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CORRESPONDANCE 
        

À M. LE BARON DE TOCQUEVILLE® 

Paris, 9 août 1829 . 

C'est à vous deux à la fois que je veux écrire aujour- 
d’hui, mes bons ämis; je n’ai pas le temps de vous 
faire deux lettres, parce que nous sommes au milieu des 
assises ; el cependant je veux parler à l’un et à Pautre. . 
L'embarras est de savoir à qui s’adresser d’abord ; car 
il y a des choses qui ne se rapportent point à tous les 
deux. Si je consulte mon cœur, il ne m'indique ni pre- 
mier ni second. Je commencerai cependant par la dame 

1 Voir l'observation commune à toute la correspondance de Toc- queville, à la page 296, tome Y. . 
2 Son frère Édouard, depüis le vicomte de Tocqueville. Cette lettre était 

tout à la fois adressée à son frère Édouard et à sa belle-sœur Alexandrine, nouvellement mariés, qui firent à cette époque, en Suisse et en Italie, un 
voyage, pendant lequel Alexis de Tocqueville leur donnait les nouvelles de 
France, devenues chaque jour plus graves aux approches de la révolution de Juillet 1830. 
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2 CORRESPONDANCE. 

du logis; mais il faut bien qu'elle se figure que c’est par 

pur esprit de politesse française. 

Je vous dirai donc, ma bonne sœur, que si ma lettre 

vous à été au cœur, c’est un chemin que la vôtre a 
trouvé aussi d’elle-même. Je le mandais à votre mari 

il y a quelques jours; je ne sais comment vous expri- 

mer l'impression que ce témoignage d’amitié de votré 

part a causée sur moi. Tous les jours il arrive de remer- 
cier ceux qui vous écrivent des choses aimables, et le 

remerciment alors a quelque chose de plus vif que le 
sentiment qui l’inspire : c’est de la fausse monnaie 
qu’on donne pour de la bonne ; et on le fait conscien- 

cieusement parce qu’elle ne trompe personne. Eh bien, 
je veux au contraire que vous preniez la mienne pour 
ce que je la présente et pour ce qu’elle vaut; et pour 
cela je ne sais comment faire, Je voudrais vous dire ce 

4 

que j'ai éprouvé tout juste, rien au delà, rien au- 
dessous. Je vous dirai done bien simplement du fond du 
cœur que votre lettre m’a touché, ému, que j'ai cru à 
tout ce qu'elle contenait sans restriction, parce que je 
retrouvais dans mon âme tout ce que vous savez si bien 
exprimer, Je vous Jure que l'amitié que vous me témoi- 
gnez et le bonheur que vous faites et ferez toujours, 
j'espère, trouver à Édouard, sont lès deux choses les 
plus propres à contribuer au mien et à me faire penser 
avec plaisir à l'avenir. 

Ce n’est pas seulement moi qui ai à vous remercier 
de vos lettres. Il y à chorus sur ce point. Toutes les 
fois qu'une lettre datée de Suisse parvient à Paris, on
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convoque le ban et l’arrière-ban : tout cela ne fait pas 
une grande assemblée; mais au moins chacun ya la 
même opinion, On lit non pas tout d’un coup, mais tout 
doucement. On vous suit sur la carte. On commente 
vos démarches; on jouit avec vous des beaux sites que 
vous décrivez ! On s’effraye presque à l’idée de vos fati- 
gues, heureusement très-imaginaires. Enfin, quand la 
lecture est finie, on se permet de raisonner, Arrivent 
les réflexions. Ah ! s'il était vrai que les oreilles tintas- 
sent aux gens dont on dit du bien, quel beau carillon 
vous entendriez alors! On termine en disant que vos 
lettres vous peignent tout entière ; et c’est là le dernier 
trait après lequel personne n’a plus rien à ajouter. Quel 
quefois on va aussi jusqu’à remarquer qu’elles sont tout 
naturellement écrites à merveille. Mais c’est ce que je 
n'aurais pas dû vous dire, et ce que nous nous repro- 
chons quand nous nous en apercevons. Ce sont de ces 
choses anxquelles on ne devrait pas faire plus d’atten- 
tion que celle qui écrit. ° u 

- + Mais il est temps que je parle à votre mari. 
Tu sais sans doute maintenant, mon cher ami, quels 

étranges événements se passent dans ce pays-ci. Le mi- 
nistère vient de donner sa démission en masse. Un imi- 
nistère composé de MM. de Polignac, la Bourdonnaye, 
Montbel et autres arrive aux affaires. Comment S'y 
maintiendront-ils? Dieu seul le sait, Ou plutôt il sait déjà 
ce dont nous ne faisons que nous douter; c’est qu’ils ne 
s’y maintiendront pas. Il paraît qu'ils vont d’abord vou- 
loir aller avec la chambre actuelle ; mais il est bien
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peu probable qu'ils y trouvent un point d'appui. En 

appeler une autre, c'est mettre toutes les chances contre 

eux, si la loi d'élection reste la même. Changer la loi 

d'élection avec la chambre actuelle n’est guère à suppo- 

ser possible. Les voilà donc lancés dans le système des 

coups d’État, des lois par ordonnances, c’est-à-dire la 
question posée entre le pouvoir royal et le pouvoir popu- 

laire, une lutte engagée en champ clos, une partie où, 
dans mon opinion, le pouvoir populaire ne joue que son 
présent, ef où l’autorité royale jouera son présent et son 
avenir. Si ce ministère-ci succombe, la royauté souffrira 

beaucoup de sa chute; car il est sa création, et fera 

désirer des garanties qui réduiront à peu de chose un 

pouvoir déjà trop affaibli. Dieu veuille que la maison de 

Bourbon ne se repente pas un jour de ce qu’on vient de 
farel. ...................... 

Adieu, mes bons amis, je vous embrasse tous les deux 

de tout mon cœur, précisément comme je vous aime. 

  

A M GUSTAVE DE BEAUMONT 

Tocqueville, 30 août 1829. 

de viens de recevoir une lettre de vous, mon cher 
ami : c’est la seconde. Je n'ai pu répondre à la pre- 

1 à : . , . Le château de Tocqueville, devenu depuis sa propriété, était alr à 
son père.’
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mière, parce que vous ne m’indiquiez pas où vous trou- 
ver; mais je vous remercie bien de cette double marque 
de souvenir. Vous "paraissez vous attendre à ce que 
je vous fasse des descriptions de ce que j'ai vu dans 
ce pays-ci. Je n’en ferai rien : 1° parce que ce serait 
très-long ; 2° parce que cela ne m’amuserait pas du 
tout ; 5° ceci est ma raison capitale, parce que cela vous 
ennuierait. Ce dernier point pourrait sc subdiviser. 
Cela vous ennuierait : 1° parce qu’une description d’une 
belle chose est presque toujours une vilaine chose ; 2 je 
vous gardais cela pour le dernier, parce que vous êles 
l’homme le moins curieux que je connaisse pour tout ce 
qui n’a pas pour vous une utilité actuelle et pratique : 

ce qui, pour le dire en passant, me paraît l'abus d’une 
excellente disposition et une véritable imperfection. Je 
vous dirai senlement qu’on a lancé à la mer un gros 
vaisseau de cent canons; que je suis parvenu à monter 
sur le pont, qui est élevé à quelque cinquante pieds du 
sol ; et que là je me suis senti couler à la mer au bruit 
des fanfares; du canon, et des voix d’une multitude 
immense qui énvironnait le port. Tout ce spectacle était 
beau, en vérité, et un de ceux que voire imagination 

concevra bien, Aussi, à l'instant où le capitaine a crié 
de couper la dernière amarre, et où nous nous sommes 
mis en mouvement, j'ai été saisi d’un élan d'énthou- 
siasme tel que je n’en avais pas éprouvé depuis long- 
temps. Je vous assure, mon cher ami, que c’est avec bon- 
heur que j'ai senti ce je ne sais quoi qui remplit les pou- 
mons et Jette subitement l'âme hors de sa sphère.
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J'ai fait peu de chose, intellectuellement parlant, 
depuis notre séparation. Cependant, entre autres choses, 
nous avons appris celle année à employer les petits 
Moments; et j'ai mis celte science à profit pour lire 
d’abord la plus grande partie de Guizot. Il faut que 
nous relisions cela ensemble cet hiver, mon cher ami; 
c'est prodigieux comme décomposition des idées, et 
propriété des mots, prodigieux, en vérité, Cette lecture . 
m'a donné des lueurs assez vives sur le quatrième siè- 
cle, qui m'était totalement inconnu, et qui cependant 
présente tout l'intérêt que peut avoir la décomposition 
de la grande machine romaine. 

- 

————————_—_—_— 

AU MÊME 

Neufchâtel, 4 octobre 1829. 

Permettez-moi, mon bon ami, de ne point vous féli- citer de ce qui arrive. En vérité, voire .bonheur me coûte si cher que je n’ai pas le courage de prendre un air joyeux. J'aurais fait tout ce qui humainement aurait dépendu de moi Pour amener l’événement qui arrive; mais je ne puis m’en réjouir sincèrement. Je ne croyais pas possible notre séparation ; et plus je retourne celte idée dans ma têle, moins je parviens à m’y habi- tuer. Nous sommes maintenant liés intimement, liés 
! La nomination de M. G. de Beaumont au parquet de Paris.
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pour la vie, je pense... Mais notre intinuté, mon cher 
Beaumont, cetie intimité de tous les moments, cette 
confiance sans aucunes bornes quelconques, tout ce qui 
constituait, en un mot, le charme de notre vie com- 
mune, tout cela est fini. Ceite pensée doit être moins. 
triste pour vous, qui trouvez tout de suite une grande 
compensation. Un avenir immense s’ouvre devant vous ; 
le cercle où vous êtes connu peut désormais s'étendre 
indéfiniment. Mais pour moi, à qui tout échappe à la 
fois! pour moi qui vais revenir habiter seul le logement 
où je me sentais mourir quand j’y restais huit jours sans 
vous; qui vous cherchais le soir pour nos promenades, 
dans la journée pour nos travaux; qui me sentirai 
écrasé par mes pensées ; qui ne pourrai demander con- 
seil à personne au milieu de toutes les petites difli- 
cultés, de tous les petits dégoûts dont notre état est plein, 
quel va être mon avenir? Je suis, bien triste. Quoique 
Ja diminution de notre intimité me paraisse un résultat 
inévitable, il faut cependant, mon cher ami, lutter con- 
tre, autant qu’il sera en nous. Pour cela, il faut conti- 
nuer à nous dire tout, à mettre en commun quelques 
lravaux, à nous réunir certains jours. Je ne vous le 
cache pas, je vous crains, mon cher ami. Je ne connais 
personne plus susceptible d’amitié que vous ; mais votre 
esprit est mobile. Moi, je n’ai donné mon amitié 
qu’à très-peu de gens, ma confiance entière à presque 
personne; mon estime même est difficile à gagner; mais 
celui qui à une fois tout cela, laura toujours; il peut y‘ 
compler, . ....,.......,,..,....
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J'aurais bien des choses à vous dire sur votre nouvelle 
position, mais ces choses-là se disent plutôt qu’elles ne 
s’écrivent. Si on voulait vous utiliser maintenant, votre 
position serait bien délicate. Soyez l’esclave de votre 
propre opinion et le serviteur de personne. , . . . .. 

Adieu, mon cher ami, pardonnez- moi la tristesse 
involontaire qui règne dans cette lettre. Vous êtes heu- 
reux, je ne crains pas que les félicitations vous man- 
quent. Mais parmi tous ceux qui viendront vous serrer 
là main avec un air joyeux, comptez qu’il n’y en a pas 
un qui, au fond de l’âme, soit aussi content de vous 
voir heureux que moi. 

Écrivez-moi à Genève... une longue lettre pleine 
d’idées sur l'avenir de notre liaison, sur les moyens de 
la conserver telle qu’elle est, sur mon propre avenir, 
sur les chances qui me restent, etc, 

AU MÊME 

Gray, 29 octobre 1899, 

Enfin, mon cher ami, me voilà tranquille auprès du - 
feu, assis seul en face de ma table et prêt à causer avec 
vous. C’est la situation que j'aime, et pourtant je ne me 

‘Sens pas en état de causer gaiement aujourd’hui. En 
arrivant ici il ya quatre jours, j'ai essuyé une de ces
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crises d'estomac que vous m'avez déjà vues, et si bien 
conditionnée cette fois, que la fièvre s’en est suivie. Il 
a fallu me tirer un peu de sang. Maintenant je suis sur 
mes pieds comme un autre homme, marchant, parlant, 
agissant; cependant mon estomac se ressent de la se- 
cousse, et je ne suis pas encore totalement rétabli. Tout 

cela me donne du noir; par-dessus le marché il pleut, 
le vent siffle dans ma porte et ma cheminée fume, réu- 

nion de circonstances les plus propres du monde à faire 

prendre l'humanité en grippe, et à faire raisonner et 

réfléchir profondément sur les travers, les vices et les 

scélératesses des hommes. 

Pour parler sérieusement, mon cher ami, le tour que 

prend ma sanlé commence à me causer un vrai cha- 

grin. Îl me semble qu’elle est loin de se fortifier avec 
les années; que les fatigues du corps prennent plus sur 
elle qu’auirefois. J'ai peur que cette disposition empi- 
rant par notre genre de vie ne devienne un état de va- 

létudinaire. Et puis ce n’est. pas tout. Voilà le plus dif- 
ficile à comprendre, j'ai peur d'avoir peur : c’est-à-dire 

que l’être moral ne se laisse trop préoccuper de cet 
état matériel, qu’il n’en grossisse prodigieusement Ja 

gravité. Je suis effrayé de la place que mes maux phy- 
siques tiennent dans mon imagination, du dégoût qu'ils 

me donnent souvent pour l’étude, pour toute espèce d'a- 

. venir, pour toute ambition, autant dire pour la vie. 
Cest cét affaiblissement moral, si propre à diminuer la 
seule qualité que j'estime vraiment dans l'homme, l'é- 
nergie, c’est cela que je crains plus que tout le reste.
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Maintenant, mon cher ami, qu'y pouvez-vous faire? Pour- 
quoi vous conter tout cela? En vérité, je’ n’en sais rien, 
el je ne puis vous répondre autre chose sinon que ces pen- 
sées m'occupent, qu’elles remplissent mon âme en ce mo- 
ment plus qu'aucune autre, et que je sentais le besoin 
de me décharger d’un poids qui me génait en vous le faisänt partager, Maintenant donc que me voilà mieux de ce côté, je passe à d’autres sujets. 

Votre lettre que J'ai reçue à Genève il ÿ à cinq jours m'a fait un grand plaisir et un grand bien. Seulement vous avez pris beaucoup trop à cœur ce que je vous ai dit d'irréfléchi sur la légèreté de vos sentiments en ami- té. Vous deviez faire la part de la première impression, 
mon cher ami. Quandun homme reçoit un coup de poing sur la tête, ce n’est pas le moment de lui reprocher qu’il ne sait plus où il met les pieds, pourvu qu’il marche vers un but qui n’est pas mauvais. Il est très-vrai, mon cher ami, que je n’ai pas pris, que je ne prends Pas encore mon parti du changement qui va se faire dans notre vie. y ai vu dès Ja première seconde, et avec œil d'une Imagination blessée sans doute plus qu'avec celui de la raison, le relâchement nécessaire des liens si étroits qui nous on! unis pendant plus de deux ans. Je vous ai vu lancé, vous; dans une sphère, moi dans une autre. Ces pensées m'ont causé un chagrin vif, plus vif peut-être que je ne Puis vous le rendre. J'ai voulu vous Pexprimer. Si je me suis servi d’un mauvais moyen, et je suis prêt à l'avouer, l'intention au moins n'avait rien dont vous Pussiez vous plaindre... Au resle, je '
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vous le dis, je crois que j'avais tort. Non que j'admette 
qu'il n’y ait absolument rien de changé dans notre po- 
sition respective ; mais parce que je sens bien que deux 
hommes de notre âge, qui sont parvenus à se démêler, 
à descendre jusqu'au fond de leur âme, à en tou- 
cher réciproquement tous les points, et à croître en 
amitié en même temps qu’en intimité; je sens bien que 
ces deux hommes-là ne peuvent point changer d’üne 
manière notable. Il faut absolument qu'ils restent 
unis toute leur vie, et lorsqu'ils doivent par la 
force des choses se voir souvent, il faut encore de 
toute nécessité qu’ils demeurent l’un vis-à-vis de 
l’autre dans une grande habitude de confiance. Voilà 
les sages réflexions que j'avais déjà faites avant de 
recevoir votre lettre et que j'avais communiquées à 
Kergorlay, durant les longues conversations que nous 
avons souvent eues sur vous, dans nos routes pé- 
destres et dans des-lieux où, je pense, voire nom n’a- 

.Vait point été prononcé depuis le commencement du 
monde. Mais votre lettre à fait mieux qu’achever ma 
conviction ; elle à convaincu aussi quelque chose qui 
vaut mieux que la tête; en un mot, elle m’a touché, vi- 
vement touché. Je vous le dis nettement, sans com- 
mentaires, comme une chose profondément sentie. Oui, 
mon cher ami, vous avez raison, il faut tâcher d’avoir le 
plus de points communs. J'entre parfaitement dans vos 
plans. Quelques bons travaux sur l’histoire pourront 
encore sortir de nos efforts communs. Il n’y a pas à 
dire, c’est l’homme politique qu’il faut faire en nous :



12 co CORRESPONDANCE. 

et pour cela, c’est l'histoire des hommes et surtout de 
ceux qui nous ont précédés le plus immédiatement dans 
ce monde qu'il faut étudier. | 

L'autre histoire n'est bonne qu’en ce qu’elle donne 
quelques notions générales sur l'humanité tout entière, 
et en ce qu’elle prépare à celle-là. Pour cette dernière, 
mon cher ami, je suis presque aussi neuf que vous. Je 
saB plus les événements sans doute; mais ce qui les a 
amenés, mais les ressources que les hommes ont four- 
nies à ceux qui les ont remués depuis deux cents ans, 
l’état où les révolutions ont pris les peuples depuis ce 
temps-là, celui où elles les ont laissés, leur classement, 
leurs mœurs, leurs instincis, leurs ressources actuelles, 
la division et la disposition de ces ressources, voilà ce 
que J'ignore; et tout le reste, à mon avis, ne sert 
Presque qu’à parvenir à savoir bien cela. Il y à une science que j’ai longtemps méprisée et que je reconnais 
non pas utile mais absolument nécessaire, c’est la géo- graphie, non Pas la connaissance du méridien exact de telle ville, mais la connaissance de toutes les choses qui se apportent à ce dont je parlais tout à l'heure, par exemple se mettre bien nettement dans la tête la confi- guration de notre globe, en tant qu’elle influe sur les di.. visions politiques des peuples et leurs ressources. Il yatel 
PAYS qui, par sa seule position géographique, est appelé presque forcément à entrer dans telle ou telle agrégation, à exercer lelle ou telle influence, à avoir telle ou telle destinée. J'avoue que ce n’est point là la géographie que l’on apprend au collége ; mais je me figure que
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c’est la seule que nous soyons capables de comprendre 
- et de retenir. | | 

Enfin, mon cher ami, cramponnons-nous le plus que 
nous pourrons l’un à l’autre. Conservons avant tout 
l'habitude de nous fout dire... et nous retrouverons 

toujours quelque chose du temps de Versailles qui, je 
le prononce nettement, est pour moi un des meilleurs 
des temps passés, et sera sans doute le meilleur des 

temps à venir. . . . . . . .. 

AU BARON ET À LA BARONNE DE TOCQUEVILLE. (ÉDOUARD) 

Paris, 6 avril 1830. 

Ce n’était pas sans répugnance, mes bons amis, que 

je vous ai écrit à Rome. Quelque chose me disait que je 
ferais mieux de vous adresser ma lettre à Naples. Mais 
il n’y a eu qu’une voix dans la famille contre moi. Ce- 
pendant ma raison était bonne. Je prétendais que vous 

étiez assez calculateurs pour qu'on fût sûr que vous nous 
indiqueriez la marche à suivre d’avance. Votre silence 

me paraissait devoir être interprété dans mon sens. En- 
fin, J'ai cédé, ma lettre est à Rome et bien d’autres avec” 

elle. J'approuve, on ne saurait davantage, votre résolu- 

tion de rester où vous êtes, mes bons amis. La semaine- 

sainte de Rome est plus belle de loin que de près. On 
y trouve comme à beaucoup d’autres spectacles plus de
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fatigue que de véritable intérêt. D'ailleurs, on dit ici 
que le pape n’officiera pas. Continuez donc à vous ré- chauffer sous le soleil de Naples; jouissez tranquille- 
ment et des lieux où vous êtes et du bonheur que vous y trouvez ensemble. Personne mieux que moi ne-peut concevoir à quel point vous avez eu raison de faire une chose qui peut paraître extraordinaire à bien des gens. J'étais à table avec plusieurs de mes collègues quand la longue lettre d’Édouard sur la constitution napoli- taine est arrivée, J'ai lu tout haut ce qui avait rapport à la politique; et on m'a fait force compliments que je transmets à qui de droit. Pour moi, je ne te ferai pas de compliments, mon cher ami, mais je Le remercicrai de tout mon cœur de me l'avoir écrite, Elle m’en a plus fait connaître sur le Pays où tu es que les six mois que J'ai passés en Italie. Comment se fait-il que deux hommes raisonnables et dont l’un avait fait son droit, aient voyagé Si longtemps dans un Pays sans diriger leur attention sur le sujet du monde le plus intéressant et le plus fait pour mériter une aiten{ion sérieuse ? | Je suis fâché, mon cher Édouard, que {u n’aies pas reçu ma lettre de Rome ; elle l'aurait mis au courant de la marche de nos affaires, J'avoue que je n’ai pas le Courage de recommencer. Tu sais, d'ailleurs, déjà sans doute les événements en gros. L'adresse de la chambre à été, comme on Pouvait s’y attendre, fort vive : le roi ÿ à répondu avec hauteur; et le lendemain les éhamibres ont été prorogées au 4° Septembre. Depuis lors il est arrivé peu d'événements. Le ministère se place de plus
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en plus dans l’extrême droite. On croit que M. de Cha- 

brol et deux autres modérés comme lui vont en sortir. 

Le roi ne parle plus que de force, les ministres que de 
fermeté. Les royalistes sages sont inquiets de l’avenir; 

les fous, et c’est le plus grand nombre, sont aux anges. 
On ne parle parmi eux que de coups d'État, de chan- 
gements de la loi d'élection par ordonnance, etc., ete. 

Au milieu de tout cela, le peuple français est parfaite- 
ment calme. Leg tribunaux condamnent tous les jours 

quelques journalistes dans les deux partis. Personne 

n’est satisfait de leurs arrêts. Les journaux crient 

comme des aigles; et cela se conçoit à cause du dispo- 

sitif qui les condamne. Le gouvernement n’est pas fort 

satisfait des considérants qui, en général, établissent 

le droit de résistance à toute entreprise extraconstitu- 

tionnelle. Pour moi, j’avoue que je trouve que les juges 
font, dans l’un comme dans l'autre cas, leur devoir. 

Ce qui m’effraye pour le ministère, c’est : 1° la mé- 
diocrité des hommes qui le composent ; il n’y a qu’une 
voix sur son chef; 2° la chaleur de ses ennemis et leur 

nombre; 3° la tiédeur de la plus grande partie de ceux 

qui se croient en conscience obligés de le soutenir; 

4° la présomption de ses plus ardents soutiens. Ï! se 
_passe sans cesse ici une scène de Coblentz. Les re: 
listes par excellence ne sont qu’une pelite poignée pa 
nous. Eh bien, ils’ ne pensent qu'à s’épurer. Ils se ci 

chent pouille les uns aux autres avec un acharnement q. 

serait plaisant s’il n’était pas si déplerable. On dirai. 

qu'il n'y a plus qu’à partager les fruits du triomphe.
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C’est ainsi que la Gazette, organe de M. de Villèle, et la 
Quotidienne, organe du ministère actuel, s’attaquent 
l’une l’autre tous les matins à la grande risée des li- 
béraux. L 

Au milieu de ce mouvement, on se prépare à la 
guerre avec une activité incroyable (l'expédition d’Al- 
ger). Une chose assez remarquable, c’est que, mainte- 
nant que la guerre est résolue, les journaux libéraux ont 
cessé, en général, d’en critiquer le but et les préparatifs. 
Il y a un véritable esprit national dans la manière dont 
cette question à réuni les opinions. 

Tu sais sgns doute les démarches qu'a faites Hippo- 
lyte’ pour partir. Il a été jusqu’à arrêter madame la Dau- 
phine au moment où elle montait en voiture. Tout cela 
a fort bien pris, l’a mis dans une position favorable, 
mais n’a encore produit aucun résultat positif. Adieu. 

e 

a ———————— 

AU BARON DE TOCQUEVILLE (ÉDOUARD) 

Versailles, 6 mai 1830. 

Aï\ Vois, mon cher ami, d’après ta dernière lettre, 
68 € 1 définitive tu juges les choses à peu près comme mœ : us al (pervois le mal ei non le remède. Nous tour- % + 

2e 

com 
À 

+ 

& 
Le ère aîné AS 2. . us 
. >on frère aîné, Qui était Capitaine de cavalerie et sollicitait la faveur iäire la campagne. 

ffet, dans un cercle vicieux. Si on reste dans
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l’ordre légal, je ne pense pas que le ministère puisse te- 
nir; personne ne le soutient avec ardeur. Tout le monde 
et lui-même croit à son instabilité. Le chef est un hon- 
nête homme, présomptueux et médiocre, qui n’inspire 
de confiance à personne, Les royalistes sont incertains, 

divisés, sans enthousiasme, et, qui pis est, sans grande 
terreur de l'avenir, parce qu'ils pensent qu’on n’en 
veut qu’à la maison de Bourbon et non à la royauté elle- 
même, et qu'une révolution se ferait sans trouble. Ainsi 
donc, en suivant le cours des choses tel que Pa tracé la 
charte, il est très-peu probable que le ministère actuel 
puisse se soutenir. Si le roi l’abandonne, il s’ensuivra 
une réaction, et le pouvoir royal sera bien bâs. 

Cependant c’est encore là le parti le plus sûr; car se 
mettre au-dessus de la charte, c’est vouloir infaillible- 
ment se faire précipiter du trône. Telle est du moins ma 
conviction. En effet, mon cher ami, envisageons un peu 
de sang-froid le dédale dans lequel on se jetterait en 
laissant de côté la loi. Où serait le point d'appui? Certes 
ce n’est pas dans l'opinion publique, II n°y a presque pas 
de gens qui approuvassent la mesure, On peut dire 
qu’elle réunirait à peu près toute la nation contre celui 
qui la tenterait. Serait-ce sur.les tribunaux? Mais le 
Jour où le roi régnerait par ordonnances, les tribp” 
refuseraient de les appliquer. Je les éonnais-asei% 
Pouvoir en répondre, Il faudrait donc créer des JOUE 
sions, s'enfoncer de plus en plus dans l'illégal, 
par la force militaire, avoir sans cesse les soldà®* 
pied. Mais est-on sûr que le métier leur plût longtemy 

VE 
2 
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Et puis, c’est là la raison déterminante : un roi de 
soixante-douze ans, Charles X, avec la facilité et l’ex- 

trême bonté de son caractère, est-il homme à envisager 
de sang-froid de pareilles conséquences, à suivre avec 

: fermeté un semblable plan? trouverait-il même parmi 
tous les braves gens qui parlent si haut autour de lui un 
homme assez audacieux pour lui servir de ministre ou 
assez habile pour le conduire? Qu’arriverait-il donc 
d'un déploiement de forces? Peut-être le renvoi de la 
maison régnante, et à coup sûr un extrême affaiblisse- 
‘sement du pouvoir royal qui se serait inutilement com- 
promis. Personne ne veut le règne des ordonnances en 
France ; il faut bien partir de À. Ce n’est l'intérêt de 
personne. Les corps judiciaires y perdraient leur impor- 
tance, les pairs leur rang, la plupart des hommes de 
talent leurs espérances, les classes inférieures leur garan- 
tie, le plus grand nombre des officiers leurs chances 
d'avancement. Que faire contre une pareille masse de 
volontés? ee 

Je n’ai aucune nouvelle particulière à te donner. 
L'expédition d’Alger doit avoir mis à la voile. Je suis 
mortellement inquiet pour Louis de Kergorlay; il m’a 

_ mandé sous le secret qu’il était désigné pour descendre 
| vemier à terre avec une petite batterie portative qui 

“pence le feu bien avant la grosse arlillerie et 
it Codlescente. 

Proig”
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À GUSTAVE DE BEAUMONT 

. Versailles, 8 mai 1830. 

Je commence cette lettre à Versüilles, mon cher ami, 
mais je la finirai à Paris : car j'y vais d'ici à une demi- 
heure. Cependant je ne veux point perdre de temps pour 
répondre à la longue et bonne lettre que j'ai reçue 
hier. | | | 

Vous êtes un étrange homme, mon cher ami, pour 
manier à votre guise le cœur des gens, Voire lettre m'a 
remonté à peu près sur ma bêle, c’est-à-dire m'a remis 
dans le même état à peu près où j'étais précédemment, 
ni plus content ni plus inquiet que dans l'habitude de 
la vie. Le fait est que vous êtes le seul homme au monde 
sur le jugement duquel je puisse m'appuyer avec con- 
fiance. Kergorlay serait bien en état de jager; mais il 
n'est pas du métier, Vous seul avez la capacité d'esprit 
et de position. Quand j'y réfléchis, mon cher ami, je 
pense que C'est un bonheur dont nous ne sommes pas 
assez reconnaissants, que celui de nous être accrochés 
ainsi au milieu de la foule. C’est surtout heureux pour 
moi, non que je prétende faire ici de la modestie hors 
de propos et dire que je vaux moins que vous, bien que 
je le pense à plusieurs égards; mais j'entends seulement 
que vous aviez plus de chances d’être apprécié et ren- 
contré que moi dont le caractère est exlérieurement gla- 
cial et peu entrant. Vous avez déjà trouvé de bons amis;
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tôt où tard vous auriez trouvé un homme qui vous eût 

aimé comme moi. Mais parmi les âmes circonspectes 

qui habitent les robes noires, je ne sais où j'aurais trouvé 
ua second Tous, si je ne vous avais pas rencontré sur 

mon chemin. Quoi qu’il en soit de ce qui pouvail nous 

arriver, la chose est faile, nous voilà liés, et ça m’à bien 
Pair d'être pour la vie. Les mêmes études, les mêmes 
projets, les mêmes lieux nous rassemblént et peuvent 
nous rassembler pendant tout le cours de notre exis- 
tence. Quelle fortune rare et inappréciable! Chacun de 
nous trouve en l’autre l'homme le plus à même de lui 
donner des conseils et le plus décidé à ne pas les lui 
épargner! Croyez-moi, plus nous irons, plus nous ver- 
rans que nous ne pouvons compter entendre le langage 
de la vérité qu’entre nous. Rien n’est plus rare que de . 
rencontrer un homme qui puisse la dire : rien n’est plus 
rare non plus que d’en rencontrer un qui veuille la dire. 
Quant à celui qui le peut et le veut, où est-il? Pour moi, 
je m’effraye souvent en voyant à quel point je deviens 
méfiant. I! n’y a presque pas de louanges dont ; Je ne me 
défie ; le plus souvent même je parviens à expliquer défa- 
vorablement des avis sévères. 11 n’y a que vous sur lequel 
je compte entièrement. 

LT
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A M. LE VICOMTE DE TOCQUEVILLE: 

Versailles, 18 août 1850. 

Mon cher ami, nous approuvons tous ton plan. Per- 
sonne de nous ne te conseillera jamais de donner ta 
démission ?. Avec la vivacité de ton esprit et de ton ca- 
ractère Lu pourrais, au bout de quelque temps, trouver 
ton oisiveté insupportable. Il faut essayer de la tranquil- 

lité, et ne pas s’y précipiter à corps perdu et pour tou- 
jours. Mon père est à Paris depuis deux jours pour agir 
en ta faveur. Il a demandé une audience au directeur | 
‘du personnel. Je pense qu'il a dû l'obtenir hier. Je 
conçois parfaitement que tu veuilles te garder une porte 
ouverte pour le cas de guerre. C’est en effet celui où Je 
devoir serait le plus netlement tracé. Plus d’iñvasion 
sous quelque prétexte que ce soit! est le cri des roya- 
listes eux-mêmes. La nation se lèverait comme un seul 

homme si on voulait se mêler de son gouvernement 
intérieur. 

Jai prêté le nouveau serment avant-hier, C’est un 
moment désagréable. Non que la conscience reproche 
rien, mais l’orgueil est froissé de l’idée que d’autres : 

peuvent croire que l'intérêt vous fait agir contre volre 

conviction. Je reste donc : mais resterai-je longlemps? 

| 1 Hippolyte, son frère aîné, devenu depuis le comte de Tocqueville, 

3 Au moment de la révolution de juillet, le vicomte Hiprolvte de Toc- 

queville était cajitaine dans un regiment de cavalerie.
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Je l’ignore. Il arrive à la magistrature la même chose 
qu’à l’armée. Elle est humiliée. Mais nous, nous n’avons 
pas comme vous Ja ressource de nous relever à coups 
de sabre. Aussi, si je voyais jour à une autre carrière, 
je crois que je quitterais celle-ci ; mais je n’en aperçois 
point. Je reste donc, jusqu’à ce qu’en ma qualité de 
juge auditeur on me renvoie. Vois ce que c’est que la 
modération! Si le ministère Polignac eût triomphé, 
j'aurais élé cassé pour avoir résisté aux ordonnances. 
Îl'est vaincu, et je serai peut-être mis de côté par ceux 
qui l'ont renversé; car je ne puis approuver tout ce qui 
se fait. 

Nous recevons presque tous les Jours des lettres 
d'Émiliet, Il est impossible de nous témoigner plus 
d'amitié qu’elle ne fait. Mon père en était ému l’autre 
jour, et disait que ce qui le consolait dans ces pénibles 
événements, c’était l’attachement que nous et ses belles- 
filles nous lui montrions. De mon côté, j'ai été très- 
content de la manière froide et calme dont il à envisagé 
tout ceci. 

Si je m'en croyais, j'aurais encore bien des choses 
à te dire. Tout ce que j'ai vu pendant cette révolution 
demanderait un volume. Nous en causerons bientôt, cela 
vaudra mieux. 

Adieu, mon cher ami, Je l'aime et L’embrasse du meil. 
leur de mon cœur. 

1 Sa belle-sœur, la vicomtesse Uippolyte de Tocqueville. 

———
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À GUSTAVE DE BEAUMONT 

Londres, 43 août 1833. 

Me voilà enfin arrivé en Angleterre, mon cher ami ; 
non sans peine, je vous assure. Je me suis d’abord rendu 
de Cherbourg à Guernesey, dans un yacht où le proprié- 
taire m'avait offert une place. Là, j’ai trouvé un bateau 
à vapeur qui m'a conduit en dix heures dans une petite 
ville de la côte méridionale d° Angleterre, appelée Wéy- 
mouth, d’où je suis enfin parvenu à gagner Londres. J’y 
suis depuis samedi dernier. Il me serait difficile de vous 
rien dire sur les impressions que j’éprouve depuis que 
j'ai mis le pied dans ceite immense métropole. C'est un 
étourdissement continuel et un sentiment profond de 
ma nullité. Nous étions beaucoup en Amérique. Nous 
ne sommes pas grand’chose à Paris. Mais il faut arriver 
au-dessous de zéro, et prendre ce que les mathémati- 
ciens appellent les nombres négatifs pour computer ce 
que je suis ici. Ceci tient à deux causes : d’abord à 
l'immensité de cette ville qui dépasse tout ce que Paris 
peut faire imaginer, et à la multitude de célébrités 
diverses qui s’y rencontrent ; secondement,. à la place 
qu’y occupe l'aristocratie, chose dont il me semble que 
je n'avais pas d’idée. La position que donne la fortune 
jointe à la naissance, me paraît être encore ici à un mil- 
lion de pieds au-dessus de tout le reste. Vous sentez que 
je ne puis parler encore de l’esprit du peuple anglais; ce
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que je puis dire, c’est que ce qui me frappe le plus jusqu’à 
présent dans les mœurs, c'est leur extérieur aristocra- 
tique; l'esprit aristocratique me paraît descendu dans 
toutes les classes... Je ne retrouve en aucun point notre 
Amérique. Me voilà done errant sur la surface de Lon- 
dres comme un moucheron sur une hotte de foin … Tous 
les gens auxquels je puis parvenir me traitent avec dis- 
tinction; mais la difficulté est de les joindre. Le plus 
difficile ici, c’est de savoir borner sa curiosité à quelque 
chose; la multitude des objets intéressants (intellectuel- 
lement parlant) vous écrase; c’est dans le choix à faire 
que J'aurais besoin d’être dirigé. Écrivez-moi au plus 
tôt. 

AU MÊME 

° Paris, 5 juillet 1834. 

J'ai reçu de vous, l’autre jour, mon cher ami, une 
lettre telle que je les aime, c’est-à-dire longue et détail- 
lée. Je vous en remercie et vous prie de persévérer dans 
ce système. De mon côté, je tâcherai d’être exact dans 
ma correspondance. Vous êtes d’ailleurs la seule per- 
sonne avec laquelle je puisse correspondre sans. perdre 
beaucoup de temps. Ce que je vous dis vient si naturel- 
lement que je n’emploie à vous faire une lettre que le 
temps nécessaire pour en tracer les caractères. Cela vient, 
Je crois, indépendamment ou plutôt à cause de l'amitié,
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de ce que je suis sûr que vous me connaissez si bien qu’a- 
vec vous je n'ai rien à gagner ni à perdre, Je vais donc 
mon train sans songer aux conséquences. 

de suis retourné avant-hier chez Gosselin. Si le sus- 
dit G. avait lu mon manuscrit!, le résultat de la visite 
n’eût pas été flatteur pour moi, car, à mesure que je 
répondais à ses questions sur le sujet du livre, je voyais 
que la peur commençait à le galoper. Il à fini par me 
dire qu'il tirerait à cinq cents exemplaires. Je lui ai 
paru étonné de cette dernière résolution, et alors il m’a 
expliqué ses motifs. Il n’est pas beaucoup plus cher, il 
est vrai, de Lirer à mille que cinq cents. Mais si l’ou- 
vrage ne se vend pas, on perd tout ce surplus. Lors- 
qu’au contraire il faut refaire une seconde édition, il en 
coûte plus, il est vrai, que si on avait tiré sur-le-champ 
le nombre nécessaire, mais on va alors à peu près à 
coup sûr. Dans le premier système, on a donc chance de 
perdre; dans l’autre, chance de moins gagner. Or, dans 
l'état de la librairie, il faut se résoudre à viser aux pe- 
tits profits assurés. Tout cela m’a paru fort raisonnable. 
[n’en résulte pas moins que Gosselin a une fière peur 
soit de perdre, soit de peu gagner avee moi. C’est la 
morale que jai tirée de ma visite. 

Cest, à mon avis, un côté assez humiliant de la pro- 
fession d'auteur, d’avoir à traiter ainsi d’inférienr à 
supérieur avec le libraire. 

Je suis toujours, ou pour mieux dire, je suis plus que 

1 Le manuscrit des deux premiers volumes de L4 Démocratie en Amc- 
rique.
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jamais décidé à vous arriver vers le 15 du mois prochain 
avec mon manuscrit sous mon bras et mon fusil en 
bandoulière. Préparez-vous donc d’avance à tous les 
exercices de l’esprit et du corps. 

AU MÊME 

4er avril 1855. 

Je vais, mon cher ami, vous écrire deux mots en 
courant, Il me semble que vous êtes parti depuis un 
mois, lant les événements, je dis les petits événements, 
s'accumulent! J’ai été hier matin chez Gosselin, le- 
quel m'a reçu avec la figure la plus épanouie du monde 
en me disant : « Ah çà! mais il paraît que vous avez 
fait un chef-d'œuvre! » Ne trouvez-vous pas que cette 
exclamation peint l’indusiriel tout entier! Je me suis 
assis. Nous avons causé de la seconde édition. Il fallait 
parler affaires, ce que j’ai fait assez gauchement et avec 
un air de petit garçon en présence de son pédagogue. 
Bref, à toutes ses propositions, je n'ai trouvé rien à 
objecter; et, ayant placé sur ma têle le chapeau que je 
lournais depuis un quart d'heure dans mes mains, je 
suis parti convaincu de deux choses : 4° que Gosselin 
avait les meilleures intentions du monde; 2° que j'étais 
décidément un grand sot en affaires, ce qui n'empêche 
pas que je ne sois un petit homme. . . . . .
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... La veille de votre départ, j'avais été voir ma- 
dame Récamier, laquelle m'avait invité à venir le len- 
demain, qui était hier à trois heures, entendre le grand 
homme lire une portion de ses Mémoires. J’y ai été. J'ai 

trouvé là un paquet de célébrités cn herbe ou toutes 

venues, un petit salon très-bien composé, Chateau- 

briand d’abord, Ampère, Ballanche, Sainte-Beuve, le 

duc de Noailles et le duc de Laval, le même à qui j’a- 

vais entendu dire à Rome il y a dix ans : « Saquedié! 

j'ai passé des moments bien agréables chez cette femme- 
là ! » Chateaubriand m'a présenté à tout ce monde-là, de 
manière à me faire des amis de quelques-uns et de 
sincères ennemis du plus grand nombre. Les uns et les 

- autres m'ont adressé beaucoup de compliments. Après 

avoir ainsi procédé à la petite pièce, les véritables ac- 
teurs sont entrés en scène. Îl serait trop long de vous 

dire ce que j'ai entendu. C’est la première restauration 

et les cent-jours. Du mauvais goût quelquefois, quelque- 
fois aussi de la bile très-âcre, de la profondeur dans la 
peinture des embarras de Napoléon sur le trône, de la 
verve partout, de la poésie à pleines mains, la marche 

de Napoléon sur Paris après le retour de l’île d’Elbe 
peinte tomme auraient pu le faire Homère et Tacite 
réunis, la bataille de Waterloo décrite de manière à faire 
frémir tous les nerfs, quoique ce ne soit que Île retentis- 

sement lointain du canon... Que vous dirai-je? J'étais 
ému, agité réellement et profondément remué, et, en 

exprimant une admiration extrême, je n’ai fait que 

rendre ma pensée. Madame Récamier et ensuite M. de
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Chateaubriand mont chargé de vous dire qu'ils regrel- 
taïent beaucoup que vous ne fussiez pas là. 

Je revenais hier chez moi, à la suite de cette séance, 
porté dans ce milieu aérien qui n’est pas encore le ciel 
et qui n’est plus la terre, milieu où se trouve l'esprit 
quand on à été fortement ému et que l'impression vibre 
encore : en arrivant, j’ai trouvé une lettre de. . 

  

A N. W. SENIOR, ESQ.: 

Paris, 21 février 1855. 

Mon cher M. Senior, je vous remercie beaucoup de la 
lettre aimable et obligeante que vous venez de m'écrire. 
Votre suffrage est un de ceux que J’ambitionnais le plus, 
et je suis fier de l'avoir obtenu. Combien je voudrais 
que le livre füt mis à la portée d'un grand nombre de 
YoS Compairiotes et qu’on s’en formât généralement 
lopinion que vous paraissez personnellement avoir-con- 
çue! Son succès ici dépasse de beaucoup mes espérances. 
Mais je ne serai pas salisfait s’il ne s'étend pas à un pays 

-que je regarde comme ma seconde patrie intellec- 
tuelle. , 

J'en viens à vos critiques, qui m'ont fait presque au- 
tant de plaisir que vos louanges, parce qu’elles m'ont 

1 Voir la Notice, pages 105, 104 et 105, tome Y.
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. prouvé avec quelle attention vous avez lu l'ouvrage, et 
qu'il est plusieurs d’entre elles dont je compte profiter 
pour la seconde édition, | 

Vous me dites avec beaucoup de raison, à propos 
d’une note de la page 77, que l'entretien des pauvres 
n’est pas une marque que le gouvernement est démo- 
cratique; aussi n’ai-je cité l’Amérique sur ce-point que 
pour donner aux lecteurs français un exemple des dé- 
penses auxquelles une démocratie aimait à se livrer. 
Tous les gouvernements peuvent être poussés par dif- 
férentes raisons à entretenir les pauvres aux frais de 
l'État; mais le gouvernement démocratique est porté 
par nature à agir ainsi. 

J'avais dit, page 115, que dans la législation anglaise 
le bien du pauvre avait fini par être sacrifié à celui 
du riche. Vous m'attaquez sur ce point, dont vous êtes 
assurément un juge fort compétent. Vous me permettez 
cependant de n’être pas de votre avis. D'abord il me 
semble que vous donnez au mot le bien du pauvre une 
acception restreinte que je ne lui ai point donnée : vous 
le traduisez par le mot wealth qui s'applique particuliè- 
rement à la richesse. J'avais voulu parler, moi, de 
toutes les choses qui peuvent concourir au bien-être 
la vie : la considération, les droits politiques, la faci- 
lité à obtenir justice, les jouissances de Pesprit et mille 
autres choses qui contribuent indirectement au bonheur. 
Je pense, jusqu’à preuve contraire, qu’en Angleterre 
les riches ont peu à peu aitiré à eux presque tous les 
avantages que l’état de sôciété fournit aux hommes. En
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prenant la question dans le sens restreint que vous lui 

_avez donné, et en admettant que le pauvre ait un profit 

momentané plus grand à cultiver la térre d'un autre 
que la sienne propre, pensez-vous qu'il n’y ait pas des 

profits politiques, moraux, intellectuels, attachés à la 

possession de Ja terre, et qui compensent au delà, et 
surlout d’une manière permanente, le désavantage que 
vous signalez? Je sais du reste que je touche Ià une des 
plus grandes questions de notre temps et celle sur 
laquelle probablement nous sommes le plus profondé- 
ment en dissentiment. Nous aurons bientôt, j'espère, le 
loisir d'en causer. En attendant, je ne puis m'empêcher 
de vous dire que jai été bien pen satisfait de la ma- 
nière dont M. Mac Culloch, aux talents duquel je rends 
du reste hommage, a traité cette question, J'ai été sur- 
pris de le voir nous citer, nous autres Français, à l'appui 
de ses arguments en faveur de la non-division de la 
propriété foncière, et prétendre que le bien-être maté- 
riel diminuait en France à mesure que les héritages se 
divisaient : ce que je suis convaincu être jusqu’à pré- 
sent malériellement faux. Une pareille opinion ne trou- 
verait aucun écho parmi nous, même parmi ceux qui 
attaquent la loi des successions comme impolitique et 
dangereuse dans sa tendance finale. Ceux-là mêmes 
reconnaissent que quant à présent les progrès du peu- 
ple dans la voie du bien-être et de la civilisation sont 
continus et rapides ; et que, sous ce rapport, la France 
d'aujourd'hui ne ressemble déjà plus à la France d'il y 
a vingt ans. Au reste, je le répète, de semblables ques:
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tions ne peuvent se traiter par lettres. 11 faut les réserver 
pour de longs entretiens. Agréez. 

  

À M. DE CORCELLE 

42 avril 1855, 

Mon cher monsieur, j'ai examiné vos critiques avec 
autant d'impartialité qu'un auteur peut en metre. 
Quelques-unes n'ont paru très-fondées ; toutes sont pré- 
sentées avec une extrême bienveillance. 

Je ne ferai qu’une seule observation. La voici : Vous 
me faites voir trop en noir l'avenir de la démocratie. 
Si mes impressions étaient aussi {ristes que vous le pen- 
sez, VOus auriez raison de croire qu’il y a une sorte de 
contradiction dans mes conclusions qui tendent, en défi- 
nitive, à l’organisation progressive de la démocratie, 

J'ai cherché, il est vrai, à établir quelles étaient les 
tendances naturelles que donnait à l'esprit et aux insti- 
tutions de l’homme un état social démocratique. J'ai si- 
gnalé les dangers qui attendaient l'humanité sur cette 
voie, Mais je n’ai pas prétendu qu’on ne pât lutter contre 
ces tendances, découvertes et combatlues à temps ; 
qu’on ne pût conjurer ces dangers prévus à l'avance, 
Il m’a semblé que les démocrates (et je prends ce mot 
dans son bon sens) ne voyaient clairement ni les avan: 
tages ni les périls de l’état vers lequel ils cherchaient à
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diriger la société, et qu’ils étaient ainsi exposés à se 
méprendre sur les moyens à employer pour rendre les 
premiers les plus grands possibles, et les seconds les 

“plus petits qu’on puisse les faire. J'ai donc entrepris 
de faire ressortir clairement, et avec toute la fermeté 
dont je suis capable, les uns et les autres, afin qu’on 
voie ses ennemis en face et qu'on sache contre quoi on 
a à lutter. Voilà ce qui me classe, je pense, compléte- 
ment dans une autre catégorie que M. Jouffroy. 

Ce dernier signale les périls de la démocratie et les 
considère comme inévitables. [1 ne s’agit, selon lui, que 
de les conjurer Île plus longtemps possible ; et lors- 
qu’enfin ils se présentent, il n'y a plus qu’à se couvrir 
la tête de son manteau et à se soumettre à sa destinée. 
Moi, je voudrais que la société vit ces périls comme un 
homme ferme qui sait que ces périls existent, qu'il 
faut s’y soumettre pour obienir le but qu'il se propose, 
qui s’y exposé, Sans peine et sans regret, comme à la 
condilion nécessaire de son entreprise, et ne les craint 
que quand il ne les aperçoit pas dans tout leur jour. 

Je vous demande pardon de m'être étendu sur ce 
sujet. Il s’agit ici, non pas d’un détail de mes opinions, 
mais de la donnée générairice, du point de départ de l’idée-mère, et j'attache une très-grande importance à 
ce que le publie, en pareille matière, ne puisse errer. 

Je ne veux Pas finir, mon cher monsieur, sans vous exprimer toute ma reconnaissance, et sans vous dire que J'espère qu'après avoir loué beaucoup trop le livre, vous voudrez bien devenir un des amis de l’auteur.
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P. S. Il y a un passage de votre lettre qui me fait 
particulièrement grand plaisir. C'est celui où vous indi- 
quez comme remède aux excès de la démocratie les élec- 
tions à plusieurs degrés. C’est là, à mon avis, une idée 
capitale, qu’il faut présenter prudemment, mais qu’il 

“est très-important de faire arriver peu à peu à l’imagi- 
nation de ceux qui aiment la liberté et légalité des 
hommes. Je crois fermement que les différents degrés 
d'élection forment le plus puissant moyen que possèdent 
les peuples démocratiques, de donner la direction de 
Ja société aux plus habiles, sans les rendre Indépendants 
de tous les autres. oo 

À M. LE CONTE MOLÉ 

Londres, ce 49 maï 1835. 

Je voulais vous écrire beaucoup plus tôt, monsieur, 
afin de vous faire part du gracieux accueil que m'ont 
valu vos lettres ; mais d’abord les soins qui accompa- 
gnent nécessairement le_ commencement d’un voyage 
et ensuite une indisposition assez prolongée, m’ont em- 
pêché d’exécuter mon projet. Vous dire que j'ai été 
bien reçu des personnes auxquelles vous m’aviez adressé, 
ce serait rester fort au-dessous de Ja vérité. [! n'y a pas 
de prévenances dont je n’aie été l'objet. M. le marquis 
de Lansdowne à surtout moniré, par les témoignages de 

vL 

5
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bienveillance dont il m'a comblé, tout le désir qu’il avait 

de vous être.agréable. Ces marques d’estime m’ont été 

d'autant plus précieuses que jy ai vu un reflet des 
sentiments que vous aviez bien voulu me témoigner vous- 

même. | . 

J'ai trouvé, en arrivant dans ce pays-ci, la lutte par- 
lementaire suspendue. Les chambres sont rouvertes 

depuis trois ou quatre jours; mais on n’y a päs encore 
agité de grandes questions, et les partis n’ont pu y des- 

siner leurs physionomies. Il est donc très-difficile, 

même pour un Anglais, de présager quant à présent la 

destinée du nouveau ministère. Pour un étranger, nou- 

vellement arrivé comme moi, il serait ridicule de le 

tenter. Aussi n’ai-je cherché, jusqu’à ce moment, qu’à 

juger par quelques points de comparaison des change- 
ments généraux qui s'étaient opérés depuis mon dernier 
voyage. 

J'avais remarqué, il y a dix-huit mois, que les idées 
démocratiques qui faisaient des progrès rapides dans 
tout ce qui avait rapport à la société politique, parais- 
saient slationnaires dans ce qui touchait la société ci- 
vile; en d’autres termes, que la nation était plus préoc- 
cupée de l'égalité des droits que de celle des conditions. 
Comparant ce que j'ai vu alors à ce que je crois voir 
aujourd’hui, il me semble que la révolution à continué 
à marcher dans le premier sens, mais qu’elle est restée 
dans le second à peu près au point où je l'avais laissée. 
Il y a dix-huit mois les whigs attaquaient la majorité de 
la chambre des pairs, mais respectaient la pairie. Au-
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jourd’hui j'entends retentir dans leurs rangs des paroles 
de mauvais augure. Le bill de réforme, suivant beau- 

- Coup d’entre eux, a complétement changé l'esprit de la 
conslitulion anglaise, Autrefois le gouvernement réel de 
la société résidait dans la chambre des lords : les com- 
munes étaient infailliblement entraînées par le mouve- 
ment de la haute aristocratie, Aujourd'hui le contraire 
doit avoir lieu, Le résultat du bill de réforme a été de 
placer le gouvernement dans les communes. Les pairs 
peuvent encore servir à la marche des affaires, mais 
ils ont perdu le droit de les diriger, 

D'autres vont plus loin encore, et demandent pour- 
quoi les riches seuls peuvent arriver à la chambre des 
lords. Il en est même qui mettent en question les avan- 
tages de l’hérédité. Toutes ces doctrines ont été depuis 

. Peu reproduites dans des écrits que le parti whig ne 
combat point, si même il ne les approuve pas formelle- 
ment. En général, il règne dans la nation une tendance 
visible des esprits à contester à la richesse le privilége 
de gouverner l’État. 

Si, des opinions politiques proprement dites, on passe 
aux opinions que je pourrais appeler sociales, on n'a- 
perçoit point qu'un progrès analngue se soit opéré. Je 
ne Vois pas aujourd’hui plus de gens favorables à l'éga- 
lité des conditions et au partage de la propriété fon- 
cière, que je n’en apercevais il y a dix-huit mois. Tout 
ce qui est en {rain de faire fortune ou a des chances de 
devenir riche, est favorable à l’accumulalion de la ri- 
chesse, Le reste n’a pas encore voix au chapitre, Je me
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figure assez aisément le peuple anglais représenté par 

deux hommes, dont le premier dit à l’autre : Il s'agit 

de choisir ; voulez-vous que nous partagions également 

notre commun héritage? nous serons tous les deux dans 

la médiocrité ; et le second répond : Prenez tout, et lais- 

sez-moi la chance de me mettre un jour à votre place. 
Les hommes des classes moyennes d'Angleterre raison- 

nent encore-comme des hommes qui jouent quitte ou 
double. Chez nous, ceux qui appartiennent à ces mêmes 
classes aiment mieux diviser les enjeux, et, laissant une 
petite latitude à l’action de la fortune, moins attendre et 
moins craindre de l’avenir. 

Lorsque je considère attentivement l’état de ce pays-ci, 
Je ne puis m’empêcher de croire que la même révolution 

démocratique qui s’est opérée chez nous doit, tôt ou tard, 
avoir lieu chez les Anglais. Mais il me semble qu'elle 

ne s'opérera pas de la même manière et procédera par 

d’autres voies. Chez nous, l'indifférence en matière de 
religion a singulièrement facilité le changement des an- 
ciennes lois. Ici, la révolution me- paraît presque aussi 
religieuse que politique. On ne se figure pas en France 
l'ardeur qu'ont encore dans ce pays-ci les passions re- 
ligieuses, échauffées qu'elles sont par l'esprit de parti, 
et l’influence qu’elles exercent sur la conduite des 
hommes. La population se partage ainsi. Du côté de la 
religion établie se: trouvent presque tous les riches. 
Avec les dissidents, marchent une grande partie des 
classes moyennes et une portion considérable des classes 
inférieures. On remarque que les familles qui arrivent
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à la richesse ne ardent pas à entrer dans le sein de l’É- 
glise établie, tandis que chaque jour un grand nombre 
de pauvres se joignent aux dissidents. Et en examinant 
altentivement la tendance et les habitudes des deux doc- 
trines, on s’aperçoil que la religion établie conduit na- 
turellement aux idées monarchiques et aristocratiques, 
que celle des sectes mène au républicanisme et à la dé- 
mocratie. 

Les théories républicaines et démocratiques ne mar- 
chent donc point en Angleterre, comme chez nous, 
dans le vide des croyances. Elles s aident, au contraire, 
des croyances. Tour à tour, elles leur servent d'in- 
struments, ‘ou s’en servent comme d'instruments. Sui- 
vant le cours probable des événements, les dissidents fi- 
niront par |’ emporter, et on les verra, comme en 1640, 
renverser l'État après avoir détruit l'Église, Un trait 
suffit pour faire sentir la différence qui existe entre les 
deux pays en matière de religion. L'année dernière, il 
ne s’est manqué que de quelques voix qu'un bill ne 
passât dans la chambre des communes ayant pour ob- 
jet de rendre beaucoup plus stricte encore l'observation 
déjà si rigoureuse du dimanche. Ainsi le mouvement de 
la réforme pousse à l’austérité puritaine, comme chez 
nous à l’affaiblissement de la discipline religieuse. 

En France, le nombre des petits propriétaires fon- 
ciers à toujours été fort considérable, et le goût de la 
propriété foncière très-répandu dans le peuple. La ré- 
volution n’a fait que généraliser cet état de choses. Iei, 
non-seulement la propriété foncière est infiniment peu
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divisée, mais chaque jour elle se concentre de plus 
en plus dans quelques mains. Cela vient surtout, je 
pense, de l'immense développement que prennent le 
commerce et l’industrie. 

Il est, je crois, reconnu qu'à mesure que la civilisa- 
tion augmente chez un peuple, les hommes passent des 
champs dans les manufactures. Ce mouvement naturel 
de la population est particulièrement sensible en Angle- 
terre, où l’on fabrique-presque tous les objets nécessaires, 
non-seulement nécessaires à la consommation des An- 
glais, mais pour ainsi dire à celle du globe. En Angle- 
terre, d’ailleurs, la terre, ayant toujours été peu divisée, 
n’a jamais présenté autant de ressources au pauvre que 
parmi nous, et ne s’est pas présentée à l’imagination de 
l’homme du peuple comme l’objet le plus naturel de 
l'industrie, Le paysan anglais a donc des habitudes et 
des instincts fout différents des nôtres. Dès qu’il a ac- 
quis plus de lumières, ou plus de capitaux que ses voi- 
sins, il cherche à utiliser ces avantages dans le com- 
merce; l’idée de devenir propriétaire foncier ne se 
présente pas à son esprit. La terre, chez les Anglais, est 
donc devenue un objet de luxe: elle donne des hon- 
neurs, des plaisirs, mais peu d'argent, comparativement 

parlant. Il n’y a que les gens déjà très-riches qui cher- 
chent à se la procurer. Ainsi, tandis que chez nous le 
grand propriétaire vend quelquefois sa terre en détail 
par spéculation, ici le petit propriétaire cherche à se 
défaire de la sienne pour s’enrichir. Les grandes pro- 
priélés s’agrandissant donc chaque jour aux dépens des
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petites, le goût et l'habitude de la grande culture de- 
viennent plus généraux. Il en résulte entre autres ceci : 
la grande culture exigeant, proportion gardée, moins 
d'ouvriers que la petite, chaque année un grand nombre 
de petits agriculteurs manquent d’emploi. Ainsi, tandis 
que limdustrie et le commerce les attirent, la terre les 

l repousse. . 
Je ne sais si vous penserez comme moi, monsieur, 

qu’un pareil excès du principe aristocratique mène 
presque aussi cerlainement à une révolution que chez 
nous le développement naturel de la démocratie. Déjà 
l’Angleterre présente ce phénomène, que près des deux 
tiers de la population ont quitté la terre et sont entrés 
dans les carrières industrielles. Un parcil mouvement, 
qui date de loin et qui va toujours s’accélérant, ne peut 
menèr qu’à un état contre nature, el dans lequel une 
société ne saurait, je pense, se maintenir. Il n’y a déjà 
qu'un cri dans ce pays contre l’excès de la population 
et le manque d'ouvrage. La population paraît excessive, 
parce qu’elle est mal répartie, et l’ouvrage manque, 
parce que les travailleurs sont tous poussés du même 
côté. En face d’une minorité qui possède, se trouve une 
immense majorité qui ne possède pas ; et nulle part Ja 
question n’est posée d’une manière plus redoutable en- 
tre ceux qui ont tout et ceux qui n’ont rien. Je sais 
que tous les riches commencent à s'entendre parfaite- 
ment entre eux, mais les pauvres s’entendent égale- 
ment mieux qu’en aucun autre pays du monde. Il n'y 
a que d’un camp à l'autre qu’on ne s’entend pas.
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Il est vrai que la démocratie, qui a déjà dans ce pays 
une immense armée, n’a point, à proprement parler, 
de chefs. Les hommes qu’elle parvient à envoyer au 
Parlement ne la représentent que très-imparfaitement ; 
la plupart d’entre eux veulent arriver à l'égalité poli- 
tique en respectant l'inégalité sociale. Mais il me paraîl 
évident que, dans un temps donné, ils seront poussés 
malgré eux de l’une à l’autre. Le malaise général les Y 
entraînera. Quand l'aristocratie sera privée de la plus 
grande partie de son influence politique, ses chefs au- 

< 10nt encore une grande existence, parce qu'ils sont ri- 
ches; mais, dans ses rangs inférieurs, les maux qui 
suivront ce changement paraîtront insupportables, Ce 
qui fait aujourd’hui l’arrière-garde de l'aristocratie de- 
viendra l'avant-garde de la démocratie, et c’est alors 

* qu'avec le sentiment du mal, on aura soin que l'idée 
du remède arrive à à l'esprit du peuple. 

En résumé, on peut donc dire que si le goût de la 
propriété foncière chez le peuple, et l'usage de la pe- 
tite culture, ont singulièrement. facilité parmi nous 
l'égalité des conditions, il est à croire que l’excès des 
causes opposées amènera forcément les An glaisau même 
résultat, [l y aurait bien d’autres différences à signaler 
entre ce pays-ci et la France, mais je dois m arrêter ici, 
et en vérité il est déjà plus que temps de vous demander 
pardon de la longueur ridicule de cette lettre. Je m’a- 

. perçois qu'après m'être laissé entrainer à écrire la moi- 
tié d’un volume, Je n'ai rien dit encore des embarras de 
tous genres qui environnent la marche journalière du
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gouvernement, et qu’en parlant beaucoup de l'avenir, 

j'ai oublié le chapitre plus important du présent. Vous 
auriez probablement désiré de moi des faits, et je né 
vous envoie que des rêveries. Mais j’espère, monsieur, 

que vous voudrez bien apercevoir dans cette lettre, non 

ce qu’elle contient, mais le but dans lequel elle a été 

écrite, et que vous y verrez la volonté de faire quelque 

chose qui pût vous être agréable. 
Agréez. . | 

P. S. J'espère que vous serez assez bon pour me 
rappeler au souvenir de madame d’Aguesseau. 

‘À LORD RADNOR 

Londres, mai 1835. 

Mylord, pour répondre aux questions que vous m’a- 
vez posées, je crois utile d'établir d’abord en droit et 
en fait ce qu'était la position des ministres de la religion | 
avant la révolution de 1850. Je parlerai ensuite de l’é- 
tat actuel et de’ses résullats!. 

4 Pendant son séjour à Londres, en 1835, Tocqueville voyait souvent 

lord Radnor, qui, un jour, dans le cours de la conversation; lui demanda 

quel était à cette époque en France le mouvement des esprits en matière 

religieuse, et l'état de l'opinion publique vis-à-vis du clergé. Tocqueville 
fit à sa question une réponse qui frappa assez lord Radnor pour que celui-ci 
le prit de la lui renouveler par, écrit. C’est ce que fit Tocqueville le len- 
demain même en adressant celte lettre à lord Radnor.
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Lorsque Napoléon rétablit en France l’exércice de la 

religion catholique, il ne rendit pas au clergé ses biens- 
©: fonds, mais il lui appliqua une partie du budget de l'É- 

lat. Les prêtres de propriétaires devinrent salariés. Ce 
ne fut point la seule atteinte portée à leur indépendance 
par l’empereur, Dans l’ancienne monarchie, il existait 
entre les évêques et les simples prêtres de chaque dio- 
cèse un tribunal ecclésiastique qui leur servait d'inter- 
médiaire'et qui s'appelait, si je ne me trompe, l'offi- 
cialité. Napoléon détruisit ce tribunal d'appel. Il livra 
le clergé inférieur à la juridiction de l’évêque, contre 
laquelle il n’y eut plus de recours. L'empereur pensait, 
à tort ou à raison, qu'il aurait toujours bon marché 
d’un petit nombre d’évêques, et que maître de ceux-là 
il le serait de tout je clergé. Tel était l'état où se tron- 
vaient les ministres de la religion à l'époque de la Res- 
tauralion. 

Les Bourbons revinrent avec l’idée qu'il fallait ap- 
puyer le trône contre l'autel; et la charte de 1814 
déclara que la religion catholique était a religion de 
l'État. Mais on n’osa point définir ce qu’il fallait en- 
tendre par religion d’État. On ne rendit point au clergé 
ses biens ; on n’augmenta même pas, à ce que je crois, 
ses salaires. Mais on le fit pénétrer indirectement dans 
les affaires. Les curés devinrent en quelque sôrte des 
autorités politiques par le poids qu’obtenaient leurs re- 
Commandations. Les places furent souvent données en 
vue des croyances de ceux qui les demandaient plus 
qu'en considération de leur capacité. On le crut du
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moins. À mesure que la restauration s’établissait, l'u- 
nion de l'État et de l'Église devenait de plus en plus 

évidente. On fit une loi pour punir avec la dernière ri- 
gueur la profanation sacrilége des vases sacrés et le vol 

dans les églises. Tous les archevêques et une partie des 
évêques entrèrent dans la chambre des pairs. La nation 

fut, ou plutôt se crut gouvernée par les prêtres et aper- 

çut partout leur influence. Ce fut alors qu’on vit renaître 

ce qu’on appelle chez nous l'esprit voltairien, c'està- 
dire l'esprit d'hostilité systématique et de moqueries 
non-seulement contre les ministres de la religion, mais 

contre la religion elle-même et le christianisme sous 
toutes les formes. Tous les livres du dix-huilième siècle 

furent réimprimés et distribués à bon marché au peuple. 

Les caricatures, le théâtre, les chansons se remplirent 

de satires amères contre la religion. La haine d’une 
partie de la population contre le clergé prit une vio- 

 lence inconcevable, Je remplissais alors des fonctions 

analogues à celles de procureur du roi, et je remarquais 

que toutes les fois qu’un prêtre avait le malheur d’être 
accusé d’un crime ou d’un délit, le jury, en général si 

indulgent, condamnait presque toujours à Punanimité. : 

Le clergé, qui n’était d'aucun parti sous l’empire, devint 

sous la restauration un parti. Il se joignit aux absolu- 

tistes les plus décidés, et prêcha souvent en chaire en 

faveur-du pouvoir absolu de la couronne. 

De là résulta un effet bien funeste. Presque tous les 

libéraux, c’est-à-dire la grande majorité de la nation, 

devinrent irréligieux par principes politiques. En fai-
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sant de l’impiété, ils croyaient faire de l'opposition. On 
vit souvent alors des hommes très-honnêtes entrer en 
fureur au seul nom de religion, tandis que d’autres, 
connus pour l’immoralité de leur vie, ne parlaient que de 
la nécessité de relever les autels el de faire honorer la 
Divinité, 

de crois, mylord, qu'aujourd'hui il n’est personne en France, à quelque parti qu’il appartienne, qui ne con- sidère- les haines religieuses que la restauration 4 fait 
naître comme la cause principale de la chute des Bour- bons. Livrés à eux-mêmes, les princes de [a branche 
aînée auraient eu de Ja peine à se soutenir: unis au 
clergé et exposés aux inimitiés ardentes que le pouvoir 
politique des prêtres suscitait, ils ne pouvaient manquer 
de succomber. 

Ceci nous reporte jusqu’à l’année 1850. Voyons ce ‘qui s’est passé depuis. | 
Le clergé avait si bien uni son sort à celui du roi, que 

quand le roi vint à être renversé de son trône en juillet 
1830, les prêtres se crurent tous menacés dans leur 
Personne, et plusieurs en effet le furent. Dans quel- 
ques grandes villes, ils durent quitier les apparences extérieures de leur profession. L'archevêché de Paris fut pillé en février 1851, et l’archevèque obligé de se cacher. 

De son côté, Ja législature se prononçait contre eux. Le mot religion de l'État était supprimé de Ja Charte, et en place on mettait religion du plus grand nombre des Français. Tous les évêques promus à la pairie par
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Charles X perdirent leurs siéges. Les autres se sont tou- 
jours abstenus depuis de prendre part aux séances. Le’ 
ministère des affaires ecclésiastiques fut supprimé. De 
cette manière, le clergé. perdit aussi tout représentant 
dans la chambre des députés. 

Un changement encore plus considérable s’opérait 
dans les habitudes du gouvernement. Les prêtres per- 
dirent toute espèce d'influence indirecte dans les affaires 
administratives et politiques. On ne se montra pas en 
général hostile envers eux ; mais on les renferma avec 
soin dans les limites de leur ministère. Le taux des 
salaires fut changé en quelques parties. On dépouilla 
les évêques d’une partie de leurs appointements pour 
augmenter le traitement des simples prêtres. 

Tel est, je crois, l'état actuel des choses. Il s’agit de 
savoir maintenant quelles en sont les conséquences. Ici, 
mylord, il serait peut-être imprudent de m’en croire 
sur parole. Vous savez qu’en politique, ce qu'il y a sou- 
vent de plus difficile à apprécier et à comprendre, c’est 
ce qui se passe sous nos yeux. Le passé, dans les 
grandes affaires humaines, apparaît plus clair et plus 
net que le présent. Tout ce que je puis vous promettre, 
c'est de vous montrer exactement ce que je vois, et de 
dire sans arrière-pensée ce que je crois et ce qu’une 
multitude d'hommes éclairés croient comme moi en 
France. 

Du moment où le clergé eut perdu son pouvoir poli- 
tique, et dès qu’on crut apercevoir qu’il était plutôt 
menacé de persécution que l’objet de la faveur du gou-
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vernement, les haines qui l'avaient poursuivi pendant 
‘toute la restauration, et qui du prêtre étaient passées à 
la religion, ces haines commencèrent à s’attiédir d’une 
manière visible. Cela n’eut pas lieu tout à coup et en 
tous lieux. Les instincts irréligieux que la restauration 
avait créés ou fait renaîlre se montrèrent souvent sur 
quelques points du territoire. Mais en prenant l’ensem- 
ble du pays, il fut évident que le mouvement de réaction! 
qui allait entraîner les esprits vers les idées religieuses 
était commencé. Je pense qu’à l’époque où nous sommes 
arrivés, ce mouvement n'échappe plus à personne. Les 
publications irréligieuses sont devenues extrêmement 
rares (je n’en connais même pas une seule). La religion 
et les prêtres ont entièrement disparu des caricatures. 
H est très-rare dans les lieux publics d’entendie tenir 
des disèours hosliles au clergé ou à ses doctrines. Ce 
n'est pas que tous ceux qui se taisent ainsi aient conçu 
un grand amour pour la religion. Mais il est évident. 

+ qu'au moins ils n’ont plus de haine conire elle, Cest 
déjà un grand pas. La plupart des libéraux que les pas- 
sions irréligiéuses avaient Jadis poussés à la tête de 
l'opposition, tiennent maintenant un langage tout diffé- 
rent de celui qu’ils tenaient alors. Tous reconnaissent 
l'utilité politique d’une religion, et déplorent la fai- 
blesse de l'esprit religieux dans la population. Mais le 
changement le plus grand se remarque dans la jeu- 
nesse. 

Depuis que la religion est placée en dehors de la po- 
Jitique, un sentiment religieux, vague dans son objet,
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mais très-puissant déjà dans ses effets, se découvre 
parmi les jeunes gens. Le besoin d’une religion est un 
texie fréquent de leurs discours. Plusieurs croient ; tous 
voudraient croire. Ce sentiment les amène dans les 
églises lorsqu'un prédicateur célèbre doit y porter la 
parole. Lors de mon départ de Paris, les preuves de la 
religion étaient exposées tous les dimanches dans la ca- 
thédrale par un jeune prêtre doué d'une rare éloquence!. | 
Près de cinq mille jeunes gens assistaient régulière- 
ment à ses sermons. Âu milieu d'eux siégeait, dans ses 
habits pontificaux, ce même archevêque de Paris dont 
on avait pillé et détruit le palais il y a quatre ans, et 

- qui pendant plus d’une année avait été obligé de se te- 
nir caché comme un proscrit. Jamais pareil spectacle ne 
s'était vu sous la restauration, alors que les évêques 

“avaient une place dans la chambre des pairs et dans le 
conseil du roi, et quand l'influence politique des prêtres 
passait pour toule-puissante. 

de crois, mylord, que j'ai répondu à peu près à vos 
questions. S'il n’en était pas ainsi, vous n’hésiteriez 
pas, j'espère, à me le dire. Je serai toujours prêt à vous 
répondre sur cette matière el sur toutes autres qu il 
vous plairait de choisir. Cè que je viens d'écrire, ayant 
été fait à la hâte, vous paraîtra peut-être confus. Peut- 
êlre aussi aurez-vous de la peine à lire ma mauvaise 
écriture, Dans tous les cas, je.suis à votre disposition 

. 1 L'abbé, aujourd’hui le révérend père Lacordaire, directeur de So- 
rèze, récemment élu membre de l’Académie fr antaise, en remplacement 
de Tocqueville.
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et prêt à éclaircir de vive voix ce que ma lettre aura 
laissé incomplet. 

- Agréez; en attendant, mylord, l'hommage de ma res- 
pectueuse considération. 
PS. J'ai oublié de vous dire qu’en 1814, la restau- 

ration, en même temps qu’elle donnait à la religion 
catholique le nom de religion de l'État, ordonnait, sous 
peine d’amende, de fermer les boutiques le dimanche, 
et commandait à tous les fonctionnaires d'assister aux 
‘cérémonies du culte catholique. Ce furent ces deux or- 
donnances qui donnèrent le signal de l’ opposition irré- 
ligieuse. On les a rapportées ou elles sont tombées de- 
puis en désuétude. 

À HENRY REEVE, ESOQ.1 

Paris, 14 septembre 1835, 

Vous devez tout au moins me croire mort, mon cher 
monsieur Reeve, car il n’y a pas moyen d'i imaginer 
que je sois passé par Londres sans vous aller voir ainsi 
que madame votre mère, et il est presque aussi invrai- 
semblable que j'aie traversé Boulogne sans m’arrêter 
pour profiter du séjour qu'y fait, J'imagine, madame 
Austin, Un seul mot peut expliquer tout cela. Je ne suis 
revenu en France ni par Londres ni par Boulogne. J'ai, 

1 Voir la Notice, pages 105 et 104, tome Y.
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aux environs de Cherbourg, un frère qui habite à pen- 
dant la belle saison, et de plus une petite propriété 
grande comme la main. Étant à Dublin, j'ai appris que 
mon frère était arrivé chez lui, et que le vent avait em- 
porté le toit de ma maison ; deux événements qui m'ont 
fait juger utile de me rendre en Normandie le plus tôt 
possible et par le plus court chemin. Je suis donc des- 
cendu tout droit de Dublin jusqu’à Southampton, et de 
là j'ai regagné la côte française, sans avoir la moindre 
tempête à vous raconter. Ma justification étant ainsi 
complète, parlons de vous. Qu’êtes-vous devenu depuis 
que je vous ai quitté? avez-vous vécu dans le bon air 
de Hampstead, ou êtes-vous descendu jusque dans les 
fumées de Londres? au milieu de vos autres occupa- 
tions, avez-vous continué la Démocratie? J'ai eu le plai- 
sir, durant mon voyage en Angleterre et en Irlande, de 
voir plusieurs exemplaires du premier volume, et de 
recevoir sur la traduction des compliments que je vous : 
renvoie trèsexactement. Je fais ici ma troisième édition. 

Je ne vous dis rien sur notre’ politique. J'arrive. Je 
n'ai encore fait de visite à personne. Étant réduit à mes 
seules ressources, je ne saurais que vous dire que je désire 
vivement vous revoir, et qu'il faut, de toute nécessité, 
que vous veniez bientôt faire un petit voyage en France. 
Rappelez-vous d’ailleurs Que vous avez à moi un certain 
nombre de documents américains, et seuvenez-vous que 
je ne les reçois que si vous les apportez vous-même. 

En attendant, recevez, je vous prie, l’assurance de 
mon bien sincère attachement. 

YE, 
4



50 CORRESPONDANCE. 

À JOHN STUART MILL, ESQ.1 

Paris, 12 septembre 1855, 

Mon cher monsieur Mill, Beaumont m'a dit que vous 
lui aviez demandé quelle était ma réponse définitive 
relativement à une coopération dans votre Revue. Je 
réponds que ma détermination, après mûres réflexions, 
est d'y écrire, si la chose vous paraît encore désirable ; 
mais j'éprouve encore quelque incertitude quant au 
plan à suivre. Je voudrais mettre dans ces articles à 
peu près tout ce que je sais de la position politique et 
sociale de la France. J'hésite seulement quant à la forme 
à adopter. Je crains que, malgré tous mes efforts, on 
ne puisse, en Angleterre, bien comprendre l’état pré- 
sent de notre pays, si je ne fais pas d’abord connaître 

. @ qu'il était immédiatement avant que la révolution 
française éclatât; et si je fais ce tableau, dont les cou- 
leurs seront nécessairement un peu vieilles, j'ai peur 
de ne point suffisamment intéresser le lecteur : voilà la 
difficulté. Aidez-moi à la résoudre. 

J'ai, du reste, beaucoup réfléchi depuis quelque 

* Voir la Notice, pages 95 et 403, tome V. John Stuart Mill, fils de 
James Mill, le célèbre auteur de plusieurs ouvrages, entre autres : History 
of British India, Elements of political Economy, Analysis of the 
Phenomena of the human mind, etc., etc. On confond quelquefois le 
père et le fils, à cause de l'analogie et du mérite égal de leurs travaux. 
On sait que les principaux ouvrages de John Stuart Mill sont : Political 
Economy, 2 vol., et Logic both ratiocinative and inductive, 2 vol,
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temps à l’objet de ces lettres ; et comme il arrive tou- 
jours à ceux qu’un sujet préoccupe, j'ai fini par aperce- 
voir un certain nombre d'idées que je n'avais pas vues 
d’abord, et par me figurer qu’elles vaudraient peut- 
être la peine d'être émises; mais c’est là un second 
point dont je ne suis pas juge. Ce qu'il y à de certain, . 
c’est que, si j’entreprends ce travail, je ferai de mon 
mieux. Vous pouvez en être assuré. 

Agréez, mon cher Mill, l'assurance de ma considé- 
ralion et de mon sincère attachement. 

AU MÊME | « 

Du château de Baugy, 5 décembre 1835. 

On vient, mon cher Mill, de m'envoyer de Paris le 
troisième numéro de la Revue de Londres ‘et votre 
lettre à la date du 19 du mois dernier. J'ai lu attenti- 
vement l’un et l’autre, et il ne me reste plus qu’à vous 
en parler. . | 

Votre article de la Revue contient sur moi plus de 
louanges que n’en peut désirer un auteur, quelque 
dose d’orgueil que le Créateur m’ait départie, et vous 
savez qu’il en fournit libéralement les auteurs. Cepen- 
dant, vous le dirai-je, il y a dans l’article quelque chose 
qui m'a fait encore plus de plaisir que vos louanges. 

1 The London and Westminster Review.
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Vous êtes de tous ceux qui ont bien voulu occuper de 
moi le public, le seul peut-être qui m’ait entièrement 
compris, qui ait su saisir d’une vue générale l’ensem- 
ble de mes idées, la tendance finale de mon esprit, et 
qui, en même temps, ait conservé une perception claire 
des détails. Ce serait un trop beau mélier que celui 
d'écrivain, si l’on rencontrait beaucoup de lecteurs de 
votre espèce ! Votre article m’a donc donné une vraie 
joie. Je le garde précieusement pour me prouver à moi- 
même qu'à la rigueur je puis être compris. J'avais 
besoin de ce témoignage pour me consoler de tous les 
jugements de travers auxquels je vois que mon ouvrage 
donne lieu. Je ne rencontre que des gens qui veulent 
me ramener à des opinions que je professe ou qui 
prétendent parlager avec moi des opinions que je n'ai 
pas. 

Pour en revenir à votre article, je vous répète que je 
n'ai rien Ju sur mon ouvrage d'aussi complet. Vous péné- 
trez plus avant que personne dans ma pensée, el, voyant 
clairement ce qui s’y trouve, vous choisissez avec li- 
berté ce que vous devez approuver ou blâmer. Croyez 
que je n’exagère point quand je dis que j'ai lu vos cri- 
tiques avec autant de plaisir que vos éloges. L'ami s’y 
Montre partout sous le censeur. Aussi elles instruisent 
et ne sauraient blesser. Je voudrais pouvoir entrer dans 
Ja discussion de toutes vos objections, mon cher Mill ; 
Mais je vous enverrais un ouvrage au lieu d’une lettre. 
Une conversation, comme j'espère que nous en aurons 

-une d'ici à quelque temps, éclaircira plus de questions



À JOHN STUART MILL, ESO. 53 

entre nous qu’une volumineuse correspondance. Cepen- 
dänt je véux à l'avance faire quelques remarques. 

Paris, 5 décembre. 

J'en étais là de ma lettre, mon cher Mill, lorsque j'ai 
appris que ma mère, qui habite Paris, était dans le plus 
grand danger. Je suis accouru, comme vous pouvez 
croire : j'ai trouvé ma mère un peu mieux: mais elle 
nous donne encore cependant de graves inquiétudes. 
J’espère que vous me pardonnerez si dans l’état d'esprit 
où je suis en ce moment je n'entre pas dans la discus- 
sion un peu longue que semblaient annoncer les der- 
niers mots que j'ai écrits à Baugy. Je ne veux pas 
cependant en finir encore sur votre article que j'ai relu 
attentivement en venant ici. J'y trouve plusieurs mor- 
ceaux qui m'ont paru très-saillants. Je ne connais point 
d'ami de la démocratie qui ait encore osé faire ressortir 
d’une manière aussi nette et aussi claire la distinction 
capitale entre délégation et représentation, ni qui ait 
mieux fixé le sens politique de ces deux mots. Soyez 
sûr, mon cher Mill, que vous avez touché là une très- 
grande question, du moins telle est ma ferme croyance. 
Il s’agit bien moins-pour les parüsans de la démocratie 
de trouver les moyens de faire gouverner le peuple, que 
de faire choisir au peuple les plus capables de gouver- 
ner, et de lui donner sur ceux-là un empire assez grand 

pour qu’il puisse diriger l’ensemble de leur conduite, 
et non le détail des actes ni les moyens d'exécution.
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Tel est le problème. Je suis parfaitement convaincu que 
de sa solution dépend le sort des nations modernes. 
Mais combien peu .de gens même l'aperçoivent! com- 
bien peu le signalent ! 

La faveur avec laquelle vient de me traiter la Revue 
de Londres est pour moi un nouveau stimulant à faire 
les articles que j’ai promis. Le premier est très:avancé, 
mais la beauté comme la difficulté du sujet semble 
croître chaque jour à mes Yeux. Vous devez trouver 
que je suis bien long à en finir. Vous m’excuseriez si 
vous saviez combien j'ai de peine à arriver à être con- 
tent de moi, et l'impossibilité où je suis de faire des 
choses inachevées. J’ai toujours cru que le public avait 
le droit de demander aux auteurs d'aller toujours jus- 
qu’au hout de leurs facultés, et c’est une exigence à 
laquelle, pour ma part, je tâche de me soumettre. Je 
travaille donc votre article comme s’il devait paraître 
sous mon nom et en français. Je me croirais fort heu- 
reux si pour prix de ma peine je pouvais faire quelque 
chose qui vous plût, ainsi qu aux lecteurs éclairés de 
votre Revue. 

Adieu, mon cher Mill, croyez à ma bien sincère amitié. 
Est-ce que vous ne viendrez pas bientôt faire un petit 
voyage en France ? Je serais très-heureux de vous voir 
el de vous présenter à ma femme, qui est une de vos 
compatriotes et a souvent entendu parler: de vous. 
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AU MÊME 

Paris, 10 février 1836, 

J'ai transmis hier à M. Durand de Saint-André, notre 

consul général, le travail que je vous ai promis’. Il a 

dû partir le même jour dans les paquets de l’ambassade, 

M. de Saint-André le remettra à la personne qui vien- 
dra de votre part. 

Je ne sais, mon cher Mill, ce que ‘vous penserez de 

cet ouvrage. Tout ce que je puis vous dire, c’est que je 

ne saurais mieux faire. Je l’ai travaillé comme s’il de- 

vait paraîlre en français et sous mon nom. Je crains 

cependant de n’avoir que médiocrement réussi, J'ai 

peur que ma méthode ne soit trop française et peu du 
goût de vos compatriotes, et qu’ils ne trouvent que j'ai 

un penchant trop prononcé pour les idées générales. J'a- 

. vais d’abord eu la pensée de lutter contre cette ten- 

dance; mais le sujet m'y a ramené malgré moi. Il n’en 
est point qui fasse plus réfléchir sur les règles générales 
qui sont tracées aux sociétés humaines. Je crois, du 

resle, que quand j’arriverai à la France de nos jours, il 

me sera facile de devenir plus détaillé et plus pratique: 
Il me tarde d’avoir le temps de me mettre à celte se- 

conde partie. L'étude à laquelle je viens de me livrer a 
fait naître dans mon esprit une multitude d'idées, el 

1 Voir la Notice, page 93, tome. Y.
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ma fait voir une foule de rapports que je n’avais point 
encore aperçus. | 

J'ai appris, mon cher Mill, par une lettre de ma- 
dame Austin, que vous étiez inquiet de votre père. J’es- | 
père que vos craintes se sont dissipées et que sa santé 
est maintenant rétablie. Je m'intéresse d'autant plus à 
vos inquiétudes, que moi-même je viens d’avoir le mal- 
heur de perdre ma mère et que j’ai senti toute l’étendue 
et toute l’amertume d’une pareille peine, 

Vous me rappellerez, j'espère, au souvenir de toutes 
les personnes avec lesquelles vous m'avez fait faire con- 
naissance à Londres et en particulier de M. et madame 
Grote. Aieu, mon cher Mill ; croyez, je vous prie, à ma . 
bien sincère amitié. 

À HENRY REEVE, ESQ. 

Cherbourg, 17 avril 1836. 

J'ai reçu votre lettre, mon cher Reeve, peu de jours 
avant mon départ de Paris. Je n'ai pu y répondre sur- 
le-champ pour vous remercier des curieux détails 
qu’elle contient; mais je profite du repos de la cam- 
pagne, si toutefois on peut appeler campagne une pe- 
tite ville de province, pour vous donner de mes nou- 
velles. Je suis venu ici faire un petit voyage de proprié- 
taire. Il va sans dire que je suis seul : on ne peut encore 

_faire voyager une femmie dans cette saison.
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Les mêmes tempêtes qui ont noyé tant de braves 
marins sur les côtes de Normandie, y ont cassé maints 
.Pommiers et ont achevé d’ébranler toutes les vieilles 
gentilhommières que la démocratie avait jusqu’à présent 
laissées debout. Jai craint que le manoir de Tourla- 
ville‘, qui n’a déjà plus de planchers, n’eût perdu son 
toit de cette affaire, et je suis venu pour m’informer si 
du moins la girouette féodale avait été épargnée. J'ai 
trouvé tout dans le plus bel ordre. Le vent m’a respecté, 
ce que je n’espérais guère. Je resterai encore ici une 
huitaine de jours, puis je reviendrai à Paris. C’est de 
là que je vous enverrai le Système pénitentiaire : il a 
“paru depuis mon départ. 

Ce que vous me dites des paroisses de Londres m'a 
d'autant plus intéressé que j’y ai vu la confirmation en- 
tière de mes idées en cette matière, J'avais ainsi conçu 
la chose durant mon séjour en Angleterre, et j’éprouve 
un très-grand plaisir en découvrant que toutes mes pre- 
mières impressions avaient été justes. Votre nation et la 
nôtre présentent, il faut l'avouer, un singulier con- 
traste. Chez vous, l’état social est bien plus aristocra- 
tique qu’en France; mais une partie de vos lois sont 
plus démocratiques que les nôtres. Vous n’avez qu'à gé- 
néraliser et à étendre ce que nous avons à créer. 

J'espère que vous avez bien parlé de moi à madame 

1 Vieux château près de Cherbourg, qui appartenait alors à Alexis de 

Tocqueville, et qui, par suite d’arrangements de famille, est devenu la 

propriété de son frère Édouard le vicomte de Tocqueville, à l'époque où 
Alexis est devenu lui-même propriétaire du château et de la terre de 

Tocqueville.
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Austin, et que vous avez dit à madame Reeve tout le 
plaisir que j'aurais à la revoir. Je crois vous apercevoir 
d'ici, vous et elle, dans cette petite maison de Hamps- 
tead que j'ai visitée il y a précisément un an. Je vous 
découvre dans votre observatoire dominant en philosophe 
les fumées de Londres; .et je vois plus bas, dans le 
salon, madame votre mère faisant bon visage à ses 
hôtes. Je n’oublierai jamais Hampstead. 11 se rattache 
indirectement à une époque de ma vie dont je ne sau- 
rais jamais perdre le souvenir, 

Adieu, mon cher Reeve; parlez de moi à toutes les 
personnes de votre connaissance qui m’ont si bien reçu, 
et croyez à des sentiments d’une bien sincère amitié. 

AU MÊME 

Au château de Baugy, ce 22 mai 1856. 

J'ai reçu votre lettre, mon cher Reeve, au moment 
où je quittais de nouveau Paris pour venir habiter une 
partie de l’été dans une propriété que possède un de 
mes frères près de Compiègne. C’est de là que je vous 
écris. On m'a établi au haut de la maison dans un petit 
pavillon percé à jour de tous côlés et qui domine tout 
le pays. C’est dans ce lieu élevé au-dessus de toutes les 
misères de ce monde que je me retire pour travailler, 
ce qui ne veut pas dire que je doive en faire descendre



À HENRY REEVE, ESQ. 59 

des oracles. Pour passer à des images moins sublimes, 
je vous dirai que le plus grand avantage que j'aie trouvé 

à me percher ainsi a-été d’éviter le contact habituel de 

quatre charmants petits-neveux qui me feraient donner 

au diable cent fois le jour si j'étais leur voisin. L'homme 

est un terrible animal; quand il ne parle pas encore, 

il crie; et quand il commence à parler, il déraisonne. 

Mais .ce n'est ni vous, pi moi qui pouvons le changer : 
il vaut done mieux le laisser tel qu'il est, sans nous en 

occuper davantage. | 

Mon intention, le jour de mon départ de Paris, était 
de vous envoyer un exemplaire de la seconde édition 
de notre Système pénitentiaire. Je n'ai jamais pu trou- 
ver le temps de le faire; mais je compte d’ici à une 

dizaine de jours aller passer quelques heures dans la rue 

de Bourgogne, et je n’oublierai pas alors de vous faire 
l'envoi dont je viens de parler. 

Ce que vous me dites de la tendance de notre cabinet 

à se séparer du vôtre ne me paraît que trop véritable ; 

mais je ne puis partager la satisfaction que vous en lé- 
moignez. Je crois l'union des deux peuples essentielle 
au maintien des institutions libres en Europe, et cetle 
considération surpasse à mes yeux toutes les autres. 

Quant au désir qu'aurait chez vous le parti aristocra- 

tique d'embarquer l'Angleterre dans la guerre, afin 

d'occuper le peuple, je m'expliquerais cela, mais seu- 

lement par la considération de l’état désespéré où ce 

parti serail réduit... . . . .......,... 
Au reste, vous n'êtes pas encore en guerre : ne S'y
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met pas qui veut dans le siècle où nous sommes ; et 
voilà assez de politique. De quoi pouvaient parler nos 
pères, 1] y a cinquante ans? Je m'en étonne. Otez la po- 

‘litique de nos discours, il ne reste plus que des mono- 
syllabes et des gestes muets. Ils parlaient cependant 
autant que nous, et souvent mieux. Ils trouvaient cent 
choses à dire où nous n’en avons pas une seule à pen- 
ser. Îls avaient le moyen de faire gaiement les affaires 
sérieuses ; c'est bien différent de nous qui faisons si 
tristement des folies. 

P. S. Présentez, je vous prie, mes hommages à 
lord et lady Lansdowne. Quand j'ai quitté Paris, je 
n'avais pas encore reçu votre Revue. 

A M. DE CORCELLE 

-Paris, 6 juillet 1836. 

Je vous remercie beaucoup, mon cher ami, de la 
bonne et aimable lettre que j'ai reçue de vous. Vous 
savez que Je tiens d’une manière toute particulière à 
votre amitié, Je vous l'ai dit plusieurs fois et l'ai pensé 
bien d’autres sans le dire. Je vous ai toujours vu pen- 
ser ce que vous dites, et sentir ce que vous exprimiez, 
Cela seul, sans le reste, aurait suffi pour vous placer à 
part dans mon esprit. Mais je suis bien bon de vouloir 
vous expliquer pourquoi j’ai de l'amitié pour vous. Cela
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se sent mieux qu’on ne l’explique. Je crois comprendre 
ce qui fait que je compte sur vous ; mais je ne le sau- 
rais pas que j'y Compterais encore : car, en ces ma- 
tières, nous ne sommes pas seulement conduits par le, 
raisonnement, mais par une sorte d’instinct qui vaul 
‘mieux que lui. 

J'envoie chez vous Aristote. Si vous pouvez en tirer 
meilleur parti que moi, vous me ferez pärt de vos idées. 

Pour moi, je vous l'avoue, sauf le respect qu’on doit 
aux gens qui ont élé admirés pendant plus de deux 
mille ans, je le trouve un peu trop antique pour mon 

goût. Nous ne sommes pas assez Grecs pour trouver un 

grand profit à ces livres-là. 

Adieu, mille amitiés bien sincères pour vous. Je 

serai à Berne le 95 juillet, et à Genève le 25 août. Tout 

le reste est douteux. Écrivez-moi à, je vous prie, non 

pas seulement pour m'annoncer des choses importantes, 
mais simplement pour me dire tout ce qui vous passe 
par la tête. 

À GUSTAVÈË DE BEAUMONT 

Paris, 6 juillet 1836. 

J'attends maintenant l'hiver prochain avec impa- 
tience. J'espère qu’il sera heureux et productif. Je ne 

puis vous dire, mon cher ami, combien votre mariage
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me fournit d'idées agréables. Il achève pour moi de 
compléter le tableau du bonheur intérieur que je dési- 
rais atteindre. Nous avons maintenant ce qui est néces- 

. Saire avant toutes choses dans ce monde : des compa- 
gnes sur lesquelles nous pouvons compter dans la mau- 
vaise comme dans la bonne fortune, sur le courage 
comme sur la tendresse desquelles nous pouvons nous 
fier. Qui ne se sentirait plein d'énergie et d’envie 
d'agir avec un pareil appui près de soi? . ... 

de pars demain soir, Je serai à Metz après-demain 8; 
j'y resterai jusqu’au 14. Je partirai alors pour Berne. 

  

A M. DE CORCELLE 

Berne, 27 juillet 1836, 

Je voyage ici, mon cher ami, beaucoup plus en ama- 
teur de la belle nature qu'en philosophe. Cependant, 
quand je me trouve par hasard forcé de lire un journal 
ou de faire une conversation raisonnable, je tâche de 
comprendre ce qu’on m’apprend. J'ai donc déjà, en 
ma qualité d'Américain, conçu un dédain très-superbe 

- pour la constitution fédérale de la Suisse, que j'appelle 
sans façon une ligue et non une fédération. 

Un gouvernement de cette nature est, à coup sûr, le 
plus mou, le plus impuissant, le plus maladroit et le 
plus incapable de mener les peuples autre part qu’à
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l’anarchie. Je suis déjà frappé aussi du peu de vie poli- 
tique qui règne dans la population. Le royaume d’Angle- 
terre est cent fois plus républicain que cette république- 
ci. D'autres diraient que cela tient à la différence des 
races. Mais c’est un argument que je n’admettrai jamais 
qu’à la dernière extrémité, et quand il ne me restera 
plus absolument rien à dire. Jaime mieux trouver Ja 
raison de ceci dans un fait peu connu, ou du moins 
ignoré jusqu’à présent de moi : c’est que la liberté com- 
munale est un fait très-récent dans la plupart des can- 
tons de la Suisse. | 

La bourgeoisie des villes gouvernait les campagnes, 
comme le pouvoir royal fait en France. C'était une 
petite centralisation bourgeoise qui, comme notre cen- 
tralisation, ne souffrait pas qu’on miît le nez dans ses 
actes. 

Assez sur la politique, Si le discours de Quincy 
Adams est encore dans vos mains, je vous prie de me le 
garder. Croyez à ma bien tendre et bien sincère amitié. 

4. 

A JOHN STUART MILL, ESO. 

Baugy, ce 10 novembre 1856, 

de n’ai reçu qu'hier au soir, mon cher Mill, la lettre 
que vous m'avez écrite lundi dernier. Je me hâte de 
vous répondre de peur que ma lettre n’arrive après
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votre départ. Je ne puis vous dire quelle conirariété 
j'éprouve à ne pas être à Paris dans ce moment. Il. 
m'aurait été particulièrement agréable de vous recevoir 

_chez moi et de vous présenter à ma femme qui a déjà 
appris à vous connaître comme un de mes bons amis. 

Je vous remercie de l'intérêt que vous témoignez à 
‘la Démocratie. Le charmant voyage que je viens de faire 
en Suisse lui a fait un peu de tort. J'ai perdu là trois 
mois précieux. Aussi suis-je venu me renfermer dans la 
petite vallée de Baugy pour tâcher de réparer, s’il est 
possible, le temps si mal employé. J'ai eu bien de la 
peine à reprendre. Dieu merci, me revoilà en train ; et 
je voudrais maintenant ne plus lâcher prise que je n’aie 
tout terminé. Aussi bien mon sujet commence à peser 
sur Mon esprit comme un cauchemar sur l’estomac d’un 
dormeur. Je me sens l'esprit plein de choses au milieu 

desquelles je ne vois pas encore clairement l'ordre, et 
que, cependant, je ne puis en faire sortir que une à 
une. Je voudrais courir, et je ne puis que me traîner 
lentement. Vous savez que je ne prends pas la plume 
avec l’intention arrêtée de suivre un système et de mar- 
cher à tort et à travers vers un but. Je me livre au 
mouvement naturel dé mes idées, me laissant entraîner 
de bonne foi d’une conséquence à une autre. Il en ré- 
sulte que, lant que l'ouvrage n'est pas terminé, je ne 
Sais précisément où je vais ni si j'arriverai jamais. Ce 
doute finit par être insupportable. Si vous venez ici, mon 
cher Nil, j'aurais un grand plaisir à causer avec 
vous sur loutes ces matières et à vous élourdir de toutes
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les idées qui, dans ce moment, se croisent dans ma 
tête. Ptsres ee eeessereee 

Jde n'ai vu ni l’article du Quarterly ni celui de la 
Revue américaine. Quant au reproche que me fait cette 
dernière de généraliser: un peu trop, je le crois moi- 
même fondé. J'ai été souvent obligé de le faire, pour 
qu'on aperçût nettement en Europe les caractères géné- 
raux du pays que je voulais faire ressortir. L'Amérique 
n'était que mon cadre, la démocratie le sujet. 

Il ne me reste qu’un peu de papier blane pour vous 
parler de la France. Aussi ai-je peu de choses à vous en 
dire, parce que j’en aurais trop à exprimer, si je vou- 
lus entrer un peu en matière. Je me bornerai au mi- 
nistère qui est l’accident du moment. . . | 

A N. W. SENIOR, ESOQ. 

Pans, 41 janvier 1857. 

Je ne suis arrivé à Paris qu’à la fin de décembre, 
mon cher monsieur Senior, et n’ai reçu que depuis deux 

jours le rapport sur les Poor Laws * et le Traité d’éco. 
nomie politique que vous avez bien voulu m'envoyer 
par M Greg *. Je vous remercie infiniment d’avoir ainsi 

* Rapport de M. Senior sur le projet de réforme de Ja loi des pauvres 
en Angleterre, 

* Intitulé : Qutline of the science of political economy, by N. W. 
Senior (Esquisse de là science de l'économie politique). 

VI. / 5
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pensé à moi. Vous ne pouviez m'envoyer rien qui me 
fût plus agréable que votre résumé sur l’économie poli- 
tique. J'ai souvent reconnu que je manquais de notions 
suffisantes sur cette importante portion des connais- 
sances humaines, et j’ai bien des fois pensé que vous 
étiez l’homme le plus capable de me les fournir. Tout 
ce que vous publiez m'est fort précieux, mais principa- 
lement ce que vous écrivez sur l’économie politique. 

Je n'ai pu, du reste, lire encore ce que je viens de 
recevoir. J’ai remis cette lecture à l’époque assez pro- 
chaine où je serai plus libre. En ce moment je suis si 
profondément enfoncé dans mon second ouvrage sur 
l'Amérique, que je vois et entends à peine ce qui se 
passe autour de moi. J'aurai fini, je pense, ce nouveau 
travail vers le milieu de l’été et le publierai vers l’au- 
tomne prochain. Je ne sais s’il sera bon, mais Je puis 
affirmer que je ne saurais mieux faire, J'y donne tout 
mon temps et j'y mets toute la somme d'intelligence 
dont je puis être pourvu. 

Notre ministère est toujours in & dubious state’. 
Veuillez, je vous prie, me rappeler au souvenir de lord 
et de lady Lansdowne et leur offrir l'hommage de mon 
respect. | | 

P.8. Poubliais de vous féliciter sur la place à la- 
quelle vous avez été élevé l'an dernier (master in 
chancery). Je ne sais pas précisément quels en sont les 
devoirs, mais je vous connais assez pour être sûr que 
vous les remplirez tous très-bien. 

! Dans un état précaire.
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A HENRY REEVE, ESQ. 

. Paris, 22 mars 1837, 

J'ai reçu avec un grand plaisir votre lettre, mon cher 
Reeve ; vous m’y donnez de bonnes nouvelles de vous ef 
de votre traduction ; je m'intéresse beaucoup à l'un et 
à l’autre ; je me crois même assez peu égoïste pour pré- 
férer la prospérité du premier à celle de la seconde. 
Tous deux vont bien, que le ciel soit loué. | 

J'avais reçu précédemment le discours de sir Robert 
Peel * et la brochure d’un American Citizen. Je ne sais 
si c’est à vous que je dois l’un et l’autre. Vous me ferez 
plaisir de me tenir toujours au courant de publications 
semblables, s’il s’en faisait encore d’autres. Indépen- 
damment de l'intérêt sérieux que je prends aux juge-. 
ments qu'on veut bien porter de moi, je suis réjoui en 
voyant les différentes physionomies qu’on me donne sui- 
vant les passions politiques de celui qui me cite, C'est 
une collection de portraits que j'aime à réunir. Jusqu'à 
présent je n’en ai point encore trouvé qui ressemblât 
complétement à ma vraie figure. 

On veut absolument faire de moi un homme de parti 
et je ne le suis point, On me donne des passions et je 
n'ai que des opinions; ou plutôt, je n’ai qu’une passion, 
l'amour de la liberté et de la dignité humaine. Toutes 

1 Voir la Notice, page 45, tome V.
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les formes gouvernementales ne sont à mes yeux que 
des moyens plus ou moins parfaits de satisfaire cette 
sainte ou légitime passion de l’homme. On me prête al- 
ternativement des préjugés démocratiques ou aristocra- 
tiques. J'aurais peut-être eu de ceux-ci ou de ceux-là, 
si J'étais né dans un autre siècle ou dans un autre pays. 
Mais le hasard de ma naissance m'a rendu fort aisé de 
me défendre des uns et des autres. Je suis venu au 
monde à la fin d’une longue révolution qui, après avoir 
détruit l’état ancien, n'avait rien créé de durable. 
L’aristocratie était déjà morte quand j'ai commencé à 
vivre, et la démocratie n'existait point encore. Mon 
instinct ne pouvait donc m’entraîner aveuglément ni 
vers l’une ni vers l’autre, J’habitais un pays qui pendant 
quarante ans avait essayé un peu de tout sans s'arrêter 
définitivement à rien. Je n'étais donc pas facile.en fait 
d'illusions politiques. Faisant moi-même partie de l’an- 
cienne aristocratie de ma patrie, je n'avais point de 
haine ni de jalousie naturelles contre l'aristocratie ; et 
celte aristocralie étant détruite, Je n'avais point non 
plus d’amour naturel pour elle; car on ne s’atiache for- 
tement qu'à ce qui vit. J’en étais assez près pour la bien 
connaître, assez loin pour la juger sans passion. J’en 
dirai autant de l'élément démocratique. Aucun intérét 
ne me donnait une pente naturelle et nécessaire vers la 
démocratie; et je n’en avais reçu personnellement nulle 
injure. Je n’avais aucun motif particulier de l'aimer ni 
de la haïr, indépendamment de ceux que me fournissait 
ma raison. En un mot, j’étais si bien en équilibre entre
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le passé et l'avenir, que je ne me sentais naturellemént 
et instinctivement attiré ni vers l’un ni vers l’autre, et 
je n'ai pas eu besoin de grands efforts pour jeter des 
regards tranquilles des deux côtés. ‘ 

Adieu, mon cher Reeve: recevez, Je vous prie, l’assu- 
rance de ma bien sincère amitié. 

AU MÊME 

Tocqueville, 24 juillet 4837. 

Je n’ai reçu votre lettre que depuis deux jours, mon 
cher ami, parce que vous me l'aviez envoyée à Baugy, 
au lieu de me l'adresser chez moi. II est vrai que vous 
n’étiez pas sûr que je fusse venu cette année en Nor- 
mandie, Je suis dans mon pauvre vieux Tocqueville de- 
puis deux mois. Je ne sais si je vous ai dit que ce lieu 
qui, par un arrangement de famille, devient ma pro- 
priété, est une espèce de grande ferme inhabitée depuis 
plus d’un demi-siècle, Cela m'oblige dans ce moment 
à entreprendre des travaux de tous genres qui ne ren- 
dront jamais ce lieu joli, mais qui, si Dieu me prêle vie, 
le rendront habitable et même confortable d'ici à peu 
d'années. Je suis donc au milieu des ouvriers de toute 
espèce, race détestable, animaux rongeurs et bruyants, 
dont le voisinage ne convient pas à un philosophe: 
comme moi. Heureusement que je n’ai pas la moindre
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prétention de diriger les travaux qui se font chez moi. 
Le génie et la volonté me manquent à la fois pour le 
tenter. J’abandonne ce soin à madame de Tocqueville, 
qui s'y entend bien mieux que moi, et je me renferme 
du matin au soir dans la petite pièce qu’elle a bien 
voulu me laisser. Vous voyez que je suis un mari 
modèle. | 

Vous me demandez quel effet a produit sur moi tout 
l'enthousiasme monarchique qui vient de couler chez 
vous à pleins bords? Peu, je vous le confesse. J'ai vu 
Charles X entrer dans Paris en 1825 au milieu des ac- 
clamations du peuple, et je lui ai entendu dire plus de 
hallebardes ! et le 31 juillet 4830, j'ai vu de mes pro- 
pres yeux ce même prince quitter Saint-Cloud après 
avoir fait gratter sur ses voitures l’écusson royal, Je vous 
avoue que cela m’a donné une froideur naturelle et per- 
sistante pour les démonstrations populaires. Je ne veux 
pas dire pourtant qu’un même sort attende votre jeune 
reine. Je suis loin de le désirer, el aussi loin de le croire ; 
mais sa stabilité repose à mes yeux sur une autre base 
que sur les cris de la foule. 

Je profite du petit bout de papier qui me reste pour 
vous prier de me rappeler particulièrement au souvenir 
de mesdames Recve et Austin. Présentez, je vous prie, 
mes respectueux hommages à lord Lansdowne, el croyez 
à ma bien sincère affection.
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A M, LE CONTE MOLÉ . 

PRÉSIDENT DU GONSEIL DES MINISTRES 

Tocqueville, 12 septembre 1837. 

Monsieur, la bienveillance dont vous m'avez donné 
tant de preuves me porte à m’ouvrir à vous dans une 
circonstance que je regarde comme principale pour mon 
avenir. Je sais que vous avez peu de temps à donner à 
des intérêts privés ; aussi m’efforcerai-je d’être bref : il 
s’agit, comme vous pouvez croire, d'élection. 

Plusieurs personnes avaient pensé à moi dans l’arron- 
dissement de Cherbourg pour m’opposer à M. **, L’idée 
de me porter est également venue à quelques autres 
dans l'arrondissement de Valognes. Quant à moi, qui 
désire arriver à la Chambre naturellement, je n’ai en- 
core fait de démarches ni d’un côté ni de l'autre, ni in- 
diqué par aucw * acte que j'eusse fait un choix entre les 
deux candidatures qu’on veut bien m’offrir. | 

J'étais dans cet état lorsque je viens d’apprendre qu’à 
la dernière réunion du conseil-général, le préfet m'avait 
recommandé fortement aux électeurs de l’arrondisse- 
ment de Valognes. C’est sur ce dernier. fait que je dé- 
sire attirer un moment votre attention. 

Je vous dirai d’abord, monsieur, que dans un collée 
aussi nombreux (sept cents membres) et où les partis 
se balancent, il est fort douteux que l’action directe du 
gouvernement soit le moyen le mieux choisi pour réus-
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sir. Mais je dirai surtout qu’il m’est impossible d’ac- 
cepter une candidature officielle. Dans toute autre cir- 
constance une pareille déclaration faite au principal 
représentant du pouvoir pourrait paraître fort extraor- 
dinaire, Mais je sais à qui je parle ; et si M. le président 
du conseil me blâmait, j'en appellerais hardiment à 
M. Molé, à l'estime duquel, qu'il me permette de le lui 
dire, je tiens encore plus qu’à son appui, et près de ui 
je suis sûr de gagner ma cause. 

Vous savez bien, monsieur, que je ne suis pas l’en- 
nemi du gouvernement en général, et en particulier de 
ceux qui gouvernent en ce moment. Mais je veux être 
èn état de prêter un concours intelligent et libre: et 
c’est ce que je ne pourrais pas faire si je me faisais 
nommer par le gouvernement. Je sais bien qu’il y a des 
gens qui oublient, en arrivant à la Chambre, les moyens 

par lesquels ils y sont entrés; mais je ne suis pas de 
ces gens-à. Je veux y arriver avec la position que Ty 
veux lenir,. et cette position est indépendante. J’en au- 
rais beaucoup plus long à dire sur ce point; mais je 
tiens à être court ; et d'aillèurs ; je suis assuré qu’énon- 
cer devant vous de pareils sentiments, c’est les faire 
aussitôt comprendre. . . ............, 

. Pardon, monsieur, de cette lettre encore beau- 
Coup trup longue, Vous m'avez permis de vous consi- 
dérer comme un parent et un ami; je viens de vous 
parler comme à l’un et à l’autre. 
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RÉPONSE DE M. LE COMTE MOLÉ 

A ALEXIS DE TOCQUEVILLE : 

Paris, ee 14 septembre 1857. 

Mon cher monsieur, je reçois de vous une lettre qui 
demande promple et ample réponse. Je vous rendrai 
franchise pour franchise, et puisque, d’un bout à l’au- 
tre, je ne. partage aucun des sentiments ou des prin- 
cipes qui vous l’ont inspirée, j'aurai le courage de vous 

le dire, Je réclamerai d’abord et protesterai, au besoin, 
contre la distinction que vous établissez entre le prési- 

dent du conseil et M. Molé. Si ce dernier avait dû s’ef- 

facer pour faire place à l’autre, il aurait repoussé la 

présidence, et, comme dans toute sa carrière, il eût. 

préféré, sans hésiter, la moindre de ses convictions mo- 

rales ou politiques au pouvoir et à tous les avantages 

qu’on lui attribue. Ce n’est pas seulement dans l’exer- 

cice du pouvoir politique, c’est dans toutes les affaires 
de la vie qu’il faut accepter la lutte du bien contre le 

mal. Si on ne se mêlait que de celles où l’on serait sûr 
de faire lout ce qu’on croit bien ou vrai sans transac- 

tion, on ne ferait pas même ses propres affaires ; 11 fau- 

drait se renfermer dans l’inaction. Je suis done au pou- 

voir, comme vous y seriez, faisant le bien, empêchant 

le mal avec toutes les ressources que me fournissent les 

circonstances ou mes facultés. Le premier des devoirs 

est, à mes yeux, de lutter dans les élections comme ail-
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leurs pour l’opinion qui m’a porté au pouvoir, que j’y 
défends et qui m’y prête son loyal appui. Je n'admets 
donc pas que ce soit accepter un joug dont la délica-. 
tesse ou la fierté aient à souffrir que d’arriver par notre 
influence à la Chambre, ni que ce fût trahir un enga- 
gement que de se séparer de nous plus tard sur une 
question où l’on ne pourrait, en conscience et avec con- 
viction, nous soutenir. Tout ceci est bien terre à terre, 
je le Sais, aux yeux de cette opinion factice et amou- 
reuse de popularité qui tient le pouvoir, quelles que 
soient les mains qui. l’exercent, pour l'adversaire pré- 
sumé de la société. Mais je me permettrai de vous de- 
mander si vous croyez donc que vous serez plus libre 
d'engagements, si vous arrivez par lès légitimistes, les 
républicains, ou une nuance quelconque de la gauche 
que par le juste-milieu. I] faut choisir ; l'isolement n’est 
pas l'indépendance, et l’on dépend plus où moins de 
ceux qui vous ont élu. L'armée du ministère dans les 
élections ne se compose pas seulement de gens qui re- 
lèvent de lui et lui doivent leur existence ; elle se com- 
pose surtout d'hommes pensant comme lui et croyant 
bon pour le pays qu’il se maintienne et qu'il l'emporte 
contre ses adversaires, C’est parmi de tels hommes, mon 
cher monsieur, que j'aurais été heureux et fier de vous 
rencontrer. Vous ne le voulez pas, vous avez presque 
dit que vous en rougiriez : à la bonne heure. Je méri- 
tais que vous me parlassiez avec autant de anchise, 
Mais vous n’avez pu croire que je prisse Le peu au 
sérieux le métier que je fais pour désirer de vous voir
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arriver sous l’un des drapeaux de nos adversaires. Ce 

métier, sachez-le bien, est un des plus pénibles et des 

plus méritoires que. l’on puisse faire. Il entraîne pour 

moi plus de sacrifices que pour bien d’autres, parce 

que les goûts de mon esprit, les penchants de mon 
âme, toutes mes habitudes y sont complétement sacri- 

fiés. Mais je croirais manquer aux vues de la Providence 
sur moisi je ne portais pas avec courage ma destinée. 

d'estime que, dans nos circonstances publiques, le pays 

courrait quelque risque, si le pouvoir passait actuelle- 

ment dans d’autres mains. Si je ne me trompe pas, les 

cœurs honnêtes et les esprits sensés me doivent quelque 
estime, même quelque encouragement et quelque ap- 

pui. En résumé, il sera fait selon votre volonté. Je vous 

avais porté dans l’intérieur du cabinet comme au dehors 

jusqu'ici à outrance, il faut que je m'en confesse. Je 
ne connais pas votre préfet, mais apparemment il m'’a- 

vait deviné. Aujourd’hui même le ministre de l’inté- 
rieur va apprendre de moi que nous ne devons vous 

soutenir nulle part. Nos amis (car nous en avons) vous 
combattront; car, en matière d’élection, la neutralité 

est impossible. Si vous arrivez, je m'en féliciterai 

pour vous, et d'autant plus, permettez-moi de l’ajou- 

ter, que la pratique des affaires et des hommes pourra 

vous rapprocher de ces malheureux ministres qu’il 

vous paraîtrait si fâcheux aujourd’hui de paraître ap- 

puyer. Dans quelques rangs que vous vous placier, 

vous n’en serez pas moins pour moi un parent que 
j'aime et honore, lun des esprits les plus élevés et
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des talents les plus rares que notre époque ait pro- 
duits. 

| 
Agréez l'expression de tous ces sentiments bien sin- 

cères. 

Moré. 

Les deux lettres qui précèdent furent immédiatement 
suivies de deux autres que l’on omet ici parce que, 
outre quelques détails confidentiels qu'il convient de 

” supprimer, elles renferment, à l’occasion des élections, 
des noms propres qu'on ne saurait livrer à la publicité 
avec les commentaires qui .les accompagnent, et se 
rapportent d'ailleurs à toute une situation politique 
qu’on ne veut, quant à présent, ni apprécier ni même 
toucher. On se bornera done à constater que quelques 
explications mutuelles suffirent Pour adoucir aussitôt le 
ton d’abord un peu vif de cette correspondance, On voit 
par une lettre écrite le 23 septembre par Alexis de Toc- 
queville, en réponse à une nouvelle lettre de M. le - 
comte Molé, que leurs rapports avaient déjà repris le 
double caractère de bienveillante estirne d’une part, et 
de l’autre d’affectueuse déférence, qui marquait leurs 
sentiments réciproques. On en jugera par le passage 
suivant de cette lettre.
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À M. LE CONTE MOLÉ 

Tocqueville, 23 septembre 1837. 

Je ne veux pas attendre une seconde, monsieur, pour 
répondre à la lettre que je reçois de vous et que je viens 

de lire à la hâte. I] me serait difficile de vous peindre 
à quel pointelle m'a touché, et je puis dire, ému. L’es- 
time que vous m'y montrez m’honore, et affection 
que vous m'y témoignez me pénètre de reconnaissance. 

Je ne sais, monsieur, quels dissentiments politiques 

l'avenir peut créer entre nous. Mais ce que je sais dès 
à présent à n’en point douter, c’est que mon attache- 
ment profond vous appartient et que rien désormais ne 
pourrait l’altérer. Permettez-moi de vous dire que c’est 

précisément parce que cet attachement est un senti- 
ment déjà ancien et sérieux, que j'avais été si vivement 

affligé de ce que j'avais cru voir dans votre première : 
lettre. La bienveillance dont vous m’aviez donné tant de 
preuves depuis trois ans m’avait persuadé que vous aviez . 
de l'amitié pour moi. Dernièrement une conversation 
dont M. de Beaumont avait été fort ému, et qu'il m’a- 

vait exactement rendue, achevait de me convaincre. En 

lisant votre lettre, j'avais craint de m'être trompé; et 

par la vivacité même de mon style, vous devez juger du 

prix que j’attachais au bien véritable que je croyais 

avoir perdu. , . . .................
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A GUSTAVE DE BEAUMONT 

Tocqueville, 12 novembre 1837. 

de reçois à l'instant votre lettre du 8, mon cher ami. 
Vous avez été surpris de mon échec. J'avoue que je l’a 
élé moi-même. Je ne connaissais pas le pays et mes 
amis comptaient sur une majorité de quatre-vingts voix. 

Les causes de l'événement sont celles que je vous ai 
dites : l'influence de l'administration d’une part; de 
l’autre les passions démocratiques et la grande fortune de 
mon adversaire. Nous ne nous doutons pas, mon cher 
ami, de ce qu'est en France la puissance de l'argent, 
quand il n’est pas joint à la noblesse et qu'il a la haine 
de la noblesse pour auxiliaire. L'élection s’est faite au 
cri de point de nobles! Ce n’est pas que tous mes ad- 
versaires ne reconnaissent que je n’ai point les préjugés - 
qu’ils prêtent à la noblesse, mais il y a dans la tête de 
ces hommes quelque chose de semblable à la répugnance 
instinctive que les Américains ont pour les hôémmes 
de couleur. L'esprit a luité quelque temps contre cette 
impression ; mais la bête a fini par l'emporter. Du rese, 
Je suis Sat mais non abattu. . . . ..,..,,.. 

. Nous voilà donc libres, mon cher ami ; et je 
ne puis vous dire avec quelle joie et quelle ardeur ; je 
m’élance de nouveau dans mes études et vers mes tra 
vaux: Nous allons-passer, si-vous voulez, d’heureuses et 
utiles années ; l'avenir est à nous, croyez-moi, Jamais je
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n’en fus aussi convaincu. Vous vous retirez à la Grange 
pour travailler, ce que j’approuve d’autant plus que je 
vais moi-même dans le même but à Baugy. 

. J'avais oublié de vous dire que nous: faisions 
une sixième édition de la Démocratie... . ... 

AU MÊME 

Baugy, 18 janvier 1858. 

J’allais précisément vous écrire, mon cher ami, lors- 

que j'ai reçu votre lettre, Ceci n’est point une gascon- 
nade, mais une vérité très-certaine. J'avais même depuis 
longtemps envie de le faire, car je trouve que nos com- 
munications deviennent infiniment trop rares. L'Irlande 
et l'Amérique nous absorbent trop complétement, et il 
faut prendre garde que nous ne revenions de ces pays- 
à étrangers l’un à l’autre. CE 

CC . ._ . 

de fais ici à peu près le métier que vous faites à la 
Grange. Jusqu'à présent cé genre de vie me réussit : je me 
porte à merveille et fais aussi bien que je puisse faire : 
ce qui ne veut pas dire que je sois content. Est-ce que 
vous avez jamais été satisfait pleinement de ce que vous 
écrivez? La chose ne m'est jamais arrivée, que Je me 
souvienne. Toujours quelque part au-dessus, au-dessous, 
à droite ou à gauche du but, jamais en plein dans le but
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idéal que chacun a éternellement devant les yeux et qui 
fuit toujours quand on veut l’atteindre, Je sais qu'il y a 
une espèce de proverbe d'après lequel un pareil mal- 
beur n’arriverait qu'aux gens capables de bien faire. 
Mais j'ai toujours trouvé que c'était une erreur. J'ai vu 
dans ma vie une foule de gens qui croyaient très-sincè- 
rement mal faire et qui très-véritablement faisaient mal. 
Cela ma guéri pour jamais de la manie de me croire un 
grand homme par la seule raison que je me sentais une 
bête et que j’en étais fâché. 

Malgré mes tribulations littéraires, je vous dirai très 
en confidence que je me trouve si bien ici pour le tra- 
vail, que j’y prolongerai mon séjour jusqu’à la fin d'a- 
vril. ...,.. .. 
. . . Louis (Kergorlay) vient de passer quatre jours 

ici. J'élais dans ce moment tout empêtré dans un sys- 
tème d'idées que je ne pouvais débrouiller, C'était un 
vrai cul-de-sac intellectuel, dont il m'a fait sortir en 
quelques heures. Ce garçon a en lui-même une véri- 
table mine dans laquelle lui seul ne sait pas puiser. 

AU MÊME 

Baugy, 21 mars 1858. 

. . . Je suis revenu ici le Jour où je vous ai quitté, 
el je me suis remis au travail comme un furieux jusqu’à



À GUSTAVE DE BEAUMONT. 81 

ce que mon cerveau ait refusé le service, ce qui est l’é- 
tat présent. J'ai pour le moment la tête beaucoup plus 
pleine de sang que d'idées, et force est de m’arrêter 
pour deux ou trois jours, afin de n’être pas contraint de 
marrêter pour beaucoup plus. J'enrage de me voir 
ainsi ramené à terre au plus fort de mon élan, et je fais 
les réflexions les plus philosophiques du monde, mais 
que je ne vous communiquerai pas, attendu que vous 
vous portez bien et que vous ne seriez pas par consé- 
quent à la hauteur de mes théories. N'allez pas, d’après 
ce long discours, me croire malade. Je ne le suis point, 
mais seulement fatigué. Il me faudrait du repos, et le 
repos m'est insupportable, de sorte que j'ai le mal, et 
par-dessus le marché l'impatience du mal. Ce qui en- 
retient cette impatience, cest la vue du peu que j'ai 
fait depuis trois mois que je travaille comme un mal- 
heureux. Si j'avais mis ce temps et cet effort au pre- 
mier ouvrage, il ne ferait que paraître maintenant. Ai-je 
tort ou raison de tourner et relourner ainsi ma pensée 
avant de la rendre? En vérité, je n’en sais rien. Vous 
en jugerez, mon cher Aristarque, avant tous les autres. 
D'ici à huit mois j'espère bien passer sous votre lami- 
noir, de même que vous passerez sous le mien, ne vous 

en déplaise. | 
Ne pouvant mieux faire, je Ks depuis quelques jours 
de vieux bouquins que j’ai apportés ici avec moi, entre 
autres Plutarque, que j avoue, à ma grande honte, 
avoir à peine ouvert jusqu'ici, J'ai d’abord lu une de 
ses Vies avec assez de distraction, puis une autre, mais 

VI. 6
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nonchalamment. Maintenant, je tronve un charme sin- 
gulier à cette lecture. Quel grand diable de monde était 
ce monde antique! Plutarque qui, dans son bavardage, 
en montre les petits côtés mieux que qui que ce soit, 
fait faire par cela même saillie aux grands. Il anime et 
fait mouvoir des personnages qui m'avaient toujours 
paru plus où moins inventés ; il en fait des hommes, un 
peu plus hauts que nature seulement, ct, réduits R, ils 
vous frappent bien plus que quand on vovait en eux des 
colosses immobiles et des géants imaginaires. Cette lec- 
ture à si bien captivé mon imagination, qu’il y à des 
moments où je crains de devenir fou à la manière de 
don Quichotte, J'ai l'esprit tout bourré d’un héroïsme 
qui n'est guère de nos jours; et je tombe bien à plat 
quand je sors de ces rêves pour me trouver en face de 
la réalité. 

AU MÊME 

Baugy, 22 avril 4838, 

Se +... + CR  . 

Je suis ici non- seulement absorbé pr par mon travail, 
mais par mille autres idées qui me viennent sans cesse 
à l’occasion de mes lectures, ou sans occasion. Car i Je 
mais ma tête n’a plus travaillé que dans cette solitude. 
I'ya des années que je n’ai autant lu et autant pensé 
à ce que je lisais que durant ces quatre mois consacrés



(A GUSTAVE DE BEAUMONT. 85 
à la Démocratie. Je mets dans ce moment la dernière 

main au pénultième chapitre. Mais quelle sera la taille 

du dernier ? en combien de petits chapitres se décom- 

posera-1-1l? Je n’en sais rien encore. Tout ce que je 
comprends, c'est qu'avant de l’entreprendre, il me faut 
rassembler toutes mes forces, afin d’achever par un. 

dernier effort. Je suis effrayé d'avance de ce chapitre 
décisif. Je crois qu’il me faudra plusieurs mois pour le 
faire. Je ne l’entreprendrai qu'à Tocqueville. 

Je ne puis vous dire, mon cher ami, le dégoût que 

j'éprouve en voyant comment les hommes publics de 

nos jours trafiquent, suivant les plus petits intérêts du 
moment, de choses aussi sérieuses el aussi sacrées-à 

mes yeux que les principes. Ces subites conversions que 
nous voyons me blessent peut-être plus intérieurement 

- 

que ne le faisait l'opposition violente. Elles m’effrayent. 
quelquefois, et me font me demander à moi-même s’il 
y à dans ce monde autre chose que des intérêts, et si 
ce qu'on prend pour des sentiments et des idées ne sont 

pas des intérêts qui agissent et qui parlent. Ce qui me 
réconcilie cependant un peu avec mon siècle, c’est que 
je vois quelque chose d’analogue à ce que nous voyons 
jusque dans les plus beaux temps de l’antiquité, grâce 
à mon indiscret et bavard Plutarque, Cela rehausse un 
peu nos contemporains, mais abaisse l’homme en gé- 
néral. Mais c’esi là une dernière idée que je rétracte ; il 
ne faut pas mépriser l'homme, si l’on veut obtenir des 
autres et de soi de grands efforts. Je faisais l’autre jour
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une réflexion : repassant dans ma mémoire le souvenir 
des œuvres de l’esprit qui ont le plus saisi l'imagination 
de la race humaine, et qui ont eu le plus de durée et 
d'éclat, je trouvais que c'étaient, en grande majorité, 
les livres oùles grands principes du beau et du bon, 
les hautes et salutaires théories de l'existence de Dieu 
et de immortalité de l’âme ont le plus profondément 
pénétré, et qui ont le mieux mis en relief ces principes 
et ces théories. Là se trouve donc la causé la plus du- 
rable et la plus efficace des grands succès littéraires ; 
ce qui prouve qu'après tout c’est de ce côté que tend de 
la manière la plus énergique et la plus continue le cœur 
du genre humain. Privez Platon, par exemple, de cette 
aspiration vers l'immortalité et l'infini qui le transporte, 
et laissez-le seulement avec ses formes hors d'usage, sa 
science incomplète et souvent ridicule, son éloquence 
qui nous échappe à une si grande distance, il tombe 
dans l'obscurité et devient illisible. Mais Platon s’est 
adressé au plus noble et plus persévérant instinct de 
notre nature ; et il vivra tant qu’il y aura des hommes : 
il entraînera ceux même qui ne le comprendront qu’à - 
moitié ; et.il fera toujours une énorme figure dans le 
monde des intelligences. | 

Je me reproche de-me laisser ainsi aller au courant 
de ma plume. Ce que je vous dis là ne vous intéresse 
guère : non que vous ne soyez très-capable de vous 
intéresser à de pareilles idées dans certains moments ; 
mais vous ne pouvez faire deux choses à la fois. Votre 
esprit est indivisible. Il ne faut pas trop vous en plain-
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dre, car c’est un gage de force. Vous êtes toujours flam- 
bant, mais vous ne prenez feu que pour une chose à la 
fois, et vous êtes sans curiosité et sans intérêt pour tout 
le reste. C’est pour cela qu’au milieu de la plus grande 
intimité, nous.avons toujours eu des points par lesquels 
nous ne nous touchions pas et ne nous saisissions jamais. 
J'ai une curiosité insatiable qui m’entraîne sans cesse à 
droite et à gauche de mon chemin. La vôtre vous con- 
duit aussi impétueusement, mais toujours vers un seul 
objet. J'ai été mille fois tenté de bavarder avec vous de 
mille idées étrangères au cours habituel de nos études, 
et qui se croisaient dans mon cerveau, et j'ai toujours 
été arrêté par la pensée qu’entrant ainsi momentané- 
ment dans un autre courant que le vôtre, je ne pouvais 
espérer de vous y altirer avec moi. Qui de nous deux a 
raison dans sa manière de conduire son esprit? En vé-. 
rité, je n’en sais rien. Je crois que le résultat sera tou- 
jours que vous saurez mieux que moi et moi plus que 
vous. Vous ririez si vous voyiez l'assemblage confus et 
bizarre de livres qui sont sur ma table, et que jai dévo- 
rés presque tout entiers depuis quatre mois : Rabelais, 
Plutarque, le Coran, Cervantes, Machiavel, Fontenelle, 
Saint-Évremond, ete.., etè. Tout cela est entré pêle-mêle, 
et tant bien que mal dans ma tête.
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AU MÊME 

Tocqueville, 6 janvier 1839, 

..... . . J'ai terminé à peu près un volume. Ce tra- 
vail est très-pénible et souvent peu satisfaisant, Ce qui 
l’entrave surtout, c’est l'état de ma santé, qui, sans être 
décidément mauvais, est certainement chancelant de- 
puis deux mois. Le travail me fatigue et pourtant il 
m'est si nécessaire que jy suis bientôt ramené, pour 
être obligé de l'interrompre encore. Quand J'ai été à 
mon bureau cinq ou six heures par jour, je suis incapa- 
ble d'en faire plus ; la machine refuse son service, J'ai 
bien besoin de repos et d’un long repos. Joignez à cela 
toutes les incertitudes qui assiégent l'esprit d’un auteur 
à la fin de sa composition, et vous aurez l’idée d’une vie 
fort misérable, Je serais incapable de poursuivre ma 
tâche, si je ne me retrouvais sans cesse dans les inter- 
valles, à côté de la sérénité d’âme de Marie. On ne sau- 
rait voir une nature plus heureusement opposée à la 
mienne. C’est une vraié providence pour moi au milieu 
de ce malaise perpétuel du corps et de l'esprit. 
. . . Adieu, mon cher ami, mille souvenirs du mé- 
nage à madame de Beaumont que nous aurons un plai- 
sir infini à revoir. Je vous embrasse de tout mon cœur, 
Je serai à Paris le 44 au matin. 

f 
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AU MÊME 

Paris, 91 janvier 1839 

Je vais toujours de même, c’est-à-dire bien pauvre- 

ment. Si cet état continue encore quinze jours, il ny 

a plus de possibilité quelconque de terminer pour le 
printemps, et je renonterai même à l'essayer. 

. . . Avant-hier, j'ai été étonné, confondu, con- 

fusionné et je ne sais combien d’autres choses, en voyant 

arriver M. de Chateaubriand chez moi pour entendre, 

disait-il, des fragments de mon manuscrit. Il a bien 

fallu lui en lire. Vous sentez qu'ayant fait, je ne sais 
par quel motif, une pareille démarche, il ne voulait pas 
aboutir à des critiques; il m’a donc fait immensément 

de compliments. J'en ai retranché les trois. quarts, et il 

en est resté assez pour me faire espérer que réellement 
son impression, bien qu'exagérée singulièrement par 
ses paroles, était bonne. Je suis done dans ce moment 
comme un cheval auquel, après avoir lié les quatre 

jambes, on donne un coup de fouet. La comparaison 

est malheureusement exacte en tous points.
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AU BARON DE TOCQUEVILLE 

Tocqueville, 44 mars 1839, 

. Je.n'ai que cinq. minutes pour t'écrire, mon cher 
ami; mais je veux en profiter, J'ai besoin de te dire 
combien je suis heureux du plaisir que t'a fait mon suc- 
cès ”. Tu sais que je suis habitué à mettre en commun 
avec toi toutes choses. C’est une habitude qui m'est bien 
chère et que je ne veux jamais perdre. 

Je ne te dirai rien maintenant de ce qui s’est passé. 
Tu le sais aussi bien que moi. Le mouvement populaire 
en. ma faveur a été complet, et j’en ai d'autant plus 
joui que, pour le faire’ naître, je n’avais fait appel à 
aucune mauvaise passion, mais qu'au contraire il était 
le produit des sentiments les plus nobles et les plus dé- 
sintéressés du cœur humain. J espère qu’on l'aura fait 
connaître le peu de mots que l’émotion m'a arrachés 
dans cette circonstance. Mes amis les ont recueillis el 
les ont fait imprimer. Mais j'en ai eu si peu d’exem- 
plaires que je n’ai pu en envoyer qu'un à mon père 
avec prière de vous le communiquer. | 

Me voilà à Tocqueville où je suis senu chercher un 
repos que je ne trouve guère; car les visites affluent 
ainsi que les lettres auxquelles il faut répondre. J'aurais 
cependant bon besoin de vivre un peu pour moi, car 

1 Voir la Notice, page 57, tome V
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ma santé, sans avoir éprouvé de crise, est bien déran- 
gée. Je crois que je serais déjà mort sans les soins phy- 
siques et moraux de Marie. Je t’avoue que de ce côté: 
l'avenir me paraît noir. Je ne suis pas assuré de la pre- 
mière condition de tout succès qui est de vivre. 

Adieu, je t'embrasse ou plutôt nous t’embrassons du 
fond de notre cœur. 

À J. j, AMPÈRE 

Tocqueville, 17 septembre 1839, 

Votre lettre, mon cher ami, nous a fait le plus grand 
plaisir. Je dis nous, car ma femme désirait aussi vive- 
ment que moi que vous vous trouvassiez passablement 
au milieu de nos ruines, et elle a vu avec autant de sa- 
tisfaction que moi-même la manière aimable dont vous 
nous assurez avoir été satisfait de nous. Après tout, 
mon cher Ampère, vous n'avez pas tort de l'être. On 
doit toujours se trouver bien chez des gens qui vous 
voient arriver avec un plaisir extrême et parür avec le 
plus vif regret. Les bons amis sont plus rares que les 
bons gîtes. Voilà ce que, J'espère, vous vous êtes dit 
quelquefois en entendant les coups de pioche et de mar- 
teau qu’on frappait dans vos oreilles. Quant à nous, 
nous conservons le souvenir le plus agréable du monde 
de votre passage ; et tout ce que nous vous demandons,
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c’est de revenir bientôt. Nous vous en avons ‘déjà prié ; 
nous vous en prions encore et très-instamment. Ceci 
n’est point un compliment ; mais l'expression d’un désir 
très-vif et très-sincère. 
. Ce que vous me dites de mon livre me rend très- 
heureux. Vons ne voudriez pas me cacher la vérité. Je 
vous crois donc et je vous relirai toutes les fois que 
mes accès de spleen me reprendront. Votre présence 
ici m'avait déjà fait grand bien sous ce rapport. Vous 
aviez paru content de vos lectures, cela n'avait donné 
du cœur. | 

Je n'ai pas oublié la promesse que vous m'avez faite 
de revoir mon manuscrit. Dès le lendemain de votre 
départ je me suis procuré un copiste. Je ne puis vous 
exprimer, mon cher ami, combien je vous suis recon- 
naissant de la peine que vous consentez à prendre. Vous 
ne pouviez me faire une proposition qui me touchât et 

: me plût davantage. : 
J'ai eu ce matin de grands embarras. En repassant 

un fort, grand chapitre sur la façon dont la démocratie 
modifie les rapports du serviteur et du maître, je suis 
tombé sur un long morceau relatif au caractère de la 
domesticité dans les siècles aristocraliques. Je crois que 
mes idées sur ce point sont exactes ; leur expression‘ me 
semble seulement trop théorique. J'aurais besoin d’un 
ou deux exemples tirés des auteurs de ces temps-là. 
Mais les exemples me manquent, bien que je me rap- 
pelle confusément en avoir rencontré un très-grand 
nombre depuis Froissart jusqu’à madame de Sévigné.
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Si votre mémoire vous en fournit quelques-uns, indi- 
quez-les moi donc, je vous prie. Ce que je voudrais 
surtout faire bien comprendre, c’est ce qui arrivait sou- 
vent dans les temps aristocratiques lorsque les serviteurs 

transportaient pour ainsi dire toute leur personnalité 
dans leur maître, s’enorgueillissant de ses avantages 
plus que des leurs même. Caleb, dans la Fiancée de 
Lammermoor, est l'idéal de ce caractère : mais je ne 

connais pas sa réalité historique. 
Pardon, mon cher ami, de vous poursuivre ainsi de 

moi, de ne crains pas de le faire, parce que je sens que 
je m'intéresse vivement à tout ce qui vous arrive. Cela 
m'enhardit à croire que vous prenez aussi volontiers 
part à tout ce qui me préoccupe. Adieu, je vous em- 
brasse de tout mon cœur. 

\ 

AU MÊME 

Tocqueville, 2 novembre 1839, 

. 
J'aurais dû vous remercier plus tôt, mon cher ami, 

de la bonne et aimable lettre que vous m'avez écrite 
il y à quelque temps, Mais la Démocratie ne l'a pas 
voulu. Vous savez qu'elle n’a jamais passé pour une 
maîtresse commode. Mon obéissance m'a porté bon- 
heur ; car je puis enfin déclarer que j'ai fini mon livre, 
sauf cependant ce que vous m'y ferez changer. Je suis
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plus loin que jamais de vous tenir quitte de votre pro- 
messe, J’altache un grand prix à ce service, et j'en 
demanderai un autre encore qui sera d’être d’une ex- 
trême franchise, Vous verrez qu’il n’y a rien en moi de 
l'archevêque de Grenade. Je vous aurais envoyé ‘une 
portion de mon manuscrit depuis quelques jours si je 
ne m'étais senti très-près de pouvoir vous apporter moi- 
même le tout, ce qui vaudra beaucoup mieux. Je compte, 
à cet effet, quitter Tocqueville dans huit Jours. Ainsi 
vous ne tarderez pas à me voir paraître dans la rue de 
Grenelle et me présenter à votre porte, à laquelle il faut 
frapper, et non sonner, si on veut être introduit. 

Si je n'avais été sur le point de revenir, j'aurais éga- 
lement écrit à M. de Chateaubriand pour le remercier 
de ses bonnes intentions à mon égard. J’en ai été vive- 
ment touché, et je lui en conserve une aussi vive recon- 
naissance que si j'avais eu à en faire usage, C’est ce que 
je ne puis faire pour cette fois. Il m'a paru qu’à la dis- 
tance où. je suis il m'était très-difficile, sinon -impossi- 
ble, d'apprécier mes chances. Or, je ne ne veux me pré- 
senter qu’avec de belles chances. L'Académie française 
est une des choses les plus désirables que je connaisse, 
pourvu qu'on l'obtienne sans trop d’efforts et en ne 
revenant pas trop souvent à la charge. J'ai donc pris 
mon parti de rester tranquille pour cette fois, et crois 
que voire sagesse et votre amitié m’approuveront. 

Je ne vous en écris pas plus long aujourd’hui parce 
que nous pourrons, dans quelques jours, causer tout à 
loisir, Mille amitiés des plus vives et des plus sincères,
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A JOHN STUART MILL, ESQ. 

Paris, 45 novembre 1839. 

Voilà bien longtemps, mon cher Mill, que je n’ai 
entendu parler de vous, et je m’en afflige; car vous êtes 
un des hommes d'Angleterre dont j’ai gardé le plus 
agréable souvenir. Beaumont a entendu dire que vous 
étiez rétabli. Si cette bonne nouvelle est vraie, veuillez, 
je vous.en prie, me la confirmer. 

Je remets aujourd’hui à la poste et à votre adresse 
un exemplaire du rapport que je viens de publier au 
nom de la commission nommée par la chambre pour 
l'abolition de l'esclavage dans nos colonies. Vous verrez 
que, contrairement à la plupart de mes confrères, je 
nai point cherché à faire de l'éloquence à propos de 
celle question. J'ai même évité avec soin d’irriter les 
passions coloniales, ce qui n'empêche pas les journaux 
des colonies de me dire beaucoup d’injures. Mais vous 
connaissez les colons, ils se ressemblent tous, quelle 
que soit la nation à laquelle ils appartiennent. Ils de- 
viennent fous furieux dès qu'on parle d’être juste avec 
leurs noirs. Mais ils auront beau faire, ils ne parvien- 
dront pas à m'irriter et à me faire apporter de la vio- 
lence dans une discussion où je crois qu’elle serait dan- 
gereuse pour le pays. 

de suis arrivé, il y a deux jours, à Paris, pour faire 
imprimer l'ouvrage auquel je travaille depuis quatre
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ans et qui est la suite de l’autre. C’est l'Influence de 
l'égalité sur les idées et les sentiments des hommes. Je 
vous en enverrai un exemplaire dès qu’il aura paru, 

c’est-à-dire vers le mois de février prochain. Vous n’ou- 

blierez pas, en lisant ce livre, qu’il est écrit dans un 
pays et pour un pays oùl’égalité ayant triomphé sans 

retour, et l’aristocratie étant entièrement disparue du 

sol, la grande affaire est désormais de combattre les 
fâcheuses tendances que ce nouvel état peut produire, 

et non de faire naître cet état. Je dis donc souvent à 

la société nouvelle, américaine ou française, des. vérités 

rudes, mais je les lui dis en ami. C’est même parce 
que je suis ami que j’ose les dire et veux les dire. Chez 
nous l'égalité a des flatteurs de toute espèce ; mais de 

fermes et honnêtes conseillers, elle n’en a guère. Vous 
verrez si j'ai bien rempli la tâche que je m'étais imposée. 

Croyez, je vous prie, à ma sincère amitié. 

À HENRY REEVE, ESQ. 

Paris, 3 février 1840. 

Mon cher ami, je suis désespéré, humilié, de la ma- 
nière dont j'ai agi vis-à-vis de votre ami M. Morley. Il 
doit me prendre pour un véritable rustre. Il est venu 
me voir deux fois, il m'a écrit une. Je n’ai point ré- 

” pondu, et hier, quand j'ai été à l'hôtel de Canterbury



À HENRY REEVE, ESQ. 95 

sur les quatre heures, il venait de quitter l'hôtel pour 
monter en diligence. Veuillez lui présenter mes excuses 
et les lui faire accepter. J'espère qu'il ne restera pas 
sur là mauvaise opinion que ce voyage a dû lui donner 
de moi. 

J'ai ri de votre embarras à propos des idées géné- 
rales ; je suis sûr que, quoi que vous en disiez, vous 
vous tirez à merveille des difficultés que vous signalez. 
Quant au fond même de votre opinion sur le sujet, je 
crois que vous avez tort, Jesuis convaincu que les réalis- 
es se trompent ; maïs surlout je suis sûr que la tendance 
politique de leur philosophie, dangereuse dans tous les 
iemps, esl très-pernicieuse dans le temps où nous vi- 
vons. Le grand péril des âges démocratiques, soyez-en 
sûr, c’est la destruction ou l’affaiblissement excessif des 
parhes du corps social en présence du tout. Tout ce qui 
relève de nos jours l’idée de l'individu est sain. Tout ce 
qui donne une existence à part à l'espèce et grandit la 
notion du genre, est dangereux. L'esprit de nos con- 
temporains court de lui-même de ce côté. La doctrine 
des réalistes, introduite dans le monde politique, pousse 
à tous les excès de la démocratie ; c’est elle qui facilite 
le despotisme, la centralisation, le mépris des droits par- 
ticuliers, la doctrine de la nécessité, toutes les institu- 
lions et toutes les doctrines qui permettent au Corps so- 
cial de fouler aux pieds les hommes, et qui font dela 
nation tout et des citoyens rien. | 

C'est là une de mes opinions centrales, auxquelles 
beaucoup de mes idées viennent aboutir, Je suis arrivé
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sur ce point à la conviction complète, et le principal- 

objet de mon livre a été de donner cetle conviction au 
lecteur. 

Adieu, mille amitiés bien sincères. 

AU MÊME 

Paris, le 19 avril 1840. 

Mon cher ami, voire lettre que je reçois à l’instant, 

me prouve que mon dernier paquet a été perdu, je ne 
sais comment. Heureusement, ainsi que je vous l'ai 
mandé hier, que la publication n’a lieu que le 20. Vous 
aurez donc le temps de traduire et de faire imprimer 

d’ici là ce qui reste. 

Si j'étais Anglais, je ne verrais pas sans inquiétude 
l'expédition qui se prépare contre la Chine. En ma qua- 
lité de spectateur bienveillant, mais désintéressé, je ne 
puis que me réjouir beaucoup à la pensée d’une inva- 

sion du Céleste Empire par une armée européenne. 
Voilà donc aussi la mobilité de l’Europe aux prises avec 
l’immobilité chinoise! C'est un grand événement, sur- 
tout si l’on songe qu’il n’est que la suite, le dernier 
terme d’une mullitude d'événements de même nature 
qui tous poussent graduellement la race européenne 
hors de chez elle, et soumettent successivement à son 

empire ou à son influence, toutes les autres races. I]
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se fait de nos jours, sans qu'on s’en aperçoive quelque 
chose de plus vaste, de plus extraordinaire que l’éta- 
blissement de l'empire romain, c’est l’asservissement 
des quatre parties du monde par la cinquième. Ne mé- 
disons donc pas trop de notre siècle et de nous-mêmes. 
Les hommes sont petits, mais les événements sont 
grands. 

Mille amitiés bien sincères. 

À J.J. AMPÈRE 

Paris, 2 avril 4840, 

Je ne veux pas, mon cher ami, qu’il soit dit que vous 
receviez avec le public un livre auquel vous avez mis la 
main. Les trois premiers exemplaires avant la lettre 
ont été donnés au respect. Il m’en reste un quatrième 
que je veux réserver pour la bonne et franche amitié. 
Vous comprenez qu’à ce titre il aille tout droit à votre 
adresse. Acceptez-le, je vous prie, non pour le livre 
(vous le savez par cœur), mais comme un gage d’une 
tendre affection. 

V1. | 7
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À HENRY REEVE, ESQ. 

Paris, ce 23 mai 1840 

Mon cher ami, je vous remercie de tous vos envois. 

C'est entrer dans ma pensée que de me transmettre tout 

ce qui paraît sur mon livre. Les critiques d’ailleurs ne 

m'effrayent pas. Je m’y suis grandement attendu. Il ny 

a qu'une chose tout à fait fâicheuse pour un auteur, 

c'est le silence. Continuez donc,.je vous en prie, de sui- 
vre ce même syslème et de m'envoyer fout ce qui pa- 

rait. 

Je vous aurais écrit plus tôt, si je n'avais voulu pou- 
voir vous parler de votre traduction. Je ne la connais 

pas encore tout entière, mais J'en sais assez pour pouvoir 

vous assurer en toute conscience qu'elle m'a extrême- 

ment satisfait. Vous avez rendu mes pensées, Jusque 

dans leurs moindres nuances, avec une fidélité et une 

clarté qui me paraissent complètes. Quant au mérite 

même du style, dont je suis moins juge, madame de 

Tocqueville m’assure qu'il est très-bon, ferme, net dans 

ses allures, tel, en un mot, qu’il convient à un livre de 

philosophie et de politique. 
Adieu. Croyez toujours, je vous en prie, à ma bien 

sincère amitié,
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À M. DE CORCELLE 

. Tocqueville, 26 septembre 1840, 

Je vois par voire lettre, mon cher ami, et avec une 
. ‘satisfaction extrême, que sans nous être écrit, nous 

sommes arrivés aux mêmes opinions à peu près sur la 
situation actuelle. C’est ainsi que dans la chambre nous 
votons ordinairement de même, sans nous concerter. 
Vous me demandez si je suis satisfait enfin de la gran- 
deur des événements qui semblent se préparer. Non, 
parce que je songe à notre pays, pour lequel la grande 
question de la guerre se pose de la manière Ja plus défa- 
rable qu’on puisse imaginer. Mais si je ne songeais qu’à 
moi-même, je persisierais à dire que j'aimerais mieux 
cel avenir orageux que l'espèce de brouillard dans le- 
quel nous vivons depuis notre arrivée à la chambre. Je 
ne crois pas d’ailleurs à la vitalité ni'à la durée de véri- 
tables passions révolutionnaires en France. On s’exagère 
beaucoup ce qui pourrait se faire dans ce sens. Mais 
nous pouvons voir de grands désordres et l’abaissement 
de notre patrie... C'est bien assez pour faire réfléchir 
mûrement avant d’agir… ‘ 

Je suis porté à croire que dans le principe on s’esl 
exagéré l'importance du nouvel empire égyptien. Ce qui 
me fait juger ainsi, c’est l’âge du pacha. On ne fonde 
point d'institutions en Orient ; tout tient aux hommes, 
et ün système politique qui n’est appuyé que sur la vie
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d’un homme de soixante-douze ans n’a pas en lui-même 

une grande valeur. ‘ 
J'ai plus d’une fois cherché à travailler depuis que 

je suis ici et je suis parvenu à bien étudier tous les do- 

cuments officiels relatifs à l'Algérie. Je vous avoue que 

celte étude m'a confirmé dans mes opinions, mais en y 

ajoutant cependant un sentiment plus triste que celui 

que j'avais déjà. J'aurais un volume sur ce sujet et Je 

veux finir cette longue lettre. Je ne vous donnerai donc 

que mes conclusions. Je pense que nous ne ferons ja- 

mais en Algérie toutes les grandes choses dont on nous 

avait bercés ; mais, d’une autre part, je demeure plus 

convaincu que jamais : 1° qu'il n’y pas de milieu entre 

l'abandon complet et je ne dis pas la conquête, mais la 
domination entière ; 2° que cette domination, à des con- 

ditions analogues à celle des Tures, est très-praticable 

et qu’elle aurait lieu si, ce qui est possible, nous arri- 

vonis enfin à détruire Abd-el-Kader. Mais vouloir vivre 

dans une certaine partie du territoire de la régence en 
laissant derrière nous une grande puissance arabe qui 

ne peut se maintenir qu’en nous faisant la guerre et que 

nous séparons de la mer qui lui est nécessaire, voilà, 

mon cher ami, ce que l'examen des pièces du procès 

m'a démontré plus infaisable que Je ne le croyais. 

Nous passons très-agréablement nos soirées à lire 

votre Burnes‘, qui malheureusement, comme tous les 

1 Voyages de l'embouchure de l'Indus à Lahor, Caboul, Balck et à 
Boukhara, et retour par la Perse, en 1831, 1832 et 1833, par sir 

Alexandre Burnes, lieutenant au service de la Compagnie des Indes.
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voyageurs, parle plus de lui que des peuples qu’il visite. 
C'est cependant un bon esprit, simple, ferme, net, mais 
court. Dites-moi quels sont les livres, voyages on his- 
loires qui peuvent donnér les notions les plus claires sur 
l’état des peuples de l'Orient et de l'Inde britannique 
entre autres. Je me les procurerai aussitôt, car c’est 
une nécessité de notre temps de savoir tout ce qu’on 
sait sur cet Orient qui doit désormais jouer un si grand 
rôle dans nos destinées. Adieu, je vous embrasse du 
fond de mon cœur. 

À 3. J. AMPÈRE 

Tocqueville, 27 septembre 1840. 

Je ne puis vous exprimer, mon très-cher ami, com- 
bien je viens d’être ému et touché en lisant vos vers!. 
je crois que je les aurais trouvés très-beaux alors même 
qu'il n’y eût pas été question de moi et de mes idées. 
Lette circonstance n’a fait qu'ajouter un sentiment à 
l'admiration, celui d’une vive reconnaissance. 

d’ai été plus heureux que je ne saurais dire de voir 
mes principales opinions si profondément comprises. et 
exposées sous un si beau jour. C’est une véritable obli- 

{I s’agit ici d'une charmante épôtre en vers adressée à Tocqueville 
par Ampère, et qui parut à cette époque dans la Revue de Paris. Cette 
pièce se trouve dans le tome Il de l'un des ouvrages d'Ampère, intitulé : 
Littérature el Voyages.
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gation que je vous ai, et laissez-moi ajouter que je suis 
heureux de vous avoir ; car vous êtes pour. moi du petit 

nombre des véritables amis, de ceux qu’on aime et qu’on 
estime également ; et après le plaisir d’obliger ceux-là, 
il n’en est pas de plus grand que d’en recevoir des ser- 
vices. 

J'en reviens à cette profonde et complète entente 

que vous montrez de mes idées. Assurément cela ne 

m'élonne pas, mais cela me charme. Vôus êtes à coup 
sûr du nombre de ces dix personnes dont parlait 

M. Royer-Collard quand il me disait : « Dans votre so- 

ciété démocratique que vous nous vantez, il n’y aura 
pas dix personnes qui comprendront complétement le 
sens de votre livre. » Je crois qu’il se trompait très- 

fort, surtout si je pouvais trouver quelques interprètes 
comme vous. 

Le courrier que je viens de recevoir était bon en tous 

points; car, indépendamment de vos vers, il m’a ap- 

porté une lettre de vous qui m'annonce votre prochaine 

arrivée, Vous trouverez ici une maison qui n’est pas . 

encore finie, mais qui contient une certaine chambre 

placée dans une tourelle et où l’on ne peut entendre 

de bruit ni par en haut ni par en bas. Ce sera la vôtre, 

et elle porte déjà votre nom. Venez donc, mon cher 
ami, venez pour longtemps. Cette dernière condition 
est de rigueur. Venez non pour vous amuser, mais pour 
vivre quelque temps tranquille et libre de tout souci au 
milieu de gens qui seront heureux de vous, voir et qui 

ont déjà l’habitude de vous traiter comme de la famille.
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Apportez de quoi travailler. Je vous promets de la li- 
berté et de la paix. Vous savez mieux que moi que ces 
deux avantages, dont vous montrez souvent que vous 
savez Vous passer, Sont cependant d'un grand prix pour 
l'homme qui veut vivre en dedans. 

Je vous demanderai de me rendre un service qui, 
j'espère, tournera à votre profit indirectement. Nous 
venons de lire Burnes; cela nous a donné, à moi sur- 
tout, une grande soif de mieux connaître l'Orient. Il 
doit y avoir d’autres voyages modernes, et non moins 
instructifs, voyages ou histoires, soit sur la Perse, le 
Turkestan ou la presqu'île de l’Inde.… Est-ce qu’une 
bonne histoire ou description de l'empire des Anglais 
dans cette partie du monde n’existe pas traduite? 
Quant aux voyages, il y a celui d’ Elphinston, auquel 
Burnes renvoie souvent, et qui doit être curieux. Si 
votre mémoire et vos connaissances vous sugg géraient 
quelques idées sur ce point, vous seriez bien aimable 
de les communiquer à mon libraire, qui m’achèterait 
les livres que vous lui auriez indiqués. 

Adieu, mon bon et cher ami, je vous embrasse de 
tout mon cœur en idée, avant de pouvoir le faire en 
réalité. Je n’ai pas besoin de vous prier de me rappeler 
bien particulièrement au souvenir de madame Récamier 
et de M. de Chateaubriand, 

I est inutile aussi de vous dire combien ma femme 
se joint à moi pour vous prier de nous venir vite et de 
rester longtemps. 
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AU BARON DE TOCQUEVILLE (ÉDOUARD) 

Tocqueville, 2 novembre 1840. 

Je ne saurais trop te remercier, mon bon ami, de la 

longue lettre que j'ai reçue dernièrement de toi. Elle 
est véritablement admirable par l'élévation des senti- 

* ments et des idées qu’elle renferme. ‘C’est une hygiène 
très-salutaire pour l’âme que la lecture de pareilles 
lettres. Malheureusement le mal que tu veux guérir est 
peu guérissable, parce qu’il tient, en grande partie du 
moins, à l’organisation même de l’individu. C'est cette 
organisation qu'il faut modifier, mais qu'on ne peut 
espérer détruire. Elle fait. ma force dans certains cas, 
ma faiblesse dans une multitude d’autres. C’est cette 
inquiétude d’esprit, cette impatience dévorante, ce be- 
soin.de sensations vives ct répétées, que nous avons 
toujours vus chez notre père. Cette disposition me 
donne un grand élan dans certains moments. Mais Je 
plus souvent elle tourmente sans cause, agite sans fruit 
et fait beaucoup souffrir ceux qui la possèdent. C'est 
bien souvent mon cas, je le reconnais sans peine. Je 

-Suis souvent malheureux sans raison, et je donne ainsi 
une raison trop bonne de l'être à ceux qui m’entourent. 
De plus, je sens très-bien que cette disposition pour- 
rait me causer un grand préjudice dans l’action. Elle 
m'ôte pour un temps la perspective exacte des objets 
et me fait paraître les faits extérieurs plus grands ou
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plus petits que nature, suivant l'imagination dont elle 
me remplit. Je crois avoir naturellement un esprit 
juste et ferme; mais c’est à la condition qu'il soit 
calme, ce qu’il n’est pas toujours, surtout au milieu 
des petites contrariétés. La grandeur des affaires ou des 
sensations me rend en général tranquille; mais les ti- 
raillements journaliers de Ja vie pratique et le contact 
habituel des hommes me mettent aisément hors de moi. 

. Îl'est vrai, mon cher ami, que j'ai mille raisons 
d'être heureux; car, indépendamment de toutes les 
causes de bonheur que tu énumères, il en est une 
qu'il faut ajouter el que tu ne nommes pas: c'est 
d'avoir trouvé la femme qui me convenait le mieux. 
Quelques biens me manquent dont l'absence fait le 
malheur de beaucoup de gens, et que je désire sans ar- : 
deur : telle est une grande fortune, et même, je lavoue- 
rai, des enfants. Je désircrais passionnément avoir des 
enfants tels que je les conçois; mais je n'ai pas un 
désir très-vif de tirer à la grande loterie de la paternité. 
Que me manque-t-il donc? Tu l'as pensé et dit : le 

. Calme de l'esprit et la modération des désirs. J'ai déjà 
assez vécu pour savoir qu’il n’y a pas un seul bien de 
ce monde dont la jouissance pût m’attacher et me satis- 
faire. J'ai atteint un certain point que je ne devais pas 
espérer au commencement de ma carrière. Il ne me 
donne pas le bonheur complet. Mon imagination monte 
aisément jusqu’au sommet des grandeurs humaines, 
et lorsqu'elle m'a porté là, l’éblouissement que j'é- 
prouve ne m’empêche pas de sentir avec une force
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irrésistible qu’élevé à ce point j'éprouverais les mêmes 
sensations pénibles qu'aujourd'hui : de même que celles 
d'aujourd'hui ressemblent à s’y méprendre à celles que 
J'éprouvais jadis, Ce qui remue l'âme est différent; mais 
l'âme est la même, cette âme inquiète et insatiable qui 
méprise tous les biens du monde et qui, cependant, a 
besoin incessamment de s'agiter pour les saisir, afin 
d'échapper à l'engourdissement douloureux qu’elle 
éprouve aussilôt qu'elle s'appuie un moment sur elle- 
même. Voilà une triste histoire, C’est un peu celle de 
tous les hommes, mais de quelques- uns plus que d’au- 
res, el de moi plus que d'aucun que je connaisse. 

  

À JOHN STUART MILL 

Paris, 18 décembre 1840. 

J'ai bien des reproches à me faire, mon cher ami, 
de ne vous avoir pas écrit plus tôt. J'espère que vous 
m'excuserez en songeant à la grande pression des af- 
faires publiques sous laquelle je vis depuis deux mois. 
Il ne fallait rien moins que cela pour m'empêcher de 
vous écrire aussitôt après avoir lu l'article que vous avez 
fait insérer dans la Revue d Édimbourg : 

Je ne saurais vous exprimer toutes les idées diverses 
que m'a suggérées ce morceau si remarquable : cela 

1 Numéro d'octobre 1840.
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serait trop long pour une lettre, surtout une lettre telle 
que celle que j'ai le temps d’écrire en ce moment. 

Mais il y a des choses que j'aurais dû depuis long- 
temps trouver le temps de vous dire et entre autres 
celle-ci : de tous les articles écrits sur mon livre, le 
vôtre est le seul où l’auteur se soit parfaitement rendu 
maître de ma pensée et ait su l’exposer aux regards. 
Je n'ai done pas besoin de vous dire que J'ai éprouvé 
un extrême plaisir en le lisant. Je me voyais enfin jugé 
par un esprit très-élevé qui avait pris la peine de péné- 
trer dans mes idées et de les soumettre à une analyse 
vigoureuse, Vous seul, je le répète, m'avez fait ce 
plaisir. Je fais relier votre article avec un exemplaire de 
mon livre. Ce sont deux choses qui doivent aller ensem- 
ble, et que je veux toujours pouvoir me mettre à la fois 
sous les yeux. Merci donc mille fois, mon cher Mill, de 
ce que vous avez écrit. Vous m'avez fait éprouver une 
des plus grandes satisfactions que j'ai eues depuis long- 
temps. 

Le succès de cette seconde partie de la Démocratie 
a été moins populaire en France que celui de la pre- 
mière. Je ne erois pas beaucoup de notre temps aux 
erreurs littéraires de l'opinion publique. Je suis done 
très-occupé à rechercher avec moi-même dans quel dé- 
faut je suis tombé : car il y en a un considérable, cela 
est probable. Je crois que le vice que je cherche se 
trouve dans la donnée même du livre, qui renferme 
quelque chose d’obscur et de problématique qui ne 
SalsiL pas l'esprit de la foule. Quand je parlais unique-
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ment de la société démocratique des États-Unis, cela se 
comprenait aussitôt. Si j'avais parlé de notre société 
démocratique de France, telle qu’elle se produit de nos 
jours, cela se serait encore bien compris. Mais en par- 
tant des notions que me fournissait la société améri- 
caine et française, jai voulu peindre les traits généraux 
des sociétés démocratiques, dont aueun complet modèle 
w’existe encore. (est ici que l'esprit du lecteur ordi- 
naire m'échappe. Il n’y a que des hommes très-habitués 
à la recherche des vérités générales et spéculatives qui 
aiment à me suivre dans une pareille voie. Je crois que 
c'est à ce péché originel du sujet, bien plus qu’à la ma- 
nière dont j'en ai traité telle ou telle partie, que Je dois 
attribuer l’effet comparativement moindre produit par 
ce livre. | 

Vous avez dû gémir comme moi, comme tout homme 
sensé, de voir l'alliance intime de nos deux pays se rom- 
pre. Personne n’était plus partisan que moi de l'union 
des deux peuples. Mais ce n’est pas à vous, mon cher 
Mill, que j'ai besoin de dire que pour maintenir un 
peuple, et surtout un peuple aussi mobile que le nôtre, 
dans l'état d'âme qui fait faire les grandes choses, il ne 
faut pas lui laisser croire qu’il doit aisément prendre 
son. pari qu’on tienne peu de compte de lui. Après la . 
manière dont le gouvernement anglais a agi à notre 
égard, ne pas montrer le sentiment de la blessure reçue 
eût été, de la part des hommes politiques, comprimer, 
au risque de l’éteindre, une passion nationale dont 
nous aurons besoin quelques jours. L’orgueil national
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est le plus grand sentiment qui nous reste, Il faut sans 
doute chercher à le régler et à le modérer dans ses 
écarts, mais il faut se garder de l’amoindrir, La conduite 
de votre ministère à été, suivant moi, inexcusable, et 
J'ai éprouvé une grande douleur en voyant que le peuple 
anglais laissait tenir une pareille conduite à ses gouver- 
nants. L'irritation commence à gagner les deux nations 
elles-mêmes, et je m’en afilige, non-seulement pour le 
bien de ces nations, mais pour le bien de l’Europe en- 
tière. Car tout ceci nous pousse uniquement à entrer 
dans, les projets de la plus redoutable de toutes les 
puissances. 

Mais en voilà assez et trop de cette triste politique. 
Adieu. Ne viendrez-vous jamais en France? 

s 

AU BARON DE TOCQUEVILLE (ÉDOUARD) 

Philippeville, 30 mai 4841. 

Nous sommes arrivés ce matin, mon ther ami, à Phi- 
lippeville, après la plus belle traversée que nous ayons 
encore faite. Une mer calme comme un fleuve, un temps 
magnifique sans être trop chaud, et à demi-portée de 
canon la côte, une côte comme j’en ai peu vu dans ma 
vie. Gelte partie de l'Afrique est infiniment plus belle 
que les autres. De hautes montagnes viennent tomber 
jusque dans la mer. Ces montagnes sont couvertes
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d'arbres ou de pâturages jusqu’au sommet. À chaque 
instant, elles s'ouvrent pour faire jour à de charmantes 
vallées cultivées et couvertes de troupeaux. Tout cet im- 
mense groupe de monts et de vallées est essentiellement 
peuplé de Kabyles. C’est un pays enchanteur cultivé par 
des barbares. Tant que nous ne mettons pas le pied sur 
le territoire de ces hommes, ils ne nous disent rien et 
font.le commerce avec nous. Mais malheur à celui qui 
voudrait se promener dans le beau pays qu’ils habitent! 
Nous sommes descendus sur deux ou trois points de 
celte côle, où nous avons des établissements, tels que 
Bougie et Gigelly. Les Kabyles viennent sur les marchés 
de ces petites villes vendre leurs œufs et leurs poules. 
Mais si un Français se montre à cinquante pas des li- 
gnes, on lui envoie aussitôt un coup de fusil. Ils se font 

_ du reste sans cesse la guerre entre eux, et vivent, dit-on, 
dans une grande anarchie, Mais, au milieu de tout cela, 
ils ont de magnifiques cultures, de beaux troupeaux, 
des fabriques d’étoffe, de poudre et d’armes. On ne sau- 
rait bien concevoir que les mêmes hommes puissent 
être, par de certains côtés, si civilisés, et par certains 
autres, si sauvages. En approchant de Philippeville, les 
montagnes s'abaissent, et on entre de nouveau dans la 
contrée des Arabes. 

À la première vue de Philippeville, je me suis cru 
en Amérique. Il ya deux ans, c’était une plage déserte. 
Aujourd'hui la ville contient déjà cinq mille habitants 
civils. Je te laisse-à juger du désordre qui accompagne 
une création si rapide. Tout se fait à la fois ; on lrace des
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rues, On bâtit des maisons ; on est au milieu des décom- 
bres de toute espèce. Tout a une physionomie d’activité 
fébrile qué je n’avais rencontrée nulle part depuis les- 
États-Unis. | 
Un de nos principaux objets en venant ici était de 

gagner Constantine, qui n’est éloigné que de dix-huit 
lieues ; rien n'est plus facile. Trois fois par semaine 
deux hommes à cheval (deux spahis) font la corres- 
pondance entre ces deux points. Mais ils la font en un 
jour, ce qui nous aurait paru trop fatiguant. Heureu- 
sement il part demain un grand convoi qui fait Ja 
route en trois jours, et couche toutes les nuits dans 
un camp. Nous partirons avec lui demain à la pointe 
du jour. Tu ne devinerais pas quel est notre com- 
pagnon de voyage? Le vieux marquis de Talaru.… Nous 
ne cGurons pas le moindre risque de la part des Ara- 
bes; la paix la plus profonde règne dans la province. 
Quant à la salubrité, le pays ne commence à devenir 
malsain qu’au mois de juillet. Les hauts plateaux sur 
lesquels nous allons, ne le sont même Jamais, et sur 
le littoral le danger est bien moindre qu'on ne se l’i- 
magine. Adieu, je te quitte pour faire mes préparatifs 
de départ. Je t'embrasse dé tout mon cœur, ainsi que 
mon père, Alexandrine et les enfants. 

1 Cest le lendemain du jour où il écrivait cette lettre, que, parti pour 
Constantine par un soleil brülant, Tocqueville tomba malade au camp 
d'Eddis, à quelques lieues de Philippeville, où il fut ramené le jour sui- 
vant dans l'état le plus grave. Il avait été atteint d'une fièvre d’un très- 
mauvais caractère, dont heureusement on prévint, à force de quinine, le
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A J.J. AMPÈRE 

Tocqueville, 5 juillet 1844, 

Vous avez pris un intérêt si vif et si véritablement 

amical à l’état de ma santé, qu’il est de toute justice que 
vous soyez un des premiers à recevoir de mes nouvelles. 
Je vous dirai donc, mon cher ami, que j'ai fait un 

voyage fort inoffensif. Vingt-quatre heures précisément 
après vous avoir quitté à Paris, Je me mettais à table à 
Tocqueville. Gravez, je vous prie, cette circonstance 

dans votre mémoire, et remarquez qu'un voyage pareil 

est la chose la plus simple du monde. Quand donc vous 
vous sentirez quelques jours devant vous, pensez qu’il y 
a un lieu où vous êles sûr de trouver de vrais amis et 
une franche satisfaction de vous voir, et n'hésitez pas à 
venir. Ne faites pas comme ces gens qui, voulant toujours 
trop bien faire, finissent par ne rien faire du tout. Ne 
vous réservez pas trop pour le temps où vous pourrez 
venir passer des mois avec nous. Donnez-nous, en atten- 

dant, les semaines qui se rencontrent sur votre chemin. 
En cette matière nous retevons tout avec reconnaissance. 

Cette fameuse chambre dont on vous parle joujours et 
dans laquelle vous ne devez jamais entendre aucun bruit, 
va enfin être prête. Ce sera la Chambre d'Ampère, 
même quand un autre l’habitera, afin qu’il ne puisse 

second accès. On l'embarqua aussitôt pour Alger sur un bateau à vapeur 
où il fallut le porter; et bientôt après il put revenir en France.
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pas s'établir de prescription, comme disent les légistes. 

de ne puis vous exprimer, mon cher ami, le charme 
que je trouve en ce moment à la vie que je mène. Je 
crois que cela tient à une cause générale qui est l’expé- 
rience de plus en plus grande des froissements du 
monde, et à une cause accidentelle qui est la vie agitée 
et pénible que depuis peu J'ai menée. Ce grand bruit et 
ce grand mouvement donnent à ce silence et à ce repos 
un certain air de plaisirs vifs qui ne leur appartient pas. 
C’est encore avoir l'âme agitée que de jouir passienné- 
ment de la paix. Tel est en ce moment mon cas. Le 
temps et la jouissance de ces biens diminueront cette 
impression, Mais je crois qu’il restera toujours un senti- 
ment profond de bien-être, tel que je ne le trouve pas 
ailleurs. 

Or, admirez maintenant l’incroyable absurdité de la 
nature humaine. Demandez à cet homme si content s’il 
voudrait rester toujours dans cet état qui le transporte. 
Il répondra que non vraiment, et qu'après avoir dit de 
si belles choses sur les charmes de la solitude et de la 
tranquillité, il s’estimerait fort à plaindre de ne plus 
pouvoir se jeler au milieu de la guerre, du bruit, de la 
foule, des haines politiques, des rivalités littéraires, des 
chambres, des académies, de la grande scène du monde 
enfin dont il se réjouit tant d’être dehors ! Mais voilà 
que je tombe en philosophie. Je me tire de ce mauvais 
pas en vous embrassant de tout mon cœur et en vous 
disant adieu. Je n'ai pas besoin de vous prier de me rap- 
peler particulièrement au souvenir de M. de Chateau- 

VE, 8
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briand, à celui de notre bon ami Ballanche, ni surtout 

à celui de madame Récamier, à laquelle mon dernier 

accès de fièvre m’a empêché d'aller dire adieu. Mille 

amitiés bien tendres. 

AU MÊME 

Tocqueville, 10 août 1841. 

Mon très-cher ami, je reçois à l’instant votre lettre de 

Marseille, et j’y réponds toute affaire cessanie, afin d’être 

plus sûr que vous ne passerez pas à Ancône sans en- 

tendre parler de moi. Jaime mieux vous écrire quel- 

ques mots qui vous arriveront que de lancer à votre 

suite une longue épître qui vraisemblablement ne vous 
_atteindrait pas. 

Je répondrai d’abord à vos questions amicales, et je 
vous dirai que, sans être encore très-bien, je suis cepen- 
dant, je crois, en voie de l'être. Mon corps et mon es- 

prit subissent de plus en plus la bonne et douce in- 

fluence de la vie que je mène ici. Vous la connaissez. Je 
n’ai pas besoin de vous la peindre. Il n’y manque que 

l'agrément que vous y joignez, et cet agrément était 
bien grand, je vous jure. Îl nous tarde que vous reve- 
niez l'ajouter aux autres et compléter le tableau. Je 
m’habitue à cette vie, et je m'y complais d’une manière 

qui m’effraye. Car je sens que j'ai d’autres devoirs à 
remplir dans ce monde; et je crains qu'ils ne finissent
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par me paraître pénibles, et que je ne mette plus à les 
accomplir la passion sans laquelle on ne fait rien. 

À mesure que je m'éloigne de la jeunesse, je me trouve 
plus d’égards, je dirai presque de respect pour les pas- 
sions. Je les aime quand elles sont bonnes, et je ne suis 
même pas bien sûr de les détester quand elles sont mau- 
vaises. C’est de la force: et Ja force, partout où elle se 
Tenconire, paraît à son avantage au milieu de la fai- 
blesse universelle qui nous environne, Je ne vois que 
poltrons qui tremblent à la moindre agilation du cœur 
humain et qui ne nous parlent que des périls dont les 
passions nous menacent. Ce sont, à mon avis, de mau- 
vais bavards. Ce qu’on rencontre le moins de nos jours, 
ce sont des passions, de vraies et solides passions qui en- 
chaînent et conduisent la vie. Nous ne savons plus ni 
vouloir, ni aimer, ni hair. Le doute et la philanthropie 
nous rendent incapables de toutes choses, du grand mal 
comme du grand bien, et nous volligeons pesamment au- 
tour d’une multitude de petits objets dont aucun ne nous 
atiire, ni ne nous repousse fortement, ni ne nous fixe. 

Me voilà retombant dans mon mal philosophique. 
Mais vous me le pardonner, car c’est aussi un mal d’a- 
mitié. On parle à ses amis comme on parle à soi-même. 
Les pensées qui m’agitent percent comme d’elles-mêmes 
quand je vous écris, etremplissent malgré moi ma lettre 
qui, cependant, à besoin d’être courte. Je finis donc. 
Vous voilà lancé dans ce grand Orient où notre pensée va 
vous suivre; donnez-nous souvent et copieusement de vos 

1 J. J. Ampère partait pour l'Égypte.
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nouvelles. Je vous le demande tant au nom de ma femme 
qu’au mien ; et si vous n’avez pas le temps de faire de 
longues lettres, écrivez du moins : Je me porte bien. 
Portez-vous bien, en effet, et ne tardez pas trop à venir 
nous raconter vos nouveaux pèlerinages. 

  

À GUSTAVE DE BEAUMONT 

Tocqueville, 9 octobre 1845. 

Nos femmes valent mieux que nous, mon cher ami ; 
car elles s’écrivent, et nous ne nous écrivons pas. 
de sais bien que nous n’avons rien de pressant à nous 
dire; maisil est bon pourtant de ne pas laisser entièremen 
rompre le fil de nos impressions quotidiennes. Voici, 
quant à mot, mon bulletin : depuis mon retour du con- 
seil général, je ne suis, pour ainsi dire, pas sorti de 
chez moi. J'ai mis le repos à profit pour faire un certain 
nombre d'articles sur la question de l'esclavage. Je crois 
qu'ils ne seront pas sans intérêt pour ceux, en petit 
nombre, qui s'intéressent à celle grande question. Je 
pense qu’il était-difficile d'expliquer plus clairement eten 
moins de mots ce qui s’est passé dans les colonies an- 
glaises, el ce qu'on peut faire dans les nôtres. Mais j'ai 
beau faire, ces articles sont des chapitres. Je n’ai pas, 
je crois, les défauts, mais je manque aussi de toutes les 
qualités des journalistes. Je ne vous recommande ces
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articles, si Chambolle les insère!, que comme pouvant 
vous mettre au courant de la question. Ce travail m'a 
forcé de parcourir de nouveau le rapport du duc de Bro- 
glie. C’est un chef-d'œuvre; et puis il respire dans toute 
celte œuvre un sincère amour de l’humanité, cette grande 
et noble passion que les momeries des philanthropes 
sont parvenues à rendre presque ridicule. Maintenant je 
vais m'occuper de l'empire des Anglais dans l'Inde: Ce 
travail m'intéresse et m'amuse même beaucoup. . . . 

  

À LORD RADNOR 

Tocqueville, 5 novembre 1843. 

Je vous remercie infiniment, mylord, de l'envoi que 
vous me faites des premiers numéros du journal the 
Economist. Je’ viens de les parcourir, et je les crois, 
comme vous, propres à répandre des vues utiles. L'é- 
tude de cette science encore nouvelle n’est malheureu- 
sement pas aussi répandue en France qu’elle devrait 
l'être. Cependant elle y compte déjà de très-nombreux 

| adeptes. Une grande partie de notre presse et plusieurs 
hommes politiques éminents en professent les principes. 
Mais elle a pour adversaires, ainsi qu’en Angleterre sans 
doute, tous ceux qui sont intéressés à combattre la li- 

1 Ces articles, extrêmement remarquables, ont paru à cette époque 
dans le Siécle. C’est, je crois, la seule occasion où Tocqueville ait écrit 
dans un journal. — On les trouvera réunis dans le tome IX V. p. 265.
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berté du commerce; et le nombre chez nous en est d’au- 
tant plus grand, que nos principales industries n’ont 
pris que sous le régime de la protection exagérée de 
l'empire et de la restauration les développements qu’elles 
ont déjà atteints. Elles se croient encore inférieures aux 
vôtres, et elles pensent que la destruction des tarifs se- 
rait leur arrêt de mort. Je suis convaincu qu'une grande 
partie de ces craintes n’est point fondée. Toutefois, je 
crois moi-même qu’il ne faut procéder que graduelle- 
ment et avec précaution aux réformes que sollicite avec 
raison la science. Scs principes sont d’une vérité incon- 
testable. Ils montrent clairement le but vers lequel il 
faut tendre; mais ce but ne peut être atteint tout à coup, 
lorsqu’on part d’un état de choses créé par les principes 
contraires. Vous êtes depuis trop longtemps dans la vie 
politique, mylord, pour ne pas savoir que ce qu’il y a 
de plus difficile et de plus long dans la tâche du législa- 
teur, c'est de guérir les maux qu’il a faits lui-même. 
Mais c’est déjà beaucoup pour guérir le mal que de sa- 
voir où est sa source. C’est ce que l'étude de l'économie 
politique apprend. Sous ce rapport, des journaux sem- 
blables à celui que vous me recommandez sont très- 
utiles. Mon intention, à mon retour à Paris, est d’indi- 

. quer l’Economist aux bibliothécaires de la Chambre, 
afin qu’ils s’abonnent à ce journal, et qu’ainsi il soit mis 
sous les yeux des députés. . 

Nous avons appris avec un grand plaisir, mylord, 
l’heureux événement qui vous a rendu grand- père. Veuil- 
lez, je vous prie, exprimer à M. votre fils la joie que 

\
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nous en ressentons : veuillez aussi lui rappeler qu'il 
nous à promis de venir nous revoir ici avec madame 
Bouverie, et que nous tenons très-particulièrement à 
l’exécution de cette promesse, Nous serions bien heureux, 
mylord, si vous vouliez accompagner vos enfants. J’ose 
dire que vous ne trouveriez nulle part une plus sincère 
et une plus respectueuse affection. 

  

À M: DE CORCELLE 

Tocqueville, 45 novembre 1843. 

La question religieuse me préoccupe comme vous, 
mon cher ami; elle fait plus, elle m’afflige profondé- 
ment. L'un de mes rêves, le principal en entrant dans 
la vie politique, était de travailler à concilier l’ esprit li- 
béral et l'esprit de religion, la société nouvelle et, TÉ- 
glise. Cette conciliation si nécessaire à la liberté et à Ja 
moralité publique est maintenant bien difficile, car les 
positions qui, au sortir de la révolution de Juillet, étaient 
indécises, sont maintenant prises de part et d’autre, de 
telle sorte qu'il faudra des années pour nous replacer 
au point où nous étions il y a trois ans. Heureux si nous 
nous y trouvons jamais! Cela, je le répète, mie remplit 
de douleur et aussi d’irritation contre ceux qui ont fait 
ce grand mal. Je m'irrite contre les amours-propres et 
les passions qui dominent une partie des adversaires
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du clergé dans cette lutte; mais j'avoue que je m’irrite 
aussi contre leurs adversaires. 

Quand jé pense à l'état où se trouvait l'opinion pu- 
blique et la presse, il y à à peine trois ans, à l'égard de 
la religion, et à ce qui existe aujourd'hui, je ne puis 
m’empêcher de voir qu’il faut qu’on ait commis, dans le 
clergé, des fautes énormes pour en arriver où nous som- 
mes. La violence des injures à l'égard des personnes, 
l'exagération des accusations, sont parvenues à gâter une 
excellente cause. Au lieu de se rattacher au droit com- 
mun et de se borner à en réclamer l'exercice, on a mon- 
tré la pensée de dominer l'éducation tout entière, sinon 
de la diriger. 

Je n’en trouve pas moiñs quelques-unes de vos ré- 
flexions parfaitement justes et je les approuve. Comme 
vous, je crois que les fautes du clergé seront toujours 
infiniment moins dangereuses à la liberté que son as- 
servissement. Je pense aussi que l'animosité du clergé 
contre le pouvoir est l’état exceptionnel et passager ; 
que l’état habituel et permanent qui est à craindre est 
un partage inégal des pouvoirs; une sorte d’arrange- 
ment qui ferait du gouvernement et de l'Église deux as- 
sociés aux dépens dé la liberté. 

J’agirai et je parlerai certainement dans le sens de 
cette opinion, et les colères des journaux ne m’empé- 
cheront pas de dire ce que je pense d’une papauté ad- 
ministrative. Je suis également décidé à tenir ferme 
dans la question de la liberté d'enseignement; mais je 
désire que le gouvernement ait la prudence de ne pas
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présenter la loi avant que cet orage soit calmé: car la: 

question serait décidée contre nous en ce moment. 

Après m'être porté comme un valet de ferme pendant 
tout l'été, je me suis mis depuis un mois à être tout 
malingre. J’espère que cet état n'aura pas de durée. Le 
commencement d’une session, comme le commence- 
ment d’une bataille, n’est pas un moment où il soit com- 
mode d’être malade. J’ai trop travaillé cet été. Pendant 

que vous vous enfonciez dans l’Afrique, je parcourais 
l'Inde en tout sens. Je me flatte d’être maintenant mat- 

tre du sujet et en état de comprendre non-seulement ce 
qui arrive là, mais dans toute l'Asie. Mais encore, pour 

profiter de toutes ces belles connaissances, faut-il vivre! 

Croyez à mon bien tendre attachement. 

AU MÊME 

- Tocqueville, 47 septembre 1844. 

Le temps me manque aujourd’hui, mon cher ami, 

“pour vous écrire une longue lettre. D'ailleurs pourquoi 

traiter péniblement par écrit des sujets sur lesquels on 

doit causer intimement et longuement? Je ne vous 

exprimerai donc que deux ou trois idées générales rela- 

tivement à nos grandes affaires. 

Je crois qu’il ne faut ni exagérer ni amoindrir ce qui 
se passe à propos de la question religieuse; croyez que
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toute la situation peut se résumer ainsi : un sentiment 
réel exploité par des passions factices. 

Rien ne peut en ce moment agiter profondément et 
passionnément les âmes, et la question universitaire n’a 
pas plus cet effet. qu'aucune autre. Mais elle est toutefois 
la seule qui produise un certain ébranlement. dans 
l'opinion publique et qui ait ses racines dans des idées 
et des passions qui ne sont pas de circonstance, C’est 
une question qui n’est au resle très-commode pour 
personne. : 

Quant au journal le Commerce, ne perdons jamais de 
vue, je vous en süpplie, le but que nous nous sommes 
proposé. Ce but est d'avoir à nous, dans la presse oppo- 
sante, une feuille complétement indépendante dans 
loutes les questions de politique intérieure ct exté- 
rieure, et d’y pouvoir défendre, du point de vue libéral, 
la liberté d'enseignement, sans s'associer à la guerre 
déclarée au clergé. | 

Quant au ton de la polémique dans ce journal, je 
suis de votre avis, qu’il ne doit pas être violent. Mais 
vous voulez faire d’un journal un parfait gentleman, et 
c’est ici, si je ne me trompe, une erreur féconde en 
agitations et en troubles pour vous. 

Îl n’y à rien qui ait une valeur plus relative et qui 
soit soumis à des vérités moins absolues que le {on ; je 
vous supplie d’y réfléchir. Le même homme parle autre- 
ment dans un salon, dans un livre, à la tribune, à un 
ami et à mille auditeurs, à un public académique et aux 
passants de la rue, Le fond des sentiments et des idées
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est le même; la manière de les produire, l'animation de 
la parole, le choix des expressions et des tours, diffè- 
rent. Devant ceux-ci, il faut tout dire, et devant ceux-là, 
laisser comprendre la moitié des choses. 

Un journal est un discours qu’on fait par la fenêtre à 
des gens d'éducation très-mêlée qui passent dans la rue. 

Pour faire arriver les idées qu’on veut donner, les 
irapressions qu’on veut produire, il faut un certain de- 
gré d'animation, de certains arguments faciles à saisir 
en courant, un certain mélange de vérités rares et de 
lieux communs, un cerlain relief un peu grossier 
donné à la pensée pour qu’elle s'aperçoive aisément et 
de loin. oo 

Que voulez-vous? C’est le ton du genre. Chacun de 
ces discours-là n’est pas destiné assurément à prendre 
place dans des œuvres que la postérité lira, mais à pro- 
duire, en se répétant sans cesse, un effet actuel qu’on 
a en vue. Je crains que vous n’ayez pour le ton du jour- 
nal un idéal qu’il ne soit pas dans la nature des choses 
atteindre. Du moins, je n’en vois dans aucun parli, 
dans aucun pays, ni même dans aucun temps, un 
exemple. 

Vous vous exagérez, -d'ailleurs, prodigieusement, 
selon moi, la responsabilité qu’on apporte en pareille 
affaire. Des hommes politiques, surtout absents, ne 
sont responsables que de la direction générale d'une 
feuille qui est sous leur patronage; mais jamais on n’a 
imaginé de s’en prendre à tels ou tels articles. Croyez- 
vous que je ne souffre pas autant que vous de certains
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numéros sur nos rapports avec l'Angleterre, où j'ai des 
amis très-respectables qui peuvent voir là l'expression 
de ma pensée personnelle? 

Ce n’est pas le moment, en effet, de rappeler les 
anciens griefs que nous pouvons avoir contre les An- 
glais, lorsque les passions sont déjà, de part et d'autre, 
si excitées. Notre devoir est de nous tenir au niveau de 
ce qu’il y a de juste et de légitime dans le sentiment 
national. Mais dépasser cette limite et jeter de l'huile 
sur le feu en rappelant de vieilles querelles, me paraît 
presque coupable dans les circonstances &i critiques où 
nous sommes. 

Nous ne faisons pas tout ce que nous voulons, d’ac- 
cord ; mais il faut traiter les affaires politiques avec un 
esprit politique, et n’y pas apporter toutes les suscep- 
tibilités délicates de la vie privée. Quelle est l'action 
commune dont le résultat remplit précisément tout 
l'objet qu’individuellement on se serait proposé, et dans 
laquelle on ne fait pas un peu plus, un peu moins, 
un peu autrement qu'on ne ferait si on était seul ? C’est 
la condition nécessaire de l'association. 

Si on ne veut pas la subir, on reste sans doute plus 
complétement soi-même, mais on ne peut faire aux 
autres aucune portion du’ bien qu’on leur désire, et en 
définitive on travaille plus pour soi que pour son pays. 

Adieu. Je ne saurais vous dire combien je me réjouis 
de l'idée de passer huit bons jours avec vous dans Ja 
solitude de Ja campagne avant de rentrer au milicu du 
tumulte de la bataille. Il me semble que je.partirai de
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chez vous plus tranquille et plus fort. Croyez à ma ten- 

dre et vive amitié. 

_ AU MÊME 

Marseille, 11 octobre 1846. 

Je ne vais point, mon cher ami, faire une exploration 

de l'Algérie, je vous lai déjà mandé. Je vais seulement 

employer un ou deux mois à vivre dans l’atmosphère de 
cette grande affaire. Je n'ai. nulle envie d’aller en Afri- 

que pour y être malade, et je suis très-résolu à subor- 

donner chaque jour ma curiosité à ma santé. C’est pour 

cela que, jusqu’à présent, je suis délerminé à prendre 
Alger pour but exclusif de mon séjour. Je sais que de 

cette manière ce voyage sera incomplet, mais il sera 

encore plus intéressant et plus productif que le voyage 

d'Italie dont j'avais antérieurement l’idée. 

Ainsi limité par la prudence et par ma volonté, je ne 
sais quel champ d’observation je pourrai parcourir. Je 
pense comme vous que les côtés les plus politiques de 
la question, en ce moment, sont nos rapports avec. le 

Maroc, et en général l’état de toute cette frontière. J'au- 

rais un grand désir de me rendre à Oran, et même à 

Djemma-Gazouat; mais je crains de ne pouvoir le faire. 

Vous savez sans doute que le maréchal Bugeaud pousse 
vivement sinon à la guerre, au moins à l’expédition qui 
J'amènera.
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La question d’Afrique, dans toute sa variété et dans 
sa grandeur, se résume ainsi : Comment arriver à créer 
une population française ayant nos lois, nos mœurs, 
notre civilisation, tout en gardant vis-à-vis des indigènes 
les égards que la justice, l'humanité, notre intérêt bien 
entendu, el, comme vous l’avez dit, notre honneur nous 
obligent étroitement à conserver? La question a ces 
deux faces. On ne saurait envisager l’une sans voir l’au- 
tre. Je l'ai toujours compris ainsi, et si je me suis atta-. 
ché à l’une plutôt qu’à l’autre en parlant à la Chambre, 
c’est qu’on ne peut tout dire à la fois, ni traiter d'un 
seul coup un si grand ensemble. 

Je vous assure que je vais à Alger avec une liberté 
d'esprit complète sur les choses et les hommes. L’expé- 
rience m’a appris qu’on ne savait jamais bien ce qu’on 
n'avait pas étudié par soi-même. Je laisse donc en 
France toutes les idées qui m’étaient venues par oui- 
dire, bien décidé à considérer chaque affaire comme 
si j'en entendais parler pour la première fois. Je suis 
également décidé à ne tomber aveuglément dans aucune 
des écoles qui peuvent diviser les généraux, 

J'ai vu M. Dufaure à mon passage à Paris, J'en ai été 
de plus en plus content. Je ne l’ai jamais trouvé si ré. 
solu et résolu par des motifs nobles et désintéressés qui 
l’honérent. Jamais, à ce qu'il me semble, nous n'avons 
eu une espérance plus légitime de faire quelque chose 
d’utile à notre pays. Vous me peignez, cependant, de 
manière à faire’ venir l'eau à la bouche, Ja satisfaction 
qu’on doit éprouver en dehors de l'arène politique, sans
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colères, sans entrainements, jugeant chaque chose du 
milieu d’une atmosphère de sérénité et d’impartialité 
éternelles. Je vous avoue qu’il me prend des envies de 
vous baitre quand je vous entends dire de ces choses. 
Morbleu ! mon cher ami, ce n’est pas là de la politique. 
Nous avons un but honnête et grand ; et comment y ten- 
dre, sinon par un effort passionné de ses amis et de soi- 
même ? Sans doute tous les amis ne sont pas parfaits : 
ils sont souvent fort différents de ce qu’on désirerait 
qu’ils fussent ; ils font rarement tout ce qu’on veut et 
vous entrainent quelquefois à des fautes qu’on ne vou- 
drait pas. Mais cela vaut encore mieux, je ne dis pas 
pour soi-même, mais pour le bien qu’on se propose, que 
de vivre seul. Pour moi, je suis décidé à combattre de 
toutes mes forces les adversaires de mes opinions, de 
même que je veux, dussiez-vous me blâmer, garder la 
faiblesse d'aimer, sans aucune impartialité, mes amis et 
vous surtout, malgré votre philosophie. 

Je vous quitte en vous embrassant de tont mon cœur. 
Je vous écrirai d'Afrique à mesure que j'aurai des im- 
pressions nettes, 

° À M, DUFAURE 

Paris, 29 juillet 4847. 

Mon cher collègue et ami, notre ami commun Rivet 
m'a parlé ainsi qu’il l’a fait avec vous d’un projet de
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travail commun sur les finances. J'ai beaucoup approuvé 
pour mon compte l'idée de cette œuvre et Je suis prêt à 
ÿ concourir si vous le jugez utile. 

. ai toujours pensé, et je crois même vous l'avoir dit 
plusieurs fois, qu'au milieu de. beaucoup de réformes 
plus ou moins vagues auxquelles lesprit public est 
plus ou moins indifférent, il y en a une qui préoccupe 
vivement le pays et mérite l'attention la plus sérieuse 
des hommes d’État ; c’est la réforme de notre système 
financier, 

Ici on peut non-seulement montrer une tendance, 
mais indiquer un programme précis qui consisterail 
non plus à prendre une à une toutes les sources de l’im- 
pôt et à les tarir sans en ouvrir d'autres, mais à rema- 
nier tout le système de façon à diminuer les charges des 
pauvres, en augmentant un peu celles des riches, de 
telle sorte qu’on arrivât en même temps à remettre de 
l'ordre dans les finances et à exonérer le travail. I] suffit 
d’énoncer une pareille proposition pour montrer tout ce 
qu'elle contient de questions à méditer. Je confesse mon 
impuissance actuelle à indiquer les détails et les moyens 
d’exéculion d’une pareille idée. Mais de plus habiles 
que moi la croient très-praticable, Quant à moi, Je suis 
sûr que c’est une grande idée, et qui, comme toutes les 
grandes idées, répond à plusieurs besoins‘à la fois. Elle 
touche en même temps à ce qu’il y a de plus élevé dans 
le gouvernement des finances et dans celui des hommes. 
Elle est économique et politique. Son application sage 
suffirait seule pour illustrer soit un parti, soit une ad-
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* ministration, Il y à plusieurs autres avantages {rès- 
grands à la traiter. Elle mène à une réforme très-popu- 
laire, et qui cependant n’a rien de révolutionnaire. 
Elle dispense de s'attacher à plusieurs autres réformes 
qui pourraient être ou inopportunes ou peu désirées par 
la nation, et sur lesquelles, quoi qu’on fasse, on ne 
parviendra pas à échauffer celle-ci. Elle répond, au 
contraire, à un besoin senti par ie pays, qui s’occupe 
plus aujourd’hui des questions qui ont un caractère so- 
cial que de celles qui sont purement politiques. Quoi de 
plus conforme à celte tendance qu’une réforme finan- 
cière dont le résultat serait de modifier la répartition 
des charges publiques entre les différentes classes de 
la nation? . 

Je ne saurais trop vous prier de prendre cette grande 
réforme dans vos mains. Croyez que le temps est mûr 
pour le faire. Le moment est arrivé. Si des mains puis- 
santes ne s'emparent pas de la question, elle tombera. 
dans des mains faibles ou indignes; mais elle sera prise 
par quelqu'un. Elle est dans l’air comme toutes les idées 
qui sortent naturellement du besoin d’une époque. 

Pour moi, je prendrai dans cette œuvre la part qu’on 
voudra, ou même aucune part si l'on veut. Rivet pense 
que la partie du sujet qui pourrait le mieux me con- 
venir serait une sorle d'introduction faisant connaître 
l’état actuel de notre Système d’impôt, son histoire, ses 
principaux vices, le but général qu'on devrait se propo- 
ser en le retouchant, et enfin ce qu'ont fait les Anglais 
depuis trente ans dans le même sens. Faut-il entre- 

vi. 9
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prendre cela? Dans le cas de l’affirmative, donnez-moi 
votre opinion sur la manière de diriger ce travail. Mais 
surtout dites-moi (je désire ardemment que vous puis- 
siez le faire) que vous embrassez vous-même fortement 
la pensée de cette entreprise. Vous seul pouvez faire 
arriver à bien le travail collectif que nous entrepren- 
drions; vous seul pouvez donner à tous ceux qui s’en 
occuperaient le courage, l’entrain, l’activité qui fait 
réussir, Pour cela, il faut vous mettre à leur tête et les 
diriger ; et quand ils auront travaillé, c’est encore vous 
seul qui pouvez résumer les travaux et présenter enfin 
au public les conséquences nettes, précises et pratiques 
qui en découlent. Adieu, croyez à tous mes sentiments 
de sincère et vive amitié. : : 

À M DE CORCÉLEE. 

Tocqueville, 27 août 1847. 

J'ai trouvé ce pays-ci sans passion politique, mais 
dans un bien redoutable état moral, Nous ne sommes 
pas près peut-être d’une révolution; mais c’est assuré- 
ment ainsi que les révolutions se préparent. L'effet pro- 
duit par le procès Cubières a été immense. L'horrible 
histoire aussi dont on s’occupe depuis huit jours, est 
de nalure à jeter une terreur vague et un malaise pro- 

we
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fond dans les âmes. Elle produit cet effet, je le coufesse, 
sur la mienne. Je n'ai jamais entendu parler d'un 
crime qui m'ait fait faire un retour plus pénible sur 
l’homme en général et sur l'humanité de mon temps. 
Quelle perturbation dans les consciences un pareil acte 
annonce! Comme il fait voir toutes les ruines que les: 
révolutions successives ont produites ! Je vous embrasse 
bien tendrement et vous aime d'autant plus que vous 
êles malheureux. Donnez-moi de vos nouvelles. 

À MADEMOISELLE DENISE DE TOCQUEVILLE:. 

6 janvier 1848. 

Jai reçu avec grand plaisir, chère Denise, ta petite 
lettre el celle de ton frère, Je ne réponds pas à celui-ci 
parce que je sais qu’il n’est plus à Baugy. Mais je 

" YEux causer un moment avec toi. Je n'ai que peu de 
minutes pour cela, et j'aime à les employer de cette 
manière, Tu dis que tu as de l’affection pour moi. Ce 
ne peut être encore un sentiment bien développé, car 
vous ne me connaissez encore guère; mais j'espère que 
tu m'aimeras réellement à la longue, quand tu te seras 
aperçue que tu Lrouves en moi un désir bien profond et 
bien vif de te voir heureuse, un grand goût pour y con- 

! Sa nièce, fille d'Édouard, vicomte de Tocqueville, et devenne madame 
de Blic. ‘
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tribuer, si cela est possible, et un penchant bien décidé 
à l'aimer plutôt en fille qu'en nièce. Voilà, chère De- 
nise, le mérite des oncles qui n’ont pas d’enfants et qui 
commencent à prendre des années. L’ennui des agita- 
tions du monde commence à les saisir, et ne trouvant pas 
à côté d’eux, pour s’en consoler, ces douces affections 
paternelles qui leur manquent, ils se prêtent mieux que 
d’autres à l'illusion que leur donnent des neveux et des 
nièces qui prétendent les aimer, et en attendant que cela 
se vérifie, ils les aiment tout de bon. C’est mon cas, je 
me suis attaché de tout mon cœur à toi et à ta sœur, du- 
rant le court séjour que j’ai fait à Baugy, et il ne tiendra 
qu'à vous que cela soit de plus en plus vrai à mesure 
que nous nous verrons davantage. Je vous ai trouvées 
toutes deux aimables en général pour tout le monde et 
en particulier aimables pour votre tante et pour moi; 
aussi me bornerai-je à vous souhaiter pour l’année 1848 
de marcher dans la bonne voie où vous êtes. Continuez 
à penser aux autres plus qu'à vous-mêmes ÿ songez à 
être aimables et bienveillantes plus encore qu’à le pa- 
raître; surtout et avant tout, restez simples, franches, 
spontanées et naturelles (notez tous ces points-ci); soyez 
ainsi parce que vous jugez que cela est bien, et quand 
vous aurez acquis l'expérience qui vous manque encore, 
vous découvrirez que cela était en même temps très- 
utile ; vous vous apercevrez avec plaisir que vous êles 
devenues presque sans Je savoir des femmes plus dis- 
linguées que la plupart de celles qu’on rencontre dans 
le monde, non-seulement plus respectées, mais plus
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prisées, mieux aimées, plus recherchées, par la raison, 

chère Denise, que la véritable amabilité n’est pas dans 

les manières, mais dans l'esprit et surtout dans le cœur. 

Voilà ce que je vous souhaite à l’une et à l'autre pour 

l'année 1848 et pour toutes celles que vous verrez 
après celle-là. Ce souhait en vaut bien un autre, et après 

l'avoir fait je vous embrasse toutes deux très-tendre- 

ment. 

A M. W. SENIOR, ESQ. 

Paris, 10 avril 1848 

Mon cher monsieur Senior, j'étais absent lorsque votre 

lettre m'est arrivée, je l’ai trouvée à mon retour qui a 

eu lieu seulement il y à trois jours. Je me suis aussitôt 
rendu chez M. Austin pour savoir ce qui vous avait em- 
pêché de venir à Paris. J'ai appris avec peine que votre 
santé était la raison qui vous avait fait renoncer à vos 

projets. Je regrette doublement votre absence, puisqu'elle 

tient à cette cause; j'aurais été d'autant plus satisfait de 
vous voir que j'aurais puisé daris votre conversation des 

lumières particulièrement utiles à la circonstance dans 

laquelle nous nous trouvons. 

Îl ne vous a pas échappé que notre plus grand mal ne 

vient pas des passions politiques violentes, mais de la 

prodigieuse ignorance dans laquelle la masse de la nation
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est plongée quant aux conditions véritables de la pro- 
duction et de la prospérité sociale. C’est bien moins de 
fausses notions en politique propremient dite qu'en éco- 
nomie politique qui nous rendent si malades. 

Je ne crois pas que la Joi sur les Pauvres dont vous 
me parlez soit le remède qui convienne, quant à pré- 
sent du moins, au mal. La révolution n’a point été 
amenée par la misère des classes ouvrières. Cette misère 
existait bien sur certains points, mais en général on. 
peut dire que dans aucun Pays, ni dans aucun temps, 
les classes ouvrières n’avaient été dans une meilleure 
condition qu’en France, Cela était surtout vrai de la 
classe ouvrière agricole, Là, ce n'était pas le travail qui 
manquait à l’ouvrier, c'était partout l’ouvrier qui man- 

quait au travail. Par suite de la division de la propriété 
foncière, le nombre des bras à louer était à peine suffi. 
sant. La crise qui tourmentait Jes ouvriers des grandes 
manufactures était passagère, et, quoique assez intense, 
ne dépassait pas les bornes connues. Ce ne sont pas des 
besoins, ce sont des idées qui ont amené ce grand bou- 
leversement : des idées chimériques sur la condition re- 
lativé de l’ouvrier et du capital, des théories exagérées 
sur Je rôle que pouvait remplir le pouvoir social dans les 
rapports de l’ouvrier et du maître, des doctrines ultra- 
centralisantes qui avaient fini par persuader à des mul- 
titudes d’hommes qu’il ne dépendait que de l'État non- 
sculement de les sauver de la misère, mais de leur 
donner l’aisance et Je bien-être. Vous comprenez qu’à. 
telle maladie des esprits nne loi des pauvres ne serait
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pas un remède très-efficace ; je suis loin de dire qu'il ne 

faille pas y avoir recours. Je crois même qu’on aurait dû 
donner il y a longtemps cette satisfaction légitime au 
peuple; mais ce n’est pas à l’aide de cette loi que nous 

pouvons nous lirer d'affaire aujourd’hui, ear, je vous le 

répète, nous avons en face de nous des idées plus encore 

que des besoins. 

J'ai prononcé trois semaines avant la révolution un 

discours qui, reproduit par les sténographes, a été inséré 

au Moniteur. Je viens de le faire réimprimer textuelle- 

ment tel qu’il se trouve au Moniteur. Je vous en envoie 

un exemplaire; lisez-le, je vous prie; vous y verrez 

que, quoique la forme et le moment d’une révolution me 
fussent inconnus, j'appréciais avec une grande clarté 

qu’une révolution allait avoir lieu. Ce discours, qui fit 

alors murmurer violemment la chambre, m'a été rap- 

pelé bien des fois depuis par des gens qui reconnaissent 

que ç’est eux qui avaient fort et moi qui avais raison. Je 

crois qu’en prononçant ce discours j'étais sur la voie qui 

ferait trouver les causes premières et profondes de la 

révolution. Ce qui l’a fait éclater ce ne sont que des ac- 

cidents, des accidents bien singuliers et bien impérieux, 

je le confesse, mais enfin des accidents qui seuls n’au- 

raient rien produit. Imaginez-vous d’une part les causes 
que j'ai indiquées, de l’autre notre centralisation qui 

fait dépendre la France d'un coup de main opéré dans 

Paris, et vous aurez toute l'explication de la révolution 

de 1848, telle assurément que l’histoire la donnera un 

jour et que je la développerai moi-même, si Dieu me
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prête vie, Veuillez, Je vous prie, offrir un exemplaire de mon discours au marquis de Lansdowiie en me rappe- lant particulièrement à son souvenir. Je ne vous ai parlé que du passé dans cette lettre ; pour traiter l'avenir, il faudrait plus qu'une lettre. 
Nous sommes dans Ja situation la plus extraordinaire où jamais une grande nation ait été jetée tout à coup. Nous sommes témoins de grands malheurs et environnés de grands périls. Ma principale espérance vient du Spec= tacle que me donne le peuple proprement dit. II manque de lumières, mais il a des instincts que je trouve dignes . d'admiration; on ÿ encontre, à un degré qui m'étonne et qui serait de nature à surprendre les étrangers, le sentiment de l’ordre, l'amour vrai du pays, et un très- grand sens dans les choses dont il peut juger. par lui- même et dans les matières où les rêveurs ambitieux auxquels on l'avait Jaissé livré ne l'ont pas trompé. Adieu, mon cher Senior, ete. 

A MADAME LA COMTESSE LOUIS DE KERGORLAY. 

Paris, mai 1848. es 

Presqu'au moment où Je recevais la lettre où vous m'exprimiez, ma chère cousine, le plaisir que vous don- naient les bonnes nouvel.es qu'on vous faisait parvenir de Louis, j'en récevais une de Louis lui-même dans
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laquelle il me parlait un peu de l’Allemagne et beau- 
coup de vous. Il me disait combien le temps lui semblait 
long durant votre absence, comment vous étiez devenue 
nécessaire à son existence, le bonheur en un mot chaque 
jour plus sérieusement, plus profondément senti que 
lui donne votre union. Je ne puis vous dire, chère cou- 
sine, tout le plaisir que j'éprouvais en lisant à Ja fois 
ces témoignages de sentiments semblables. J'étais heu- 
reux de vous les voir donner à tous deux, heureux 
aussi de les recevoir de chacun de vous. Je mérite l’a- 
mitié que vous me montrez par l'amitié que J'ai pour 
vous deux. 

Si les journaux que vous lisez, ma chère cousine, 
vous disent que nous allons de mal en pis, que la con- 
fiance publique achève de s’éteindre, que l'embarras 
des finances s’accroit, que la misère augmente, et que 
la confusion devient tous les jours plus grande en toutes 
choses, je vous avoue qu’ils me paraissent vous donner 
une idée fort juste de la situation. Tel est en effet pour 
le moment l'aspect de nos affaires, et si quelque grand 
homme ne nous tombe pas du ciel d'ici à peu de mois 
pour nous tirer du péril où nous sommes, j’ai bien peur 
qu'il n’y ait plus que la dure expérience de l'anarchie, 
de la guerre civile et de là ruine qui y parvienne. Or, 
comme le grand homme me paraît totalement absent, 

‘que je ne crois guère que les grands hommes s'im- 
provisent et que, d'autre part, les petits hommes mal- 
faisanis abondent et pullulent de tous côtés, je me sens 
fort inquiet et n’envisage l'avenir qu'avec de grandes
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appréhensions pour mon pays. Si je n’avais tant de pa- 
rents et d’amis au milieu de celte tempête, la curiosité 
el l'intérêt qu’excitent en moi la singularité et quelque- 
fois la grandeur du spectacle que j'ai sous les yeux me 
feraient peut-être prendre mon parti. Je me suis tant 
ennuyé au milieu dela monotonie de nos derniers lemps, 
que je devrais ne pas trop me plaindre de la diversité 
orageuse de ceux-ci. Mais pour penser ainsi, il faudrait 
ne voir dans les affaires humaines qu’un spectacle, et 
J'y vois plus. . ..........,........ 

Ne soyez pas trop longtemps sans nous donner de vos 
ñouvelles. Embrassez Louis pour moi, je vous prie, s'il 
a eu le bon esprit de revenir près de vous, et croyez à 
tous mes souhaits affectueux. 

  

À LORD RADNOR. 

Paris, 26 mai 1848. 

Mylord, je ne veux point laisser partir notre ami, 
M. Senior, sans le charger de vous porter une lettre. La 
vôtre m’a causé beauconp de joie et de reconnaissance. 
Vous savez quels sont les sentiments de respect et d'at- 
tachement que je professe pour vous, el vous pouvez 
comprendre que ce n’esl jamais avec indifférence que je 
reçois une marque de votre souvenir et un témoignage 
de votre amitié. : 

M. Senior vous en dira sur l’état présent de la France
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plus que je ne pourrais le faire moi-même en ce mo- 
ment, pressé comme je le suis par les nécessités et les 
travaux de la vie publique. Notre situation est assuré- 
ment très-grave; toutefois l'honnêteté et le bon sens de 
la masse du peuple me rassurent. La conduite de cette 
partie de la nation a été jusqu’à présent au-dessus de 
tout éloge, et s’il se trouvait des chefs en état d'utiliser 
ses bonnes dispositions et de la conduire, nous sortirions 
bientôt de. toutes les théories dangereuses et impratica- 
bles pour asseoir la république sur les seules bases du- 
rables, celles de la libérté et du droit. Notre plus grand 
péril vient de l'absence de chefs. Les anciens hommes 
parlementaires qui ont paru sous la monarchie ne peu- 
vent en ce moment prendre les affaires. Îls seraient 
suspects; et ceux-là écartés, une grande pénurie se fait 
sentir; on ne sail à qui confier les hautes fonctions po- 
litiques. L 

L’Angleterre me semble le seul pays d’ Europe où le 
sol en ce moment ne tremble pas. Je crois cependant, 
si je puis me permettre d'exprimer une opinion sur un 
pays étranger, que les hautes classes d'Angleterre au- 
raient bien {ort de s’endormir dans une sécurité ab- 
solue. Nous sommes au milieu d'une révolution générale 
des peuples civilisés, et je crois qu'aucun d’entre eux 
à la longue n'y échappera. Il n'y a qu’un moyen d’é- 
loigner et d’atténuer cetle révolution, c’est de faire 
avant dy être forcés tout ce qui est possible pour amé- 
liorer le sort du peuple. . 

Madame de Tocqueville vous remercie, mylord, de
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votre souvenir. Elle vous prie ainsi que moi de ne pas 
Voublier auprès de lady Jane Ellice. Faites aussi mes 
amitiés, je vous prie, à M. Édouard, et croyez à tous 
mes sentiments de respectueuse affection. 

  

À GUSTAVE DE BEAUMONT, A LONDRES. 

Paris, août 1848, 

Mon cher ami, comme vous me l'avez demandé, je 
vous fais part de ce qu’il me paraît utile que vous sa- 
chiez. Le gouvernement vous apprend les faits. Ma 
tâche à moi est de vous dire autant que possible le 
mouvement des esprits qu’on ne voit bien que hors du 
pouvoir . 

Ge qu’il me paraît essentiel avant tout de vous faire 
connaître c’est la disposition de la grande majorité de 
l'assemblée à l'endroit des affaires d'Italie. 

Si là résistance de Venise n’amène pas immédiate- 
ment la guerre, elle facilitera singulièrement la négocia- 
tion, ce me semble, l'Autriche ne pouvant plus vous 
opposer que tout est fini. de ne sais sur quelles bases 
vous négociez, ni même si vous en êtes déjà à avoir des 
bases. Je me rappelle seulement avoir vu quelque part, 
dans ce que nous a laissé Napoléon, soit à l’occasion du
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traité de Campo-Formio, soit dans une autre partie de 
ses Mémoires, cette idée-ci : c’est que la ligne de l’Adige 
dans les mains des Autrichiens est une défense pour 

l'Allemagne; mais que la ligne du Mincio dans les 

mêmes mains, c'est une attaque contre l'Italie; que 
l’une ferme l’Autriche, et l’autre ouvre la Péninsule. 

Je finis sur la politique extérieure par cet axiome na- 
- poléonien. . . ... . . . .. ... 

AU MÊME. 

Paris, novembre 1848. 

Votre première lettre m'avait déterminé à accepter 

la mission qui m'était offerte ‘. Je n’ai voulu cependant 

le faire qu'après avoir eu une conversation avec le 

général Cavaignac. Cette conversation à eu lieu avant- 
hier, . . ..................... 

Mais d’abord y aura-t-il lieu à une médiation et à 
une conférence? Si la monarchie autrichienne tombe 

en dissolution, où et comment traiter? Si, ce qui est 

plus probable, Vienne est repris, et qu’une réaction 

monarchique .ait lieu, voudra-t-elle, au milieu de ce 

4 De représenter la France à la conférence de Bruxelles, pour régler 
les affaires d'Italie, par suite de la médiation acceptée par l'Autriche de 
la France et de l’Angleterre.
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Wiomphe, traiter? Si la guerre se ranimait en ltalie, 
Pourrait-on traiter? Je pourrais faire plusieurs autres 
hypothèses, à la tête desquelles je placerais en première 
ligne celle de voir, avant même que la négociation soil 
commencée, un autre homme au pouvoir que le général 
Gavaignac. . ....,............. 

Nous venons d'apprendre qu’une insurrection for- 
midable ensanglante en ce moment Berlin. L'Allemagne 
est donc sens dessus dessous d’un bout à l’autre. 
Qu'en résultera-t-il pour nous ? Je crains que ce ne soit 
rien de bon. Après ces violentes crises, j'appréhende 
“une réaction passagère mais redoutable de l’ancienne 
société. . ,..... ue... 

J'accepte avec grand plaisir votre invitation d'aller 
à Londres... Les affaires gagneront à l'intimité des 
négociateurs..… Mais plus j'y pense, plus Je. doute 
que la conférence de Bruxelles se réunisse Jamais. 
se se ee ee à 

A M. GROTE, ESQ. 

. | Pivis, 27 février 4849. 

Mon cher monsieur Grote, j'ai reçu les livres que 
vous avez bien voulu m'envoyer. Je ne vous ai pas 

écrit aussitôt, parce que je ne voulais vous écrire qu’a- 
près vous avoir lu, C’est ce que je n'ai pu faire que très-
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lentemerit, ayant été malade pendant près d’un mois, et 

très-occupé tout le resle du temps. J’ai pu cependant 
trouver le loisir de lire votre cinquième volume qui me 
paraît digne de ceux qui l’ont précédé. C’est assez vous 

dire que sa lecture m'a vivement intéressé, et je dirais’ 

même amusé, si ce mot convenait à une œuvre si grave 

et si travaillée. En fait, l'impression que me cause votre 

livre est toujours la même. J’éprouve en le lisant un 
plaisir sérieux ét savant que me cause le tableau de 

cette‘illustre et antique société grecque vue à la lueur 

de l'esprit et de l’expérience modernes. Je connaissais 

le monument, et pourtant je suis frappé de son nouvel 

aspect. Il me semble revoir en plein jour un objet que 

je n'avais aperçu que la nuit. Recevez donc de nouveau 

non-seulement mes remerciments, mais mes sincères 

félicitations. . 

Jde vois que nos affaires vous préoccupent. Ce qui 
s’est passé en France depuis un an mérite, en effet, au 

plus haut point d'attirer Pattention d’un esprit aussi 

élevé et aussi méditatif que le vôtre. Rien ne doit parai- 
tre plus singulier à l'étranger qui voit les effets sans 
pouvoir découvrir les causes. Rien de plus simple et de 

plus naturel cependant pour celui qui est sur les lieux 

et qui à suivi l’enchaînement nécessaire des faits. . . . 

. . . Quoi qu’il en soit, la nation ne voulait point 
de révolution. Elle voulait encore moins la république; 

car bien qu'il n’y ait pas en France le moindre attachc- 
ment pour une race royale, il s’y est établi une opinion
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presque universelle que la royauté est une institution 
nécessaire, La nation ne voulait donc ni la révolution ni 
Ja république. Si elle s’est laissé imposer l’une et l’autre, 
cela est venu de deux causes : du fait que Paris, devenu 
depuis cinquante ans la première ville manufacturière 
de France, a pu fournir à un Jour donné une armée 
d'ouvriers au parti républicain, et de cet autre fait né 
de la centralisation administrative, que Paris, quel que 
soit celui qui parle en son nom, exerce une sorte de 
dictature sur le reste du pays. Ces deux faits rapprôchés 
l’un de l’autre expliquent la catastrophe de février 1848. 

Toute l’année qui vient de s’écouler n’a été qu'un 
long et laborieux effort de la nation pour se remettre en 
possession d’elle-même, et reprendre, par les armes 
pacifiques et légales que le suffrage universel lui livrait, 
ce qui lui avait été enlevé par le coup de main de fé- 
vrier. On parle de la mobilité du peuple français. Il est 
très-mobile, sans doute ; mais à mon avis il ne l’a jamais 
été moins que depuis ün an. Il y a au contraire’, jus- 
qu'à présent, une suile singulière dans ses actes. Au 
mois de mars dernier, il s’est levé en masse pour aller 
aux élections, et il a nommé, malgré toutes les tenta- 
tives d’intimidation qu’on faisait alors, une assemblée 
qui, tout en voulant la république, était très-antianar- 
chique et antirévolutionnaire. Au mois de juin, il a pris 
les armes pour accourir sur Paris et y empêcher une 
révolution nouvelle plus terrible que la première. En 
décembre enfin, il a choisi comme symbole un nom 
qui signifiait retour à la forme monarchique ou du
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moins à un gouvernement régulier et fort. J'ai vivement, 
pour ma part, regrelté ce dernier acte qui faisait dé- 
passer le but raisonnable : je ne m'y suis pas associé. 
J'ai refusé de conserver la mission diplomatique de 
Bruxelles. Mais je dois reconnaître que la nation, en 
agissant comme elle l'a fait le 40 décembre, n’était 
point inconséquente avec elle-même. Elle a agl avec un 
emportement dangereux, mais dans le même sens qu'elle 
avait agi en mars et en juin, et de plus, chaque jour 
dans les actes de détail. . . . ..,. 1... 

Maintenant que va-t-il arriver? Je serais bie 
vouloir le prédire. 

n fou de 

Quoi qu'il arrive, on ne saurait faire désormais que 
nous soyons replacés dans la situation où nous nous 
Wrouvions avant février. Beaucoup le rêvent. Mais ce sont 
des insensés. Ils croient qu’il suffira d’arracher en quel- 
que sorte une page de notre histoire, pour continuer la 
lecture du livre commencé. Je n’en crois rien, Celte 
révolution a laissé, de plusieurs côtés différents, de pro- 
fondes traces qui ne seront pas effacées. 

‘Je finis en vous priant de faire agréer à madame 
Grote les témoignages de notre vive et sincère amitié, el 
de vouloir bien les recevoir pour vous-même.
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A LORD RADNOR. 

Paris (cabinet du ministre}, 7 juin 1849, 

Je ne saurais vous exprimer, mylord, combien j'ai 
été touché de votre lettre. Un souvenir de vous m'a tou- 
jours élé précieux. Mais il en est surlout ainsi dans ce 
moment solennel pour moi, où je suis appelé, sans 
l'avoir désiré ni demandé, à assumer sur ma tête une 
responsabilité si grande. Je sens combien le poids excède 
mes forces. J'espère du moins qu’il ne sera pas trop 
lourd pour mon courage, Je suis soutenu dans cette 
grave «entreprise par la pensée que j'apporte dans la 
politique extérieure de mon pays le désir ardent de 
maintenir la paix du monde. Il ne tiendra pas à moi, 
croyez-le, qu'elle ne soit en effet maintenue. d'y mettrai 
ma conscience el mon honneur. 

Adieu, mylord, que Dieu vous accorde les longs jours 
et loutes les joies que vous méritez si bien. Rappelez- 
moi particulièrement au souvenir de M. votre fils, et 
veuillez présenter mes respectueux hommages et les 
affections sincères de madame de Tocqueville à lady 
Jane Ellice,
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 A MADAME LA CONTESSE DE CIRCOURT. 

A MADAME LA COMTESSE DE CIRCOURT. | 

Tocqueville, 19 juin 1850. 

J'ai appris, madame, la mort bien regrettable de 
mon confrère à l'Académie, M. de Villeneuve. Cette 
mort fait une vacance à l’Institut, et j'ai déjà reçu des 
lettres de solliciteurs. Je voudrais bien, avant de répon- 
dre, savoir dans quelle disposition se trouve M, au- 
quel je sais que vous vous intéresser. | 
Notre voyage a été fort heureux... Le lieu que nous 

habitons continue à me plaire, et je serais bien fâché 
que nous fussions obligés de le quitter. Il n’a cependant 

_rien absolument de remarquable, mais il s’y rattache 
beaucoup d'impressions et de souvenirs qui lui donnent 
à mes yeux une douce et agréable physionomie qu’un 
autre n’apercevrait point. Nous y vivons dans üne 
grande solitude ; les bruits mêmes de la politique y ar- 
rivent à peine, et je m'étonne du peu d'émotion que me 
causent ceux qui par hasard y pénètrent. Je traite les 
journaux conformément à leur valeur présente, c’est-à- 
dire avec très-peu de respêct, et je vous avoue que je ne 
es lis guère. 
Serail-ce, madame, que je deviens un mauvais ci 

toyen? J'en ai peur quelquefois; mais je me rassure en 
pensant que je suis devenu un Français très-découragé. 
Je confesse humblement (cela peut paraître en effet hu- 
miliant pour un homme qui.s'est mêlé parfois de faire
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le prophète) que je ne vois absolument goutte dans la 
nuit où nous sommes. ‘Je ne comprends ni comment ceci 
peut durer ni comment ceci peut finir. Je me vois sans 

boussole, sans voiles et sans rames sur une mer dont je 
n'aperçois nulle part le rivage; et, fatigué de m’agiter 
en vain, je me couche au fond du bateau et j'attends 
l'avenir. 

Veuillez, madame, me rappeler particulièrement au 
- souvenir de M. de Circourt, et agréez l'hommage de 
mon sincère el respectueux dévouement. 

A MADAME GROTE. 

Tocqueville, 24 juillet 1850. 

Je pourrais, madame, si j'avais le caractère mal fait, 
me plaindre de ce que, me connaissant pour un des 
admirateurs les plus déclarés de votre esprit, vous 
n'ayez pas songé de vous-même à m'envoyer votre opus- 
cule sur le paupérisme’, et m’ayez laissé vous le de- 
mander par l'entremise de notre lami M. Senior. Mais 
j'aime bien mieux, au lieu de vous chercher querelle, 
vous remercier du plaisir que vient de me causer cc 
petit écrit. Je l’ai reçu en quittant Paris, et je lai lu 
en arrivant ici : je ne pouvais mieux employer les loi- 

! Case of the Poor against the Rich, fairly stated by « mutual : 
‘ friend.
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sirs que la maladie m'a faits. Je renconire dans votre 

ouvrage le bon sens des économistes anglais, aiguisé 
seulement el coloré par l'intelligence et l'imagination 

d’une femme, ce dont il a souvent fort grand besoin. 

Vous défendez les principes constitutifs sur lesquels 

repose notre vieille société européenne, la liberté et la 

responsabilité individuelle qui en est la conséquence, 

surtout la propriété. Vous avez bien raison, vous ne 
sauriez concevoir les hommes vivant en dehors de ces 

lois primordiales, ni moi non plus. Cependant, je vous 
l'avoue, souvent je trouve que ce vieux monde, au delà 

duquel nous ne voyons rien ni l’un ni l'autre, semble 
bien usé; que cetle grande et respectable machine sc 
détraque un peu lous les jours, et, sans comprendre ce 
qui pourrait être, ma confiance en la durée de ce qui est 

s’ébranle. L'histoire m'apprend que pas un des hom- 

mes qui ont assisté à la destruction des organisations 
religieuses ou sociales qu’a déjà vues le monde, n’a pu 

deviner ni même imaginer ce qui devait suivre : ce qui 
n’a pas empêché le christianisme de succéder à l’ido- 
lâtrie, la domesticité à l'esclavage, les barbares à la 

civilisalion romaine, et la hiérarchie féodale à la barba- 

rie. Chacun de ces changements s’est opéré sans avoir 
été prévu le moins du monde par aucun des écrivains 

(vous savez, madame, que les Français ont eu l’imper- 

tinence de ne point faire de féminin à auteur) qui ont 

vécu dans le temps qui a immédiatement précédé, et 

avant les révolutions fondamentales. Qui peut donc af- 
firmer qu’une forme de société soit nécessaire el qu’une
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autre ne puisse pas exister ? Mais le devoir des hon- 
nêtes gens n’est pas moins de défendre la seule qu'ils . 
comprennent, et même de se faire tuer pour elle, en 
attendant qu'on leur en ait démontré une meilleure. 

M. Grote à continué à me faire l'envoi de son excel- 
lente et si curieuse histoire de la Grèce; je regretterais 
de ne lavoir pas déjà remercié des derniers volumes 
que jai reçus, si je n'avais l'occasion de vous rendre 
l'interprète de ma reconnaissance. Je viens de lire son 
huitième volume (le dernier de ceux que je possède) ; 
J'y trouve, comme dans les précédents, une foule de 
faits inconnus ou d’aperçus nouveaux pour moi, qui me 
donnent des Grecs une idée différente de celle que j'a- 
vais, et souvent contraire. Je n'avais jamais connu no- 
tamment Socrate et les sophistes de l'antiquité avant ce 
jour. Je suis effrayé de l'érudition et étonné de la liberté” 
d'esprit que suppose une pareille œuvre; deux qualités 
si rarement jointes. Veuillez, madame, lui parler avec 
beaucoup d'amitié en mon nom, et agréez pour vous 
l’hômmage de mon respectueux dévouement. Madame 
de Tocqueville se rappelle affectueusement à voire sou- 
venir ; nous ne sommes encore, ni l’un ni l'autre, bien 
portanis, quoique nous ne soyons plus précisément ma- 
lades, etc., etc.
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A M. DE CORCELLE. . 
…. . 

Tocqueville, 47 août 1850. 

Cher ami, je ne puis comprendre que depuis le 
6 juillet je ne vous aie pas encore écrit. Votre lettre m’a 
cependant causé un grand plaisir, et ne fût-ce que pour 

en faire arriver une autre, j'aurais dû vous répondre. 
Je ne l'ai pas fait pourtant, parce que je vis dans un 

repos apathique où le moindre effort coûté, même quand 
le résultat doit plaire. Je n'aurais jamais eru qu’on pût 
devenir, je ne dis pas indifférent, tant s’en faut, mais 

aussi peu tourmenté du présent et de l’avenir dans un 
pays où le présent est si troublé et l’avenir si obscur. Je 
crois, du reste, que quand les révolutions se prolongent, 
elles produisent plus ou moins sur tout le monde quelque 
chose de cet effet ; elles donnent l'esprit marin, et font 
qu’à force d’être exposé tous les jours à se noyer, on ne 

pense même plus qu’on est sur l'eau. Dieu merci, je ne 

suis pas en ce moment de ceux qui liennent le gou- 
vernail; je ne suis qu’un passager, et voudrais bien 

d'ici à quelque temps, .du moins, continuer à l'être. 
Mais je crois que le rétablissement de ma santé, ou de 

ce que J'appelais ma santé, ce qui serait la maladie de 

beaucoup d’autres, me forcera de reprendre la poli- 

tique active dorsque l'assemblée se réunira de nou- 
veau. | 

Les nouvelles des * * nous affligent toujours beau-
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coup. Ge que ** me témoigne m'inquiète el me désole, 
et un si grand malheur me ramène à penser au vôtre, 
comine il vous y ramène vous-même, Ce que vous m’en 
dites m'a fort ému. Je n’ai jamais connu ces douleurs ; 
mais je sais néanmoins les comprendre et ÿ compatir. Je 
comprends surtout qu’elles doivent être au-dessus de 
toutes les autres. 

Je ne sais d’ailleurs si les dernières circonstances 
dans lesquelles je me suis trouvé, la gravité plus grande 
que l'âge donne à la pensée, la solitude dans laquelle je 
vis, ou toute autre cause que je ne sais pas, agissent 
sur mon âme et y produisent un travail intérieur ; la 
vérité est que je n'ai jamais plus senti le besoin de la 
base éternelle, du terrain solide sur lequel la vie doit 
être bâtie. 

Le doute m’a toujours paru le plus insupportable des 
maux de ce monde, et je lai constamment Jugé pire 
que la mort. , 

Je vous dirai, ponr parler d'autres choses, que je ne 
vois pas sans quelques appréhensions la manière dont 
fonctionne la nouvelle loi électorale dans le pays que 
j'habite. Elle frappe très-fort, mais fort à l’aveugle, Je 
crains aussi qu’on n’oblienne rien de bon de plusieurs 
efforts qu’on fait ou qu’on rêve pour remettre la société 
dans son assiette. Je crains que de remède en remède 
on ne finisse par atlaquer les organes vitaux de la li- 
berté. Je sais que celle-ci n’est pas en faveur par le 
temps qui court, mais je lui reste et je lui resterai 
fidèle, quoi qu’il arrive Je ne crois pas que nos sociétés
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modernes puissent longtemps se passer d’elle. Les excès 

commis en son nom, dans ces derniers temps, peuvent 
la rendre odieuse, mais n’empêchent pas qu’elle ne soit 

belle et nécessaire, Et puis, je trouve qu’il faut traiter les 
principes qu’on a longtemps professés, quand ils de- 

viennent momentanément moins pralicables, comme ces 

anciens amis qui ont eu des {orts et qu'on se doit à soi- 
même de ne point injurier et de ne pas attaquer. 

: Pardon de ce long bavardage qu’excusera, j'espère, à 
vos yeux le plaisir extrême que j'ai à causer avec vous 

et la confiance sans bornes avec laquelle je le fais. Pensez 
à moi et écrivez-moi. Je vous embrasse. 

A M. DUFAURE, 

Paris, 42 octobre 1850, 

© Aya bien longtemps, mon cher ami, que je veux 
vous écrire; et je suis retenu pour le faire par l’igno- 
rance où j'étais de votre résidence actuelle et de votre 

adresse. Rivet vient de me faire connaître l’une et 

l'autre, Il m'a dit que votre intention était de revenir 
à Paris vers le 25 du mois. Cette nouvelle m'aurait 

causé une véritable joie si j'avais été sûr de me trouver 

moi-même ici à celte époque; mais rien n’est moins cer- 
tan.
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Vous avez sans doute appris par quelqu'un de nos 
amis communs que ma santé me forçait de prendre le 
parti d’aller passer avec madame de Tocqueville les mois 
les plus froids de l'hiver en Italie. Le séjour de la 
campagne, qui m'a complétement rétabli, sauf sur un 
point, m'a laissé les bronches et le larynx assez faibles 
et assez malades pour que les médecins craignissent 
pour moi lhiver prochain et surtout les agitations et le 
mouvement de la vie politique. [ls m'ont laissé le choix 
ou de rester chez moi sans prendre part aux affaires et 
avec la chance de ne pas me guérir, ou de m'éloigner 
pendant quelques mois et, après m'être livré à un repos 
complet et à un silence presque continnel, de revenir 
guéri suivant toute apparence, et en état de vivre comme 
auparavant, J'ai cru sage et utile d’opter pour ce der- 
nier Moyen, el je crois que vous m’approuverez. 

J'ai surtout hésité à le faire par des considérations 
politiques. Je vous avoue que je ne regrelle pas beau- 
coup de ne pas être à l'assemblée, si on continue à yÿ 
faire ce qu'on y fait depuis un an. Mais si pendant mon 
absence il arrivait une crise décisive, j'en éprouverais 
un grand chagrin et un trouble profond. Je ne crois pas 
à la probabilité de cette crise. Pour qui ne raisonnerait 
que suivant la logique générale des faits, elle paraîtrait” 
vraisemblable et immédiate; mais je connais trop bien 
la nature particulière des hommes de qui elle dépend 
pour la croire si proche. . , . ........... 

Je n'ai pas besoin de vous dire combien J'ai regretté 
que vous n'ayez pu venir à Cherbourg, et accompagner
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Lanjuinais à à à Tocqueville, où on aurait été si heureux de : 
VOUS TECEVOÏT. . . . . . . . . . . .. ....... 

Veuillez présenter mes hommages à madame Dufaure 
et croire à ma bien vive amitié. 

À M. DE CORCELLE, 

Dijon, it novembre 4850. 

Vous avez su que le docteur Andral voulait que je 
passasse l'hiver dans le midi. C’est de la première étape 
que je vous écris. Quoique j'aie un goût très-prononcé 
et même assez passionné pour les voyages, je ne com- 
mence celui-ci qu'avec un certain malaise et une pe- 
santeur de cœur qui m’auraient paru de mauvais augure 
si j'avais cru aux augures; mais je cherche et trouve 
Pexplication de ce qui m'arrive dans la situation des 
affaires publiques. Celle-ci est bien de nature, en effet, 
à préoccuper. Je crois qu’il n’arrivera rien de con- 
sidérable pendant mon absence, et que d’ici à nion re- 
tour les rapports deviendront de plus en plus fâcheux 
entre le président et l'assemblée, sans que cela abou- 
tisse à une rupiure ouverte. Voilà ma prévision; et, si 
elle se réalisait, j’avoue que non-seulement je ne re- 
greterais pas mon absence, mais que même j’en serais 
soulagé ; car je ne connais rien de plus fatigant, de plus 
énervant et de plus triste que ce que nous faisons depuis



456 | CORRESPONDANCE. 
e 

un an, flottant sur une mer houleuse, sans vent, sans 

courant et sans rivages. Dans cette navigation lout s’use, 

et le bâtiment et l'équipage, et si on doit la continuer 
encore quelque temps, ainsi que je le crois, je confesse 

que je préfère rester à terre. 

Cependant en sera-t-il ainsi encore six mois? Voilà 
ce qui me trouble l'esprit. Si l’on réglait son jugement 
par la logique des faits, l'état actuel ne pourrait pas 

avoir même la durée restreinte que je suppose; car on 
agit comme à la veille d’un conflit. Mais l'opinion pu- 
blique peut envelopper dans sa langueur et immobiliser 

les plus ardents. Il n’est pas aussi facile qu’on le sup- 

pose de faire des actions violentes dans un temps calme, 
de même qu'il est bien difficile aux plus modérés d’en 

faire de prudentes dans un temps violent. 
J'espère done, je le répète, que pendant les six mois 

‘qui vont s'écouler, et peut-être au delà, les deux pou- 
voirs que la constitution a si maladroitement placés 
dans un continuel tête-à-tête se querelleront, mais ne 

se battront pas. Pourtant celte métaphysique politique 

ne suffit pas pour me tranquilliser. Vous avouerez, mon 
cher ami, que l’ensemble de notre situation politique 

est bien de nature à assombrir un homme qui s’en va, 

el aussi suis-je d’humeur assez sombre; car si je ne 
tiens pas à jouir par moi-même du séatu quo, je ne me 
consolerais pas d'être absent un jour de crise, de quelque 

côté qu'elle tournât. Je n’ai pas besoin de vous dé- 

velopper cette idée que vous comprenez sans peine en 

pensant à ce que vous ressentiriez vous-même dans ma 
Y
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situation. Cette situation est si pleine d’anxiété que ce 

sera non pas seulement un acte d’amilié, mais de charité 
que de m'écrire souvent et longuement. Je vous de- 
mande, mon cher Corcelle, de le faire; je vous le de- 

mande comme un grand service, le plus grand que vous 

puissiez me rendre en ce moment. | ’ 

Vous savez qu’il y a des moments dans la vie où 

toutes les considérations de santé doivent céder devant 

un devoir ou une obligation d'honneur. Le cas peut 

arriver où mon retour serait, moralement parlant, 

nécessaire, Si cela arrivait, n'oubliez pas que je compte 

sur vous pour m’avertir sans perdre une minule. 

Je ne suis pas encore fixé sur le lieu de mon séjour. 

Notre intention est de choisir le lieu le plus renommé 
pour son climat, qui est Palerme, mais rien n’est en- 

core fixé. | | 

Vous savez quelle est ma vive amitié pour vous. Je 
vous embrasse de lout mon cœur. 

  

A GUSTAVE-DE BEAUMONT. 

Naples, 24 novembre 1850, 

Notre voyage depuis Marseille jusqu’en Italie, mon 

cher ami, à été semé d'incidents fâcheux comme le 
voyage de Paris à Marseille. D'abord nous avons été re- 
tenus un jour de plus qu’on ne devait à Gênes, ce qui 

NN
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nous à fait perdre la veine de beau temps que nous 
avions eue jusque-là. On venait précisément de recevoir 
à Gênes et sur tout le littoral la nouvelle de Ja levée de 
la quarantaine de Naples, de sorte qu’une multitude de 
familles anglaises qui suivaient avec regret la voie de 
terre, soht accourues pour prendre place sur le batean 
qui nous portait, bateau du commerce qui était bon, 

. mais fort petit. On ne peut se faire une idée d’une foule 
pareille ; l'avant du vaisseau était couvert de voitures, 
et à l'arrière, le pont et la cabine étaient remplis à ne 
pouvoir pas s’y remuer. C’est dans cet état ct de nuit 
que nous avons reçu entre Livourne et Civita-Veechia un 
des plus furieux coups de vent que j'aie jamais éprouvés 
en mer. Le pont devint bientôt inhabitable ; la mer le 
couvrait entièrement à chaque minute. Hommes, fem- 
mes et enfants se réfugièrent alors pêle-mêle dans la 
cabine, et s'y pressèrent comme des esclaves dans un 
vaisseau négrier. Une fois entré là, personne ne pul 
plus sortir, car l’escalier se remplit tellement de gens 
entassés les uns sur les autres qu’il devint bientôt im- 
possible d'y monter et d'y descendre. Ajoutez à cela un 
mal de mer universel, et vous pouvez juger de l’abomi- 
nation de la désolation d’un pareil lieu. Mais le pire est 
que l'air y manqua bientôt de telle fagon que je crus 
réellement que j’allais être suffoqué. Mes poumons n’ont 

. pas encore repris loute l'élasticité qu’ils avaient avant 
ma maladie, et je sentais à chaque instant la respira- 
tion prête à me manquer. Heureusement J'avais près 
de moi une pelile lucarne que je parvins à enl’ouvrir,
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ce qui me fit recevoir quelques lames dans la figure, 
mais enfin ce qui me permit de vivre : c’était Ja grande 
affaire du moment. Au jour l'orage s’est calmé, et nous 
sommes arrivés à Civita-Vecchia avec des figures de 
l'autre monde. . . . . Là nos malheurs ont fini. Après 
nous être reposés un jour, nous avons gagné Rome où 
je ne suis reslé qu’une nuit. . . .....,..... 

. En arrivant ici, il y a trois jours, j ‘ai lu le message 
du président, sors. 

J'ai trouvé ici toutes sortes de temps : du vent, de la 
pluie, de la grêle, du tonnerre, mais point de froid, J’y 
ai loujours respiré un air très-doux dont je me trouve 
à merveille; l’homme-machine ne s'est Jamais mieux 
porté, mais lintelligence manque d’aliment. Ce Pays 
est incomparablement beau ; mais quel peuple! que de 
cris ! quelle inconcevable saleté: quels haillons! quelle 
vermine ! Il faut aller dans les plus affreuses rues d'AL- 
8er pour trouver quelque chose d’aussi abominable que 
ce que l’on rencontre. à chaque pas dans les rues de 
Naples. Il paraît, d'après ce que J'entends dire, que ce 
peuple si déguenillé n’en est pas moins fort ami de son 
gouvernement et fort ennemi des révolutions. Ce sont 
ces classes-là qui forment ce que l’on appellerait chez 
nous le grand parti de l’ordre. 

Je ne sais encore quand nous quitterons Naples, ou 
même si nous irons plus loin que son voisinage. . . 
Pour mon compte, J'aimerais mieux être en Sicile 
qu'ici. Nous attendons d'ici à quelques jours Ampère, 
pour prendre un parti. . ,....,,,....
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Quant à l'affaire de men congé, réglez-la, je vous 
prie, mon cher ami, comme vous jugerez convenable. 

Je m’en rapporte à vous pour cela comme pour toutes 
choses. . .. .. ................. 
C’est un grand et précieux bien qu’une amitié véri- 
table comme la nôtre et une confiance si bien établie 

sur l'expérience. Presque tous les autres biens de ce 
monde perdent de leur valeur à mesure que la vie s’a- 
vance; mais le prix de celui-là s’accroît sans cesse en 
raison de la connaissance plus grande qu’on acquiert 
des hommes, et de la défiance plus irremédiable et plus 

profonde que la plupart d’entre eux vous inspirent. 

À M DUFAURE. 

Sorrente, 22 décembre 1850, 

Quoique je reçoive indirectement de vos nouvelles, 
mon cher ami, dans presque toutes les lettres qu’on 
m'adresse, je veux en tenir de vous sans intermédiaire. 

Aussi bien il m'est agréable, au milieu de la profonde 

_ solitude dans laquelle je vis, de me rappeler mes ineil- 

leurs amis; et quel moyen plus naturel de le faire que 
de causer avec eux ? Je voudrais seulement avoir un 
sujet de conversation digne de vous. Mais ce sujet man- 

que. Car, que dire de la France que je n’aperçois plus 
qu’à travers un nuage? ct quant à ce pays-ci, je le vois
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de trop près et trop bien pour aimer à en parler. C’est 
une triste chose que d’y vivre, je vous Jure; pour qui 
y chercherait autre chose que la santé; et même pour 
ceux qui, comme moi, se réduisent à n'y chercher que 
cela, la satisfaction est encore troublée et incomplète, 
et le plaisir de se bien porter y est gâté par la vue de 
toutes les maladies morales-qu’on aperçoit, J'ai pris 
d'ailleurs, comme lous mes contemporains; non-seule- 
ment le goût de la liberté, mais l'habitude d’en jouir, 
celte habitude qui, chez tant de gens, survit au goût 
lui-même. Je ne saurais me faire à vivre dans un pays, 
même étranger, où toutes les libertés imaginables sont 
comprimées ou détruites, Vous autres, qui avez toujours 
“vécu au milieu du môuvement, de l'indépendance et du 
bruit de nos sociétés, vous ne pouvez comprendre l’es- 
pèce de malaise moral, l'angoisse de l'intelligence qu’on 
éprouve dans un pays où toutes les actions des hommes 
sont gênées el contraintes ; où non-seulement on se tait, 
mais où le mouvement de la pensée est comme paralysé. 
Îl me semble que je ressens dans mon esprit une souf- 
france analogue à celle que J'éprouvais, il y a dix mois, 
lorsque l'air me manquait et que je ne pouvais jamais 
arriver à une respiration complète. Et puis, après tout, 
ce pays-ci n’est pas la Chine ; il nous touche: et s’il n'a 
pas une grande mfluence sur le nôtre, le nôtre en exerce 
une prodigieuse sur lui : de telle sorte queje ne saurais 
voir la triste condition dans laquelle il se trouve sans 
songer assez tristement à l’action si souvent funeste que 
Nous exerçons sur lout ce qui nous cnvironne. Quand 

vi. .. 41
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les Français font une révolution chez eux, ils suscitent 

-aussitôt l’anarchie dans toute l’Europe ; et quand on ré- 

tablit l’ordre en France, tous les vieux abus renaissent 

aussitôt ailleurs. Aussi les peuples, il faut le reconnaître, 
ne nous aiment-ils guère plus que les princes. La ré- 
volution de février a fait un mal irréparable à Fltalie. 
Elle à précipité un monvement politique qui n’avait de 

chances d'aboutir à un bon résultat qu’en étant très-lent ; 
etellea retiré le sort du pays des mains des libéraux pour 
le livrer aux révolutionnaires. Il est effrayant et attris- 
tant de voir combien de germes de liberté ont été gas- 

pillés misérablement, foulés aux pieds, détruits dans 

ce malheureux pays depuis trois ans, par ceux qui n’a- 

vaient que la liberté dans la bouclie. Je ne crois pas que 
la perversité et l’étourderie humaines se soient jamais 
mises dans un plus grand jour. Comme ce sont là des 
objets qui ne gagnent pas à être bien vus, j'en détourne 
le plus que je peux les yeux et je cherche à me faire un 
monde à part dans lequel je ne voudrais faire entrer 
que les admirables rivages de ce pays et son beau ciel. 
Nous nous sommes créé ici, sous ce rapport, une rési- 
dence vraiment charmante. Nous avons trouvé dans ce 
petit coin du monde une maison meublée commodé- 
ment, chaude, ouverte au soleil ct abritée des vents 
froids, un belvédère au milieu d’une forêt d’orangers, 
avec la baie de Naples sous nos fenêtres. J'ai apporté 
quelques livres avec lesquels je cherche à oublier tout ce 
qui se passe sur la terre, en dehors de mon horizon. Je 
n'y réussis pas toujours, et quelquefois les bruits de la



A M. DUFAURE, 163 
politique .viennent un peu me faire tressaillir. de les 
crains et cependant je m’agite quand je Suis trop long- 
temps sans les entendre. La situation de la France est 
rop critique et son avenir top douteux pour qu’il soit 
possible de goûter une véritable paix Sans savoir ce qui 
s’y passe. Je suis donc très-reconnaissant toutes les fois 
que mes amis veulent bien me mettre au courant des 
affaires, autant du moins qu'ils peuvent le faire; car 
notre politique est un labyrinthe de petits chemins in- 
lerrompus et tortueux, au milieu desquels ceux qui les 
connaissent le mieux ignorent souvent la vraie direction 
dans laquelle marche le pays et souvent celle qu'ils suivent 
eux-mêmes. Au milieu de tous les renseignements qui 
me parviennent, ce qui me semble du moins assez clair, 
c'est que rien de décisif ne se fera d'ici au printemps. 
Cette quasi-certitude est une grande consolation pour 
moi et même une grande cause de bien-être. J'espère, 
avant que des événements considérables ne surviennent, 
être de retour et pouvoir partager avec mes amis les 
chances de la fortune commune. 

Adieu, mon cher ami, croyez à ma vive et bien sin- 
cère amitié,
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À MADAME LA COMTESSE DE CIRCOURT. 

Sorrente, 30 décembre 1850, 

J'attendais, madame, pour vous écrire, que j'ensse 
fait connaissance avec le général Filangieri dont je suis 

sûr que j'aurais élé très-bien reçu, lui apportant une 
- letire de vous. Il me faut, au contraire, vous dire qu’à . 
mon très-grand regret, je suis obligé de renoncer à 
faire usage de votre lettre. Le très-ficheux effet produit 
par notre première navigation sur la santé de madame 
de Tocqueville et la crainte bien fondée, je crois, que 
nous avions conçue de ne pouvoir trouver à nous loger 
à Palerme ailleurs qu’à l'auberge, nous ont déterminés 
à venir à Sorrente, d’où je vous écris. 

Vous connaissez sans doute ce lieu charmant. Ainsi 
je n'ai pas à vous le décrire et vous n’aurez pas de peine 
à croire que je m’y plais beaucoup, autant du moins 
qu'on peut se plaire loin de son pays et de ses amis. Je 
donne de temps en lemps, ainsi que je vous le disais, 
des regrets à la Sicile. Je suis fâché surtout de n'avoir 
pu causer avec le général Filangieri, que tout le monde 
m'assure être l’homme le plus distingué de ce pays. 

Je pense ici le moins possible aux affaires publiques 
el m’efforce de ne pas m’en laisser troubler. Ce régime 
et surtout cet admirable climat me ravissent, jusqu’à 
présent, plus que je n'aurais osé le croire. Jespère 
réellement rapporter à Paris une santé très-bonne. C'est
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un trésor que je ne manquerai pas sans doute de dé- 
penser et peut-être même, comme tant d’autres, de 

gaspiller dans ce qu’on appelle les grandes affaires; 
comme si la plus grande affaire de chacun n'était pas 
d’avoir le corps sain et l'esprit tranquille. 

Quoique je vive comme un ermite, madame, et peut- 

être parce que je vis comme un ermite, je suis très-cu- 

. rieux de savoir ce qui se passe dans le monde, ou, comme 
_ disent les saints personnages, dans le siècle. Vous seriez 

bien charitable et bien aimable de me dire un peu, en 
me répondant, si vous consentez à vous donner cette 

peine, des nouvelles et surtout de vos nouvelles: Vous 

ne sauriez envoyer ces dernières à un homme qui atta- 
che plus de prix à les connaître. 

Tout solitaire que je sois, ne croyez pas que je vive 
absolument sans ressources. J’ai apporté un petit nom- 

_bre de livres excellents qui me tiennent compagnie. Il 

me vient souvent dans l'esprit, je vous dis ceci en con- 
fidence, la pensée qu’à tout prendre j'aime encore 

mieux vivre avec les livres qu'avec leurs auteurs, Je me 
défie un peu de ceux-ci pour l’agrément de la vie, tan- 
dis que des livres sont des gens de beaucoup d'esprit 
qui n’ont pas de vanité,- qui n’ont pas d'humeur, pas 
de caprice, nul besoin de parler d'eux-mêmes, pas le 
moindre regret d'entendre dire du bien des autres, 
des gens d’esprit enfin qu’on peut quitter et reprendre 
à sa volonté : point capital! car quoique Pesprit soit la 
plus charmante chose de ce monde, il partage, à mon 
sens, le sort de toutes les autres qui, pour être goù-
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tées, demandent à être prises librement et à ses heures 
et à son choix. 

Ma défiance, quant au commun des auleurs, ne 
. étend pas, je n’ai pas besoin de le dire, jusqu’à mon 
ami Ampère que j'attends demain ou après-demain avec 
là plus vive impatience. Le moindre mérile de cet au- 
teur-là est d'écrire ; et j’ai déjà éprouvé par expérience 
qu'il n’y a pas de plus agréable et de plus douce com- 
pagnie que la sienne dans la solitude. Comme Je veux 
le retenir le plus longtemps possible dans notre désert, 
je lui aï réservé une chambre au soleil avec un bois 
d’orangers sous ses fenêtres, et la mer dans un coin du 
tableau. Je lui ai fait placer une cheminée et un tapis, 
choses parfois nécessaires, et cependant rares dans cet 
heureux climat, qui rend les hommes si imprévoyants 
pour l’hiver. J'espère qu'il se trouvera bien dans sa cel- 

. Jule, qu’il restera autant que nous à Sorrente, que nous 
causerons beaucoup et travaillerons même un peu ; car 
l’oisiveté complète n’est bonne à rien et n’a jamais en- 
graissé, dit-on, que les sots:; encore J'en doute. 

Adieu, madame, pardonnez-moi mon bavardage en 
faveur du plaisir que je trouve à vous écrire et veuillez 
croire à mon respectueux dévonement.
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A GUSTAVE DE BEAUMONT. 

Sorrente, 5 janvier 1851, 

. . Nous continuons à être enchantés de notre sé- 

jour à Sorrente. Je n’ai cessé de m’y bien porter. Ce 

qu’on vous a dit de la fraicheur de Sorrente est exagéré. 

Jamais je n'ai vu en France un mois de mai aussi conti- 

puellement chaud et beau que le mois de décembre 

qui vient de finir. Jamais le thermomètre n'est des- 

cendu la nuit au-dessous de six et le plus souvent de 
huit degrés centigrades, et il s’est, en général, élevé le 

jour à douze ou quinze. Ajoutez à cela un air irès-calme 

et un.soleil très-chaud, et vous aurez ce que nous nom- 

mons en France un magnifique mois de mai, moins 

toutefois ce qu’on pourrait appeler la poésie de mai, ce 
retour énergique de tous les êlres vers la vie et ce ré- 

veil universel de la nature. Nous avons, du reste, vécu 

dans une solitude complète. Ampère n’est pas encore 
arrivé; ce sont ses hiéroglyphes qui le retiennent à 

Rome. Du reste, quoique nous désirions vivement sa 
compagnie, notre isolement ne nous pèse pas. Je tâche, 

comme je vous l'ai écrit, d'occuper mon esprit, mais 
sans fatioue, et j'y parviens. Si je fais quelque chose qui 

me contente, je vous le lirai à mon relour. C’est une 

” chose délicieuse que de travailler quand on peut le faire 
à son aise et qu’on veul se contenter soi-même, et non 

écrire en vue du public. Cette perspective du jugement



168 CORRESPONDANCE. 

du public gâle tout le plaisir que donnent les œuvres 
de l'intelligence. . tresse. 
Le mauvais côté de ma résidence actuclle, c’est qu'on 
y peut éludier toutes sortes de choses, excepté l'Italie. 
Je voudrais au moins m'instruire de cé qui se passe 
dans ce petit coin de Ja terre que j’habite, mais j'ai 
bien de la peine à y parvenir. La peur, l'ignorance, 
l'indifférence profonde pour toutes choses dans les- 
quelles on vit ici ferment toutes les bouches. J'ai d’ail- 
leurs la plus grande peine à faire des connaissances. Je 
ne suis cependant pas difficile sur l'espèce. Les Italiens 
de la classe moyenne, la scule à peu près qu’on rencon- 
tre à Sorrente, ne se soucient pas d'aller chez vous, 
parce qu'ils ne se soucient pas qu’on aille chez eux, et ils 
ne se Soucient pas qu'on aille chez cux, parce qu’ils y 
vivent dans des galetas dont ils ont honte et qu'ils ne 
veulent pourtant pas transformer en appartements pro- 
pres et commodes. Et puis vous savez aussi bien que 
moi que Ja conversation, Surloul en voyage, est un com- 
merce, el qu'il n’y a moyen de rien apprendre avec des 
gens qui ne désirent rien savoir, Que je dispenserais 
volontiers ces gens-ci de leurs grands coups de chapeau 
et de leurs superlatifs, s'ils voulaient acquérir la eurio- 
sité et les connaissances exactes de ces gros Américains 
qui, tout en nous parlant, continuaient de mâcher leur 
tabac, mais qui nous apprenaient tous les jours quel- 
que chose de neuf ou d’utile ! 

Je n’apprends donc que ce qui me tombe sous les 
yeux. C'est ainsi que je vois tous’ les jours, par une
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pratique continuelle, que la population au milieu de 
laquelle je me trouve est très-civile, très douce, très- 
docile, point voleuse, très-ignorante, fort superstitieuse, 

ét en quelque sorte arrêtée à l’état d'enfance : des enfants 
heureusement nés, mais mal élevés. C'est avec des 
sujets ainsi faits qu'un gouvernement comme celui-ci 
peut subsister. On ne comprend bien cela qu'en le 
voyant de près. Mais quelle triste chose que sur toute la 
terre les gouvernements soient toujours précisément 
aussi coquins que les peuples leur permettent de l’être ! 
leurs vices n’ont jamais trouvé que cette limite-là. . 
es sn sn se 0 

AU MÊME, ù 

Sorrente, 40 janvier 1851. 

(Voir celte lettre dans:la Notice, page 81, tome V.) 

  

AU MÊME. 

Sorrente, 29 janvier 4854. 

. . . Les derniers journaux que j'ai reçus sont ceux 
du 19; ils m'ont fait connaître le vote de l'assemblée
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du 48, qui a admis l’amendement Sainte-Beuve et 

déclaré officiellement la défiance‘. . . . . . . . . .. 

. . . Quelle sera la conséquence de ce vote? je l’i- 
gnore : mais quoi qu’il arrive, je suis bien aise qu'il 

ait eu lieu... .................. 

. . . En somme, et toujours dans l'hypothèse que 
le triomphe actuel de l’assemblée soit complet et que 

le président accepte son échec, je n'en persiste pas 
moins à croire, comme je ne cesse de le faire depuis 

longtemps, que les chances de l’avenir sont pour lui, 

et qu’une sagesse ordinaire les lui assurerait. J’attache 

plus d'importance aux phénomènes que présente l’état 

général du pays, qu'aux accidents particuliers quelque 

considérables qu’ils soient. Le phénomène général me 
paraît être un mouvement de la nation en dehors de la 
liberté et vers la concentralion et la permanence du 
pouvoir. La circonstance que les hommes parlemen- 
taires les plus éminents et les hommes de guerre les 

plus connus sont opposés presque tous à ce mouvement 

ne me rassure pas; Car nous vivons dans un lemps el 

dans une sociélé démocratiques, où les individus, même 

les plus grands, sont bien peu de chose. Pour me former 
une opinion, je n'écoute ni ceux qui exallent ni ceux 

qui contestent le génie des prétendants, Dans de tels 

temps, ce n’est point l’homme qu’il faut considérer, 

mais ce qui le soulève et le porte au pouvoir. Un nain 
sur le sommet d’une grande vague peut atteindre le 

1 L'amendement était ainsi conçu : « L'Assemblée déclare qu'elle n'a 
pas Confiance dans le ministère et passe à l'ordre du jour. »
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haut d’une falaise, qu'un g géant placé à pied sec au bas 
ne pourrait pas escalader. . . . .....,... 

: Vous savez qu’Ampère est avec nous depuis quelques 
jours ; nous avons aussi les Senior, dont la société nous 
est très-agréable. . . .. ......, ses 

À MADAME LA COMTESSE DE CIRCOURT. 

Sorrente, 14 février 4851. 

J'ai envoyé, il y a trois semaines environ, madame, 
suivant les instructions que m'avait transmises M. de 
Gircourt, la lettre d'introduction que vous aviez bien 
voulu me confier, Le général Filangieri vient de m’a- 
dresser une réponse très-obligeante dont ; Je vous reporte 
loute la reconnaissance. I] y à Joint un paquet que je 
m’empresse de vous faire passer. 

Je saisis celte occasion pour vous remercier de la 
lettre très-aimable et très-intéressante que j'ai reçue de 
vous 1 y à peu de temps. Que j'envierais, madame, 
ceux qui vivent dans les salons dont vous me parlez si 
bien et surtout dans le vôtre, si on pouvait y pénétrer 
sans y rencontrer la polilique! Mais l’idée de celle-ci 
empoisonne lout, jusqu'au plaisir de revoir la France. 
Ce qui se passe dans notre pays, depuis un mois surtout, 
m'a mis, je vous l’avoucrai, en humeur fort chagrine 
et fort sauvage. Je voudrais pouvoir trouver Join des
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affaires publiques, une occupation de mon esprit ; mais 
cela est plus facile à désirer qu’à faire. La politique est 
comme certaines femmes, qui ont, dit-on, le pouvoir de 
vous agiter et de vous troubler longtemps après qu’on 
ne les aime plus. 

: Comment vous parler, madame, de ce petit monde 
de Sorrente dont vous voulez bien me demander des 
nouvelles? I! est aussi tranquille et aussi uniforme que 
le vôtre est varié et tumultueux. Vous savez qu'il n’y a 
rien de si ennuyeux que l'histoire des sociétés paisibles. 
D'ailleurs, ainsi que je vous le disais plus haut, les mi- 
sères de notre politique m’ont.un peu gité ma solitude 
et Pont attristée, 

Voltaire disait que quand il avait du chagrin, il écri- 
vait des contes. Moi qui n’ai ni ce goût ni ce talent-là, 

j'ai imaginé d’aller me promener dans tous les environs 
pour me distraire. 

J'ai revu Pompéi, et j'ai été voir Amalli et Pœstum 
que je ne connaissais pas. Pœstum m'a touché et frappé 
par sa grandeur simple et triste. Mais pourquoi dire 
que ces ruines sont au milieu d’un désert, tandis qu'elles 
s’élèvent seulement au milieu d’un pays misérable, mal 
cultivé, mal peuplé, en décadence comme elles? Les 
hommes ont la rage de vouloir orner le vrai au lieu de 
chercher seulement à le bien peindre. Les plus grands 
écrivains ont donné quelquefois dans ce travers-là 
M. de Chateaubriand lui-même a peint le véritable dé- 
sert, celui du moins que je connais, avec des couleurs 
fausses. Il semble avoir, en Amérique, traversé sans la
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voir cette forêt éternelle, humide, froide, morne, sombre 
et muetle, qui vous suit sur le haut des montagnes, 
descend avec vous au fond des vallées, et qui donne plus 
que l'Océan lui-même l'idée de l’immensité de la nature 
ct de la petitesse ridicule de l’homme. 

On dit ici que l’hiver est passé ; la vérité est qu'il 
n’est pas venu, à peine avons-nous été en automne. 
Quel admirable pays, madame, et qu’il serait dur de 
le quitter, si ce n’était pour revoir ses amis! J'espère 
y avoir retrouvé la santé, quoique je n'ose pas encore 
m'en vanter, 

© Veuillez me rappeler au souvenir de toutes les per- 
sonnes qui ont la bonté de me porter quelque intérêt 
et dont vous me parlez. Ne m’oubliez pas surtout au- 
près de madame Le Tissier, de madame la duchesse de . 
Rauzan et de madame la duchesse de Luynes. 

Remerciez lrès-particulièrement de ma part M. de 
Circourt pour deux lettres que j'ai reçues de lui, L'une 
m'a été apportée par un Américain dont j'ai été charmé 
de refaire la connaissance; la seconde était jointe à la 
vôtre; toutes deux m'ont extrêmement intéressé et 
instruit. | 

Adieu, madame; veuillez, je vous prie, penser quel- 
quefois à moi el croire à mon dévouement.
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A M. DUFAURE. 

Sorrente, 42 mars 4851. 

J'aurais répondu plus tôt à votre dernière leltre, mon 
cher ami, si j'avais pu le faire avec un peu de liberté 
et d'abandon ; mais la poste de ce pays, dont l’infidélité 
est noloire, rend presque impossibles les correspon- 
dances politiques, et pénibles Jusqu’aux épanchements 
de l'intimité entre amis. Il faut avouer que les gouver- 
nements ont un grand art pour gâter tout le bien que 
la civilisation procure : ils placent une gêne à côté de 
loutes les facilités qu’elle procure. 

Ce qui me console, du reste, de ne point vous écrire 
aussi librement que je le voudrais sur Ja politique, c’est 
de voir arriver le moment où je pourrai en causer avec 
vous. Je prends mes mesures pour être à Paris dans les 
dernicrs jours d'avril. Cinq semaines au plus nous sé- 
parent encore. Je ne puis vous dire avec quelle im- 
patience j'attends l’époque du retour; combien j'ai 
souffert de me trouver loin de mes amis dans les cir- 
conslances difficiles qu’ils viennent de traverser, et avee 
la prévision de loutes celles qui pourraient se présenter 
dans plusieurs hypothèses faciles à concevoir! Ce n'est 
pas que le rôle de représentant du peuple me paraisse 
fort agréable à remplir dans ce moment; je n’en con: 
nais guère de plus ingrat. Mais enfin c’est le mien, el 
tant quej'en serai chargé, je ne saurais souffrir tran-
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quillement mon éloignement du théâtre où il se Joue. 
La responsabilité d’être absent dans des temps critiques 
me parait bien plus difficile à supporter que la respon- 
sabilité des actes que je ferais si j'étais présent. Dieu . 
merci! j'arrive au terme de mon absence, et j'aurai 
bientôt repris ma place au milieu de vous. J'espère que 
d'ici là rien ne surviendra de grave. Les positions me 
paraissen{ prises de part ct d'autre de manière à ne pas 
changer d'ici à quelques semaines. Il me semble, d’ail- 
leurs, que tous les différents partis se donnent ren- 
dez-vous, ou plutôt, pour parler mieux, que l'opinion 
publique leur donne rendez-vous sur le terrain de la con- 
stitution, c’est-à-dire vers le milieu de mai. Celte pensée 

m'aide à passer paisiblement le reste du temps que je 
dois demeurer ici... 

Adieu, mon cher ami, ma femme se rappelle très- 
parüculièrement au souvenir de madame Dufaure, ct 
moi je vous embrasse, Mille bons souvenirs à tous nos 
amis. | 

+ 

À GUSTAVE DE BEAUMONT. 

Versailles, grille du Grand-Montreuil, 44 septembre 1851 1, 

. . . Mon conscil-général a duré deux semaines 
pleines, et n’a fini que dans la nuit du 7 au 8. Les 

* À son retour de Sorrente; M. de Tocqueville vint passer plusieurs 
mois dans une maison de campagne dépendante de la belle habitation qui
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choses se sont passées aussi bien que je pouvais le dé- 
sirer. La révision légale telle que la commission de 
l'assemblée l’a proposée à été votée après un discours 
de moi. .......,.,...,,,...... 

. . . Îlest assez difficile de dire quelle est au fond 
l'opinion publique dans mon département ; tant la ré- 
serve de chacun à exprimer ses idées est grande, moitié 
par prudence, moitié pour ne savoir que penser. La vé- 
rité est que le silence est le fait presque universel, et 
que jamais population n’a eu l'esprit plus préoccupé des 
affaires publiques et la bouche plus close, Je crois pour- 
tant avoir fini par discerner ceci : point de passion pour 
le président de la république; grande tolérance pour 
ceux qui ne l’aiment point, mais entraînement général à ‘ 
le renommer, parce qu'il y est. Un autre qui serait à sa 
place aurait. des chances presque semblables, tant la 
répugnance à remuer et l'horreur de l'inconnu sont 
fortes... ... 

- . . Je persiste donc dans l'opinion que j'ai tou- 
jours eue, comme vous savez, que la réélection du pré- 
sident est un fait inévitable, et que la seule question est 
de savoir quel sera le chiffre de la majorité. . .. 

L'espèce de lumière qui me semble éclaircir ce point 
particulier de notre avenir ne me rend pas plus visible 
le reste du tableau. 

Qu’arrivera-t-il par suite de ce coup d'État populaire ? 
de lignore. 11 me paraît bien difficile d'échapper à une 
appartient à son ami M. Rivet, et qui est située dans la commune de Vi roy, près Versailles,
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crise quelconque, et à un moment peut-être bien cruel 
à passer. Je pense, comme vous, qu’il est à désirer que 
d'ici là nous puissions nous tenir non en neutralité, 
mais en réserve, et suriout, comme vous le dites, sans’ 
engagement de guerre civile, dans l'espérance de pou- 
voir, en ce dernier moment, nous interposer, et si le 
président triomphe, tenir ferme: sur le terrain de la li- 
berté constitutionnelle. Mais qu’on se sent peu maître 
des événements dans des temps pareils ! Il n° y a qu’une 
seule détermination que je suis toujours sûr de suivre : 
faire triompher à travers cette crise nos libertés, ou 
succomber avec elles; tout le reste est secondaire. Mais 
ceci est une question de vie ou de mort, . . . .. .. 

En général, les illusions qu’on me paraîl se faire en 
ce moment sont étranges. Quand je cause avec certaines 
gens, il me semble que je me promène dans üne maison 
de fous. Il est vrai que je n’ai pas la mère des illusions, 
qui est la passion. Je n'ai pas de passion ; et comment 
en aurais-je? De toutes les solutions qui peuvent se 
présenter, il n’y en à pas une seule qui soit de mon 
goût, et je n’ai à choisir qu'entre de méchantes affaires. 
On vit d'illusions sur l'état vrai du Pays ; d'illusions 
sur l’armée... Quant à cette dernière, un général, dont 
je ne veux pas dire le nom, définissait assez bien hier 
son esprit en disant : l’armée est un jeune fille bien 
élevée qui ne demande pas mieux que de se donner, 
mais qui ne souffrira pas qu’on lui fasse violence, et 
ne consentira à se livrer qu'avec la permission des 

“I, 12
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grands parents. Il entendait par là le président et V'As- 
semblée. . 
tt tte sn ere ee, 

À NM. DE CORCELLE 

Versailles, grille du Grand-Montreuil, 45 septembre 1851. 

+. + Vous savez si au milieu de tant de sujets d’a- gilation et de trouble, je désire sauvegarder l'intérêt dont vous m'entretenez, celui de la religion et des mœurs religieuses. L 
Le retour vers les troyances et vers ceux qui les pro- fessent dont nous avons été témoins depuis la république el qui n'a pu surprendre que ceux qui ne réfléchissent pas, n'a pas dépendu et ne dépendra pas de l'influence de tel ou tel homme, de tel ou tel 8ouvernement même ; car le caractère le plus saillant du temps est l'impuis- sance des hommes et des Souvernements sur le mou- vement général des esprits et des affaires. Ce retour tient à deux causes générales : 1° à Ia crainte du socialisme quia produit momentanément sur les classes moyennes un effet analogue à celui que la révolution française 

avait produit jadis sur les hautes ; 2° au gouvernement 
des masses, qui, quant à présent, dû moins, a redonné 
à l'Église el aux propriétaires une influence qu'ils n'a- vain pas eue depuis soixante ans, el que même, à vrai
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dire, ils ne possédaient déjà plus il y a soixante ans; 
car alors leur influence était un reflet du pouvoir, 
tandis qu'aujourd'hui elle sort des entrailles mêmes du 
peuple. 

Tant que ces deux grandes causes continueront à se 
fre sentir, l'effet dont nous nous r'éjouissons ne cessera 
pas (à moins de fautes énormes commises par le clergé 
et surtout ses amis) de se faire voir. 

Geci me ramène à une idée que vous partagez, je 
pense, mais qui malheureusement n’est pas celle de la 
plupart des hommes religieux parmi nous : ce n’est ja- 
mais par l'action du gouvernement, quel qu’il soit, 
qu'on propage, en France, les croyances, Les hommes 
qui, dans ce but, appellent à grands cris le pouvoir 
absolu où même un pouvoir fort, commettent une erreur 
profonde. Le pouvoir absolu, le pouvoir fort. peuvent 
servir à aulre chose, mais non à cela. J'en suis aussi 
convaincu qu’on puisse l’être. Non que je nie que, dans 
certains temps et dans certaines sociélés, l'action du 
pouvoir sur l’état religieux du pays n’ail pu exercer une 
grande influence, sinon une durable; mais le pouvoir 
marchait alors dans le sens des masses ; il ne faisait que 
les aider, 

Chez nous, le retour sérieux ct durable ne sortira, 
quel que soit le président nommé, que de Peffort inté- 
rieur de la société sur elle-même. Il naîtra de l'expé- 
rience qui fera sentir à chacun l'indispensable néces- 
sité des croyances, du besoin journalier que chacun 
aura d'elles et de ceux qui les représentent plus spé-
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cialement, soit pour lutier contre les grandes maladies 
du temps, soit pour s’aider dans là vie publique. L’ac- 

tion directe du gouvernement ne peut que troubler ce 
mouvement au lieu de l’étendre; et si wpus voulez que 
je vous dise le fond de ma pensée, la seule chance qu'il : 

s’arrêle me paraît être dans les efforts exagérés qu'on 
peut faire pour l’accélérer. Je me permets d’appeler 

sur ce dernier point vos méditations les plus profondes, 
et je vous prie instamment de ne pas oublier que je mets 

à désirer le raffermissement des croyances dans notre 

pays l’ardeur que vous ressentez vous-même. 

Engagez donc sans cesse ceux que préoccupe parti- 
culièrement ce‘grand objet, à ne jamais perdre de vue 

l'état moral et intellectuel de la nation. Rappelez-vous- 

qu’elle est pressée, en cette matière, entre d'anciens pré- 

jugés et un esprit nouveau ; qu’elle n'entre dans la voie 

que vous souhaitez lui voir parcourir qu’avec hésitation, 

marchant toujours entre deux peurs, celle des socialistes 

et celle des prêtres; loujours prête à faire un pas en 
arrière après en avoir fait un en avant, et que cepen- 

dant, je le répèle, la nation iei est tout; on ne saurait 

rien faire d’efficace et de durable que par l’action libre 
de sa volonté. Il faut donc n'opérer qu’avec une pru- 
dence infinie, des ménagements, une circonspeclion 

incessante, et se dire tous les jours que le point capital 

n'est pas d'aller vite, mais de ne couvrir que le terrain 

qu'on est sûr de garder, et que ce qu’on gagne en appa- 

rence est en réalité une perte, et une perte immense, 

sil s'ensuil un effarouchement de l'esprit public et un 
+
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ravivement des anciens préjugés. Mille faits me remplis- 
sent l'esprit d'inquiétude et de pressentimentis funestes. 
Je ne conteste ni le droit ni les bonnes intentions de 

ceux qui poursuivent un but si nécessaire, mais leur 
prudence, leur savoir-faire dans le sens profond et hon- 
nête de ce mot; et je désire bien me tromper en pensant 
que leur impétuosité et leur excessive confiance dans les 
moyens temporels finiront par amener une réaction et 

par rejeter la nation dans les bras de la philosophie, 
pour lui avoir fait peur en voulant l’en arracher de cette 
façon. Je m'arrête, parce que ma main est fatiguée. Je 

voulais vous envoyer deux pages, et voici un volume. 
Voyez-y du moins une nouvelle preuve du plaisir que 

j'ai à causer avec vous et de m'ouvrir à vous sans ré- 

serve. Jde vous embrasse de tout mon cœur. 

À N. W. SENIOR, ESQ. 

Paris, 28 novembre 1851. 

Je commençais, mon cher ami, à me plaindre de 

votre silence quand votre lettre m'est parvenue. Je vous 
ai lu avec plaisir; et avec plus de plaisir encore, j'ai 
causé de vous avec notre amie madame Grote, qui est 
aussi spirituelle qu’à son ordinaire, mais qui me paraît 
moins bien portante que la dernière fois qu’elle est ve- 
nue à Paris.
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Je savais déjà, mais madame Grote, que j'ai ques- 
tionnée à ce sujet, m’a confirmé qu'il avait été quéstion 
de vous envoyer remplir un poste élevé dans l'Inde. Il 
n'est pas bien à vous de ne m’en avoir pas parlé ; car 
vous devez savoir le vif intérêt que je porte à tout ce qui 
vous concerne. [1 paraît, du reste, que ce bruit n’a.ja- 
mais eu un fondement bien solide. Je m'en suis réjoui. 
Je voudrais, je l'avoue, vous voir quitter l'Angleterre, 
mais non pour aller si loin, ni pour changer si complé- 
tement de climat, Vos amis et peut-être votre santé s’en 
seraient mal trouvés. Ce que je désirerais pour vous, ce 
serait quelque belle position dans la Méditerranée, qui 
vous assurerait de vous bien porter et permettrait aussi 
aux gens qui, comme moi, trouvent un grand plaisir à 

causer avec vous, de se le procurer quelquefois. 
Permettez-moi de ne pas vous parler de nos affaires 

publiques, malgré la gravité des circonstances, ou plu- 
tôt à cause de cette gravité. Ce n’est pas qu’il y ait lieu 
de se gêner pour dire tout ce qu'on pense. Mais ce qu'on 
pense est si cruellement triste, que le mieux est de n’en 
pas parler et d'essayer de n’y pas penser (chose impossi- 
sible, il est vrai). 1 y a des choses qu'on ne peut regar- 

der tranquillemet de près lors même qu'on les a vues de 
loin. Notre état actuel est du nombre de ces choses. 1 

ne peut plus aboutir qu’à de grandes catastrophes. Gette 
prévision si claire et si prochaine me remplit le cœur 
d’une douleur si profonde et si amère, que je cherche, 
autant que je le puis, à en détourner ma pensée. 

Madame Grote m’a fait remettre les deux précieux vo-
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lumes qui contiennent vos souvenirs de Paris et de Sor- 
rente‘, Je n'ai pu encore y jeter les yeux, au milien de 
l'agitation stérile qui nous dévore. Mais Je le ferai un de 
ces jours. de relivai surtout avec bonheur ce qui me rap- 
pellera Sorrente, et les mois occupés et paisibles que 
J'ai passés dans la baie de Naples. Ces lieux el ces cir- 
conslances se représentent souvent à mon esprit avec 
une grande douceur ! Cet asile tranquille et charmant, 
qui se place dans ma vie entre la révolution de février 
et ce qui va suivre, me semble comme un séjour dans 
une Île de la mer du Sud entre deux naufrages. 

Écrivez-moi quelquefois, ne füt-ce que pour me don- 
ner des nouvelles de votre santé. 

  

A GUSTAVE DE PB£EAUMONT 

Paris, 4 mai 18592, 

-.. Tout travail m'est quant à présent impossible. 
d'attribue cette incapacité pénible aux faits et aux conver- 
sations perlubatrices qu'on rencontre à chaque moment: 
à Paris. Si j'étais à la campagne, je l’atiribuerais à la so- 
litude. La vérité est qu’elle naît d’une maladie de âme, 
el ne cessera que quand celle-ci se portera mieux, ce 
qui ne peut venir que du temps. C’est le grand médecin 
de la douleur, comme chacun sait: il faut atiendre le 

4 Voir la Notice, page 105, tome Y.
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vent entendu parler et ai plusieurs fois conçu le dessein 
de le lire. J'en ai toujours été délournépar l'idée que 
celui-ci avait un point de départ essentiellement faux. Sa 
donnée première est que la révolution française (il est 
permis de dire aujourd'hui européenne) a été produite 
par une conspiration, Rien ne me paraît plus erroné. 
Je ne dis pas qu'il n’y eût pas dans tout le cours du dix- 
huitième siècle des sociétés secrètes et des machinations 
souterraines tendant au renversement de l’ancien ordre 
social. Au-dessous de tous les grands mouvements qui 
agitent les esprits se trouvent toujours des menées ca- 
chées. C’est comme le sous-sol des révolutions. Mais ce 
dont je suis convaincu, c'est que les sociétés secrètes 
dont or parle ont été les symptômes de la maladie et non 
la maladie elle-même, ses effets et non ses causes. Le 
changement des idées qui à fini par amencr le change- 
ment dans les faits s’est opéré au grand jour par l'effort 
combiné de tout le monde, écrivains, nobles et princes, 
lous se poussant hors de la vicille société sans Savoir 

. dans quelle autre ils allaient entrer. 
Du reste, quoique l’idée première et mère soit fausse, 

elle peut avoir conduit l'auteur à des découvertes utiles, 
de même que la recherche de la pierre philosophale à 
fait faire de grands progrès aux sciences naturelles. 

Il y à une partie de l'histoire philosophique et poli- 
tique de l'Allemagne que je ne comprends pas, proba- 
blement à cause de ma déplorable ignorance des choses 
allemandes. En France, durant tout le dix-huitième 
siècle, la philosophie proprement dite, la science théo-
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rique, a marché dans le même sens que les idées prati- 

ques et les mœurs. Celles-ci tendaient à faire du nou- 

veau. La théorie enseignait que la tradition n'avait rulle 
valeur, et que les choses anciennes étaient des vieille- 

ries inutiles. En Allemagne, au contraire, si je ne me 

trompe, les théories philosophiques ct sociales mar- 

chaient au rebours des actes et des mœurs; elles se 

rattachaient à la tradition, et cherchaient dans le passé 

la raison du présent et la règle de l'avenir. I me semble 
que jüsqu’à nos jours le mouvement des penseurs el des 

philosophes de race germanique a été dans ce sens. Or, 

cela pour moi est inconcevable. Je ne puis imaginer que 

les théories savantes d’un peuple soient à ce point dif- 

férentes des pensées qui dirigent chaque jour sa con- 

duite, surtout dans un pays comme l'Allemagne, où la 
théorie joue d'habitude un si grand rôle dans la pro- 

duction des faits. L'esprit révolutionnaire allemand a 

donc suivi une autre voie que le nôtre? Mais laquelle ? 

Je voudrais bien qu'on pût m'éclairer sur ce point. Ne 

_ serait-ce pas que la seule différence entre les philosophes 
allemands et les nôtres a été celle-ci: des deux côtés on : 

condamnait le présent; mais les uns voulaient l'abolir 
pour adopter un plan nouveau; les autres pour rebâtir 

sur d'anciens fondements ? 

Vous avez mieux à faire en ce moment que de penser 

à la philosophie et à vivre dans les siècles passés. Vous 

êtes dans le lieu du monde d'où l’on peut le mieux aper- 
cevoir et juger, non-seulement les affaires de l'Alle- 

magne, mais le mouvement général des affaires de l’Eu-
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rope". Je suis bien curieux de savoir ce qu'il vous en 
semble. J'imagine que le tableau qui vous est ainsi offert 
ne diffère point de celui que vous présentait la France, 
ou n’en diffère que par des détails : une énervation à peu 
près complète de l'esprit publie, une énergie nouvelle 
dans tous les gouvernements, beaucoup de prudence 
pourtant, une grande crainte de la guerre et un grand 
désir de s’accommoder de tout ce qui se fera en France, 
pourvu que cela soit possible. | 

J'ai quitté Paris il y a quinze jours, et j'habite depuis 
ce temps le fond de cette province, où j'espère bien 
Vous voir avant que l'été ne soit fini. Je jouis beaucoup 
de ma solitude, et n’y désire guère que le soleil qui, il 
est vrai, en est fort absent. Quoique j’eusse soin à Paris 
de në voir que les gens qui pensaient à peu près comme 
moi sur nos affaires, cependant je finissais par éprouver 
le besoin de vivre un peu seul. Pour les hommes qui 
ainsi que moi ont vécu longtemps dans l’action, il ya 
une sorte de sensation douloureuse à parler, même à 
l'unisson, lorsque la parole ne mène et ne peut mener à 
aucun acte. Le silence devient, au bout d’un certain 
temps, un soulagement nécessaire. Je voudrais faire 
mieux encore et pratiquer l’oubli; mais. ... 

Adieu, monsieur, écrivez-moi, je vous prie; venez me 
voir si vous avez quelques jours de liberté, et croyez aux 
sentiments de parfaite estime et de sincère affection que 
J'ai pour vous. 

1 M. de Circourt était alors à Hombourg.
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A M. DUFAURE. 

Tocqueville, 4 juillet 1852. 

Il me semble, mon cher ami, que noussommes morts 

tous les deux, tant nous sommes muets. Votre silence 

vient, je pense, de ce que, du fond d’une province où 

vous ne voyez presque personne el n’entendez aucun 
bruit du monde extérieur, vous ne vous trouvez rien à 

dire. de suis dans une situation toute semblable. Cepen- 

dant je veux vous écrire, ne fût-ce que pour vous dire 
que je pense loujours à vous avec une tendre amitié, el 

que je m’honorerai toujours des choses que nous avons 

faites ensemble dans la vie politique. Vous savez cela ; 

mais ce sont des choses qui, pour être connues, ne sont 

pas désagréables à entendre. ou 
Je suis arrivé ici il y a près d’un mois; et quoique 

j'y aie vu le même monde qu’à l'ordinaire, je ne sais 
guère plus que vous, qui êtes à deux cents lieues, ce qui 
se passe au fond des cœurs. Je commence à croire qu’il 
ne s’y passe rien du tout, et que la vie politique et même 
toute vie intellectuelle y est pour le moment suspendue. 

Ce sont des esprits qui me paraissent se reposer dans le 
néant el qui s’y {trouvent assez bien. 

Ceux d’entre nous qui ne savent pas vivre seuls et ti- 

rer parti d’eux-mêmes sont bien à plaindre. Car pour 
des out-laws comme nous, chercher la distraction ct 

surlout son plaisir hors de soi cst.bien inutile, Je n'ai
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pas heureusement celte tentation: et grâce au travail 
dont je vous ai confié le dessein et auquel je me suis 
mis avec une grande ardeur, je passe, au milieu de ma 
solitude, des jours heureux. Je n'aurais presque rien à 
désirer si de temps à autre j'y étais visité par des amis 
avec qui je pusse parler à cœur ouvert et me décharger, 
en le partageant, du poids des tristes pensées qui arri- 
vent souvent, quoi que je fasse. Rivet, Vivien, Lanjuinais, 
Freslon, Beaumont et Corcelle m'ont promis de venir 
avant la fin de l’automne. Ils espèrent pouvoir le faire 
en septembre prochain. Combien vous me feriez plaisir, 
mon cher ami, si vous vouliez lesimiter! quels bons jours 
nous passerions ensemble! !! comme nous nous retrem- 
perions dans ce commerce d'amitié ! Est-ce que le cœur 
ne vous en dit pas? Dites-moi que vous acceptez et en 
tout cas écrivez-moi pour me doriner de vos nouvelles, 
de celles de madame Dufaure et de celles de vos en- 
fants. Ma femme veut que je la rappelle au souvenir de 
votre ménage, el moi je vous prie de compler toujours 
sur mes sentiments de vive amitié. 

À MADAME LA COUTESSE DE CIRCOURT. 

Tocqueville, 5 juillet 1859. 

Je vous écris, madame, sans avoir aucune nouvelle 
quelconque à vous apprendre. Je vous écris uniquemen! 
pour oblenir une réponse et savoir ainsi de vous-même
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comment vous vous portez, et, si la chose ne vous parail 
pas trop indiscrète, ce que vous pensez. Quant à ce que 
vous faites en ce moment, je le sais sans que vous m'en 
disiez rien. Vous employez le meilleur goût du monde à 
orner encore un lieu que la nature a déjà fait charmant, 
et vous y réussissez merveilleusement; car à tant de 
mérites solides que vos amis vous connaissent, vous joi- 
gnez une qualité dont tout le monde peut juger à la pre- 
mière vue, l'art de répandre une grâce particulière sur 
tous les objets qui vous environnent et de transformer 
en une retraite délicieuse une maison de paysan, comme 
vous fites l'an dernier. Cette fois, vous avez un petit 
château à embellir, et je suppose que vous en ferez une 
habitation si agréable, que le voisin finira lui-même par 
avouer qu’il vaut mieux vivre Jà que dans un palais et 
au milieu des plantes qu’il fait venir des antipodes. Ce 
qui est non moins certain, c’est qu’il me tarde de vous 
y voir et d’aller jouir de vos travaux, de votre belle vue, 
et surtout de votre conversalion, qui, ne vous en dé- 
plaise, vaut encore mieux que toutes les merveilles 
que vous avez créées ou que vous avez lrouvéés aux 
Bruyères. 

J'ai reçu, avant de quitter Paris, une lettre très-inté- 
ressante que m'a écrite d'Allemagne M. de Circourt. 11 
me disait de Jui répondre à Hombourg vers le 20 juin, 
Je lai fait. Je n'ai plus depuis entendu parler de lui; 
J'espère qu’il se porte bien. _ | 

Que vous dirai-je cncore, madame? Je n’ai pas assez 
de vanité pour me figurer que ce que je pourrais vous
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dire de moi-même vous intéresserait, et je suis posilive- 
ment sûr que tout ce que je pourrais vous raconter de 
mes voisins vous ennuierait. Vous êtes dans une position 
bien différente. Vous êtes toujours assurée de me faire 
plaisir en me parlant de vous, et vous habitez auprès du 
grand foyer des nouvelles. Je suis sûr que malgré la 
chaleur il y a encore beaucoup de gens d’esprit à Paris. 
et que voire séjour à la campagne ne les empêche pas 
de vous aller voir. Faites-moï un peu, je vous prie, ma- 
dame, la grâce de me dire ce qui se passe dans le monde 
el surtout ce qu’on y dit; songez que l’absence de pas- 
sion politique et de liberté de presse à fait de la pro- 
vince un lieu où ne pénètre plus ni l'air, ni la lumière, 
Cétait déjà une espèce de caveau; on vient d’en boucher 
la dernière lucarne. Ayez donc la charité de venir à mon 
secours. 

Adieu, madame, croyez à mon vif et respeclueux atla- 
chement. 

À HENRY REEVE, ESOQ. 

Tocqueville, 8 août 1852. 

J'ai reçu votre lettre, mon cher ami, au moment où 
j'attendais votre personne. Malgré le mérite de votre 
Style, j'ai trouvé que lun ne valait pas l’autre. Nous 
nous faisions un véritable plaisir de vous recevoir et 
nous avions poussé la plus grande partie de nos travaux
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et ajourné quelques autres, de manière à ce que vous 
eussiez été moins inconfortablement que je ne l’avais cru 
dans le principe. Ma bibliothèque, transformée en salon, 
n’aurail déplu ni à madame Reeve, ni à vous; car l’un 
et l’autre vous aimez les choses de Pesprit, et vous vous 
y connaissez. Pour augmenter vos regrets, je vous di- 
rai que vous seriez tombés ici au milieu d’un atelier lit 
téraire en pleine activité. M. Ampère, que vous connais- 
sez au moins de nom, travaille à rédiger le voyage qu'il 
vient de faire aux États-Unis; il occupe le haut d'une 
tour, el moi de mon côté je griffonne au-dessous de lui, 
au premier étage. De temps en temps on se réunit dans 
la bibliothèque, et en présence de madame de Tocque- 
ville, qui fait seule l'assemblée, on se lit mutuellement 
ce qu’on à fait, on commente, on critique, on loue, el 
le temps passe agréablement. Peut-être quelques jours 
de celte vie ne vous auraientiils pas fait peur. de crois 
que les récits vifs, simples et spirituels d'Ampère vous 
auraient amusé. - 
* Nous venons d’avoir l'élection de nos conseillers-géné- 
raux. J'ai refusé d’être élu dans le canton que je repré- 
sentais précédemment. J'ai du reste eu plus de peine et 
fait plus d'efforts et plus de démarches pour m'empêcher 
d'être élu, que je n’en fis jamais pour me faire élire, 
Mon voisin Daru a agi de même. 

Adieu, donnez-moi de vos nouvelles, assurez madame 
Reeve de tous nos regrets, et portez-lui nos instances 
pour l'an prochain. Vous retrouverez alors Tocqueville, 
mais peut-êlre pas Ampère. Mille amitiés de cœur. 

VE, 
"15
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À MADAME LA COMTESSE DE CIRCOURT. 

Tocqueville, 18 septembre 1852, 

Je ne sais, madame, comment j’ai pu faire pour res- 
ter deux mois sans vous écrire après la lettre si aimable 
que vous avez bien voulu m'adresser, et qui m’a causé 
autant de plaisir qu’elle m’a fait naître de reconnais- 
sance. Je ne puis vous donner pour excuse mes pape- 
râsses, car J'ai aussi peu écrit que lu depuis plusieurs 
semaines; mon lemps s’est dépensé en si petite monnaie 
qu’on peut dire que c’est argent perdu. Vous devez déjà 
savoir par votre propre expériente, et vous saurez mieux . 
encore avec le temps, que la seule manière de vivre avec 
liberté et loisir à la campagne est de n’y pas vivre chez 
soi. Là, les soins domestiques, les affaires locales, suffi- 
sent seuls pour remplir la journée; on arrive au soir 
sans s'être reposé et sans avoir rien fait. C’est ce qui 
autrefois m'avait fait adopter celle maxime assez peu ad- 
mise que le seul temps où il soit parfaitement agréable 
d’habiter la campagne est le cœur de l'hiver, Alors les 
travaux cessent, les petites affaires s’arrêtent, on rentre 

en possession de soi-même. Triste possession, dites-vous? 

Ceci est affaire de comparaison. Il y a des compagnies 

que j'aime bien mieux que la solitude, mais je ne dirai 
pas qu'il y en ail beaucoup; et leur nombre me semble 
diminuer, au lien d'augmenter tous les jours. 

Vous me demandez, madame, d’une manière si aima-
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ble, et jeme permettrai même de dire si amicale, compte 
de mes travaux, que je voudrais bien pouvoir vous faire 
une réponse calégorique. Malheureusement, pour pouvoir 
vous dire précisément ce que je fais, il faudrait le savoir 
moi-même et je l'ignore aussi. Je cherche ma voie sans 
l’avoir encore trouvée. Je crois qu'il y aura beaucoup à 
dire sur le grand mouvement de la révolution française, 
ce qui l’a produit, sur quelle pente il a eu heu, où il 
nous conduit. Je pense qu’on est micux placé aujourd’hui 
qu'il y a vingt ans pour apprécier dans son ensemble 
ce vaste objet, le mesurer, le juger. Nous sommes assez 
près de lui pour le bien voir et pour comprendre, par une 
sorte de contre-coup intérieur qui se fait sentir encore 
dans nos esprits et dans nos cœurs, les pensées et les 
sentiments qui ont rempli le cœur et l'esprit de ceux qui 
ont jeté le monde dans cette terrible aventure ; assez loin 
d’eux cependant pour qu’il ne soit pas impossible d’ap- 
précier leurs actes et de découvrir Ja réalité de leur œu- 
vre, Cest à ce travail que je voudrais me livrer : mais 
je ne sais encore par quel côté le prendre, ni comment 
me diriger dans cet océan dela révolution française, J’étu- 
die, j'essaye, je lâche de serrer les faits de plus près 
qu'on ne me semble l'avoir entrepris jusqu'ici, afin d’en 
extraire les vérités générales qu’ils contiennent. Je ne 
me Suis pas encore arrêté à un plan, et n’ai encore rien 
écrit que je puisse appeler le commencement d'un livre, - 
Les distractions dont je me plaignais tout à l'heure ysont 
pour quelque chose ; le manque de livres et de documents 
en est la principale cause. Aussi vais-je d’ici à quinze
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jours revenir à Paris et me rapprocher des archives et 
des bibliothèques. Je compte plus que jamais réaliser 
mon plan d’habiter, non Paris, mais ses environs. C’est 

là que ma théorie des avantages de la campagne quand 

on n'est pas chez soi, et de la supériorité de l’hiver sur 
Pété, se réalisera pleinement. Je compte durant les six 
mois qui vont s’écouler, faire un très-grand effort et voir 
ainsi si je puis tirer quelque chose de moi-même. 

Le mois prochain ne se passera pas, madame, sans que 
j'aille vous chercher, si vous le permettez, aux Bruyères. 

Je n’ai pas besoin de vous dire tout le plaisir que j'aurai 

à vous revoir ct à causer avec vous. Croyez, je vous prie, 
à mon impatience d’en être là et agréez de nouveau la 

vive expression de mon respeclueux attachement. 
Ne m'oubliez pas près de M. de Circourt. 

À M. LE BARON DE BUNSEN:. 

Paris, 2 janvier 1855. 

Je n’ai pas l'honneur d’être personnellement connu de 
vous, monsieur, et cependant je vous écris. Je n’ai au- 
cune espèce de droits pour demander vos avis et je me 

permets pourtant de les réclamer. Voilà une manière 

“d'agir singulière que je vous prie néanmoins d’excuser 

1 Alors ambassadeur de Prusse à Londres, précédemment ambassadeur 
à Rome, auteur de plusieurs ouvrages très- “remarquables, enire aulres : 
Hippolytus, les Signes du temps, etc.
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en pensant que jé ne l'ai adoptée que par l’idée qu’on 
m'a donnée de voire bienveillance et par suite de la haute 

. Opinion que j'ai conçue de votre mérite. . 

Devenu complétement étranger aux affaires publiques 
dans mon pays et très-résolu d'y rester étranger, j'ai re- 

pris des travaux qui me procurent plus de satisfaction 
que ne mwen a jamais donné la politique. Je m’applique 
en ce moment à étudier les circonstances qui ont accom- 

| pagné les débuts de nos révolutions, ou plulôt de notre 

révolution, car il n’y en a qu'une, qui dure encore et 
n’est pas près de finir. Je cherche à me replacer à l’épo- 

que de sa naissance et à me faire nne idée claire des pre- 

miéres impressions, des premières pensées, suggérées 

aux étrangers par Ja vue encore indistincte de ce grand. 

mouvement, Je voudrais retrouver la trace des différents 

jugements qu'en portèrent au dehors, durant les années 
1787, 88, 89, 90, 91 et 99, les hommes considérables 

du temps, les écrivains, les hommes d’État, les princes ; 

ce qu'ils en imaginèrent d'avance, ce qu’ils en conclu- 
rent ou crurent pouvoir en conclure pour.leur propre 
pays; l'influence qu'ils lui supposèrent sur la marche 

_ générale des affaires de l’Europe, le parti qu'ils crurent 
: qu’on pouvait en tirer. Malheureusement, et à mon grand 

regret, je ne connais pas l'Allemagne, J'ai vécu jus- 

qu'ici presque exclusivement dans le monde anglais. 

J'imagine que depuis soixaute ans on doit avoir publié, 
parmi les Allemands, des Mémoires, des recueils de let- 

tres on de pièces diplomatiques, qui mettent ce que je 
cherche an grand jour. Je ne les connais pas, et ne puis
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par conséquent me les procurer, La révolution française 
a dû d’ailleurs donner naissance, à son début, soit di- 
reclement, soit occasionnellement, à des écrits où se re- 
flètent naturellement les impressions de tous. Ma demi- 
ignorance de l'allemand et mon ignorance presque com- 
plète (mais heureusement non incurable) de l'Allemagne 
me privent de ces notions nécessaires. Dans celte extré- 
mité, j'ai songé à m'adresser à vous, monsieur: jai 
pensé que nul ne serait plus en état que vous de m'éclai- 
rer, et mieux disposé par une naturelle bienveillance à 

Je faire. Je me suis donc décidé à vous écrire; si les do- 
cuments dont je parle n'existent pas, j'aurai du moins 
tiré de la tentative que je fais en ce moment l avantage 
d'entrer en rapport avec vous, ce que je souhaitais de- 
puis longtemps. 

Veuillez agréer, monsieur, avee mes excuses, l’assu- 
rance de ma considération la plus distinguée. 

  

À HENRY REEVE, ESQ. 

Tocqueville, mars 1853, 

J'ai reçu, mon cher ami, votre intéressante lettre. Je 
ne reprendrai pas au long le sujet que vons traitez. Je 
reconnais qu’on est loujours mal placé pour juger ce 

. ui convient à l'intérêt et à l'honneur d’un peuple étran- 
ser ; que ce sont là des questions dont le peuple Ini:même
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est le seul juge; ‘qu'il y à toujours quelque ridicule en 
matière de vie publique, comme de vie privée, à vouloir 
conseiller le voisin, et qu’il en est ainsi surtout pour 
nous autres Français, auxquels on peut toujours si faci- 
lement répondre, quand ils s'occupent des infirmités des 
autrès : Médecin, guéris-toi toi-même. Je ne ferai donc 
que quelques observations explicatives : 

4° Je n'ai jamais dit, ni voulu dire, que l'Angleterre 
eût abandonné le grand rôle de principal représentant 
de Ja liberté régulière en Europe, J'ai recherché seule- 
ment ce qui me paraissait devoir lui arriver, sielle l'aban- 
donnait. Non-seulement je ne pense pas qu’elle l’aban- 
donne entièrement, mais je ne crois pas qu’elle pût 
l’abandonner. Ses lois, ses mœurs, ses idées seront tou- 
Jours plus fortes en cette matière que sa politique, et si 
jamais elle voulait oublier qu’elle est le champion de la 
cause libérale, les rancunes et les craintes de tous les 
despotes du continent la forceraient bien à s’en souvenir. 

2°. J'ai dit que si l'Angleterre abandonnait ce grand 
rôle, elle se relirerait, par le fait, des affaires du conti- 
nent; je n'ai pas dit des affaires du monde. Ainsi res- 
treinte, je crois ma pensée juste, ct la comparaison que 
J'ai faite de l’époque actuelle avec celle de la réforme, 
lrès-exacte. Aujourd’hui, comme alors, l'Europe est di- 
visée, plus encore par des principes que par des intérèts. 
Devenue neutre et indifférente dans les questions de prin- 
cipes, l'Angleterre se retire des luttes intérieures du 
continent et se répand au loin, comme vous le dites 
vous-même. (est ce que j'appelais quitter le plus grand
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théâtre des affaires humaines ; car, après tout, ce théâtre 
n’est point à Sydney, il n'est pas même à Washington, il 
est encore dans notre vieille Europe. Remarquez que je 
n'ai parlé que de l'Angleterre et non de la race anglaise. 
Qui ne sait aujourd’hui que la Providence a prononcé, el 
que l’avenir du monde n’appartient qu'à deux races, la 
race slave et Ja race anglaise! 

d° Aussi je n’ai point dit qu’à mon sens l'Angleterre 
dût prendre le rôle de principal représentant des idées 
libérales en Europe. J'ai seulement dit qu’à mon avis 
elle ne devait pas le quitter, ce qui me paraît très-diffé- 
rent. Les peuples, comme les individus qui se respectent, 
“engagent l'avenir par le passé. Vous avez été pendant un 
grand nombre d'années les champions de la liberté; vous 
avez embrassé sa cause quand elle était forte; je crois 
qu'il y aurait quelque diminution pour vous à l’aban- 
donner quand elle est faible. Il aurait mieux valu ne ja- 
mais vous occuper d’elle. 

Ceci dit, permettez-moi, mon cher ami, de laisser le 
sujet drop'. Comme je l'ai dit en commençant, on ne 
connaît Jamais complétement que son pays, et surlout 
on n'a le droit d'exprimer une opinion sur ce qui con- 
vient à l'intérêt ou à l’hénneur national, que quand on 
parle de son pays. Aussi ce que j’ai dit du vôtre n’a été 
qu’en passant et dans la liberté d’une conversation in- 
time. | 

Adieu; mes souvenirs à madame Reeve, et à vous mille 
amitiés. 

1 De quiller ce sujet.
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A GUSTAVE DE BEAUMONT. 

Paris, 5 mars 4855. 

. . . Cequi se passe en Orient est une nouvelle et 

probablement une des dernières phases de la viede l'em- 

pire ture. Ce que cette affaire et bien d’autres mettent 

en relief, c’est le changement graduel mais continu du 
tempérament anglais, devenant chaque jour plus paci- 

fique, moins irritable, moins fier qu'il ne s’est montré à 

aucune époque de l’histoire moderne. Ceci, à bien voir, 

n’est que l'appendice de la grande révolution qui s’opère 

là lentement, mais aussi irrésistiblement qu'ailleurs : la 
prédominance des classes bourgeoises et de l’élément m- 
dustriel sur les classes aristocratiques et sur Ja propriété 

foncière, Est-ce un bien? est-ce un mal? Vos petits-en- 

. fants diseuleront celte question. Une société plus calme 

et plus terne, plus tranquille et moins héroïque : tel sera 
sans doute le spectacle que ceux qui nous suivront au- 

ront sous les yeux, sans être peut-être capables de remar- 

quer ce qu’il a de nouveau. Car il faut se trouver au 

point de partage comme nous le sommes pour apercevoir 

distinctement les deux routes. 

Ma santé semble graduellement se raffermir; je re- 

commence à travailler très-activement, mais sans rien 

produire encore. Je suis perdu dans un océan de re- 
cherches, au milieu desquelles la fatigue et le découra- 

gement viennent parfois me saisir, Ce n’est pas seule-
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ment le découragement de moi-même, mais des hommes, 
à la vue chaque jour plus claire, du petit nombre de 
choses que nous savons, de leur incertitude, de leur 
répétition incessante dans des mots nouveaux depuis 
trois mille ans, enfin de l'insignifiance de notre espèce, 
de notre monde, de notre destinée, de ce que nous ap- 
pelons nos grandes révolutions, et de nos grandes af- 
faires… 11 faut travailler Pourtant; car c’est la seule 
ressource qui nous reste pour oublier ce qu'il ya de 
triste à survivre à l’empire de ses idées, et à se trouver 
plus dépaysé dans son Propre pays qu'on ne le serait 
chez les étrangers. . . . . . ‘ 
tt tt tte es es es es à, 

A M. LE BARON DE BUNSEN. 

Paris, 25 mai 1855, 

Monsieur, j'aurais dû répondre sur-le-champ, et par 
l'entremise de notre ami commun Reeve, à la lettre 
que vous m'avez écrite ce mois dernier, et je voulais 
le faire ; mais ma santé, qui était fort mauvaise alors, 
m'en à empêché. Depuis J'ai attendu une occasion, et 
je profite aujourd’hui de celle que m'offre M. Senior, 
Îl me tardait de pouvoir vous remercier du livre que 
Yous avez bien voulu m'envoyer. Je n'ai pas encore 
pu le lire, désirant faire auparavant en allemand les
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progrès qui me permettraient de goûter cette lecture 

comme elle mérite de l’être. J'avais hâte également de 

vous témoigner combien je vous dois de reconnaissance 

pour la lettre si intéressante que vous m'avez écrite. Le 
Jugement que vous portez sur mes écrits a un prix infini 

à mes yeux. de le regarde comme une des plus grandes 
récompenses que je puisse recevoir pour les efforts 
suivis que j'ai faits dans l’intérêt de la vérité. J'ai été 

louché aussi du désir que vous voulez bien m’exprimer, 
de me voir. Il ÿ a bien longtemps que j'ai moi-même la 

grande envie de vous rencontrer. d'ignore quand je 
pourrai me procurer ce plaisir, car vous ne quittez pas 
l'Angleterre, et il n’y a pas d'apparence que je fasse 

aucun voyage celte année; ma santé et mon esprit ont 
également besoin de repos et même de solitude. Treize 

années de vie publique, quatre ans de révolutions, et, 

plus que tout cela, la tristesse que me causent la vue 

de mon pays et les prévisions de son avenir, ont ébranlé 

ma constitution. Le travail dans la retraite peut seul re- 

mellre mon corps et mon âme dans l’état d'équilibre 
que je souhaite ; aussi est-ce avec bonheur que je quitte 

Paris dans quelques jours pour me retirer à la cam- 

pagne. Parmi les études que je vais y poursuivre sc 

trouve celle de la langue ‘allemande. Je veux, dans un 

an, être en état de bien comprendre cette langue et de 

pouvoir aller parcourir avec fruit l'Allemagne. S'il était 
sage de parler de ses projets à un an de distance, je 
dirais que mon dessein: très-arrêté est de me rendre 

l'année prochaine dans celte Allemagne qui m'a tou-
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jours intéressé, mais que jé n'ai jamais voulu jusqu'ici 
visiter, convaincu qu’on ne voit avec agrément et avec 
fruit que les peuples dont on connaît l'idiome. Je (à- 
cherai dé vous voir et de causér avec vous avant d’en- 
tréprendre ce voyage, et, si je puis le faire, J'espère qué 
vous me permettrez au moins de vous écrire et. de ne 
point terminer ici une correspondance à laquelle j'at- 
laclie beaucoup de prix. oo 

Veuillez, monsieur, agréer avec mes rémerciments 
l'expression dé tous mes sentiments de haute considéra- 
tion et d'amitié,” 

A W. R, GREG, ESQ.+. 

Paris, 25 mai 1855, 

_Je ne veux pas attendre, monsieur, l’arrivée du livre 
que vous promettez?, pour vous remercier d’avoir pensé 
à moi en me l'envoyant. Je ne doute point que sa lecture 
ne m'instruise ct ne m'intéresse, Je n'ai Jamais rien lu 
de vous, mais j'ai souvent entendu parler de ce que vous 
avez écrit, el ce qu'on m'en a dit donne d'avance beau- 
coup de prix à mes yeux à l'ouvrage que j'attends. 

?-Voir la Notice, page 103, tome Y. | 
.* Intitulé : Essays on political and social Science, ? vol. M. W.R. 

Greg avait déjà publié, en 1851, un livre ayant pour titre : The creed of Christendom. Depuis, il a fait paraître, en 1855, je crois, deux ou trnis brochures remarquables sur la forme administrative, On assure qu'il est le principal rédacteur du National Review.
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Je me plains, monsieur, de vous avoir si peu vu, et 

de m'être trouvé dans un état de santé qui ne m'a pas 

permis de vous recevoir comme je l'aurais voulu. J’au- 

rais un véritable plaisir, d’après ce que j'ai vu de vous, 
d'en voir davantage. J'espère être plus heureux au pre- 

mier voyage que vous ferez ici. Nous causerons un peu 
plus longuement, si cela vous est agréable. Vous m’ap- 

prendrez beaucoup de choses que j'ignore encore sur 

votre pays, el je vous parlerai du mien avec plus de dé- 

lails et d'ordre que je n’ai pu le faire. La seule chose 

que je veux vous en dire aujourd’hui, c'est que, de tous 

les pays du monde, c’est celui où il est le plus dange- 
reux de porter un jugement en se fondant sur ce qui 
arrive ailleurs et même sur les notions générales qu’on 

a des hommes. Il y a dans nos qualités et nos défauts 

quelque chose de si particulier, de si singulier, de si 

inattèndu, que les Français y sont sans cesse surpris 

eux-mêmes, et que les étrangers ont une peine infinie à 
y rien comprendre. 

Adieu, monsieur, ne m'oubliez pas à votre premier 
voyage et croyez que quand je dis que je souhaite vous 
revoir, ce n’est point un vain compliment, mais l'ex- 

pression d’un désir sincère.
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A M. FRESLON 
ANGEEN MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE 

Saint-Cyr, près Tours, 9 juin 1855, 

Je vous aurais remercié plus tôt, mon cher ami, du 
plaisir que me procure votre Correspondance et de la 
preuve d'amitié que vous me donnez en la continuant, 
si d’une part j'avais en de mon côté quelque chose à 
vous dire qui méritât d’être dit, et si de l’autre Je temps 
ne m'avait manqué. Ce mot vous étonne. Il n'y en a pas 
de plus juste cependant. Apprenez que le temps me 
manque, Je combine, comme à l’époque où j'étais mi- 
nistre, l'emploi de ma journée de manière à pouvoir y 
faire entrer tout ce que j'ai à faire, et j'y réussis à grand’ 
peine, J'ai trouvé à Tours non pas un rare trésor, mais 
un dépôt précieux pour ce que j'ai entrepris de faire (je 
crois du reste qu’on. ferait la même découverte dans 
toules les archives des préfectures qui ont été le siége 
des anciennes généralités). C’est un ensemble de pièces 
qui donnent à celui qui s’y applique une notion fort 
claire de la manière dont se conduisaient les différents 
genres d’affaires dont la réunion formait l'administra. 
tion publique, et même de ceux qui les conduisaient et 
de ceux qui y étaient intéressés, Cette élude est très-cu- 
rieuse. Moi seul, je crois, autai eu le courage de l’en: 
treprendre et la patience de la mener à fin. Il ÿ à énor:
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mément de poussière inutile à avaler. Ce qui peut se 

digérer n’est pas même de nature à paraître avec quelque 

étendue dans l’ouvrage que je médite; car la composi- 

tion d’un livre est comme celle d’un tableau. L'impor- 
lant n’est pas la perfection qu’on pourrait donner à une 
partie, mais le rapport exact de toutes les parties, d’où 

nait l'effet général. Ce serait une grande faute que de 

m'attacher à peindre l’ancien régime. Mais je suis obligé 

de le connaître à fond, pour reproduire, sans dessiner 

au hasard, ses traits principaux; surtout pour être en 
état de juger et d'indiquer en quoi il a influé sur la ré- 
volution même qui l’a détruit. Je crois donc que ce que 

je fais ne sera pas du temps perdu, ce que je suis quel- 
quefois tenté de penser en voyant les jours qui se succè- 

_dent, et le temps qui s'écoule sans produire autre ehose 

qu’une montagne de notes, d’où il ne sortira finalement 

qu'un petit chapitre de trente pages. 
En tous cas cette étude à, pour le moment, l’im- 

mense avantage de.m'absorber presque entièrement. 
J'y ai joint, pour mieux atteindre ve résullat, l’élude de 
l'allemand et beaucoup de lectures qui se rapportent 

de loin à mon sujet. Je suis parvenu ainsi à me sortir 
de moi-même, qui étais un bien mauvais gite. Mais j'ai 

beau faire, je ne puis m'empêcher d'entendre, même 

au milieu de mes travaux, le retentissement sourd 

des événements contemporains. J'arrive à êlre tran- 

quille, mais non pas gai. Je vois que c’est là Je maxi- 

mum de ce à quoi je puis prétendre, et qu’il faut m’en 

contenter:
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A N. W. SENIOR, ESQ. 

Saint-Cyr, près Tours, 2 juillet 1855. 

J'ai, suivant vôtre conseil, mon cher Senior, lu ou 
plutôt relu Blackstone. (Je l'avais déjà étudié il ya vingt 
ans.) Quant à l’impression qu’il m’a laissée, elle a été 
la même aux deux époques. Aujourd’hui, comme alors, 
je me suis permis de le juger (si on peut dire cela sans 
blasphème) un assez pauvre génie, sans liberté d’esprit, 
sans véritable étendue de jugement ; un commentateur 
et un légisie en un mot, et non ce que nous entendons 
par les mots jurisconsulte et publiciste. 1] a, de plus, à 
un degré quelquefois plaisant, la manie de trouver tout 
admirable dans l'antiquité et d'en faire venir tout ce 
qu’il trouve bon de son temps. Je suis porté à croire que 
s’il avait eu à écrire sur les productions agricoles de 
l'Angleterre, au lieu de s'occuper des inslitutions de 
celle-ci, il aurait trouvé que la bière pouvait bien dans 
l'origine être provenue du raisin, et qu’en remontant 
aux sources vénérables de l’antiquité, on découvre qué 
le houblon vient de la vigne ; produit un peu dégénéré, 
il est vrai, de la sagesse des ancêtres, mais encore res- 
pectable. On ne saurait voir un excès plus opposé à 
celui dans lequel tombaient à la même époque ses con- 
temporains de France, auxquels il suffisait qu’une chose 
fût ancienne pour qu’elle parût mauvaise. Mais laissons
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à Blackstone; venons, enfin, à ce que je veux vous 

dire : 

En comparant les institutions féodales de l'Angleterre 
dans les temps qui ont immédiatement suivi la conquête 
avec les institutions féodales de France, on ne trouve 
pas seulement de l’analogie, mais une parfaite ressem- 
blance, beaucoup plus grande même que ne semble le 
croire ou que ne trouve bon de le dire Blackstone. En 

réalité, le système dans les deux pays est identique. 
Maintenant, en France et sur tout le continent de l'Eu- . 
rope, Il est sorti de ce système une caste. En Angleterre, 
il en est sorti une aristocratie. Pourquoi le gentleman, 
qui était et qui reste chez nous un produit du sang seu- 
lement, est-il devenu chez vous un produit de l’éduca- . 
lion et de la situation sociale, indépendamment de sa 
naissance ; à ce point que, dans les deux pays, le même 
mot sans changer d'aspect à changé entièrement, de 
sens ? À quel moment cette révolution s’est-elle opérée? 
comment? par quelles transitions? est-ce qu'on n’a ja- 
mais publié en Angleterre de livres sur ce sujet ? est-ce 
que vos grands écrivains, soit philosophes, soit politi- 
ques, soit historiens, ne se sont pas occupés de ce fail 
si caractéristique et si fécond, pour tâcher de s’en rendre 
compte et de découvrir comment il s’était produit? Si 
J'avais l’honneur de connaître personnellement M. Mac- 
aulay, je me permettrais de lui écrire pour lui poser 
ces questions. Dans l’admirable Histoire qu’il publie en 
ce moment, 1] fait allusion au fait dont je parle, mais il 
ne cherche pas à l'expliquer. Il n’y en a cependant pas, 

ve 1%
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ainsi que je le disais tout à l'heure, de plus féconds, ni 
qui expliquent mieux tout à la fois ce qui est arrivé aux 
Anglais et ce qui n'est pas arrivé aux autres nations 
féodales de PEurope. Si vous rencontrez par hasard 
M. Macaulay, veuillez, je vous prie, lui poser respec- 
tueusement de ma part ces questions. Mais diles-moi ce’ 
que vous pensez vous-même sur ce sujet el si vous con- 
naissez des auteurs éminents qui l'aient traité. 

Ce qui se remarque pour les personnes des deux côtés 
de la Manche, se fait voir aussi pour les biens. En F rance, 
la tenure roturière est restée jusqu’en 1789 dans un 
grand état d'infériorité vis-à-vis le fief proprement dit. 
En Angleterre, la tennre in free sochage (qui était 
“exactement la même chose dans l'origine que notre te- 
nure cn rolure, comme le remarquent avec raison vos 
plus anciens auteurs), s’est rapidement élevée dans l’o- 
pinion au même niveau que le fief militaire ; à ce point 
que, comme vous le savez, dans le milieu du dix-sep- 
üème siècle, sous Charles IE, on a pu abolir le fief mi- 
litaire et le confondre avec la tenure in free sockage. Si 
dans le même temps, en France, on avait voulu faire 
une loi semblable, on aurait bouleversé tout l’ordre so- 

“cial d'alors. Louis XIV lui-même n’eût osé le tenter, s’il 
en avait eu l’idée. Il serait bien curieux de savoir com- 
ment 1} est arrivé que chez vous une ‘révolution sem- 
blable à celle qui avait lieu pour les personnes, s’est 
produite pour les héritages, de telle sorte que des deux 
parts, l'inégalité naissant de l'origine a à peu près dis- 
paru pour faire place à des inégalités d’autre espèce.
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Mais vraisemblablement ce travail du temps est enve- 
loppé pour vous dans l'obscurité des âges, et vous n’en 
savez sans doute pas plus que nous sur ce curieux pro- : 
blème de votre histoire. | 

Encore une question et je finis : celle-ci peut facile- 
ment obtenir une réponse. Le caractère des redevances 
féodales dans les deux pays était la perpétuité, soit qu'il 
s’agit de services ou d'argent. Il en était de même pour 
la dîme. Toutes ces servitudes des fonds de terre ne 

. Péuvaient se racheter. Le débiteur ne pouvait se libérer 
en offrant un capital en argent ou une compensation 
quelconque. Je crois même que le possesseur du fond 
dominant (qui dans le système féodal n'était qu’une 
sorte d’usufruitier), n'aurait pu accepter une compensa- 
tion semblable. Ces lois existent-elles encore aujourd’hui 
en Angleterre? 1e débiteur de rentes féodales ou de ser- 
vices peut-il obliger celui auquel il doit cette rente ou 
ces services de le libérer moyennant un certain prix? la 
libération peut-elle même avoir lieu par l'accord de ces 
deux hommes ? la législation at-elle varié sur ce point 
et quel est l'historique de ses variations ? Je crois que ce 
renseignement peut m'être très-aisément donné. Re- 
Marquez que j'entends par rente ayant une origine ou un 
caractère féodal, celle qui est fondée à perpétuité et 
n’admet pas le rachat, quelle ait été fondée ou non du 
temps de la féodalité, qu’elle porté ou ne porte pas le 
Uire de féodal. 

Vous allez, mon cher ami, me trouver bien ennuveux 
avec mes questions et dissertations. Mais de quoi voulez-
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vous que je vous parle, si ce n’est de ce qui m'occupe ? 
Je mène une vie de bénédictin, ne voyant absolument 

. personne et travaillant tout le temps que je ne me pro- 
mène pas. d’attends beaucoup de bien, et pour mon 
corps et pour mon esprit, de cette retraite claustrale. 

Ne croyez pas pourtant qu’au fond de mon couvént 
j'oublie mes amis. Nous parlons souvent d'eux, ma 

femme et moi, particulièrement de vous et de notre 

chère madame Grote. Je suis en train de lire vos ma- 

nuscrits qui m’intéressent et m’amusent infiniment. 

C'est mon délassement. J'ai promis à Beaumont de les 

lui porter dès que j'aurai fini. 

A W. R. GREG, ESQ. 

Saint-Cyr, 27 juillet 1835. 

Il ya plus d’un mois, monsieur, que j'avais envie de 
vous écrire, et que j'en élais empêché par la crainte que 
ma lettre ne vous parvint pas. Je ne connaissais qu’im- 
parfaitement votre adresse, et aujourd’hui encore je ne 
suis pas bien sûr de pouvoir l'indiquer avec exactitude. 
Je voulais vous exprimer très-sincèrement mon opinion 
sur les deux volumes que vous avez bien voulu m’en- 
voyer, et vous dire tout le plaisir que m'avait causé 
leur lecture. Je me serais permis de vous soumettre 
quelques critiques au milieu de beaucoup d’éloges mé-
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rités. Mais je remets ceci à un autre temps. Je crois 
vous être plus agréable en me bornant aujourd’hui à ré- 
pondre aux questions que vous m'’adressez. 

Îl'est bien entendu que nous ne parlons pas du sys- 
tème électoral actuel... , .. ......... 
mais seulement du système électoral de la monarchie 
constitutionnelle et de celui de la république. 

Ne perdez jamais de vue, je vous prie, en lisant ce 
qui va suivre, ce que j'ai déjà eu l'honneur de vous 
écrire précédemment, à savoir que la France doit tou- 
Jours être considérée en elle-même; que, dans la ma- 
lière qui m’occupe en ce moment surtout, elle est in- 
comparable avec l'Angleterre : ce dont vous demeurerez 
convaincu en songeant qu'en Angleterre vous avez une 
aristocratie et de puissantes influences locales, tandis 
qu'en France nous n’avons rien de semblable. Vous n’a- 

vez pas de centralisation, tandis que nous avons centra- 

lisé Padministration publique plus qu’on ne l’a jamais 
fait peut-être dans aucun grand pays. D'où il résulte 

qu’en Angleterre, c’est principalement des grands pro- 

priétaires, et en général des riches que peuvent venir la 

corruption et l'intimidation; tandis que chez nous la 
corruption el l’intimidation ne peuvent venir que des 
agents du gouvernement. Vous comprenez que, dans des 
conditions si différentes, les institutions électorales des 
deux pays ne peuvent guère se comparer. Ceci dit, 
J'entre en matière. Je réponds à vos questions : dans 
l'ordre où elles sont posées. | 

Le système électoral de la monarchie constitutionnelle
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avait un vice énorme qui, à mon sens, a été la cause 
première de la chute de cette monarchie, 1] reposait sur 
un trop peut nombre d'électeurs. Il résultait de ceci que 
le corps électoral finit bientôt par ne former qu'une pe- 
lite cligarchie bourgeoise, préoccupée de ses intérêts 
particuliers, séparée du peuple, dont elle ne s’occupail 
pas, el qui ne s’occupait pas d'elle, Celui-ci cessa d’avoir 
ia moindre sympathie pour ses actes, landis que les an- 
ciennes classes supérieures, qu’elle écartait avec Jalousie 
du gouvernement, la méprisaient et supportaient impa- 
liëmment sa supréinalie exclusive, Presque toute la na- 
tion fut ainsi amenée à croire que le système représen- 
laif n’était autre chose qu’une machine politique propre 
à faire dominer certains intérêts particuliers, et à faire 
arriver toutes les places dans les mains d'un certain: 
nombre de familles : opinion très-fausse, même alors, 
mais qui à plus favorisé que tout le reste l'établissement 
d’un nouveau gouvernement, 

Quant à lintimidation ou à la corruption de ces élec- 
teurs par des particuliers puissants, elle a toujours été 
très-rare; on peut même dire qu’elle a toujours été in- 
connue, Le gouvernement lui-même n’a jamais cor- 
rompu les électeurs, dans le sens le plus grossier du 
mot, en donnant de l'argent, Mais il n’a presque jamais 
cessé d'exercer sur eux une influence très-corrupirice 
Sous une autre forme, Aux électeurs les moins honnêtes, 
il faisait espérer des places on de l'avancement, Aux plus 
honnêtes, il promettait que la commune dans laquelle 
ils habitaient, recevrait l'une de ces mille faveurs dont



A W R. GREG, ES0O. 215 

parmi nous le gouvernement dispose: tels que secours 
pour réparer les églises, les écoles, les ponts, cte., etc. 

Quoi qu'il en soit, cette influence du gouvernement 
étant contre-balancée par l'influence des Journaux très- 
puissants sur l'esprit de la classe moyenne, les choses 
auraient pu marcher longtemps ainsi sans le vice capital 
que j'ai signalé plus haut: le petit nombre des élec- 
tcurs, et la prépondérance exelusive d’une senle classe 
dans le gouvernement. 

1848 nous jeta dans l'extrême opposé. Il nous donna 
le vote universel. 

IL faut reconnaître que les deux élections faites sui- 
varit ce système sous la république furent les plus libres 
ct les plus sincères qu'on ait vues en France depuis l'é- 
Jection générale de 1789, Il n’y eut aucune corruption 
ni intimidation d’aucune espèce. L’intimidation fut ten- 
tée par le gouvernement et les partis, mais sans succès. 
Le grand nombre des électeurs, et surtout leur réunion 
en grandes masses dans les colléges électoraux de can- 
ton, rendit l’action du gouvernement absolument insen- 
sible. Ce système redonna,. au contraire, dans la plupart 
des provinces, aux riches propriétaires et an clergé, plus 
d'influence politique qu ils n’en avaient eu depuis 
soixante ans; mais ils n’en abusèrent point d’une ma- 
mère sensible. Cela apparut clairement quand on vint à 
discuter au sein de l’Assemblée nationale les élections 
contestées. On reconnut unanimement que l'influence 
du clergé et des grands propriétaires avait été considé- 
rable. Mais 11 n’arriva presque point qu'on se plaignit
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que les paysans eussent été intimidés (dans le sens ordi- 
naire qu'on attache à ce mot) ou payés; et la vérité est 

que l’intimidation et la corruption des électeurs par des 
particuliers, dans un pays où la richesse est aussi divisée 
qu'en France, sont très-difficiles et ne peuvent jamais 
s'étendre bien loin, quel que soit le système électoral en 
vigueur. Les riches propriétaires n’exercèrent donc sur 
l'esprit du cultivateur qu'une influence toute morale. Le 

paysan, presque partout propriétaire lui-même, et effrayé 
pour sa propre propriété des doctrines communistes, se 

laissa guider par les hommes chez lesquels il trouvait plus 
de lumières ou des intérêts de propriété plus grands. Les 

choses se seraient-elles Loujours passées ainsi? Je l’i- 

gnore. de constate seulement les faits dont j'ai été té- 
moin, et j'affirme que la majorité conservatrice qui 

domina successivement dans l’Assemblée constituante et 

dans la Législative contenait plus de riches propriétaires 
fonciers, indépendants par leur fortune et par leur ma- 
nière de vivre, de ce que vous appellerièz en Angleterre 

country-gentlemen, que je n’en avais jamais vu dans 
aucune des assemblées dont j'ai fait partie pendant 
treize ans. ° 

Mais ici je ne saurais trop vous faire remarquer l’in- 
fluence qu’a exercée chez nous et que doil exercer par- 
tout, je pense, sur les résultats du vote universel, la 
manière dont on forme les colléges ou réunions électo- 
rales. 

Quand les électeurs sont tirés de leurs villages et 
réunis par masses de un, deux ou trois mille an chef-°
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lieu du canton, comme cela avait lieu sous le régime 

de la première loi de 4848, où même par fractions plus 
petiles, mais encore considérables, ainsi que le voulait 
la seconde, l'influence que peuvent exercer les prêtres et 

les riches propriétaires sur l'esprit des électeurs est 

moins grande et celle du gouvernement est presque 
nulle, Au contraire, quand l'élection a lieu par villages, 

c'est-à-dire par pelits corps électoraux de cinquante, 
soixante, cent électeurs, le curé ou le riche propriétaire 

(là où il y à encore un riche propriétaire) peuvent exer- 

. cer une action plus grande, et l'influence du gouverne- 

ment redevient surtout tout à coup très-considérable. . 

Quant à la question que vous me faites sur les opi- : 

nions qui règnent chez nous parmi le peuple en matière 
de corruption électorale, je répondrai que la corruption, 

el surtout la corruption d'argent, lui a toujours paru 
déshonorante: qu’un électeur qui se ferait payer pour 
donner un vote serait vu du même œil qu’un témoin 

qui vendrait sa déposition. Dans une lutte électorale dont 

j'ai eu personnellement connaissance, un candidat op- 

posé à un de mes amis ayant été accusé fort à tort d’of- 
frir de l'argent aux électeurs, cela lui fit un tort irrépa- 

rable. Ses amis n'osaient plus voter pour lui de peur 

de passer pour avoir été payés. Le fait est qu’en matière 

électorale le peuple à encore, en France, les avantages et 

les inconvénients de la jeunesse politique. Il est inexpé- 

rimenté, faible, quelquefois passionné, mais honnête. 
- Cest en lui préchänt de fausses doctrines, en lui faisant



  

218 CORRESPONDANCE. 

croire à des progrès sociaux imaginaires, en flattant ses 
jalousies, ses haines ct non en Jui donnant de l'argent, 
qu'on l’entraîne. 

Quels que fassent les systèmes électoraux qui se sont 
succédé en France depuis soixante ans, l’élection n’a 
jamais rien coûté aux candidats. C’est encore un trait à 
noter. J'ai été pour ma part élu cinq fois, et il ne m’en 
à Jamais coûté un centime. Ce n’est pas cependant que 
sous la monarchie constitutionnelle et sous la républi- 
que les fonctions de député ne fussent très-enviées. Elles. 
l'étaient peut-être plus qu'en aucun autre pays du 
monde. Car la députation ne menait pas seulement alors 
à toutes les grandes fonctions de gouvernement, mais 
anssi à tontes les places secondaires de l'administration, 
ce Qui élait un grand mal. Malgré cela, l'élection ne 
coûlait rien, les choses étaient ainsi montées. 

Vous voulez savoir mon opinion sur le scrutin de liste, 
la voici: l'avantage principal du scrutin de liste (je 
parle toujours d’un pays où Ja liberté politique est 
“éclle) n'est pas d'empêcher the Canvassing" ; car il se 
fait loujours d’une manière plus où moins régulière 
un travail préparaloire pour former la liste générale des 
candidats et préparer l'élection. Les notables de chaque 
parti s’assemblent ou -Correspondent; et de part et 
d'autre on arrête des listes qui sont ensuite distribnées 
à profusion aux électeurs. Il se fait là, en petit, un tra- 
vail politique analogue à celui qui, aux États-Unis, pré- 
cède l'élection du président. Les véritables avantages du 

1 La brigue,
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serulin de liste ont été pour nous: 1° de rendre le dé- 

puté plus indépendant de telle ou telle fraction du corps 

électoral. Éln par serutin de liste, il n’a plus eu affaire 

qu’à l'opinion générale du département, et a pu, sans 

péril, négliger les intérêts particuliers d’un canton ou 

de quelques familles ; 2° le scrutin de liste a eu pour ten- 

dance d'élever le niveau des choix. Il est difficile de faire 

voier cent ou cent cinquante mille électeurs pour un 
homme qui ne soit pas très en vue. Il faut ou une 
grande notoriété nalionale, ou du moins une grande 

notoriété départementale pour fixer aisément les voix 
d'un si grand nombre de votants. Les célébrités cantona- 

les, les llustrations de clocher, comme nous disons en 

lrance, ont moins de chance pour se produire dans ce 

système que dans aucun autre. 

Mais remarquez encore, je vous prie, que Putilité plus 
ou moins grande du scrutin de liste dépend des circon- 

slances. Quand les électeurs sont en très-petit nombre 

et qu'ils sont pris dans une seule classe, le scrutin de 

liste est particulièrement nécessaire pour empêcher que 

les dépulés ne finissent par être les représentants ob- 
seurs de petites coteries, Je ne doute pas que le scrutin 
de liste n’eût beaucoup diminué les inconvénients du 

système électoral en vigueur avant 1848. : 

Reste, je erois, la question que vous m’adressez rela- 

livement à l'efficacité du vote secret. On peut contester 

que le ballot! soit nne garantie absolue du secret des 

votes. Mais qu’il ne facilite pas beaucoup.ce secret, e”est 

1 Le scrutin secret.
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ce que personne n'à jamais imaginé de nier en France. 
Depuis soixante ans, toutes les minorités et même tous 
les partis l'ont réclamé quand il n’existait pas, ou l’ont 
énergiquement défendu quand il était établi, Les élec- 
teurs ont toujours considéré sa conservation comme une 
garantie de la première importance, Comment un pareil 
accord se serait-il rencontré sur une institution inutile? 
En fait, personne parmi nous ne l'attaque et ne l’a atta- 
qué si ce n’est le gouvernement, c’est-à-dire Je seul pou- 
voir qui occupe chez nous vis-à-vis des électeurs une po- 
silion analogue à celle de votre aristocratie, et qui soit 
en mesure d’abuser, par l’intimidation ou la corru ption, 
de la publicité du vote. J'ajoute que le gouvernement 
acluel ne l’a point aboli, du moins directement. . 

Je finis là, monsieur, ma main est fatiguée et je sup- 
pose que votre altention doit l'être. La nécessité seule de 
lire ma mauvaise écriture suffirait pour vous faire de la 
lecture de cette lettre un travail. J'ai voulu, du moins, 
vous donner, en l’écrivant, une preuve du désir. que j’a- 
vais de répondre à votre confiance, et vous témoigner en 
même lemps ma reconnaissance pour le plaisir que m’a 
procuré la lecture de vos volumes. Je les ai reçus la 
veille même de mon départ de Paris: e’est ce qui m'a 
empêché de m'enquérir de la demeure de lad y Stanhope, 
et de l'aller remercier de la peine qu’elle à bien voulu 
prendre de me les faire parvenir. | 

Adieu, monsieur, croyez à tous mes sentiments de 
haute considération.
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À M FRESLON 

Saint-Cyr, 19 août 1853. 

Merci de nouveau, mon cher ami, et de vos rensei- 

gnements et de. vos nouvelles. Les premiers m’ont fort 

servi et les secondes m'ont très-intéressé. 

J'ai trouvé à la bibliothèque de Tours la plupart des 

livres que vous m “indiquez. sors ess 

L'étude que j'ai faite des documents administratif 
m'a déjà fort éclairé sur le sujet des attributions admi- 

nistratives des tribunaux avant 1789. Elle m’a notam- 

ment fait voir ces deux choses-ci : la première, que ces 
attributions allaient se resserrant de plus en plus, à me- 
sure que le pouvoir administratif, proprement dit, de- 

venait plus actif et plus éclairé. 
Les tribunaux n’ayant point, en cette matière, de droit 

exclusif, et étant toujours subordonnés à l'administra- 
lion, représentée par le conseil d’État, ne pouvaient agir 

qu'à la condition que celui-ci n’eût pas agi déjà. À me- 
sure que l'administration voulait s'étendre dans sa sphère 
naturelle, la justice était insensiblement refoulée dans la 

sienne. 
-Ce qui apparaît, en second lieu, quand on étudie les 

paperasses administratives, c’est l'intervention conti- 

nuelle du pouvoir administratif dans la sphère judiciaire 
Les légistes administratifs nous disent sans cesse que le 
plus grand vice du gouvernement intérieur de l’ancien
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régime était que les juges administraient. On pourrail se 
plaindre avec autant de raison de ce que les administra- 
leurs jugeaient. La seule différence est que nous avons 
corrigé l’ancien régime sur le premier point, el l'avons imité sur le second. J'avais eu Jusqu'à présent la sim pli- 
cité de croire que ce que nous appelons la justice adimi- 
nistralive était une création de Napoléon. C’est du pur 
ancien régime conserté; et le principe que, lors même 
qu’il s'agit de contrat, c’est-à-dire d’un engagement for- 
mel et régulièrement pris entre un particulier et l'État, c'est à l'État à juger la cause; cet axiome, inconnu chez 
la plupart des nations modernes, élait tenu pour aussi 
sacré par un intendant de l’ancien régime, qu'il pour- 
fait l'être de nos jours par le personnage qui ressemble le plus à celui-là, je‘veux dire un préfet. 

En lisant les correspondances des ministres de Louis XV et deleurs subordonnés, il semble voir s’agiler une foule 
de petits embryons destinés à devenir les professeurs du 
droit administratif impérial, Tant il est vrai que si on 
connaissait mieux l’ancien régime, on trouverait que la 
révolulion à été bien loin de faire tout le bien et tout le mal qu'on dit, et qu’elle a encore plus remué la société qu'elle ne l’a changée. Cette vérité sort de terre de tous côtés, dès qu’on creuse l’ancien sol, 

Nous avons ici en ce moment Ampère et Corcelle : Je 
n'ai pas besoin de vous dire avec quelle amitié on parle 
de vous dans cette petile société. Rivet est venu, comme Je vous l'ai -Mandé, il y a trois semaines. Adieu, mille amitiés de cœur,
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A M LE CONTE DE CIRCOURT, 

Saint-Cyr, 45 août 1835. 

Je me reproche, cher monsieur de Circourt, de n’avoir 
pas encore répondu à votre lettre. Je l'aurais fait dès le 
lendemain du jour où je l’ai reçue, si j'avais suivi mon 
goût. Il me tardait de vous remercier de cette longue ct 
si intéressante lettre, dont jen’ai pu m’empêcher de lire 
les principaux endroits à madame de Tocquexille et à 
Ampère qui habite en ce moment avec nous. Il a été dé- 
cidé que je vous adresserais un remerciment collectif. 
Permettez-moi d’espérer que vous n’en resterez pas là de 
la correspondance, et que vous ne refuserez pas de me 
dire quelquefois ce qui se passe sur la terre: ce que je 
ne sais guère plus mainienant que si je vivais dans une 
île déserte ou au fond de celte citerne où M. Jaubert a 
passé six mois. 

de ne me plains pas trop cependant de cet isolement: 
je le trouve plus sain pour l'esprit que Îa petite agitation 
stérile des salons de Paris, où l’on n’entend plus que le 
bruil lointain et souvent mensonger de ce qui se passe 
dans le monde politique. J'ai vécu trop longtemps au 
centre des affaires pour ne pas me fatiguer vite des on 
dit. Mais ce dont je ne me fatiguerai jamais, c’est de eon- 
naître les appréciations des événements accomplis ct les 
conjcclures sur ce qu’on ignore encore, quand ces à ppré:
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cialions et ces conjectures viennent d’un esprit très-éclairé 
et dans les opérations duquel jai confiance. . 

Nous avons fini par nous établir très-hien ici. Nous 
avons une MAISON commode, très-bien située, point ex- 
posée au vent m1 à l'humidité ; en un mot, une demeure 
de malade. J’espère que J'achèverai d'y rétablir ma 
santé; je travaille assez pour occuper mon esprit, pas 
assez pour me fatiguer. Je chemine ainsi bien lentement 
vers Îe but que je me suis proposé, mais le premier bc- 
soin élait de reprendre mes forces: et d’ailleurs qui me 
presse ? la vie publique n’est assurément pas prête à se 
rouvrir pour moi ; et dans l’existence nouvelle que l’évé- 
nement du 2 décembre m'a faite, je dois plutôt crain- 

dre de voir la fin du travail que j'ai entrepris que la 
désirer. 

Votre lelire, que je louais en commençant, a cepen- 
dant un grand défaut à mes yeux. Vous ne m'y dites 
point assez de nouvelles de madame de Cireourt, ce 
qu’elle est devenue depuis que je n’ai eu le plaisir de la 
voir, comment elle passe son temps dans sa retraite ; 
lous ces détails m’eussent intéressé. Ampère est très- 
touché de linvitation que vous lui adressez; il me 
charge de vous le dire. Je crois qu’il ne demanderait pas 
mieux que de s'y rendre; mais je vous avoue que je 
plaide forlement contre vous. J’espère que nous le gar- 
derons jusqu’à la fin de septembre. Veuillez me par- 
donner celle mauvaise action, mon excuse est dans la 
perspeclive que j’aperçois d’une séparation de’ cet excel- 
lent ami. Ampère qui, comme vous savez, a l'humeur
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voyageuse de l’hirondelle, ira, je pense, cet automne en 
lielie et y passera probablement l'hiver. 

Madame Ja duchesse de Rauzan est sans doute aux 
eaux; quand vous la reverrez, rappelez-moi particulière- 
ment à son souvenir. 

À MADAME LA COMTESSE DE CIRCOURT. 

Saint-Cyr, ce 2 septembre 1855, 

Je ne puis répondre aujourd’hui, madame, à la longue 
et intéressante lettre que m’a écrite M. de Circourt, mais 
je ne veux pas rester plus longtemps sans vous remer- 
cier du si aimable souvenir que vous m'avez accordé. J'en 
ai été très-touché; il n’y a rien à quoi je mette plus de 
prix qu’à la petite place que j’occupe dans votre bien- 
veillance. Je m'y attache davantage, à mesure que j'ai 

‘ plus d'occasions de vous connaître, et je voudrais que de 
plus fréquents rapports me laissassent l'espérance de 
Tagrandir un peu avec le temps. Je ne vois pas trop, 
malheureusement, comment il en pourra, de sitôt, être 
ainsi; car Paris est le centre naturel de votre vie, et je 
vous avoue que mon intention est d’en faire, de moins 
en moins, le centre de la mienne. Je veux sans doute y 
revenir {ous Îles ans, de peur de me figer en province, 
mais pour peu de temps, le temps nécessaire à bien ré- 
tablir la circulation de l'esprit. Quelques mois suffisent 

“. 45
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pour atteindre ce résultat. Cette année, notamment, je 
ne compte pas être de retour avant le printemps. J'ai 
fait certes un grand sacrifice de venir m'établir à la cam- 

. pagne hors de chez moi, afin de rétablir, s’il se pouvait, 
ma santé dans une vie tranquille, sous un ciel très-égal 
el très-doux. Je ne veux pas que ce sacrifice soit perdu, 
et pour cela, il faut qu’un temps assez long de paix pro- 
fonde succède à tant d'années d’agitation et souvent de 
irouble que la politique m’a dérobées. Je trouve ici 
cetie paix que: les petites tracasseries des affaires ne 
viennent pas même inlerrompre, car je ne possède 
rien, ne connais personne, et ne veux rien être en Tou- 
raine. La solitude est quelquefois un peu profonde; mais, 
dans le temps où nous sommes, elle vaut encore mieux 
pour moi que la foule. N'avez-vous pas remarqué, ma- 
dame, en voyage, l’impression qu’on éprouve en arrivant 
le matin dans une ville étrangère où tout vous est nou- 
veau et inconnu, les hommes, la langue, les mœurs? 
Vous êtes au milieu d'une multitude, et cependant vous 
êtes plus accablé par le sentiment de la solitude qu’au : 
fond d’un bois. C'est précisément ce qui m'arrive sou- 
vent au milieu de mes compatriotes et de mes conlempo- 
rains. de m'aperçois qu’il n’y a presque plus de point de 
contact entre leur manière de sentir et de penser et la 
mienne. J’ai conservé des goûts vifs qu'ils n’ont plus ; 
j'aime encore passionnément ce qu’ils ont cessé d’aimer: 
j'ai une répugnance de plus en plus invincible pour ce 
qui semble leur plaire de plus en plus. Ce n’est pas seu- 
lement les temps qui ont changé, c'est la race entière qui
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semble s’être transformée. Je me trouve un vieil homme 
au milieu d’un nouveau peuple. J’excepte assurément 
de ce que je vous dis là quelques personnes dont la so- 
ciété rémettrait du contact de toutes les autres, si on 
pouvait en jouir. Mais quelle est la société dont on puisse 
jouir à Paris? quel est le salon où l’on ne rencontre pas 
aujourd’hui quelques-unes des personnes qu’on désire- 
rait le moins voir? quel est surtout celui où la personne 
qu’on voit le moins ne soit pas précisément la seule qu’on 
vint y chercher? Assurément, à ce dernier trait, vous 
devez reconnaître un salon de votre connaissance. Ai-je 
bien causé, pour ma part, pendant l'hiver dernier, l’es- 

_ pace de cinq minutes avec vous? N’allez pas me juger, 
madame, d’après tout ce qui précède, d’une humeur de 
loup-garou. Je ne vous dis là que ce que je vous aurais 
dit cent fois, si j'avais eu un peu plus l’occasion de vous 
voir, Je dis vous et non pas tous vos amis. Gardez-moi, 
Je vous prie, le secret de ma misanthropie, et ne m’em- 
_pêchez pas d’ailleurs de trouver beaucoup de charmes 
dans la vie que je me suis faite; je voudrais seulement 
qu'elle fût plus productive qu’elle ne l’a été jusqu’à pré- 
sent. On pourrait croire que je mets à grand profit ma 
retraite, Rien ne serait inoins vrai. Je lis beaucoup, je 
vis beaucoup en plein air, je tâche de penser à quelque 
chose. Je confesse que jusqu’à présent je n'ai pas écrit trois 
lignes. Jamais cependant je ne me suis moins ennuyé. 
Vous avouerai-je, madame, que je me suis remis à l’é- 
cole et que j'apprends une langue absolument comme si 
J'avais douze ans ! Gette langue est l'allemand, que vous
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avez le bonheur de parler, et sans doute de parler par- 
‘ faitement comme toutes les langues de l’Europe. Je me 

suis jeté à corps perdu dans cette abominable étude de 
l'allemand, où tout est étranger pour un Français, et le 
fond, et le tour et l'expression de l’idée; et ce qui est le 

plus ridicule, celte étude ingrate m'intéresse beaucoup. 
Il est vrai que je m'y livre avec le sentiment qu’elle est 
non-seulement utile, mais indispensable pour ce que je 
veux faire ultérieurement, 

Ampère nous à quittés, il y a deux jours. Je ne sau- 
rais, en vérilé, vous dire avec quel regret je l'ai vu par- 
Ur. Quiconque n'est pas parvenu avec Ampère jusqu’à 
l’intumité et n’a pas vécu longtemps avec lui à la campa- 
gne, ne peul savoir ce qu’il y a d’aimable, de naturel et 
de vif dans son esprit et de solides mérites dans son ca- 
racière. 

Vous voyez sans doute madame Swetchine. Avant de 
quitter Paris, ne m’oubliez pas auprès d'elle. La bien- 
veillance rare qu’elle m'a témoignée cet hiver a fait sur 
moi une impression profonde et m'a inspiré autant 
d’atlachement pour elle que j'avais déjà d’admiration 
pour son esprit qui vaut sa vertu, ce qui n’est pas peu 
dire.
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A M DE CORCELLE 

Saint-Cyr, près Tours, 17 septembre 4853. 

J'ai bien souvent pensé à vous et parlé de vous, mon 
cher ami, depuis quinze jours. Je ne puis donc expliquer 

mon silence que par l’effet un peu endormant que pro- 
duit une vie si réglée qu’on finit par ne pouvoir imaginer 

autre chose que ce qu’on a fait la veille. C’est une sorte 
de tread-mill volontaire où l’on ne songe qu’à levér un 
pied après l’autre, jusqu’à ce que la roue s'arrête. 

Je vous dirai tout de suite, pour répondre à vos ques- 

tions amicales, que j'ai été plus content de ma santé 
depuis votre départ, et mes médecins continuent à affir- 

mer que Je guérirai complétement. Sur ce dernier point, 
je suis radicalement incrédule, et je ne crois pas plus 
voir ma guérison entière que celle de la France. Ces ma- 

ladies, de part et d'autre, sont trop anciennes pour lais- 

ser espérer une cure complète, et je me borne à désirer 
pour toutes les deux un état passable. Vous voyez que je 
deviens modéré dans mes désirs en vieillissant. 

Je viens de relire votre leltre, et il me semble que 

vous vous êles mépris sur le sens qu'avaient mes paroles, 

quand nous avons causé de mon nouveau livre; ce qui 

n’est pas étonnant, car il est bien difficile de faire aper- 

cevoir clairement à un autre le plan d’un travail aussi 

vasie que celui que j'ai en tête.
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Je vous ai dit que mon intention n'était point de re- 

chercher ce qui restait à faire pour guérir la France telle 
que l’ancien régime, la république et l'empire l'ont for- 
mée, Cela est vrai. Ma ferme résolution est de m'arrêter 
à l'entrée de ce terrain, de ne le considérer que de loin, 
et de ne point viser à faire un livre de circonstance. Mais 
il ne s'ensuit nullement qu’il n’y ait pas à tirer un sens 
clair de l'étude historique que j'ai entreprise; qu’elle 
doive laisser les opinions et les sentiments de l'auteur 
dans le vague, et l'esprit du lecteur dans l'incertitude 
des jugéments qu’il doit porter sur les faits et sur les 
hommes, sur les événements, leurs causes et l’enseigne- 
ment qui en sort. Il serait bien singulier qu’apportant 
dans cette étude des goûts si décidés, et souvent si pas- 
sionnés, des idées si arrêlées, un bul à atteindre si visible 
pour mo et si fixe, je laissasse le lecteur sans impulsion 
quelconque, errant au hasard au milieu de mes pensées 
et des siennes. 

de crois que les livres qui ont fait le plus réfléchir 
les hommes et ont eu le plus d’influence sur leurs opi- 
nions et sur leurs actes, sont ceux où l’auteur n’a pas 
cherché à leur dire dogmatiquement ce qu’il convient 
de penser, mais où il a mis leur esprit sur le chemin 
qui conduit aux vérités et leur a fait trouver celles-ci 
comme d'eux-mêmes. Si Dieu me laisse le temps et la 
force nécessaires pour achever mon œuvre, il ne restera 
de doute à Personne, Soyez-en cerlain, sur le but que je 
me Suis proposé, 

Vous me dites que les institutions ne sont que la moi-
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tié de mon sujet. Je vais plus loin que vous, et je dis 
qu’elles n’en sont pas même la moitié. Vous connaissez 

assez mes idées pour savoir que je n’accorde qu’une in- 

fluence secondaire aux institutions sur la destinée des 

hommes. Plût à Dieu que je crusse plus à la toute-puis- 
sance des institutions! J'espérerais mieux de notre ave- 

nir; car le hasard pourrait, un certain jour, nous faire 

tomber sur le précieux papier qui contiendrait la recette 

contre lous nos maux, ou sur l’homme qui saurait la 

recelte. Mais, hélas! il n’en est rien, et je suis bien 

convaincu que les sociétés politiques sont, non ce que 

les font leurs lois, mais ce que les préparent d'avance 
à être les sentiments, les croyances, les idées, les habi- 

tudes de cœur et d'esprit des hommes qui les compo- 
sent, et que le naturel et l'éducation ont fail ceux-ci. Si 
celle vérité ne sort pas, de toutes parts, de mon livre, 
s’il ne porte pas les lecteurs à faire sans cesse, dans ce 

sens, un retour sur eux-mêmes, s’il n'indique pas, à 
chaque instant, sans afficher jamais la prétention de le 

leur enseigner, quels sont les sentiments, les idées, les 

mœurs qui seuls peuvent conduire à la prospérité et à la 
liberté publiques, quels sont les vices et les erreurs qui 
en écartent au contraire invinciblement, je n'aurai point 

atteint le principal et pour ainsi dire l'unique but que 

j'ai en vue. 
Passant à un autre sujet, vous dites, peui-être avec 

raison, que j’altache trop d’importance, quant à la foi, 
aux accidents de la conduite du clergé. Il faut pardon- 

ner quelque chose à la douleur, je pourrais presque dire
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au désespoir Qu’éprouve, à la vue de ce qui se passe, un 
homme aussi convaincu que je le suis qué la véritable 
grandeur de l’homme n’est que dans l’accord du senti- 
ment libéral et du sentiment religieux, travaillant à la fois 
à animer et contenir les âmes, et dont la seule passion 
politique avait été, depuis trente ans, dans cet accord. 

de suis loin de dire que chez le plus grand nombre de 
n0S compatriotes, la considération pour la religion ne 
croisse pas en ce moment; mais ce n’est malheureuse- 
ment pas la même chose que l’accroissement de la foi . 

Dans les premiers jours du mois prochain mon père 
doit venir passer quelques jours avec nous. Après quoi, 
nous renonçons aux vivants el ne vivons plus que dans 
la compagnie des morts illustres dont les livres seront 
notre seule société. Je ne désespère pas cependant de 
voir avant le printemps un bon ami, comme vous, s’ar- 
racher quelque temps à Paris, pour nous faire l'aumône 
d’une petite visite, Me tromperais-je? Le monde se rétré- 
cit de plus en plus pour moi, au point de ne plus con- 
tenir que cinq ou six personnes dont la compagnie me 
plaise, m’adoucisse et me réconforte. Vous êtes à la tête 
de ces derniers des humains. Jugez si je prends mon 
parti d’être tant de mois sans causer avec vous autrement 
que par lettres,
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À M. FRESLON 

Saint-Cyr, 25 septembre 1855. 

J'ai regretté, mon cher ami, que vous n'ayez pas reçu 
mia dernière leltre avant de partir pour la Belgique. 

Je continue toujours les travaux auxquels vous vous 
intéressez, mais bien lentement, . . . core. 

Quand on étudie, comme je le fais à Tours, dans les 
archives d’une ancienne généralité, le détail des affaires 
administratives avant la révolution de 17 89, on trouve 
mille nouveaux motifs de haïr l’ancien régime, mais 
peu de raisons nouvelles pour aimer la révolution; car 
on y voit que l’ancien régime s’affaissait de lui-même et 
rapidement sous le poids des années et par le change- 
ment insensible des idées et des mœurs, et qu'avec un 
peu de palience et de vertu on aurait pu le transformer 
sans détruire tout à la fois ce qu'il contenait de détes- 
table et de bon. Il est curieux de voir à quel point le 
Souvernement de 1780 est déjà différent de celui de 4150. 
Ce sont les mêmes lois, ce sont en apparence les mêmes 
règles, ce sont abstractivement les mêmes principes, c’est 
le même aspect à la surface, Au fond, cé sont déjà d’au- 
tres méthodes, d’autres habitudes, un autre esprit. Gou- 
vernés el gouvernants ne sont déjà plus reconnaissables. 
On n’est pas tombé de l'excès du mal en révolution, 
mais du progrès en révolution. Arrivé au milieu de
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l'escalier, on se jette par la fenêtre pour étre plus tôt 
arrivé au bas. Ainsi, du reste, va presque toujours le 
“monde. Ge n’est presque jamais quand un état de choses 
est le plus détestable qu'on le brise ; mais lorsque, com- 
mençant à s'améliorer, il permet aux hommes de res- 
pirer, de réfléchir, de se communiquer leurs pensées, et 
de mesurer par ce qu’ils ont déjà l'étendue de leurs 
droits et de leurs griefs. Le poids, quoique moins lourd, 
paraît alors plus insupportable. 

Vers le 15 octobre, je compte prendre mes quartiers 
d'hiver, C’est alors que je me flatte de pouvoir travailler 
sérieusement, Je mettrai de côté les livres, je cesserai 
de fouiller dans les vieux papiers. J’entreprendrai enfin 
d'écrire et de commencer véritablement mon œuvre ; 
car jusqu’à présent je n’ai fait que me préparer, et je 
commence lout à la fois à m’agiter et à m’énerver dans 
ce long noviciat. Je jetterai sur le papier, tant bien que . 
mal, le premier chapitre de l'ouvrage ; et, suivant le ré- 
sultat de. ce travail, je verrai si j'ai réellement dans la 
tête un grand livre ou seulement son image fugitive. J'ai 
besoin de réussir dans ce premier effort pour avoir le 
courage de continuer à marcher, La vue de ce qui se 
passe n’esi bonne à rien, pas même à faire faire un livre 
dans la solitude. Vous voulez que je ne sois point triste: 
c’est un conseil de lion, mais le moyen de le suivre!
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AN CH. RIVET. 

Saint-Cyr, 95 octobre 1855. 

J'ai beaucoup à vous remercier, mon cher ami, de la 
bonne et aimable lettre que j'ai reçue de vous. Parlez- 
moi loujours, je vous prie, sur ce ton-là, et soyez assuré 
qu'il n’y a rien de ce qui vous regarde, affaires, senti. 
ments, intérêts, parents, amis, qui me soit indifférent. 
C’est ainsi qu’il en est toujours de la véritable amitié. 
Celle que je vous porte est bien réelle, et elle est accom- 
pagnée de cet ingrédient qui rend les amitiés durables, 
l'estime. Vous êtes assurément l’homme dans lequel jai 
le plus rencontré l'honnêteté et la délicatesse des senti- 
ments, jointes à l’art de surmonter ou de tourner toutes 
les petites difficultés que les passions et les intérêts con- 
traires des hommes font naître: ce qui est la vraie 
science de la vie. Ces deux qualités, qui devraient tou- 
jours marcher ensemble, sont si souvent séparées, qu'il 
faut bien remarquer ceux qui les possèdent à la fois. 

J'ai à peu près terminé les travaux préparatoires dont 
je vous ai parlé pendant un de vos séjours ici, et je 
crois que je serais aujourd’hui en état d’ouvrir un cours 
sur l'étude du droit administratif sous l'ancien régime. 
Il s’agit de savoir s’il y à maintenant quelque chose à 
.urer de ces matériaux, qui ne sont qu'un fumier inutile 
Si par leur moyen on ne fait pas pousser quelque plante
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nouvelle. Je me mettrai à écrire véritablement dans une 
dizaine de jours. C’est alors que je me recommande à 
vos prières; car alors seulement se posera et se débattra 
au dedans de moi celte redoutable question de savoir si 
je puis, oui où non, tirer désormais parti de ma vie. 

Je n’ose enregistrer la promesse que vous faites de 
venir nous visiter au fond de notre désert, Tout ce que 
je puis vous assurer, c’est que vous y serez très-bien 
reçu. Adieu, mille amitiés de cœur. 

À GUSTAVE DE BEAUMONT 

Saint-Cyr, près Tours, 3 novembre 1853. 

-.. Je vous avais d'avance autorisé à garder Haxt- 
hausen le temps nécessaire pour le lire avec soin. Ce 
livre mérite de tout le monde, mais surtout de vous, 
une attention particulière; car quoique ennuyeux à mou- 
rir, il est très-instructif, et jette notamment de grandes 
lumières sur les Slaves. Il y a certainement dans les 
mœurs qu'il décrit quelque chose qui caractérise cette 
race et que vous avez hesoin de connaître, ** vient de 
m'envoyer un gros livre, plein de recherches savantes, 
écrit d’ailleurs avec un vrai talent, dans lequel il s’ap- 
plique à prouver que tous les événements de ce monde 
s'expliquent par la différence des races. Je n’en crois 
absolument rien; cependant je pense qu’il y a dans cha-
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que nalure, soit que cela vienne de la race ou plutôt de 
l’éducation des siècles, quelque chose de très-tenace, 
peut-être de permanent, qui se combine avec tous les in- 
cidents de sa destinée, et s’aperçoit au travers de toutes 
les fortunes, à toutes les époques de son histoire. Cela 
est vrai surtout des nations à demi civilisées qui ont 
longtemps vécu à part. Bien discerner les traits parti- 
culiers qui distinguent leur physionomie dans Ja foule 
du genre humain, est une condition nécessaire pour bien 
parler d’elles. On voit, de plus, dans Haxthausen, ap- 
paraître un tableau très-extraordinaire qui mériterait 
seul qu'on dévorât l’ennui de la lecture de son œuvre : 
c'est celui que présente un peuple retenu encore dans 
les langes du servage et de la propriété commune, et 
jouissant cependant en partie des institutions, et même 
partageant sous certains rapports l'esprit des temps dé- 
mocraliques et civilisés dans lesquels nous vivons. D'un 
côté la glèbe du dixième siècle, et de l’autre le mouve- 
ment perpétuel de lieu et d’état qui caractérise les Amé- 
ricains. Du reste, ce qui rend notre auteur si ennuyeux, 
ce n’est pas seulement la faculté dont il est doué, d’é- 
crire d’une marière diffuse, prolixe et fatigante; c’est 
encore l’ennui naturel -et inévitable dont on ne peut 
manquer d’être saisi à la vue de cette société russe d'en 
bas, où tout est si parfaitement uniforme dans les idées, 
les lois, les usages, et jusqu'aux moindres détails de 
l'aspect extérieur des objets. Cela me fait l'effet d’une 
Amérique, moins les lumières et la liberté, une société 
démocratique à faire peur.
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À . FRESLON 

4 

Saint-Cyr, 3 novembre 1855. 

J'ai été, en-effet, assez inquiet de vous, mon cher 
ami, avant d’avoir reçu votre dernière lettre, . . ... 

C'est enfin la semaine prochaine que j’abandonnerai la lecture des livres et la recherche des vieux papiers, 
Pour Commencer à écrire moi-même. Je vous assure que 
je vois arriver ce moment avec une grande anxiété et 
une sorte de terreur. Trouverai-je ce que je vais cher- 
chér? Y a-t-il, en effet, dans le sujet que j’ai choisi, de 
quoi faire le livre que j'ai rêvé, et suis-je l’homme qu’il 
faut pour réaliser ce rêve? Que ferais-je si J'apercevais que j'ai pris des inspirations vagues pour des idées pré- cises, des notions vraies mais communes pour des pen- 
sées originales et neuves? J'ai tellement arrangé ma vie 
que si J'échouais dans cette lentalive, je ne saurais que 
faire; car vivre pour vivre ne m'a Jamais été possible. 
Il ma ioujours fallu de toute nécessité faire ou du moins 
me donner l'illusion que je faisais quelque chose de plus. 
Vous êtes très-aimable de me dire que le goût du public 
revient aux livres: que ceux-ci reprennent une certaine influence sur les esprits. Je vous avoue que j'aime à 
vous entendre dire cela, mais ne vous crois guère. Mon impression est que, quant à présent, il n’y a pas de pu- blic en France pour les écrivains. Ce qui se passe, sous
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ce rapport, n'a pas d'analogue dans l’histoire des deux 
cents dernières années ; et de tous les changements que 
la suite des temps a amenés dans notre caractère et noë 
habitudes, celui-là est un des plus extraordinaires. De la 
nation la plus littéraire de l’Europe, de celle qui s’est 
remuée elle-même et a remué le monde à l’aide d’idées 
prises dans de gros livres, il est sorti une génération 
qui ne s'intéresse absolument à rien de ce qui se peut 
écrire, et qui n’atiache plus d'importance qu'aux faits, 
ct encore à un très-petit nombre de faits; ceux qui ont 
un rapport visible, direct el immédiat avec le bien-être. 
De toutes les aristocraties, celle que la révolution a 
quant à présent le plus détruite, est l'aristocratie litté- 
raire: 

J'ai été charmé de la pelite visite de Dufaure. 
Adieu, mille amitiés de cœur. | 

A MADAME LA COMTESSE DE CIRCOURT. 

Saint-Cyr, 26 novembre 1853. 

Vous voilà revenue dans vos Bruyères', madame, 
malgré l’hiver. de ne vous plains pas trop. Vous avez bien 
des raisons pour ne pas craindre les effets de la solitude, 
Et d’ailleurs y a-1-il une solitude à trois lieues de Paris 

* Les Bruyères; habitation de madame de Circourt, entre Saint-Cloud 
ct La Celle.
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ct avec autant d’amis que vous en avez? Peu de gens ce- 
pendant me paraissent de retour à Paris; parmi ceux-là, 
plusieurs, si j’en crois une lettre de madame de Virieux, 
y sont malades. Elle me mande que madame Swetchine 
est plus souffrante que jamais de ses douleurs, et obligée 
de se dérober quelque temps à la compagnie de ses amis 
pour se soigner plus à son aise dans un couvent. Elle 
ajoute que madame de Rauzan souffre d'une indisposition 
très-douloureuse. Enfin, elle me confirme ce que m'a- 
vait déjà mandé M. de Circourt de madame Le Tissier. 

Ce qui m'a fait grand plaisir, au milieu de ces mau- 
vaises nouvelles, c’est ce que m'a mandé M, de Circourt, 
de la bonne réception faite en Pologne à la jeune ma- 
dame de Soltick. 

Je ne vous parle point de moi, madame, simplement 
parce que je n’ai rien à en dire: une uniformité très- 
douce, mais qui ne laisse rien à raconter, voilà ma vie, 
Nous finissons d'ordinaire nos soirées par des lectures; 
mais les livres agréables à lire sont rares! Nous avons 
achevé, en bäillant, les Mémoires, que vous connaissez 
sans doute, de madame la baronne d’Oberkirk, qui ra- 
vissaient, m’avait-on dit, le faubourg Saint- Germain et 
la rue du Faubourg-Saint-Honoré. Cela pourtant vaul 
moins que rien. On y retrouve tous les petits côtés de 
l’ancien régime sans un seul des grands traits qui lui 
restaient encore, sa futilité sans son esprit; et l'on y dé- 
couvre en plein cette sorte d’imbécillité sénile dans la- 
quelle tombent lès aristocratics vieillissantes el réduites 
à n'être plus qu’une coterie de salon, après avoir mené
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les hommes et les affaires. Quoi qu'il en soit, ce livre 
est jusqu’à présent le seul que les libraires m'aient in- 
diqué comme ayant fait depuis six mois un certain 
bruit. . ., Presse esse eue 

Ceux qui croient qu’en détournant les hommes des 
plus grands objets de leur méditation, on les rend plus 
actifs et plns puissants à produire le peu qu’on leur 
laisse faire, ceux-là traitent l'esprit humain d'après les 
lois de la matière, Ce sont les machines à vapeur et les 
cours d’eau qui font tourner les petites roues d’autant 
plus vite et plus aisément qu’on à délourné leurs forces 
des grandes. Mais les règles de la mécanique ne sont 
pas applicables à nos âmes. 

Adieu, madame, voilà une lettre bien ennuyeuse ; 
mais qu’attendre de mieux d’un solitaire? 

À MADAME GROTE 

Saint-Cyr, 22 novembre 1853. 

Je veux absolument vous écrire, chère madame Grote ; 
el cependant Dieu sait que, dans la solitude où Je vis, 
Je n’ai absolument rien à dire à mes amis, si ce n’est 
que J'ai beaucoup d'affection pour eux : vérité intéres- 
Sante pour quelques-uns peut-être, mais qui ne peut 
avoir pour vous le mérite de la nouveauté, Vous savez 
sans doute à quoi vous en tenir sur notre amitié, sans 

VE 
16
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que Je vous en parle. Je veux cependant vous écrire, 
quoique je n’aie rien à vous dire, parce qu’il me fâche 
d’être si longtemps sans entendre parler de vous par 
vous-même. Je n’ai eu de vos nouvelles que par des 
voies indirectes. Ayez donc la charité de nous en donner. 
Ne nous traitez pas tout à fait comme des gens enterrés, 
bien qu’il soit permis de nous tenir pour tels, et que, 
quelquefois, je sois moi-même tenté de dire comme cet 
ivrogne des fables de la Fontaine qui, se réveillant 
dans un caveau où ne pénètre ni bruit ni lumière, s’é- 
crie : Eh quoi! ma femme est-elle venve? — Ne nous 
plaignez pas trop pourtant, car si le bruit nous manque 
ici, la lumière ne nous fait pas défaut. Nous vivons en 
plein midi dans une petite chaumière située sur les 
bords de la Loire, avec les clochers de Tours en perspec- 
tive. Nous ne voyons personne du pays, n'ayant pas 
voulu faire de connaissances parmi les indigènes et sa- 
chant, par expérience, que pratiquer les gens de pro- 
vince, c’est quelquefois troquer la solitude contre l’en- 
nui; mauvais échange. Plusieurs de nos amis se sont 
donné la peine de venir nous voir et cela nous a suffi 
pour conserver le goût des humains. Ma santé semble 
s'être améliorée par la vie que je mène ici; et celle de 
ma femme qui était si ébranlée est, je l'espère, affermie. 
Aussi notre intention est-elle d'établir bravement ici 
nos quartiers d'hiver et de ne revenir à Paris qu’un 
moment, le printemps prochain, avant de faire le voyage 
que Vous savez que nous méditons en Allemagne ; voyage 
que je n’entreprendrai point sans m’entretenir encore
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avec vous; el sans vous demander vos bons avis et vos 
excellentes recommandations. 

Vous allez croire que ces quatre mois de retraite ont 
dû grandement servir à-mes travaux : très-peu, au con- 
traire. J'ai lu, rêvassé, je n’ai rien écrit du tout, et je 
me demande comment se sont passées tant d'heures 
écoulées. Il m'est arrivé ce qui arrive, dit-on, aux pri- 
sonniers qui, voyant devant eux un immense loisir, re- 
mettent toujours au lendemain le travail qu'ils veulent 
entreprendre et arrivent souvent au bout de leur em- 
prisonnement ou de leur vie sans avoir seulement 
commencé l’œuvre qu’ils eussent facilement terminée 
au milieu des distractions du monde. J'espère bien tou- 
tefois qu'il n’en‘ sera pas de même pour moi, et j'é- 
prouve déjà de certaines démangeaisons d’écrire qui 
sont de bon augure. 

J'espère ne sortir d'ici qu'après avoir mis mon œuvre 
bien en train. Mais que ce commencement est pénible! 
Ge monde qui a précédé la révolution française est 
presque aussi difficile à retrouver et à comprendre que 
les époques antédiluviennes. Le cataclysme de notre ré- 
volution n’a laissé que des débris recouverts par le nou- 
veau sol, et qu’il faut retirer de là, un à uñ, pour en 
recomposer idéalement un monde à jamais détruit. En 
considérant toutes les choses que m’apprend cette étude 
préliminaire, et toutes les pensées qu’elle me suggère, 
je crois m’apercevoir que ce qui a le plus manqué à 
ceux qui ont voulu parler de la révolution française et 
même du temps présent, ce sont des idées vraies et Justes
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sur ce qui avait précédé. J'aurai, je crois, sur eux cet 
avantage, et J'espère en tirer‘ bon parti. 

Rappelez-nous, je vous prie, au souvenir de M. Grote. 
J'ai apporté ici son dernier volume, et nous le lisons le 
soir lout haut avec un extrême plaisir. Veuillez ne pas 
m'oublier non plus auprès de M. de Bunsen; quand 
vous verrez celui-ci, dites-lui que je commence son Hip- 
polytus, qui me parait bien intéressant, mais quel- 
quefois met mon allemand en défaut. C’est un livre sou- 
vent difficile à comprendre, surtout pour un écolier 
comme moi. 

Enfin, madame, el ceci est la plus importante et la 
plus pressante de mes recommandations, pensez à nous 
au moins quelquefois, très-souvent si ecla est possible. 
Conservez-nous un peu de votre amitié, et croyez que 
nous ne lenons à rien plus qu’à conserver la petite 
place que nous occupons dans votre affection et votre 
souvenir. 

À M. LE CONTE DE CIRCOURT 

Saint-Cyr, ce 7 décembre 1855. 

Jai appris avec un grand chagrin, cher monsieur de 
Circourt, l'événement malheureux qui vous à forcé 
d'aller en Franche-Comté presque aussitôt après votre 
retour de votre long voyage dans le midi de la France.
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J’ai apporté ici de Paris et j'ai à peu près complé- 
tement lu, je dis à peu près, car une telle lecture est 
une rude affaire, un livre que vous m’aviez indiqué, je 
crois, celui d’Haxthausen sur lés classes agricoles en 
Russie, On ne saurait rien rencontrer de plus fatigant, 
à mon avis, que l'étude de cet ouvrage: mais rien au 
monde n’est plus instructif. L'auteur, qui me paraît un 
bien médiocre esprit, est un témoin très-honnête et qui 
a eu le bon esprit de regarder la seule chose qui soit in- 
téressante et parfois grande en Russie, et la seule que 
personne n’y va voir : le peuple. J'ai trouvé là une 
grande masse de faits dont je n'avais pas d'idée et qui 
m'ont paru jeter une grande lumière sur cette parie si 
peu connue de notre Europe, si tant est que ce soit.en- 
core l’Europe. Je ne voudrais pas vous dire trop de mal 
de la Russie, car vous avez une excellente raison au 
moins d’en penser du bien; aussi je me borncrai à re- 
marquer que je n'ai jamais eu moins de goût pour aller 
habiter dans l'empire des tzars qu'après avoir lu Haxt- 
hausen. Ge qui rendrait surtout pour moi cette société : 
inhabitable, ce serait ennui; on respire l'ennui rien 
qu’en l’entendant décrire. L'uniformité dans la liberté 
m'a toujours semblé ennuyeuse, mais que dire de la 
complète uniformité dans la servitude, de ces villages 
si parfaitement semblables, peuplés de gens si par- 
faitement pareils, faisant les mêmes choses, au milieu 
du plus profond sommeil de l'intelligence? Je vous con- 
fesse tout bas que j'aimerais mieux la barbarie désor- 
donnée,
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Comme je venais d'écrire l’autre jour à madame de 
Circourt, j'ai reçu une lettre de celle-ci ; la lettre la plus 
aimable et la plus amicale du monde. Je lui aurais récrit 
sur-le-champ pour la remercier, si je n'avais craint de 
la fatiguer de ma personne en lui envoyant ainsi deux 
lettres coup sur coup. 

Adieu, cher monsieur de Circourt; songez, je vous 
prie, quelquefois à moi, et donnez-moi des nouvelles de 
toute chose, car tout m'intéresse et surtout ce qui vous 

regarde; mille amitiés. 

A M. DE CORCELLE 

Saint-Cyr, près Tours, 51 décembre 4855. 

de veux bien finir l’année, mon cher ami, en em- 
ployant l’une de ses dernières heures à vous écrire, Je 
jouis de vous savoir aussi agréablement occupé et en- 
touré. Que Dieu vous accorde beaucoup de jours sem- 
blables à ceux, qui s’écoulent de la sorte! 

Nous continuons à nous bien porter malgré la rigueur 
de la saison. Quand je me suis levé avant-hier, mon 
thermomètre marquait seize degrés et demi au-dessous 
de zéro. Je n’ai jamais vu en Sicile ou en Afrique de 
nuits plus semées d’étoiles et plus étincelantes; c'était 
un ciel astronomique, un firmament de Chaldée et, en 
somme, un abominable froid. Je ne sais si vous en avez
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autant dans vos contrées. Ce qui me troublait dans més 
méditations, au milieu des splendeurs du ciel, c'était la 
pensée de tant de pauvres gens qui, à cette heure, gre- 
lottaient presque sans pain, sur la terre. Ce froid aug- 
mente beaucoup la misère, qui était déjà bien grande 
avant lui. 

Ne pouvant prendre avec moi ma bibliothèque dans 
la solitude écartée où je vis, j'ai fait, du moins, venir un 
volume des œuvres de tous les grands écrivains de notre 
langue. | 

C’est une grande et belle compagnie. J'ai lu l'autre 
jour.le sermon de Bourdaloue sur la fausse conscience. 
Il m'a ravi. Il me semble pourtant qu’il y avait encore 
plus à dire sur l’obscur et redoutable phénomène que 
ce sermon cherche à peindre; mais tout ce qu’en dit 
le prédicateur est vrai et profondément touché. Quelle 
admirable langue! quel art consommé dans ce saint 
homme! on ne saurait assez s’en pénétrer. L'adresse 
avec laquelle il varie les formes du langage pour sou- 
tenir et reposer l'attention de l'auditeur, est véritable- 
ment merveilleuse. Où Bourdaloue, qui avait vécu si 
longtemps en province, avait-il pu acquérir ces finesses 
de Part; et parmi les qualités plus substantielles encore 
que celles dont je parle, le don de choisir le mot né- 
cessaire (il n’y en à jamais qu'un) et de vider pour 
ainsi dire la pensée de toutes les choses qu’elle contient? 
Pour exposer celle-ci bien en relief à la vue, il n’est 
pas moins supérieur. 

Jai lu aussi des sermons de Bossuet. C’est une par-
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ue de ses écrits que je connaissais peu, si toutefois on 
peut appeler cela des écrits. Ce sont des improvisations 
dans lesquelles son génie, moins contraint qu'ailleurs, 
m'a paru heurté et presque-sauvage, mais plus vigou- 
reux encore et peut-être plus grand que dans aueun 
de ses ouvrages. 

de partage bien votre impression sur l'impertinence 
du Catholicisme progressif. Cela est détestable, mêrne 
à part la foi. Une religion est vraie ou fausse d’une 
manière absolue. Comment peut-elle faire des progrès ? 
Comme vous le dites très-bien, ce progrès ne peut être 
que dans l’application et non dans la doctrine. De plus, 
ce mot de progressif ne peut être soufflé à un écrivain 
français que par le diable, tant il est mauvais, Quelle 
grimace il aurait fait faire à ces illustres morts qui me 
liennent compagnie ! . 

Me voici, cher ami, au bout de mon rouleau. Mais je 
ne finirai pas sans vous embrasser de meilleur cœur 
encore que de coutume en l'honneur du jour de l'an. 
Offrez autour de vous tous nos vœux ct n'oubliez pas 
d’embrasser aussi votre petit Francois. 

  

À MADAME LA CONTESSE DE CIRCOURT 

Saint-Cyr, 41 janvier 1854. 

Je me hâte, madame, de vous écrire avant que vous 
ayez quitté la campagne, persuadé qu'une femme, fit-
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elle la plus parfaite du monde, revenue à Paris, n’a 
plus le loisir ni peut-être même pas beaucoup le goût de 

songer aux amis qui n’y sont pas. Je prends donc mes 

précautions, et je cherche à vous faire penser à moi, 
tandis qu’il en est temps encore. 

Mille remerciments, madame, de votre lettre et de 
celle très-aimable qui l'avait précédée, Toutes les deux 
ont été de vraies joies dans ma solitude. Ce que vous me 
dites de la charmante retraite que vous vous êtes créée 
me fait envie, mais ne me surprend pas. J'avais admiré 
le parti que vous aviez su tirer de la petite cabane où je 
vous vis il y a trois ans. Vous étiez parvenue à la trans- 
former en un délicieux chalet, tel qu'on n’en voit mal- 
heureusement guère en Suisse. Que n’avez-vous pas dû 
faire dans votre nouvel asile? 11 me tarde de vous y aller 
voir. Car où peut-où vous trouver ailleurs? à Paris, on 
ne fait que vous entrevoir. Quoique vous soyez la femme 
du monde qui sachiez le mieux donner à chacun de vos 
hôtes sa part de votre amabilité, cela ne peut suffire, à 
mon avis, à ceux qui vous apprécient comme vous devez 
l'être; et je suis, vous le savez, du nombre. En attendant 
que je puisse jouir du plaisir de la société, je vis ici dans 
ne solitude si complète qu’elle ressemble à celle d'un 
château fort, si ce n’est qu’on peut s’aller promener li- 
brement dans la campagne. Ce qui m’effraye, madame, 
c’est de m’y trouver si bien. Cela me fait craindre 
d’avoir un fonds d’insociabilité dans le caractère. Ne 
pouvant faire venir ici ma bibliothèque pour me tenir com- 
pagnie, je me suis fait envoyer, du moins, un volume de
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chacun des grands auteurs qui me plaisent, Cela ne fait 
guère plus de vingt-cinq volumes. Ils tiennent tous sur 

un fort petit rayon. Presque aucun n’a été composé de- 
puis moins de cent ans. J’ouvre tantôt l'un, tantôt l’autre 

au hasard. C’est presque comme si je causais avec leurs 
auteurs. Je suis frappé de voir comment, malgré la va- 

riété de leur génie, le fond de leurs beautés est le même 

et comme ils sont lous grands par les mêmes causes. Je 

ne fais par moins de trois heures d'allemand tous les 

Jours, et commence à prendre goût à cette étude: Mais 

Je ne puis m’habituer aux sons gutiuraux de cette lan- 

gue. Il me semble qu'on a toujours l'air de rudoyer les 

gens en leur parlant. Est-ce qu'on a jamais dit des dou- 

ceurs en allemand, madame? On assure qu’on en dit 

dans toutes les langues, même en iroquois. 

J'espère que si vous m’écrivez de Paris, vous me par- 

lerez un peu de ce qui se passe, de ce qu'on y dit, de ce 
qu'on y écrit, si on écrit encore. Parle-t-on d'autre chose 

que de Bourse ou de guerre? Ce quelque chose m'’inté- 
resserait fort. J'ai reçu l’autre jour de madame de Rau- 

zan une petite lettre pleine d’amabilité, J'en ai été très- 
touché, sachant l’impossibilité où elle est d'écrire et 
connaissant par expérience l'ennui qu’on trouve à die- 
ter. Veuillez la remercier en attendant que je le fasse 
moi-même. | 

Je devrais mériter les nouvelles que je vous demande 

en vous donnant des nouvelles de mon côté. Mais que 
peut-on offrir du fond de sa cellule, sinon des pensées, 
ce qui ne vaut pas la peine d’être offert? Je finis done,
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madame, en vous priant d’excuser la parfaite insigni- 

fiance de cette lettre et d’agréer l'hommage de mon res- 

pectueux dévouement. 

A M LE BARON DE TOCQUEVILLE (ÉDOUARD) 

Saint-Cyr, 7 mars 1854, 

de t'écris, mon cher ami, à Baugy, où mon père m’a 

mandé que tu allais passer quelques jours. J’espère que 
ma lettre t’y trouvera encore et sera bien reçue dans ta 

solitude, 

Je n'ai que de bonnes nouvelles à te donner de nos 

santés. Le temps qu’il a fait pendant huit ou dix jours 

(ce que j'appelle un affreux beau temps, le vent froid et 
le soleil ensemble) a un peu éprouvé mes nerfs, mais ne 

m'a pas rendu réellement souffrant, et c’était pour moi 
une épreuve assez sérieuse. Car les bords de la Loire 
ont ressemblé pendant quelques jours aux bords de notre 
Océan, et la bise n’y était guère moins aigre. 

Le travail dont tu t’informes avec bonne amitié avarice, 
mais lentement et sans-me laisser apercevoir même dans 
l'éloignement son terme. Seulement, sa forme et ses li- 
mites deviennent de plus en plus précises, et toute la 
première parte, c’est-à-dire environ un volume, sera, 
J'espère, achevée quand je quitterai au mois de mai cette 
retraite. C’est, comme tu sais, un livre sur la révolution
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française : non une histoire, non une série d’observa- 
tions philosophiques ; le mélange des deux. Je-la suis, 
d’époqué en époque, depuis son commencement jusqu’à 
la chute de l'empire, tâchant de saisir dans chaque pé- 
riode le caractère distinctif du moment, ce qui l’a amené, 
ce qui va le suivre, et faisant ainsi marcher le lecteur au 
travers de tous les événements divers sans lui laisser 
perdre sa route, attentif au mouvement général des évé- 
nements plus qu’aux incidents particuliers, Le sujet, en 
lui-même, est très-grand. Mais le livre qui en traite ne 
pourrait être un grand livre que par le mérite de l’écri- 
vain. Tout est là : ce qui serait bien propre à détour- 
ner d'une pareille entreprise, si on avait autre chose à 

faire. | 

J'ai consacré toute cette année à faire ce qu'on n'avait 
Jamais fait, à éludier l’ancien régime, et à savoir ce 
que les contemporains de l’ancien régime eux-mêmes 
ignoraient; comment dans ce temps-là se menaient 
les affaires; quels étaient les usages politiques, les rè- 
gles, elc., etc. 

Je crois avoir tiré de cette étude beaucoup de faits et 
d’aperçus nouveaux qui non-seulement expliquent pour- 
quoi celle grande révolution a eu lieu en France, pour- 
quoi elle y a eu le caractère que nous avons vu; mais 
encore pourquoi sont arrivés beaucoup d'événements 

accomplis depuis, et d'où nous sont venus une foule d’ha- 
bitudes, d'opinions et de penchants que nous croyons 
nouveaux et qui ont leur racine dans le gouvernement 
de l’ancien régime. C’est cette première partie qui sera,
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je le répèle, terminée quand je quitterai ce lieu-ci; et 
s’il en est ainsi, je n’y aurai pas perdu mon temps. Car 
il a fallu me livrer à un travail préparatoire immense et 
fait presque toujours à tâtons. Mon dessein est de ne pas 
dépasser deux volumes. Je crains d’avoir commencé par 
mon pain blanc. Pour les premiers temps de la révolu- 
tion, il me sera encore facile de me procurer les docu- 
ments dont j'ai besoin. Mais quand j’arriverai à l'empire, 
je crains de ne pas rencontrer partout les facilités que 
J'ai trouvées jusqu'à présent, Je me console en pensant 
que c’est là une question d’avenir et en disant comme 
ce Grec : Peut-être d’ici-là le roi, l'âne ou moi, nous 
mourrons… 

Le bien et le mal de mon travail, c’est qu’il n’écarte 
pas la pensée du temps présent. Le bien : parce que l’in- 

" térêt pour le faire est plus grand. Le mal : parce qu'il 
serait à désirer de se distraire absolument de la France, 
quand on pense comme moi. ,.....,..... 

de ne te dis rien de la guerre, car qu’en sais-je? Je 
blâme autant que tu peux le faire ceux qui prennent en 
ce moment pour terrain de leur opposition la politique 
étrangère. Il faut toujours être de son pays avant d’être 
de son parti; et quelque adversaire que je sois du gou- 
vernement actuel, je serai toujours de son côté quand il 
sera en face de l'étranger. Mais assez et trop de poli- 
tique. de finis là en t'embrassant de tout mon cœur.
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A M. LE COMTE DE CIRCOURY 

* Paris, 1° juin 1854. 

Mon premier soin en arrivant ici, cher monsieur de 
Circourt, a été de me rendre chez vous. 

de ne fais que traverser pour ainsi dire Paris. J'en 
suis donc réduit à vous mander ce que j'aurais bien 
mieux aimé vous dire. Vous pressentez qu’il s’agit de ce 
petit voyage d'Allemagne que j'ai toujours fort en tête, 
et que je vais exécuter, j'espère. J'ai besoin, pour y bien 
réussir, de vos avis; et je vous prie de ne pas me les 
faire trop attendre. 

Voici mon programme, tel du moins que je l’ai arrêté 
provisoirement. Vers le 15 de ce mois, je me rends dans 
la vallée du Rhin, vers un point quelconque, Bonn, par 
exemple, ct je reste là ou aux environs six semaines. Je 
me transporte ensuite à Dresde, pour faire de cette ville 
un nouveau centre autour duquel je rayonnerai. Quant 
à mon principal objet, je veux surtout savoir dans quel 
état se trouvait l'Allemagne au moment où la révolution 
française éclatail ; ce qu'y a produit d’abord notre con- 
tact, soit par les idées, soit par les armes; et enfin, pour 
compléter les connaissances dont je suis curieux, ce qui 

s'est passé de principal dans ce grand pays jusqu’au mo- 
ment où ïl s’est levé en masse contre nous. Le travail 
qui a précédé cette levée en masse exciterait vivement 
ma Curiasité.
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Maintenant je vous demande quels sont, à votre avis, 
les principaux lieux qu’il faut visiter pour recueillir le 
mieux et le plus facilement ces renseignements ; quels 
sont les livres indigènes et surtout les hommes les plus 
importants à consulter suivant votre Jugement. Votre Opi- 
nion aura, je vous en préviens, une grande influence sur 
ma marche, Ainsi je vous prie de me la donner aussi 
développée et motivée que possible. | 

Je ne vous en dis pas plus long en ce moment, ayant, 
comme vous pouvez le croire, mille choses à faire durant | 
mon court séjour dans celte ville. Je ne veux pas cepen- 
dant finir sans vous prier de dire à madame de Circourt 
l'extrême regret que j'éprouve d’être obligé de remettre 
à l’automne le-plaisir de la voir. Indépendamment de 
l'agrément si grand qu’on trouve toujours dans sa s0- 
ciété, j'espérais de plus, cette fois, oblenir d’elle aussi 
des notions bien précieuses sur le pays que je vais par- 
“courir et qu'elle connaît si bien. 

AU MÊNE 

Boun, 50 juin 1854. 

Je ne veux par tarder plus longtemps, cher monsieur 
de Gircourt, à vous remercier des connaissances agréa- 
bles ou utiles que vous m'avez fait faire dans ce pays. 
Nous avons trouvé, comme vous me l'aviez annoncé, dans
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la comtesse d’Oriolla", une femme très-spirituelle, très- 
aimable et de tous points charmante. J'ai fait, de plus, 
la connaissance des principaux professeurs de l'Univer- 
sité, pour lesquels vous m’aviez donné des lettres. 

Nous avons loué hors de la ville, sur les bords du 
Rhin, un petit logement assez agréable. Nons comptons 
rester"là au moins pendant tout le mois de juillet. - 

À peine établi, je me suis mis à l'œuvre. J'ai telle- 
ment négligé jusqu'à présent l'Allemagne vivante pour 

. ne m'occuper quë de l'Allemagne morte, que je n’ai au- 
cune idée de l’état actuel des esprits sur les bords du 
Rhin, non plus que si j'étais sur ceux de la Loire. Mais 
en revanche je me suis plongé la tête la première dans 
le chaos de l’ancien régime germanique. Non point que 
j'aie entrepris de connaître la vieille constitution germa- 
nique; j'étais déjà assez au courant de cela. Je tente 
quelque chose de bien plus difficile, qui est de connaître 
l’ancienne constitution sociale et administrative de l’Alle- 
magne. Je trouve là des difficultés qui me semblent 
quant à présent insurmontables, et entre autres celle-ci : 
rien n’est plus dissemblable, sous ce rapport, que les 
différentes parties de ce grand pays. Vouloir ramener 
toutes ces différences et quelquefois ces contrastes à une 
idée générale commune est impossible; et je vois que 
quand on veut obtenir des meilleurs esprits un pareil 
résultat, ils se troublent et n'arrivent à rien, La seule 
voie praticable me paraît être de renfermer chacun dans 

! La comtesse d'Oriolla, née d'Armim. Le comte d'Oriolla était alors 
colonel, et est aujourd'hui officier général au service de Prusse.



A M. LE COMTE DE CIRCOURT. 257 
le pays qu'il connaît le mieux et de ne linterroger que 
sur ce pays-là. On en arrive ainsi à des vues moins gé- 
nérales, mais on se rend maître des détails qui, à la 
longue, peuvent servir à obtenir des notions moyenne- 
ment justes sur cet ensemble, Mais même en se restrei- 
gnant ainsi, je trouve qu’il est encore difficile d'arriver 
à rien de précis, soit faute du sujet ou de celui qui le 
traite. 

L'ancien régime, du moins dans cette partie de l’Al- 
lemagne où je suis, est si complétement et depuis si 
longtemps détruit, qu’on ne rencontre que peu de gens 
qui puissent dire avec quelque exactitude ce qu’il a été. 
J'espère toutefois, avec de la persévérance, y parvenir, 
Maïs ceci n’est qu’un coin de l'Allemagne, et autant que 
j'en puis déjà juger, le moins intéressant, sous certains 
apports, pour moi; parce que l’ancien régime des bords 
du Rhin, moins les insiitutions politiques, ressemblait 
sigulièrement à l’ancien régime français. Ce qui m'in- 
éresse bien plus, c’est de savoir ce qu'était l’ancien 
régime allemand dans les parties de l’Allemagne qui 
avaient le plus retenu l’état social et administratif du 
moyen âge. On m’assure que la Westphalie dont je suis 
si proche, le Hanovre, le Brandebourg, le Mecklem- 
bourg surtout, sont dans ce cas: s’il vous était possible 
de m'indiquer dans ce pays-là des personnes en état de 
me meltre au courant de l'ancien état de choses, vous 
me rendriez un très-grand service, Ce qui me manque 
surtout en fait de renseignements et de lettres d'intro- 
duction, c’est ce qui pourrait me meltre en rapport avec 

LA .. ‘ - 47
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des membres de l’ancienne aristocratie de la vieille Al- 
lemagne, gens parmi lesquels les goûts et les traditions 
des anciennes institutions doivent se rencontrér, et qui 
vivent encore au milieu des débris de ce monde anté- 
diluvien. 

Veuillez, je vous prie, me donner là-dessus vos idées 
que j'ai toujours trouvé si utile de connaître en toutes 
choses. * 

À M. DE CORCELLE 

Bonn, 22 juillet 1854. 

Jusqu'à présent, mon cher ami, notre voyage nous 
réussit fort bien. Nos santés sont bonnes. Nous sommes 
établis ici fort commodément. Nous avons fait beaucoup 
de connaissances agréables ou utiles. Je pense que je tra- 
vaillerai plus efficacement, dans le but de bien connaître 
l'Allemagne, en l’examinant d’abord très-attentivement 
et à loisir dans une de ses parties, qu’en jetant cà et 
là des regards superficiels sur une vaste surface. Je 
compte donc que nous resterons encore ici près d’un 
mois, après quoi nous nous rendrons dans le nord, à 
Dresde et à Berlin. Nous né serons guère de retour avant 

* la fin d'octobre. | 
Quant à mes impressions sur ce pays, elles sont en- 

core si incomplètes et si vagues, que je ne sais {rop que



À M. DE CORCELLE. ” 259 
vous en dire. Je n'ai guère vécu qu'au milieu de l’Alle- magne d'il y a un siècle; ce n’est que par hasard et 
Pour n'avoir pas trop l'air d’un revenant que j'ai parlé 
de temps à autre de l'Allemagne de nos jours. À chaque 
temps suffit sa tâche. Je ne suis plus un homme poli- 
lique, je cherche à me bien mettre cela dans la tête et à 
remplacer les passions que l’action donne par celles de l’érudition. Cependant, comme ainsi que je vous le di- 
sais, j'étais de temps en temps obligé de parler de cc 
dont tout le monde parle, j'ai recueilli ainsi, à bâtons 
loMpus, quelques notions générales que voici : 
Ce Pays-ci me paraît atteint, comme la France, d’une grande langueur politique. Cela se voit à bien des signes 

évidents, mais la maladie me semble infiniment moins 
profonde que chez nous et d’une durée probable moins 
longue. L'esprit, en s’alanguissant pour la politique, ne 
s’est pas désinléressé, comme chez nous, de la plupart des études qui s'élèvent au-dessus de la matière, La vie scientifique et littéraire continue à être très-active; Ja poésie même a conservé son empire. On publie un grand nombre de livres qui trouvent un grand nombre de lcc- teurs, La pensée est sans cesse en action et se dirige vers d’autres points que vers le bien-être. Même en poli- tique, l'abattement qu'on remarque vient plus de l’es- pèce de confusion que cause la vue de loutes les soltises qu'on vient de faire pour atteindre Ja liberté politique, 

que d’un refroidissement pour elle. On continue à avoir 
foi dans les institutions libres, à les croire l’objet le plus digne d’inspirer le respect et l'amour. C’est l'absence de
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cette foi qui est le symptôme le plus effrayant de notre 
maladie, et que je ne vois pas apparaître dans ces gens-ci. 
L'Allemagne est déroutée, embarrassée, ignorante des 

voies qu'il faut suivre, mais elle n’est pas brisée et ré- 

duite pour ainsi dire au néant, comme nous le sommes. 

Voilà dû moins ce qui m’apparaît. Quant aux circon- 
stances du temps, tout le monde en ce pays est visible- 

ment passionné contre la Russie, et celte passion rend 

les Allemands assez favorables à la France, à laquelle 

tant d’autres opinions générales les rendent hostiles. 

J'ai constaté aussi dans l’ordre moral et politique 
l'indice de quelques autres faits qui me paraissent avoir 

de l'importance. Vous savez sans aucun doute le rôle 
qu’a joué la philosophie en Allemagne depuis cinquante 
ans, et particulièrement l'école d’Hegel. Vous n’ignorez 
pas sans doute que celui-ci a été le protégé des gouver- 

nements parce que sa doctrine établissait, dans ses con- 

séquences politiques, que tous les faits élaient accepta- 

bles et légitimes; par cela seul qu'ils se produisaient, ils 

méritaient l’obéissance. Cette doctrine a fini par donner 

naissance à toutes les écoles antichrétiennes et antispiri- 

tualistes qui ont cherché à pervertir l'Allemagne depuis 

vingt ans, surtout depuis dix, et enfin aux écoles socia- 
listes qui ont tant favorisé la confusion de 1848. Hegel 

voulait qu’on se soumit aux faits anciens et encore exis- 

tants du pouvoir établi de son temps, et qu’il déclarait 

légitimes en outre même de leur existence. Ses écoliers 

ont voulu créer à leur profit d'autres faits contraires qui, 

par la vertu de leur domination, cussent été également
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légitimes et obligatoires, ce qui ne faisait plus l'affaire 
des protecteurs officiels d’Hegel. Tant il y à que de celte 
boîte de Pandore- sont sorties toutes sortes d’infirmités 
morales dont ce peuple souffre encore. Mais ce qui est 
digne de remarque est ceci : Une réaction générale contre 
celte philosophie sensualiste et socialiste commence, à 
ce qu'il me semble, à se faire voir de toutes parts. Non- 
seulement ces doctrines ne sont plus préchées dans les 
universités, mais un grand nombre de voix accréditées 
s’élèvent contre elles. 

Tout le monde me dit que, parallèlement à cette ré- 
volution philosophique, on voit se raviver le sentiment 
religieux dans toutes les différentes croyances qui se 
partagent l'Allemagne. Ce sont là de bons symptômes. 
Je connais ici assez particulièrement des professeurs 
-Cathoïiques (l’Université de Bonn est mi-protestante et 
mi-catholique) ; ceux-ci m’affirment que le catholicisme 
a repris plus de vie qu’il n’en avait eu depuis un siè- 
cle; ce qu’ils attribuent principalement à la liberté vé- 
ritable dont il jouit, malgré quelques tracasseries de 
délail et surlout à sa complète séparation de l'État, sé- 
paration d'autant plus complète que le souverain est 
protestant. L’un d'eux, le plus éminent, me disait 
l’autre jour en se promenant avec moi : 

« Je trouve que le clergé français entre dans une voie 
bien dangereuse et qui nous remplit d'inquiétude, Com- 
ment n’aperçoit-il pas que, de nos jours, c’est l’indé- 
pendance du pouvoir temporel qui fait notre force et 
non l'appui toujours précaire, souvent dangereux, tou-
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jours mal vu que ce pouvoir peut nous donner ? Que vos 
prêtres viennent chez nous, et ils verront combien nous 
nous applaudissons de l’état de choses au milieu duquel 

“nous vivons; combien livré à lui-même et aidé seule- 
ment de la liberté, le catholicisme a retrouvé dans ce 
pays les forces qu’il avait perdues. Je vous assure, ajou- 

“‘tait-l, que si je pouvais mettre tout à coup le pouvoir 
politique dans nos mains et détruire la concurrence que 
nous font les protestants, je le refuserais sans hésiter’ 
dans l’intérêt de notre croyance. 

Une dernière remarque entore que j'oubliais, quoique 
le fait auquel elle se rapporte me semble le premier en 
importance : je ne trouve nulle trace ici de cette espèce 
d’hébétement créé dans la plupart des âmes en France 
par la terreur du socialisme. Ces classes qui, chez nous, 
sont absorbées de ce cauchemar, respirent plus libre-. 
ment, à ce qu'il me paraît, dans ce pays; et je n’ai en- 
tendu dire à personne qu’il fallñt placer un gendarme 
à la porte de chacun pour l'empêcher d’être pillé et 
égorgé par le voisin. Cela seul suffirait, vous devez le 
penser comme moi, pour établir une profonde différence 
entre l’Allemagne et la France ; car chez nous, quand 
on remonte aujourd'hui à la source de tout ce qui se 
passe, se dit et se fait, on parvient toujours à cette pas- 

sion mère et centrale, la peur.
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À MADAME LA COMTESSE DE CIRCOURT 

Bonn, 27 juillet 1854. 

Je vous écris, madame, d’un lieu où j'entends sans 
cesse parler de vous. Mademoiselle d'Arnim’ ne tarit 
point sur la reconnaissance qu’elle vous doit, dit-elle, 
et les souvenirs de l’aimable hospitalité qu’elle à reçue 
chez vous reviennent sans cesse dans sa COnversalion. 
Vous jugez bien que c’est un sujet d’entrelien dont nous 
ne la détournons pas, et que nous ne plaçons pas d’om- 
bre dans ses tableaux. La société de mademoiselle d’Ar- 
nim et celle de sa très-aimable sœur et de son beau-frère 
donnent un très-grand charme à notre séjour ici. Nous 
xm’osons pas trop user pourlant de la permission que 
nous ont accordée ces dames de les venir voir {rop sou- 
vent par la crainte de les fatiguer. Il y a toujours un 
certain effort dans les frais qu’on fait pour des per- 
sonnes qu'on voit pour la première fois. Nous tâchons 
done de ne pas abuser de la bienveillance qu'on nous 
témoigne, et nous avons, en cela, du mérite, Vous con- 
naissez trop bien mademoiselle d’Arnim, pour que j'aie 
besoin de vous dire combien il y a de distinction et 
d’agréments dans sa conversation, Je ne sais si vous 
avez autant vu sa sœur. Celle-ci noùs a charmés dès le 
premier jour par la grâce naturelle de ses manières. Ce 

1 Sœur de la comtesse d'Oriolla, mariée au comte Fiemming, ministre 
de Prusse à Carlsruhe.
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que vous ne connaissez point, je crois, c’est le mari, et 
ce n’est pas le moins bon à connaître. 1] a beaucoup 
voyagé, beaucoup vu, bien vu, fort réfléchi, est tout 
autre chose qu’un soldat, sans cesser d'appartenir com- 
plétement à son métier. Sa conversation m'intéresse infi- 
mment. Enfin, madame, j'irais tous les jours visiter 
celte aimable famille, si je m'en croyais. Mais je n’use 
au contraire que très-modérément de ce plaisir, par 
discrétion. Cetle opinion que ngus.avons d’eux paraît du 
reste ici partagée par tout le monde. Je n’ai pas encore 
rencontré une seule personne qui ne m'en ait dit du 
bien : accord rare dans les grandes villes et surtout dans 
les petites. 

Indépendamment des agréments particuliers que nous 
présente la maison de madame d'Oriolla, nous avons 
trouvé ici beaucoup d'occasions de passer notre temps 
d’une manière utile et très-conforme à nos goûts. Nous 
vivons dans d’excellents rapports avec plusieurs mem- 
bres éminents de celle université, et sommes reçus 
très-cordialement dans l’intérieur de leurs familles. Cet 
échantillon de la société allemande nous plaît assez pour 
nous déterminer à rester dans ce lieu-ci beaucoup plus 
longtemps que nous ne l'avions d’abord prévu. Je ne 
pense pas que nous nous éloignions d’ici d’une manière 
définitive avant la fin d’août. 

On nous assure que nous avions commencé à faire ici 
fort grand'peur; et l’étonnement qu'on témoigne de ce 
que nous ne sommes pas pires, nous montre que l’opi- 
nion qu'on entretient en général sur les Français n’est
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pas des plus favorables. Il perce contre ceux-ci, en effet, 

dans la conversation, des opinions ou tout à fait injustes 

ou fort exagérées, quelquefois fort ridicules. Je vois 
qu’on juge la France principalement par la littérature 
du dix-huitième siècle ou par les mauvais romans de nos 

jours. La première peint une société française qui n’existe 
plus ; et les seconds, une société française qui n’a ja- 

mais existé et n'existera jamais, j'espère. On tombe 

donc sans cesse à côté de nos défauts comme de nos 

qualités véritables : ce qu'il faut excuser, car nous 

changeons si souvent et si vite d'idées et de mœurs, 
qu'il est concevable que les étrangers, en courant après 
notre image, arrivent toujours trop tard pour la saisir. 

À vrai dire, nous ne conservons qu’un trait permanent : 

c’est la facilité à nous plier à tout, à prendre toutes les 

formes, et à présenter tous les aspects suivant les temps 

et les événements. 

Adieu, madame; madame de Tocqueville et moi, 

nous nous faisons un véritable plaisir de vous revoir cet 

hiver. Veuillez agréer l’hommage de mon respectueux 

dévouement.
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À GUSTAVE DE BEAUMONT 

Bonn, 6 août 1854. 

Nous sommes toujours à Bonn… J'y travaille beau- 
Coup, el J'espère, sinon parvenir à connaître l’Alle- 
magne, au moins à avoir une idée de ce qui m'importe 
le plus de connaître en elle. On ne saurait montrer plus 
d’égards à un étranger qu'on ne m'en lémoigne ici, 
jusqu’au point d’avoir fait en ma faveur une exceplion à 
la règle absolue qui vent qu’à celle époque de l'année 
tous les livres prêlés par la bibliothèque de l'Université 
soient rapportés et qu’on n’en prêle pas de nouveaux. 
Nous avons trouvé ici quelques familles dans: le sein 
desquelles nous sommes intimement reçus, el dont les 
mœurs nous plaisent beaucoup. La vie domestique en 
Allemagne a évidemment des côtés très-atlachants ; mais 
ces hommes si distingués, si respectables dans la vie 
privée, deviendront-ils jamais des citoyens ? Quand’ je 
vois le‘long usage qu'ils ont fait du pouvoir absolu, la 
douceur de ce pouvoir, les traditions de la liberté si 
effacées dans les mœurs, la centralisation, la passion 
universelle des places el partant l’universelle dépen- 
dance, je me demande s'ils seront jamais bien différents 
de ce qu'ils sont; toutefois, on peut reconnaître que 
dans ce pays je sentiment de l'instabilité de toutes 
choses est général.
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J'ai eu l'autre jour avec un Prussien qui revenait 

des États-Unis, où il a été dix ans ambassadeur, une 
+ Conversation qui m’a paru assez intéressante. Sa plus 
grande affaire était de surveiller les faits d’ émigralion 
Il m'a confondu en me disant que l’année dernière l’é- 
migration allemande aux États-Unis s’est élevée au 
chiffre incroyable de cent quarante mille individus, et 
elle continue sur ce pied. Jadis il ne venait que des 
pauvres, mais aujourd’hui il émigre beaucoup de fa- 
milles aisées et même riches. Je lui ai demandé de 
quel pays venaient en général ces hommes et quel motif 
les. faisait émigrer. Il en arrive comparativement peu 
de Prusse. On ne comptait que dix mille Prussiens sur 
les cent quarante mille Allemands, mais ceux-là étaient 
presque tous des gens bien élevés et aisés; les autres 
venaient particulièrement des petits États du centre de 
l'Allemagne, et aussi en grand nombre de Bade, du 
Wurtemberg, de la Bavière, Tous ces Allemands appor- 
tent, suivant la personne dont je viens de parler, leurs 
idées aux États-Unis, et dans une certaine proportion les 
y gardent. Ils conservent leur langue; ils ne se mêlent 
pas beaucoup aux naturels ; ‘ils restent d'ordinaire en- 
semble, ét bien qu’à la fin, ils prennent par imitation 
une parle des usages politiques américains, surtoui à 
la seconde génération, ils demeurent cependant un élé- 
ment distinct et éfranger. En somme, ce qu’il m’a dit 
m'a confirmé ce que j'avais toujours pensé, que la ra- 
pide introduction aux États-Unis d’hommes étrangers à 
la race anglaise est le plus grand péril qu’ait à courir
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Amérique, et ce qui y rend le succès final des institu- - 
ons démocratiques un problème non encure résolu. 
d’oubliais de vous dire que mon interlocuteur attribuait 
le départ de la plupart des familles qui partent d’Alle- 
magne pour aller en Amérique, aux invitations pres- 
santes que leurs parents et leurs amis déjà émigrés leur 
envoient. Mais quelle cause allemande a porté ceux-là à 
émigrer ? C’est ce que je n'ai pu lui faire dire claire- 
ment et ce qu’il importerait surtout de savoir. 

J'ai vu'ici l’autre jour Henri Recve qui prend les 
caux à Aix-la-Chapelle; je suis même retourné avec Jui 
à Aix pour prendre congé de Lamoricière. Hier sont ar- 
rivés ici votre ami, sir Georges C. Lewis et sa femme 
lady Thereza. Ils sont venus aussitôt nous voir et nous 
avons bien. parlé de vous; ils restent ici quelques jours 

“et nous nous reverrons aujourd’hui. 
se 7 0 

A M. LE CONTE DE CIRCOURT 

Wildbad, 4+ septembre 1854, 

Je pense, cher monsieur de Circourt, que vous êtes 
maintenant revenu de votre voyage ; el ainsi que je vous 
l'avais annoncé, je vous écris pour vous donner de nos 
nouvelles et surtout pour avoir des vôtres. J'espère que 
la fin de votre voyage n'a été marquée par aucun inci-
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dent désagréable. Nous avons, en vérité, très-regretté 

de n’avoir pu vous conserver plus longtemps. Votre pré- 
sence nous était très-agréable et votre concours me sem- 

blait très-précieux. 

Nous avons quitté Bonn le 19 du mois dernier, et 

nous sommes ici depuis dix jours. Je ne sais si dans une 

des courses si multipliées que vous avez faités en Al- 
lemagne, vous avez pénétré jusque dans ces hautes 

vallées. Je l’imagine, car où n’avez-vous pas été sur le 

continent de l’Europe? Vous savez alors que nous 

sommes ici dans une forêl de sapins qui semble sans 
fin et au milieu d’un pays peu propre à la culture, peu 
habité, même par les animaux, et fort sauvage. Nous 

n’y avons rencontré absolument personne de connais- 

sance, ce dont nous avons pris notre parti assez philo- 
sophiquement. Mais ce que nous supportons plus im- 

patiemment, c’est de voir que les eaux n'ont encore 

rien changé à l'état de santé de madame de Tocque- 

ville, ....,.........4........ 
__ Sije ne réussis pas dans mes efforts pour apprendre 
l'allemand, ce ne sera pas faute d'obstination. Heureux 
mortel de pouvoir parler à votre volonté toutes les lan- 

gues de l’Europe! combien je vous envic! Comment, 

avec l'excellent instrument intellectuel que vous pos- 

sédez, avec votre merveilleuse facilité à tout compren- 

dre, tout classer, tout retenir, ne vous êtes-vous pas 

consacré pendant deux ou trois ans de votre vie à creuser 

un seul sujet, à culliver une science en particulier ? Vous 
vous seriez fait assurément un nom lrès-illustre dans -
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celte étude spéciale. Mais vous éparpillez, permettez-moi 
de vous le dire, une grande force qui concentrée eût 
fait des choses très-rares et très-extraordinaires. Je 
m'en plains et dans votre intérêt et dans notre intérêt 
à tous. Je me mêle de ce qui ne me regarde pas ; par- 
donnez-moi, en considération de l'amitié et de l’estime 
particulière qui me font parler. . 

P.$. Je ne vous parle de rien de ce qui se fait sur 
la terre. C’est ce que peut faire de mieux un homme 
qui vit entre deux bois de sapins au fond d'une ornière 
si profonde, que pour lui le soleil se lève deux heures 
plus tard et se couche deux heures plus tôt que pour 
le reste des humains. C’est à vous à parler de ce qui 
occupe les hommes, Un lettre done, une longue lettre, 
s'il vous plaît. Mille amitiés. 

À GUSTAVE DE BEAUMONT 

Tocqueville, 5 octobre 1854, 

+. + Je vais aussilôl après le départ de mon père 
suivre voire programme et me remeltre sérieusement 
et continâment à l’œuvre. Je tremble d'avance en 
pensant à quel degré il est nécessaire pour moi de 
réussir. Je ne sais, en vérité, ‘ce que je deviendrais si 
celle unique occupation me manquait. Je suis comme 
ces pauvres gens qui, s'étant réduits à ne vivre que de
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pommes de terre, meurent de faim sans miséricorde 
dans les mauvaises années. . dresse 

Je vous renverrai sous peu les Mémoires du grand 
Frédéric, que j'ai lus; j'ai eu soin de ne point vous dé- 
marquer ; c’est assurément une œuvre remarquable, 
bien moins cependant que l’homme même dont elle 
émane. Quels produits différents de l'intelligence que 
la pensée qui fait écrire et celle qui fait agir ! La pensée 
quise resserre dans les limites d’un acte à accomplir, et 
celle qui s’étend dans un grand espace et veut juger en gé- 
néral les résultats et les causes ! Comme le même homme 
peut être supérieur dans le premier emploi de son esprit 
et médiocre dans l’autre, et réciproquement ! Jamais cela 
ne s’est mieux vu qu'ici. Dans ces Mémoires, d’ailleurs, 
le grand Frédéric ne parle guère. que de batailles, ce à 
quoi je n’entends rien. Ce que J'aurais voulu surtout 
savoir, c’est comment Frédéric menait son gouverne- . 
ment et les réflexions que ce sujet lui suggérait ; mais 
J'imagine qu’il dédaignait {rop celle partie de sa. vie 
pour s'appliquer à la faire comprendre au lecteur. Ce 
qui me frappe, ce sont les étroites limites dans lesquelles 
est renfermée la vue des hommes, même des grands 
hommes, quand il s’agit de l'avenir. Je n’ai pas ren- | , D 

contré dans les ouvrages du grand Frédéric un mot qui 
indique l'attente des grandes révolutions qui sont sur le 
point de changer l'aspect de l’Europe. Lui-même par 
son langage et par ses idées annonce les approches de Ja 
révolution, et il ne la voit pas venir, N’est-il pas singu- 
lier que ce misérable Louis XV, au fond de son fumier,
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ait entrevu ce que Frédéric, éclairé par toutes les lu- 

nières de son génie, ne voyait point ! . . 

A NM. DE CORCELLE 

Clairoix, par Compiègne, 2 octobre 1854. 

Mon cher ami, il nous est survenu vers la fin de notre 
voyage un incident fort agréable. Ampère, à son retour 
de Rome, à fini par nous découvrir au milieu de nos 
montagnes. Îl y est accouru et nous sommes revenus 
avec lui jusqu’à Clairoix d’où je vous écris, et où mon 
père a retenu notre aimable compagnon de voyage. 

La maison est si petite qu’on n’a pu trouver de cham- 
bre pour lui; mais mon père a pu le placer dans une 
petite cabane à côté. Pour la première fois, Ampère a 
cour, hôtel et jardin à lui tout seul. Vous comprenez 
comme on est heureux de l'avoir ici. On n’a pas plus 
d'esprit et un esprit plus aimable ; l'humeur aussi indé- 
pendante que celle d’un oiseau et en même temps une 
facilité charmante de caractère qui, pour un temps, lui 
fait non-seulement adopter volontiers tout genre de vie, 
mais y entrer avec joie el s’y complaire. 

Je n'ai pu atteindre que très-incomplétement le but 
que je me proposais, en entreprenant mon voyage. Je 
n’ai pas pu connaître l'Allemagne. J'ai seulement acquis,
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et cela est déjà quelque chose; une certaine facilité à comprendre ce qui s’y passe et ce qu’on m'en peut dire. La chose est difficile pour les Français, tant les deux peuples différent. 

Cependant le grand travail d’assimilation qui se pour- 
suit dans tout le monde civilisé à déjà eu pour effet de 
rendre l’aspect de l'Allemagne fort semblable à celui de 
la France. Institutions, habitudes sociales, costumes, usages, tout est pareil dans les deux Pays ou assez près 
de l'être. Ce qui est resté dissemblable, c’est ce qu’on ne voil pas, c'est-à-dire la manière d’envisager les choses 
de ce monde, la façon d’être affecté par la vue des faits, l’homme du dedans enfin qui garde son empreinte ori- 
ginelle, tandis que l’homme du dehors l’a déjà perdue. 
C’est cette Allemagne invisible dont J'ai fini par ac- 
quérir quelques notions, et celles-ci suffisent pour que 
Je ne puisse considérer mon voyage comme tout à fait 
inutile. 

Quant à la politique, Je ne sais si, à {out prendre, l’es- 
pèce de paralysie que nous voyons en France n’est pas 
plus remarquable encore chez les Allemands. Les or- 
ganes de la vie publique existent encore dans une grande 
Partie de ce pays, mais on ne s’en sert pas. En Prusse, 
où il y à des assemblées véritables, une publicité com- 
plète de la tribune, une demi-liberté de la presse, une 
administration véritablement imdépendante du pouvoir, 
de vieilles traditions d'ordre et de modération dans le 
gouvernement, on semble toutefois engourdi. 

L'Allemagne n’a pas même reçu celle éducation poli- 
vi. 

18
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tique imparfaite que nous avaient donnée les tente-six 
ans de. gouvernement représentatif, Non-seulement les 
Allemands ne comprennent pas bien les moyens à l’aide 
desquels la liberté politique se fonde et se maintient ; ils 

_en ont à peine l’idée. Ils conservent, au milieu d’institu- 
tions à demi libérales, toutes les mœurs que le gouver- 
nement absolu des deux derniers siècles leur a données. 
La grande chimère de l'unité allemande remplit bien 
plus leur imagination que l'image d’une liberté ré- 
gulière dans chäcun des pays dont l'Allemagne se com- 
pose. 

Il ne faut pas croire que si l'Allemagne est pour le 
moment en repos, elle soit assise. Elle dort, mais de- 
bout, et le moindre choc pourrait la jeter à droite ou à 
gauche. Il est facile de voir qu’il y règne un méconten- 
tement vague du présent ; l'idée de la stabilité en est 
absente ; les vieilles traditions y sont détruites; le respect 
pour les choses anciennes, pour les règles établies y est 
éteint. L'émigration s'accroît chaque année dans des pro- 
portions énormes. Deux cent quarante mille Allemands 
ont été chercher l'an dernier, en Amérique, d’autres 
lois et une autre patrie. Néanmoins, je suis convaincu 
que d’ici à très-longtemps aucun mouvement politique 
n'aura s0n iniliative en Allemagne. Les Allemands sont 
très-faciles à remuer, mais ils ne se remuent pas d’eux- 
mêmes ; du moins je ne le pense pas, 

I ne faut pas croire non plus que la révolution de 
#848 soit passée sur l’Allemagne sans laisser des traces, 
et qu'après cette grande perturbation la société s’y soit
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assise dans la place qu’elle occupait avant. On pourrait 
presque dire que notre révolution de 1848 à produit en 
Allemagne des effets plus considérables que notre ré- 
volution de 1789. Il est bien certain, du moins, que 
toutes les parties de la vieille constitution de l'Europe 
que la première avait laissées debout ont été définitive- 
ment mises en poussière par la seconde, L’abolition d’un 
nombre infini de priviléges, qui détruisaient ou gênaient 
la liberté civile, datera de cette époque et survivra à la 
liberté politique. Toute cette partie de la révolution de 
1848 a été adoptée, avec amour, par les princes mêmes 
que ceite révolution avait le plus menacés, et rien ne 
m'a jamais paru mettre plus en évidence cette vérité que 
J'ai depuis longtemps reconnue : que le grand mouve- 
ment de l'humanité qui a commencé chez nous, il ya 
plus de soïxante-cinq ans, ne penche vers la liberté que 
par secousse, mais conduit vers l'égalité par une force 
irrésistible et continue. 

Mais assez d'Allemagne. Nous avons done quitté Wild- 
bad vers le 20 du mois dernier. A Heidelberg, nous 
avons rencontré toute la famille de Lamoricière, et lui- 
même qui nous y avait donné rendez-vous. Nous avons 
passé là quarante-huit heures avec eux et les avons quit- 
lés avec grand regret. Jamais Lamoricière ne m'a témoi- 
gné une plus véritable amitié. Mari et femme supportent 
la situation actuelle avee une tranquillité sereine qui leur 
mérite le respect. À Bruxelles, jai manqué notre excel- 
lent ami Bedeau. Il était absent, ce qui m'a désolé. Lors 
de notre entrée à Valenciennes, on a pris aux voyageurs
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tout ce qu’ils pouvaient porter avec eux de journaux, de 
papiers imprimés. J’arrivais dans ma patrie. 

Croyez, mon cher ami, à mon bien tendre attache- 
ment. 

AU MÊME 

Clairoix, 25 octobre 1854 . 

Nous avons loué une petite maison à trois quarts de 
lieue d'ici, à Compiègne. Là nous serons établis dans un 
lieu très-sec et exposé au grand soleil. Vers le commen- 
cement de janvier, nous retournerons à Paris, où nous 
arriverons en même iemps que vous, et nous serons 
bien heureux de vous voir. Il est probable que la société 
sera triste pour des gens de notre espèce, Raison de plus 
pour vivre beaucoup ensemble. Je remarque avec plai- 
sir, à mesure qne le temps marche, que mon cœur n’est 
pas de la nature de ceux qui tournent vers le succès. Je 
nattache avec plus de passion à une cause en voyant 
qu'elle semble plus abandonnée. 

Ce que vous me dites qu’une certaine vue générale 
des choses contemporaines mène souvent mieux à la pré- 
vision des événements que l'étude du détail des affaires 
est vrai, mais à la condition qu'on ne recherche que des 
vérités très-générales, et qu’on donne pour champ à sa 
pensée une vaste élendue de temps. Mais quant à savoir
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ce que les hommes vont faire et le tour qu’ils vont don- 
ner aux fails prochains, tous ceux qui ne sont pas au 
courant de ce qui se passe dans leur esprit raisonnent 
au hasard ; la vue claire de leurs intérêts n'indique même 
pas l'opinion qu’ils peuvent s’en faire eux-mêmes. On 
peut prévoir par une observation générale comment 
agira, à la longue, un peuple, parce qu'un peuple change 
peu. Mais un individu ou quelques individus vous échap- 
pent bientôt, si vous n'êtes pas placé de manière à voir 
à chaque instant ce qu'ils font et, autant que possible, 
ce qu’ils pensent. C’est ce qui fait que je détourne le plus 
que je puis mon esprit des particularités du temps où 
nous sommes pour le reporter vers le passé ou vers 
l'avenir, points moins obscurs quoique placés plus loin. 
Des gens vivant aussi séparés que nous du monde offi- 
ciel ressemblent à ces vieillards qui aperçoivent claire- 
ment ce qui se passe à l’horizon, mais qui ne peuvent 
lire le livre qui est sous leurs yeux, faute de lunettes. 

La manière dont les membres éminents du clergé en- 
visagent la question d'Orient me paraît peu juste, même 
au pot de vue de ce qui les préoccupe uniquement. Ils 
jugent les choses de la politique à l’aide d'idées et de 
sentiments pris dans un autre ordre. Je n'ai presque 
jamais causé avec un prêtre allemand ou français, sans 
apercevoir que l'opinion qu'il se faisait des institutions, 
l'impression qu’il recevait des événements et des hommes, 
dépendait absolument de l'intérêt plus où moins grand, 
plus ou moins probable, plus ou moins prochain, que 
l'Église ni paraissait y avoir. Les plus petites consi-
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dérations, dans ce sens, lemportaient seules sur la 
plus importante. Je les trouvais d'admirables citoyens, 
mais leur cité était la cité éternelle, et non l'Allemagne 
ou la France. Je ne prétends pas assurément que ce pa- 
triotisme-là soit inconciliable avec l’autre, ni même que 
dans certaines âmes et dans certains temps ils ne puis- 
sent s’échauffer l’un par l’autre. Combien de grandes 
passions, d'actes héroïques sont nés de ces deux forces 
réunies dans le cœur d’un individu ou de tout un peu- 
ple! Mais je dis que de nos jours cela ne se voit guèrê 
et que rien n’est pour moi un plus grand sujet de 
trouble, 

Le clergé français de l’ancien régime, que je com- 
mence à bien connaître et qu’en général on juge trop sé- 
vèrement, n’était pas ainsi. Sans doute quelques hommes 
indignes de Jui figuraient à sa tête; mais, pris dans son 
ensemble, c’était un clergé dévoué à ses devoirs et très- 

- ferme dans la foi, très-régulier, profondément attaché à 
l'Église romaine; supérieur, je crois, à fout ce qui cxis- 
tait alors dans le monde, et d'une fibre catholique, si 
l’on peut parler ainsi, aussi vigoureuse et délicate qu'on 
pouvait le souhaiter. Mais cela ne l'empêchait pas 
d’appartenir profondément à la société laïque, de pren- 
dre un intérêt vif et souvent passionné à tout ce qui la 
concernait. Quand on lit les travaux administratifs on 
politiques auxquels les membres du clergé de ce temps- 
là ont pris part, soit en corps, soit par des individus iso- 
lés, en descendant jusqu'à ses cahiers, on voit que ces 
prètres-là se préoccupaient vivement de tout ce qui pou-
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vait concourir humainement et sur la terre à la pros- 

périté de leur pays, à la liberté, à la dignité des citoyens; 

qu’ils jugeaient les institutions en elles-mêmes et les 
actes de la politique dans leur sens politique et dans leur 
portée sociale. Pourquoi n’en est-il plus de même? il me 

semble que j’en pourrais dire plusieurs raisons. Mais 

cela m’entraînerait trop loin, et j’ai déjà la main lasse de 

celte longue lettre. | 

Je vous quitte, mais non sans vous remercier de 

tout mon cœur de votre découverte bibliographique à. 
propos de mon livre sur l’Amérique. Votre amitié a 

déterré là une page de l’héroïque lieutenant Bellot qui 
me fait le plus grand plaisir, je n’en disconviens pas‘. 

Îl faut pourtant que je m’arrache au plaisir de causer 
avec vous. 

AU MÊME 

Compiègne, 15 novembre 1854. 

Je n'ai, mon cher ami, que d’excellentes nouvelles 
à vous donner de notre installation. Nous avons trouvé 
précisément ce que nous cherchions, cela n'est pas 

commun. Une petite maison pour nous seuls, sèche, 

1 Le lieutenant Bellot raconte, dans le journal de son voyage, qu'étant à 

bord du Prince-Albert, où 1l servait en qualité de second, son bâtiment fit, 
dans la mer de Baffin, la rencontre d’un autre navire américain également 

en exploration scientifique. Les officiers des deux équipages s'étant réunis 

.
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chaude, au soleil (quand il yena, ce n'est pas aujour- 
d'hui), à la lisière de la belle forêt de Compiègne et 
près des ressources d’une ville Qù, pour comble de fé. 
licité, nous ne connaissons personne. 

J'ai assisté à la réception de monseigneur Dupan- 
loup et, aussitôt après la séance académique, je suis 
revenu ici. La première et la dernière partie de son 
discours m'ont particulièrement frappé. La manière 
-dont il s’est tiré de son prédécesseur a été admirable. 
C'est là la véritable habileté que le cœur et la tête à la 
fois suggèrent. En somme, la séance a été excellente à 
tous les points de vue ; excellente pour le prélat qui a 
beaucoup plu et a été applaudi très-vivement même par 
l’Institut; excellente pour l'accord de l’Église et des 
lettres humaines, deux grandes choses qui ne peuvent 
se passer l’une de l’autre. 

Je me reproche quelquefois de vous parler avec tant 
de liberté et même de vivacité de ce qui me paraît si 
regrettable dans la conduite d’une partie du clergé. Mais pardonnez-moi, cher ami, je vous en prie, en pen- 
Sant que Je ne puis m’ouvrir de ces pensées qu’à vous. 
Vous êtes ma soupape de sûreté. Je ne veux pas faire 
plaisir aux malveillants en leur disant ces choses, et je 
ne connais aucun catholique qui ait, au même degré, 
à diner, le savant commandant américain exprima à M. Bellot sa vive . admiration pour le livre de M. de Tocqueville, le déclarant un ouvrage classique aux États-Unis. Cest au passage du journal de M. Bellot, où est relté cet éloge prononcé sous le 75° degré de latitude, en de telles cir- constances et de la part de tels hommes, que M. de Tocqueville fait ici allusion.
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l'âme d’un véritable citoyen et l'esprit d’un homme 
libre. I faut donc vous résigner à entendre mes plaintes. 
Peut-être prendrai-je plus aisément mon parti de bien 
des, choses qui se passent quand Je ne les verrai plus.de 
si près. | . 

J'ai eu le malheur de m’abonner, il y à quelques mois, 
à un journal religieux, ayant entendu dire qu’il ne fai- 
Sail que répéter, comme un écho, toutes les autres 
feuilles. Cela convenait bien à un homme qui veut en- 
tendre parler le moins souvent possible de politique. et 
aime à pouvoir avaler gloutonnement, en un quart 
d’heure, des morceaux de tous les journeaux. Mais j'ai 
bientôt vu que j'étais loin de compte. Les morceaux sont 
différents, mais tous du même goût. 

L'autre jour, un éloge de la liberté s'introduit dans 
celle feuille, mais le rédacteur a soin d’ajouter en note : 
« Nous sommes loin, assurérnent, de regrelter les insti- 
« tutions parlementaires. Nous savons trop qu'elles ont 
« pour effet de surexciter l’orgueil naturel de l’homme. » 
Le rédacteur ne s'aperçoit pas qu’en revanche d’autres 
institutions pourraient surexcier une certaine bassesse 
naturelle, 

Pour remettre mon esprit en équilibre, je lis tou- 
Jours, de temps en temps, du Bourdaloue; mais je 
crains bien que le bon Dieu ne m’en sache pas beau- 
coup de gré, parce que je suis trop frappé du falent 
de l'écrivain et trouve trop de plaisie à la forme de sa 
pensée. Quel grand maître, en effet, dans l’art d'écrire ! 
Je ne saurais trop, surtont, admirer l’art avec lequel
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il conduit ses auditeurs, sans les en avertir, à travers 
des images qui leur sont familières, vers les objets qu’il 
a en vue, et la perfection avec laquelle il fait corres- 
pondre exactement ces images matérielles avec les vé- 
rités invisibles qu’il veut faire comprendre. Je remar- 
quais notamment l’autre jour, dans le sermon sur l'au- 
mône, je crois, une de ces comparaisons non indiquées. 
Elle est entre Dieu et le seigneur féodal; cela m°a frappé, 
parce que je suis maintenant aussi savant qu’un feudiste 
en fait de féodalité. Dans cette matière si éloignée des 
habitudes de son esprit, Bourdaloue emploie avec une 

. exactitude si rigoureuse, quoique non affectée, les termes 
justes, et ils s'appliquent si bien à ce qu’il veut dire, 
qu'il n’y a pas un des hommes de son temps auquel il 
ne rendit sensible sa pensée. 

Vous voyez que je vous dis tout ce qui me passe par 
la tête. C’est que cela me met toujours en train de vous 
écrire. Il faut finir pourtant. Adieu, cher ami, mille et 
mille amitiés chez vous et pour vous. 

A MADAME GROTE 

. Compiègne, 4 février 1855. 

C'est encore de Compiègne que je vous écris, chère 
madame Grôte. Nous avons grand'peine à nous arra- 
cher de ce séjour, quelque solitaire et même inconfor-
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_ table qu’il soit sous bien des rapports. Nous y menons 

une vie tranquille et occupée, qui en dépit de la mono- 
tonie a du charme. [l se pourrait bien que nous atten- 
dissions encore deux ou trois semaines avant de nous 

fixer à Paris. 
Je suis toujours péniblement préoccupé du sort de 

votre brave armée. Je m'y intéresse, et à cause d’elle 

et aussi, comme je le disais l’autre jour à Senior, pour 

l'honneur de vos institutions, qu'une administration si 

insuffisante et si inexpérimentée déconsidère, à la très- 

grande joie des ennemis de Ja liberté politique. Si vous 

ne parvenez à réparer promptement le mal (et cela me 
parait impossible), l'Angleterre et son gouvernement 

sortiront assurément fort diminués de la lutte, quel que 
soil le résultat matériel obtenu par la guerre et ladmi- 

rable courage de vos soldats. J’ai peine à croire que tout 

ceci n’exerce pas une influence considérable, qui peut 

être longue et qui a été fort peu prévue, sur la marche 
même de vos affaires intérieures. Je pense que cela 

pourrait bien vous pousser un peu plus vite que par le 
passé sur la pente très-peu rapide (heureusement pour 

vous), qui vous conduit graduellement hors de l’aristo- 
cratie, du moins de ce qu’on comprenait autrefois par 

ce mot. Il est bien difficile que vous voyiez de si près 
quels sont les avantages immenses que présente un gou- 

vernement centralisé un jour de guerre, et que vous 

soyez longiemps en contact avec une armée où chacun 
veut être officier et peut l’être, sans que cela ne porte 
de grandes conséquences. Votre armée ne subira-t-elle
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pas, à la suite de ce qui se passe, une révolution? et 
une révolution dans l’armée peut-elle rester dans l'armée 
seule? Vous êtes aujourd’hui le seul peuple sur la terre 
(excepté peut-être les Russes et encore ceux-ci moins 
que vous) qui n'ayez que des gentlemen pour officiers. 
Une armée commandée uniquement par des genñtlemen 
n’est pas toujours, j’en conviens, l’armée qui entend le 
mieux la guerre. Elle sait souvent mieux se battre que 

‘vivre et se mouvoir avant la bataille et après. Nous 
J'avons bien éprouvé dans notre ancienne monarchie. 
Mais une armée commandée par des gentlemen a bien 
des mérites que les circonstances actuelles font peut-être 
oublier. Le principal est qu’une telle armée à l'intérieur 
empêche les révolutions, tandis que l’autre les fait ou 
les laisse faire. 

Reeve me mandait l’autre jour que l'aristocratie n’a- 
vait jamais été plus forte en Angleterre, car jamais elle 
n'avait mieux payé de sa personne, Ce n’est pas seule- 
ment par des services militaires qu'une aristocratie se 
conserve, S'il en était ainsi, la nôtre ne serait pas en 
poussière comme elle l’est. Car, qui à jamais moins 
marchandé sa vie que les gentilshommes français de 
tous les temps, les moindres comme les principaux ? 
Mon grand-père et mon grand-oncle sont morts à In 
guerre où des blessures qu'ils y avaient reçues. Leur 
père et leur grand-père avaient fait de même, et il n’y 
à pas une famille du voisinage qui ne pût en dire au- 
lant; ct cependant il ne reste pas trace de leur pouvoir. 
Le dernier canon qui garnissait le vieux manoir de Tour- 

x



À MADAME GROTE, 285 

laville, enfoncé à demi dans la terre, ne sert plus qu’à 
attacher les bestiaux, et le château lui-même est devenu 
une ferme. Je conduirai là Reeve, la première fois qu'il 
viendra me voir, pour lui montrer comment tombe une 
aristocralie qui sait mourir, mais non gouverner. La 
vôtre a su jusqu’à présent l’un et l’autre : c’est pourquoi 
elle dure encore, quoique la température du siècle ne 
soit guère favorable aux plantes de cette espèce-là. 

Voilà un long bavardage qui vous prouvera du moins 
le plaisir que j'ai à causer avec vous. 

Nous sommes ravis de l'espérance que vous nous 
donnez de nous venir voir au printemps. 

  

À LA MÈME 

Compiègne, 21 février 1855, 

J'ai reçu hier, chère madame Grote, un petit mot de 
vous dans une lettre de Senior. Le texte et le commen- 
taire ont été très-bien accueillis, et je remercie les deux 
écrivains. Il m'était arrivé précédemment une autre 
lettre de vous et un numéro du Spectator, où j'avais 
trouvé la lettre à laquelle vous faites allusion. IL m'a 
paru que j'avais été traduit de main de maître, à ce point 
que je ne sais si je ne m’aimerais pas mieux dans cè vé- 
tement anglais qu'avee mon habit à Ja française’, Quant 

‘! Madame Grote, à laquelle était adressée la lettre du 4 février qui 
précède immédiatement celle-ci, avait traduit tout le passage de cette
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à la publication elle-même, j'avoue qu’elle m'a fait 
craindre qu’on n’en induisît que j’avais voulu critiquer 
la manière dont les dernières opérations militaires ont 

été conduites : ce qui serait fort inconvenant de la part 

d’un étranger qui, de plus, ignore le détail des faits. Mon 
intention n’a point été de ‘faire le procès aux derniers 
actes de votre ‘aristocratie. J'exprimais seulement que 

dans les circonstances qui venaient de se produire, l’a- 
ristocratie, si elle voulait se maintenir, avait d'immenses 

efforts à faire, et qu’il ne fallait pas qu’elle se crût à l'abri 
par le courage individuel que ses membres avaient 

montré sur le champ de bataille. J'espère bien, du reste, 
que c’est ainsi que ceux qui auront remarqué ce petit 
fragment m’auront compris. 

de vois, d’après ce que vous me dites, que cette rude 
saison vous éprouve aussi. Vous comprenez que tant 
que nous conserverons une pareille température, je 

ne puis songer à quitter ce lieu-ci et à aller faire ail- 
leurs un nouvel établissement. Nous nous tenons cois 

près de notre feu, bien que le froïd ait rendu notre lo- 

gis encore moins confortable. Nous avons découvert que 
la seule pièce que son exposition rende chaude el claire 

par le temps qu'il fait, est le salon dont j'avais fait 
mon cabinet de travail. Nous nous y sommes donc re- 
tirés peu à peu, comme des troupes assiégées finissent 
par se renfermer dans le donjon quand les fortifications 
du dehors ne sont plus tenables. Vous pouvez com- 

lettre qui se rapporte à la guerre de Crimée, et avait publié cette corres- 
pondance dans le Spectateur.
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prendre que nous commencions à être las d’une pareille 
vie. Je me console pourtant en imaginant que je fais 
d'utiles travaux. Quand je me sens en bon train, il me 
semble même que je mène le temps très- agréablement. 
Mais notre appartement me paraît un taudis lorsque la 
verve me manque. Vous savez que l'homme qui com- 
pose est comme le joueur. Al pour lui la chance? le 
jeu est la plus charmante de toutes les occupations de 
ce monde. La veine s’épuise : ce n’est plus que le pire 
des métiers que puisse faire un honnête homme. Il me 
semble que dans ma jeunesse j'entendais dire la même 
chose de l'amour, mais je ne me permets plus de ces 
comparaisons-là. 

Adieu, chère madame Grote, ma femme veut que je 
vous envoie pour elle- mille amitiés. Croyez à notre bien 
sincère attachement. 

À GUSTAVE DE BEAUMONT 

Compiègne, 2 février 1855. 

J'ai reçu une letire de vous, mon cher ami, le lende- 
main du jour où je vous avais écrit, et ma femme en a 
également reçu une de la vôtre qui lui a fait grand 
plaisir. 

La-reprise d’hiver qui se fait sentir ne m a jusqu’à 
présent fait aucun mal, je n’ai pas cessé une seule fois
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depuis huit jours de me promener plus d’une heure 
dans la forêt. Ces grands arbres vus par la neige me 
rappelaient les bois du Tennessee que nous parcourions, 
il y aura bientôt vingt-cinq ans, par un temps encore 
plus rude. Ce qu’il y avait de plus différent dans le ta- 
bleau, c'était moi-même, Car vingt-cinq ans dans la vie 
d’un homme, c’est tout une révolution. Je faisais cette 
réflexion mélancolique tout en traçant mon chemin à 
travers la neige. Mais après avoir repassé dans ma mé- 
moire ce grand nombre d'années, je me consolais en 
pensant que si j’avais à recommencer ce quart de siècle, 
je ne voudrais pas, à tout prendre, faire bien différem- 
ment que Je n’ai fait. Je tâcherais de supprimer bien 
des erreurs de détail et, plusieurs soltises caractérisées ; 
mais quant au gros de mes idées, de mes sentiments cl 
même de mes actes, je n'y changerais rien, Je remar- 
quais aussi combien j'avais peu changé mes points de 
vue sur les hommes en général pendant ce long espace 
de temps. On parle beaucoup des illusions de la Jeu- 
nesse et du désillusionnement de l'âge mûr. Je n'ai 
point remarqué cela dans mon expérience pérsonnelle. 
Les vices et les faiblesses des hommes m'ont sauté aux 
yeux dès l'abord; et quant aux bonnes qualités que je 
leur trouvais alors, je ne puis dire que je ne les aie pas 
rencontrées à peu près les mêmes depuis, Cette petite 

‘revue rétrospective m'a remis en meilleure humeur ; 
et pour achever de me ragaillardir, j'ai pensé que j’a- 
vais conservé jusqu’à ce jour le même ami avec lequel 
je chassais des perroquets à Memphis, et que le temps 

‘
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n’avait fait que resserrer les liens de confiance et d’a- 
mitié qui déjà existaient entre nous. Ce point de vue m’a 
paru plus réjouissant encore à considérer que tous les 
auires, . 

- . . J’enverrai à “** la note qu’il me demande. Je 
la ferai comme vous fort succincte. En revenant ainsi 
forcément sur ma vie parlementaire, je croirai rêver. 
Est-il bien vrai qu’il y ait eu en France des assemblées 
politiques ? que la nation se soit passionnée pour ce qui 
s’y disait? Ces hommes, ces constitutions, ces formes 

_n'étaient-elles pas des ombres sans réalité? ces passions, 
ces espérances, ces craintes, ces amitiés, ces haines qui 
s'agitaient autour de nous, se rapportent-elles à des 
temps que nous avons vus effectivement, ou sont-ce des 
souvenirs de ce que nous avons appris en lisant l’histoire 
des temps passés ? En vérité, je serais tenté de le croire, 
car ce qui à réellement vécu laisse quelque trace, et je 
n’en vois aucune de ce que nous avons imaginé aperce- 
voir ou sentir. . . . . . ........ . 
Si le passé est un rêve, tâchons du moins de ne pas 
laisser échapper le présent. 

Adieu, mon cher ami, je n’ai pas besoin de vous dire 
l'affection que nous portions à votre ménage. 

P.S. Depuis hier que j'ai écrit cette lettre, il est 
tombé un pied de neige. Cela va interrompre forcément 
mes promenades américaines. 

vi 19
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À MADAME SWETCHINE. 
# 

Tocqueville, 20 juillet 1855, 

Je crains, madame, de faire une chose inconvenante 
en vous écrivant sans en avoir obtenu d’avance la per- 
mission. Je n’avais pas d'autre moyen de recevoir de vos 
nouvelles ; car tous ceux d’entre vos amis qui vous con- 
naissent ont quitlé Paris. Vous m'avez témoigné une 
bienveillance si grande qu'elle m’a enhardi, et doit me 
rendre excusable. Faites mieux que de me pardonner, 
madame, je vous en prie. Apprenez-moi vous-même 
comment se soutient une santé si chère à vos amis, et 
qui est précieuse à ceux même qui, sans mériter encore 
ce ütre, ont pu vous connaître et sont capables de vous 
apprécier. de crois être de ces derniers-là, et la curiosité 
que je vous montre en ce moment n’est pas une forme 
de politesse, mais l’expression d’un intérêt bien véri- 
table. Vous êtes de ces personnes rares, madame, qui 
inspirent à la fois le respect et la confiance : deux sen- 
timents qui ne vont pas toujours ensemble, quoiqu’ils 

” soient bien faits cependant l’un pour l’autre. Je les ai 
- éprouvés aussitôt tous deux en vous approchant; et, 
après avoir passé quelques moments seulement avec 

vous, je me suis senti disposé à celle ouverture de cœur 
à laquelle la longueur du temps et l'expérience seules 
disposent d'ordinaire. 

Quoique j'aie quitté. Paris depuis deux mois, je ne
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suis arrivé dans le lieu d’où je vous écris qu’il y a en- 
viron trois semaines. Je m'y retrouve, après un long 
exil, avec une extrême douceur. Ce petit coin de terre, 
indépendamment des agréments véritables qu’il pos- 
sède, est pour moi tout rempli du souvenir de plusieurs 
des plus belles années de ma vie; et cette partie invi- 
sible de moi-même qui se mêle à tout ce qui m’envi- 
ronne, donne à tous les objets une physionomie particu- 
lièrement louchante qu'aucun autre ne leur trouverait. 
Ces arbres, ces prairies, cette mer qui n’entourent ne 

me paraissent ressembler à rien de ce que j'ai vu ail- 

leurs... ..................... 

Mais je m'aperçois, madame, que me voici parlant 

de moi, tandis qu'il ne s’agit que de vous en ce mo- 

ment. Je reviens donc au but véritable de ma lettre en 
vous priant encore de me donner de vos nouvelles. . . 

À N. W. SENIOR, ESQ. 

Tocqueville, 25 juillet 1855, 

Je vous avais écrit hier une longue lettre, cher Se- 

nior, suivant la promesse que je vous en avais faite. Je 

vous dirai, à notre première rencontre, pourquoi je ne 
vous l’envoie pas el pourquoi je l’ai brûlée. 

Nous sommes toujours ici au milieu des ouvriers, ce 

qui me cause un ennui profond et m'empêche de me
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livrer à aucune occupation suivie. Jé me distrais de 
temps en temps en lisant les lettres que de jeunes sol- 
dats de l’armée d'Orient écrivent à leurs parents, 
paysans de celte commune, et que'ceux-ci m'apportent. 
IL faut lire celte correspondance pour bien juger la 
nature singulière du paysan français. Il est étrange de 
voir avec quelle facilité ces hommes s’habituent aux ha- 
sards de la vie militaire, au péril, à la présence de la 
mort; et en même temps comme leur cœur reste obsti- 
nément attaché à leurs champs ct à la vie rurale. Les 
horreurs de la guerre sont peintes dans ces lettres avec 

simplicité et presque avec bonne humeur. Mais au mi- 
lieu de ces récits se trouvent de ces phrases : « Que 
comptez-vous mettre l'an prochain dans le clos un tel ? 
comment va la jument? la vache a-t-elle donné un bon 

veau? etc., ete. » Le tout entremélé aux nouvelles de la 

guerre. On ne saurait imaginer une constitution morale 
plus flexible tout à la fois et plus résistante. J’ai toujours 
cru qu'après tout les paysans étaient peut-être ce qu’il y 
a de plus solide dans la nation. Mais ces hommes man- 
quent d'éducation et de lumières d’une façon déplorable, 

ou plutôt Péducation qu’on n’a cessé de leur donner de- 
puis des siècles n’a pu que leur faire faire un mauvais 
usage ou empêcher qu’ils ne fassent aucun usage de 

leurs grandes qualités naturelles. 
Jde vous envoie une lettre du comte de Fénelon qui 

vous intéressera, je pense. Vous me la rendrez quand 
nous nous reverrons. 

Je suis bien curieux de savoir comment vous jugerez
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PÉgypte, et j'espère bien que nous serons à Paris et 
établis cette fois quand vous reviendrez. | 

  

A M, DE CORCELLE 

Tocqueville, 4 août. 1855. 

Je viens, mon cher ami, d'examiner toutes les notes 
que je possède et de rechercher le renseignement que 
vous me demandez sur un des actes de mon ministère. 

En revoyant mes paperasses, j'ai songé au temps 
passé. Cela produit un singulier effet de se promener 
ainsi tranquillement au milieu des débris de tant d’agi- 
tations ; de rencontrer, à chaque pas, des maux prévus 
qui ne sont pas survenus, des biens espérés qui ne se 
sont pas réalisés et, pour comble de misères, la trace 
de préoccupations violentes à propos de faits qui ne 
sont pas indiqués et dont la mémoire même ne repro- 
duit rien. Une pareille promenade devrait suffire pour 
apprendre à supporter paisiblement le mouvement de 
toutes les affaires de ce monde, Mais à quei âge et par 
quels procédés apprend-on jamais à corriger ce qui 
tient au fond même de la nature humaine? 

Je me porte fort bien depuis mon arrivée ici. Je me 
suis remis un peu au travail, mais seulément depuis 
deux jours, ce qui fait que je n'y suis pas complétement 
entré, comme dit Pascal, Néanmoins j'y trouve un grand 

.
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soulagement, et rien ne me prouve mieux qu’il n’y a 
plus pour moi, dans ce monde, qu’un plaisir solide qui 

consiste à occuper fortement mon esprit à l'étude d’un 
sujet qui mérite l'attention, et de l’entrainer à la pour- 

suite d’une vérité, jusqu’au point de le distraire de toute 
autre occupation, 

Je suis ici dans le lieu que j'aime le mieux, au mi- 
lieu de gens que j'aime à rencontrer, dans la société 
.intime qui m’est si douce, el pourtant je me sentais 

ressaisi de cette agitation vague de l'esprit qui m’a tant 

fait souffrir jadis, et cela provenait uniquement de ce . 
que, m'occupant sans cesse de mille agréables petites 
choses, j'avais cessé de m'attacher passionnément à un 
travail particulier. Assez vous parler de moi aujourd’hui. 
N'oubliez pas votre promesse de nous arriver cet au- 
tomne. Cela ne se peut-il pas? Rappelez-moi bien affec- 
tueusement au souvenir de tous les vôtres, et croyez à 
ma tendre amilié. | 

À MADAME AUSTIN 

Tocqueville, 44 septembre 1855. 

Votre lettre, madame, que j'ai reçue hier, nous a 
causé une véritable joie en nous prouvant combien 

votre santé s’est améliorée, puisque vous pouvez un 

peu voyager. C’est un progrès dont nous nous réjouis-
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sons, madame de Tocqueville et moi, de tout notre 
cœur, Je voudrais bien pouvoir vous aller chercher, 
mais Je ne sais s’il me sera possible de le faire, car nous 
sommes bien plus loin l’un de l’autre que vous ne sem- 
blez le supposer, quoique habitant la même province. 

I n’y à pas moins de quarante lieues d’ici à Trouville, 
et nous n'avons pas de chemin de fer dans cette direc- 
tion. . . . .. : …. : 

Je vous ai du un véritable plaisir etun | grand profit, 
l'été dernier, madame. J'étais sur les bords du Rhin 
lorsque le livre que vous veniez de publier sur l'Allema- 
gne m'a été prêté". Je lai lu avec un bien grand intérêt, 
et jy ai appris beaucoup de choses que j’ignorais. 

Je me suis occupé de l'Allemagne dans ces derniers 
temps ; et pour la mieux connaître, j'a entrepris une 
chose qui n’élait guère raisonnable à mon âge ; j'ai en- 
trepris d'apprendre l’allemand. Si je ne suis pas parvenu 
à le parler, je suis arrivé du moins à le comprendre et 
à le lire. J'ai donc pu mieux juger de la vérité de vos 
peintures et de la rectitude de vos jugements. 

Adieu, madame. Rappelez-moi particulièrement au 
souvenir de M. Austin; et surtout ne m’oubliez pas 
auprès de madame Reeve, que je sérais très-heureux 
de revoir et de remercier, au bout de vingt ans, de lai 
mable hospitalité que j'ai trouvée chez elle à Hamp- 
stead, Croyez à tous nos sentiments de véritable amitié. 

1 Germany from 1760 io 1844, from the decay of the Empire lo the 
expulsion of the French. 4 vol. in-8, 1854.
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À M. LE CONTE DE CIRCOURT 

Tocqueville, 16 septembre 1855. 

Le début de votre dernière lettre m'avait fort effrayé, 
cher monsieur de Circourt; et, si la suite n’a rassuré 

sur les conséquences de l'accident, je reste avec un vif 
désir de savoir ce qui s’est passé depuis que vous m’avez 
écrit. Quel horrible danger a couru là madame de Cir- 

court‘! On ne saurait y songer sans frémir! Combien 

de femmes ont succombé de la manière la plus cruelle 

à la suite d'événements de la même espèce ! Jamais la 

présence d'esprit et le courage n'ont été plus utiles. Je 
me suis toujours figuré du reste qu’elle possédait ces 
deux qualités à un haut degré, et je suis heureux de 
voir que j'avais si bien jugé. Veuillez lui répéter, je vous 

prie, qu'ici tout le monde, et en particulier madame 

4 Tout le monde à Paris sait l'affreux accident auquel se rapporte celte 
lettre. Le 48 août 4855, le soir, au momeht où madame de Circourt se 

rotirait dans son cabinet de toilette, le bougeoir qu'elle portait à la main 
mit le feu à une garniture de dentelles qu’elle avait nouée sous le menton. 
La flamme gagna aussitôt d'un côté les cheveux, de l'autre la robe, et 
brüla profondément l'oreille, le cou et l'épaule. I en résulta une horrible 
lésion. Une contraction des muscles brûlés a succédé à la cicatrisation, 
et aujourd'hui, après plus de cinq années, madame de Circourt éprouve 
encore les plus cruelles souffrances, qui, sans faire perdre à son esprit 
aucun de ses charmes, ni à son cœur aucun de ses dévouements, mettent 

chaque jour en lumière quelques traits nouveaux de son admirable carac- 
tère : le courage, l'énergie et la sérénité de l'âme dans la douleur. (Note 
de l'édition de 1860.) — Madame de Circourt a succombé depuis aux 
suites de cet affreux accident.
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de Tocqueville, l’a plainte et admirée, et désire vive- 

ment la savoir totalement guérie. Offrez-lui nos fé- 

licitations pour avoir échappé à un si grand péril et 

surtout ne tardez pas à nous donner encore de ses nou- 

velles. 

A MA AME SWETCHINE 

Tocqueville, 6 octobre 4855. 

Les dernières 

correspondani n'étaient pas mauvaises. Vous étiez, me 
disait-il, plutôt mieux que de coutume. Il faut bien que 
vos amis se contentent comme vous le faites si coura- 

geusement vous-même de ce demi-bien, puisque Dieu 
vous a refusé la parfaite santé dont vous feriez pourtant 
un si bon usage. Nous avons beaucoup pensé à vous, 

madame de Tocqueville et moi, durant les différentes 
vicissitudes de ce que vous appelez d’uno façon si tou- 

nouvelles que m'a données de vous mon 

chante une guerre civile. Croyez que l’on comprenait 

bien ici les diverses impressions que faisait naître un 

“tel spectacle dans une âme comme la vôtre, qui sait si 

bien concilier tous les sentiments affectueux et reste si 

étrangère aux haines qui divisent les hommes. Hélas ! 

rien w’annonce que tant de malheurs particuliers ou 
publics soient près de cesser. Je crains, en outre, qu’au
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fléau de la guerre ne se joigne bientôt celui de la fa- 
mine. L'hiver sera, en tont cas, bien difficile à passer 
pour les pauvres gens, et ceux qui possèdent quelque 
aisance devraient se résigner à faire cette année de 
grands sacrifices pour venir à leur secours. Je vous 
avoue que je ne crois point que tous le fassent. Cette 
succession de mauvaises années, au lieu.de rendre la 
charité plus active dans nos campagnes, semble la fa- 
tiguer. On s’habitue si vite à l’idée de misères qu'on ne 
sen{ pas, qu'un mal qui paraît plus grand à celui qui 
en souffre à mesure qu’il dure, parait plus petit, par le 
fait même de sa durée, à celui qui le regarde. Et-püis, 
les liens qui devraient unir les différentes classes sont 
singulièrement relâchés par l'effet des révolutions. . 

Ne vous étonnez-vous pas avec moi, madame, en 
voyant sortir d’une nation, qui paraît si vide de vertus 
publiques, une. armée qui s'en montre si remplie? Tant 
d’égoïsme ici, tant de dévouement là, ont de quoi con- 
fondre. Je vois partir un Paysan pour rejoindre son ré- 
giment : il se désole, souvent il pleure. La pensée qu’il 
va défendre son pays le touche peu ; il ne songe qu’à 
son champ, à ses petites affaires, à ses petits intérêts 
qu'il va quitter. Il maudit ce devoir qui l'en arrache 
malgré lui. Un an après, on m'apporte les lettres que 
ce même homme écrit à sa famille. Il s’y montre prêt à 
tout supporter pour bien remplir son devoir militaire : 
il sait qu’un soldat doit sacrifier sans peine à chaque 
instant son bien-être et sa vie dans l'intérêt de l’armée ; 
il a trouvé ces maximes et ces coutumes établies ; il les
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a prises avec la casaque militaire; il les quittera en la 
quittant. Il redeviendra le pauvre diable que nous avons 
connu et ne transportera à la grande société aucun des 

sentiments qu’il à fait voir dans la petite. Jusqu’à ce que 
j'aie réfléchi à ce qui se passe dans nos armées mo- 

dernes, je croyais qu’il y avait beaucoup d’exagération 
dans ce qu'on nous racontait des vertus publiques chez 
certains peuples de l'antiquité. Je ne pouvais absolument 
comprendre comment l’homme avait pu en être capable 
alors. Car enfin c’est toujours le même homme que nous” 

avons sous les yeux. Ge que nous voyons tous les jours 
dans nos armées l'explique. On était parvenu à faire 
pour la société civile ce que nous faisons pour la société 

militaire. Les citoyens de ce temps-là ne valaient peut- 
être pas mieux que nous individuellement, et dans la 

vie privée ils valaient peut-être moins, Mais dans la vie 
publique, ils rencontraient une organisation, une disci- 

pline, une coutume, une opinion régnante, une tradition 

ferme qui les forçaient d’agir autrement que nous. 

Je suis profondément honteux, madame, en voyant 

où je me suis laissé entraîner par le courant de la pensée. 
Pardonnez-moi, je vous prie, cette dissertation hors de : 

propos, en pensant que je vous écris comme vous me 
permeltez de causer avec vous; c’est-à-dire en expri- 
mant toutes les idées qui me viennent dans l'esprit à 

mesure qu'elles se présentent. 

Vous me marquez, madame, un si aimable intérêt 

pour le travail qui m'occupe en ce moment, que je vou- 
drais pouvoir vous dire que mon séjour ici lui a été fort
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utile. Mais jusqu'ici, malheureusement, il n'en est rien. 
Je suis pourtant dans toutes les conditions nécessaires 
pour bien travailler. Je vis dans un lieu qui me plaît, 
J'y mène une existence tranquille ; j'y ai de la solitude 
sans sentir le poids de l'isolement : il ne m'y a manqué 
enfin que cette ardeur intérieure sans laquelle on ne fait 
rien de bien avec toutes les raisons de bien faire. Quand 
j'ai voulu me remettre au travail après une interruption 
de près de deux mois, je n'ai pu rattacher mon esprit 

‘à son œuvre. Tous les défauts de celle-ci m'ont frappé; 
et je me suis senti atteint d’un des plus violents accès de 
découragement que j'aie eus depuis longtemps. Je suis 
rès-sujet à cette maladie de l'esprit ; et je n'ai pas même 
Ja consolation de penser d’elle ce qu’on dit souvent : 
qu'elle n’atteint pas les sots. J'ai rencontré dans ma vie 
des gens très-défiants de leur capacité, très-portés à 
penser qu'ils ne faisaient rien de bien, et qui avaient 
parfaitement raison d’avoir cette opinion d'eux-mêmes. 
La vérité est que la grande confiance et la grande dé- 
fiance en soi-même viennent de la même source, un 
désir extrême de paraître qui nuit au jugement tranquille 

el modéré qu’on devrait faire de soi. C'est le même or- 
gueil qui à tantôt le tempérament triste, tantôt le tem- 
pérament gai : faiblesse des deux parts.
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A M DE CORCELLE 

Tocqueville, 46 octobre 1855. 

Comme vous, mon cher ami, je n’ai jamais eu beau- 

coup de goût pour la métaphysique, peut-être parce que 

je ne m’y suis jamais livré sérieusement, et qu’il m’à 
toujours paru que le bon sens amenait au but qu’elle se 
propose aussi bien qu’elle. Mais, néanmoins, je ne puis 

m'empêcher de reconnaître qu’elle a eu un attrait sin- 
gulier pour plusieurs des plus grands et même des plus 

religieux génies qui aient paru dans le monde, en dépit 

de-ce que dit Voltaire que la métaphysique est un roman 

sur l'âme. 
Les siècles où on l'a le plus cultivée sont, én général, 

ceux où les ‘hommes ont été le plus attirés hors et au- 

dessus d’eux-mêmes. Enfin, quelque peu métaphysicien 
que je sois, j'ai toujours été frappé de l'influence que 

les opinions mélaphysiques avaient sur les choses qui 

en paraissaient les plus éloignées et sur la condition 
même des sociétés. Il n°y a pas, je crois, d'homme d’É- 
{at qui dût voir avec indifférence que la métaphysique 

dominante, dans le monde savant, prit son point de dé- 

part dans la sensation ou en dehors de celle-là. Condillac 

a, assurément, fort contribué à pousser dans la ma- 
tière bien des gens qui ne l'avaient jamais lu ; ear les 
idées abstraites qui se rapportent à l’homme finissent :
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loujours par s’infillrer, je ne sais comment, jusque dans 
les mœurs de la foule. : 

Vous aimeriez qu’on ne fit pas tant de façons pour 
arriver à la vérité et: « Qu'Aronce de plain-pied fût 
marié à Clélie‘, » | 

Votre sortie m'a bien fait rire, mais elle ne change pas 
mon opinion sur le fond des choses. 

Je vous embrasse de tout mon cœur. 

À M. LE COMTE DE CIRCOURT 

Tocqueville, 8 novembre 1855, 

Au milieu de beaucoup de petites misères, j'ai été 
très-agréablement distrait, cher monsieur de Circourt, 
par votre dernière lettre qui m’apprend l'entrée en con- 
valescence de madame de Cireourt. La lettre précédente 
nous avait alarmés. Rappelez-nous, je vous prie, très- 
particulièrement au souvenir de votre chère malade; 
dites-lui que nous souhaitons bien sincèrement son 
prompt rétablissement. Je me permets de lui conseiller 
de rester à la campagne jusqu’à l’entier retour de ses 
forces ; et, lors même qu’elles seront revenues, de ne 
reprendre la vie de Paris qu'avec modération. Ses vrais 
amis viendront la voir : qu’importent les autres ? C’est 

une étrange chose que ce qu’on appelle les devoirs de 

1 Molière, scène V, Précieuses ridicules.
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société. On pourrait souvent les définir l'obligation où 
l'on est dans la vie civilisée de s’incommoder mutuelle- 
ment. À qui n'est-il pas arrivé cent fois d'aller voir une 

personne qui vous ennuyait et que vous ennuyiez, afin 

-de lobliger à venir, à son tour, s’ennuyer et vous 

ennuyer chez vous? N'est-ce point là le monde, sauf 

peut-être quelques personnes choisies dans la multi- 

tude avec lesquelles on ne saurait trop souvent se ren- 
contrer ? ‘ 

Vos lettres sont toujours d’un intérêt extrême pour 

nous, et vous ne sauriez écrire trop longuement ni trop 
souvent, à notre avis. Ce que vous me dites des mau- 

vais-rapports entre les armées alliées en Crimée m’a été 

confirmé par un jeune officier très-intelligent qui en re- 

vient et que j’ai vu {le jeune D. P.). 
Il paraît que de part et d’autre on ne peut pas se souf- 

frir. [l ne pouvait guère en être autrement. La France 

et l’Angleterre sont comme deux hommes de caractères 

incompatibles et qui, non contents de vivre en bonne 

intelligence, ont entrepris de faire le tour du monde 
dans le même vaisseau. Îls seront bien heureux s’ils re- 
viennent au port sans s'être brouillés, 

Parlez-moi un peu de vous-même, cher monsieur de 

Circourt. Vous me paraissez avoir le corps malade et 
l'esprit triste et découragé : l’un mène à l’autre, Je ne 

l’éprouve que lrop souvent. Je trouve néanmoins qu’il 

est moins difficile de rèmonter l’esprit que de guérir le 
corps. J'y parviens fréquemment et je trouve, en somme, 

qu’en vieillissant je gagne en sérénité. Le monde, il est
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vrai, me paraît de moins en moins marcher vers la 

grandeur que j'avais imaginée. Mais nous ne sommes 

pas responsables de ses fautes et de ses vices; et pour 

des gens qui ne doivent passer qu’un certain temps au 

spectacle, la pièce est assez curieuse. 

Adieu. Croyez à tous mes sentiments d’estime et d’a- 

_ mitié. 

À M. DE CORCELLE, 

Tocqueville, 20 novembre 1855. 

J'ai été très-affligé de la mort de Paillet. C'était 
un homme d’un grand talent ét dont la conduite po- 

litique avait été fort noble, et puis, il s'était si souvent 
assis à côté de nous, dans d’autres temps! Voici notre 
réunion bien bouleversée. Trois ans se sont écoulés, 

deux de ses membres sont déjà morts', deux loin de 

leur pays*, les autres dispersés ou séparés. Voilà de 
grandes épreuves de la Providence et de grands coups 
sur un bien petit corps. J’ai plaisir à penser du moins 
que pas un de nous n’a changé. 

Je vous embrasse de tout mon cœur, ce qui n’est pas 

üne manière de parler. 

1 M. Vivien. - 

* Le général Lamoricière et le général Bedeau, lous deux aussi morts : 
aujourd'hui (1865). ‘
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AU MÊME. 

Tocqueville, 25 décembre 1855. 

La mort de M. Molé fait disparaître un des derniers 

modèles de l’ancienne politesse et des grandes manières. 
Il était également un des derniers représentants de cet 
ancien goût français des plaisirs de esprit, qui semble 

de plus en plus se perdre parmi nous. Rien ne me frappe 

davantage que le changement qui s’est opéré et qui s’o- 
père encore tous les jours dans la nation, à cet égard, 

depuis trois cents ans. Ce que j'appelle le goût des 
plaisirs de l'esprit, c’est-à-dire celui des beaux ouvrages 

ou des conversations ingénieuses, n'avait cessé de ré- 

gner, avec une vivacité particulière, au milieu de toutes 
les circonstances et dans toutes les classes. Les révolu- 

tions, la gloire militaire, la raison publique, la prospérité 

matérielle, n'y avaient rien fait. Il régnait dans l'âme du 

prêtre comme dans celle du laïque, chez le grand sei- 
gneur comme chez le bourgeois. Rien n’a plus contribué 

à faire de nous ce peuple brillant qui ne cessait d'en- 
traîner après lui l'imagination du reste de l’Europe, 
malgré ses travers, ses ridicules ou ses crimes. 

Il semblerait au contraire, aujourd’hui, que recher- 

cher des plaisirs de cette espèce et s’y livrer, serait faire 

de son lemps un emploi dangereux ou tout au moins 
frivole. Les gens rangés et sérieux pensent avoir mieux à 

faire. M. Molé était de la race de ceux qui croyaient qu’un 
wi 20
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goût vif et passionné de ces nobles plaisirs de l'intelli- 
gence pouvait se concilier avec toutes choses. Il ne laisse 
point d'école. 

Je vous souhaite, cher ami, de finir l’année 1855 
mieux que je ne fais. Mon corps est malingre et mon 
esprit triste. Mais cela ne m’empêche pas de vous sou- 
haiter bien tendrement, à vous et aux vôtres, toutes 
sortes de douces joies pour 1856. 

A MADAME SWETCHINE 

# 

Tocqueville, 7 janvier 1856. 

[y à bien longtemps, madame, que je n’ai profité 
de la permission que vous m’avez donnée de vous écrire. 
Je croyais revenir beaucoup plus tôt à Paris et vous voir, 
ce qui eût encore mieux valu. Mais des affaires qui se 
sont succédé m’ont retenu ici et m’y retiendront encore 
vraisemblablement trois semaines. Je ne veux point 
attendre jusque-là pour vous remercier de votre der- 

-mière lettre, qui m’a intéressé et touché. On vous y re- 
trouve tout entière. Vous m’y témoignez une bienveil- 
lance que je voudrais mériter; car l'amitié d’une 
personne comme vous engage. Elle n’oblige pas seule- 
ment à être reconnaissant, mais à faire ce qui peut la 
jusufier. Dans ce but, j'aurais bien voulu me guérir 
absolument de cette disposition au découragement que
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vous combaltez en m'écrivant. La maladie, malheureu- 
sement, est presque aussi vieille que moi, et il n’est 
pas facile d’en revenir entièrement. J'ai fait pourtant, 
depuis quelques années, beaucôup d’efforts contre elle, 
et assurément J'en ai beaucoup diminué la violence. 
Votre lettre m'a aidé à suivre cette tâche, et m’a fait un 
bien réel, dont je vous remercie. Ne croyez pas, du 
reste, madame, que l’accès particulier dont je vous ai 
parlé fût dû uniquement à cette sorte de tristesse ma- 
ladive dont j'ai été tourmenté de temps en temps toute 
ma vie. Îl naissait surtout de réflexions qui prenaient 
leur origine dans des faits qui n’ont que trop de réalité. 
A mesure que j’avance dans l’œuvre à laquelle vous 
voulez bien vous intéresser, je m'aperçois de plus en 
plus que je suis entraîné dans un courant de senti- 
ments et d'idées qui va précisément au rebours de celui 
qui entraine beaucoup de mes contemporains. Je. con- 
ünue à aimer passionnément des choses dont ils ne se 
soucient plus. 

Je regarde, ainsi que je l'ai toujours fait, la liberté 
comme le premier des biens; je vois toujours en élle 
l’une des sources les plus fécondes des vertus mâles et 
des actions grandes. [1 n'est pas de tranquillité ni de 
bien-être qui puisse me tenir lieu d’elle. Je vois au 
contraire la plupart des hommes de mon temps, je dis 
des plus honnêles, car le sentiment des autres me ferait 
peu, qui ne songent qu'à s'accommoder Le mieux pos- 
sible sous un autre régime, et, ce qui achève de jeter 
le trouble et une sorte d’épouvante dans mon esprit,
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qui semblent faire du goût de la servitude une sorte 

d’ingrédient de la vertu. Je voudrais penser et sentir 

comme eux que je ne le pourrais pas : ma nature y ré- 

siste plus encore que ma volonté. Un instinct indomp- 

table me force d'être sur ce point ce que j'ai toujours 

été. Vous ne sauriez vous imaginer, madame, ce qu’il y 

a de pénible et souvent de cruel pour moi à vivre dans 

cet isolement moral, à me senür en dehors de la com- 

. munauté intellectuelle de mon temps et de mon pays. 
La solitude dans un désert me paraîtrait moins dure que 

cette sorte de solitude au milieu des hommes. Car, je 

vous avoue ma faiblesse, l’isolement m’a toujours fait 

peur; et pour être heureux et même tranquille, j'ai tou- 
jours eu besoin plus que cela n’est sage de rencontrer 

autour de moi un certain concours et de compter sur là 
sympathie d’un certain nombre de mes semblables. C’est 
surtout à moi que pourrait s'appliquer ce mot si pro- 
fond : Il n’est pas bon d’être seul. Cet état de mon 
esprit, madame, que j'ai la confiance de vous montrer, 
vous expliquera de quel découragement profond je suis 
quelquefois saisi en écrivant ; car c’est surtout lorsqu’on 
travaille pour le public qu'il est triste de s’apercevoir 
qu’on est si différent de lui. Je voudrais bien avoir la 
vertu d’être indifférent au succès, mais je ne la possède 
pas. Une longue expérience m’a appris que le succès 
d’un livre est bien plus dans les pensées qu'avait déjà le 
lecteur que dans celles que l’écrivain exprime. 

Ne croyez pas, du reste, madame, que l’objet de mon 

livre se rapporte de près ou de loin soit aux événements,
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soit aux hommes du temps. Mais vous n’ignorez pas plus 

que moi que l'ouvrage qui est le plus étranger aux cir- 
constances particulières d'une époque est empreint dans- 
toutes ses parties d’un certain esprit qui est sympathique 

ou contraire à celui de ses contemporains. C’est là l'âme 
du livre, c’est par là qu’il attire ou repousse le lecteur. 

Je vous parle bien longtemps de moi, madame, mais 
c’est vous-même qui m'avez attiré dans celte faute et je 
vous assure que je n’en suis pas coutumier. Jaimerais 

beaucoup mieux vous parler de vous, madame. 

À M. DE CORCELLE 

Ce 18 juin 1856. 

Pardonnez-moi, mon excellent ami, si je n’ai pas 
encore répondu à votre lettre. J’en ai cependant été 
profondément touché. Je vous l'aurais dit plus tôt, mais 
ma douleur n’est pas de celles qui aiment à s'épancher, 
même avec les meilleurs amis. Pardonnez-le moi ; VOUS. 

connaissez mon tendre attachement pour vous et ne pou- 

vez douter que de nulle part les consolations ne peuvent 
être mieux agréées que venant de vous. Mais y a-t-il des 

consolations pour un pareil malheur ? Mon bon et cher 

père laisse vide une place qui semble s’agrandir tous les 

jours. Vous voyiez son aménité, sa douceur. Ces qualités 

qui frappaient les étrangers se tournaient, pour ses fils,
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en une indulgence sans bornes, en une tendresse de 
mère, dans une préoccupation incessante et délicate de 
tout ce qui pouvait nous toucher, Sa sensibilité, au lieu 
de s’affaiblir, n’avait cessé de croître avec les années, 
ce que je n'ai vu qu’en lui. Il avait toujours été bon, 
mais en vieillissant, il était devenu le meilleur des 
hommes. Lui et ma chère Marie étaient, je puis le dire, 

. les seuls êtres qui m’attachassent profondément à la vie, 
et Je frémis jusqu’au fond de l’âme en pensant qu’il ne 
m'en reste plus qu’un. J'ai vu chez mon père ce que je 
n'ai vu jusqu'ici qu’en lui: la religion présente et en- 
tière dans les moindres actions de la vie et à chaque mi- 
nute, se mélant, sans jamais chercher à se montrer, à 
toutes les pensées, à tous les sentiments, à tous les actes : 
n'influant pas seulement sur les croyances, mais amé- 
liorant sans relâche tout ce à quoi elle se mélait. « Votre . 
« père, me disait son confesseur la veille de sa mort, 
« vient chercher près de moi des consolations et moi 
« près de lui un sujet continuel d’édification. » Aussi Ja 
vie et la mort de mon pauvre père ont été pour moi les 
plus grandes preuves de la religion. 

Il me tarde de me retrouver dans la solitude; je 
crois qu’elle est aussi nécessaire à mon corps qu’à mon 
âme. Le premier est en bien mauvais train. Adieu, mon 
bien cher ami, mille tendresses de notre part à tous les 
vôtres. Croyez à ma bien vive affection pour vous.
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AU MÊME. 

Tocqueville, ce 29 juin 1856. 

Mon bon et cher ami, je viens d’arriver à Tocque- 

ville et je trouve votre lettre du 26. Je puis dire qu’en 

la lisant J'ai éprouvé le premier mouvement de véritable 

Joie qui me soit arrivé depuis trois semaines. Je désirais 
avec une ardeur extrême que vous fussiez content de 
mon œuvre et, comme vous m'avez écrit avec raison ici 

_ plutôt qu’à Paris, où nos affaires m’ont retenu plus long- 

temps que je ne pensais, j'étais dans une incertitude 

bien pénible sur votre jugement. J'avais déjà reçu avant 

mon départ de Paris beaucoup de témoignages d’appro- 

bation qui, venant des personnes qui me les donnaient, 
m’avaient été, je l'avoue, très-doux ; mais toutes les ap- 

probations du monde n’auraient pas eu le pouvoir de me 
faire prendre mon parti d’une critique fondamentale ve- 

nant de vous ; Jugez de l’impression qu'ont dû faire vos 
éloges, éloges si noblement et si délicatement exprimés 
et portant précisément sur les points où je tenais le plus 
à plaire à un esprit comme le vôtre. Merci donc mille 

fois. Vous m'avez fait un bien extrême et en vérité j’en 

avais besoin, car je suis arrivé ici l'esprit plus accablé 

que je ne puis vous le dire. Mon pauvre père s'était flatté 

de venir visiter cette année même ce qu’il appelait son 
cher Tocqueville ; il voulait, disait-il, revoir une der- 

nière fois cet asile de son enfance, où il s'était élevé
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sous les ÿeux d’une mère admirable que la Providence 
lui avait donnée. Une heure avant sa mort, il me parlait 
encore de ces souvenirs de jeunesse. Revue à travers 
toutes ces pensées, ma maison m'a paru désolée et 
jusqu'ici je n’y ai encore trouvé qu’une solitude sans 
vie. Je savais bien que j'aimais tendrement mon père, 
mais je n’avais pas l’idée de la douceur pénétrante que 
la mort donnerait à son image; que les qualités char- 
mantes qui nous le rendaient si cher, la bonté, la dou- 
ceur, l’indulgence, le continuel oubli de soi-même pour 
ne penser qu'à nous, me paraîtraient encore plus char- 
mantes après lavoir perdu. Ce qui m'a touché jusqu'aux 
larmes en lisant votre lettre, c'est le retour si délicat que 
vous avez fait sur lui en me louant. Vous avez bien rai- 
son, Si je vaux, en effet, quelque chose, J'en suis surtout 
redevable à mon éducation, à ces exemples d'honnêteté, 
de simplicité, d'honneur, que j'ai trouvés autour de moi 
en venant au monde et à mesure que j’avançais dans la 
vie. Je dois à mes parents bien mieux que existence, 
Je vous remiercie tendrement et vous embrasse de tout 
mon cœur. | 

© A M. LE BARON DE BUNSEN 

Tocqueville, 19 juillet 1856. 

Je vous ai écrit quelques mots de Paris, monsieur et 
ami, au milieu d’un grand trouble d'esprit. Je venais de
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perdre mon père. Revenu chez moi, dans le calme de la 

campagne, je veux vous écrire encore el vous remercier 

d’üne manière plus convenable du livre que vous m'avez | 

envoyé par notre excellente amie commune”. Croyez que 

je sens la valeur d’un pareil présent. J'avais suivi, comme 

vous l'a dit madame Grote, avec un extrême intérêt, 

dans la Gazette d'Augsbourg, toute la polémique que 

vous avez fait naître. J'avais lu l'analyse de votre ou- 

vrage et compris quel en était l'esprit et la portée. Ce 

premier aperçu m'avait donné l'envie de voir le livre. 

Vous venez de satisfaire cette envie d'une manière qui 

m'est particulièrement agréable, puisque j'ai votre ou- 

vrage et que je le tiens de vous. Je vous lis, mais je n’ai 

pu encore vous finir, car je ne suis pas a german scholar 

du premier ordre, et d’ailleurs de pareilles matières ne 

peuvent s'étudier vite. Mais à mesure que j'avanee, je 

rencontre tout l'intérêt que je m'étais promis de celte 

lecture. Je retrouve cet esprit de liberté que j'avais déjà 

reconnu dans l'analyse de la Gazette, qu'il est si rare et 

qu’on est si heureux de rencontrer au milieu d’une po- 

lémique religieuse pleine de vivacité. Je conçois de 

mieux en mieux la profonde sensation que votre‘livre à 

faite en Allemagne êt qui dure encore. 

Je ne sais si vous avez reçu le volume que je viens 

de publier, intitulé : l'Ancien Régime et la Révolution. 

‘Iya plus de trnis semaines que j'ai fait remettre ce 

1 Madame Grote, qui avait remis à Tocqueville, de la part de M. le baron 

de Bunsen, l'ouvrage de celui-ei intitulé Les Signes du temps (die Zeichen 

von der Zeit. -
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volume à M. Frank, libraire allemand, qui s'était chargé | 
de vous le faire parvenir. Je souhaiterais vivement que 
ce livre reçût l'approbation d'un aussi grand juge que 
vous des travaux de l'esprit appliqués à la politique et à 
l’histoire. Je crois qu'il contient plusieurs choses nou- 
velles qui ne seront pas sans intérêt pour vous. 

J'admire, monsieur, avec quelle activité infatigable 
vous profitez des loisirs que la vie pratique vous laisse. 
J’ai un peu de honte, je vous le confesse, du peu que j’ai 
pu faire depuis près de quatre ans que je travaille ainsi, 
quand je vois le nombre de vos œuvres qui ne nuit ni 
à leur solidité ni à leur éclat. Gardez longtemps, mon- 
sieur, celte vigueur extraordinaire et cette heureuse fé- 
condité. Tous ceux qui s'intéressent aux progrès de 
l’humanité doivent le désirer vivement. 

Veuillez, je vous prie, agréer de nouveau mes remer- 
ciements et croire à lous mes sentiments de haute cori- 
sidération et d'amitié. ‘ 

A M. CH. DE RÉMUSAT 

Tocqueville, 22 juillet 4856. 
\ 

Bien que je n'aie pas répondu immédiatement, mon 
cher ami, à votre lettre du 28 juin dernier, il ne faut 
pas en conclure que j'y aie été insensible. Je puis, au 
contraire, vous dire que je n’en ai reçu aucune qui
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m’ait été si parfaitement agréable à lire. C’était un grand 

point pour moi que d’être approuvé par un esprit comme 

le vôtre. Je l’espérais, je le confesse ; mais vous avez 

mis dans votre approbation un accent si vif, si naturel, 
si amical, que l’homme a été aussi touché que l’auteur, 

et que je n’oublierai jamais non-seulement ce que vous 

m'avez écrit à ce sujet, mais le sentiment avec lequel 

vous avez écrit. [l y a longtemps, du reste, que j'ai ap- 

pris par expérience à compler sur votre amitié. 
Je n'ai pas encore lu l’fntroduction dont vous me 

parlez”, bien qu'elle m’ait été souvent indiquée comme 
un morceau qu'on ne pouvait pas n'avoir pas lu. Je vous 

ai cependant tenu deux fois dans mes mains et vous ai 
même ouvert; mais vous connaissez ma maladie et l'hor- 

reur que J'éprouve, quand je compose sur un sujet, de 

rien lire qui s’y rapporte d’une manière générale. Cest 

précisément parce que je croyais rencontrer bien des 
pots de contact de votre esprit avec le mien que je ne 
pouvais alors supporter l’idée de vous lire. Je vous ai 

avoué, je crois, un jour, que vous étiez l’homme du 

monde qui m'avez fait le plus de peur et avez le plus 

précipité mon travail. Je pressentais que vous marchiez 
sur la même route, et je voyais que vous jetiez chaque 
jour dans la circulation les idées-mères sur lesquelles je 

voulais établir mon œuvre. Votre étude sur Richelieu 

4 L'introduction que mentionne ici Tocqueville est celle que M. de Ré- 
musat a placée en tête de l'ouvrage remarquable publié par lui à cette 
époque, sous le titre de l'Angleterre au dix-huitième siècle, 2 vol. in8, : 
et dans laquelle se trouvent quelques comparaisons de l'histoire de France 

avec celle d'Angleterre.
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m'a fait passer une mauvaise nuit. Quand nous nous 
rencontrerons, je vous ferai raconter par ma femme ce : 
que je Ini dis à cette occasion. Cela vous fera rire. 

Mais quand, cher Rémusat, aurons-nous le plaisir de 
nous retrouver ensemble? Je dis ensemble, de manière 
à avoir le temps de causer sans avoir même la volonté 
préméditée d’une conversation, mais au basard et ainsi 
que l’occasion et le sujet du discours l'amènent,. Ce n’est 
guère qu’à la campagne qu'il en peut être ainsi, ct nous 
habitons les deux bouts du monde. Ne pourrez-vous ja- 
mais venir dans ce coin de terfe? Vous y seriez assuré- 
ment reçu de façon à vous prouver le plaisir qu’on au- 
rait à vous y voir. Pour en revenir à votre ouvrage : 
maintenant que j'ai pondu mon œuf, je voudrais bien 
trouver et goûter le vôtre, mais je ne Pai point à ma 
portée. J’espère néanmoins le lire bientôt, parce que 
notre ami Ampère, qui vient d'arriver à Paris, m'a pro- 
mis de me lapporter. 

Ce serait de l'affectation que de ne pas vous dire que 
Je souhaite bien vivement voir dans la Revue des Deux 
Mondes le jugement que vous portez sur moi. Je suis 
bien aise cependant que la presse périodique ait eu le 
temps de s’occuper d’abord de l'ouvrage, et chaque 
journal de l’apprécier à son point de vue avec ses idées 
diverses et ses passions, avant que vous ne veniez à voire 
tour fixer le sens du livre et l'opinion qui doit rester. 
Maintenant que ce bruit général a eu lieu, il me tarde 
beaucoup d’entendre votre voix. 

On me mande de Paris qu’on ne songe qu'à l'Espa-
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gne. Vous êles près de ce pays ; mais je pense que vous 

n’en savez pas plus long pour cela. Nous sommes en 

France comme dans un lieu d’où l’on aurait retiré l'air 

et où on n’entendrait pas mieux le bruit de près que de 

loin. Quant à l'Espagne, quoi qu’il arrive, je suis con- 

vaincu que les amis de Ia vraie liberté n'auront jamais 
à s’en réjouir. Ce pays-là n’a l'air d’être fait que pour 

dégoûter d’être libre le peuple qui pourrait encore avoir 

celte fantaisie ridicule. 
Adieu ! ne m'oubliez pas auprès de madame de Ré- 

musat et de vos deux fils que je vous envie. Mille amitiés : 

de cœur. 

A MADANE SWETCHINE 

o Tocqueville, 22 juillet 1856. 

Laissez-moi, madame, vous remercier d’abord de 

votre dernière lettre. J'y ai trouvé, comme toujours, les 
preuves d’une affection qui console et fortifie. Je ne 

vous lis jamais sans ressentir cette double impression. 

La cause en est surtout, je pense, en ce qu’on rencontre 

en vous une âme qui s’émeut aisément et un esprit re- 

tenu et fixé dans des principes sûrs. C'est ce qui fait 

votre charme et votre empire. Je voudrais bien mieux . 
profiter que je ne le fais d’une amitié si précieuse et je 

m'afflige d’y réussir si mal. J’ai cependant retrouvé de-
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puis que je vous ai écrit une partie du calme que j'avais 
absolument perdu durant la fin de mon séjour à Paris 
el les premiers moments de mon retour ici ; mais je ne 
suis pas encore parvenu à me rattacher vivement à rien. 
Il n’y a point de travail ni même d'occupation qui me 
captivent, ce qui laisse toujours chez moi un fond d’agi- 
tation dans l’âme. Car je ne me repose jamais dans 
l’immobilité, mais plutôt dans un mouvement rapide et 
continu de l'esprit vers un point donné. 

: . . J'espère que cette lettre vous trouvera dans la 
retraite, où je souhaiterais tant de pouvoir vous suivre, 
ne füt-ce que pour un seul jour, afin d’y avoir avec vous 
quelques-unes de ces longues conversations que les vi- 
sites ne viendraient pas interrompre comme à Paris. 
Cette vie si occupée des autres que vous menez dans cette 
dernière ville, si elle vous procure quelquefois la grande 
satisfaction de cœur qui consiste à faire beaucoup de 
bien, doit à la longue éprouver votre santé, et je me 
réjouis à l’idée de votre solitude. Jouissez-y doucement 
de vous-même, madame, et ne songez aux autres que 
pour penser à l'affection vive que vous inspirez à quel- 
ques-uns el au respect que vous faites naître chez tous. 

Je viens de lire un ouvrage qui m’a fort intéressé, 
c’est celui d'Albert de Broglie, l’Église et l'Empire ro- 
main au quatrième siècle. Je trouve beaucoup de ta- 
lent dans ce livre. On y rencontre, au milieu d’une 
foi très-sincère, un esprit libre qui permet à l’auteur 
de juger les hommes dont Dieu fait ses instruments. 
La composition générale: du livre me paraît très-heu-
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reuse. J'ai toujours ressenti un fort grand dégoût pour 
cette décadence romaine, et le livre du prince de Bro- 

glie est le seul qui m’ait véritablement intéressé en en 
parlant. 

À M. VICTOR LANJUINAIS 

ANCIEN MINISTRE DU COMMERCE 

Tocqueville, 18 juillet 1856. 

J'aurais dû vous remercier plus tôt, mon cher ami, 

de votre dernière lettre, car elle m'a causé non-seule- 

ment de la satisfaction, mais une vive joie. L’impression 
produite sur vous par mon livre m'a rendu heureux. 

Rien ne pouvait me faire plus de plaisir. J'ai reçu en 
même temps et depuis beaucoup de lettres de félicitations, 

quelques-unes en termes très-vifs. Aucune ne m'a été plus 

agréable. Non-seulement vous approuvez mon œuvre, 
mais encore vous me le dites avec un accent qui m'a 

charmé. Je garderais votre lettre, alors même qu’elle 
.ne me serait pas adressée et ne parlerait point de moi, 

pour le seul plaisir de relire de temps à autre l’expres- 

sion de sentiments pareils si bien rendus. Vous avez été 

véritablement éloquent dans cette lettre, sans avoir as- 

surément l’envie de l'être, et sa lecture nous a émus. 

Au milieu de la satisfaction que m’a causée votre 
lettre, nous avons ressenti une vive peine en appre-



320 CORRESPONDANCE. 

nant que vous ne viendriez pas cette année. Nous le 

regrettons bien sincèrement. Cela fera un temps bien 

long sans nous voir. Je ne compte pas revenir à Paris 

avant le 1° février. La solitude et le repos m'étaient 
bien nécessaires après les cruelles agitations du mois 

dernier. J'en jouis bien moins qu’à mon ordinaire ; mon 
esprit demeure ébranlé et vide. J'ai fini le travail qui 

me préoccupait du matin au soir. Je ne veux ni ne puis 
entreprendre immédiatement la suite de mon œuvre. 

Cette suite d’ailleurs se présente à moi comme quelque 

chose de beaucoup plus difficile que ce que j'ai fait 

jusqu’à présent. Il s'agit d’une matière si connue et si 
souvent traitée, qu'être neuf en restant vrai n’est pas 
aisé. Ici plus de documents secrets à espérer. Que vous 

dirai-je ? j'aperçois confusément des obstacles immenses, 

et cependant j'ai déjà conçu assez d'idées qui me parais- 

sent bonnes sur cette partie de mon œuvre, j'y suis déjà 

assez entré pour qu'il ne me parût pas sage de reculer. 
Je suis donc décidé à entreprendre ce grand travail ; 
mais il faut me reposer avant de le faire. 

Jaurais dû un peu voyager, mais je ne suis pas dans 

une condition où je puisse le faire en ce moment. Le 

voyage que j’eusse aimé le mieux est bien celui que vous, 
me proposiez', mon cher ami. Il m’eût été très-doux de 
vous aller remercier de vive voix au lieu de vous envoyer 

celte lettre; mais des affaires de toutes sortes m'empé- 

chent celte année de sortir de chez moi. Ma présence 

? En Jtalie, où était alors M. Lanjuinais.
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y est indispensable. Je voudrais du moins que vous 
m'écrivissiez quelquefois, car j'aime à rester non-seule- 
ment en amitié, mais en communication fréquente avec 
vous. 

A M. LE PRINCE ALBERT DE BROGLIE 

Tocqueville, 20 juillet 1856. 

de vous aurais remercié plus tôt, monsieur, du livre 
que vous avez bien voulu me donner’, si je n’avais 
voulu auparavant vous lire. C’est ce que je viens de faire 
très-altentivement dans la profonde solitude où je vis. 
Vous m'avez trèsvivement intéressé. Je dois pourtant 
vous dire en commençant (ce qui diminue beaucoup le 
mérite de mes Jouanges), qu'avant de vous avoir lu 
J'étais plus ignorant du sujet qu'il n'est permis de 
l'être. J’ai fort peu étudié l’époque qui vous occupe, et 
Je vous confesse que j’ai Loujours eu une sorte de r'épu- 
gnance à l’aborder. Le misérablespectacle de la décadence 
de l’empire romain est si mêlé à la vue du triomphe de 
l'Église, que l’un m'avait écarté de l’autre. Une grande 
partie de ce que vous dites était donc neuf pour moi, et 
vous excitiez plus vivement peut-être ma curiosité que 
vous n’auriez pu le faire chez des lecteurs mieux pré- 

. parés que moi à vous bien juger. Votre livre a été cons- 

! L'Église et l'Empire romain au quatrième siècle. 
VI. . ° 21
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tamment pour moi la lecture la plus attachante. Dans 
votre Introduction {qui toute seule est un livre), la ma- 

_nière dont vous racontez les premiers développements 
du christianisme dans ce monde, ses diversités au milieu 
de son unité, le caractère particulier de ses différentes 
Églises et de leurs fondateurs, le mouvement d’esprit 
qui à amené le schisme, les contacts de la religion avec 
la philosophie et les emprunts reciproques que l'une a 
faits à l'autre, tout cela m'a intéressé au plus haut point 
et m'a fait beaucoup réfléchir. J'ai admiré comment 
une foi sincère, qui ne cherche ni à se montier ni à se 
cacher, n’ôle rien à la sagacilé et à la liberté d’intelli- 
gence de l'historien, et lui laisse discerner les causes 

humaines agissant en sens souvent contraires sous la 
main de Dieu. J'en dirai autant de l’histoire même qui 
suit l’Introduction. Votre attachement aux vérités géné- 
rales ne vous cache rien, ce me semble, des faiblesses 
des hommes qui les répandent ou les font triompher. Il 
y a dans cette partie du livre une foule d’aperçus qui 
m'ont frappé. Je n'avais, par exemple, jamais si bien 
compris qu'en vous lisant ce qui dans le monde romain 
distinguait l'Orient de l'Occident, soit au point de vue 

‘ de l'Étal, soit à celui de l'Église; dans l'un la complète 
assimilation au génie romain, dans l'autre la superpo- 
sition de Rome sur une civilisation particulière qui 
demeure : point de départ qui jette beaucoup de lumière 
sur tout ce qui a eu lieu depuis dans le monde. Enfin, 
et pour ne pas vous ennuyer d’une plus longue analyse, 
vous avez gravé dans mon esprit une figure de Constan- 

.
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tin qui me semble devoir ressembler à l'original, et 
dont les traits sont enfin fixés à l'image de cet homme 
qui à fait aboutir de si grands événements sans être 
précisément lui-même un grand homme. Cette image 
avait été jusque-là pour moi si confuse, que j'avais peine 
à m'en faire une idée à peu près claire. Vous me l'avez 
dessinée et arrêtée. 

Je nai cependant pas trouvé dans votre ouvrage, 
autant que je l'aurais voulu, une démonstration que j’y 
cherchais avec ardeur, et dont l’absence dans tous les 
livres qui se rapportent au christianisme m’a toujours 
causé un véritable trouble d'esprit. Pourquoi la religion 
chrétienne, qui, sous tant de rapports, a amélioré l'indi- 
vidu et perfectionné l’espèce, a-t-elle exercé, surtout à 
sa naissance, si peu d'influence sur la marche de la so- 
ciété? pourquoi, à mesure que les hommes devenaient 
individuellement plus humains, plus justes, plus tem- 
pérants, plus chastes, paraissaient-ils devenir chaque 

Jour plus étrangers à toutes les vertus publiques? De 
telle sorie que la grande société nationale semble plus 

corrompue, plus lâche, plus infirme dans le même 

temps où la petite société de la famille est mieux réglée ! 
Vous touchez ce sujet en plus d’un endroit; jamais à 
fond, ce me semble. Il mériterait, suivant moi, d’être 

traité à part, car enfin nous ne prenons ni l’un ni l’autre 

au pied de la lettre, et comme règle de morale publi 

que, de rendre à César ce que nous lui devons, sans 
examiner quel est César, et quel est le droit et la limite 

de sa créance sur nous. Ce contraste qui frappe, dès les
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premiers temps du christianisme, entre les vertus chré- 

tiennes et ce que j'ai appelé les vertus publiques, s’est 

souvent reproduit depuis. Il n’y en a point dans ce 

monde qui me paraisse plus difficile à expliquer : Dieu, 

el après lui la religion qu’il nous a donnée, devant 

êlre comme le centre auquel les vertus de toute espèce 

doivent aboutir, ou plutôt d’où elles sortent aussi natu- 

rellement les unes que les autres, suivant les occasions 

et les différentes conditions des hommes. Cette grande 

question me semble digne de votre esprit, et celui-ci 

capable de la saisir et d’y pénétrer. 
Je ne veux point finir cette lettre, déjà trop longue 

pourtant, sans vous faire un compliment bien sincère 
sur la forme et le style de votre œuvre. Je suis peut- 
être plus sensible à ce genre de mérite qu’il n’est raison- 
nable de l’être; et j'avoue que j'ai bien de la peine à 
reconnaîlre une pensée jJusle sous des expressions 

fausses. Votre livre me paraît bien composé et dans un 
excellent langage. La facture de votre système appar- 
uent à une meilleure époque de la littérature que Ja 
nôtre et ne présente cependant ni imitation ni archaïsme. 
Le mot y est fait pour la pensée, tandis que de nos jours 
la pensée a souvent l’air de venir à propos du mot et 
pour y conduire, 

Que vous dirai-je enfin, monsieur? après vous avoir 
fini, j'ai regretté d’être au bout, et j'ai vivement dé- 
siré que vous fissiez bientôt paraître une suite à ce 
beau travail, ce dont vous vous occupez sans doute. 
Veuillez, ete.
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À MADAME SWETCNINE 

Tocqueville, # août 1856, 

. . Je n’ai rien de nouveau à vous dire de nous. 

À mesure que notre solitude se prolonge, nous devenons, 

ee me semble, plus tranquilles et plus près de la séré- 
nité. Je pense que c’est une grande bénédiction que 

Dieu nous a donnée de nous faire toujours trouver lant 

de secours à nous retirer loin du monde. Ce remède 

contre les maux et les agitations de la vie est tonjours à 

la portée de l’homme, tandis que celui qu’on cherche au 

milieu de la foule ne se trouve pas toujours, et aggrave 

bien souvent la maladie dont on veut guérir. Je m’aper- 

çois du progrès que nous faisons par la rapidité tou- 
jours plus grande avec laquelle semble courir le temps. 

. Vous savez que les jours les plus heureux sont toujours 

ceux qui fuient le plus vite. Rien ne marque mieux la 
misère humaine que d’avoir trouvé là le meilleur signe 

du bonheur. Il en est ainsi pourtant. Je n’ai recom- 

mencé aucun travail sérieux; mais j'ai des occupations 
nombreuses et réglées qui, sans me suffire, m’intéres- 

sent, et au milieu desquelles le temps passe en ne lais- 

sant que de pelites traces légères mais agréables. 

Je reçois toujours beaucoup de bonnes nouvelles de 

mon livre. Je vous avoue aveé candeur que cela me 

charme et que je n'ai rien de l'indifférence philoso- 
phique que je devrais affecter pour le succès. Loin du
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reste de m’accuser auprès de vous de ma satisfaction, 
j'aurais plutôt à me défendre de ne l'avoir pas plus 
grande, car c’est là où est la vraie maladie de mon 
âme : inquiétude incèssante de l'esprit qui cherche en 
toutes choses le par delà, et rend presque insensible au 
bien qu’on a le plus désiré dès qu'on l’a étreint. Je sais 
que ce n’est pas là seulement mon infirmité, c’est celle 
de l’homme; mais peu, je crois, en ont été plus atteints. 
J’ai eu une vie assez agitée, dans laquelle il s’est rencon- 
tré de temps à autre de grandes joies. Mon imagination 
n'a jamais trouvé dans chacune de celles-ci qu’une sorte 
de point d'appui pour sauter plus loin. Je n’ai point eu 
assurément à me plaindre de ma destinée, mais seule- 
ment de moi-même. 

À M. CIL DE RÉMUSAT 

Tocqueville, 6 août 1856. 

Mon cher ami, je n’ai reçu qu'hier le numéro de la 
Revue des Deux Mondes du 4°, qui contient l'article de 
vous qui me conécrne ‘, Cet article, dont j'attendais, je 
l'avoue, beaucoup de satisfaction, a dépassé mon at: 
tente, et je ne saurais trop vous remercier de tout ce 

* Voir le numéro du 1% août 1856 de la Revue des Deux Mondes, sur 
l'Ancien régime et la Révolution. Cet article se retrouve presque textuel- 
lement dans un excellent livre publié l'hiver dernier par M. de Rémusat, 
sous le titre de Politique libérale.
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qu'il contient. Être si bien recommandé, -et l'être par 
vous, cst une circonstance qui marquera dans mes sou- 
venirs. Je ne saurais, en vérité, vous dire combien je 

vous suis obligé et à quel point ce que je viens de lire 

augmente encore la sincère et vive amitié que j'ai déjà 

depuis longtemps, comme vous savez, pour vous. Non- 

seulement vous avez dit sur moi les choses les plus 

agréables, mais vous les avez diles de manière à vous 

faire lire par tout le monde. Quand votre article n’au- 

rait pas eu pour moi un intérêt si personnel, il m’eût 

été d’une lecture très-attachante. Vous y avez mis toute 
Ja grâce, toute la finesse et toute l'étendué de votre 
esprit, de sorle que ceux même qui ne-penseraient pas 

comme vous sur l’auteur dont vous parlez, ne pourront 

néanmoins s'empêcher d'aller jusqu’au bout de ce que 
vous dites sur lui ou à propos de lui, avec un plaisir 
infini. Je suis sûr que l’homme qui après moi doit être 

le plus satisfait de votre article est M. Buloz. On ne sau- 

rait mieux faire les affaires de la Revue aussi bien que 

les miennes. Je ne veux pas vous en dire plus long. 

Croyez, mon cher Rémusat, que je n’oublierai jamais 

le service que vous venez de me rendre et le plaisir que 

vous m'avez fait. Le fond et la forme m'ont été égale- 

ment sensibles. Buloz, qui m'avait annoncé votre article 

au moment où il allait paraître, me presse beaucoup 

dans la même lettre d'écrire pour ia Revue. Ce n’est 
certes pas le moment de le refuser ; et cependant je ne 
sais comment m°y prendre pour lui obéir. Je n’ai jamais 
fait de ma vie un article de revue, et je suis effrayé au
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dernier point de ce.qui me paraît la grande difficulté du 
genre, à savoir l'obligation de renfermer dans un si 
petit cadre un tableau entier et qui puisse attirer l'œil. 
Vous qui y réussissez si bien, donnez-moi donc au 
moins un avis sur le sujet que je pourrais prendre. 
Quand nous étions ensemble dans la politique, j’enten- 
dais dire tous les jours : « Allez causer de ceci avec 
Rémusat, il a des aperçus sur tout. » Je mets en ce mo- 
ment ce conseil en pratique, et je vous demande, si cela 
ne vous ennuie pas trop, de me dire si vous apercevez 
ce que je pourrais faire pour satisfaire Buloz, Je suis en 
vérité plein de bonne volonté, mais aussi de stérilité ; el 
si votre esprit et votre expérience ne me viennent pas 
en aide, au moins dans le choix du sujet, je ne sais com- 
ment je me tirerai d’affaire. 

Adieu, mon cher ami, il me tarde de vous revoir el 
de vous serrer la main. Mille et mille remerciements de 

. nouveau, | 

À MADAME GROTE 

Tocqueville, 10 août 1856, 

Chère madame Grote, nous avons reçu ces jours der- 
niers trois journaux, fhe Spectator,the Press et 1he Exa- 
miner, dont la lecture nous a été très-agréable et dont 
je pense que nous vous sommes redevables ; car il nous 
a semblé reconnaître votre écriture sur la bande de cha-
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eun deux. Nous avons vu là, comme toujours, un témoi- 
gnage de cette amitié aclive et efficace dont nous avons 

eu tant de preuves depuis un grand nombre d’années. 

Il y en a une dernière que vous ne m'avez pas encore 
donnée pourtant et que je me promets de réclamer. Vous 

n’avez pas encore prononcé votre propre verdict sur 

mon. livre ; et cependant vous n’ignorez pas que je suis 

très-impatient de le connaître. Vous savez depuis long- 

temps ce que je pense de votre esprit, qui allie si bien les 
agréments de l'esprit de la femme à la vigueur et à 

l'étendue de celui de l’homme. Il vous est donc facile de 

comprendre qu'il m'importe singulièrement de savoir 

ce que vous pensez dans une circonstance si capitale 

pour moi; et il n’est pas charitable de ne me l'avoir 

point dit. Je ne vous demande point d’entrer dans de 

grands détails, si cela vous fatigue. C’est votre impres- 

sion générale que j'aime surlout à connaître. Ne soyez 

donc pas trop longtemps, je vous prie, sans me satis- 

faire. . ....................,. 

Nous avions été invités de la manière la plus char- 

mante par lady Thereza à venir cet été chez elle à la 

campagne. Célait bien tentant; mais les affaires de 
toute espèce, que fait naîlre la mort de mon pauvre 

père, nous reliennent absolument. Nous avons vécu, 

jusqu’à présent ici, dans la profonde retraite que l’état 

de nos esprits et les convenances nous imposaient. Cela 

n’a pas élé cependant sans douceur. Nous avons repris 

toutes les petites habitudes de travail qui ont pour nous 
tant de charmes, au nombre desquelles se trouvent 

_
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chaque jour des lectures communes en allemand et en 
anglais. C’est ainsi que nous venons de finir le dernier 
volume de M. Grote. J'attendais cette fin pour vous 
écrire. La lecture de ce volume nous a passionnément 

“intéressés et aussi attristés. Il change l’Alexandre de Ja 
légende en celui de l’histoire, et ternit les couleurs bril- 
lantes que l'imagination des hommes avait données à Ja 
figure de ce conquérant. Après tout, c’est rendre un 
grand service à l'humanité que d’enlever un éclat illé- 
gitime à ceux qui l’ont ravagée, et de les réduire à ce 
qu'ils ont presque tous été, de grands oiseaux de proie. 
Peut-être me permeltrai-je de trouver qu’Alexandre est 
un peu plus Grec que M. Grote ne le dit. Je ne nie pas 
que le barbare ne soit, chez lui, vivant dans le Grec : 
mais je crois qu'après tout, Alexandre est, principale- 
ment un produit de la civilisation grecque et que, par 
certaines de ses qualités et de ses défauts, elle devait pro- 
duire un tel homme, Ce que je n’ai compris que depuis 
que j'ai lu M. Grote, c'est la marche d'Alexandre à tra- 
vers PAsie, les procédés de Darius et les causes de sa 
chute, la facilité des conquêtes de son rival et leur éten- 
due. Ce livre, comme tous les bons livres, indépendam- 
ment de ce qu’il m'a appris, m'a beaucoup fait penser. 

Adieu, chère. madame Grote, ne m’oubliez pas, je 
vous prié, auprès du grand historien, et dites-moi, en 
confidence, quel est son jugement sur mon œuvre, ce à 
quoi je tiens beaucoup. Mais surtout croyez à notre vive 
et sincère amitié, |
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A M DUVERGIER DE HAURANNE 

Tocqueville, ce + septembre 1856. 

Vous n’avez écrit, il y a trois semaines, mon cher Du- 

vergier, une lettre bien intéressante et bien instructive, 

dont je ne saurais trop vous remercier; j'y retrouve 

avec votre amitié votre esprit actif et efficace, qui part de 

ce qui est fait pour songer à ce qui reste à faire. 

Je suis moi-même bien préoccupé de cette suite de 

mon livre dont vous voulez bien vous occuper déjà. Je 

suis effrayé des difficultés que j'aperçois dans cette par- 

tie de mon œuvre. Elles sont de toutes sortes : l’ancien 

régime était à moitié ignoré, et en se donnant la peine 

de creuser plué loin que la superficie des opinions com- 

munes, on pouvait aisément trouver le vrai et le nou- 

veau. Mais la révolution, surtout dans sa première pé- 

riode, à été l’objet d’études très-approfondies, le sujet 

qui a préoccupé le plus les grands esprits du temps. La 

difficulté d'être intéressant en pareille matière, en res- 
tant vrai, est bien plus grande, De plus, l’ancien régime 

est mort; les passions qui peuvent encore s’y rattacher 

sont languissantes. La révolution, c’est le vivant, et il 

est difficile de la toucher sans faire crier bien des gens, 

et, qui pis est, des gens qui, ennemis les uns des autres, 
ne s'entendent que pour condamner l’écrivain, Je n’ai 

encore, sur cette partie de mon sujet auquel vous pensez 

_bien que j'ai particulièrement réfléchi (avant même de



352 CORRESPONDANCE. 

m'occuper d'aucun autre), je n’ai, dis-je, encore pu me 
former un ensemble d'idées qui me satisfasse pleine- 
ment, ct fout ce que Je pourrais dire en ce moment, 
serait imprudent, parce que ma pensée n’esl pas encore 
müre, et que l'étude nouvelle, détaillée et attentive, à 
laquelle je commence à me livrer avec ardeur sur les 
actes et les paroles de ce temps, peut singulièrement 
modifier, dans un sens ou dans un autre, les idées gé- 
nérales que j'ai aujourd’hui. 

Je crois que ce que j'ai de mieux à faire est de suivre 
la méthode que j'ai déjà suivie pour composer le livre 
qui vient de paraître, et même la Démocratie : je vais 
vous la dire, quoiqu'il soit déplaisant de parler si long- 
temps de soi, parce que vous pourrez peul-êlre, la con- 
naissant, me donner quelques bons avis. Quand j'ai un 
sujet quelconque à traiter, il m'est quasi impossible de 
lire aucun des livres qui ont été composés sur la même 
matière; le contact des idées .des autres m'agite et me 
trouble au point de me rendre douloureuse la lecture 
de ces ouvrages. Je m’abstiens done, autant que je le 
puis, de savoir comment leurs auteurs ont interprété 
après coup les faits dont je m'occupe, le jugement qu'ils 
en ont porté, les idées diverses que ces faits leur ont 
suggérées (ce qui, par parenthèse, m’exposé quelque- 
fois à répéter, sans le savoir, ce qui a déjà été dit). Je 
me donne, au contraire, une peine incroyable pour re- 
trouver moi-même les faits dans les documents du 
temps; souvent j’obliens ainsi, avec un immense labeur, 
ce que J'aurais trouvé aisément en suivant une autre
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route, Cette récolte faite ainsi laborieusement, je me 

renferme en moi-même, comme dans un lieu bien clos, 

j’examine avec une extrême attention, dans une revue 

générale, toutes ces notions que j'ai acquises par moi- 
même, je les compare, je les enchaîne, et je me fais 

ensuite la loi d'exposer les idées qui me sont spontané- 

ment venues dans ce long travail, sans aucune considéra- 

tion quelconque pour les conséquences que les uns ou 
les autres pouvent en tirer. Ce n’est pas que je ne sois 
extrêmement sensible à cette opinion des différents lec- 

teurs; mais l’expérience m’a appris que, dès que je vou- 

lais écrire dans une vue préconçue, soutenir une thèse, 

je perdais- absolument tout talent véritable, et que je ne 

pouvais rien faire qui vaille, si je ne me bornais pas à 
vouloir rendre clairement ce qu'il y a de plus personnel 

el de plus réel dans mes-impressions et dans mes opi- 
nions. Pardonnez-moi, mon cher ami, ce long bavar- 

‘dage, qui n’est, du reste, que pour vous seul et qui vous 
montrera ma grande confiance en vous. Mon but était 

d'arriver à ceci: vous connaissez maintenant ma mé- 

thode de travail; comment me conseillez-vous de lap- 
pliquer dans la partie de mon œuvre qui vient immé- 

diatement après mon livre? À quelles sources de faits 
me conseillez-vous particulièrement de puiser? Par où, 

suivant vous, diriger cet effort qui consiste à retrouver 

par moi-même les faits qui ont été déjà l'objet de l'étude de 
bien d’autres, à me les approprier en quelque sorte, 

et à en tirer une nourriture intellectuelle qui me soit 

particulière? Il est bien évident qu'il ne faut pas espérer



534 CORRESPONDANCE. 

découvrir maintenant ce qu’on pourrait appeler des 
faits nouveaux sur la révolution française. Ce que je de- 
mande, c’est comment et où, à votre avis, étudier le 
mieux les faits, les idées, les passions connues de la pé- 
riode qui s'étend de 89 àu Directoire ; c'est le champ 
dans lequel je me renferme en ce moment. Jusqu'à pré- 
sent, je me suis particulièrement appliqué à étudier les 
acles de l’Assemblée constituante et les débats auxquels 
ces actes ont donné lieu dans son seixi et hors de son 
sein. C’est le document, je crois, le plus fécond et le 
plus authentique qu'il soit possible de consulter d’abord: 
mais il y en a bien d’autres. Pour l’ancien régime, l’em- 
barras élait dans l'absence de notions suffisantes et cer- 
taines; dans la première époque de la révolution, l'em- 
barras vient de là multitude immense des écrits publiés 
par les contemporains. Lire tout est impossible ; choisir, 
dangereux. 

Je me suis occupé, dans un autre temps, de ces pre- 
miers débats de la révolution, Mais cette élude, qui date 
déjà de loin, a laissé dans mon esprit une masse confuse 
d'idées dont j'ai bien de la peine à faire sortir les no- 
lions claires et fécondes que je cherche aujourd’hui. La 
masse de ce que je sais déjà m'empêche de bien voir ce 
qu’il faut maintenant étudier et apprendre de nouveau 
pour ce que J'ai à faire. J’attacherais un grand prix à 
avoir votre avis sur la manière dont je dois diriger cette 
dernière étude, de crois que vous êtes l’un des hommes 
qui ont le plus pénétré dans cette partie de notre his- 
toire moderne ; je voudrais que vous me fissiez un peu 

\
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profiter de votre grande expérience. Vous savez quel est 
mon but : il ne s’agit pas de faire l’histoire de la révolu- 
ton et de suivre, dans le détail, l’enchaînement des 

faits, mais bien de montrer le mouvement général de l’é- 
-vénement, son vrai caractère, les causes principales qui 

- l'ont poussé dans un sens plutôt que dans un autre, qui 

l'ont précipité, détourné, arrêté... Quel choix faire au 
milieu de la foule innombrable des documents pour at- 
teindre ces points de vue généraux? Si vous avez en cette 

  
matière un bon avis à donner, je le recevrai avec la plus 

vive reconnaissance, et je l’attends avec confiance de l’a- 

milié à laquelle vous m'avez accoutumé. 
Veuillez, mon cher Duvergier, nous rappeler très- 

particulièrement au souvenir de madame Duvergier de 

Hauranne, et croire à tous mes sentiments de complète 

estime et d'amitié. 

À N. W. SENIOR, ESQ. 

Tocqueville, 4 septembre 1856. 

J'ai reçu, cher Senior, votre lettre avecgrand plaisir. 

Le jugement que vous portez sur mon œuvre me satisfait 

beaucoup. Je vous tiens pour un excellent juge et pour 

un esprit sincère. J’espère donc que vous m'avez ex- 

primé votre pensée réelle; et cette pensée a une grande 

valeur à mes yeux. de suis charmé que vous ayez trouvé



356 CORRESPONDANCE. 

dans mon livre plus que nos entreliens n'avaient pu 
vous apprendre sur ma façon d’envisager notre histoire. 
Nous nous connaissons depuis si longtemps, nous avons 
tant causé ensemble dans notre vie et avec si peu de ré- 
serve, qu’il est bien difficile que nous écrivions quelque. 
chose qui puisse nous paraitre nouveau. J'avais donc 
peur de vous paraître rabâcher en vons faisant lire ce 
qui pouvait sembler nouveau au public. 

Nous venons d'avoir ici les Recve, avec lesquels nous 
avons passé près de deux semaines très-agréablement. 
J'avais chargé Reeve de vous amener avec lui de gré ou 
de force. Vous a-t-il fait part de mon Injonclion ? Cette 
réunion n’eût pas été sans plaisir pour vous, je l’es- 
père; et nous aurions été charmés de tenir en même 
temps sous notre toit deux aussi bons amis que Reerve et 
vous. | 

Il paraît que vous complez cet hiver jeter l'ancre à 
Rome. Cela augmente encore mon regret de n’y pouvoir 
point aller, Il n’y à pas moyen d'y songer. Nos santés, 
qui se fortifient, rendent ce voyage inutile, et des tra- 
vaux de tout genre nous obligent à la résidence. Si vous 
poussez jusqu’à Naples, vous aurez peut-être la satisfac- 
üon de n’y plus trouver ce Pauvre ro que nous y vimes, 
il ya cinqans, lors de notre commun Yoyage en ce pays. 
J'applaudis à la vertueuse indignation que montre en ce 
moment le peuple anglais contre ce petit despote, et à 
la compassion que lui inspirent les gémissements des 
pauvres diables destinés à mourir lentement dans les 
prisons où ils sont arbitrairement détenus. Je SUIS VÉ-
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titablement touché de voir ce grand peuple s'intéresser 
ainsi de loin à la cause générale de l’humanité et de la 
liberté, lors même que cette noble cause est en souf- 
france hors dé chez lui. Je regrette seulement que des 
sentiments si généreux ne se dépensent qu’à l’occasion 
d’un si petit potentat. 

J'avoue que les Américains me rappellent un peu, en 
effet, le puer robustus de votre philosophe. Néanmoins 
je ne saurais désirer ainsi que vous leur démembre. 
ment. Cet événement serait une grande blessure faite à 
l'humanité tout entière. Car il introduirait la guerre 
dans une grande partie de la terre, où depuis plus d’un 
Siècle déjà elle est inconnue. Le moment où l'union 
américaine se rompra sera un moment très-solennel 
dans l’histoire du monde, Je n’ai pas renconiré d’habi- 
tant des États-Unis qui n’en ait le sentiment, ct Je ne 
Suis pas sûr qu’on n'hésite pas longtemps encore avant 
d'y arriver. Il y aura toujours la chance qu’au dernier 
instant, ct lorsqu'on se verra en face du brisement dé- 
finiüif du lien fédéral, on s'arrête et on recule, J’ai déjà 
vu celà deux fois de mon temps. | 

Adieu, cher Senior, ne restez pas si longtemps sans 
nous donner de vos nouvelles, et croyez à notre bien sin- 
cère affection. 

2
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A MADAME SWETCHINE 

Tocqueville, 40 septembre 1856. 

Vous m'avez écrit il y a près de trois semaines, ma- 

dame, la lettre tout à la fois la plus aimable et la plus 

intéressante, et Je ne vous ai pas encore répondu. Je 

voudrais que vous trouviez dans votre cœur, qui con- 

üent tant d’indulgence, quelque raison pour m’excuser. 

Pour moi, je n’en.trouve point; et je n’ai rien à dire, si 

ce n’est que jai toujours été le plus mauvais correspon- 

dant du monde, le plus irrégulier, le plus intermittent, 

et que mes meilleurs amis, qui se sont toujours plainis 
de ce défaut, me l’ont toujours pardonné, par la consi- 

dération que ce n’est pont l'oubli ni l'indifférence qui 
m’empêchera jamais d'écrire, mais une sorte de paresse 

d'esprit dont Je ne suis pas le maître. Je ferais volontiers 

comme un compatriote que j'ai rencontré en Amérique, 

qui, quand il avait quelque chose de pressé à dire à ses 

amis, faisait cent lieues plutôt que décrire une. lettre. 

Bien différent en cela d’un mien voisin qui, au con- 

traire, était si peu maître de sa parole et si habitué à sa 
plume que, si dans la conversation on lui poussait un 

argument un peu vif, 1l vous quittait aussitôt, montait un 

peut cheval qu'il avait laissé à la porte en venant, et 

relournait.au galop dans sa gentilhommière pour écrire 

ce qu'il aurait dû répondre. Je suis aux antipodes de 

celui-là, mais je me rapprocherais volontiers de l’autre.
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Votre jugement sur mon livre m’a charmé, On ne 
saurait pénétrer plus avant dans ma pensée et mieux 
comprendre le sens de l'ouvrage. Votre lettre sera cer- 
tainement mise à part parmi celles qui expriment des 
opinions sur mon œuvre. En général, il faut que vous 
sachiez, madame, que tout ce qui vous regarde est à 
pari dans mon esprit. La place que vous y accupéz vous 
est propre et ne ressemble à celle d'aucune autre. J'ai 
pour vous un mélange de respect et d’affection qui fait, 
du sentiment que je vous porte, quelque chose de tout 
particulier, et qu’une réunion bien rare de qualités di- 
verses peut seule expliquer. 

Que j'aime à vous entendre parler si noblement contre 
tout ce qui ressemble à l'esclavage! Je suis bien de votre: 
avis que la répartition plus égale des biens et des droits 
dans ce monde est le plus grand chjet que doivent se‘ 
proposer ceux qui mènent les affaires humaines. Je veux 
seulement que l'égalité en politique consiste à être tous’ 
également libres, et non, comme on l'entend si souvent 
de nos jours, tous également assujettis à un même 
maître. _ L 

Je me doutais bien, je l'avoue, que ce que je dis sur 
le clergé de l’ancien régime et sur l'avantage qu’il y 

“avait à le rattacher par des intérêts terrestres à une pa- 
tie, n'aurait pas votre entier assentiment. Je ne veux 
pas plus que vous entamer par lettre ce grand sujct. 
Mais je désire vivement qu'une de ces heures précieuses 
el si rares, où il m'est donné de pouvoir causer libre- 
ment avec vous, se présente, afin que je puisse vous ex«
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poser sur ce point loute ma pensée et rechercher la 

vérité dans le contact d’un esprit aussi sincère et plus 
éclairé que le mien en pareille matière. Je ne vous dirai 

aujourd’hui, si vous le permettez, que le sentiment sous 

l'impression duquel j'ai écrit. | 

Il y a, ce me semble, dans la morale deux parties dis- 

tinctes, aussi importantes l’une que l’autre aux yeux de 

Dieu, mais que, de nos jours, ses ministres nous ensel- 

gnent avec une ardeur très-inégale. L'une se rapporte à 

la vie privée : ce sont les devoirs relatifs des hommes 

comme pères, comme fils, comme femmes ou maris. 

L'autre regarde la vie publique : ce sont les devoirs qu’a 

tout citoyen vis-à-vis de son pays et de la société humaine 
dont il fait spécialement partie. Me trompé-je en croyant 

que le clergé de notre temps est très-préoccupé de la 
‘première portion de la morale et très-peu de la seconde? 

Cela me paraît surtout sensible dans la manière de sen- 
tir et de penser des femmes. Je vois un grand nombre 

de celles-ci qui ont mille vertus privéés dans lesquelles 

Paction directe et bienfaisante de la religion se fait aper- 

cevoir; qui, ‘grâce à elle, sont des épouses très-fidèles, 

d’excellentes mères, qui se montrent justes et indul- 
gentes envers leurs domestiques, charitables envers les 
pauvres. Mais quant à cette partie des devoirs qui se 

rapportent à la vie publique, elles ne semblent pas même 

en avoir l’idée. Non-seulement elles ne les pratiquent 

pas pour ellesmêmes, ce qui est assez naturel, mais 

elles ne paraissent pas même avoir la pensée de les in- 

culquer à ceux sur lesquels elles ont de l'influence. C’est
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une face de l'éducation qui leur est comme invisible, 
1] n’en était pas de même dans cet ancien régime, qui, 

au milieu de beaucoup de vices, renfermait de fières et 

mâles vertus. J'ai souvent entendu dire que ma grand”- 

mère, qui était une très-sainte femme, après avoir re- 

commandé à son jeune fils l’exercice de tous les devoirs 

de la vie privée, ne manquait point d'ajouter : -« Et 

puis, mon enfant, n'oubliez jamais qu'un homme se 
doit avant tout à sa patrice; qu’il n’y a pas de sacrifice 

qu’il ne doive lui faire; qu’il ne peut rester indifférent à 

son sort, et que Dieu exige de lui qu'il soit toujours prêt 

à consacrer, au besoin, son temps, sa fortune et même 

sa vie au service de l’État et du roi. » 

Mais je m'aperçois, madame, que je pénètre insensi- 

blement plus avant que je ne voudrais dans le sujet dont 

je veux causer avec vous et sur lequel 1l y aurait trop à 
écrire. 

Je ne veux cependant pas finir sans vous remercier de 
la citation de Bossuet que vous m'avez envoyée‘. Rien 
n’est plus beau, même en comparant Bossuet à lui- 

même. Je trouve dans cette seule phrase tout ce qui re- 

lève l’homme et tout ce qui en même temps le retient à 

4 Voici le texte de cette citation de Bossuet, contenue dans la lettre de 

madame Swetchine : « Je ne sais, Seigneur, si vous êtes content de moi, 
et je reconnais même que vous avez bien des sujets de ne l'être pas. 

Mais, pour moi, je dois confesser à votre gloire que je suis content de 
vous et que je le suis parfaitement. 11 vous importe peu que je le sois 
ou non. Mais, après tout, c’est le témoignage le plus glorieux que je 
puisse vous rendre, car dire que je suis content de vous, c’est dire que 

vous êtes mon Dieu, puisqu'il n'y a qu'un Dieu qui musse me contenter.» 

Bossuer.)
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sa place. Elle donne tout à la fois le sentiment de notre 
grandeur et de celle de Dieu. Elle est fière et elle est 
humble, D'où avez-vous tiré cela, madame? Je ne con- 
naissais pas cet admirable morceau. 
“Adieu, madame; donnez-moi de vos nouvelles. Ma 

femme me demande teujours de la rappeler partieuliè- 
rement à voire souvenir; et moi, je vous prie de croire 
à mon tendre et respectueux attachement. 

A MADAME GROTE 

Tocqueville, 4e octobre 4856. 

J'aurais, chère madame Grote, un petit renseigne- 
ment à vous demander. Ceci s'adresse à la créatrice et à 
la gouvernanie d’History-Hut*. 1 s’agit de barrières 
destinées à former un parc mobile pour les moutons. 
Reeve m’assure qu’il a vu chez vous, Sous ce rapport, 
quelque chose de très-bon et de très-bon marché : deux 
grandes qualités aux yeux des gens qui aiment lès choses 
de bonne qualité comme s'ils étaient riches et qui pri- 
sent le bon marché parce qu'ils ne le sont pas. D'après 
la description que m'a faite Reeve, j'aurais fait venir 
d'Angleterre des barrières semblables aux vôtres s'il ne 

* Charmante maison de campagne à peu de distance de Londres, bâtie 
par madame Grote, qui lui a donné ce nom (History-Hut}, parce que c'est 
dans cet asile tranquille que M. Grote s’est livré aux grands travaux don! 
son Histoire de Grêce à été le fruit,
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se rencontrait pas là une question de douanes très-en- 

nuyeuse à régler et très-coûteuse en outre. Je préférerais 

donc faire faire chez moi ce qu’il est difficile de faire 

venir de chez vous. Mais pour cela il me faudrait un 
modèle. Est-ce abuser de votre amilié que de vous prier, 

la première fois que vous m'écrire, de me tracer sur 
une feuille de papier à lettres un petit croquis, qui me 

fasse voir l'effet que produit une de ces barrières et au- 
quel soient jointes les dimensions diverses que doit 

avoir l’objet? Je sais que vous avez presque autant d’ha- 
bileté dans les doigts que dans l’esprit, et je suis sûr que 

trois ou quatre traits de plume me mettront au fait. Ce 

dont J'ai principalement besoin, je le répète, ce sont des 

barrières mobiles, qui réunies formeraient un petit pare 
propre à renfermer quelques moutons et à les trans- 
porter de place en place sur le gazon qui nous envi- 
ronne. Nous aurons aussi besoin plus tard de barrières 

fixes propres à arrêter les gros animaux, bœufs et che- 
vaux. Si vous aviez un conseil à me donner en cette 

matière aussi, et si vous pouviez l’appuyer d’un petit 

croquis, vous achèveriez de nous rendre les amis les 
plus reconnaissants et vous nous aideriez beaucoup pour 

sortir de l’affreux désordre où nous vivons en matière de 

jardin. 

Je ne puis m'empêcher de rire en relisant les deux 

pages qui précèdent, et en songeant à l’objet de celte 

correspondance. Un membre de l’Académie française, 

écrivant à l’une des femmes les plus spirituelles de 
l'Angleterre, et lui parlant chevaux, bœufs et moutons :
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voilà ce à quoi au premier abord on ne s’attendrait 
guère. Moquez-vous de moi, si vous voulez; mais ré- 
pondez, je vous prie. ‘ 

La demande que je vous adresse doit du reste vous 
prouver, chère madame Grote, que j'ai entièrement 
quitté pour le moment le métier d'auteur et suis de- 
venu absolument homme des champs. Je voudrais bien 
pourtant me remettre au travail et reprendre l'œuvre 
dont vous connaissez déjà la première partie; mais 
quand le feu de l'esprit est bien éteint, il est difficile de 
le ranimer à volonté. Je l’éprouve en ce moment d’une 
façon très-pénible. Je commence à m’ennuyer de mon 
inaction, et ne puis me retrouver d’ardeur à agir. Quoi 
de plus obscur dans ce monde pour chacun de nous que 
nous-même ? Qui fait naître la verve en toute chose? qui 
l’alanguit? qui l'éteint? qui la ranime? Hélas! nous 
n’en savons pas plus sur ce point-là, quand il s'agit de 
nous, que d'un étranger! Ne pourriez-vous pas m’ensei- 
gner un moyen de me remettre en train? Cela est plus 
difficile, j’en conviens, que de dessiner un pare à mou- 
tons; mais le service que vous me rendriez serait aussi 

bien plus grand. 
Adieu, chère madame Grote; ne nous oubliez pas, je 

vous prie, auprès de M. Grote, dont le renom comme 
historien va sans cesse, ce me semble, en s’angmen- 
tant, et croyez à notre sincère amitié.
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A M. LANJUINAIS. 

A M LANJUINAIS 

- Tocqueville, 13 octobre 1856. 

Il y a un siècle que je ne vous ai écrit, mon cher ami, 
par la raison que je ne savais où vous adresser ma lettre. 

Aujourd'hui même je l’envoie un peu au hasard à Paris, 
pensant qu’elle sera renvoyée de là à votre résidence ac- 
tuelle, qu’on doit connaître. La seconde raison de mon 

silence à été Pabsence absolue de nouvelles à vous don- 

ner. Cette raison persiste encore; mais je m'ennuie de 

ne pas entendre parler de vous, et je vous écris comine 

si j'avais quelque chose à vous dire. Dans votre dernière 

lettre de Cauteretz, vous ne m'annonciez rien de vos 

projets ultérieurs. Comment avez-vous employé le temps 

qui s’est écoulé depuis ce moment-là? Je ne vous dirai 
point : À quel iravail vous êtes-vous livré? car je com- 

mence à croire que, comme Beaumont, vous parlez de 
faire, mais ne faites rien, ce qui est grand dommage. 

Mais qu'y peuvent vos amis? Du reste, depuis mon arri- 

vée ici je ne vous imite que trop par ce mauvais côté : Je 

parle tous les jours de ce que je vais entreprendre, et à 

Ja fin de la journée il se trouve que je n’ai rien fait ou 

fait des riens. Si encore, comme vous, j'avais la sagesse 

de trouver agréable le farniente! Mais il n'en est pas 

ainsi ; je suis un paresseux mélancolique, tandis que 

vous mêlez agréablement la paresse et la sérénité. Dites- 

moi, je vous prie, des injures comme Je vous en dis là,
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et tâchons de nous exciter un peu mutuellement en nous 
faisant honte de part et d'autre. 

Au lieu de me dire des injures, dites-moi ce que vous 
pensez de ce qu’on appelle aujourd’hui la crise moné- 
taire : vous êtes passé maître en ces matières. Que disent 
votre science et votre expérience sur ce qui se passe? La 
crise doit-elle devenir plus grave? amènera-t-elle à sa 
suite une crise industrielle? Éclairéz un peu mon igno- 
rance sur une question qui intéresse tout le monde par 
ses résultats... ... 

Adieu. Vous voyez bien qué j'avais raison de vous an- . 
noncer que je n'avais rien à vous dire, rien du moins 
qui pût vous paraître nouveau : car de vous parler de la 
vive et sincère amitié que j'ai pour vous, vous la con- 
naissez depuis longtemps, et c’est rabâcher que d’y re- 
VEnIP, ee... e . res 

À MADAME SWETCIINE 

Tocqueville, 20 octobre 1856. 

Je vous assure, madame, que je ne suis pas tenté 
d’user de la permission que vous me donnez de ne pas 
vous répondre. Quand même le sentiment qui m'attache 
à vous, sentiment où le respect se mêle toujours à l’af- 
fection, me permettrait de garder le silence, le désir 
seul d’avoir une nouvelle lettre de vous suffirait pour
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me déterminer à récrire moi-même. La lecture de vos 

lettres est en effet pour moi un si grand plaisir, qu’il 

n'y a point de paresse qui puisse m'empêcher de vouloir 

le mériter. | 
Vous me dites, dans votre dernière lettre, des choses 

aussi vraies.que bien exprimées sur l’obscurcissement 

inévitable du devoir en matière politique dans des temps 

troublés, instables et pleins de révolutions comme les 
nôtres, et sur la difficulté qui s'y rencontre d’y inspirer 

aux hommes des règles de conscience. Vous auriez assu- 

rément raison s’il s'agissait de conseiller ou de défendre 
cerlaines doctrines particulières en fait de gouverne- 
ment. Ce n’était pas non plus ainsi que je l’entendais. 

Je crois qu’en ceci, comme en tout ce qui concerne les 

actions humaines, il y a, en dehors des règles spéciales 
-applicables individuellement à chaque cas, des principes 
généraux à inculquer, des sentiments à faire naître, 
une cerlaine direction à donner aux idées et aux volon- 

tés. Je ne demande point sans doute aux prêtres de faire 

aux hommes dont l’éducation leur est confiée ou sur les- 

quels ils exercent une influence, je ne leur demande 

pas de faire à ceux-ci un devoir de conscience d’être 

favorables à la république ou à la monarchie; mais j'a- 
voue que je voudrais qu’ils leur dissent plus souvent qu'en 

même temps qu'ils sont chrétiens, ils appartiennent à 

l'une de ces grandes associations humaines que Dieu a 

établies sans doute pour rendre plus visibles et plus 

sensibles les liens qui doivent attacher les individus les 
uns aux autres : associations qui se nomment des peu-
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ples, et dont le,territoire s'appelle la patrie. Je désire- 
rais qu’ils fissent pénétrer plus avant dans les âmes que 
chacun se doit à cet être collectif avant de s’appartenir 
à Sol-même ; qu’à l'égard de cet être-là, il n'est pas per- 
mis de tomber dans l'indifférence, bien moins encore de 
faire-de cette indifférence une sorte de molle vertu qui 
énerve plusieurs des plus nobles instincts qui nous ont 
été donnés; que tous sont responsables de ce qui lui 
arrive, et que tous, suivant leurs lumières, sont tenus 
de travailler constamment à sa prospérité el de veiller à 
ce qu'il ne soit soumis qu’à des autorités bienfaisantes, 
respectables et légitimes. Je sais qu'on à inféré de ce qui 
se trouve dans l'évangile de l’avant-dernier dimanche, 
que le devoir du chrétien, en matière politique, se borne 
À obéir à l'autorité établie, quelle que soit cette auto- 
rité. Permettez-moi de croire que ceci est plutôt dans Ja . 
glose que dans le texte, et que là ne se borne pas pour 
le chrétien la vertu publique. Oui, sans doute, le chris- 
tianisme peut exister sous tous les gouvernements ; c’est 
là lun des caractères de sa vérité, Il ne s’est Jamais lié 
et ne se liera jamais à l'existence d’une certaine forme 
de gouvernement ni à la grandeur particulière d’un 
peuple. Bien plus, il peut triompher au milieu des plus 
mauvais gouvernements, et trouver, jusque dans les 
Maux que ces mauvais gouvernements imposent aux 
hommes, la matière d’admirables vertus, Mais il ne 
s'ensuit pas, si je ne me trompe, qu’il doive rendre in- 
sensible ou indifférent à ces maux, et qu'il n'impose pas 
à chacun le devoir d'en délivrer courageusement ses
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semblables par les voies légitimes que les lumières de sa 

conscience lui découvrent. . 

Voilà ce que je voudrais qu’on inculquât aux hommes, 

et j'ajouterai surtout aux femmes. Rien ne m'a plus 

frappé, dans l'expérience déjà assez longue que j'ai faite 

des affaires publiques, que l'influence qu’exercent tou- 

jours les femmes en cette matière; influence d’autant 

plus grande qu’elle est indirecte. Je ne doute pas que ce 

ne soient elles surtout qui donnent à chaque nation un 

certain tempérament moral, qui se manifeste ensuite 

dans la politique. Je pourrais citer nominativement un 

grand nombre d'exemples qui achèveraient d'éclairer ce 

que je veux dire. fai vu cent fois dans le cours de ma 

vie des hommes faibles montrer de véritables vertus pu- 

bliques, parce qu’il s'était rencontré à côté d'eux une 

femme qui les avait soutenus dans cette voie, non en leur 

conseillant tels ou tels actes en particulier, mäis en exer- 

cant une influence fortifiante sur la manière dont ils de- 

vaient considérer en général le devoir ou même l’ambi- 
tion. Bien plus souvent encore, il faut l’avouer, j'ai vu le 

travail intérieur et domestique qui transformait peu à 

peu un homme auquel la nature avait donné de la géné- 

rosilé, du désintéressement et de la grandeur, en un 

ambitieux lâche, vulgaire et égoïste qui, dans les 

affaires de son pays, finissait par ne plus envisager que 

les moyens de rendre sa condition particulière commode 

et aisée. Et comment cela arrivait-il? Par le contact 

journalier d’une femme honnête, épouse fidèle, bonne 

mère de famille, mais chez laquelle la grande notion
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du devoir en matière politiqüe, dans son sens le plus 
énergique et le plus élevé, avait toujours été, je ne dirai 
pas combattue, mais ignorée, | 

Pardonnez-moi, madame, je vous prie, toutes ces di- 
vagations ; je cède au plaisir de montrer le fond de mes 
idées à une personne dont l'esprit ouvert et sympathique 
comprend celles mêmes qu'il ne partage pas. Hélas! 
c'est un plaisir que je puis bien rarement goûter, el que 
je goûterai peut-être de moins en moins à mesure que 
je vivrai. Mes contemporains et moi, nous marchons de 
plus en plus dans des routes si différentes, quelquefois 
si contraires, que nous ne pouvons presque jamais nous 
rencontrer dans les mêmes sentiments et les mêmes 
pensées. Je n'ai pas assurément à me plaindre person- 
nellement d’eux, et je ne m’en plains point. Nous vivons 
en lrès-bonne intelligence, mais sans nous toucher. Ils 
ont presque. entièrement cessé de penser ce qui me 
préoccupe constamment et vivement: ils n’attachent plus 
de prix aux biens auxquels tout mon cœur est resté lié. 
Je n’ai que de l'indifférence, quelquefois du mépris 
pour les goûts nouveaux; et en général J'aperçois les 
différents buts, qu’on doit chercher à donner à la vie 
dans les limites de ce monde, sous des jours qu’ils n’ont 
plus. Nous ne nous combattons pas : nous ne nous en- 
tendons plus. J’ai des parents, des voisins, des proches; 
mon esprit n’a plus de famille ni de patrie. Je vous as- 

sure, madame, que celte espèce d’isolement intellectuel 
et moral me donne souvent le sentiment de la solitude 
d’une façon plus intense que je ne l’ai ressentie jadis
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dans les forêts d'Amérique. Je lisais l’autre jour dans 
un philosophe de l'antiquité, une phrase (M. de Broglie 
Va reproduite dans son livre) qui m'a ému ; il y était 

dit, si je ne me trompe : « Supporte patiemment l’idée 

de la mort, en songeant que tu n’as pas à te séparer 

d'hommes qui pensent comme toi. » Je ne suis ni de la 
condition, ni de la religion, ni même de la philosophie 

de celui qui se disait cela à lui-même. Mais que de fois 
n’ai-je pas été de son sentiment! . 

Adieu, madame, gardez-moi votre amitié et votre 

estime, et je ne me croirat jamais à plaindre. 

À HENRY REEVE, ESQ. 

a 
Tocqueville, ce 7 novembre 1856. 

Je vous dois, mon cher ami, bien des remerciements 

. pour les deux exemplaires de revue que vous m'avez 

transmis. Rien n’est plus précieux pour moi que le ca- 

deau que vous voulez bien me faire. Ces deux numéros 

forment un volume dont la lecture est très-instructive. 

J'ai d’abord lu, ou plutôt étudié votre article sur le con- 

cordat autrichien. Il m'a beaucoup appris et beaucoup 

intéressé ; VOUS y avez mis, volontairement ou à votre 

insu, une verve anticatholique qui est un symptôme du 

temps. Je suis porté à croire que vous exagérez beaucoup 

lemouvement ultramonlain dont vous reportez toute la 
Cause AU pape: . ss ss ee + + à
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à Rome de notre temps n’est qu'un symptôme d’un 
phénomène bien plus curieux et auquel je trouve 
que vous ne faites peut-être pas assez d’altention, à sa- 
voir : le réveil de l'esprit catholique dans tout le monde, 
la vie nouvelle qui s’est infusée dans ce vicux corps, 
l’ardeur juvénile qui s’y montre de toutes parts. Croyez- 
vous que ce soit l'action du pape qni détruise le galli- 
camisme et qui fasse adopter les maximes ultramontaines 
à la plupart des prêtres et des fidèles en France? Nulle- 
ment. Les catholiques français se portent de ce côté 
d’eux-mêmes, par un mouvement vif qui leur est propre 
et naît de causes (trop longues à expliquer ici) qui sont 
étrangères à l'influence de la cour romaine. Le pape est 
plus excité par les fidèles à devenir le maître absolu de 
l'Église, qu'ils ne le sont par lui à se soumettre à cette 
domination. Ge mouvement est, sinon général, au moins 
très-répandu dans le monde catholique. J'ai été surpris 
de trouver sur ce paint le même spectacle en Allemagne 
qu'en France. Ce phénomène seul mériterait de vous 
une étude spéciale que vous êtes mieux que personne 
en élat de faire. L’attitude de Rome dans ce que nous 
voyons est bien plus un effet qu’une cause. Voilà ma 
conviction. Je vous demande la permission de vous faire 
uue autre observation. Quand on parle de la liberté de 
l’Église, on tombe en général dans une confusion à 
laquelle il me semble que vous n’échappez pas abso- 
lument. L'Église peut être asservie quand le pape, au 
lieu d'y être une espèce de souverain constitutionnel,
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ainsi que le concile de Constance, par exemple, l’a en- 
tendu, y devient un despote absolu qui commande direc- 
tement en toutes choses, sans rencontrer d’obstacle 
dans les libertés générales ou locales des fidèles. C’est 
la tendance de nos jours. Vous vous élevez contre cela 
avec beaucoup de raison suivant moi, el vous dites que 
cette lendance conduit -à la servitude de l'Église, mais 

vous avez l'air de n’apercevoir pour celle-ci que cette 
forme de servitude ; or il y en a une autre qui est encore 
pire, du moins quand il s’agit d’une Église catholique 
el je crois aussi d’une Église protestante, quoique je sois 
moins en mesure d'affirmer cg dernier point. Cette autre 
forme de la servitude de l'Église consiste à placer telle- 
ment cetle dernière dans les mains de l'État qu’elle de- 
vienne un pur instrumentum regni, comme en Russie, 
par exemple. I n’y a rien à mon sens de plus redouta- 
ble et-de plus détestable au monde que cette servitude- 
à. Quand on approuve un souverain catholique de se- - 
couer le joug de Rome, il faut donc bien prendre garde 

qu’en rendant les prêtres indépendants du pape, il ne 
les rende des serviteurs soumis du prince, et qu'au 
nom de Îa religion, du devoir et du salut, il n'en fasse 
les consécrateurs de ses propres passions ou de ses vo- 

lontés despotiques. N'oubliez pas que ce même Bossuet, 

. Qui faisait triompher contre Rome la doctrine des quatre 

arlicles de l'Église gallicane, rédigeait un traité pour 

prouver que le gouvernement absolu était le plus con- 

forme aux vues de la Providence, et qu’il n’y avait pas 

de résistance légale à à opposer à l'arbitraire des rois. 
“IL 25
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Je crois qu'il existe un chemin miloyen entre ces deux 

éeucils. Je Suis convaincu qu'on peut faire au pape et au 
roi leur part dans le gouvernement des choses ecclé- 

siastiques. Tout ce que je puis dire, c’est qu'il ne faut 

appeler liberté de l'Église les limites posées à l'autorité 
du pape, que si en même lemps on en pose à l'autorité 

des rois ; car s’il faut choisir entre les eux modes d'as- 

servissement, je vous avoue que j'aime encore mieux 

l'assérvissement de l'Église à son chef spirituel, et en 

ce sens la séparation exagérée des deux puissances, 

que la réunion des deux dans les mains d’une dynastie 

laïque. 

Adieu, mon cher ami; mille et mille amitiés de 

cœur; nous nous rappelons très-particulièrement au 

souvenir de madame Rceve. 

A MADAME SWETCHINE 

Tocqueville, 4 décembre 1856. 

Vous ètes bien bonne, madame, de me savoir gré de 

ia confiance en vous : on doit ne savoir gré que de ce 

qui vient de la volonté et naît de l'effort. Ma confiance 

en vous à toujours eu le caractère d'un instinct naturel 

el involontaire. Ge ne sont, je le confesse, ni les qualités 

éminentes de votre intelligence, ni même ce parfum de 

vertu qu’on respire près de vous qui m'ont retenu ; c’est
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celle sensibilité véritable, et surtout celte sincérité d'in 
pression et de pensée qui sont si rares el que vous pos- 
sédez. Je ne suis pas de ceux qui ne voient que faussctés 
el que trahisons parmi les hommes. Je crois qu'il y a 
beaucoup de personnes sincères quand il s’agit des 
choses i importantes et dans les grandes circonstances, 
mais je n’en ai trouvé presque aucunes qui le soient 

dans les petites et tous les Jours ; qui, à chaque rencon- 
tre, montrent l'impression qu'elles ont, au lieu de celle 
qu'il leur paraîtrait utile ou agréable d’avoir: qui, 
même sur les sujets de la conversation journalière, cher- 
cheht ce qu'elles pensent réellement el le disent, au 
lieu de chercher, sans égard pour la vérité, ce qui doit - 
sembler ingénieux ou spirituel. Voilà la sincérité qui 
est rare, surtout, je dois le dire, chez les femmes et dans 
les salons où l’honnêteté même a mille artifices, Ma 
pleine confiance veus a donc été acquise du premier jour 
et vous es{ Loujours demeurée, . . , . ... ..... 
...... Votre dernière leitre a mis deux jours de 
plus à m’arriver, parce qu'on l’a envoyée à mon frère 
par crreur de la poste. Je crois que cette erreur a été 
amenée par Le titre. Je n'en ai jamais pris aucun. Je 
ne l'avais pas fait à mon entréc dans le monde il ya 
trente ans; je me trouvais un peu jeune pour cela ; 
puis je me suis habitüé à n'être connu que par mon 
nom de baplême, et définitivement je m'y suis lenu, 
+ 6
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A GUSTAVE DE BEAUMONT 

Tocqueville, 21 décembre 1856. 

..... Je n'ai rien à vous dire de nous qui puisse 

vous intéresser. Je ne fais absolument rien, ce qui s’ap- 

pelle rien. Cependant le temps s'écoule assez doucement, 

el surlout avec une rapidité prodigieuse. C’est là un des 

miracles de la vie de la campagne, toute remplie de 

petites affaires dont aucune n’a une importance véritable 

ni un charme entraînant, et dont l'ensemble suffit pour 

remplir la journée sans qu’on sache com ent, et sans 

qu'on éprouve ni grande jouissance ni ennui. Je vou- 

drais pourtant obéir aux désirs de Buloz qui me demande 

un article. Mais quel sujet choisir? De grâce, si vous 

avez une idée sur ce point et que vous ne vouliez pas 
vous en servir vous-même, ce qui n’est malheureusce- 

ment que trop probable, communiquez-la-moi. . 

Avez-vous lu les Mémoires de Marmont ? Il faut lire cela. 

L'auteur est un de ces aventuriers héroïques (Lrès-bien 

élevé du reste) que la révolution française a fait percer: 

sans vraie grandeur morale, animé d’une violente haine 

contre la liberté, el en général contre tout ce qui em- 

pêche la prépondérance de Ja force matérielle; mais, du 

reste, irès-intelligent, modéré, d'un récit clair et facile, 

qui fait bien connaître les hommes de son temps et sur- 

tout le plus extraordinaire de tous. Mais je m'étonne 

loujours qu’on ait pris part à de si grandes choses, tou-
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ché à de si grandes affaires et vécu en telle compagnie, 

et qu'on n’ait que cela à dire. Ce peu pourtant est très- 

digne d’être lu,.surtout si lon se borne au récit, et 

qu'on saute les trois quarts des pièces à Pappui. Un 
autre livre que je vous signale est la suite de l'ouvrage 
de Macaulay, troisième et quatrième volumes. Nous 
venons de le lire. Cest presque aussi superficiel, mais 
plus amusant qu'aucun roman. Quand je dis superficiel, 

je parle de la profondeur d'esprit qui fait apercevoir 

au-dessus des passions particulières du temps et du 

pays le caractère général d’une époque et la marche de 

l'esprit humain. L'ouvrage n’est pas superficiel quant 

aux faits particuliers dont parle l’auteur, et qui sont bien 

étudiés par lui. 1 faut lire cela pour voir comment le 

fonds d’honnêteté, de bon sens, de modération et de vertu 

qui se trouve dans une nation, et les bonnes institutions 

que ces qualités ont établies ou laissées subsister, peut 

lutter contre les: vices de ceux qui la dirigent. Je ne 

crois pas qu'il y ait eu dans aucun pays des hommes 

d'État plus mallonnêtes que ceux dont parle Macaulay 

dans cette partie de son histoire, comme il n’y a point 

de société plus grande que celle qui à fini par sértir de 

leurs mains. IL existe chez les peuples comme chez les 

individus, de certains lempéraments qui luttent non- 

seulement contre les maladies, mais contre les médecins, 

M" Grote nous envoie quelquefois des journaux anglais 

‘qui font ma joie. Îls ont une espèce de naïveté ravissante 

dans leur passion nationale. À leurs yeux, les ennemis



358 CORRESPONDANCE. 

de Angleterre sont lont naturellement des coquins, el 
ses amis de grands hommes. La seule échelle de la mo- 
ralité humaine qu’ils connaissent est là. 
Ampère, que nous gardons tant que nous pouvons, 

travaille toujours comme un hénédictin. Tous les huit 
jours nous avons une lecture sur les Empereurs romains. 
Ce livre sera vraiment d’un grand intérêt et restera, je 
n'en doute pas. Il réunit deux qualités rares: un style 
vif, anecdolique, aisé et appliqué à mettre en lumière 
une érudilion dé bon aloi. Le tout ést animé d'un 
goût vrai de la liberté et d'une horreur du despatisme 
qui échauffe l'écrivain et le lecteur, de crois qu’Ampère 
n'a jamais rien éerit avec plus de verve, , , , ,,.,,. 

, . , Maintenant parlans do vous ou plujôt de la 
meilleure partie do vous-même, qui est votre aimable 
fils, Je ponse quelquefois à l'avenir do ce jeune homme 
aveo un certain trouble, Ce serait grand dommage de 
mettre dans l'ombre une capacité si véritable et un 
caractère qui s'annonce comme devant être si élevé. 
Mais d’une autre partil n’est pas facile de lui trouver son 
théâtre. Nous parlons bien souvent de lui, ma femme et 
moi, mais sans arriver jamais à une conclusion qui 
nous satisfasse pleinement. Je vous assure que nous 
ressentons pour lui une sollicitude presque paternelle. 
Il a tant de qualités attachantes, qu'il nous intéresserait 
encore quand il ne serait pas votre fils.
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A MADAME SWETCONINE 

Tocqueville, 29 décembre 1856. 

Je suis assez de cet ancien régime dont on m’accuse 

de dire tant de mal, pour sentir le besoin de ne pas 
laisser finir .unc année sans dire à mes meilleurs amis 

l'affection que j'ai pour eux. Souffrez donc, madame, 

que je suive avec vous celte vieille coutume du bon vieux 

jemps, el que je vous dise avec toute la vivacité qu' on 

peut metire à ce que l'on dit de loin et par écrit, qu'il 
n'y a personne dont le sort m'intéresse plus que le vô- 
tre, et à qui je souhaite de meilleur cœur toutes sortes 
de biens, je dis de ces biens qui touchent une âma telle 
que la vôtre et qui sont si fort au-dessus des facultés et 
même des désirs de tant d'autres; beaucoup d'occasions 

de bien faire, de consoler, de secourir, d'élever lout ce 
qui vous approche. Vous avez le goût et vous savez le 

prix de ce noble emploi de la vie. Dieu vous a donc déjà 

accordé le plus grand don qu'il puisse faire aux hom- 

mes; et tout ce qu'il est possible de souhaiter pour vous 
et pour tous ceux qui vous connaissent, c’est que vous 

en conserviez longtemps l'usage. | 

Vous êtes bien bonne, madame, de vous être suuve- 

nue que M. de Rosambo était mon oncle. Sa mort, à la- 

quelle nous ne nous attendions que trop depuis lang- . 

temps, nous à, néanmoins, vivement affligés. Il avail 

toujours tenu dans notre famille ane place à part. C'é- 
‘ *
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lait moins assurément qu'un père, mais plus qu'un on- 

ele. Le dernier lien qui tenait ensemble tout ce qui reste 

de ma famille se brise avec lui. 1! disparaît le dernier de 

celte génération de grands parents qui nous a donné 

l'exemple de si rares vertus. Il unissait à ce que la reli- 
gion a de plus touchant le sentiment le plus fin et le 
plus fier de l'honneur. Cet homme, dont la bonté et la 

douceur allaient jusqu'aux approches de la faiblesse, de- 
venait tout naturellement énergique jusqu'à l'hérôïsme, 

dès qu'il s'agissait de sa dignité ou de son devoir. Cet 

homme admirable et excellent à été très-malheureux 

dans ce monde; il a été frappé par beaucoup de mal- 

heurs domestiques, que son extrême sensibilité lui à fait 

ressentir d’une manière particulière. Assurément la 

justice de Dieu lui en tiendra compte, et lui seul, en 
l’absence de tout autre argument, suffirait pour me prou- 

ver que cette Justice existe, et que l’ordre qui est trou- 
blé dans ce monde sera rétabli ailleurs. . . . . . 

Je ne me suis jamais dépouillé de mon titre, comme 

“vous me le dites, madame. Je ne l'ai iamais pris ni re- 

fusé, J'ai toujours pensé que daus un temps où les ti- 

tres ne représentent plus rien, il convenait d’agir avec 

eux comme la Bruyère dit qu'il faut faire avec les ha- 
bits. 11 y a de l’orgueil à vouloir être trop bien vêtu; il 
y en à aussi quelquefois à vouloir ne pas bien l'être. 

L’honnête homme, ajoute-t-il, se laisse habiller par son 

llleur. . ....,.....
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à A M. CH. RIVET. 

Tocqueville, 20 janvier 1857. 

Ampère a dû vous dire, mon cher ami, avec quel 

plaisir on vous attendait ici, il y à un mois, et comme 

la majorité vous espérait. Je dis la majorité, parce que 

j'ai toujours formé une minorité sceptique. Je connais 

trop les affaires en général, et je sais trop à quelles im- 

menses occupalions vous êles livré pour avoir jamais cru 

sérieusement vous voir; mais mon doute n’ébranlait ni 

ma femme ni Ampère, qui continuaient jusqu’à la fin à 

tenir pour certain que vous viendriez. Leur désappoin- 

tement a donc été plus grand que le mien. Mais leur joie 

de vous voir n’eût pas été, je vous prie, moins grande 

que la mienne, si vous étiez veñu. Enfin c’est partie re- 

mise. Je cherche à ne plus penser à la satisfaction que 

j'aurais eue à vous voir ici, pour ne songer qu'à celle que 

j'aurai bientôt à vous aller retrouver. Notre intention 

est toujours de revenir à Paris à la fin du mois prochain. 

Notre début dans celte ville sera triste; elle nous rap- 

pellera des souvenirs bien pénibles. . . . . . . .. 

Je ne saurais vous dire combien, pour mille raisons, 

je reviens peu en train du monde. Jamais la société de 

bons amis ne m'a paru plus précieuse. Nous ne nous ar- 

rachons, de plus, qu'avec beaucoup de peine à ce lieu-ci. 

Nous venons d’y passer de bons mois, sans grands plai- 

sirs, ilest vrai, mais aussi sans aucun de ces pénibles
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froissements qui se rencontrent si souvent à Paris pour 
des gens qui pensent et sentent comme nous, Nous avons 

véritablement mené unc douce vie dans notre solitude, 

JU n’y a manqué qu’un peu plus de travail d'esprit. J'y _ 
ai été plus paresseux que je ne l'avais été, je pense, de- 
puis vingt ans, Ïl n'y a guère qu’un mois que je me suis 
remis sérieusement à l’œuvre. Nous avons eu tous ces 
lemps derniers, et nous avons encore une armée d’ou- 

| vriers occupés à transformer la portion du jardin qui est 
derrière le château, La surveillance et la direction de 
celte bände d'hommes a été l’une des causes de mon 
inactivité intellectuelle; et je commence à croire que 
don ne travaille jamais plus mal que chez soi, Du moins 
je me suis amusé en ne faisant rien, Tous les fainéants 

n'en ponvent dire autant, J'ai du goût pour ces OcCHpA 
tions de la campagne, et ma femme les aime à la rage. 
Elle vous attendait avec la dernière impatience pour vous 
consulter sur une foule de questions difficiles, Comment 
tracer cette allée ? où planter ce massif? cet arbre doit. 
il être abattu ou laissé? Comme elle a une grande idée 
de votre bon goût, elle aurait tiré grand parti de vous: 
elle s’en flattait du moins. Mais un homme qui fait tant 
de chemins n’a pas le temps de s’oceuper des allées. 

| Adieu, cher ami, où plutôt à bientôt; mille souvenirs. 
d’amiliés à tons les vôtres. Croyez à mon bien sincère 
attachement.
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A J.-I. AMPÈRE 

Tocqueville, 27 janvier 4857. 

J'espère, mon cher ami, que le dieu qui vous suit 

toujours en voyage vous aura accompagné cette fois jus- 

qu'à Rome. Je dis quelquefois que c’est le même dieu 

qui veille sur les ivrognes. Vos distractions vous donnent 

les mêmes droits à sa protection. Lui aidant, j'espère 

done qu’à l'heure où je vous écris vous êtes paisible. . 

ment établi dans un bon‘lugement, jouissant et de Rome 

el de la santé, Vous avez dû vous embarquer jeudi dev. 
nier; et nous avons bien pensé à vaus ce jour-là, Le 

“temps était doux et calme sur nos rivages, J'espère qu'il 
en aura été de même sur coux de la Méditerranée, Les 
jours qui avaient précédé avaient élé orageux, et les 

jours qui ont suivi, violemment agités par le vent, Vous 
avez dû passer entre deux tempêtes. O dieu des ivrognes 
et des distraits, que vous êles grand! Tant il y a que vous 

voilà tiré d’une grande difficulté. Depuis votre départ 

de Tocqueville, nous éprouvions une certaine anxiété. 
Le passage par Paris surtout nous paraissait une épreuve. 

Quel pénible et désagréable incident c’eût été d’être 

saisi dans celle ville par un catarrhe! Nous nous en se- 
rions sentis un peu responsables, et cette idée n’ajoutait 

pas peu à notre inquiétude. Maïs vous avez eu un temps 
de printemps qu'on n’avait pas eu avant el qu'on n’a 

pas revu depuis.
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Vous êtes, en vérité, bien bon d’avoir passé tant de 

temps à me chercher des livres. -Croyez que s'il m’eût 
été possible d'obtenir par un autre les ouvrages que vous 

avez bien voulu extraire pour moi des bibliothèques, je 
ne me serais pas adressé à vous; car je n’ignorais pas 

quelle serait l’immensité de vos occupations à Paris. Je 
vous suis bien reconnaissant de ce que vous avez fait, Ce 

qui me consolera peut-être en partie de la peine que 
vous avez été obligé de prendre, c’est l'usage sérieux que 

je commence à faire de tous les livres et documents qui 
me parviennent. Je crois que je vais me remettre pour 

tout de bon au travail, et espère que celte impulsion que 

je commence à ressentir, ce me semble, s’accroitra en- 

core beaucoup à Paris. Après tout, mes ouvriers me sont 

une plus grande distraction que ne pourront être les sa- 

lons, surloul dans l’état d'esprit que j'y apporterai cette 
fois. J'espère, dès mon arrivée, me plonger à corps perdu 

dans les bibliothèques et les archives, ne füt-ce que 

pour me distraire de toutes les pensées tristes qui 

tapissent le fond de mon âme; car au fin fond de 

celte âme-là se trouve nne grande et profonde tristesse, 

une de ces trislesses sans remède, parce que bien qu’on 
en souffre on ne voudrait pas en guérir. Elle tient à ce 

qu’on a de meilleur. C’est la tristesse que me donne la 

_vue claire de mon temps et de mon pays. .‘. . . . .. 
Parlez-moi de vos travaux à Rome. Vous savez si nous 

nous y intéressons! Un si grand nombre d’entre eux ont 

été commencés à Tocqueville, qu'il nous semble que 
nous sommes pour quelque chose dans leur produit, au-
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quel nous portons un intérêt personnel. Nous dirions 

volontiers notre succès en parlant du vôtre. Éombien je 

voudrais que l'essai que vous avez fait celle année d’un 

quartier d’hiver à Tocqueville vous engageät à y revenir 

de la même manière ! mais nous vous avons fait faire un 

rade début, et cela m'inquiète un peu pour la suite. 

Jamais Tocqueville n’a été, ni, croyez-e, ne sera aussi 

inhabitable que cet hiver; et je crois pouvoir affirmer, 

sans trop me compromettre, que la première fois que 

-vous nous donnerez la joie de votre compagnie, nous ne 

vous ferons pas camper celte fois en plein marais. Vous 

aurez des allées sèches dans tous les temps, et j'espère 

aussi des promenoirs abrités. Vous êtes dans lous nos 

plans pour une part, et lorsque notre imagination à 

trouvé un bonlieu de promenade à créer, il est rare qu’en 

: manière de conclusion nous n’ajoutions pas : « Voilà un 

lieu qu'Ampère aimera assurément. » Ne nous jugez 

done pas, je vous prie, sur nos infirmités actuelles, 

mais sur nos agréments futurs. . . . . . . + . . . : 

‘ A MADANE GROTE 

Tocqueville, 31 janvier 1857. 

Très-chère madame Grote, j'ai été surpris et charmé 

‘en recevant votre lettre du 18, qui avait suivi de si près 

celle du 3. Celle-ci m'était aussi exactement arrivée. Je
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ne saurais {rop vous remercier d’avoir conservé de moi 
un si bon souvenir à Hamplon-Court ct d’y avoir tenu 
de si bons propos sur mon complice. Ils m'ont valu une 
lettre très-aimable de lady Thereza, qui acompagnail Ja 
vôtre, laquelle ne létait pas moins. Ma femme prétend 
qu'on me gâle, et je suis un pen de son avis, tout en 
trouvant la chose très-douce. 

Est-il bien possible que je ne vous aie pas accusé ré- 
ception du prospectus t{lustré des barrières? J'ai peine 
à le croire ; et je suis convaincu que mes remerciements 
se trouvent dans quelques-unes des lettres que vous 
avez reçues, mais si bien enveloppés dans les ténèhres 
que répand ma mauvaise écriture, que vous n'avez pu 
les apercevoir. Vous me faites sur cette écriture des re- 
proches très-plaisants ct irès:mérités. Vous vous plaignez 
d’un refroidissement de ma part qui se manifeste par 
une écriture plus lisible. Vous êtes, perméttez-moi de 
vous le dire, une ingrate, C’est au contraire le dernier 
effort de l'amitié qui, sèul, pouvait me faire écrire pas- 
sablement; encore mon amitié ne pouvait-elle jamais 
aller jusqu'à la suppression complète des ratures, des 
intcrlignes el même de loin en loin des pâtés. Je n'ai 
Jamais pu me copicr.avec le moindre avantage : Je faisais 
pire ja seconde fois que la: première, et, de plus, je 
trouvais cela très-ennuyeux. Il à donc fallu me résoudre 
à me faire des querelles avec tous mes amis, L'un d'eux 
me mandait l’autre jour que mon écriture était quelque 
chose, comme difiiculté, qui tenait le milieu entre 
l’hiéroglyphe ct le cunéiforme. Je me console en pen-
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sant qu’il y a un homme plus illisible que moi, du moins 

je m'en flatte : c'est notre excellent ami Senior, . . 
Vous avez bien raison de dire qu’il est difficile à un 

étranger de se rendre compte des particularités du ca- 

ractère anglais. Îl en est un peu ainsi dans tous les pays. 

Je ne sais comment se forme ce qu'on appelle fe ca- 

“ractère national. Mais ce qui est certain, c’est qu’urie 

fois formé il distingue si profondément les unes des au- 

tres les différentes nations, que pour bien juger ce qui 

se passe dans l'esprit du peuple voisin il faudrait pour 

ainsi dire cesser d’être de son propre pays et sortir en 

quelque sorte de soi-même. Qui a jamais pu comprendre 

la France, sinon les Français? Encore ne sont-ils pas 

bien sûrs de se comprendre eux-mêmes. Nous sommes 

cependant comme vous un assemblage de peuples diffé- 

rents: mais tous ces éléments divers ont fini par s’a- 

malgamer si bien les uns avec les autres qu'ils ont formé 

un être nouveau qui ne ressemble plus à aucun autre. 

Ce que vous me dites de, la nature simple de l'esprit an- 

glais m'a toujours frappé. C’est une percéplion droite, 

un peu étroite, mais claire, qui permet de bien voir la 

chose qu’on regarde ou de bien faire la chose qu’on fait, 

mais qui empêche d’apercevoir plusieurs choses à la 

fois. Cest, je pense, en partie, à celte nature de fa- 

eulté qu'il faut rapporter une habitude de l'esprit an-. 

-glais en politique qui m'a toujours surpris. Aux yeux 

des Anglais, la cause dont le succès est utile à l’Angle- 

terre est toujours la cause de la justice. L'homme ou le 

gouvernement qui sert les intérêts de l’Anglelerré a toutes
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sortes de qualités, ct celui qui lui nuit, toutes sortes de 
défauts ; de sorte qu’il semblerait que le criterium de 
l’honnête, du beau et du juste doit êlre cherché dans ce 
qui favorise ou ce qui blesse l'intérêt anglais. Ceci se 
retrouve un peu dans les jugements de tous les peuples. 
Mais on le voit chez vous à un tel degré qu'un étranger 
en est frappé de surprise. On à beaucoup accusé l’An- 
gleterre à cause de cela d’un machiavélisme politique 
qui, à mon avis, n'existe pas plus chez vous, et, je crois, 
moins chez vous qu'ailleurs. La principale raison du 
phénomène est, ce me semble, dans l'impossibilité de 
voir deux choses à la fois, et, d'autre part, dans le désir 
louable de rattacher les actions de son pays à quelque 
chose de plus solide et de plus élevé que ne l’est l'in- 
térêt, même l'intérêt national. I s’agit de faire réussir 
une affaire, de marcher pour celte fin avec tel homme, 
avec tel gouvernement : on ne voit que cela. On passe 
par-dessus les défauts de celui-ci, on les aperçoit à 
peine : tant on est concentré dans l’unique objet qui ab- 
sorbe dans le moment l'attention tout entière. En F rance, 
on à fail souvent en politique des choses utiles et in- 
justes, mais sans que l’utilité cachât au publie l'injustice. 
Nous avons même quelquefois employé de grands co- 
quins, mais sans leur attribuer la moindre vertu. Je ne 
suis pas bien sûr qu’au point de vue moral cela vaille 
mieux, mais cela montre du moins une faculté plus 
grande de l'esprit pour saisir à la fois des objets variés 
ct différents, sans que la vue des uns cache les autres. 

Quant à l'espèce d’indifférence que semblent montrer
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maintenant les Anglais pour les libertés de plusieurs 
peuples du continent, qui paraissent eux-mêmes avoir 

oublié qu’ils étaient ou peuvent être libres, je la trouve 
très-naturelle. En cette matière, on ne peut demander 
à des étrangers de songer plus à vous que vous-mêmes. 
Je consens donc volontiers à ce qu'ils ne veuillent pas 

détruire, contre leur intérêt, de mauvais gouvernements 

que les habitants du pays eux-mêmes supportent, pourvu 
qu’ils ne prétendent pas que ce sont de bons gouverne- 
ments. Les temps, j'en conviens, ne se prêtent pas à ce que 

. PAngleterre conserve dans le monde son ancien et grand 

rôle de puissance libérale. Mais alors, que pour un temps 

du moins, elle laisse ce rôle-là de côté. Qu’elle n'ait pas 

les avantages du pouvoir absolu dans tel pays, et dans tel 

autre, comme en Îtalie, les honneurs du libéralisme; il 

faut choisir. . 

Mille souvenirs d'amitié, je vous prie, d’abord à 

M. Grote, puis à Senior, enfin à Riceve. Croyez à notre 

bien sincère affection. 

A M. FRESLON 

Tocqueville, 3 février 1857. 

Ilme semble, mon cher ami, que j'ai été terriblement 

longtemps sans vous écrire. Cela m’a paru long, du 

moins. Ce qui m’a empêché de me livrer comme je l’au- 
ve 24
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rais voulu au plaisir de causer avec vous, c'est d’une 
part la grippe, qui m’a rendu assez souffrant pendant 
huit jours, et ensuite une remise assez sérieuse au tra- 
vail. J’admire la fatuité d’un homme qui veut découvrir 
la cause d'une grande révolution politique, et qui ne 
peut discerner ce qui le fait agir et penser lui-même 

‘d'une certaine manière plutôt que d’une autre. C’est 1à 
mon cas. Je ne sais pas pourquoi je mr ‘élais presque dé- 
goûté de mon sujet ; et j'ignore pourquoi j'ai repris pour 
lui un goût vif. J'ai beaucoup souffert du premier état, 
et je jouis de l’autre. Puisse celui-ci durer! Je ne puis - 
travailler sérieusement que quand une grande anima- 
üon s’est produile au dedans de moi. Il me semble aper- 
cevoir clairement en ce moment le mouvement immense 
qui nous à transportés de l’ancien régime là où nous 
sommes. Je crois le voir commencer, se précipiter, se 
ralentir, s’éteindre. La révolution embrassée ainsi d’un 
seul coup d'œil est un objet encore informe et indistinet, 
mais si vaste que l'imagination s'agrandit et s’échauffe 
en le regardant. Il faut avoir toujours devant soi ce fond 
du tableau pour conserver son ardeur dans l’examen 
fatigant des détails. | 

de voudrais que de volre côté vous eussiez achevé de 
vous débarrasser de cètte sorte d’abattement que j'avais 
cru apércevoir. J’avoue que nous sommes environnés 
de bien grands sujets de tristesse. Mais nous vivons dans 
un temps qui. a vu tant de changements inattendus, el 
nous appartenons à une nalion si vive dans ses impres- 
sions et si subite à se transformer, qu'il ne faut jamais
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désespérer de l'avenir tant qu’on reste soi-même. Il suffit 
presque toujours alors de vivre pour voir arriver le mo- 
ment qu’on atlendait le plus. Vous riez de ma philoso- 
phie et vous avez raison. Car personne n’est moins 

philosophe que moi qui vous prêche. Riez donc du pré- 
dicateur; mais croyez que le sermon est rempli de vé- 
rités… | 

.… Adieu ; donnez-moi de vos nouvelles. Rappelez-moi au 
souvenir de tous nos amis, particulièrement à celui de 
Lanjuinais et de Dufaure, et croyez à ma bien sincère 

amitié. ° 

À JHENRY REEVE, ESQ. 

Tocqueville, 41 février 1857. 

: J'ai reçu votre lettre du 5, mon cher ami, et je vous 

en remercie. Elle m’a fort intéressé. J'avais reçu pré- 
cédemment et lu le numéro de la Revue d’Édimbourg 

que vous aviez bien voulu me faire envoyer. Plusieurs 

des articles qu’il contient m’avaient instruit et avaient 

été lus par moi avec grand plaisir. L'article sur Ma- 

caulay est, en effet, à ce qu'il m’a paru, très-bon, J'a- 

vais pensé que l'article sur Philippe IT n’était pas en- 

tièrement'd'un Français. J’ignorais du reste absolument, 

avant que vous me l’enssiez écrit, qu’il était dû en partie 
à M, Guizot. Il n’y a pas jusqu’au sujet des convocations
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ecclésiastiques qui ne m’ait fort intéressé. Vous voyez 

que si je ne suis pas un lecteur intelligent, je suis au 

moins un lecteur attentif et assidu de la Revue d'Édim- 

bourg. 

. - . Les chiffres de notre statistique ne m'ont pas 
moins surpris que vous. Îl faut distinguer deux phéno- 

mènes : le mouvement de la population des campagnes 
vers les villes ; — l'absence d’accroissement dans la 
population générale. Quant au premier fait, il remonte 
déjà assez haut et n’est pas particulier à Ja France. Il est 

en quelque sorte une conséquence des développements 

du commerce et de l’industrie. Il a pris, il est vrai, des 

proporüons plus grandes depuis quatre ou cinq ans; ce 
qui doit être attribué, ce me semble, à la prépondérance 

toujours plus grande de Paris et aux travaux excessifs 
qu’on y fait el qu’on y continue ; secondement, à Pesprit 
d’agiotage, à l’idée des gains rapides qui s’est beaucoup 
répanduc dans ces derniers temps par mille causes, mais 

surlout par l'appel avantageux fait de toutes parts aux 

petits capilaux pour les emprunts du gouvernement. 

Cette fièvre a gagné jusqu’à la population des campagnes 

dans plusieurs provinces. Or, dès qu'un cultivateur entre 
dans des goûts et des idées de cette espèce, il est rare 

qu'il se contente de son ancienne condition et qu'il 

n’aille pas chercher dans les villes des moyens plus ra- 
pides de faire fortune. Quoi qu'il en soit, il est certain: 
que les campagnes ne cessent de perdre des häbitants et 

cela depuis vingt-cinq ans. I y a vingt-cinq ans, la com- 
mune de Tocqueville avait plus de sept cents âmes. On
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n’en compte plus guère que six cents aujourd'hui. En 

revanche, Cherbourg a gagné dix mille habitants depuis 

cinq ans. J’ai suivi ce mouvement homme par homme. 
Le plus grand nombre des émigrés se compose de ma- 

nœuvres qui sont attirés soit à Cherbourg, soit à Caen, 

soil au Havre (vous voyez que je suis mon exemple dans 
le détail}. Le plus souvent, ils finissent par arriver à 
Paris. Ce n’est pas, en général, la meilleure partie de 

la population qui s’en va ainsi, mais la moins bonne. 
Ces gens ont été attirés dans les” villes par l'élévation du 

salaire et par la jouissance plus grande qu’ils croient 
trouver là. Le reste de ceux qui s’en vont se compose, 
en petit nombre, de cultivateurs appartenant à des fa- 
milles aisées qui vont faire de petits commerces dans 
les villes ; ils espèrent y trouver la fortune et ÿ changer 
d'état. J’en vois plusieurs dans ce cas autour de moi. 
Somme toute, je’ ne verrais rien de bien alarmant dans 

le mouvement dont je parle, s’il ne devait s’accélérer 

beaucoup, comme je le crains, et en tout cas il n’est 
pas difficile à expliquer. 

Mais j'avoue que je ne sais comment donner raison 

de l’autre fait, s’il est autre chose qu’un accident. Je 

refuse absolument de l’attribuer à un mal-être crois- 

sant dans les populations. Si quelque chose saute aux 

veux, ce sont les signes extérieurs du contraire. Je ne 

connais guère les provinces du centre, ni le midi pro- 
prement dit, l’ancien Languedoc. Je crois que ces con- 

trées, où beaucoup de cultures spéciales au pays ont 

mänqué presque entièrement durant les dernières an-



374 ‘ CORRESPONDANCE. 

nées, éprouvent par suite une grande misère. Mais c’est 
un fait local et momentané. Dans tous les pays que je 
connais, le paysan est mieux nourri, mieux logé, mieux 
vêtu qu'il y a vingt ans, plus industrieux, plus riche. Je 
suivrai ma méthode, qui est d'examiner de très-près le 
cas particulier qui m’est le mieux connu, celui qui se 
présente autour de moi. J’affirme qu'il ne s'élève pas 
dans toute cette contrée une maison nouvelle qui ne 
soit mieux bâtie, plus solidement, plus sainement, plus 
proprement qu'aucune de celles qu’on bâtissait dans 
ma Jeunesse. Il y a trente ans, le paysan était habillé de 
loile dans toute saison. Îl n’y à pas de famille si pauvre 
qui ne soit habillée aujourd’hui en étoffe de laine solide 
et chaude. Alors on ne mangeait que du pain noir ; au- 
jourd’hui les plus pauvres se nourrissent d'un pain qui 
aurait paru du luxe aux plus riches jadis, La viande de 
boucherie était comme inconnue. Il y a vingt-cinq ans, 
le petit bourg de Saint-Pierre, que vous connaissez, 
m'avait qu'un seul boucher qui tuait une vache par se- 
maine et ne vendait presque rien. Il se trouve dans 
celui-là ‘aujourd’hui neuf personnes qui vendent de la 

. Viande de boucherie. Il s’en vend bien plus en un jour 
qu’alors en une semaine. Je vous assure que ces faits ne 
sont nullement particuliers à ce pays-ci. Je les ai vus 
se manifester dans une proportion plus grande encore 
en Touraine, en Picardie, dans toute l'Ile-de-France, 
dans là Lorraine. Je n’en parle pas par oui-dire, mais 
de visu. Comment se fait-il donc qu’une population dont 
la prospérité est incontestable (on ne saurait discuter
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que sur le degré), comment se fait-il done qu’une telle 

population se soit à peine accrue depuis-cinq ans? d’a- 

voue que je n’aperçois pas de raison de ce phénomène, 
si ce n’est dans quelques causes accidentelles qui me pa- 

raissent insuffisantes à l’expliquer complétement : les 

mauvaises récoltes, la cherté excessive des subsistances, 

la guerre, etc., etc. La raison générale que je vais dire 

ne peut-elle mieux suffire pour l'explication que vous 

demandez : cette raison est la disposition où sont un 

grand nombre de Français d’avoir un très-petit nombre 

d'enfants. Sans entrer dans les détails de ce fait, il faut 

reconnaître qu’il existe et qu’il a une grande puissance. 
Ce qu'il y a de particulier, c'est qu’au lieu de se res- 

treindre, la prospérité des familles s'accroît ordinaire- 

ment par cette cause même. C’est en général dans les 

familles les plus misérables que se rencontrent le plus 
d'enfants. Du moment où une famille commence à s’en- 

richir, où l'esprit d'industrie, le désir de faire fortune 

y pénètre, le nombre des enfants y est moins grand. On 
veut alors laisser à ses enfants les avantages dont on jouit 

soi-même, et que chacun ait une fortune à peu près 

égale à "celle qu’on a acquise, Pour cela, il ne faut pas 
en avoir plus de deux ou trois. Je ne voudrais pas dire 
qu’il ne faille chercher que là la eause qui empêche la 

population de s'accroître aussi vite en France qu’ail- 

leurs. Mais assurément cela y contribue, . . . . .
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A MADAME SWETCHINE 

Tocqueville, 44 février 1857. 

Je me suis assez sérieusement mis au travail depuis 
que je ne vous ai écrit; mais cela n’a pas suffi pour ren- 
dre à mon esprit l’aplomb désirable. Il est toujours un 

* peu unhinged', comme on dit en anglais. Ce désordre 
lui est si naturel qu’il ne faut pas s’en étonner. L’in- 
quiétude vague et l’incohérente activité des désirs a tou- 
jours été chez moi une maladie chronique. Je m'étonne 
seulement qu’elle puisse m’atteindre autant dans des 
circonstances où tout devrait faire naître la paix inté- 
rieure. Assurément je n’ai pas à me plaindre de la part 
que m'a faite la Providence dans ce monde. Je n'ai pas 
plus de droit que d'envie de me dire malheureux ; et ce- 
pendant la plus grande de toutes les conditions de bon- 
heur me manque : la jouissance tranquille du bien pré- 
sent. Je vis pourtant à côté d'une personne dont le con- 
act aurait dû suffire pour me guérir depuis longtemps 
de cette grande et ridicule misère; et, en effet, ce con- 
tact m'a été depuis vingt ans bien salutaire, assez pour 
raffermir mon esprit dans mon assieite, pas assez pour 
produire l'équilibre habituel et complet. Ma femme, que 

le monde connaît si peu, à une façon passionnée el vé- 

! Troublé, désordonné.
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hémente de sentir et de penser; elle est très-capable 
d’éprouver des chagrins violents et de ressentir avec une 
extrême émotion le mal qui arrive; mais elle sait jouir 

pleinement du bien qui se présente. Elle ne s’agite point 
dans le vide ; elle sait laisser couler dans un repos elun 

calme parfaits des jours tranquilles et des circonstances 

heureuses. 11 s'établit alors au dedans d'elle une sérénité 

qui me gagne par moments, mais qui bientôt m'é- 

chappe, et m’abandonne à celte agitation sans cause el 

sans effet, qui souvent fait lourner mon âme comme une 

roue sortie de son engrenage. 

A J. J. AMPÈRE 

Chamarande. 12 mai 4857, 

J'ai reçu, mon cher ami, votre lettre du 29 avril il y 

a quatre ou cinq jours. Je vois avec plasisir que vous 
travaillez bien, et je suis très-impatient de savoir ce que 

vous nous réservez pour Tocqueville. Ma recommanda- 

tion aujourd’hui sera donc de ne pas trop travailler la 
nuit. On m’assure que vous passez les jours et lés soirs 

en distractions ou en promenades rêveuses, el que vous 

ne vous couchez qu'à cinq heuïes du matin après avoir 
travaillé depuis minuit. Je vous supplie de ne pas per- 

sister dans cette façon excessive d'agir. Croyez que vous 
regrelterez un jour de l'avoir fait, et que tout à coup vous



378 CORRESPONDANCE. 

Vous Irouverez sans transition au bout de vos forces, et 
obligé peut-être à un long repos qui vous désolera, Faites 
vie qui dure, pour l'amour de Dieu et de vos amis. Vous 
en avez beaucoup indépendamment des intimes. Je canse 
sans cesse de vous avec des gens qui s'intéressent réelle- 
ment à votre personne et à vos œuvres, C'est un sujet 
qu’on entame volontiers avec moi pour me faire parler, 
de même qu'un causeur habile commence par interroger 
son interlocileur sur lui-même afin de le mettre en 
train. J'ai surtout remarqué deux hommes d'esprit de 
vos amis, d’Oudan et Molh, qui m’ont dit sur vous des 
choses fines et vraies qui m’ont fait plaisir, et dont le ré- 
sumé est ceci: Que depuis plusieurs années vous aviez : 
singulièrement accru encore votre talent, et comme fond 
et comme forme, et ne cessiez de V’accroître; ce qui est 
aussi mOn avis. . . , . 

Malgré tout ce que vous me dites et tout ce qui se passe 
sous nos Yeux, je n'ai point la crainte, mon cher ami, 
que nous finissions, comme votre Empire romain. Les 
analogies ne sont qu’à la surface: des différences im- 
menses sont au fond, entre autres celle-ci, qui en vaut 
bien une autre: Nous dormons, vos Romains étaient 
morts. |
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A MADAME LA COMTESSE DE CIRCOURT. 

Tocqueville, 22 février 1857. 

“J'ai reçu dernièrement, madame, un écrit fort inté- 

ressant de M. Beulé’, et sur la bande qui le renfermait, 

j'ai reconnu avec reconnaissance votre écriture. Cette 

vue m'a rempli de gratitude, et a encore accru le re- 

mords que je ressentais depuis longtemps de ne vous 

avoir pas écrit depuis votre dernière lettre. Mon excuse 

est dans l'amitié de M. de Circourt, qui n’a cessé de nous 
_tenir au courant de vos nouvelles : je sentais moins le 

besoin de vous en demander à vous-même. Je vois, d’a- 

près ce qu’il me dit, que yous marchez d’un pas très- 

lent, mais continu, vers la guérison complète. Je ne 

doute point que la belle saison dans laquelle nous allons 

entrer ne vous rende entièrement à vous-même et à vos 
amis. Je suis de ceux-là, et je ne prendrai pas une petite 
part à la joie que leur causera votre entier rétablisse- 
ment. | 

Le discours de M. Beulé, que vous avez bien voulu me 

transmettre, est assurément une œuvre distinguée. Tous 

les mérites particuliers à l’auteur, le finement pensé et 

le bien dit, se retrouvent dans ce petit ouvrage, Malheu- 

reusement il dit mieux ce qu’on ne doit point faire que 

4 Discours prononcé par M. Beulé, à l'ouverture de son cours d'ar- 

chéologie. M. Beulé à été nommé depuis membre de l'Académie des 

inscriptions et belles-lettres



380 CORRESPONDANCE. 

ce qu'on doit faire. Je vois que c'est en architecture 
comme en politique. I à raison d'assurer que le gothi- 
que n’a jamais été le français; mais je ne suis pas sûr 
que ce ne soit pas un peu le catholique en fait d'église, 
Je crois du moins qu’il existe réellement un certain rap- 
port entre ces sanctuaires obscurs, ces flèches élancées 
vers le ciel, celte sorte de maigreur et de grandeur dans 
les formes, et une religion pleine de mystère, d’ascé- 
lisme, et qui semble ne vouloir faire servir la matière 
qu’à nous élever vers l'esprit, On a dit avec raison que 
nos riches églises modernes, si semblable à des palais, 
ramènent nos pensées vers les biens de ce monde, et les 
autres vers le ciel. Je l'ai éprouvé pour ma part cent 
fois. L’Imitation de Jésus-Christ et le gothique me sem- 
blent sortis de la même inspiration. Je n’en conclus pas 
qu'il faille aujourd’hui reprendre maladroïtement un 
genre d'architecture qui ne reproduit plus dans l’ordre 
des choses matérielles le mouvement des esprits. Nous 
ne sommes plus le siècle des ordres monastiques, mais 
des chemins de fer et de la bourse. 1] faut que les arts 
soient de leur temps. Mais quel parü peut-on tirer du 
lemps actuel en architecture? Voilà ce que j'aurais sur- 
out voulu que M. Beulé nous dit et ce qu’il ne nous dit 
pas, à.ce qu’il me semble,
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A LADY THEREZA LEWIS 

Paris, 6 mai 1857. 

J'ai pu dernièrement, madame, quilter Paris pour 
quelques jours, et j’ai mis ma retraite à profit pour lire 

complétement et très-attentivement l’ouvrage que vous 
m’avez envoyé', et j'ai grand plaisir à vous rendre 
compte des impressions que m’a laissées cette lecture. 
L'histoire du temps: dont vous vous occupez principale- 
ment a toujours eu pour moi, je vous lai dit, je crois, 

un intérêt particulier. l'en ai souvent relu l’histoire; 
mais je puis vous le dire en toute vérité, aucune his- 

toire ne m’a donné un sentiment aussi vif du temps dont 
vous parlez que vos biographies; seules elles m'ont fait 
vivre au milieu des détails qui forment la physionomie 

spéciale d’une époque, et m'ont donné la sensation du 

réel. Je ne permettrais peut-être de vous reprocher d'a- 
voir un peu poussé jusqu'à la superstition ce respect du 
vrai en toutes choses qui se remarque dans les plus pe- 

tites parties de votre écrit, si un pareil défaut n’était si 

proche de la qualité la plus rare. J’aime mieux vous louer 

de cette admirable sincérité d’esprit qui fait que vous 

vous préoccupez toujours plus de trouver et de montrer 

le vrai que de l’orner; vous ressemblez en ceci à l'un de 

nos célèbres bénédictins des temps passés plutôt qu’à la 

1 Friends and Contemporarics of the lord chancellor Clarcndon, 
illustrative of portraits in his gallery. ct, ets. 5 vol. in 8.
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femme du monde dont le commerce est si aimable. Mais 
ce que ne faisaient pas nos bénédictins, vous jügez avec 
infiniment de sens et de tact, et avec une singulière 
équité, les faits que vous avez si patiemment réunis et 
mis en lumière. Jamais je n'ai mieux vu ni même aussi 
bièn vu qu’en vous lisant, les causes qui ont amené la 
grande guerre civile de 1640, l'esprit de ceux qui y ont 
pris part, la façon dont elle a pu commencer, continuer, 
durer si longtemps; cette forme aussi tout anglaise et 

aristocratique qu'ont prise les passions humaines dans le 
temps dont vous parlez. C’est surtout en étudiant vos bio- 
graphies qu’on en arrive à cette conclusion que vous tirez 
vous-même avec raison, que rien ne saurait être plus dis- 
semblable que votre révolution de 1640 et notre grande 
révolution de 1789. Rien, en effet, ne se ressemble 
moins que votre société et celle qui chez nous a renversé 
la monarchie; de là, outre la dissemblance des caractères 
et de l’éducation des deux peuples, des différences si 
prodigieuses, qu’à mon avis, les deux événements sont 
absolument incomparables, Au moment où la révolution 
vous saisit, vous aviez conservé, au milieu du progrès 
des lumières, une partie de la puissante organisation de 
classes qui avait caractérisé les sociétés du moyen âge; 
chez vous, les classes éclairées restèrent jusqu'au bout 
maîtresses d’elles-mêmes et des événements. Elles se di- 
visèrent, elles luttèrent entre elles; elles ne furent jamais 
nn seul jour obligées d’abdiquer dans les mains de la mul- 
litude : de 1à, moins d’audace dans les vues, moins de 
violence dans les actes, cette sorte de régularité, de dou-
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ceur et même de courtoisie qui.se fait souvent voir 
: Jusque dans l'emploi de la force brutale et qui se re- 
trouve si admirablement dans vos récits. Si on pouvait: 
comparer, je ne dis pas pour le fond, mais pour la 
forme et les détails, des faits français aux faits anglais 
de ce temps, il faudrait plutôt songer à la Fronde. La 
guerre civile de la Fronde a été aussi misérable par les 
passions de ceux qui la conduisirent, et aussi ridicule 
dans son résultat, que la guerre civile de votre révolu- 
tion a été grande par le caractère des hommes qui y pri- 
rent part, et par les résultats sérieux qu’elle a eus ; mais, 
quant à la façon dont les adversaires se conduisirent 
entre eux jusque dans la chaleur du combat, les ména- 
gements, les égards, la générosité qu’ils montrèrent les 
uns vis-à-vis des autres, le spectacle est lé même, et 
votre guerre civile de 1640 ressemble infiniment-plus à 
notre guerre civile de 1648 qu’à nos luttes intestines | 
de 1793. 

Une des choses qui m’ont le plus frappé dans votre 
ouvrage, c’est la façon dont vous vous replacez momen- 
tanément dans le cours des pensées et des sentiments 

d'un autre âge, pour faire comprendre à vos lecteurs ce 
qui faisait réellement agir et parler ces hommes si dif- 
férents de nous. Il y a surtout un sentiment qui est vi- 
vant dans vos pages, quoiqu'il soit mort dans le cœur de 
notre génération : c'est cettesorte d’idolâtrie de la royauté 
qui ennoblissait alors l'obéissance et rendait faciles les 
plus grands dévouements, non-seulement au principe 
du gouvernement, mais à la personne même du prince,
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On peut dire que ce .sentiment-là s’en va disparaissant 
entièrement du monde. Dans certains pays comme la 
France, on n’en trouve plus la trace. Il se retrouve dans 
vos récits, il y tient la place qu’il a eue réellement alors 
dans les faits. Je l'y ai retrouvé, pour ma part, avec une 
cerlaine douceur de souvenir; car les scènes qu’il anime 
me reportaient aux temps les plus éloignés de mon en- 
fance. Je me rappelle aujourd’hui comme si j’y étais en- 
core, un cerlain soir, dans un château qu’habitait alors 
mon père, et où une fête de famille avait réuni à nous 
un grand nombre de nos proches parents. Les domesti- 
ques avaient été écartés; toute la famille était réunie 

autour du foyer. Ma mère, qui avait une voix douce et 

pénétrante, se mit à chanter un air fameux dans nos . 

troubles civils et dont les paroles se rapportaient aux 
malheurs du roi Louis XVI et à sa mort. Quandelle s'ar- 

rêla, tout le monde pleurait, non sur tant de misères in- 

dividuelles qu’on avait souffertes, pas même sur tant de 

parents qu'on avait perdus dans la guerre civile el sur 
l'échafaud, mais sur le sort de cet homme mort plus de 

quinze ans auparavant, et que la plupart de ceux qui 

versaient des larmes sur lui n’avaient jamais vu. Mais 
cet homme avait été le Roi. 

Pardonnez-moi, madame, ce retour personnel vers 

un passé qui ne reviendra plus ; pardonnez-moi aussi le 
désordre d’idées qui règne dans cette lettre; j'espère 

que vous verrez du moins dans ce que je dis la preuve 
de l'intérêt soutenu avec lequel je vous ai lue. Votre li- 
vre, en effet, m'a intéressé et m'a fait réfléchir; ce sont
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deux obligations que je vous ai à la fois, et dont je vous 
remercie très-vivement. Je voudrais être sûr de pouvoir 
aller dans un mois vous porter des remerciements en 
personne, j'en ai toujours l'espoir; mais je ne suis pas 
cependant encore absolument sûr d’exécuter mon des- 
sem. Veuillez, madame, me rappeler au souvenir de sir 
G. C. Lewis et à celui de tous vos enfants, et croire à 
tous mes sentiments de respectueuse amitié. 

À HENRY RELVE, ESQ. 

. Ce 20 mai 1857. 

Je vous écris, mon cher ami, pour recommandér 
particulièrement à votre attention, les deux premiers 
volumes du grand ouvrage de Duvergier de Hauranne 
qui viennent de paraître!, et qui, sans doute, vous ont 
été envoyés par leur auteur. J'ai une sincère estime et 
une véritable amitié pour celui-ci, mais je ne crois pas 
le moins du monde céder à ces sentiments, en affir- 
mant que ce commencement de notre histoire parle- 
mentaire annonce une œuvre capitale et est le pre- 
mier document très-sérieux qui ait paru sur l’époque à 
laquelle il se rapporte. Vous savez que c’est des évé- 
nements de son temps qu’on est en général le moins 

+ ‘ Histoire du gouvernement parlementaire en France. lis six pre- 
muers volumes ont paru (1865). 
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instruit. On n’en connaît guère que ce qu’on En à vu 

soi-même, comme le soldat qui peut rendre compte 

.très-exaciement de l'incident particulier dont il a été 

témoin, mais qui est incapable de comprendre et de 

raconter comment le fait général de la bataille a eu 
lieu dans son ensemble. Le livre de Duvergier m’a done 
déjà beaucoup appris, et j'attends de lui beaucoup 
d'instruction encore. | 

Je n’ai pas lu son premier volume qui est une intro- 
duction, et se rapporte à la révolution en général. Je 

l'avais dit d’avance à l’auteur, et il ne peut m'en vou- 

loir, parce qu'en ceci je ne fais que suivre une règle 
sans exception que je me suis imposée et qui m'a tou- 
jours empêché de lire ce qu’on a écrit après coup sur 
la révolution française, voulant me conserver moi-même 

dans les jugements que je porte sur cet événement. 
Mais je viens d'étudier avec grand soin le second vo- 

lume qui raconte la première restauration; je le trouve 
excellent, J’avoue que je crains un peu de ne pas me 
trouver pleinement d’accord avec lui quand il s’agira 
des époques très-récentes, du règne de Louis-Philippe 

par exemple. Mois, dans celte première partie de 
l’œuvre, je ne saurais trouver l’auteur en faute. Je crois 

les faits qu’il raconte très-exacts, autant que j'en puis 
savoir; les jugements qu'il porte sur les hommes sont 

calmes et en général très-justes. Sa manière d'apprécier 

les événements me paraît celle que doit conserver Phis-" 

Loire; et l’homme qui a été mêlé comme Duvergier aux. 

plus grandes affaires de son temps se retrouve ici sous
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l'écrivain. En un mot, j'ai été extrêmement satisfait de 

cette lecture, et j’espère que vous partagerez mon im- 

pression. Je désirerais bien vivement pour l’auteur, 
pour le livre et pour la France libérale que l’un et 
l’autre représente, que votre grande revue lui consacrât 

un article détaillé, L'œuvre va se continuer assez rapi- 

dement ; l’an prochain, du moins je crois, un nouveau 
“volume paraîtra. C’est donc toute l’histoire de France 
de notre temps, racontée par un esprit droit, puissant 
et parfaitement au courant des faits, que vous auriez 
successivement à juger. Cela me paraît un bien beau 
travail et même une action considérable; car la manière 

dont on juge ce passé peut exercer une grande influence 
sur l'avenir. 

J’ai toujours l'intention d'aller en Angleterre vers la 
fin du mois prochain. Vous revoir, vous et les vôtres, 
ne sera pas l’un des moindres plaisirs que je me pro- 
mets de ce voyage. A-bientôt done, j'aurai soin de vous 
écrire au moins quinze jours à l'avance. Mille et mille ‘ 
amitiés de cœur, 

À NADANE GROTE 

Paris, 31 mar 1857. 

Quoique vous me teniez rigueur depuis bientôt trois 

mois, chère madame Grote, et ne m'écriviez plus, je 

4
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veux cependant vous dire que je ressens une véritable 

joie en pensant que, suivant toutes probabilités, je vais 

bientôt vous voir. J'imagine que vers le milieu de juin 

J'arriverai à Londres, et je n'ai pas besoin de vous dire 

que je me hâterai de vous aller chercher, ainsi que 

M. Grote. C’est pour moi un plaisir très-grand et très- 

rare, comme les grands plaisirs, de causer avec vous. 
J'espère que vous me permetlrez de me le donner quel- 
quefois. Aussi bien, c’est à Londres maintenant qu’il 

faut aller pour causer. Je viens de passer deux mois à 

Paris. Je vous assure que j'ai entendu bien peu de con- 

versations dont j'eusse voulu garder la moindre trace 
dans ma mémoire Non-seulement les sots restent ce 
qu'ils étaient, mais il semble que les gens d'esprit 
s'assotient (passez-moi le mot)... L'art de causer, c’est- 
à-dire’ cette science charmante qui consistait à toucher 
ct à remuer une foule d’idées sans en approfondir en- 
nuyeusément aucune, cette science est perdue. Il faut 
aller jusqu’à History-Hut* pour la retrouver. Vous ne 

tarderez done pas à me voir arriver jusque-là, à moins 
(chose plus probable en cette saison) qu'on ne vous 
trouve à Londres. C’est ce que je tenterai de faire 
d’abord, Je sais que dans une grande ville et pendant 
le temps du grand monde, on ne peut raisonnablement 
compter obtenir pour sa part qu’une très-petite portion 
de l'esprit de ses amis; mais celte petite portion-là même 
me sera très-précieuse. 

! Voir la note, page 542.
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Je date cette lettre de Paris pour vous donner mon 

adresse, ‘au cas peu vraisemblable où vous voudriez me 

répondre. En fait, je vous l’écris d’un vieux château *, 

situé à quinze lieues de Paris, où ma femme est venue 

s'établir depuis deux mois pour être à portée de voir sa 

tante tous les jours. Je viens, chaque semaine, passer 

trois ou quätre jours avec elle. Le reste du temps s’é- 

coule pour moi dans la grande ville. Le lieu que nous 
habitons suffit pour rappeler toute l’histoire de laris- 

tocratie française. Le château est immense et bâti sous 

Louis XIE. Un grand pare l’entourait, dont les arbres 
avaient été plantés sous Louis XIV par Le Nôtre. C'était 
le siége d’une grande famille. Le dernier de cette longue 

suite de gentilshommes est mort sans enfanis il y a quel- 

ques annéés”?. Quoiqu'il se soit fait enterrer ici, 1} a 

oublié en mourant de léguer sa terre à personne. Des 

collatéraux l'ont vendue par morceaux. Le château et le 

parc sont tombés dans les mains d’un marchand de 

Paris, qui n’a pas détruit le château, parce que celui-ci 

est de briques et que les débris n’en sont bons à rien. 

Mais il y loue des appartements. Il a coupé les arbres 

séculaires et planté des pommes de terre dans les ave- 

nues. Des statues de déesses de la fable sont encore de- 

bout dans un carré de choux. On heurte du pied. des 

bancs de marbre brisés et renversés. Les eaux vives 

destinées à faire des cascades font tourner un moulin à 

scie, Ce n’est plus la splendeur d’une classe supérieure 

4 Le château de Chamarande. 

2 Le marquis de Talaru.
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et oisivée. Ce n’est pas encore l'image d’une activité 
industrielle réglée et productive. C’est le tableau du 
ravage des révolutions : triste tableau que devraient 
venir considérer quelquefois les peuples qui ne les con- 
naissent pas. 

+ Je vous écris tout ceci en courant, sans trop savoir 
ce que je dis, ni si ce que je vous dis signifie quelque 
chose. Mais le but principal de ma lettre est rempli. 
Elle vous exprime bien le vrai plaisir que j’éprouve en 
pensant que je vais vous revoir. À bientôt done, ma- 
dame; ne m'oubliez pas auprès de M. Grote. 

À LORD RADNOR 

Portsmouth, 49 juillet 1857. 

Je ne veux pas quitter l'Angleterre, mylord (ce que 
je ferai demain), sans vous remercier encore de votre 
bonne réception, et sans vous dire combien le temps 
que j'ai passé chez vous ma été agréable; je suis fâché” 
seulement qu’il n’ait pas été plus long. Vous savez que 
je suis un voyageur très-curieux, et parmi les choses 
qui excitent le plus ma curiosité, il n’y en a pas qui 
m'intéressent davantage que la condition des hommes, 
et les relations des classes entre elles. Je crois que là 
se trouve l'explication des plus grands problèmes des 
sociétés humaines, J'aurais donc eu un plaisir infini à
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-étudier comment vit cette population dont nul voyageur, 

en général, ne s'occupe : la population qui forme la 

classe moyenne et inférieure des campagnes; à savoir 

comment les familles qui composent cette partie de la 

nation vivent, comment elles reçoivent l'éducation reli- 

gieuse et morale dont elles ont besoin, comment enfin 

se gouvernent les affaires qui les intéressent. Si lady 

Mary m'avait permis d'aller avec elle visiter les maisons 

de vos ouvriers, je crois qu’elle eût trouvé en moi un 

compagnon capable de la comprendre, et disposé à re- 
cueillir précieusement tous les renseignements qu'elle 

eût été assez bonne pour lui donner. Le temps m’a man- 

qué pour faire cette chose qui m’eût été si utile et si 
agréable ; et qui peut dire quand l’occasion qui m'était 
ainsi offerte se représentera? Votre amitié m’a invité à 

revenir; mais ma vie es arrangée maintenant de ma- 

nière à ne pas laisser beaucoup de place aux voyages. 

Je rapporterai du moins un souvenir précieux de celui 

que je viens de faire, et la meilleure partie de ce souvenir 

s’attachera à Goleshill*. 

A J.-J. ANPÈRE 

Tocqueville, 26 juillet 1857, 

J'arrive d'Angleterre, cher ami, et je trouve la lettre 

que vous im’avez écrite le 26 juin de Côme. Je me hâte 

£ Château de lord Radnor, dans le Berkshire.
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de vous répondre. Je ne serais pas étonné que vous fus- - 
siez encore sur les rives du lac de Côme. Quel délicieux 
cabinet de travail pour un homme qui lit et écrit toute 
la journée en plein air! Je crains qu'après avoir vécu 
dans cette poésie de la nature, vous n'ayez bien peu de 

“goût pour notre prose, d’autant que nous devons nous 
attendre à un automne pluvieux. On vient d’avoir, en 
ce pays, le plus beau printemps et le plus admirable 
élé dont on se souvienne de mémoire d’homme : un ciel 
sans nuage, vingl à vingt-cinq degrés centigrades tous 
les jours. Il me semble que nous devons payer ce bon- 
heur extraordinaire par des torrents de pluie dont mal- 
heureusement vous aurez votre part. Ma femme s’en 
désole à l'avance. Moi, je prétends que vous ne vous 
déplairez pas à Tocqueville, même par la pluie, parce 
qu'on ne se déplaît jamais complétement dans un lieu 
où l'on trouve de vrais amis, où l’on est reçu à bras 
ouverts, et où l’on aperçoit toujours de vifs regrets chez 
les hôtes qu’on quitte. 

Je viens, ainsi que je vous le disais plus haut, de faire 
un voyage de cinq semaines en Angleterre. J'y ai vécu 
dans un tel tourbillon, qu'il m'a été impossible d'y 
écrire à aucun de mes meilleurs amis. Quant à vous, 
d’ailleurs, qui êtes à la tête de la. liste, j'ignorais dans 
quelle partie de l’Europe il eût.été convenable de vous 
adresser une lettre. J’aurais eu cependant beaucoup à 
vous dire. Le principal but de mon voyage était une 
recherche à faire dans le British Museum. 11 se trouve 
là environ douze mille brochures publiées en France
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sur la révolution française et à l’époque même. Cest 

une collection plus grande qu'aucune de celles que nous 
possédons, mais qui m’a été néanmoins presque imu- 

tile, par l'absence de catalogue. J'ai un peu mieux fait 
aux Archives du royaume qu'on m'a ouvertes (par ex- 

ception), et dans lesquelles j’ai pu lire la correspondance 

assez intéressante des agents diplomatiques anglais en 

France avec leur gouvernement durant la première an- 

née de la révolution. Si le voyage n’a pas réalisé pour 

l'utilité les espérances que j'avais formées, il a infini- 

ment dépassé pour l'agrément tont ce que j'aurais pu 

d'avance me figurer. On m’a fait yne réçeption telle- 
ment bienveillante, que j'en ai été un peu confus ; car 

vous me connaissez assez pour savoir que je ne.me fais 

point d'illusions sur moi-même, et sais assez apprécier 

ce que je vaux réellement. 

sissez votre moment, et, quel qu’il soit, eroyez à notre 

joie extrême de vous voir arriver. 

A N. DE CORCELLE 

Tocqueville, 29 juillel 1857. 

J'aurais tellement à dire sur l'Angleterre, que je re- 

voyais après vingtans et avec une plus grande expérience 

des hommes, qu'il me faudrait plusieurs lettres pour
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vous rendre compte des impressions que j'ai reçues et 
des idées qui me sont passées par l’esprit devant le spéc- 
tacle que j'avais sous les yeux. 

Cest le plus grand spectacle qu'il y ait dans le monde, 
quoique tout n’y soit pas grand. Il s’y rencontre surtout 
des choses entièrement inconnues dans le reste de l’ Eu- 
rope et dont la vue m'a soulagé. 

Je ne doute pas qu'il n'existe dans les classes infé- 
rieures un certain nombre de sentiments hostiles aux 
autres classes; mais on ne les apcrçoit pas, et ce qu’on 
voit de toutes parts, c’est l'union et l'entente qui existent 
entre tous les hommes qui font partie des classes éclai- 
rées, depuis le commencement de la bourgeoisie jusqu’au 
plus haut de l'aristocratie, pour défendre la société et 
la conduire librement en commun. Je n'ai pas envié à 
l’Angleterre sa richesse et son pouvoir, mais je lui ai 
envié cela ; et j’ai respiré en me trouvant, pour la pre- 
mière fois depuis tant d’années, hors de ces haines et de 
ces Jalousies de classes qui, après avoir été la. source de 
toutes nos misères, ont détruit notre liberté. 

L’Angleterre m'a donné une seconde joie dont je suis 
privé depuis bien longtemps : elle m’a fait voir un accord 
parfait entre le monde religieux et le monde politique, 
les vertus privées et les vertus publiques, le christia- 
nisme et la liberté, J’y ai entendu les chrétiens de toutes 
les dénominations préconiser les institutions libres non- 
seulement comme nécessaires au bien, mais à Ja moralité 
des sociétés, et je n’ai pas eu une seule fois sous les yeux 
celle sorte de monstruosité morale qui se voit aujourd’hui
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e sur presque tout le continent, où ce sont les hommes : 

religieux qui préconisent le despotisme, laissant à ceux 

qui ne le sont pas l'honneur de parler en faveur de la 

liberté. ° 
+ 

AU MÊME 

Tocqueville, 5 août 1857, 

4 

Vous m'avez fait, mon cher ami, dans votre dermère 

lettre, une querelle que je ne méritais pas. J’avais com- 

paré l'Angleterre au continent, et non point le catholi- 

cisme au protestantisme. Relisez ma lettre; vous verrez 

que je parle des chrétiens de toutes les dénominations. 

Cela comprend tout le monde, les catholiques aussi bién 

que les autres, Et la vérité est que je n’ai jamais ren- 

contré un catholique anglais qui ne füt pas aussi parüsan 

qu'un protestant des institutions libres de son pays, et 

qui fit deux parts de la morale ; une qui renferme les 

vertus publiques, dont il est peu nécessaire de s'occuper, 

et l’autre où se trouvent les vertus privées, la seule dont 

l’observance soit essentielle. Je répète que je nai jamais 

rencontré un catholique anglais, prêtre ou laïque, qui 

. parût de cet avis. Je n'entendais donc point faire de 

comparaison ici entre les religions, mais seulement entre 

les pays, et je me bornais à dire que me trouvant dans 

un pays où la religion et le libéralisme sont d'accord, j'a-
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vais respiré. En cela j'ai dit vrai, car, depuis ma jeunesse, 
la vue d’un spectacle différent pèse sur mon âme. J’ex- 
primais ce sentiment, il y plus de vingt aris, dans l’a- 
vant-propos de la Démocratie. Je l’éprouve aujourd'hui 
aussi vivement que si j'étais encore jeune, et Je ne sais 
s'il y à une seule pensée qui ait été plus constamment 
présente à mon espril. ° 

Voilà un triste sentiment qui se | répand beaucoup 
parmi nous; il me paraît symptomatique. Il consiste 
dans cette donnée : « Nous avons perdu nos libertés 
« publiques ; mais 11 nous reste la liberté illimitée de 
« philosopher contre la religion catholique. Cette li- 
« berté-à nous suffit et doit nous faire prendre notre 
« part de la perte de toutes les autres, d'autant qu'elle 
« est le sasoppenent même de l’homme dans sa sphère 
« la plus élevée. > 

. Que pensent ls membres de notre clergé, qui aiment 
tant l’indifférence et la neutralité politique, de cet em- 
ploi qu'on en fait? Ils finiront, je le prédis sans crainte, 
par apercevoir que de nos jours on ne désoccupe pas 
Pesprit humain impunément de. la politique, et que 
lorsqu'il cesse d’agir dans les affaires, il tend à se jeter 
éperdument dans les théories les plus dangereuses. L’é- 
cole allemande, dans des circonstances analogues, a fini 
par saper si bien les bases de la société, sans avoir 
Pair de s’en occuper, et en professant même le plus 
profond dédain pour la politique, que, la révolution 
de février survenant, tous les gouvernements d’Alle- 
magne n'étant plus appuyés sur des idées ct des mœurs
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résistantes, sont tombés d’un seul coup et en un mo- 

ment. s 

Mille et mille amitiés autour de vous et pour vous. 

À. LORD HATHERTON 

Tocqueville, 7 août 1857, 

J'ai cherché à vous voir, mylord, le jour même de 

mon départ de Londres, et ai eu le regret de ne point 
vous rencontrer. Heureusement lady Hatherton y était, 
el j'ai pu la remercier de vive voix de toute l'amitié 

qu’elle m’a témoignée, ainsi que vous; durant le séjour 

si utile et si agréable que j'ai fait à Londres. Je vous as- 

sure que je rapporte de votre pays beaucoup de souve- 

nirs qui ne s’effaceront point. Nul ne me plaît davantage 
que celui qui se rattache à notre petit voyage de Ted- 
desley', 11 y a eu dans toutes vos façons d’agir en celte 
circonsiance quelque chose de si simplement amical, 

que cela m’a donné l'illusion que nous nous connaissions 

depuis vingt ans. J’ai fait part à madame de Tocqueville 
de l'invitation pressante que vous nous faisiez l’un et 

l'autre pour vous rendre visite soit celte année, soit l'an 

prochain. Vous pouvez croire facilement que nous sommes 

bien tentés d’accepter. Mais je doute fort que nous puis- 

sions céder à la tentation, quelque grande qu’elle soit. 

! Château et propriété de lord Hatherton, à quelques milles de Stafford.
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Nous nous occupons en ce moment d’arranger l’exté- 

rieur de notre demeure; et vous savez mieux que per- 
sonne, mylord, combien une pareille occupation est 
allachante et la peine qu'on éprouve à la quitter. Nous 

serons donc obligés, je pense, de remettre à un peu 

plus tard la visite que nous désirons faire à lady Hather- 

ton et à vous. Cela ne nous privera pas du plaisir de 
vous voir d'ici là, j'espère. Ma femme me charge de ré- 
péter à lady Hatherton que ce serait pour nous une grande 
joie de la recevoir sous notre toit. Elle y trouverait la 
vieille rusticité des anciennes mœurs françaises. Mais 

elle apercevrait chez ses hôtes un contentement si vrai 

de la recevoir, que peut être prendrait-elle son parti sur 
le peu d'agrément du séjour. Quant à vous, mylord, 

j'espère que l'habitude que vous avez de vivre dans de 
grands domaines ne vous empêcherait pas de vous in- 
téresser à une très-petite terre, et que vous voudriez 
bien me donner, tout en nous promenant, de bons avis, 
soit pour larrangement de mon jardin, soit pour la 
culture des terres. Laissez-moi me flatter que l’été pro- 
chain vous réaliserez cette espérance. Je voudrais pou- 
voir y compter absolument. Un yacht vous amènerait 
chez nous en huit ou dix heures. C’est une promenade 
plus qu’un voyage. 

Veuillez, mylord, ete., etc.
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A MADAME HOLLOND : 

Tocqueviile, 9 août 1857. 

Mon prompt départ de Londres et le tourbillon au 
milieu duquel j'ai vécu durant mon séjour dans celte 

ville m'ont empêché, madame, à mon très-grand regret, 

d'aller prendre congé de vous comme j'en avais l’inten- 

tion très-arrêtée, Veuillez me pardonner, je vous prie. 
J'ai emporté, du reste, de vous un souvenir qui ne s’ef- 

facera point. Vous avez bien voulu me donner un exem- 
plaire de votre livre*, que je connaissais déjà en partie. 
Je l'ai rapporté ici. Nous venons de le lire entièrement, 

madame de Tocqueville et moi, et je ne saurais vous 
_dire combien cette lecture nous a satisfaits l’un et l’au- 

ire. Quant à moi, en voyant l’ensemble, j'ai senti se 

fortifier encore l'impression que j'avais déjà reçue en 
lisant les cent premières pages. Je ne trouve rien de 

plus attachant que votre récit. J'ai admiré surtout la 

simplicité véritable qu’on y remarque, qualité si rare et 

si particulièrement applicable au sujet que vous traitez. 
Le peintre cherche partout à se faire oublier pour ne 
songer qu’à faire ressortir le tableau. Rien d’ambitieux, 

rien d’affecté, une grande sobriété de jugements et des : 

jugements toujours modérés et justes. Enfin, madame, 

1 Channing, sa vie et ses œuvres. À vol. in-8, 1857. Une seconde. 
étition de cet ouvrage se prépare en ce moment avee une préface de 

M: de Rémusat (1860);
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vous nous avez constamment attachés et intéressés, et 
donné un de ces plaisirs intellectuels qui laissent après 
eux une impression morale salutaire, Je crois que vous 
visiez à ce double but et, si j'en juge par nous, vous l’a- 
vez entièrement atteint. 

Ce que vous dites de l'espèce de réserve de M. Chan- 
ning, à la première vue, m'explique l'impression que 
j'ai reçue de lui lorsque je le fus voir en 1851, à Bos- 
ton. Jde le trouvai froid, et cette chaleur qui m'avait pé- 
nétré en lisant quelques-uns de ses écrits, se diminua 
beaucoup au contact de l’auteur. Je fus un peu, je l’a- 
voue, rebuté par ce premier abord ; je ne retournai plus 
chez lui, et aujourd’hui je déplore d’avoir perdu une si 
bonne occasion d'entrer en contact personnel avec lui. 
J'ai, au coniraire, connu très-parliculièrement la fa- 
mille Tuckerman, dont vous parlez si bien. M. Tucker- 
man s’intéressait vivement à la question des prisons qui 
m'occupait beaucoup alors. Cela nous rapprochait; ce 
qu’il y avait de touchant et d’attirant dans cct homme 

- admirable me retint. Nous nous vimes souvent. Ce que 
je trouvais particulièrement aimable en lui, était moins 
le bien immense qu'il faisait et la peine qu’il se donnait 
pour le faire, que le plaisir qu'il éprouvait dans cette 
saine occupation et l’espèce de joie naïve avec laquelle 
il peignait le bonheur qu’elle lui procürail. Je me rap- 
pelle lui avoir entendu dire : Si Dieu voulait me laisser 
près de la rue X (c'était le quartier le plus pauvre de 
Boston) et me permettre de continuer d'y passer une 
partie de mes journées, je ne lui demanderais pas d’au-
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tres grâces el je me trouverais parfaitement heureux 
dans ce monde. 

Parmi tous les traits admirables que vous faites reë- 
sortir dans la physionomie intellectuelle et morale de 
M. Channing, il en est un que vous mettez bien en re- 
lief et qui m'a particulièrement frappé. Quoique Chan- 
ning $e plaçât volontiers à cette hauteur d’où l’on peut 
embrasser d'un œil tranquille l'espèce humaine tout 
entière et sa destinée, il ne mettait Ja véritable gran- 
deur de l’homme que dans l'individu. C'était Pindividu 
qu'il voulait avant tout faire grand, indépendant, noble 
el libre, Avec quelques idées qui peut-être auraient pu 
le conduire à s’exagérer le rôle de la société, nul n’a 
plus soutenu, honoré que lui l’individualité humaine, et 
c’est le côté par lequel son exemple et ses leçons peu- 
vent être particulièrement utiles aux hommes de nos 
jours, toujours tentés de croire que la grandeur de 
l’homme est dans la mécanique sociale et non dans 
l’homme lui-même. 

La fin de mon papier m’annonce, madame, que j'ai 
déjà été beaucoup trop long et qu’il faut finir, Veuillez 
me. rappeler, je vous prie, au souvenir de M. Hollond, 
agréer mes remerciements pour le plaisir que vous nous 
avez donné et recevoir l'hommage de mon respect. 

VI. 26
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À J. J. AMPÈRE 

Tocqueville, 9 août 1857. 

de vous écris, cher ami, quoique je n’aie rien de par- 
ticulier à vous dire, uniquement pour vous donner de 

nos nouvelles et vous forcer de me donner des vôtres. 

À vrai dire pourtant, je ne suis pas inquiet de vous. Vous 
me semblez plongé dans les délices de Capoue, excepté 

toutefois que vous ne vous y laissez point amollir. Ha- 

biter une jolie villa de la haute Italie, s’y trouver avec 

des amis, et y travailler en ayant dévant soi le lac de 

Côme et les Alpes, assurément on ne saurait mettre plus 
de sensualité à faire des choses sérieuses. Nous conce- 

vons très-bien que vous n’ayez pu vous arracher de cette 
relraite, avant le temps, pour venir dans les contrées 

hyperboréennes que nous habitons, et nous vous par- 

donnons à deux conditions : la première, de nous ar- 

river avant la fin de septembre, afin de ne pas vous 

trouver transporté tout à toup de votre printemps dans 

notre hiver; et la seconde, de ne point nous échapper 
trop vite. Je travaille de mon mieux pour faire trouver 
ici en même temps que vous les Loménie. Nous leur 

avons témoigné de toutes les façons le désir de les avoir, 

qui est très-sincère, et j’espère que nous les détermi- 
nerons à nous faire le plaisir de venir. 

Je ne travaille pas encore sérieusement ; mais si je 

ne me trompe, j'entre dans une situation d'esprit qui
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m'aènera sous peu à travailler de cette manière, et 
j'espère, avec quelque fruit. C’est une sorte d° inquiétude 
el de malaise que me fait épreuver ma stérilité, et une 
ardeur vague encore, mais très-vive, pour recommencer 
à procure 

. J'ai grande impatience de remettre l'atelier 
en train, Vous êtes, quant à vous, un bon ouvrier de 
tous les jours. Plût à Dieu que Je vous ressemblasse! 
Rien au contraire n’est plus capricieux et plus regim- 
bant que mon esprit ; et malheureusement je ne puis 
lui dire ce que Turenne disait à son cor ps : « Tu trem- 
bles, carcasse, et cependant je vais te conduire dans 
des endroits qui te plairont encore-bien moins. » J'ai 
grande impatience de revoir César embelli encore ; 
grande impatience de savoir quel est l’ouvr age dont vous 
me parlez sans me dire en quoi il consiste ; grande i 1m 
patience sértout de vous embrasser el de causer avec 
vous de toutes choses. 

Les affaires de l’Inde préoccupent ici tous les esprils. 
Îl doit en être en ce moment de même sur toute Ja terre; 
car il n°y à pas aujourd’hui un homme sous le soleil qui 
puisse être indifférent à un spectacle qui intéresse à ce 
point les destinées générales de l’espèce humaine. Je 
pense que l’Angleterre triomphera et reprendra les rênes 
de son empire. Mais en attendant elle se trouve dans l’é- 
tat de ces gros homards au moment où ils sont en train 
de perdre leur écaille. Dans tout autre moment, ils n’ont 
rien à craindre de personhe; mais alors le plus petit 
poisson peut leur faire une blessure dangereuse, Il agit
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non-seulement pour l’Angleterre dè reconquérir l'Inde, 

mais de lui donner une nouvelle forme de gouverne- 
ment : travail pendant lequel il faut qu’elle reste en 
paix avec toute la terre. Aussi je prévois que la première 

conséquence de tout ceci sera un redoublement d’in- 

limité entre le cabinet anglais et le nôtre. Notre gou- 

vernement va redevenir grand aux yeux des Anglais 

dans la proportion exacte où il leur devient nécessaire. 

te  . 

AU MÊME 

Tocqueville, 23 août 1857. 

Quoique je n'aie point reçu de nouvelles*de vous de- 

puis longtemps, mon cher ami, je suppose que vous êles 

toujours au bord de votre lac, et je vous écris pour vous 

faire part d'un fait que je viens seulement de connaître 

et que vous me reprocheriez peut-être de vous ävoir 

laissé ignorer. Corcelle me mande qu’il nous arrivera 
vers le 8 ou +0 septembre, avec femme et enfants, pour 

passer une quinzaine de jours avec nous. Je vois avec 
plaisir que la venue de ces aimables amis coïncide avec 

celle des Loménie, et si la vôtre venait s’y joindre, du 

moins pour une partie du temps, la joie et l’agrément de 
Phôte ct des hôtes (puisque le français donne la permis- 

sion ridicule d’appeler du même nom ceux qui reçoi-
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veni et ceux qui sont reçus) seraient complets. Ceci dit 

pour vous avertir, et nullement pour vous presser. de 

sais que quand on a pris de longue main des arrange- 

ments dans un voyage, arrêlé un plan et contracté des 

engagements, il est difficile d'improviser du nouveau ; 

aussi je vous amnislie d’avance, si vous ne pouvez pas 

venir, Mais vous ne trouverez pas mauvais que je sois 

enchanté si vous venez. Cest du reste, vous le savez, un 
sentiment qui nous est habituel à quelque moment que 

vous veniez. 

Nous avons depuis trois mois une persistance de temps 

magnifique dont je ne jouis qu'à moitié, par la crainte 

que l'automne ne tourne en déluge. Heureusement que 

le temps, maloré sa réputation d’inconstance, ne va pas 

aussi inévitablement d’un excès à l’autre que ne le font 

les hommes, et qu’il arrive souvent qu'une saison trop 

sèche n'est point suivie d'une saison trop humide. 
Nous avons lu avec un grand plaisir votre dernier ar- 

ücle sur l’histoire romaine; car nous recevons régu- 

lièrement la Revue des Deux Mondes, à laquelle nous 

sommes abonnés. Il est admirable que vous puissiez 

traiter aussi longtemps le même sujet dans la même 

forme (qui est obligatoire, puisque c’est l’histoire vue 

à travers les ruines), sans vous fatiguer et fatiguer le 

lecteur, mais, au contraire, en gardant votre verve et 

en continuant d'amuser et d’intéresser, de plaire et 

d’instruire. C’est un vrai tour de force littéraire dont 

il n'y a qu’un esprit aussi souple et aussi nerveux que 

le vôtre qui pût se tirer. Il me tarde bien de connaître
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ce que vous avez à nous montrer el que vous nous an- 
noncez, sans Indiquer de quoi il s’agit, Nous nous cas- 
sons quelquefois la tête, ma femme et moi, pour savoir 
quel sujet nouveau vous avez pu prendre, sans le dé- 
couvrir. 

M. FRESLON 

Tocqueville, 11 septembre 1857 

Votre amitié paraît se préoccuper de ce que sera la 
conclusion de l’étude si prolongée que je fais de la ré- 
volution. Je vois que vous craignez que je n’aboutisse 
à une sorte de découragement et au désespoir de l’a- 
venir. 

J'ai, en effet, fort souvent à lutter avec moi-même 
pour éviter de tomber de ce côlé, car j'avoue que mes 
lumières actuelles ne s’étendent point jusqu’à me faire 

: voir comment, avec notre passé el ce qu ‘il a créé, nous 

pourrons nous y prendre pour établir jamais des insti- 
tutions solides qui soient capables de satisfaire des gens 
comme vous el moi. Je confesse que cette impossibilité. 
où je me sens de trouver quant à présent un remède qui 
me paraisse de nature à guérir un si grand mal, que 
celte impossibilité, dis-je, me jelte quelquefois dans une 
sorte d’humeur noire, de spleen politique dont les pro- 
duits ne peuvent être que tristes et inefficaces. Mais je
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vous assure que, d'une part, J'ai la volonté très-arrêtée 

de combattre de tout mon pouvoir celte disposition mé- 
Jancolique, et que, de l’autre, je suis réellement per- 

suadé qu’au delà de cet horizon où s'arrêtent nos regards 

se trouve quelque chose d'infiniment meilleur que ce 

que nous voyons. J’ai la conviction que notre société est 

fatiguée, épuisée, si vous voulez, mais non pas caduque : 

elle est malade, mais elle a une constitution vigoureuse. 

Je crois sincèrement que loutes les comparaisons qu’on 

fait entre nous et le monde romain sont fausses. Le 

christianisme, les lumières modernes, l'énergie latente 

qui se réveille à chaque instant, l’absence de l’esélavage, 
les liens de patrie, tout est différent. Nous ne ressem- 

blons pas plus aux Romains d’Auguste, malgré l’image 

d’Auguste qu'on évoque sans cesse devant nous, que 
_nous ne ressemblions, il y a vingt-cinq ans, aux Anglais 

de 1688, malgré la similitude apparente des révolutions 
et l'ombre de Guillaume III, qui semblait revivre dans 

Louis-Philippe. Il n’y a rien de plus trompeur que les 

analogies de l’histoire. Non, il y a autre chose dans notre 
avenir que la Rome des Césars, el parce que je ne vois 
pas le jour nouveau qui doit s’élever, je ne crois pas 

aux ténèbres. 

. . . . Remarquez d’ailleurs que ce que je blâme, 
ce n’esl pas qu'on ait détruit l’ancien régime, c’est la 

manière qu’on a mise en œuvre pour le démolir. Je ne 
suis pas l’adversaire des sociétés démocratiques; ces so- 
ciétés sont grandes aussi, el n’ont rien que de conforme 

aux vues de Dieu quand la liberté n’en est pas absente.
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Ce qui m'attriste, ce n’est pas que notre société soit 
démocratique, e’est que l'héritage des vices de nos. 
pères et nos propres vices soient de telle nature, qu’il : 
me paraisse, chez nous, si difficile d'introduire et de 
faire vivre la liberté régulière. Or, je le confesse, je ne 
connais rien de plus misérable qu’une société démocra- 
tique sans Ja liberté. | 

Voilà l’état vrai de mon esprit sur toutes ces matières. 
Je ne pense pas que, se reflétant sur mon œuvre, il soit 
de nature à la rendre dangereuse. Soyez convaincu qu’il 
n'y à pas une ressource de mon intelligence qui ne 
doive être employée à relever les Âmes plutôt qu’à les 
abattre davantage ; mais il faut rester soi. Il n’ y à que 
les passions el les sentiments tirés du plus profond de 
l'esprit et de la conscience qui, après tout, aient cette 
vigueur naturelle et cette.chaleur interne qui remue ou 
échauffe le lecteur. Je crois qu’il faut se garder, sur- 
tout dans le premier jet, de s’énerver et de s’éteindre. 
Je suis bien loin d’approcher de la fin de mon travail, 

: elassurément, avant d’en faire part au publie, j'en ferai 
Juges mes amis. Quel sera-t-il? En vérité, je l'ignorc. 

À MADAME LA COMTESSE DE CIRCOURT 

Tocqueville, 24 septembre 1837. 

Comme vous l'avez pensé, madame, la mort de ma- 
dame Swetchine m’a causé une vive douleur. J'étais loin
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de m’attendre à ce qu'elle eût lieu si soudainement. Les 

dernières nouvelles que j'avais reçues par M. de Cir- 

court ne faisaient point présager que la catastrophe fût 

si proche. D’espérances, à vrai dire, je n’en avais plus, 

depuis plusieurs conversations que j'avais eues avec 

M, Rayer. Mais sans croire à une guérison impossible, 

je me flattais qu'il me serait encore permis de revoir 

une personne pour laquelle j'avais tout à la fois (union 
plus rare qu’on ne pense) l'affection la plus sincère et 

le plus profond respect. Je ne sais si j’ai jamais ren- 
contré dans ma vie de vertu plus vraie, et par consé- 

quent plus grande; mais assurément je n’en ai jamais 

rencontré de plus aimable : une heureuse réunion des 

qualités les plus hautes et les plus touchantes, mêlées 
et confondues dans une harmonie si parfaite, que l’ad- 

miration n'empêchait jamais ni la liberté des rapports 
ni l'agrément de la société. Quand rencontrerai-je un 
intérêt si sincère pris aux autres, une sensibilité si fa- 

cile à ‘émouvoir, une bonté si efficace, tant dé vivacité 

dans la manière de comprendre et surtout de sentir, 

jointe à ce goûl passionné du vrai en toutes choses, qui 

est si différent et si supérieur encore à la simple vé- 

racité? Hélas! Dieu ne produit que bien rarement des 

œuvres si charmantes, et n’accorde guère aux choses 

excellentes tant d’attraits! | | 

Ce que vous me dites de madame de Rauzan me fait 

. une véritable peine, Je conçoïs qu’elle soit accablée! Un 

fils unique enlevé d’une manière prématurée el si sou- 
daine! Si vous avez l’occasion d'écrire au Thil, veuillez,
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madame, parler de moi et de la vive sympathie que 
j'éprouve pour les douleurs qu'on y ressent. 

À LADY THEREZA LEWIS 

Tocqueville, 18 octobre 1857, 

Îl faut que je vous remercie sur-le-champ, madame, 
pour la letire si intéressante que vous venez de rn’é- 
crire. L'Inde est un sujet de préoccupation presque aussi 
grand à Tocqueville qu’à Londres. Ma femme surlout en 
parie souvent et y pense sans cesse. Il y a tel courrier dont 
la lecture l'a empéchée de dormir plusieurs nuits. Elle 
n'a cependant, Dieu merci! en ce moment aucun pa- 
rent ou ami particulier au Bengale. Mais elle est restée 
profondément Anglaise par le cœur, les habitudes et les 
idées, malgré que la loi prélende qu'elle est devenue 
‘Française en épousant un Français, Quant à moi, il ny 
a rien dans le monde aujourd’hui qui in’intéresse da- 
vantage que la destinée de votre grande nation. Vous 
pouvez donc comprendre avec quelle curiosité nous 
avons lu tout ce que vous nous dites au sujet des af- 
faires actuelles en Orient, J'y ai bien reconnu la netteté 
habituelle et la perspicacité rare de votre esprit. Comme. 
vous, je pense qu'il y a quelque chose de plus accidentel 
‘qu'on ne l’a supposé d'abord dans Pinsurrection; et 
comme vous encore, que l'accident n’a fait que mettre
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en relief l’action des causes générales et précipiter l’ac- 

tion de ces causes, Peut-être me permettrai-je de don- 

ner un peu moins d’imporlance que vous à l’accident et 

un peu plus aux causes générales que vous décrivez si 
bien vous-même. À toutes celles que vous indiqüez, je 
joindrais celle-ci : | ‘ 

Le peuple anglais, qui est le seul peuple civilisé qui 
continue à se gouverner lui-même en aristocratie, est 

conduit par un singulier jeu de la fortune à abattre ou 

à abaisser l'aristocratie partout où il domine. C’est le 
travail nécessaire auquel est condamné tout maître étran- 

ger ou indigène. Vous vous êtes livrés à ce travail depuis 

cent ans dans l’Inde avec prudence, mais avec persévé- 

rance. Vous avez ménagé les princes indigènes et les 

hautes classes indigènes autant que cela était compa- 
üble avec votre domination. Mais chaque jour vous avez 

resserré, affaibli ou détruit quelques-unes de ces puis- 

sances étrangères sinon ennemies qui se trouvaient dans 

vos domaines sans être sous votre main. Je crois que le 
moment est arrivé où chacun de ces princes et de ces 

classes s'aperçoit clairement (la lumière que vous avez 

répandue vous-même y aidant) qu’ils sont lous destinés 
à passer sous le niveau. Îl ne s’agit que d'une affaire 
de temps. Aujourd’hui le tour de celui-ci, demain le 

tour de célui-là. Ils ont déjà assez d'expérience et d’in- 

telligence pour voir cela, et conservent encore assez de 

force pour espérer pouvoir résister à cette destinée qu’on 
leur prépare. C’est le moment le plus critique d’une 

. domination comme la vôtre. Et ce dont il faut s’éton-
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ner et se réjouir, c’est que ce sentiment commun n'ait 
pu trouver un homme qui le mit en action mieux que 
les misérables qui se sont soulevés jusqu’à présent contre 
vous. Je crois que si.cela avait eu lieu, vous auriez vu 
presque tous les petits princes qui peuplent encore l’Inde 
septentrionale et toutes les races dominantes qui l'habi- 
tent marcher à la fois contre vous, au lieu de demeurer 
en si grand nombre à l’état de spectateurs. 

.Où je me permetirai de n'être plus de votre avis, 
c'est quand vous dites que la perte de l’Inde n’affaibli- 
rait pas l'Angleterre, et que ce n’est que par une vanité 
héroïque que le peuple anglais tient à conserver le gou- 
vernement de ce pays. J'ai souvent vu celte opinion pro- 
fessée par des Anglais très- éclairés et n’ai jamais pu la 
partager, 

l'est bien vrai que matériellement parlant le gouver- 
nement de l'Inde coûte plus qu'il'ne rapporte, qu’il 
exige des efforts lointains qui peuvent, dans certains 
moments, paralyser l’action de l’Angleterre dans les 
faits qui la touchent le plus près. J’admets tout cela. 
Peut-être eût-il mieux valu pendre Clive que d'en faire 
un lord. Mais je n’en pense pas moins qu'aujourd'hui la 
perte de l'Inde serait une grande diminution dans la 
condition de l’Angleterre parmi les nations du monde… 
J'aurais beaucoup de raisons à donner de mon epinion, 
mais je m'en tiens à celle-ci : 

Îl ny à jamais eu rien de si extraordinaire sous le so- 
lil que la conquête et surtout le vouvernement de l’fnde 
par les Anglais: rien qui, de tous les points de la terre, 

_
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attire davantage les regards des hommes vers cette petite 

ile dont les Grecs ne savaient pas même le nom. Croyez- 

vous, madame, qu’un peuple puisse, après avoir rempli 

cette place immense dans l'imagination de l'espèce hu- 

maine, s’en retirer impunément? Pour moi, je ne le 

crois pas. Je pense que les Anglais obéissent à un in- 

stinet non-seulement héroïque, mais juste, à un senti- 

ment de conservation vrai, en voulant garder l'Inde à 

tou prix, puisqu'ils la possèdent. J'ajoute que je suis 

parfaitement certain qu’ils la conserveront, quoique 

peut-être dans des conditions moins favorables. 

Je suis sûr d’être d'accord avec vous en désirant de 

tout mon cœur que leur vicloire se ressente le moins 

possible des passions vengeresses si naturellement allu- 

mées dans leur cœur. Le monde civilisé est maintenant 

avec eux. Il les plaint, il les admire. Rien ne serait plus 

facile, en dépassant la juste limite de la répression, que 

de retourner contre eux celte opinion sympathique de 

l'Europe. J’aperçois déjà des symptômes de ce change- 

ment. Vous avez assurément eu affaire à des sauvages 

dont la barbarie a dépassé toutes les limites connues, et 

vous avez vu dans l'Inde des horreurs devant lesquelles 

l'imagination même recule. Mais vous n’avez le droit 

d’être les maitres de çes sauvages impitoyables que 

parce vous valez mieux qu'eux. Îl s’agit de les punir, 

mais de ne point les imiter; et ce serait les imiter que 

de massacrer, par exemple, la population de Delhi, 

comme bien des gens le proposent, quoique dans une 

forte partie au moins elle ait été elle-même opprimée et
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pillée par vos ennemis. Pardonnez-moi la chaleur que je 
mets sur ce point. J'aime lrop passionnément la gloire 
de l'Angleterre, qui est à mes yeux celle même de Ja 
liberté, pour ne pas désirer avec ardeur voir les An- 
glais aussi grands dans la victoire qu’ils l'ont été jus- 
qu'à présent dans la lutte: et il me semble que tous ceux 
qui tiennent le pouvoir ou agissent sur les esprits en 
Angleterre doivent travailler en commun à ce qu’il en 
Soit ainsi*.. 

Je n’ai trouvé qu’un défaut à votre lettre, madame, 
_ mais ce n’est pas un petit défaut. Vous me parlez de 
Ja manière la plus intéressante des affaires publiques; 
mais de vous et des vôtres, pas un mot. Croyez-vous 
donc qu'il n’y à que la politique qui m'intéresse en An- 
gleterre? - 

J'aurais voulu savoir pourquoi vous étiez à Londres, 
et si vous y étiez pour longtemps; ce que devenaient sir 
Georges ct vas enfants, qui tous m'ont si bien traité en 
vieil ami; cnfin j'aurais été bien aise d'avoir des nou- 
velles de lord Clarendon!, dont je garde un si vif souve- 
nir. Sur tous ces points importants vous restez muelte, 
ce dont je me plains. 

Je devrais finir cette lettre interminable. I faut pour- 
tant que J’ajoute que votre reme a charré les habitants 

? Ine faut pas oublier qu'au moment où Tocqueville écrivait cette lettre à lady Thereza, le mari de celle-ci, sir 6. C. Lewis, faisait partie da ministère anglais dans le sein duquel se délibéraient toutes les mesures relatives à l'insurrection de l'Inde, 
? Frère de lady Thereza,
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de Cherbourg durant la petite visite qu’elle est venue 
faire sur nos côtes. Cela vous fera sans doute plaisir. I 

n’y a point là de compliment ni de formule banale, L'air 

gracieux dont elle a accueilli tout le monde, sa simpli- 

cité, ce voyage en mère de famille, tout cela a gagné si 

bien le cœur de nos bons Normands, que dans son émo- 

tion le journaliste de l’endroit, interprète du sentiment 

populaire, mais assez maladroit courlisan, à imprimé 

dans sa gazelle que l’empereur lui-même n’a jamais élé 

mieux reçu par la population. 

A M FRESLON 

8 
Tocqueville, à novembre 1857, 

2 

Je vous remercie infiniment de vos deux lettres, mon 

cher ami. La dernière, comme vous pouvez croire, m'a 

causé une impression pénible. Je ne sais si un rôle quel- 
conque élait désormais à la portée de Cavaignac. Mais 

l’homme avait une grandeur attachante. Il est triste de 

le voir disparaître ainsi subitement. C'est la seule grande 

figure qui se fût montrée sur le fond terne de la révolu- 

tion de 1848; clle gardera ses hauteurs dans l’histoire. 
Du reste chaque année, chaque mois presque, voit s’é- 

teindre à l’écart quelques existences qui ont eu un éclat 

légitime. Rien né les remplace. Une médiocrité univer- 
selle semble peu à peu se répandre sur toutes choses.
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Tout ce qui a un nom ou a mérité d’en avoir un s’en va: 
et où est l'homme nouveau qui donne une espérance 
fondée, en science, en arts, en littérature, en politique? 
Qu’on me le montre, et je reconnais que je suis un cen- 
seur chagrin et sénile du temps présent. Il est bien 
tiste de vivre dans un pareil temps pour ceux dont le 
vivre “onortebtement n'est pas la grande affaire. 

Que me dites-vous dans votre première lettre : que 
vous m’auricz écrit de la campagne si vous n’aviez craint 
de me fatiguer par l'analyse de vos lectures et de vos 
préoccupations? Sachez qu’un de vos principaux mérites 
à mes veux (et vous en avez de beaucoup de sortes) est 
d’être un ami qui cause. Les autres ne le fon plus ou 
presque plus. Cette espèce de manteau de plomb qui 
pèse sur lous les esprits étouffe la conversation, même 
entre les gens qui ont eu le plus d’idées et avec lesquels 
on pourrait encore en échanger le plus. On s’aime en- 
core; mais, hélas! on est comme de vieux amants : on 
n’a plus rien à se dire. L'élasticité admirable de votre 
esprit lutte seule contre ce poids qui courbe et abat tous 
les autres. Vous vous intéressez encore à quelque chose 
de général. Vous aimez à parler dege quelque chose. 
Vous vous plaisez à y penser. Vous vous animez encore 
en y pensant. Tandis que presque tous les autres ne sont 
plus que des avocats, des juges, des agriculteurs ou des 
soldats qui ne s'intéressent plus, et surtout ne veulent 
plus s’intéresser qu’à la petite affaire particulière dont 
ils s’occupent. 4 quelques exceptions près, nous sommes
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tous sortis de celte misérable révolution comme des la- 
boureurs qui, las des travaux du. jour, quittent leur 
champ la tête basse, et regagnent leur demeure sans 

plus vouloir songer à rien qu’à leur pitance et à Jeur lit. 

Done, écrivez tout ce qui vous passe dans la tête, et soyez 
sûr que ces étincelles de la vie au milieu de cette mort 
commune me sont le spectacle le plus agréable que je 
puisse rencontrer. 

Je recommence à travailler passablement. Mille et 
mille amitiés de cœur. 

A GUSTAVE DE BEAUMONT 

Tocqueville, 20 novembre 1857. 

.. . Toutes ces choses m'ont jeté dans un état d’es- 
prit bien peu favorable au travail, et bien des fois j’au- 
rais abandonné celui qui m’oceupe, si je n'étais trop 
malheureux au.bout d’un certain temps, quand je ne 
fais rien qui me semble avoir quelque importance. Le 
malaise que me cause le manque d'un grand intérêt me 
rejette alors sur mon sujet, après que je m’en suis écarté 
par désespoir de ne pouvoir rien faire. Je crois que la 
difficulté extrême que je rencontre ne vient pas seule- 
ment de lélai un peu troublé de mon esprit, mais aussi 
des obstacles que me présente mon sujet. Le traiter 
d’une façon nouvelle est une tentative -presque chimé- 

vi. ‘ 27
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rique; et ne faire que répéter, à propos de lui, les lieux 

communs que nous entendons depuis que nous sommes 

au monde, m'est impossible. Je me ferais mourir d’ennui 

moi-même avant d’ennuyer mon lecteur. De plus, 11 faut 

ici entreméler la trame des idées à celle des faits, dire 

assez des seconds pour faire comprendre les premières, 

et obtenir du lecteur qu’il sente l'intérêt et l’importance 

de celles-ci, et cependant ne point écrire une histoire 

proprement dite. Je me demande quelquelois si ce que 

je cherche peut se réaliser; souvent j’en doute. J'entre- 

vois, ce me semble, l’objet que je veux peindre, mais la 

lumière qui l’éclaire est vacillante et ne me permet pas 

encore d’en saisir assez bien l’image pour pouvoir la 

reproduire. : 

Dans votre avant-dernière lettre, vous me faisiez un 

tableau frappant de la façon dont les petites affaires de 

la campagne s'emparent de Ja vie et la remplissent à ce 

point qu’on finit par ne pouvoir rien y metlre qui leur 

soitétranger. J’éprouve cela dans une ecrlaine mesure ; 

et je m'étonne quelquefois de l'amusement extrême que 

je trouve dans toutes ces petites entreprises de la vie ru: 

rale, et de la place qu’occupent maintenant dans ma 

pensée des choses qui n’ont absolument aucune impor- 

tance réelle, ou du moins une fort petite. Pour penser à 

la révolution française, il faut faire effort; pour plonger 

dans la combinaison des moyens à prendre afin d'établir 

convehäblement un pare à moutons ou une étable, il ne 

faut que me laisser aller. Néanmoins, la connaissance 

que’j'ai de moi-même, de l'agitation incurable de mon
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esprit, .de l’incertitude de mon caractère, me porte à 

croire que si je pouvais arriver à réduire absolument ma 
vie aux occupations des champs, je ne pourrais jamais 

du moins parvenir à m'en contenter. . . . . . . . .. 

Quant à vous, ne me parlez. plus de tristesse. Je vous 
conteste le droit d’être triste, et ma grande raison est 

votre fils. L'autre jour, je l’ai été voir un moment à 

Sainte-Barbe, 11 m’a fait faire un terrible péché d'envie. 

Son apparence est aussi distinguée que son naturel, On 
n'est pas plus intelligent, plus affectueux, plus noble 

dans toutes ses façons de sentir et de penser. Je com- 
prends tous les soucis. que fait naître en vous le choix de 
sa carrière, Après lout, trouvez-vous heureux d’avoir 

des préoccupations semblables. Je vous les envie de tout 

mon cœur. Vous ne savez pas ce qu’il ya souvent de dés-. 
espérant à se voir vicillir dans la solitude. Le bon mé- 
nage, qui fait sous d’autres rapports le charme de la vie, 
est sur ce point un grand sujet de tourment; car quelle 

effrayante perspective de ne tenir au monde que par un 

seul être, et la pensée de ce qui vous resterait à faire 
sur la terre, si on le perdait! ° 

  

À N. W. SENIOR, ESQ. 

Tocqueville, 15 novembre 1857. 

Je vous en veux un peu, mon cher Senior, de ne nous 
avoir pas encore donné de vos nouvelles. Ce n’est pas
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rendre justice à l’amilié très-sincère que nous avons 

pour vous. 
‘Je ne saurais rien vous écrire sur les affaires publi- 

ques que vous ne connaissiez par les journaux. 

Quant à Inde, vous voilà sortis, sinon des embarras, 

au moins des grands périls. Je m’en réjouis sincère- 

ment. Cette affaire, comme celle de Crimée, a mis en lu- 

” mière combien la nation anglaise, prise en masse, excile 

peu de sympathie parmi les peuples étrangers. Tout 

dans cetle dernière circonstance était fait pour intéres- 

ser : la similitude de la race, de la religion, de la eivili- 

sation, La ruine des Anglais dans l’Inde n’eût profilé à 

personne, si ce n’est à la barbarie. Malgré tout cela, je” 
crois pouvoir affirmer que sur tout le continent de l’Eu- 
rope, tout en détestant les barbaries commises contre 

vous, on ne souhailait pas votre triomphe. Cela vient 

beaucoup sans doute des mauvaises passions des hommes 
qui leur font toujours voir avec plaisir les revers des 
heureux et des forts. Mais cela tient aussi à une cause 

moins déshonnête : à la conviction où sont tous les peu- 

ples du monde que l'Angleterre ne les considère jamais 
que dans le point de vue intéressé de sa grandeur; que 
tout sentiment sympathique pour ce qui n’est pas elle 
lui manque plus qu'à aucune autre nation moderne; ct 
qu’elle n’aperçoit jamais ce qui se passe chez les étran- 

gers, ce qu’ils pensent, sentent, souffrent ou font, que . 

relativement au parti que l’Angleterre peut tirer de ces 

incidents divers, ne songeant jamais qu’à elle-même 

alors qu’elle semble s'occuper Le plus d’eux. Il y a assu-
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rément de l’exagération dans ce point de vue, mais 

que le vrai en soit absolument absent, je ne le pourrais 

dire. | 

Rappelez-nous bien affectueusement au souvenir de 
madame Senior, el croyez à notre bien vive amilié. 

À LORD HATILERTON. 

Tocqueville, 27 novembre 1857. 

J'ai reçu, il n’y a pas longtemps, mylord, une lettre 

de notre ami Sumner, datée de Teddesley. Il prétend 

que vous lui avez parlé de moi avec amitié. J'ai été 

très-sensible à ce bon souvenir de votre part, et j'ai 

voulu vous écrire pour vous en remercier. Aussi bien je 
saisis volontiers cette occasion de vous demander de vos 

nouvelles, Ceci n’est point une formule de politesse; je 
m'intéresse sincèrement à ce qui vous arrive. Je conserve 

un souvenir plein de reconnaissance de votre simple et 

cordiale hospitalité; et, ainsi que je vous l’ai déjà dit, je 

crois, je considère ma pelite excursion avec vous à Ted- 

desley, comme un des épisodes les plus agréables de 

mon voyage en Angleterre. Vous écrire rend de nouveau 

présent à ma mémoire le temps qui s'est passé si utile- 

ment et si rapidement avec vous et chez vous. 

J'ai bien des remerciements à vous faire pour lout ce 

que vous vous êtes donné la peine de m'écrire relative-
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ment à ma petite agriculture. Celle-ci m'occupe toujours 
beaucoup, quoique je ne puisse le faire qu'en très-petit. 
Toute ma terre est louée, sauf quelques prairies qui 

avoisinent ma maison, et sur lesquelles je nourris des 

animaux et récolte du foin. Cela suffit pour me donner 

une vive curiosité pour tout ce qui regarde l’agriculture 

en général, et pour répandre sur ma solitude un grand 
charme. Ma vie de tous les jours est divisée en deux parts 
à pou. près égales: avant midi je suis un écrivain, et 

après midi un paysan. Mes livres ne me font jamais ou- 
blier mes champs, tandis que ceux-ci distraient souvent 

ma pensée, quand je suis au milieu de mes livres. La 

soirée nous réunit, ma femme et moi, en face d’une 

grande cheminée antique, devant laquelle un grand 

nombre de mes prédécesseurs se sont assis, et où flambe 

un feu clair. Nous relisons ensemble les livres qui nous 

plaisent le plus, et le temps vole. Vous savez que nos 
habitudes à la campagne sont un peu différentes des 

vôtres : c’est l’été que nous recevons nos amis; l’hiver 

est consacré à la retraite. L 
Nous ne sommes pas cependant devenus si étrangers 

au monde que nous ne suivions avec attention et avec 
curiosité ce qui s’y passe. Vos drames de l’Inde ont causé 
dans les murs de Tocqueville une émotion véritable. Je 
n'ai, du reste, jamais douté un instant de votre triomphe, 
qui est celui du christianisme et de la civilisation. Je 
crois même que cette sccousse si douloureuse finira par 
être salutaire, et que, après ce choc, votre puissance 

dans l'Inde s’établira sur un fondement plus solide que
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celui sur lequel elle a reposé jusqu'ici; mais cela né- 

- cessitera un plus grand développement de forces mi- 

litaires que vous n’en aviez jusqu'ici. C’est Le plus grand 

mal qui résullera de cette révolte. Quoi que vous fassiez, 

vous me semblez entraînés peu à peu à l'établissement 

d’une armée permanente considérable. Je regrette sin- 

cèrement de vous voir entrer dans cette voie; mais tont 

paraît vous y pousser avec une force irrésistible. 

J'ai voulu autrefois faire un ouvrage sur l’établisse- 

ment des Anglais dans l'Inde ; et, à ect effet, J'ai réuni 

et lu beaucoup de documents sur ce pays. J'ai renoncé 

depuis longtemps à cette entreprise. Il eût fallu me rendre 

sur les lieux pour bien comprendre ce dont je voulais 

parler. Je vous avoue qu’il m'était resté de cette étude 

la pensée que les Anglais n'avaient point fait depuis un 

siècle, pour les populations indoues, ce qu’on aurait pu 

attendre de leurs lumières et de leurs institutions. Ïf me 

semblait qu’ilss’élaient bornés, généralement, à se mettre 

à Ja place des gouvernements indigènes, et à se servir 

avec plus d'équité, de douceur et d'intelligence, des 

mêmes moyens. Je crois qu'on pouvait attendre mieux 

d'eux. J'espère que l’événement dont nous sommes té- 

moins attirera et fixera l'attention de toute la nation 

sur les affaires de l'Inde, et fera pénétrer dans celles-ci 

la lumière. C’est la partie de votre gouvernement qui 

était restée jusqu’à présent la plus obseure, non-seule- 

ment pour les étrangers, mais, si je ne me trompe, pour 

vous-même. Pour cette raison surtout, je voudrais voir 

abolir la Compagnie des Indes, et l'administration de ce
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vaste pays tomber, comme tout le reste, sous l'œil du 
parlement et du public. Alors seulement vous arriverez . 
au niveau de voire tâche, qui n’est pas seulement de do- 
miner l'Inde, mais de la civiliser. Ces: deux choses, 
d’ailleurs, se tiennent de près. | 

Ma femme veut être particulièrement rappelée au 
souvenir de lady Hatherton, à laquelle je vous prie de 
vouloir bien offrir l'hommage de mon respect. Veuillez 
agréer pour vous, mylord, l'expression de tous mes sen- 
timents de haute considération et d’amitié. 

A J. JL. AMPÈRE 

Tocqueville, 4er janvier 4858. 

Je viens, cher ami, suivre l’ancien usage, et vous 
souhaiter la bonne année. Je me figure qu'il n’y a pas 
beaucoup de gens dans le monde qui vous la souhaite- 
ront de meilleur cœur que moi, ni avec autant de désin- 
téressement ; car je désire du fond de mon âme que vous 
soyez heureux, quand même ce serait loin de nous. Ceci 
me ramène à ce que vous me dites dans votre dernière 
lettre, celle du 42 dn mois dernier. Cette lettre ma 
causé un certain chagrin dont vous.ne devez pas me sa- 
voir mauvais gré; elle a achevé de me prouver qu’il s’é- 
tait fait un changement considérable dans votre vie, et 
que d'ici à longtemps il n’y avait point d'espérance de
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vous voir, si-ce n’est en passant et pour peu de temps. 

Le centre de votre existence est désormais à Rome. Nous 

ne sommes plus que l’une des extrémités de la circonfé- 

rence, Voilà le côté triste de l'affaire, et il faut nous par- 

donner si nous le voyons et nous en affligeons un peu. 

Le bon côté que nous voyons aussi, c’est que vous menez, 

après tout, la vie que vous avez choisie, qui vous plaît 

et qui renferme, en effet, bien des choses de nature à 

plaire. La société d’une famille aimable et distinguée, 

des habitudes agréables sans lien trop étroit, et, pour 

couronner le tout, le séjour de Rome: voilà ce que notre 

amitié si sincère se dit pour la consolation de ne pas vous 

voir. Je vous assure avec toute sincérité que cette amitié 

est d’assez bon aloi pour trouver une vive satisfaction 

dans ces pensées; et pourvu que vous ne nous oubliez 

pas, ce que je sais que vous ne ferez pont, nous nous 

tenons pour satisfaits. Restez donc là-bas aussi longtemps 

que cela vous paraîtra bon, sans craindre de refroidir 

notre affection pour vous, et quand vous reviendrez (ce 

qui sera, j'en suis sûr, dès que la chose sera possible), 

vous retrouverez la chambre de monsieur Ampère, 

commie disent les domestiques ; et, ce qui vaut mieux 

qu’une bonne chambre, de bons amis qui jouiront plei- 

nement de votre présence, sans prétendré vous retenir. 

Comptez là-dessus, et pensez quelqnefois à nous…
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A HENRY REEVE, ESQ. 

Tocqueville, ce 30 janvier 1858, 

J'aurais dà vous remercier plus tôt, mon cher ami, 
du dernier numéro de la Revue d'Édimboura g; mais j'ai 
suivi le sort commun, J'ai eu la grippe, et cette ma- 
ladie m'a empêché quelque temps d'écrire. Le repos 
forcé auquel elle me condamnait {et me condamne en- 
core aujourd’hui, car elle n’est pas absolument guérie) 
m'a au contraire permis de lire tout à mon aise le nu- 
méro en question. de l'ai lu tout entier, à Ja seule excep- 
tion du dernier article, que je n’ai pas encore entamé, 
el J'en ai été très-satisfait. Presque tous les articles 
m'ont intéressé et m'ont appris quelque chose. Le frag- 
ment historique sur l'administration de M. Adington ct 
les dernières années de la carrière politique de M. Pitt 
m'a beaucoup plu. On y trouve notre ami Lewis tout en- 
tier : la netteté, la précision, la vérité de détail qu’on 
chercherait dans l’œuvre d’un excellent graveur, tra- 
vaillant d’après nature. Cette manière d'écrire, appli- 
quée à représenter la figure d’un homme aussi considé- 
rable que Pitt ct un moment aussi important de l’histoire 
que celui dont il s’agit, a un très-grand mérite, et j'es- 
père que Lewis tiendra la parole qu’il donne de ter- : 
miner l’étude commencée, dans un article subséquent. 
Dites, je vous en prie, à Lewis, quand vous le verrez, 
que je l’ai lu avec infiniment de plaisir. Failes-lui de
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plus toutes nos amitiés et présentez-lui tous les hommages 

qu’on doit à un chancelier de l’échiquier qui, ayant à 

diriger les finances de l'Angleterre pendant la guerre de 

Chine et la guerre des Indes, trouve encore le temps et 

la liberté d’esprit d'écrire d'excellents chapitres d’his- 

toire. Ne n'oubliez pas non plus auprès de lady Thereza, 

quand voûs aurez occasion de la rencontrer. 

Jen arrive à votre œuvre, qui sincèrement me parait 

être de beaucoup l’œuvre principale du numéro. Je vous 

ai lu avec un intérêt extrême. C’est ce qui m'a encore le 

plus frappé dans ce qu'on a écrit sur le sujet. Cet im- : 

® mense sujet se refuse à être renfermé dans un article. 

On ne trouve donc pas dans le vôtre tout ce qu'on vou- 

drait y rencontrer. Il y a bien des questions qu’il laisse 

de côté et qui sont cependant bien considérables. La ma- 

tière à traiter, peut-être aussi la position de la lievue, 

qui n’est pas un recueil de philosophie historique, mais 

l'un des grands organes des partis politiques qui mè- 

nent les affaires, vous faisait une loi de vous circonserire 

et vous commandait, par exemple, de ne point examiner 

de trop près ni la manière dont on avait gouverné l'Inde 

avant la guerre, ni le système qu’on adopterait pour la 

gouverner après. Vous n'avez voulu faire que l’exposi- 

tion de la situation générale dans laquelle se trouve ha- 

bituellement le gouvernement de celte immense annexe 

de votre empire, et sur ce sujet vous m'avez beaucoup 

appris ct beaucoup fait réfléchir. Peut-être trouverez- 

vous que ce n’est pas là une grande louange à vous faire. 

Quoique j'aie plus étudié qu’on ne le fait en France d’or-
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dinaire les affaires de l'Inde, j'y suis encore bien igno- 
rant, comparé à ceux des Anglais qui se sont réellement 
occupés de la matière; mais je crois que le nombre de 
ceux-là est assez pelit et je me figure que la masse de 
votre public a dû recevoir de votre article la même im- 
pression que moi. Vous m'avez fait voir, entre autres, 
clairement une“vérité capitale dont je n'avais qu'une idée 
très-confuse : la difficulté d'élever les revenus de l'Inde 
ct le caractère singulier de cet impôt territorial qui est 
plus le produit d’une copropriété de l'État, qu’un subside 
qu’on lui paye. Je savais qu’il n’y avait guère dans l'Inde 
que des taxes directes ou des monopoles, mais j’ignorais 
la difficulté qui se rencontre à prélever aucun impôt 
sous d’autres formes : fait capital, qui rend l’Inde plus 
onéreuse à l’Angleterre que je ne pensais et en rend la 
possession plus précaire. Le grand nombre d'hommes 
armés qui se trouvent dans l'Inde, en dehors de l'armée 
du gouvernement, est également un fait très-Important 
qui m'était mal connu. Je ne l'avais jamais bien mesuré. 
Il faudrait non une lettre, mais un volume ou une très- 
longue conversalion, pour vous dire toutes les pensées 
que la lecture de votre article m’a suggérées. Je l'ai cri- 
blé de coups de crayon. Un point sur lequel je me per- 
mets d’avoir les plus grands doutes, est Putilité de fa- 
voriser l'introduction d’une population européenne. 
J'avoue que je considère un tel remède, pût-on l’ap- 
pliquer, comme si dangereux, que je serais tenté d'en 
revenir aux lois qui défendaient d’acheter des terres 
dans l’Inde. Il faut partir de ce point-ci, dont vous partez
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vous-même. Ün ne peut-retenir l’Inde qu’avec le con- 

sentement au moins lacite des Indous; or j'ai toujours 

remarqué que partout on introduisait (non des chefs 

européens) mais une population européenne au sein des 

populations imparfaitement civilisées du reste du monde, 

la supériorité réelle et prétendue de la première sur les 

secondes se faisait sentir d’une façon si blessante pour les 
intérêts individuels et si morlifiante pour l’amour-propre 

des indigènes, qu’il en résultait plus de colère que d’au- 

eune oppression politique. Si cela est vrai pour presque 

toutes les races européennes, à combien plus forte raison 

cela est-il vrai de la race anglaise, la plus habile à ex- 

ploiter à son profit les avantages de chaque pays, la 

moins liante, la plus disposée à se tenir à part et (on 

peut le dire parce que ce défaut s’unit intimement à de 
grandes qualités) la plus altière de toutes les races eu- 
ropéennes. Quand je songe à tout ce que vous avez fait 

pour votre armée indoue, à la rigidité des règles établies, 

à l'élévation de la solde et des retraites, et à toutes ces 

douceurs que vous accordez à vos soldats indigènes, je 
trouve qu'aucune armée de cette nature n’a Jamais élé 

mieux, ni même si splendidement traitée que celle qui 
vient de commettre les horreurs que nous connaissons. 

Mais en même temps, quoique je n’aie point été dans : 

l'Inde, j'ose affirmer que jamais l'officier européen n’a 

vécu plus éloigné du soldat asiatique que le vôtre, Ja- 

mais plus fermé à celui-ci; que jamais moins de ca- 

maraderie n'a régné au milieu de compagnons d'armes, 

même entre gens que l’épaulette paraïssait rapprocher,
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mais entre lesquels la civilisation et la race mettaient 
àne si grande différence, que l’un s’apercevait à chaque 
instant que non-seulement. il n’était pas l'égal, mais 
qu’il n’était pas le semblable de l’autre. Quand on cher- 
chera très-profondément où se trouve la cause vraie de 
la révolte de votre armée indienne, je suis convaincu 
qu'on la trouvera À. On pourra grouper beaucoup de 
causes secondaires aulour de celte cause principale; 
mais, ou je me trompe fort, ou on en arrivera à celle-ci. 
de crois que les horribles événements de l'Inde ne sont 
en aucune façon un soulèvement contre l'oppression, 
c’est une révolte de la barbarie contre l’orgueil. 

Rappelez-moi particulièrement au souvenir de ma- 
dame Reeve, et faites bien des amitiés à miss Hope. 
Enfin croyez, comme loujours, à mes sentiments de sin- 
cère affeclion. 

À SIR JAMES STEPHEN! 

Tocqueville, 14 février 1858. 

. Monsieur, un de mes amis vient de me prêler vas 
deux volumes : Lectures sur l'Histoire de France (troi- 
sième édition). Vous ne trouverez pas mauvais , Je pense, 
que je vous exprime tout le plaisir que j'ai éprouvé en 
vous lisant. Je ne sais s’il m'est jamais arrivé de trouver 

1 Ancien soûs-secrétaire d'État des colonies:
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dans un livre étranger une connaissance aussi détaillée 

des divers documents de notre histoire el une com- 

préhension plus vive de nos idées, de nos lois et de nos 
mœurs. J'ai, de plus, admiré la liberté d'esprit qui, 

vous élevant au-dessus des préjugés de nation, vous 

permet d'apprécier ce qu’il peut y avoir eu de bon et de 

grand dans un autre pays, sans cesser de vous montrer 

ardemment attaché au vôtre. 

J'avoue pourtant que je ne suis pas absolument d’ac- 

cord avec vous sur tous les faits ni sur toutes les doc- 

trines. Je me pernettrai, entre autres, de remarquer 

qu'après avoir combattu avec tant de force et de raison 

ce que vous appelez l’école fataliste, vous vous en rap- 

prochez un peu vous-même en attachant, à la fin de 

votre ouvrage, une importance si décisive à une ques- 

tion de race, et en expliquant principalement la liberté 

politique de l'Angleterre par le fait que le sang alle- - 

mand coule dans les veines des Anglais. — J'aurais beau- 

coup d’objections, assez forles ce me semble, à opposer 

à cette manière de raisonner ; — mais j’aime bien mieux 

penser aux nombreuses opinions qui nous sont com- 

munes et m'en féliciter. . ‘ 

Pai passé six semaines l'été dernier en Angleterre. 

Si.alors j'avais lu votre livre, je me serais certainement 

rendu à Cambridge, quelque pressé par le temps que 

je fusse, pour faire connaissance avec vous. J'espère, 

monsieur, que cette occasion manquée se retrouvera 

bientôt. De votre part, si vous voyagez quelquefois en 

France, n'oubliez pas que j'aurais grand plaisir à vous
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y recevoir chez moi. Madame de Tocqueville, qui est 
Anglaise, serait charmée de rencontrer un compatriote 
aussi distingué. La terre d'où je vous écris est située à 
quinze milles, à peu prés, de la ville de Cherbourg. Je 
V’habite pendant tout le temps que je ne passe pas à 
Paris, c’est-à-dire pendant huit à neuf mois chèque 

année. Si un séjour dans un coin reculé de la France, 
au milieu de notre population rurale que les étrangers 
connaissent si -peu, pouvait vous intéresser, je répète 
que notre hospitalité vous est très-cordialement offerte. 

J'ai vu dans un paragraphe fort obligeant pour moi 
que vous avez Joint à votre troisième édition, que vous 
n'avez pas lu mon dernier livre; je vous en envoie un 
exemplaire que je vous prie d'accepter. 

Recevez, ete., cte. 

À LORD HATIHERTON 

Tocqueville, 6 murs 1858. 
* 

. 

A y a bien longtemps, mylord, que j'ai le désir de 
vous écrire pour savoir de vos nouvelles, el que je suis 
empêché de le faire par la crainte de vous déranger 
inutilement. Voire lettre a donc été reçue avec beaucoup 
de plaisir et de reconnaissance. 

Je vous remercie beaucoup de l'offre que vous me 
faites de m'envoyer le dernier numéro de l'Edinburgh
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Review. Je reçois depuis quelque temps cette revue 
Reeve me fait l'amitié de me l'envoyer régulièrement, 
el je la lis souvent avec un grand profit. l’article dont 
vous me patlez m'avait fort frappé, et je suis un pen fier 
d’avoir jugé comme vous qu’on ne pouvait rien lire de 
plus instructif sur les affaires de l’Inde. 

Une des opinions exprimées par Reeve dans cet ar- 
icle a fait naître chez moi un doute que j'ai exprimé 
à l’auteur. Reeve conseille de favoriser l'établissement 
d’une population européenne aux Indes, dans l'espérance 
d’amener par ce moyen un rapprochement entre les deux 
races, et de favoriser le développement de la civilisation 
chrétienne. Je crains que le moyen ne fût pas fort effi- 
cace. J'ai toujours vu, du moins, le contraire se pro- 
duire. Une race inférieure par sa constitution ou son 
éducation peut bien supporter le gouvernement d’une 
race supérieure, Elle ne ressent que les bons effets de 
celle supériorité ; et si ce gouvernement est habile, elle 
peut le préférer à celui même de ses princes. Mais lé 
voisinage d’un particulier plus civilisé, plus riche, plus 
influent, plus habile que lui, ne peut manquer d’êlre un 
objet de haine et d'envie à l’indigène d’une race in- 
férieure. Le gouvernement étranger ne blesse que les 
sentiments nationaux, qui sont faibles. Le colon étranger 
blesse ou semble blesser de mille manières les intérêts 
particuliers, qui sont chers à tous les hommes. On croit 
toujours qu’il abuse de sa supériorité, de ses lumières, 
de sa fortune et de son credit pour faire de bonnes af- 
faires et s'enrichir aux dépens de ses voisins ; et de toutes 

vi, - 28
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ces petites haines particulières la haine nationale s’ac- 

croît iufiniment. Je ne doute pas qu’en Algérie les Ara- 
bes ct les Kabyles ne soient plus irrités de la présence de 

nos colons que de celle de nos soldats. Le grand but à 
poursuivre dans l’Inde, comme le dit Reeve, est bien de 

répandre dans ce pays les bienfaits de la civilisation chré- 
tienne ; c'est l’œuvre du gouvernement plutôt que des 

particuliers, Que le gouvernement tende de plus en plus 
à appliquer dans l'Inde les principes généraux qui ren- 

dent l’Europe riche et éclairée, il fera sentir peu à peu : 
aux Indous les avantages de notre civilisation et les en 

rapprochera. Le contact d'une population européenne 
ne fera, je le crains, qu’aceroître leurs préjugés et leurs 

répugnances. 

Adieu, mylord ; si ce n’est pas un trop grand ennui 

pour vous de correspondre quelquefois avec moi, vous 
ne sauriez me faire un plus grand plaisir. Rappelez-moi 
au souvenir de lady Hatherton, et croyez à mon sincère 

attachement. 

A HENRY REEVE, ESQ,. 

Tocqueville, ce 22 mars 1858, 

Je suis bien fâché, mon cher ami, de perdre l'espé- 

 rance de vous voir ce printemps; mais je ne puis dire 

que je.ne conçoive pas vos raisons.
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J'ai cru employer ici mes loisirs à une distraction sa- 
lutaire en lisant, plus attentivement que je ne l'avais 
fait, l'histoire de Grote. Je trouve à ce livre un mérite 
infiniment plus grand que je n’avais d'abord pensé. Ce 
n’est pas par l’art de la composition qu’il se distingue, 
cet art que possède à un si haut degré Macaulay, et c'est 
ce qui peut-être l’empêchera de devenir jamais la lecture 
des gens du monde; mais c’est un livre qui ne périra pas, 
et auquel il sera difficile de rien ajouter. L'érudition y 
est immense et saine. Ce qui est si rare dans les érudits 
qui écrivent l’histoire, les institutions, les hommes, les 
faits y sont vus, montrés, jugés avec une grande expé- . 
rience des affaires. Les passions modernes qui animent 
l’auteur quand il raconte ce qui s’est passé, il y a près de 
trois mille ans, donnent une certaine vie réelle à ces 
vrais morls et aident à les faire comprendre, parce qu’en 
défendant ses amis et en attaquant ses advérsaires de 
la centième olympiade, l’auteur s'efforce de mettre en 
relief leurs actions et leurs pensées avec autant de loyauté 
que de perspicacité. Je n'aurais jamais cru qu’on püt 
s'intéresser aussi vivement à une histoire aussi vieille. 

J'espère retrouver à Paris ce premier de tous les cau- 
seurs, ami Senior, chargé comme une pièce de qua- 
rante-huit de toutes sortes de nouvelles du levant et du 
couchant, et prêt à éclater, à la grande satisfaction de 

ses amis. J’imagine que son séjour en Orient aura ac- 

cru, de la manière la plus instruttive, son journal. Je 
finis avec mon papier. Mille souvenirs affectueux à ma- 
dame Reeve, et à vous mille amitiés.
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À M. FRESLON 

Tocqueville, 5 mars 1855. 

Jde vous aurais remercié plus tôt de vos deux lettres, 
mon cher ami (car elles m'ont fait passer de bons mo- 

ments), si je n'étais depuis près de quinze jours assez 

souffrant d’une reprise de la grippe. Cette petite mala- 
die m'avait légèrement atteint il y a six semaines. Je ne 

m'en étais pas absolument guéri, bien que j'eusse repris 

ma vie ordinaire. La tempête de vent glacial qui règne 

sur nos côtes depuis deux ou trois semaines, à laquelle 
je me suis exposé imprudemment, m'a causé une rc- 
chute, qui, sans avoir la moindre gravité (puisque je 

n’ai pas eu la fièvre), m'a rendu fort souffrant et me 

force encore de rester chez moi, à mon grand déplaisir. 

Car je suis devenu, non l’homme des bois, mais l’homme 

des prairies et des guérets. Vous ne savez pas quelle 

belle horreur est une tempête du nord-est sur les bords 

de notre Océan, aux approches des équinoxes : Le désor- 

dre de la nature, l’ébranlement des plus solides de- 

meures de l’homme, la course effarée des grands oiseaux 
dans le ciel. Quand je suis bien portant, j'aime passion- 
nément à considérer ce spectacle. Mais je le trouve en ce 

moment un peu mélancolique; et j'aimerais bien mieux 
causer avec vous au milieu de la prose des rues de Paris, 

que de vivre dans la poésie d'une atmosphère si enra- 

gée. J'ai, de plus, réellement besoin d'être à Paris pour
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mes travaux. Mais il n’y a pas moyen de se mettre en 

route jusqu’à.ce que la température soit changée et mon 

indisposition entièrement disparue. Le mois cependant 
ne finira point sans que je me retrouve au milieu de vous. 

J'y compte bien du moins. A l’ennui de ma réclusion se 

joint celui de mon oisiveté: les matériaux me man- 

quent. 

Sans votre intéressante correspondance et mes jour- 

naux étrangers, je ne saurais absolument rien de ce qui 

se passe... Que vous avez raison d’admirer Washington 
et de le placer à la tête de notre espèce! Cela prouve ce 
que je savais déjà : c’est que vous connaissez la vraie 

grandeur et la vraie gloire, et que vous les aimez. De 

combien peu de nos compatriotes et même de nos con- 

temporains pourrais-je en dire autant? Washington est 

- le produit de la société de laquelle 1! est sorti et du 

temps où il a vécu. En France on l’eût trouvé terne : car 

il nous faut des vertus de théâtre, de grands mots el des 

vices éclatants ; il suffit même qu’ils soient audacieux. 
Adieu, j'espère que vous ne tarderez pas à m'écrire 

par amitié et par charité. Tout à vous de cœur. 

À GUSTAVE DE BEAUMONT. 

Tocqueville, 21 mai 1858. 

Je suis reniré chez moi avec un immense plaisir ;
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néanmoins je n’ai point encore retrouvé cet équilibre 
intérieur qui permet de bien travailler et de travailler 

avec plaisir. Le fond est agité et troublé. Pourquoi? En 
vérité, il serait impossible de le dire. Ma meilleure rai- 
son est que je continue d’être moi. C’est un personnage 
auquel je ne tiens guère, mais que je ne saurais chan- 
ger. Je crois pourtant que parmi les causes secondaires 
de l’état dont je parle se trouve en première ligne la 
santé. Je ne suis pas malade. Je ne souffre point. Mais 
j'ai une sorte d’abattement physique qui vient, je crois, 
du printemps, et qui conduit directement à l’abatte- 
ment de l'esprit. Je vais cependant mieux de l'âme et du 
corps depuis deux jours. Je crois aussi que la lenteur de 
mes travaux, le développement de mes recherches, qui 
n’ont point de limites précises, la difficulté même que je 
trouve à me satisfaire dans la continuation de mon œu- 

.vre, contribuent beaucoup à cette sorte de malaise mo- 
ral. Peut-être cesserait-il tout à coup si je rencontrais 
une voie nouvelle pour arriver à mon sujet. Mais j Je suis 

enfermé dans les glaces. . . .. . . 

Avez-vous lu la Revue d Édimbourg du 1e avril? 
elle contient plusieurs articles instructifs et amusants, 
entre autres l’analyse d’un livre qui vient de paraître et 
qui à élevé tout à coup son auteur, jusque-là inconnu, à 
l’état de lion de première taille. Ce magnifique animal 
se nomme M. Buckle. Son livre est une introduction de 
huit cents pages à une histoire de l’humanité (rien que 
cela), qu’il fera successivement paraitre. L'esprit dans 
lequel cet ouvrage est écrit me semble surtout mériter
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Pattention. Îles 1llibéral et passionnément antichrétien. 
. Nest:il pas étrange que de pareilles doctrines puissent 

mener à un grand succès littéraire dans la dévote An- 

gleterre, où l’on me disait naguère que chaque année la 

rigueur des habitudes religieuses devenait plus grande 

et presque tyrannique? 

Ce que vous me dites de vos accroissements agricoles : 

ma fort intéressé. je suis charmé de vous voir faire 

toutes ces choses. J’aimerais, je l’avoue, que vous ne fis- 

siez pas seulement que cela. . . . . . . . . . . . .. 
Mais il ne faut jamais juger ses amis par ses propres 

impressions, mais autant que possible par les leurs. Nous 

avons toujours été (rès-intimes et très-dissemblables. Il 

vous faut du calme et de la tranquillité d'âme pour faire 
travailler votre esprit. Si j'avais jamais trouvé dans ce 

monde ces deux choses, il est fort douteux que j’eusse 
mis mon esprit en travail, car les efforts pour en arri- 

ver là sont si douloureux, que si je pouvais me trouver 

seulement passablement dans l'inaction intellectuelle, je 
n’en sortirais pas très-certainement. C’est toujours parce 

que mon âme se trouvait mal au logis, qu’elle allait cher- 
cher, à tout prix, la distraction vive d’un grand travail 

d'esprit; et il en est encore de même aujourd’hui. de 

n'ai point d'enfant qui puisse trouver agréable le petit 

bruit que peut faire mon nom; je ne crois guère à la 

moindre influence que peuvent avoir, dans le temps où 

nous sommes, des écrits de la nature des miens; ni 

même aucuns écrits, excepté peut-être les mauvais ro- 

mans, qui peuvent avoir l’efficacité peu désirable de nous
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rendre plus démoralisés et désordonnés que nous ne 
sommes. Êt cependant je me lève à cinq heures du ma- 
in, je passe six heures en face d’un papier qui souvent 
reste blanc; je me désespère de ne point trouver ce que 
je cherche; je ne le trouve enfin qu'à moitié et péni- 
blement. Je sors souvent vaincu de mon travail, mé- 
content de moi-même et par conséquent de toutes cho- 
ses. Pourquoi tous ces efforts? Parce qu'il me manque ce 
calme de l’âme, qui pour vous, au contraire, est la con- 
dition première de tout travail de l'esprit. . . . . ... 

A M FRESLON 

“ Tocqueville, 46 mars 1858. 

Vos lettres, mon cher ami, sont en vérité un des plus 
grands agréments de notre solitude. Je ne connais que 
la conversation avec vous qui vaille encore mieux. J’es- 
père dans quinze jours pouvoir en jouir. . . . , ... 

J'ai fait l’autre jour une visite qui ressemble beau- 
Coup aux excursions que faisait Cuvier dans le monde 
antédiluvien. J'ai été voir un homme qui a quatre- 
vingt-seize ans sonnés, el est aussi plein de vie pour 
l'esprit que vous et moi. C'est un ancien bénédictin, 
homme de lettres et homme d'esprit, qui, sans renoncer 
ni à son état, ni à sa croyance, avait cependant donné, 
comme on disait sous. la restauration, dans les prin-
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cipes de la révolution. Il a été mélé aux hommes de 
science et d'action qui ont paru immédiatement avant 
ou au commencement de cetle révolution. Il vit au- 
Jourd’hui très-retiré à quelques lieues de moi. J'ai été 
le voir. Je l’ai trouvé assis devant un petit feu, et en- 
touré de gros volumes classiques qu’il étudiait profondé- 
ment comme s'il avait eu son éducation à faire. Vous 
figurez-vous ce que c’est que.de se trouver en face d’un 
homme qui a vécu vingt-sept ans sous l’ancienne mo- 
narchie, qui était en 1789 plus âgé que je ne l'étais 
en 1850, qui a assisté aux premières opérations des 
élats généraux, et a suivi les travaux de Ja Constituante 
comme un homme déjà mûr? J'ai trouvé ce vieillard 
plus extraordinaire encore que son âge. L'esprit de cet 
homme a assurément été conservé dans un bocal bien 
fermé, comme ces fruits qui gardent leur fraicheur 
quand on les met à l’abri du contact de l’air extérieur. 
J'ai déjà remarqué qu’en France la quantité de calorique 
intellectuel et moral était en raison inverse du nombre 
des années. On est plus froid à mesure qu’on est plus 
jeune ; et la température semble s'élever avec l'âge. Des 
hommes comme vous et moi paraissent déjà des enthou- 
siastes bien ridicules aux sages de dix-huit ans. Suivant 
cette loi nouvelle, mon centenaire devait être tout feu. 
Et il l’était en effet quand il parlait des espérances de 89 
et de la grande cause de la liberté ! Je vous réponds qu'il 
eût élé difficile de faire admettre à celui-là que nous 
Jouissons en ce moment des institutions que voulaient 

. ceux qui on fait la révolution. Je lui ai demandé s’il
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trouvait la France bien changée sous le rapport moral, 
— Âh ! monsieur, m'a-t-il répondu, je crois rêver quand 
je me rappelle l’état des esprits dans ma jeunesse, la 
vivacité, la sincérité des opinions, le respect de soi- 
même et de l'opinion publique, le désintéressement dans 
la passion politique. Ah! monsieur, ajoutait-il en me 
serrant les mains avec l’effusion et l’emphase du dix- 
huitième siècle, on avait alors une cause; on n’a plus 
que des intérêts. I y avait des liens entre les hommes : 
il n’y en a plus. Il est bien triste, monsieur, de survivre 
à son pays! | 

Adieu, croyez à ma bien vive et sincère amitié. 

AU MÊME. 

Tocqueville, 8 juillet 1858. 

Peu de jours après celui où je vous faisais une que- 
relle sur votre écriture, mon cher ami, Lanjuinais n’é- 
crivait que la micnne devenait de plus en plus indéchif- 
frable. Lanjuinais avait raison et je n'avais pas tort. Je 
voudrais que le reproche de Lanjuinais fût aussi efficace 
que l’a été le mien. Votre dernière lettre est un vrai mi- 
racle de calligraphie. Je crains seulement que vous ne 
perdiez le goût de la correspondance à mesure que vous 
acquerrez une plus belle main. Dans ce cas, je vous 
supplierais de reprendre votre griffonnage, préférant
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de beaucoup la peine de vous lire à ne rien recevoir de 
vous. 

Je vois que vous nous laissez peu d’espérance de vous 
recevoir ici. Je le regrette et ma femme aussi. . . . 

J'en étais là de ma lettre lorsque je reçois la vôtre : 
celle que vous m’avez écrite avant -hier, Elle me détourne 
de ce que je voulais vous dire, pour vous entretenir de 
M. Royer-Collard. Je suis charmé que vous ayez à parler 
de lui. Je regrette seulement que vous ne l'avez pas per- 
sonnellement connu. Car c’était une nature très-origi- 
nale, qu’il est difficile de se bien imaginer, quand on 
n’a pu l’observer que de loin, et qu’on n’a vu l’homme 
que dans ses écrits et dans ses actes publics. Singulier 
mélange de quelques petites passions et de très-grands 
sentimen{s, de vanité qui s’ignorait elle-même, de hau- 
teur d'âme et d’orgueil qui savait s’imposer : une noble 
et imposante figure après tout, et l’une de celles qui, 
parmi tous les contemporains, méritent le plus d'attirer 

“et de fixer les regards. Il faudrait de longues conversa- 
uons et non une lettre pour vous faire pénétrer dans les 
replis de ce caractère-là. Je me borne à répondre à ce 
qui me paraît être en ce moment votre préoccupation 
principale, 

Vous cherchez où a été l'unité de la vie de M. Royer- 
Collard. Elle vous échappe. Elle existe cependant, mais 
il faut savoir la chercher où elle se trouve. 

Si l’on considère une si longue vie dans ses détails, 
on y trouve peut-être quelque incohérence. Mais quelle 
‘longue vie n’en présente point, surtout quand elle s’é-



hi CORRESPONDANCE. 
coule tout entière dans un temps de révolution? Dans 
son ensemble, et en se bornant à suivre, pour ainsi dire, 
les grandes lignes de ses actes, on trouvera une unité 
puissanie et qui fait la principale force de l’homme. 
Toutes les actions principales de M. Royer-Collard se 
trouvent, en effet, comme liées ensemble par deux idées 
seulement : l’une plus grande et plus maîtresse de lui 
que l’autre, mais toutes deux directrices de son esprit : 

1°M. Royer-Collard a eru fortement durant toute sa 
vie qu'on pouvait et qu’on devait distinguer l'esprit li- 
béral de l'esprit révolutionnaire. I] a voulu passionné- 
ment la destruction de l'ancien régime et a toujours eu 
horreur de son retour. Il a désiré avec une ardeur ex- 
trême l'abolition des priviléges, l'égalité des droits po- 
litiques, la liberté des hommes, leur dignité. Il a tou- 
jours délesté cet esprit d'aventure, de violence, de 
tyrannie, de démagogie, qui est resté le type de l'esprit 
révolutionnaire dans tout le monde Il a cru fermement 
qu’on pouvait renverser l'ancien régime sans obéir à 
cet esprit-là. Il aspirait à faire sortir de la révolution 
autre chose que cet esprit-là! 11 n’a jamais pensé qu’il 
fallût tout détruire dans l’ancienne société française, 
mais seulement briser ce qui faisait obstacle à l'esprit 
moderne, à une liberté pondérée, à l'égalité des droits, 
à l'ouverture de toutes les carrières et de toutes les des- 
tinées devant les espérances de tout homme. Larévolution 
faite, il a toujours voulu ramener les institutions à cel 
idéal, et renouer, dans la limite où cela était possible et 
désirable, le passé au présent. Y a-t-il tel détail de sa vie
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qui puisse paraître peu d’accord avec cette donnée? Je 
l’ignore. Mais étudiez sa vie entière, vous verrez que ceci 
la dirige el l'explique. 

2° La seconde idée-mère de M. Royer-Collard , qui 
était voisine de la première, sans en découler nécessai- 
rement le moins du monde, était celle-ci: M. Royer- 
Collard a toujours estimé que l'institution de la royauté 
était, en France, une institution nécessaire; et il était 
plaisant de voir le singulier effet que produisait parfois 
celte doctrine, mêlée comme elle l'était aux sentiments 
les plus indociles et au naturel le plus républicain que 
j'aie jamais rencontrés. Horreur d’une cour et adhérence 
immuable à l'idée d’un roi. Parmi toutes les royautés, 
celle qui lui paraissait la plus propre à maintenir les 
grandes inslitutions libérales et modernes qu’il voulait 
avant tout, et qu'il a passé sa vie entière à défendre tan- 
{Ôt contre les révolutionnaires, tantôt contre les ultras 
el les émigrés, c'était la royauté de la branche aînée. Je 
n'ai jamais vu d'homme plus exempt de ce qu’on pour- 
rait appeler les passions légitimistes, moins passionné 
pour une race ou une famille ; mais én même temps plus 
persuadé que la meilleure issue que pût avoir la révo- 
lution était la royauté de la branche aînée, contrôlée el 
tenue en échec par toutes les institutions qui pouvaient 

_assurer le triomphe des idées nouvelles, Le rêve de toute 
sa vie a élé de faire vivre ensemble l'esprit nouveau avec 
l’ancienne famille et de les soutenir l’un par l’autre, A 
tout prendre, cependant, le libéralisme a toujours été 
chez lui le but, et la monarchie des princes de la branche
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aïnée le moyen. Mais le moyen s’était tellement confondu, 
aux yeux du public, avec le but qu'il se proposait, que 
j'ai toujours pensé que M. Royer-Collard, arrivé déjà à 
la fin de sa carrière, lors de la révolution de juillet, l'eût 
close plus logiquement en se relrant alors des affaires 
publiques qu’en y restant, 

Voilà, mon cher ami, très en courant et par premier 
aperçu, ce que je sais de plus général sur la vie de cet 
homme extraordinaire. Je ne dis pas que les deux idées 
mères, qui en sont la clef, soient également justes. Je 
dis seulement que c'étaient ses idées, et qu’il les a sui- 
vies, depuis la commune où il a servi de dernier inter- 
médiaire entre le malheureux Louis XVI et Danton, 
jusqu'à son dernier discours contre le costume, en 
1838, je crois. | | 

La sincérité passionnée et l’éloquence incomparable 
qu'il montrait en défendant deux thèses qui pour beau- 
coup d’esprits renferment des contraires, a toujours été 
pour moi le spectacle le plus singulier que J'aie rencon- 
tré. Il fallait l'entendre parler de la révolution, Personne 
ne faisait mieux comprendre la grandeur de ce temps 
et sa supériorité sur le nôtre, même au travers de ses 
faiblesses et de ses violences. Les plus belles paroles 
qui aient jamais été prononcées sur ce qu’on peut ap- 
peler les grandes conquêtes de 89 sont sorties de sa 
bouche. Ce que j'ai jamais entendu dire de plus amer 
sur les vices de l’ancien régime, sur les folies et les ri- 
dicules des émigrés ou des ultras, c’est lui qui l’a dit. 
Mais fallait-il peindre la violence, les goûts tyranniques,
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les passions désordonnées, les folies sanguinaires el 
l'intolérance de ce qu'il appelait l'esprit révolutionnaire : 
c'était Tacite. Deux traits lui suffisaient pour tracer une 
image qui restait éternellement présente à l'imagination. 
de le trouve très-éminent dans ses écrits. C’est par À 
qu'il vivra. Mais il était incomparable dans sa conversa- 
üon. [ lui arrivait bien souvent de ne pas me convaincre, 
mais il m'étonnait toujours. 

Peu de temps avant sa mort, il a bien voulu me re- 
mettre un choix de ses discours. Je lui avais demandé 
de le faire, et il l’a fait évidemment dans le but de me 
permettre de suivre, dans les différents temps de sa car- 
rière politique, la marche de ses idées. C’est donc un 
recueil précieux. Je l’ai fait relier, et J'ai une occasion 
de vous l’envoyer dans une caisse de livres que je fais 
parir pour Paris. Si vous voulez en savoir plus long, 
venez causer. 

À M. LE CONTE DE CIRCOURT 

Tocqueville, 19 juillet 1858. 

Cher monsieur de Circourt, je vous écris encore à 
Bougival, pensant que, si vous n’y êtes pas encore ar- 
rivé, ma lettre vous sera envoyée ou vous attendra en 
lieu sûr. Il me tardait de savoir où vous prendre pour 
vous remercier d’avoir trouvé le temps de m'écrire des 
lettres si intéressantes tout en habitant avec les chamois.
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On y ressentait celte élasticité de corps el d'esprit que 
donne l’air des montagnes à ceux qui ont le bonheur de 
se bién porter. Ce dernier cas n’est pas le mien depuis 
quelques mois. 

Tout ce pays est en l’air par l'approche des fêtes. Le 
chemin de fer étant déjà ouvert et un service régulier de 
bateaux à vapeur se faisant entre Cherbourg et Wey- 
mouth, il est, en effet, probable que toute la France et 
toute l'Angleterre vont se réunir sur le petit coin de terre 
que nous habitons. Vous comprenez, du reste, que l’en-. 
thousiasme général me gagne peu. J'ai toujours détesté 
les joies officielles, même sous les gouvernements que 
j'aimais le plus. Il n’y a qu'un seule partie du spectacle 
qu’on nous prépare qui m’atlirera à Cherbourg : c’est 
la réunion de cette flotte immense que les escadres com- 
binées de France et d'Angleterre vont former. Ce sera 
un grand tableau, mais qui me donnera sans doute une 
impression mélancolique analogue à celle que j'éprou- 
vais le 20 mai 1848, lors de l'immense revue du Champ 
de Mars, où plus de cent mille hommes parurent en 
armes. Hélas! me disais-je en revenant, je viens d’as- 
sister à la revue de deux armées qui bientôt seront aux 
mains dans Paris. Cela n’a pas manqué, comme vous 
savez, Dieu veuille qu’il n’en soit: pas ainsi cette fois! 
Du reste, tant que les Anglais auront dans l'Inde les af- 
faires.que nous leur voyons, il n’y à guère à craindre 
de leur côté. Je trouve pour ma part que leur position 
dans l'Inde est aujourd’hui plus grave et plus difficile 
que le lendemain de l'insurrection. Il y a longtemps que
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Je pense qu’au fond de tout ce qui se passe de ce côté de 
l'Orient, il y a un fait nouveau et général : une réaction 
universelle contre la race européenne. Celte réaction 
sera-t-elle assez forte pour triompher? J'espère que non. 
Je crois qu’on nous a laissé prendre trop d’avance. 
Mais qu'elle se produise partout et soit la cause com- 
mune de mille effets divers que nous voyons, de cela je 
ne doute point. 

De nouveau mille remerciements sincères de vos let- 
tres et mille amitiés. | 

À MADAME GROTE. 

Tocqueville, 95 juillet 1858. 

Chère madame Grote, j'ai reçu votre lettre du 9, et 
J'aurais dû y répondre sur-le-champ. Je ne l'ai pas fait 
par toutes sortes de mauvaises raisons, parmi lesquelles 
ne se place point, je vous l’assure, l'indifférence. Ce 
qui m’a empêché depuis quelque temps d'écrire à mes 
amis est un certain malaise de corps, et, par suite, 
d'esprit, dont il m'est très-difficile de sortir. Ma santé 
m'a un moment très alarmé. Il ÿ à un mois j'ai un peu 
craché le sang. Huit ans auparavant une terrible ma- 
ladie avait commencé de la même manière. J'ai pensé 
que j'en étais repris. Ma femme l’a cru plus encore que 
moi. Elle a envoyé en toute hâte chercher mon frère, 

VI. 
29
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qui habite près de Cherbourg, et un médecin. L'acci- 

dent n’a pas eu de suite. Mais depuis ce temps-là je n’a 

plus été le même homme. Aujourd'hui encore Je-n’ai 
pas repris mon assiette, Il m’a paru inutile de parler à 

d’autres que les amis très-intimes de cet accident. Ainsi 
veuillez garder pour vous ce que je vous en raconte. À 
ce mal physique se joint, en ce moment, un sentiment 
que je n’avoue non plus qu'à mes plus intimes amis : 

l’ennui profond que me cause le voisinage des pompes 
impériales. . . . . .. ... ... ......,.. 

Vous voyez, très-chère madame Grote, qu’il ne faut pas 

vous reprocher de me parler longuement de vous; car 

voilà cinq pages au moins qui ne sont consacrées qu'à 
vous dire ce qui m’arrive, mes sentiments, mes pensées. 
Mais à qui pourrais-je mieux parler à cœur ouvert qu'à 

vous, qui m'avez toujours montré une amitié si véri- 
table. et dont les opinions sympathisent si bien avec les 

miennes ? J'ai bien du regret de ne pouvoir aller m’as- 
seoir à côlé de M. Grote à l’Institut', J'aimerais fort à 

le voir en ce lieu-là. J'ai le plaisir d’avoir été un des 

premiers à signaler, dans un discours public, les ad- 

mirables travaux de votre mari. J'avais déjà alors une 

très-haute idée de son livre; moins haute cependant 
que celle que j'en ai conçue depuis, en l’étudiant de 

plus près. 

1 M. Grote venait d'être élu membre correspondant de l'Académie des 

sciences morales et politiques.
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À LORD HATHERTON 

Tocqueville, 4er septembre 1858 

J'ai demandé bien des fois de vos nouvelles depuis trois mois, mylord, et j'ai eu Ja satisfaction d’en recevoir 
de bonnes. Mais il me fâche d'être si longtemps sans 
communiquer directement avec vous : et je veux que 
Yous me prometliez de ne pas laisser interrompre tout à 
fait notre correspondance. 

Vous me donniez dans votre dernière lettre des dé- lails très-intéressants sur votre agriculture et en même 
temps décourageants pour nous, parce qu’ils montrent 
combien il est difficile d'introduire dans notre pays des 
méthodes aussi perfectionnées que les vôtres. Si un jour, 
comme j'en ai le vif désir, vous m’accordez le plaisie de 
vous recevoir pendant une semaine ou deux chez moi, je 
vous mettrai sous les yeux un tableau qui vous fera aus- 
sitôt comprendre la vérité de ce qui précède. Je crois 
que vous jugerez alors comme moi que notre principal 
effort doit encore se borner à améliorer les assolements, 
à obtenir qu'on fsse plus de bestiaux, qu’on fume et 
Surtout qu’on sarcle mieux les terres, qu'on perfectionne 
les races existantes par une meilleure nourriture, de 
meilleurs soins, des croisements intelligents. Quant à 
l'introduction de machines très-perfectionnées, mais 
coûteuses, de procédés savants dont l'application exige 
un capital très-considérable, un grand espace, un plan
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d'ensemble, le temps n’est pas encore venu, je pense, 

. de l'essayer. Vous avez une agriculture de capitalistes : 
nous avons encore une agriculture de paysans. Tout ceci, 
du reste, pour être bien compris, demanderait un séjour 

en France à la campagne. Ne puis-je au moins espérer 
que vous consentirez à le faire l'an prochain ? Aux mois 

de juillet et d’août, la vie de Londres est déjà finie ou à 
peu près; celle de la campagne est à peine commencée. 
C’est le inoment où une petite excursion dans notre Nor- 
mandie vous gênerait le moins et nous arrangerait le 
plus. Promeltez-moi donc, mylord, de nous accorder 
ce plaisir l'an prochain. Je crois que ce que je vous fe- 
rais voir ici en huit ou quinze jours vous en appren- 
drait plus sur l’état agricole, social et politique même 
de la France, que ce qu’on en peut savoir à Paris en 
un an. 

Adieu, mylord ; offrez, je vous prie, les souvenirs de 
ma femme et mes hommages respectueux à lady Hather- 
ton. Veuillez nous traiter mieux l'an prochain que vous 
ne l'avez fait cette année, et surtout croyez à tous mes 
sentiments de bien sincère amitié. 

À SIR GEORGE C. LEWIS 

Tocqueville, 5 septembre 1858. 

Cher monsieur Lewis, M. Grey, qui vient de passer 
quelques jours chez moi, m'a donné de bonnes nou-
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velles de vous. Mais cela ne me suffit pas. Je veux en 
avoir de vous-même et savoir par vous comment se 
portent lady Thereza et ses enfants. Aussi bien Je n'aime 
pas à rester un temps trop prolongé sans communiquer 
avec vous. C’est une bonne habitude que je tiens à ne pas 
perdre. Dites-moï donc sans trop tarder où vous êtes, 
vous et les vôtres, ce que vous faites et l'emploi que vous 
comptez donner aux loisirs qu’on vous laisse‘. Toutes 
ces choses m'intéressent véritablement. 

J'imagine que vous n’avez pas été tenté de voir de 
près les fêtes de Cherbourg. Si j'avais pu vous supposer 
ectte intention, je vous aurais prié très-instamment de 
vouloir bien, à cette occasion, accorder quelques jours 
à Tocqueville. Mais vous n'êtes point, que je sache, un 
amateur de fêles et de spectacles ; et c'était d’ailleurs aux 
nouveaux plutôt qu'aux anciens ministres de la reine à 
lui faire escorte en celte circonstance. Je n’ai vu moi- 
même ces magnificences que du haut de mes rochers. 
Au point de vue de Part, c'était réellement un superbe 
spectacle. Ces deux grandes flottes ramassées dans un 
petit espace, toutes couvertes de leurs pavillons et re- 
tentissantes de leur formidable artillerie, donnaient une 
grande idée de la puissance de l’homme, au moins de 
sa puissance destructive.. Cette vue me suggérait une 
définition de notre espèce qui n’est point encore admise 
par les naturalistes. Il me semble qu'on pourrait assez 
convenablement lasser l'homme dans l'échelle des êtres, 

1 Sir G. C. Lewis, chancelier de l'Échiquier, avait quitté le ministère 
lors de l’avénement de lord Derby.
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en disant que c’est l'animal de la création qui est le mieux 
doué pour travailler à la destruction de ses semblables. 
Malgré l'aspect guerrier de cette entrevue de l’empereur 
et de la reine, je la crois favorable au maintien de la 
paix, et à ce point de vue je m’en réjouis. Mais Je crains 
que la défiance entre les nations ne soit incurable. J’en 
ai chaque jour la preuve, et je m'étonne en voyant deux 
peuples qui semblent s'embrasser si étroitement et qui 
pourtant appliquent si bien le principe de la Rochefou- 
cauld, qu’il faut toujours vivre avec ses amis comme 
si on devait devenir leur ennemi. Le moindre souffle en- 
flammerait en France des passions antianglaises. . 

Rappelez-moi, je vous prie, de la manière Ja plus 
amicale, au souvenir de lady Thereza et à celui de ma- 
demoiselle Listar, et croyez à mes bien sincères amiliés. 

  

À W. R. GREG, ESQ. 

| Tocqueville, 1° octobre 1858. 

Mon cher monsieur, vous m'avez envoyé deux exem- 
plaires du National Review que j'ai lus. Des deux arti- 
cles qui sont écrits par vous dans ce recueil, il y en a un 
Surtout qui m'a assez frappé pour que je sente le désir 
de vous en entretenir. Céla me sera une occasion de vous 

remercier de votre envoi et de vous demander de vos 
nouvelles.
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L'article dont je parle est celui qui traite de l'état des 
partis en Angleterre. Cet article est assurément très-re- 

marquable, autant que le phénomène politique qu'il 

cherche à expliquer. La peinture que vous faites de tous 
les inconvénients qui résultent de la destruction des 
grands partis est d’une vérité saisissante. J'ai vu pendant 
quinze ans le spectacle que vous peignez, et je puis vous 
attester qu’il n’y pas un tableau plus exact que le vôtre, 
de la maladie politique dont vous décrivez les symplômes. 

C'est la vue prolongée de ce monde parlementaire, n’o- 

béissant plus à des doctrines fixes et paraissant marcher 

au hasard sous l'impulsion d'intérêts individuels ; c’est 

cette vue prolongée, dis-je, qui a fait croire à une partie 

de la nation française que les institutions représenta- 

tives étaient établies pour l'avantage particulier de quel- 

ques gens d'esprit et non pour le profit général du pays. 

À tous les inconvénients que vous indiquez, je me per- 

mettrai seulement d’ajouter celui-ci, que vous n'avez pas 
mis, ce me semble, en lumière, et qui cependant n’est 
pas des moindres. 

Lorsqu'il n’y a plus de grands partis bien liés par des 

intérêts et des passions communes, la politique étran- 

gère ne manque presque jamais de devenir l’élément 

principal de l’activité parlementaire. Le cabinet n’a plus, 

à vrai dire, la direction des choses du dehors. Cette di- 

“rection tombe dans les mains des chambres. La cause 

en est évidente : le terrain de la politique étrangère est 

essentiellement mobile ; il se prête à toutes sortes de 

manœuvres païlementaires. On y rencontre sans cesse
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de grandes questions capables de passionner la nation, 
et à propos desquelles les hommes politiques peuvent se 
séparer, se rapprocher, se combattre, s'unir, suivant que 
l’intérêt ou la passion du moment les y porte. Je regarde 
comme un axiome que dans le pays libre où il n’existe 
pas de grands partis, la principale direction des affaires 
étrangères cessera d’appartenir aux ministres pour être 
prise par les assemblées, Or, je regarde un tel état de 
choses comme contraire à Ja dignité et à la sûreté des 
nations. Les affaires étrangères ont, plus que toutes Jes 
autres, besoin ‘d'être traitées Par un petit nombre 
d'hommes, avec suile, en secret. En cette matière, les 
assemblées doivent ne se réserver ue le contrôle et évi- 
ter autant que possible de prendre en leurs mains l'ac- 
tion. C'est cependant ce qui arrive inévitablement, si la 
politique étrangère devient le champ principal dans 
lequel les questions de cabinet se résolvent, 

Je trouve que vous avez indiqué avec une rare sagacité 
à quelles conditions il peut exister de grands partis, 
bien disciplinés, dans un pays libre. Il faut, comme vous 
le dites, que chacun d’eux soit le réprésentant de l’un 
des deux grands principes qui divisent éternellement 
les sociétés humaines, et que, pour abréger, on peut dé- 
signer sous le nom d’aristocratie et de démocratie. Je 
suis porté à croire comme vous qu'on ne reverra de 
grands partis organisés en Angleterre, que quand le 
parlement arrivera à être nettement divisé sur la ques- 
Uon de savoir s’il faut continuer à maintenir le gou- 
vernement dans les mains du petit nombre ou le mettre
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dans les mains de la foule, et de substituer à l’idée de 
la garantie que donnent un grand intérêt de conservation 
et la sagesse supérieure des hautes classes, le pur dogme 
de la souveraineté numérique du peuple; quand il s’agira 
non-seulement de savoir où est la loi, mais où est réel- 
lement le droit. Mais je me permetirai de penser qu’un 
tel événement ne peut être amené que par une résolution 
préconçue de la part des hommes politiques, et ne sau- 
rait naître que de circonstances et de faits nouveaux. 
Ces circonstances et ces faits se produiront-ils en An- 
gleterre ? sont-ils déjà en partie produits ? Je ne me ha- 
sarderais à dire ce que je pense sur ce point qu'avec 
beaucoup de timidité ‘et d’hésitation ; car qui peut se 
flatter de connaître un pays étranger ? Les habitants du 
pays sont souvent placés trop près des détails ponr aper- - 
cevoir les idées d’ensemble:; mais les étrangers sont 
toujours placés trop loin pour apercevoir ecrtains faits 
de détail qui modifient cependant les faits les plus gé- 
NÉrAUX. 

Paris, 22 octobre 1858. 

P.-S. J'ai commencé cette lettre il y a {rois semaines. 
Il me semblait que J'en avais encore très-long à vous 
dire; mais je suis tombé malade, Je suis venu à Paris 
me faire traiter, Je vais mieux, mais suis encore très- 
souffrant et prêt à partir pour le Midi, où les médecins 
m'envoient pour l’hiver. J'en reste done là de ma lettre. 
de vous demande pardon de l'avoir gardée si longtemps
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dans mes mains. Peut-être un jour pourrai-je reprendre 
lesujet. Si vous me répondez, veuillez le faire à Cannes, 
département du Var. 

À M. FRESLON 

Paris, 44 octobre 4858. 

Mon cher ami, c'est avec beaucoup de raison’ que vous 
avez pensé que ma santé était la cause du silence inusité 
que je gardais avec vous. Depuis deux mois en effet je 
suis malingre. Je ressentais dans la poitrine des sensa- 
tions qui m'inquiétaient, Je suis venu à Paris. LA ori a 
découvert à l'instant que j'ai une bronchite : c’est ce que 
nos anciens appelaient moins savamment un catarrhe. 
Cette maladie, qui n’est pas fort grave en elle-même, 
s'étant cantonnée d’un côté de la poitrine qui depuis huit 
ans à déjà subi l’épreuve de deux autres maladies, de- 
mande fort attention. Je suis donc ici à me traiter, Dans 
une quinzaine de jours je gagnerai les bords de la Mé- 
diterranée, Cannes vraisemblablement, pour y passer 
l'hiver. Vous comprenez que tout ceci me cause un pro- 
fond découragement et un extrême chagrin ; mais il faut 
bien se soumettre aux conseils de mes médecins. Si je 
suis passablement portant à Cannes, j'y travaillerai d’une 
manière très-efficace : voilà le beau côté qu'il faut re- 
garder. L'inconvénient de ma retraite de Tocqueville,
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qui m'est si chère et où j'ai passé les plus doux moments 
de ma vie, est d’être trop agréable pour y très-bien tra- 
vailler. Ce ne sont pas les grandes émotions qui ren- 
dent lesprit improductif; elles sont comme le vent qui 
pousse de tous côtés la flamme de la pensée. Ce qui 
l'amortit, ce sont les petites occupations agréables qui 
détournent l'esprit et l’empêchent de se fixer, Vous 
voyéz que je cherche à me dorer la pilule. Je vous avoue. 
que J'y ai grand’peine. 

Je ne vous en écrirai pas plus long aujourd’hui, Pima- 
gine que vous ne revenez pas ici avant novembre; ce 
n’est donc que le printemps prochain que je pourrai 
vous serrer la main, ce dont je m'afflige; car je vous 
tiens pour un de mes meilleurs et plus chers amis. Aus- 
sitôt arrivé là-bas, je vous donnerai de mes nouvelles. 

  

À M. LE COMTE DE CIRCOURT, 

Cannes, 12 novembre 4858. 

Cher monsieur de Circourt, je reçois votre lettre du 8, 
et je vous en remercie. Pardonnez moi > Je vous prie, de 
n'avoir pas répondu à celle que vous m'avez écrite à 
Paris. Les circonstances dans lesquelles je me trouvais 
seront mon excuse. Ge n’est que six jours avant mon dé- 
part de Paris (où j'ai été retenu jusqu’au 18 octobre e) 
quon a pu me débarrasser d’une fièvre qui me tenait



. 460 CORRESPONDANCE. 

depuis un mois, et qui, indépendamment de ce qu’elle 
annonçait un bien mauvais état des bronches, épuisait 
rapidement mes forces. J'étais déjà fort affaibli quand je 
me suis mis en route. Le voyage s’est fait dans les cir- 
constances les plus contraires. Arrivé au bout du che- 
min de fer, il à fallu trois journées de voiturin pour 
arriver ici. Le voyage a duré en tout huit Jours, pendant 
lesquels nous n'avons cessé d’être accompagnés par un 
vent violent et glacial. J'étais véritablement à bout de 
forces, et ma femme très-souffrante, quand enfin nous 
avons gagné notre gîte. Voici huit jours que nous y 
sommes établis, Je commence à me remettre des fati. 
gues excessives du voyage. Mais je suis bien loin d’avoir 
repris mes forces; et il faudra, je crois, assez longtemps 

_ pour les reprendre entièrement, Nous sommes, du reste, 
établis dans la maison la plus agréable, en face du s0- 
leil et d’un pays magnifique. Mais le temps reste froid 
d’une manière inaccoutumée ; et les montagnes qui nous 
environnent sont encore couvertes de neige. Je ne puis et 
ne pourrai encore de quelque temps me remettre sérieu- 
sement au travail. Mais je n'en sens que plus le besoin de 
lectures intéressantes qui amusent mon esprit sans le fa- 
tiguer. Qui mieux que vous peut m'indiquer s’il en existe? 
Y'a-til quelques publications nouvelles ou récentes de 
quelque nature que ce soit que vous puissiez me re- 
commander? J’aime beaucoup les bons Voyages, et ce 
qui fait connaître les différents pays de la terre. Mais il 
ne paraît guère d'ouvrages de cette espèce en français, 
et les livres anglais sont difficiles à avoir et très-chers.
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Les nouvelles découvertes en Afrique piquent vivement 
ma curiosité. Tout ce qui se rapporte à l’Asie orientale, 
à la Sibérie, aux nouvelles conquêtes de la Russie sur - 
Pocéan Pacifique, tout cela à un grand intérêt pour moi. 
De bons voyages en Sibérie avec de bonnes cartes m’a- 
museraient beaucoup. Je vous demande probablement de 
m'indiquer ce qui n’existe pas, mais je saurai du moins, 
après vous avoir consulté, à quoi m'en tenir. 

Je suis désolé de ce que vous me dites de la santé de 
madame de Circourt. Quelle succession de souffrances et 
de misères est la conséquence de ce malheureux acci- 
dent! Veuillez lui dire que personne ne la plaint plus que 
moi. 

Je n'ai pas besoin de vous dire combien toutes les nou- 
velles publiques et particulières que contiennent vos let- 
tres et les commentaires que vous y joignez ont de prix 
à mes yeux. N’épargnez, je vous prie, ni l'encre ni le 
papier en m’écrivant. Mais surtout croyez à mes senii- 
ments de sincère amitié. 

À M. DE CORCELLE . 

Cannes, 22 novembre 1858, 

Mon cher ami, votre lettre et le soleil sont arrivés en 
même temps et ont élé Lous deux très-bien reçus. Pour 
commencer par le soleil, je vous dirai que depuis ma
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dernière lettre il s’est fait une révolution dans le ciel de 
ce pays. L'air est devenu serein et aussi doux qu'il était 
troublé et aigre, Nous nous sommes trouvés tout d’un 
coup en plein printemps. Ce changement est arrivé fort 
à propos. J’ai pu sortir, autant que mes forces encore 
très-épuisées ont pu le permettre, 

En.somme, je suis en progrès sensible; mais c’est un 
progrès très-lent. Comme mon corps à un besoin ex- 
trême de se refaire, je ressens continuellement un ap- 
pétit de naufragé; mais l'estomac. a plus de désirs que 
de capacités. C’est ce qui n'arrive pas seulement aux es- 
tomacs. | | 

_ den’ai Jamais pu me procurer l’article de Montalem- 
bert, Je lui ai écrit pour le lui demander et lui expri- 
mer ma sympathie. 

” L'établissement du système représentatif en Prusse, 
sil s’y établit paisiblement et ÿ prospère, sera un grand 
événement, non-seulement pour la Prusse, mais peu à 
Peu pour touie l'Allemagne: non-seulement pour la po- 
litique intérieure des États, mais pour la politique gé- 
nérale des affaires du monde. 

Mais ce n’est pas à un pauvre malade reclus dans un 
petit coin retiré, à penser à ces choses ni à en parler. Je 
vous embrasse; mille souvenirs bien affectueux autour 
de vous. |
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À J. J. AMPÈRE 

Cannes, 5 décembre 4838. 

Mon cher ami, j'apprends que les journaux de Paris, 
répétant un article d’un journal de Cherbourg, annoncent : 
que mon frère est parti précipitamment de Nacqueville 
pour venir ici, où je suis très-malade. Je sais que cette 
nouvelle à mis en émoi mes amis, et comme Je crains 
qu’elle n’arrive jusqu’à vous, je me hâte de vous écrire 
ce qui en est. Tout est faux dans la nouvelle, si ce n’est 
que mon brave Hippolyte, sachant le pénible isolement 
dans lequel nous vivons, a parcouru en droiture les trois 
cent cinquante lieues qui nous séparaient et est venu 
s'enfermer pour un mois dans notre trappe. Quant à ma 
santé, voici le vrai sur elle : un engorgement d’une par- 
lie des bronches est toujours une maladie grave et qui 
peut devenir dangereuse, Mais quant an danger actuel 
ou prochain, il n’y en a pas de traces. Ma santé, depuis 
un mois que je suis ici, n’a cessé d’être en progrès. Je 
ne pouvais faire cent pas en arrivant sans me reposer. 
Aujourd’hui, je me promène pendant plus d’une heure 
dans les montagnes qui environnent ma demeure. Le 
médecin prétend même qu'il y a déjà une amélioration 
visible dans l’état des bronches. De cela je ne m'aperçois 
pas beaucoup; mais, en tous cas, il n'ya pas progrès 
dans le mal. Voilà l’état vrai des choses. J'espère qu'un 
hiver dans ces lieux me guérira; mais sur ce point, il
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n'y a que l'avenir qui pent décider. Hippolyte est venu 
bien à propos pour interrompre notre profonde solitude 
el jeter un peu de monvement dans notre vie. Ce n’est 
pas une petite affaire que de supporter le seul poids du 
temps (indépendamment de celui de ses mau } quand on 
n’habite point chez soi, qu’on ne peut occuper sérieu- 
sement son esprit, qu’on ne peut faire faire au corps des 
exercices très-prolongés, qu’on n’a autour de soi ni fa- 
mille ni connaissance, et qu'il faut vivre presque sans 
mouvement sur le fond de ses propres pensées. Les pre- 
mières semaines ont été fort dures. Nous étions ‘parve- 
nus néanmoins à une existence supportable. J'avais fait 
venir des livres que je désirais lire depuis longtemps et 
qui n'étaient point tombés sous ma main. Le soir, où Ja 
lecture me faisait mal, j'y suppléais par un lecteur, Jai 
découvert à Cannes un bon petit jeune homme, aspirant, : 
je crois, au séminaire, qui vient passer une partie de Ja 
soirée avec nous, pour lire tout haut, Il nous vient très- 
régulièrement, accompagné de sa mère, qui tricote dans 
l’antichambre. C’est une grande ressource. Mais la prin- 
cipale de toutes, c’est le retour des forces, c’est la pos- 
sibilité de courir dans les montagnes, c’est surtout l'es- 
pérance de la guérison, qui fait accepter bien aisément 
lennui des remèdes. Nous ne sommes point du tout 
méconients de notre existence actuelle, malgré qu’elle 
soit sévère. Je ne vous en dis pas plus long, parce que 
J'ai à répondre à beaucoup d'amis qui m’écrivent pour 
Savoir si, par hasard, je ne suis pas mort.
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AU MÊME 

Cannes, 50 décembre 1858, 

Jde vous demande pardon, mon cher ami, de n’avoir pas répondu plus tôt à votre lettre du 14. La cause en 
est surtout aux journaux, qui m'ont obligé à une corres- 
pondance longue, fatigante et fort attristante après tout, 
Quand on peut dire à des gens qui vous croient très- 
malade qu’on ne s’est jamais mieux porté, passe encore, 
Mais quand il faut expliquer cinquante fois que, sans 
être très-malade, ainsi que l'ont dit les gazeltes, on est 
cependant assez malade, cela finit par être mélanco- 
lique; et ce perpétuel retour surses maux finit par faire 
douter si les journalistes ont aussi menti qu’on le pré- 
tend'. 

Depuis ma dernière lettre, les choses ont continué à 
marcher vers le mieux. J'ai Sous beaucoup de rapporlss 
Les apparences d’un homme bien portant. Je dors, en gé- 
néral, bien; je mange de bon appétit et mes forces son 
assez revenues pour que je puisse, en me reposant seu- 
lement un peu entre deux Promenades, parcourir pen- 
dant trois heures mes Montagnes, Le climat est, en gé- 
néral, magnifique. Malgré tous ces progrès, J'avoue que 

1 Tous les journaux de Paris et de Londres avaient répété un article malheureusement trop vrai du Journal de Cherbourg, qui, sur la nouvelle du brusque départ pour Cannes du frère aîné d’Alexis de Tocqueville, avait donné lieu de penser à tous ses lecteurs que celui-ci était dans le plus grand danger. 
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je suis peut-être plus préoccupé de la gravité de ma ma- 
ladie que je ne l’étais en arrivant, bien que je fusse alors 

dans un si cruel état que j'ai peine à en imaginer un 

pire. Ce qui m'inquiète, c’est qu’à tout prendre la ma- 
ladie des bronches dure toujours, et que, comme mon 

estomac refuse les remèdes les plus efficaces en pareil 
cas, je ne sais trop comment cela finira. Le médecin me 
donne les plus fermes assurances de guérison; mais qui 

sait ce qu’il pense au fond? et d’ailleurs les médecins ne 

savent pas plus l'avenir que les astrologues. 

J'en viens, mon bon ami, à ce qui fait le sujet princi- 

pal de votre lettre. Je puis bien vous assurer en toute 
vérité que je n'avais pas besoin de tous les détails que 

vous me donnez pour êlre convaincu que si vous n'êtes 

pas déjà venu à moi, c’est que les raisons les plus fortes 
vous en empêchaient. J’ajoute, mon bon et cher ami, que 
non-seulement Je ne vous ai pas attendu, sans pour cela 

vous en vouloir dans un degré quelconque, mais, je vous 

dis ceci du fond du cœur, que je vous prie très-instam- 

ment el très-sincèrement de ne pas venir. Je vous con- 
nais jusqu’au fond, et c’est pour cela que J'ai une affec- 
tion si véritable pour vous. Je juge peut-être mieux l’état 

de votre âme que vous ne pouvez le juger vous-même. 
Je sais que si vous veniez ici, vous y vivriez dans un état 

d’agitation intérieure et profonde que rien ne pourrait 
dérober à mes regards. Cela vous ferait souffrir, et la 
vue de cette agitation détruirait de fond en comble tout 

le plaisir que me ferait sans cela votre présence. Il faut 

savoir prendre le temps comme il vient. Votre cœur est
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‘le même pour moi, mais les circonstances sont changées. 
Le moment de crise (et je ne crois pas en avoir éprouvé 
une pareille dans toute ma vie) est d’ailleurs passé. Pai 
repris mes forces. Je puis m'occuper soit au dehors, soit 
au dedans. Je ne saurais me livrer à des travaux sérieux, 

“il est vrai; mais je puis lire non-seulement au jour, mais 
à la lumière, ce que je ne pouvais faire il y a quinze 
Jours encore. Quant à la conversation, elle m'est encore 
peu nécessaire, puisque je suis condamné au silence. 
D'ailleurs, ainsi que je vous le disais, mon frère est avec 
nous, et y restera encore assez longtemps. Enfin, ma 
femme, dont la santé m'avait si longtemps désolé, va 
mieux. Elle peut reprendre la place immense que vous 
savez qu’elle occupe dans ma vie. 

À M. LANJUINAIS 

Cannes, 7 février 1859. 

Mon cher ami, je profite des premiers commence- 
ments de ma convalescence pour rentrer en communica- 
lion avec vous. Il y a bien longtemps que je ne vous ai 
écrit. Je vous assure que l’impossibilité de le faire était 
absolue. Ah! mon cher Lanjuinais, quel horrible mois 
de janvier je viens de passer! 1 n’y a que le malheu- 
reux qui a dû supporter ces quatre semaines qui puisse 
s’en faire une idée. Mais pardonnez-moi de ne pas vous
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faire l'historique des douleurs et des misères qui m'ont 

accablé. Mon imagination cherche au contraire à s’en 

éloigner. Me voici, Dieu aidant, en pleine convalescence. 
Et à l’extrême faiblesse près, que je ressens encore, je 

pourrais dire que je me trouve bien. 
Si l’état de faiblesse dans lequel je suis encore m’em- 

pêche d'écrire longuement à mes amis, il ne m'empêche 

pas de continuer à les aimer de bien bon cœur et de désirer 

* qu'ils veuillent bien ne pas m’oublier dans cette passe cri. 
tique de ma vie, et m'écrire souvent. Je ne puis encore ni 

lire, ni pour ainsi dire écrire, ni parler, par prudence. 
Cela me jette souvent dans des abîmes de noir à donner 

envie de pleurer. Priez donc tous ceux que vous savez 
s'intéresser à moi de me faire la charité de m'écrire. 

C'est le seul plaisir intellectuel qui me soit permis. Vous 

m'avez adressé une lettre bien intéressante il y a deux 

jours. Dans la lettre précédente, vous m’aviez enfin an- - 

noncé que vous aviez fait choix d’une terre. Cela m'a 

‘ causé un mouvement de joie et le pays que vous avez 

choisi accroît encore ma satisfaction‘. Mais vous ne 

m'avez pas fait une description des lieux; ne manquez 
done pas de le faire, cela m’intéressera beaucoup. Je fi 

nis parce que ma main et ma tête sont fatiguées. Tout à 
vous de cœur. 

1 La terre et le château. de Saint-Frambaut, près La Suze, dans fn 
Sarthe. 

\
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A J. STUART MILL, ESQ, 

: Cannes, 9 février 1859. 

Mon cher Mill, j'ai reçu hier votre livre sur la Liberté. 
Îl est venu me trouver à Cannes, où ma santé m'a forcé 
de venir passer l'hiver. Je ne saurais vous dire combien 

je suis touché de ce souvenir de votre part. Je ne doute 
Pas que vous n'ayez donné à votre sujet la tournure ori- 
ginale de votre esprit, et que la vigueur rare de celui-ci 
n'ait laissé son empreinte sur votre œuvre. Je vais vous 
lire, quoique je sois encore un peu faible, et je ne doute 
pas que je ne sente à chaque instant que sur ce lerrain 
de la liberté nous ne saurions marcher sans nous donner 
la main, 

A M. LE COMTE DE CIRCOURT 

Cannes, 9 février 1859. 

Cher monsieur de Gircourt, je ne saurais vous dire 
combien je vous suis reconnaissant pour les lettres que 
vous m'avez écrites dans le temps où Je ne pouvais ré- 
pondre. Vous êtes certainement, detous mes amis, celui 
qui a le mieux compris qu'un homme qui est incapable 
de faire courir sa main sur le papier, garde des oreilles 
pour écouter ce qu’on peut lui mander d’intéressant, et
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une intelligence pour comprendre et goûter ce qu’un 
correspondant comme vous peut lui écrire. C’est même 
quand on est dans le triste état. dont je parle, qu'il est 
particulièrement précieux d'apprendre ce qui peut ré- 
veiller et amuser l’esprit. Grâces donc vous soient ren- 
dues, et ne vous lassez pas, je vous prie, de l’œuvre de 
charité intellectuelle que vous avez entreprise. Je com- 
mence, d’ailleurs, à pouvoir être un moins mauvais cor- 
respondant, et serai bientôt en étal de répondre. Mes 
forces me reviennent rapidement, et si le climat de Can- 
nes voulait bien tenir ce que l’on promet en son nom, 
je ne doute pas que ma santé ne fit sur-le-champ les pro- 
grès les plus rapides. 

Maintenant arrivons sur-le-champ à ce qui me touche 
le plus près. Madame la duchesse de Rauzan m’a témoi- 
gné dans ces derniers temps un intérêt dont j'ai été 
profondément touché. Je vous prie de lui exprimer pour 
moi ce sentiment, qui est lrès-sincère. Ses deux petits 
-mols témoignent d’un inquiétude réelle: je n'oublierai 
jamais celle marque d’une amitié qui m'est si précieuse. 
Je lui écrirai dès que je serai quelqu’un ; mais en ce mo- 
ment Je ne suis encore qu'un je ne sais quoi qui cher- 
che à être. 

Quoique ainsi réduit à une ombre, j’ai encore la fai- 
blesse de m’intéresser aux choses politiques et même 
aux choses littéraires de ce monde; et tout ce que vous 
me direz sur ce double sujet sera reçu avec grand plai- 
sir. A-C-il paru quelque livre nouveau que je puisse faire 
venir ?
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de commence à me fatiguer. Rappelez-moi affectueu- 

sement au souvenir de madame de Circourt, et croyez 
à ma sincère amitié, 

AN. CH, RIVET 

Cannes, 45 février 1859. 

J'ai tellement de lettres auxquelles il faut que je ré- 
ponde, mon cher ami, que je finis par n’écrire point. Il 
faut pourtant que je vous remercie de la lettre que j'ai 
reçue hier de vous, où vous me parlez, suivant votre 
habitude, avec une affection qui me va loujours au cœur. 
Seulement ce que vous me dites au commencement m'a 
exaspéré, Vous m’avez écrit une longue lettre sur la po- 
lilique et vous l'avez brûlée, parce que "” vous a dit que 
Je ne voulais pas de lettres de cette espèce. Je ne sais 
où * a pris cela. C’est exactement le contraire qui est la 
vérité, el je ne puis me consoler que vous ayez suivi son 
avis. 

Je n'ai rien, à lout prendre, à vous dire sur ma santé 
que de bon. Vous savez que j'ai passé le plus abomina- 
ble mois de janvier qui se puisse concevoir. J'ai éprouvé 
une série de misères qui, Dieu merci! semble épuisée, 
Les douleurs ont cessé: l'appétit est revenu, et avec lui 
une partie des forces. J'espère donc, et je vous engage à 
faire comme moi.
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Adieu, cher ami; ne tardez pas à m'écrire. Croyez à 
ma tendre amitié. Veuillez ‘présenter mies affectueux 
hommages à madame Rivet, et me rappeler au souvenir 
de tous vos enfants. 

A M. DE CORCELLE 

Cannes, 15 février 1859, 

Je ne puis écrire que quelques mots à mes meilleurs 
amis. . 

Ma santé n’a cessé de faire des progrès rapides; l’ap- 
pétit et le sommeil sont revenus. Avec eux les forces se 
relèvent rapidement, et, chose singulière, les cruels ac- 
cidents du mois de janvier n’ont pas empêché que la 
cure des bronches ne marche régulièrement. Je puis 
donc espérer de guérir, si Dieu veut bien permettre qu’il 
n'arrive plus d'accidents semblables à ceux du mois der- 
nier. 

J'en viens, en quelques mots, à Ja politique, J'ai lu 
très-attentivement la brochure de Napoléon IH et l'Ita- 
lie. Elle jette un grand jour sur {a situation, en ce 
qu'elle semble prouver que la question diplomatique 
entre l'Autriche, le pape et nous, en est arrivée à repo- 
ser sur les différents points indiqués comme base du 
plan. Or, je crois ce plan presque aussi inacceptable 
pour le: pape et l'Autriche (à moins qu'on ne rende
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celle-ci la dominatrice de l'association italienne) que le 
serait Ja république romaine. Je n’ai pas le loisir de 
dire mes raisons, Ce sera pour une autre fois. Si done 
réellement on s’est mis dans cette impasse diplomati- 
que, il me paraît difficile d’en sortir sans la guerre. Je 
vous embrasse de tout mon cœur, avec une impatience 
extrême de recevoir vos lettres. 

‘A M. LE VICONTE DE TOCQUEVILLE (ÉDOUARD) 

Cannes, 17 février 1859. 

Je veux, cher ami, ajouler un petit mot de tendre 
affection à la lettre d'Hippolyte’. Ton séjour ici m'a 
rempli le cœur de sentiments tout à la fois doux ct tris- 
les. Que je V'aie vu avec plaisir, n’a pas besoin d’être dit 
longuement. Ce qui m’a altristé, c'est la maussaderie 
avec laquelle j’ai souvent traité, pendant ce court séjour, 
deux bons frères, qui n'étaient réunis ici que pour me 
soulager. Je t'en demande bien pardon, et te prie d’at- 
tribuer à la maladie et non au malade ce que je me re- 
proche. Ce qui n'a attristé aussi, c’est que j’ai cru aper- 
cevoir que l'agitation dans laquelle j'étais (et qui est au- 
Jourd'hui presque entièrement calmée) agissait d’une 

1 Son frère, le comte Hippolyte de Tocqueville, qui était près de lin depuis près de trois mois, écrivait sans cesse à leur frère Édouard (le vicomte de Tocqueville) pour Ini donner des nouvelles.
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manière fâcheuse sur {a santé. J'espère que ton estomac 
n’a pas trop souffert des folies de ma tête; mais il me 
tarde d'apprendre que mon espérance est vérifiée, Écris- 
moi donc bientôt et crois à mon tendre attachement. 

  

À LA CONTESSE (HIPPOLYTE) DE TOCQUEVILLE 

Cannes, 23 février 1859. 

. Chère sœur, c’est moi, cette fois, qui viens vous don- 
ner des nouvelles du malade qui, depuis trois mois, r'e- 
çoit de si bons soins de votre mari, Si j'en crois le mé- 
decin et plus encore ma sensation intérieure, ce malade- 
là est-encore une fois en voie de guérison; et si Dieu 
veut bien permettre que quelque nouvel incident ne 
vienne pas troubler l'excellent état dans lequel je com- 
mence à me trouver, j'espère que la promesse du mé- 
decin de me renvoyer d'ici guéri au commencement de 
l'été s’accomplira. Mais je sais qu'en pareille matière il 
faut être modeste. À la fin de décembre dernier, je 
croyais déjà tenir la guérison, tant j'allais bien, et Ja- 
vais repris toutes mes forces, lorsque ces affreux crache- 
ments de sang sont venus me foudroyer, moins par le 
mal assez limité qu'ils m'ont fait en eux-mêmes, que par 
le trouble universel qu'ils ont jeté dans toutes les fonc- 
tions: du corps, et surtout l'espèce de bouleversement 
momentané qu'ils ont opéré dans le système nerveux. 
Gependant j'ai repris mon appétit; j'ai recouvré mes
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forces. Le médecin assure que l'auseultation annonce 
une très-grandé amélioration dans l’état des bronches. 
Divu veuille qu’il dise vrai! 

Mais celte lettre n’avait pas pour objet de vous donner 
le bülletin de ma santé; car vous êtes tenue très-exacte- 
ment au courant par Hippolyte. Mon but, chère sœur, 
était de vous exprimer combien j'ai été touché du vif 
intérêt que vous n'avez cessez de me montrer. J'en 
éprouve, je vous assure, une bien grande gratitude, et 
quoique cc sentinent si naturel ne dût pas avoir besoin 
qu’on Pexprimât, j'ai voulu cependant vous en faire 
Part, pensant qu'après tout il ne pouvait que vous être 
agréable de savoir que vous n'avez point affaire à un in- 
grat. 

Je pense que dans quelques jours notre bon Hippolyte 
nous quiliera. Jamais je ne saurais exprimer à quel point 
ce qu'il vient de faire m'a pénétré, jusqu'au fond de 
l'âme, de reconnaissance. Je sus.qu'on parle beaucoup 
de bon sentiments. Cela est facile; mais, ce qui est plus 
difficile et plus rare, c’est de venir, au cœur de l'hiver, 
s’enterrer dans un trou éloigné de près de trois cents 
lieues du centre de loutes choses, et d'y demeurer trois 
mois pour y soigner un frère, que souvent la maladie 
rendait fort maussade et toujours fort ennuyeux. Voilà 
ce qui est rare et qui mérite de faire naître une recon- 
naissance qui ne soit pas commune. Cet acte de mon exc 
cellent frère ne sortira jamais de ma mémoire, je dis de 
celle du cœur, qui garde mieux encore que l’autre ce 
dont on a élé profondément touché.
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Voilà, chère sœur, ce que le malade avait à vous dire 
pour aujourd’hui. Remerciez encore, je vous en prie, 
lous ceux qui ont bien voulu s'intéresser à moi, el croyez 
à ma tendre et fraternelle affeclion. 

  

À M FRESLON. 

+ 

Cannes, 25 février 1859, 

Je vous envoie, cher ami, non une lettre (où en trou- 
verais-je les éléments?), mais un bulletin; ce qui, j'en 
suis assuré, vous paraîtra encore agréable à recevoir, 
Depuis que je vous ai écrit, ma santé a fait des progrès 
dont la: rapidité m’élonne et me charme. Prions Dieu 
qu'il n’envoie pas une rechute, et J'espérerai plus que je 
ne lai encore fait. 

Une des formes de la reprise de mes forces, c’est la 
possibilité de la lécture qui m'est revenue. Je me fais lire 
les Mémoires de Miot de Mélito ; les avez-vous lus? Cela 
mérite d’être dans toutes les bibliothèques. Je lis avec 
mes yeux ef par conséquent lentement la vie de Gibbon, 
l’auteur de l'Histoire du développement et de la ruine 
graduelle de l'empire romain, écrite par lui-même. Je 
ne sais si cet ouvrage à été traduit en français ; je le lis 
dans l'anglais, et celte lecture m'intéresse au plus haut 
point. Je suis seulement fâché de ne pouvoir me la per- 

A meltre qu’à si petite dose. N’êtes-vous pas de mon avis,
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qu'il n’y a rien de plus intéressant que les Mémoires, 
surtout ceux des gens célèbres, pour peu qu ils aient un 
peu de véracité. Il semble toujours qu'on va trouver le 
secret de ces belles machines qui ont produit de si belles 
œuvres. J'avoue qu'on est souvent fort trompé. Celui-ci 
est évidemment fort sincère. Mais ce qu'il dit n'apprend 
que le prodigieux parti que peut tirer de lui-même un 
homme doué d'une mémoire extraordinaire, et qui passe 
dans l’aisance et le repos que donnent une position so- 
ciale élevée et une fortune indépendante, quarante ans à 
travailler toujours, à lire tout ce qui à jamais pu être 
imprimé sur un sujet presque sans limites, qui le re- 
tient, et qui, ensuite, paisiblement, sans se presser, 
rapproche tous ces textes, et se trouve avoir fait, presque 
sans y songer, une des plus grandes œuvres de la littéra- 
ture moderne. Ce qui est profondément original, c’est 
que ce même homme ait pu faire patiemment de pareïls 
travaux {il donne la liste de ses lectures pendant un 
mois; si loute l’année marche de même, il y a là de 
quoi occuper pendant une année tout un couvent de bé- 
nédictins); ce qui est original, dis-je, c’est que ce même 
homme, doué de cette faculté extraordinaire qui en ex-. 
clut d'ordinaire tant, d’autres, se trouve, quand ilen ar- 
rive à la composition, un écrivain serré, nerveux et plein 
de vie. | 

Mais où vais-je vous parler de Gibbon? Adieu. Mille 
souvenirs affectueux.
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À WENRY REEVE, ESQ. 

Cannes, 95 février 1839. 

Mon cher Reeve, il y a un siècle que je ne vous ai 
écrit; je n'étais pas libre de le faire. Le mois de janvier 
out entier s’est passé au milieu de la crise la plus dou- 
loureuse. Je ne crois pas qu'il y ait aucun mois de ma 
vie qui mérite mieux que celui-là d’être marqué d’une 
croix noire dans l’histoire de mon existence privée. Mais 
jetons dans l'oubli, s’il est possible, des jours et surtout 
des nuits si cruels, et bornons-nous à demander à Dieu 
de n’envoyer rien de semblable désormais, soit à moi, 
soit à mes amis. Depuis trois semaines j'occupe février à 
réparer les méfaits de janvier. Je vais aussi bien que pos- 
sible; mes forces sont en grande partie revenues. Les 
bronches semblent en voie de guérison rapide; ainsi 
n’en parlons plus. 

Ce dont il faut parler, c’est d’un excellent article sur 
les catacombes, que je viens de lire dans la Revue d'É- 
dimbourg. Ce sujet m'a toujours fort intéressé. Néan- 
moins il est probable que je n'aurais pas commencé la 
lecture de la Revue par l'article en question, si je n'a- 
vais su d'avance qu’il était de vous. Circourt venait de 
me l'écrire lorsque votre œuvre m'est parvenue; il m'a 
Ôté le plaisir de vous deviner : ce que j'aurais fait, j'es- 
père. Quoi qu’il en soit, l’article est le plus intéressant
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du monde, el on ne pouvait vous demander un Concours 
plus agréable aux lecteurs. 

Quel que soit l'intérêt que vous m’ayez fait trouver 
pendant quelques heures à vous suivre sous terre, ce qui 
se passe à la surface de ce petit globe mérite bien en ce . 
moment d'aitirer et de retenir l'attention. Je suis ici 
près d’une des anciennes voies militaires qui de tout 
temps ont conduit*en Italie. Jamais on ne s’est mieux 
aperçu qu'il en est encore de même aujourd'hui. 

La longueur un peu désordonnée de cette lettre, mon 
cher ami, vous prouvera mieux que tout ce que je pour- 
rais dire, les progrès de ma santé. Je vais écrire à ma- 
dame Grote. Rappelez-moi, je vous prie, tont particuliè- 
rement au souvenir de lady Thereza et de sir George 
Lewis. j'espère que lord Hatherton ne m'a pas oublié. 
Mille et mille amitiés à tous les Senior. Je n’ai pas be- 
soin d’en dire autant pour madame et mademoiselle 
Reeve. Tout à vous de cœur. 

  

A 3. J. AMPÈRE 

Cannes, 3 mars 1859, 

ya un siècle, cher ami, que je ne suis. entré en 
communication directe avec vous. Mais Je savais ue mon 
frère vous avait donné de mes nouvelles, et cela faisait 
que je ne me pressais pas, Les nouvelles qu'il vous a
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données étaient bonnes, à ce que j'imagine. Celles que Je vous donnerai ne le seront pas moins ; et si Ja fin de mars ne détruit pas le bien que février à fait, j'espère réellement marcher vers une guérison complète. Il est vrai qu'il est difficile de ne pas se bien porter par le temps qu’il fait depuis dix jours. Jamais printemps dans toute sa douceur n’a mieux caressé des poumons ma- 

fides. 

On me remet à Pinstant, cher ami, votre dernière lettre. Je ne puis me consoler de vous avoir inquiété, surlout lorsqu'il n'y avait plus la moindre raison de 
l'être, comme vous avez pu le voir dans ce qui précède, 
La vérité est que Je vais aussi bien que possible au dire du médecin, et que si Dieu veut bien écarter de moi 
quelques incidents nouveaux, semblables à ceux qui 
mont accablé dans. le mois de janvier, tout annonce que 
je marche vers la guérison... 

Vous me dites de nouveau que vous espérez bientôt 
Pouvoir venir. Je vous l'ai déjà dit, mon bon et cher 
ami, Je vous supplie de n’en rien faire. Je vous ai parlé 
sur ce sujet du fond du cœur. Je serais étonné que vous 
ne vous en fussiez pas aperçu. Jamais Je n'ai eu une 
affection plus vraie, plus fraternelle pour vous. Mais la 
connaissance intime et complète de votre personne qui 
à fait naître cette affection et la met hors des atteintes du 
temps, cette connaissance intime même m’a appris que 
ce ne sérail Pas Sans une grande agitation intérieure que 
vous prendriez le parti de vous éloigner de Rome ; qu'ici 
vous seriez dévoré d’inquiétudes et de soucis bien faciles
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à comprendre. La vue de cet état de votre âme détruirait 
le plaisir et le bien que pourrait me faire votre présence. 
Je vais bien. Rien en vérité ne motive plus un pareil 
voyage. J’ai repris, au travail près, toutes mes habitudes 
intellectuelles. Seulement, je m'interdis encore, par 
prudence, l'usage de la parole, autant qüe je le puis. 
Vous seriez done peu utile, et ce serait vous rendre mi- 
sérable sans nécessité. Ainsi done, n’en parlons plus. 
Aimez-moi comme je vous aime : Je ne vous demande 
rien de plus. . 

A GUSTAVE DE BEAUMONT. 

Cannes, 4 mars 1859, 

Mon cher ami, je ne sais si rien m'a Jamais autant 
coûté à dire que ce que je vais vous dire : je vous de- 
mande de venir. . 

Venez. Que madame de Beaumont me pardonne, ou 
plutôt je suis sûr qu’elle m'a déjà pardonné. Je vous 
embrasse du fond de mon cœur.
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À M. LE BARON DE BUNSEN, À CANNES 

Cannes, 6 mars 1859. 

Très-cher monsieur de Bunsen, j'ai oublié que j'avais 
samedi un rendez-vous qui me rendrait impossible de 
nous voir. Ne pourriez-vous pas remettre notre rendez- 
vous à lundi où mardi? Je l'espère. Si vous ne le pou- 
viez pas, j'aimerais mieux renvoyer à un autre jour la 
pérsonne qui doit venir samedi, tant j'attache de prix à 
des entretiens qui, comme je le disais hier, après votre 
départ, à madame de Tocqueville, font à mon esprit 
plus de bien que tous les soins du docteur Sève n’en 
peuvent faire à mon corps. Ne vous dérangez pas pour 
me répondre par écrit. Un mot dit à mon domestique 
suffira. Mille amitiés de cœur. 

À M. VICTOR LANJUINAIS 

Cannes, 10 mars 1859. 

J'ai reçu hier votre lettre de Cannes, mon cher ami, 
et elle m'a fait non-seulement du plaisir, mais du bien. 
Vous m’y dites sur les affaires publiques des choses qui 
m'ont vivement intéressé. Mais ce qui m'aide, si je puis 
ainsi parler, en recevant vos lettres, à respirer, C'est le



A M. LANJUINAIS. 483 Souffle de grandeur morale qui, à votre insu même, les remplit. Vous apparlenez, et je me permets de dire, "OUS appartenons à une famille intellectuelle et morale qui disparaît. Que je suis heureux quand je rencontre encore un de ses membres! J'ai voulu vous dire cela Sur-le-champ parce que j'en suis plein. Je répèle que des lettres comme vous m’en avez souvent écrit depuis quelque temps me font du bien. 
Quant à mon corps, on prétend que les choses mar- chent toujours de mieux en nieux. Les forces sont en grande partie revenues, puisque je marche une heure de suite, et, en comptant mes différentes sorties, plu- sieurs heures dans la journée sans fatigue. Mais laissons là les détails, et qu'il vous suffise de savoir que je mar- che aussi vite que possible vers un rétablissement com- plet. J'ajoute tristement qu'avec celte singulière mala- die, on n’est jamais sûr de rien, tant qu’il reste quelque chose, et qu’un accident peut tout à Coup me faire recu- ler de deux ou trois semaines. 

Adieu, mon cher ami, cette lettre n'est qu'un court remerciement pour la vôtre, et en général pour la chaude Sympathie qu'on aperçoit sous le calme habituel de votre Style. Parlez de moi à Dufaure, qui sournoisement m'a donné toutes sortes de preuves d'amitié depuis trois mois, à notre cher F reslon et à Rivet, La solitude au milieu de laquelle je vis, et sous le poids de laquelle je suis souvent prêt à succomber, me rend le souvenir de ces bons et nobles amis encore plus cher.
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A N. W. SENIOR, ESQ. 

Cannes, 15 mars 1859. 

Vous dites, cher Senior, dans une lettre que je viens 
de recevoir de vous, que j'aime à recevoir des lettres de 
mes amis, mais non à leur écrire. J'aime, il est vrai, 
infiniment, que mes amis‘d’Angleterre particulièrement 
m'écrivent : mais c’est une calomnie que d’ajouter que 
je n’aime pas de mon côté à les imiter. J'avoue que je 
suis en retard avec vous; mais cela vient surtout de ce 
qu'un homme qui vit à Cannes ne sait plus rien de ce 
qui arrive dans le monde. Cest le solitary confinement, 
auquel je commence à trouver des inconvénients de toute 
espèce, et qui, notamment, au lieu de me donner le goût 
de la correspondance, m'en éloigne par l’espèce de mol- 
Jesse et d’abattement qu’il répand à la longue sur l’âme 
tout entière, et rend pénible à l'esprit toute action. 

Madame Grote, dont j'ai reçu hier une lettre très-in- 
téressante et très-aimable, prétend que lord Brougham, 
à son dernier voyage à Londres, a fait des peintures la- 
mentables de l'état de ma santé. S'il s’est borné à ra- 
conter ce qui s’est passé dans le mois de janvier, il n’a 
pas trop tort; et il n’est guère possible d’exagérer l’état 
pénible dans lequel je me suis trouvé durant ce mois-là. 
Mais depuis-tout a changé comme du jour à la nuit, ou 
plutôt de Ia nuit au jour. Parler aujourd'hui de ce que
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J'étais en janvier, c’eët faire un discours sur les maria- _ges espagnols. 

Je suis attristé de vous voir repris si vivement celte 
année par la grippe. Je crois que vous aurez de la peine 
à habituer désormais votre larynx à un hiver d’Angle- 
terre. Mais, d’une autre part, il est bien triste d’être 
obligé tous les ans de s’expatrier. Je crois, du reste, 
que telle va être ma condition, au moins pour plusieurs 
hivers, et ce que je trouve de pénible à m°y déterminer 
me fait sympathiser encore plus vivement avec ce qui 
vous arrive à vous-même. 

Adieu, cher Senior, faites, je vous prie, mille amitiés 
de ma part aux Grote, aux Reeve, aux Lewis, et en un 
mot à tous ceux de mes amis que vous verrez, el croyéz 
à ma sincère amitié. 

A M. LE COWME DE CIRCOURT. 

Cannes, 47 mars 189. 

Pardonnez-moi de ne pas vous écrire plus souvent, 
cher monsieur de Circourt, Que vous dirai-je? Je vis 
dans une solitude profonde, avec une maladie qui mar- 
che, dit-on, graduellement vers la guérison, mais qui 
n’y marche qu'avec une lenteur désespérante, J'ai en 
face de moi le plus beau ciel et la plus belle mer du 
monde, mais ce sont là des spectacles qui charment
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quand on a l'esprit content et qui ne suggèrent aucune 
pensée à celui sur lequel pèse l'isolement. Je vous as- 
sure que je donnerais en ce moment toutes les beautés 
de la nature pour avoir la facullé de causer librement 
avec mes amis. Faute de mieux, leurs lettres du moins 
me raniment. Écrivez-moi donc souvent, je vous prie; 
ce sera une œuvre de charité aussi bien que d'amitié: 
d'autant plus que si je suis hors du monde, je n’ai pas 
cessé de m’intéresser vivement à tout ce qui s’y passe, 
surtout quand c’est vous qui le racontez. Politique, lit- 
térature, anecdotes de société, tout excite mon intérêt. 

+. + Rappeler-moi au souvenir de madame de Cir- 
court et de madame de Rauzan, et croyez à ma sincère 
dmitié. 

A M DE CORCELLE 

. Cannes, 6 avril 4859. 

Quoique je ne sois pas bien fort, mon cher.ami, je 
viens cependant vous dire moi-même combien je me ré- 
jouis devoir enfin notre grande affaire terminée’, Nul 
assurément n’éprouve une plus grande Joie de cet événe- 
ment que moi, Dites-le surtout aux principaux intéressés. 

# La grande affaire à laquelle fait allusion cette lettre est le mariage 
de la fille de M. de Corcelle avec M. le marquis de Ghambrun, que Toc- 
queville souhaitait vivement de voir accomplir et qui venait d’être arrêté.
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B°*, qui a dû vous voir en passant par Paris, vous a 

dit sans doute le mauvais tour que m’a joué mon esto- 
mac, el comment, quand tout semblait guéri, il s’est 
mis à son tour à se prendre et à refuser obslinément de 
me donner de-l’appétit: ce qui, à la longue, m'a jeté 
dans l’état de faiblesse dont je commence seulement à 
Sortir ayec une extrême lenteur. Dites à nos amis Ja rai- 
Son qui m'empêche de leur écrire. C’est la même qui 
me fait désirer recevoir de leurs lettres, Car Je ne suis 
pas malade; je ne suis que faible. Écrivez-moi done, 
cher ami, vous et les autres, Je vous embrasse de tout 
mon cœur. 

a 
» 

À J.-J, AMPÈRE 

Cannes, 9 avril 4859. 

Mon cher ami, ce que vous me dites dans votre der- 
nière lettre me ravit, je vous le dis sans faire de façon*. 
Jamais Je ne vous reverrai avec une plus grande joie, 
bien que jamais je n’aie été plus incapable de jouir de 
votre société. Car le gosier de ma femme est dans un 
état pitoyable, qui presque toujours la met dans l’obli- 

1 Ampère, dans la lettre à laquelle Tocqueville répond ici, annonçait son prochain départ de Rome pour venir à Cannes, où il comptait passer quelque temps auprès de son ami. Mais il suivit de si près sa lettre que, lorsqu'il quitta Rome, il n’avait Point encore la réponse de Tocqueville. Cette lettre est la dernière que Tocqueville ait écrite,
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gation de se servir d’une ardoise : moi, je ne peux plus 
mettre un pied devant l’autre. Je suis obligé de parler 
à voix basse et peu. Les lectures un peu étendues me 
rendent bientôt incapable d'écouter. Néanmoins Je dis: 
Venez, venez; car rien n’est plus égoïste que’la vraie 
amitié, comme un autre sentiment qu'on ne nomme 
plus dans ma position actuelle. A partir de ce moment, 
votre lit va être fait. Vous aurez pour voisin le seul ha- 
bitant de la maison qui parle, Édouard. Comme J'ai 
plus de sentiment que de force, J'en reste là. 

FIN DU TOME SIXIÈME
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À Henry Reeve, esq. . . . . . . ., .. serre, A sir James Stephen. . . ses. À lord Hatherion . 
À Henry Reeve, esq 
A M, Freslon, . . 

À W.R. Greg, esq 
A M, Freslon. . 

Au même . ..,,.... 
AM. Victor Lanjuinais 
À J. Stuart Min, esq 
Au comte de Circourt. . ... 
AM. Ch. Rivet . . . .. 
À M. de Corcelle . . . 
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sm 
Au vicomte de Tocqueville (Édouard) tree re eee À madame la comt 
A M. Freslon. . , 
À Henry Reeve, esq.. . . . . .. . 
A J. 3. Ampère. . 

A M. Victor Lanjui 
A N. W. Senior, e 
Au comte de Circourt 
A M. de Corcelle.. 
À J. J, Ampère. , 

esse de Tocqueville (Hippolyte). . . . . ., 

sn ms à 

MAS, ee. 
SE, « nes ne
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