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LA ROTISSERIE

DE

LA REINE PEDAUQUE



LE MANUSCRIT ORIGINAL, D'UNE BELLE ECRITURE DU XVIIIe SIECLE, PORTE
EN SOUS-TITRE : VIE ET OPINIONS DE M. L’ABBE JEROME COIGNARD.

(NOTE DE L’EDITEUR.)

"A1 dessein de rapporter les rencontres singuliéres de
J ma vie. Il y en a de belles et d’étranges. En les
remémorant, je doute moi-méme si je n’ai pas révé. Jai
connu un cabbaliste gascon dont je ne puis dire qu'il était
sage, car il périt malheureusement, mais qui me tint, une
nuit, dans I'ile aux Cygnes, des discours sublimes que j'ai
eu le bonheur de retenir et le soin de mettre par écrit.
Ces discours avaient trait a la magie et aux sciences
occultes, dont on est aujourdhui fort entété. On ne parle
que de Rose-Croix!. Au reste, je ne me flatte pas de tirer

1. Ceci fut écrit dans la seconde moitié du xvine siécle. (NoTE DE L'EDITEUR. )
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LA ROTISSERIE DE LA REINE PEDAUQUE

grand honneur de ces révélations. Les uns diront que j'ai
tout inventé et que ce n’est pas la vraie doctrine; les autres
que je n'ai dit que ce que tout le monde savait. J'avoue
que je ne suis pas trés instruit dans la cabbale, mon
maitre ayant péri au début de mon initiation. Mais le peu
que j'ai appris de son art me fait véhémentement soup-
¢onner que tout en est illusion, abus et vanité. Il suffit,
d'ailleurs, que la magie soit contraire & la religion pour
que je la repousse de toutes mes forces. Néanmoins, je
crois devoir m'expliquer sur un point de cette fausse
science, pour qu’on ne m’y juge pas plus ignorant encore
que Je ne le suis. Je sais que les cabbalistes pensent géné-
ralement que les Sylphes, les Salamandres, les Elfes, les
Gnomes et les Gnomides naissent avec une 4me périssable
comme leur corps et qu'ils acquiérent 'immortalité par leur
commerce avec les mages?. Mon cabbaliste enseignait, au
contraire, que la vie éternelle n’est le partage d’aucune
créature, soit terrestre, soit aérienne. J'ai suivi son senti-
ment sans prétendre m'en faire juge.

Il avait coutume de dire que les Elfes tuent ceux qui
révelent leurs mysteéres et il attribuait 4 la vengeance de ces
esprits la mort de M. I'abbé Coignard, qui fut assassiné sur
la route de Lyon. Mais je sais bien que cette mort, & jamais
déplorable, eut une cause plus naturelle. Je parlerai
librement des Génies de I'air et du feu. Il faut savoir courir

1. Cette opinion est soutenue notamment dans un petit livre de 1’abbé Montfaucon
de Villars : Le comte de Gabalis ou Entretiens sur les sciences secrétes et mystérieuses
suivant les principes des anciens mages ou sages cabbalistes. 11 y en a plusieurs édi-
tions. Je me contenterai de signaler celle d’Amsterdam (chez Jacques Le Jeune, 1700,
in-18, figures). Elle contient une seconde partie, qui n’est pas dans 1'édition originale.
(NOTE DE L'EDITEUR.) ;



LA ROTISSERIE DE LA REINE PEDAUQUE

quelques risques dans la vie, et celui des Elfes est extré-
mement petit.

J’ai recueilli avec zéle les propos de mon bon maitre,
M. I'abbé Jéréme Coignard, qui périt comme je viens de le
dire. C’était un homme plein de science et de piété. S'il
avait eu I'dme moins inquiéte, il aurait égalé en vertu
M. I'abbé Rollin, qu'il surpassait de beaucoup par I'étendue
du savoir et la profondeur de I'intelligence. Il eut du moins,
dans les agitations d'une vie troublée, l'avantage sur
M. Rollin de ne point tomber dans le jansénisme. Car la
solidité de son esprit ne se laissait point ébranler par la
violence des doctrines téméraires, et je puis attester devant
Dieu la pureté de sa foi. Il avait une grande connaissance
du monde, acquise dans la fréquentation de toutes sortes
de compagnies. Cette expérience l'aurait beaucoup servi
dans les histoires romaines qu’il et sans doute composées,
a l'exemple de M. Rollin, si le loisir et le temps ne lui
eussent fait défaut, et si sa vie eiit été mieux assortie a son
génie. Ce que je rapporterai d'un si excellent homme fera
T'ornement de ces mémoires. Et, comme Aulu-Gelle, qui
conféra les plus beaux endroits des philosophes en ses
Nuits attiques, comme Apulée, qui mit dans sa Métamor-
phose les meilleures fables des Grecs, je me donne un
travail d’abeille et je veux recueillir un miel exquis. Je ne
saurais néanmoins me flatter au point de me croire
Iémule de ces deux grands auteurs, puisque c’est unique-
ment dans les propres souvenirs de ma vie, et non dans
d’abondantes lectures, que je puise toutes mes richesses.
Ce que je fournis de mon propre fonds c’est la bonne foi.
S1 jamais quelque curieux lit mes mémoires, il reconnaitra
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LA ROTISSERIE DE LA REINE PEDAUQUE

qu'une ame candide pouvait seule s’exprimer dans un
langage si simple et si uni. J'ai toujours passé pour tres
naif dans les compagnies ou j'ai vécu. Cet écrit ne peut
que continuer cette opinion aprés ma mort.




(AREY
)

oy

‘a1 nom Elme-Laurent-Jacques Ménétrier. Mon pere,
Léonard Ménétrier, était rotisseur rue Saint-Jacques
a l'enseigne de la Reine Pédaugue, qui, comme on sait,
avait les pieds palmés & la facon des oies et des canards.
Son auvent s'élevait vis-a-vis de Saint-Benoit-le-Bétourné,
entre madame Gilles, merciére aur Trois-Pucelles, et
M. Blaizot, libraire a ['Image Sainte-Catherine, non loin
du Petit-Bacchus, dont la grille, ornée de pampres, faisait
le coin de la rue des Cordiers. Il m’aimait beaucoup et,
quand, aprés souper, j'étais couché dans mon petit lit, il
me prenait la main, soulevait I'un aprés I'autre mes dmgts
en commencant par le pouce, et disait :
— Celui-1a I'a tué, celui-1a I'a plumé, celui-la I'a fricassé,
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LA ROTISSERIE DE LA REINE PEDAUQUE

celui-la I'a mangé. Et le petit Riquiqui, qui n'a rien du
tout.

» Sauce, sauce, sauce, ajoutait-il en me chatouillant,
avec le bout de mon petit doigt, le creux de la main. »

Et 1l riait trés fort. Je riais aussi en m'endormant, et ma
mére affirmait que le sourire restait encore sur mes lévres
le lendemain matin.

Mon pére était bon rotisseur et craignait Dieu. C’est
pourquoi il portait, aux jours de féte, la banniére des
rotisseurs, sur laquelle un beau saint Laurent était brodé
avec son gril et une palme d'or. Il avait coutume de me
dire :

— Jacquot, ta mére est une sainte et digne femme.

(’est un propos qu'il se plaisait & répéter. Et il est vrai
que ma mere allait tous les dimanches a I'église avec un
livre imprimé en grosses lettres. Car elle savait mal lire
le petit caractére qui, disait-elle, lui tirait les yeux hors de
la téte. Mon peére passait, chaque soir, une heure ou deux
au cabaret du Petit-Bacchus, que fréquentaient Jeannette
la vielleuse et Catherine la dentelliere. Et, chaque fois
quil en revenait un peu plus tard que de coutume, il
disait d’une voix attendrie en mettant son bonnet de
coton :

— Barbe, dormez en paix. Je le disais tantot encore au
coutelier boiteux : Vous étes une sainte et digne femme.

J'avais six ans, quand, un jour, rajustant son tablier, ce
qui était en lui signe de résolution, il me parla de la
sorte :

— Miraut, notre bon chien, a tourné ma broche pendant
quatorze ans. Je n'ai pas de reproche a lui faire. C'est un
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bon serviteur qui ne m’a jamais volé le moindre morceau
de dinde ni d'oie. Il se contentait pour prix de sa peine
de lécher la rétissoire. Mais il se fait vieux. Sa patte
devient raide, il n'y voit goutte et ne vaut plus rien pour
tourner la manivelle. Jacquot, c'est a toi, mon fils, de
prendre sa place. Avec de la réflexion et quelque usage,
tu y réussiras sans faute aussi bien que lui.

Miraut écoutait ces paroles et secouait la queue en signe
d’approbation. Mon pére poursuivit :

— Done, assis sur cet escabeau, tu tourneras la broche.
Cependant, afin de te former I'esprit, tu repasseras ta Croix
de Dieu, et, quand, par la suite, tu sauras lire toutes les
lettres moulées, tu apprendras par cceur quelque livre de
grammaire ou de morale ou encore les belles maximes de
I’Ancien et Nouveau Testament. Car la connaissance de
Dieu et la distinction du bien et du mal sont nécessaires
méme dans un état mécanique, de petit renom sans doute,
mais honnéte comme est le mien, qui fut celui de mon
pere et qui sera le tien, s’il plait & Dieu.

A compter de ce jour, assis du matin au soir, au coin
de la cheminée, je tournai la broche, ma Croix de Dieu
ouverte sur mes genoux. Un bon capucin, qui venait,
avec son sac, quéter chez mon peére, m'aidait & épeler. Il
le faisait d’autant plus volontiers que mon pére, qui esti-
mait le savoir, lui payait ses lecons d’'un beau morceau de
dinde et d’'un grand verre de vin, tant qu'enfin le petit
frére, voyant que je formais assez bien les syllabes et les
mots, m’apporta une belle Vie de sainte Marguerite, ou il
m enseigna & lire couramment.

Un jour, ayant posé, comme de coutume, sa besace sur
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le comptoir, il vint s’asseoir pres de moi, et, chauffant ses
pieds nus dans la cendre du foyer, il me fit dire pour la
centieme fois :

Pucelle sage, nette et fine,
Aide des femmes en gésine,
Ayez pitié de nous.

A ce moment, un homme d'une taille épaisse et pourtant
assez noble, vétu de I’habit ecclésiastique, entra dans la
rotisserie et cria d'une voix ample :

— Hola! I'hote, servez-moi un bon morceau.

Il paraissait, sous ses cheveux gris, dans le plein de
I'age et de la force. Sa bouche était riante et ses yeux vifs.
Ses joues un peu lourdes et ses trois mentons descen-
daient majestueusement sur un rabat, devenu par sym-
pathie aussi gras que le cou qui s’y répandait.

Mon pére, courtois par profession, tira son bonnet et
dit en s’inclinant :

— Si Votre Révérence veut se chauffer un moment &
mon feu, je lui servirai ce qu’elle désire.

Sans se faire prier davantage, I'abbé prit place devant
la cheminée & c6té du capucin.

Entendant le bon frére qui lisait :

Pucelle sage, nette et fine,
Aide des femmes en gésine...

il frappa dans ses mains et dit :
— Oh! T'oiseau rare! I'homme unique! Un capucin qui
sait lire! Eh! petit frére, comment vous nommez-vous?
— Frére Ange, capucin indigne, répondit mon maitre.
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Ma mere, qui de la chambre haute entendit des voix,

descendit dans la boutique, attirée par la curiosité.
~L’abbé la salua avec une politesse déja familiere et lui
dit :

— Voila qui est admirable, madame : Frére Ange est
capucin et il sait lire!

— Il sait méme lire toutes les écritures, répondit ma
mere.

Et, s’approchant du frére, elle reconnut l'oraison de
sainte Marguerite & I'image qui représentait la vierge mar-
tyre, un goupillon & la main.

— Cette priere, ajouta-t-elle, est difficile a lire, parce
que les mots en sont tout petits et a peine séparés. Par
bonheur, il suffit, dans les douleurs, de se I'appliquer
comme un emplatre a I'endroit ot I'on ressent le plus de
mal, et elle opére de la sorte aussi bien et mieux méme
que si on la récitait. J'en ai fait I'épreuve, monsieur, lors
de la naissance de mon fils Jacquot, ici présent.

— N'en doutez point, ma bonne dame, répondit frere
Ange : L'oraison de sainte Marguerite est souveraine pour
ce que vous dites, a la condition expresse de faire
l'auméne aux capucins.

Sur ces mots, frére Ange vida le gobelet que ma mere
lui avait rempli jusqu'au bord, jeta sa besace sur son
épaule et s’en alla du cété du Petit-Bacchus.

Mon pére servit un quartier de volaille &4 'abbé, qui,
tirant de sa poche un morceau de pain, un flacon de vin
et un couteau dont le manche de cuivre représentait le feu

ol en empereur romain sur une colonne antique, com-
menga de souper.
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Mais, & peine avait-il mis le premier morceau dans sa
bouche, qu'il se tourna vers mon pére et lui demanda du
sel, surpris qu'on ne lui edt point d’abord présenté la
saliere.

— Ainsi, dit-il, en usaient les anciens. Ils offraient le
sel en signe d’hospitalité. Ils placaient aussi des saliéres
dans les temples, sur la nappe des dieux.

Mon pére lui présenta du sel gris dans le sabot qui
était accroché a la cheminde. L’abbé en prit & sa conve-
nance et dit :

— Les anciens considéraient le sel comme I'assaisonne-
ment nécessaire de tous les repas et ils le tenaient en
telle estime qu’ils appelaient sel, par métaphore, les traits
d’esprit qui donnent de la saveur au discours.

— Ah! dit mon pere, en quelque estime que vos anciens
Paient tenu, la gabelle aujourd’hui le met encore & plus
haut prix.

Ma meére, qui écoutait en tricotant un bas de laine, fut
contente de placer son mot.

— Il faut croire, dit-elle, que le sel est une bonne chose,
puisque le prétre en met un grain sur la langue des
enfants qu’on tient sur les fonts du baptéme. Quand mon
Jacquot sentit ce sel sur sa langue, il fit la grimace, car,
tout petit qu'il était, il avait déja de l'esprit. Je parle,
monsieur I’abbé, de mon fils Jacques, ici présent.

L’abbé me regarda et dit :

— (’est maintenant un grand garcon. La modestie est
peinte sur son visage, et il lit attentivement la Vie de
sainte Marguerite.

— Oh! reprit ma mere, il lit aussi I'oraison pour les
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engelures et la priére de saint Hubert, que frére Ange lui
a données, et 'histoire de celui qui a été dévoré, au fau-
bourg Saint-Marcel, par plusieurs diables, pour avoir
blasphémé le saint nom de Dieu.

Mon pére me regarda avec admiration, puis il coula
dans l'oreille de I'abbé que J'apprenais tout ce que je vou-
lais, par une facilité native et naturelle.

— Aussi done, répliqua I'abbé, le faut-il former aux
bonnes lettres, qui sont I'honneur de I'homme, la conso-
lation de la vie et le reméde a tous les maux, méme & ceux
de 'amour, ainsi que l'affirme le poeéte Théocrite.

— Tout rétisseur que je suis, répondit mon pére, jestime
le savoir et je veux bien croire qu’il est, comme dit Votre
Grace, un reméde a I'amour. Mais je ne crois pas qu'il
soit un remede a la faim.

— Il n'y est peut-étre pas un onguent souverain,
répondit I'abbé; mais il y porte quelque soulagement a la
maniére d'un baume trés doux, quoique imparfait.

Comme il parlait ainsi, Catherine la dentelli¢re parut
au seuil, le bonnet sur l'oreille et son fichu trés chiffonné.
A sa vue, ma meére fronca le sourcil et laissa tomber trois
mailles de son tricot.

— Monsieur Ménétrier, dit Catherine 4 mon pére, venez
dire un mot aux sergents du guet. Si vous ne le faites, ils
conduiront sans faute frére Ange en prison. Le bon frére
est entré tantdt au Petit-Bacchus, ou il a bu deux ou trois
pots qu'il n’a point payés, de peur, disait-il, de manquer
a4 la régle de saint Frangois. Mais le pis de laffaire
est que, me voyant sous la tonnelle en compagnie, il
s'approcha de moi pour m’apprendre certaine oraison nou-

13



LA ROTISSERIE DE LA REINE PEDAUQUE

velle. Je lui dis que ce n'était pas le moment, et, comme
il devenait pressant, le coutelier boiteux, qui se trouvait
tout a co6té de moi, le tira trés fort par la barbe. Alors,
frére Ange se jeta sur le coutelier, qui roula & terre,
emportant la table et les brocs. Le cabaretier accourut
au bruit et, voyant la table culbutée, le vin répandu et
frére Ange, un pied sur la téte du coutelier, brandissant
un escabeau dont il frappait tous ceux qui I'approchaient,
ce méchant héte jura comme un diable et s'en fut appeler
la garde. Monsieur Ménétrier, venez sans tarder, venez
tirer le petit frére de la main des sergents. C'est un
saint homme et il est excusable dans cette affaire.

Mon pére était enclin & faire plaisir & Catherine. Mais
cette fois les paroles de la dentellitre n’eurent point
I'effet qu'elle en attendait. Il répondit net qu’il ne trou-
vait pas d’excuse a ce capucin et qu’il lui souhaitait une
bonne pénitence au pain et & l'eau, au plus noir cul de
basse-fosse du couvent dont il était I'opprobre et la
honte.

Il s’échauffait en parlant :

= ln ivrogne et un débauché i qui je donne tous les
jours du bon vin et de bons morceaux et qui s’en va au
cabaret lutiner des guilledines assez abandonnées pour
préférer la société d’'un coutelier ambulant et d'un capucin
a celle des honnétes marchands jurés du quartier! Fi! Fi!

Il s’arréta court & cet endroit de ses invectives et regarda
a la dérobée ma mére qui, debout et droite contre I'escalier,
poussait & petits coups secs I'aiguille a tricoter.

Catherine, surprise par ce mauvais accueil, dit séche-
ment :
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— Ainsi, vous ne voulez pas dire une bonne parole
au cabaretier et aux sergents?

— Je leur dirai, si vous voulez, qu'ils emménent le
coutelier avec le capucin.

— Mais, fit-elle en riant, le coutelier est votre ami.

— Moins mon ami que le votre, dit mon pére irrité. Un
gueux qui tire la bricole et va clochant!

— Oh! pour cela, s'écria-t-elle, ¢’est bien vrai qu'il cloche.
I1 cloche, il cloche, il cloche!

Et elle sortit de la rotisserie, en éclatant de rire.

Mon pére, se tournant alors vers l'abbé, qui grattait
un 0s avec son couteau :

— (C'est comme j'ai I'honneur de le dire a Votre Grace :
chaque lecon de lecture et décriture que ce capucin
donne &4 mon enfant, je la paie d'un gobelet de vin
et dun fin morceau, liévre, lapin, oie, voire geline
ou chapon. C'est un ivrogne et un débauché!

— N'en doutez point, répondit I'abbé.

— Mais, s'il ose jamais mettre le pied sur mon seuil,
je le chasserai & grands coups de balai.

— (e sera bien fait, dit 'abbé. Ce capucin est un
ane, et il enseignait & votre fils bien moins & parler qu’a
braire. Vous ferez sagement de jeter au feu cette Vie
de sainte Marguerite, cette priére pour les engelures et
~ cette histoire de loup-garou, dont le frocard empoisonnait
lesprit de votre fils. Au prix ou frére Ange donnait ses
legons, je donnerai les miennes; jenseignerai a cet enfant
le latin et le grec, et méme le francais, que Voiture et
Balzac ont porté a sa perfection. Ainsi, par une for-
tune doublement singuliére et favorable, ce Jacquot
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Tournebroche deviendra savant et je mangerai tous les
jours.

— Topez 1a! dit mon pére. Barbe, apportez deux
gobelets. Il n’y a point d’affaire conclue quand les parties
n'ont pas trinqué en signe d’accord. Nous boirons ici.
Je ne veux de ma vie remettre le pied au Petit-Bacchus,
tant ce coutelier et ce moine m’inspirent d’éloignement.

L’abbé se leva, et, les mains posées sur le dossier de
sa chaise, dit d’un ton lent et grave :

— Avant tout, je remercie Dieu, créateur et conservateur
de toutes choses, de m’avoir conduit dans cette maison
nourriciére. C'est lui seul qui nous gouverne, et nous
devons reconnaitre sa providence dansles affaires humaines,
encore quil soit téméraire et parfois incongru de I'y
suivre de trop prés. Car, étant universelle, elle se trouve
dans toutes sortes de rencontres, sublimes assurément
pour la conduite que Dieu y tient, mais obscénes ou ridicules
pour la part que les hommes y prennent, et qui est le
seul endroit par ou elles nous apparaissent. Aussi ne faut-
il pas crier, a la facon des capucins et des bonnes femmes,
qu'on voit Dieu & tous les chats qu’on fouette. Louons le
Seigneur; prions-le de m’éclairer dans les enseignements
que je donnerai i cet enfant, et, pour le reste, remettons-
nous-en a sa sainte volonté, sans chercher 4 la comprendre
par le menu. '

Puis, soulevant son gobelet, il but un grand coup
de vin.

— Ce vin, dit-il, porte dans I'économie du corps humain
une chaleur douce et salutaire. C'est une liqueur digne
d’étre chantée a Téos et au Temple, par les princes des

16
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poetes bachiques, Anacréon et Chaulieu. J’en veux frotter
les levres de mon jeune disciple.

Il me mit le gobelet sous le menton et s’écria :

— Abeilles de I’Académie, venez, venez vous poser en
harmonieux essaims sur la bouche, désormais sacrée aux
Muses, de Jacobus Tournebroche.

— Oh! monsieur I'abbé, dit ma mére, il est vrai que le
vin attire les abeilles, surtout quand il est doux. Mais il
ne faut pas souhaiter que ces méchantes mouches se
posent sur les lévres de mon Jacquot, car leur piqire est
cruelle. Un jour que je mordais dans une péche, je fus
piquée a la langue par une abeille et je souffris les tour-
ments de I'enfer. Je ne fus soulagée que par un peu de
terre, mélée de salive, que frére Ange me mit dans la
bouche, en récitant I'oraison de saint Céme.

L’abbé lui fit entendre qu'il parlait d’abeilles au sens
allégorique. Et mon peére dit sur un ton de reproche :

— Barbe, vous étes une sainte et digne femme, mais jai
maintes fois remarqué que vous aviez un facheux penchant
a vous jeter étourdiment dans les entretiens sérieux
comme un chien dans un jeu de quilles.

— Il se peut, répondit ma mere. Mais, si vous aviez
mieux suivi mes conseils, Léonard, vous vous en seriez
bien trouvé. Je puis ne pas connaitre toutes les espeéces
d’abeilles, mais je m'entends au gouvernement de la
maison et aux convenances que doit garder dans ses meeurs
un homme d’age, pére de famille et porte-banniére de sa
confrérie.

Mon pere se gratta l'oreille et versa du vin & l'abbé qui
dit en soupirant -

ki

vir, — 2
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— Certes, le savoir n'est pas de nos jours honoré dans
le royaume de France comme il I'était chez le peuple
romain, pourtant dégénéré de sa vertu premieére, au temps
ou la rhétorique porta Eugene a I'Empire. Il n’est pas rare
de voir en notre siécle un habile homme dans un grenier
sans feu ni chandelle. Exemplum ut talpa. J'en suis un
exemple.

Il nous fit alors un récit de sa vie, que je rapporterai
tel qu’il sortit de sa bouche, & cela pres quil s’y trouvait
des endroits que la faiblesse de mon age m’empécha de
bien entendre, et, par suite, de garder dans ma mémoire.
J’al cru pouvoir les rétablir d’aprés les confidences qu’il
me fit plus tard, quand il m’accorda l'honneur de son
amitié.




EL que vous me voyez, dit-il, ou, pour mieux dire, tout
T autre que vous ne me voyez, jeune, svelte, 'ceil vif et
les cheveux noirs, j'ai enseigné les arts libéraux au
college de Beauvais, sous messieurs Dugué, Guérin, Coffin
et Balfier. J'avais recu les ordres et je pensais me faire
un grand renom dans les lettres. Mais une femme renversa
mes espérances. Elle se nommait Nicole Pigoreau et tenait
une boutique de librairie & la Bible d’or, sur la place,
devant le college. J'y fréquentais, feuilletant sans cesse
les livres qu'elle récevait de Hollande, et aussi ces éditions
bipontiques, illustrées de notes, gloses et commentaires
tres savants. J'étais aimable, madame Pigoreau s’en
apergut pour mon malheur. Elle avait été jolie et savait
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plaire encore. Ses yeux parlaient. Un jour, les Cicéron et
les Tite-Live, les Platon et les Aristote, Thucydide, Polybe
et Varron, Eplctete Sénéque, Boece et Cassiodore, Homeére,
Eschyle, Sophocle, Euripide, Plaute et Térence, Diodore
de Sicile et Denys d’Halicarnasse, saint Jean Chrysostome
et saint Basile, saint Jérome et saint Augustin, Erasme,
Saumaise, Turnébe et Scaliger, saint Thomas d’Aquin,
saint Bonaventure, Bossuet trainant Ferri a sa suite,
Lenain, Godefroy, Mézeray, Mainbourg, Fabricius, le pére
Lelong et le pére Pitou, tous les poetes, tous les orateurs,
tous les historiens, tous les peéres, tous les docteurs,
tous les théologiens, tous les humanistes, tous les compi-
lateurs, assemblés du haut en bas des murs, furent témoins
de nos baisers.

» — Je n’ai pu vous résister, me dit-elle, nen prenez
pas une mauvaise opinion de moi.

» Elle m'exprimait son amour avec des transports
inconcevables. Une fois, elle me fit essayer un rabat et
des manchettes de dentelle, et, trouvant qu'ils m’allaient
a ravir, elle me pressa de les garder. Je n’en voulus rien
faire. Mais, comme elle s’irritait de mes refus, ou elle
voyait une offense & I'amour, je consentis 4 prendre ce
qu'elle m’offrait, de peur de la facher.

» Ma bonne fortune dura jusqu’au temps ou je fus rem-
placé par un officier. J'en congus un violent dépit, et,
dans l'ardeur de me venger, je fis savoir aux régents du
college que je n’allais plus & la Bible d'or, de peur d’y
voir des spectacles propres a offenser la modestie d'un
jeune ecclésiastique. A vrai dire, je n'eus pas 4 me féliciter
de cet artifice. Car madame Pigoreau, apprenant comme
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jen usais a son égard, publia que je lui avais volé des
manchettes et un rabat de dentelle. Ses fausses plaintes
allerent aux oreilles des régents qui firent fouiller mon
coffre et y trouvérent la parure, qui était d’'un assez grand
prix. Ils me chasserent, et c’est ainsi que j'éprouvai, &
I'exemple d’Hippolyte et de Bellérophon, la ruse et la
méchanceté des femmes. Me trouvant dans la rue avec
mes hardes et mes cahiers d’éloquence, j'étais en grand
risque d'y mourir de faim, lorsque, laissant le petit collet,
je me recommandai &4 un seigneur huguenot qui me prit
pour secrétaire et me dicta des libelles sur la religion.

— Ah! pour cela, s’écria mon pére, c’était mal & vous,
monsieur 'abbé! Un honnéte homme ne doit pas préter
la main a ces abominations. Et, pour ma part, bien
qu'ignorant et de condition mécanique, je ne puis sentir
la vache & Colas.

— Vous avez raison, mon hoéte, reprit 'abbé. Cet endroit
est le plus mauvais de ma vie. C'est celui qui me donne
le plus de repentir. Mais mon homme était calviniste. Il
ne m'employait qu’a écrire contre les luthériens et les
sociniens, qu’il ne pouvait souffrir, et je vous assure qu'il
m’obligea & traiter ces hérétiques plus durement qu'on
ne le fit jamais en Sorbonne.

— Amen, dit mon pére. Les agneaux paissent en paix,
tandis que les loups se dévorent entre eux.

L’abbé poursuivit son récit :

— Au reste, dit-il, je ne demeurai pas longtemps chez
ce seigneur, qui faisait plus de cas des lettres d'Ulric de
Hutten que des harangues de Démosthéne et chez qui on
ne buvait que de I'eau. Je fis ensuite divers métiers dont
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aucun ne me réussit. Je fus successivement colporteur,
comédien, moine, laquais. Puis, reprenant le petit collet,
Je devins secrétaire de I'évéque de Séez et je rédigeai le
catalogue des manuscrits précieux renfermés dans sa
bibliothéque. Ce catalogue forme deux volumes in-folio,
quil placa dans sa galerie, reliés en maroquin rouge, i
ses armes, et dorés sur tranches. J'ose dire que c’est un
bon ouvrage.

» Il n’aurait tenu qu'a moi de vieillir dans I'étude et la
paix auprés de monseigneur. Mais j'aimais la chambriére
de madame la baillive. Ne m’en blamez pas avec trop de
sévérité. Brune, grasse, vive, fraiche, saint Pacome lui-
méme l'ett aimée. Un jour, elle prit le coche pour aller
chercher fortune & Paris. Je I'y suivis. Mais je n’y fis point
mes affaires aussi bien qu'elle fit les siennes. J’entrai,
sur sa recommandation, au service de madame de Saint-
Ernest, danseuse de I'Opéra, qui, connaissant mes talents,
me chargea d’écrire, sous sa dictée, un libelle contre
mademoiselle Davilliers, de qui elle avait & se plaindre.
Je fus un assez bon secrétaire, et méritai bien les cinquante
éeus qui m’avaient été promis. Le livre fut imprimé &
Amsterdam, chez Marc-Michel Rey, avec un frontispice
allégorique, et mademoiselle Davilliers recut le premier
exemplaire au moment ou elle entrait en scéne pour
chanter le grand air d’Armide. La colére rendit sa voix
rauque et tremblante. Elle chanta faux et fut sifflée. Son
role fini, elle courut avec sa poudre et ses paniers chez
I'intendant des menus, qui n’avait rien a lui refuser. Elle
se jeta tout en larmes a ses pieds et cria vengeance. On
sut bientdt que le coup partait de madame de Saint-Ernest.
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» Interrogée, pressée, menacée, elle me dénonca et je
fus mis & la Bastille, ol je restai quatre ans. J’y trouvai
quelque consolation i lire Boéce et Cassiodore.

» Depuis, jai tenu une échoppe d’écrivain public au
cimetiere des Saints-Innocents et prété aux servantes
amoureuses une plume, qui devait plutét peindre les
hommes illustres de Rome et commenter les dcrits des
Péres. Je gagne deux liards par lettre d’amour et c'est
un métier dont je meurs plutét que je n’en vis. Mais je
n'oublie pas qu’Epictéte fut esclave et Pyrrhon jardinier.

» Tantdt, j’ai recu, par grand hasard, un écu pour une
lettre anonyme. Je n’avais pas mangé depuis deux jours.
Aussi me suis-je mis tout de suite en quéte d’un traiteur.
J’ai vu, de la rue, votre enseigne enluminée et le feu de
votre cheminée, qui faisait flamber joyeusement les vitres.
J'ai senti sur votre seuil une odeur délicieuse. Je suis
entré. Mon cher héte, vous connaissez maintenant ma vie.

— Je vois qu’elle est d'un brave homme, dit mon pere,
et, hors la vache a Colas, il n’y a trop rien a Yy reprendre.
Votre main! Nous sommes amis. Comment vous appelez-
vous ?

— Jéréme Coignard, docteur en théologie, licencié &s
arts.




c’est 'enchainement des effets et des causes. M. Jéréme
Coignard avait bien raison de le dire : A considérer cette
suite bizarre de coups et de contre-coups ou s'entre-
choquent nos destinées, on est obligé de reconnaitre que
Dieu, dans sa perfection, ne manque ni d’esprit, ni de
fantaisie, ni de force comique; qu'il excelle au contraire
dans P'imbroglio comme en tout le reste, et qu’apres avoir
nspiré Moise, David et les prophétes, s’il daignait inspirer
M. Le Sage et les podtes de la foire, il leur dicterait les
piéces les plus divertissantes pour Arlequin. C’est ainsi
que je devins latiniste parce que frére Ange fut pris par
les sergents et mis en chartre ecclésiastique, pour avoir

CE quil y a de merveilleux dans les affaires humaines,
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assommé un coutelier sous la tonnelle du Petit-Bacchus.
M. Jérome Coignard accomplit sa promesse. Il me donna
ses lecons, et, me trouvant docile et intelligent, il prit
plaisir & m’enseigner les lettres anciennes. En peu
d’années il fit de moi un assez bon latiniste.

J’ai gardé 4 sa mémoire une reconnaissance qui ne finira
qu'avec ma vie. On concevra toute I'obligation que je lui
ai, quand jaurai dit quil ne négligea rien pour former
mon cceur et mon ame en méme temps que mon esprit.
Il me récitait les Maximes d’Epictéte, les Homélies de saint
Basile et les Consolations de Boéce. Il m’exposait, par de
beaux extraits, la philosophie des stoiciens; mais il ne la
faisait paraitre dans sa sublimité que pour l'abattre de
plus haut devant la philosophie chrétienne. 11 était subtil
théologien et bon catholique. Sa foi demeurait entiére sur
les débris de ses plus cheres illusions et de ses plus 1égi-
times espérances. Ses faiblesses, ses erreurs, ses fautes,
quil n'essayait ni de dissimuler ni de colorer, n’avaient
point ébranlé sa confiance en la bonté divine. Et, pour le
bien connaitre, il faut savoir qu’il gardait le soin de son
salut éternel dans les occasions ou il devait, en apparence,
s'en soucier le moins. Il m’'inculqua les principes d'une
piété éclairée. Il s'efforcait aussi de m’attacher a la vertu
et de me la rendre, pour ainsi dire, domestique et familiére
par des exemples tirés de la vie de Zénon.

Pour m’instruire des dangers du vice, il puisait ses
arguments dans une source plus voisine, me confiant que,
pour avoir trop aimé le vin et les femmes, il avait perdu
I'honneur de monter dans une chaire de collége, en robe
longue et en bonnet carré.
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A ces rares mérites il joignait la constance et I'assiduité,
et i1l donnait ses lecons avec une exactitude qu'on n'eit
pas attendu d’'un homme livré comme lui a tous les caprices
d’une vie errante et sans cesse emporté dans les agitations
d’une fortune moins doctorale que picaresque. Ce zéle était
l'effet de sa bonté et aussi du gout qu'il avait pour cette
bonne rue Saint-Jacques, ou il trouvait a satisfaire tout
ensemble les appétits de son corps et ceux de son esprit.
Aprés m’avoir donné quelque profitable lecon en prenant
un repas succulent, il faisait un tour aw Petit-Bacchus et
a UImage Sainte-Catherine, trouvant réunis ainsi dans un
petit espace de terre, qui était son paradis, du vin frais
et des livres.

Il était devenu I'héte assidu de M. Blaizot, le libraire,
qui lui faisait bon accueil, bien qu'il feuilletat tous les
livres sans faire emplette d’aucun. Et ¢’était un merveilleux
spectacle de voir mon bon maitre, au fond de la boutique,
le nez enfoui dans quelque petit livre fraichement venu
de Hollande et relevant la téte pour disserter selon 'occur-
rence, avec la méme science abondante et riante, soit des
plans de monarchie universelle attribués au feu roi, soit
des aventures galantes d'un financier et dune fille de
théatre. M. Blaizot ne se lassait pas de l'écouter. Ce
M. Blaizot était un petit vieillard sec et propre, en habit
et culotte puce et bas de laine gris. Je 'admirais beaucoup
et je n'imaginais rien de plus beau au monde que de
vendre comme lui des livres, a l'Image Sainte-Catherine.

Un souvenir contribuait & revétir pour moi la boutique
de M. Blaizot d'un charme mystérieux. Cest la qu’un jour,
étant tres jeune, j'avais vu pour la premiére fois une
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femme nue. Je la vois encore. C’était I'Eve d’une Bible en
estampes. Elle avait un gros ventre et les jambes un peu
courtes, et elle s’entretenait avec le serpent dans un
paysage hollandais. Le possesseur de -cette estampe
m’inspira dés lors une considération qui se soutint par
la suite, quand je pris, grace a M. Coignard, le gout des
livres.

A seize ans, je savais assez de latin et un peu de grec.
Mon bon maitre dit & mon pére :

— Ne pensez-vous point, mon héte, quil est indécent
de laisser un jeune cicéronien en habit de marmiton ?

— Je n'y avais pas songé, répondit mon pere.

— Il est vrai, dit ma mére, qu’il conviendrait de donner
a notre fils une veste de basin. Il est agréable de sa per-
sonne, de bonnes maniéres et bien instruit. Il fera honneur
a ses habits.

Mon pére demeura pensif un moment, puis il demanda
s'1l serait bien séant 4 un rotisseur de porter une veste de
basin. Mais I'abbé Coignard lui représenta que, nourrisson
des Muses, je ne deviendrais jamais rétisseur, et que les
temps étaient proches ou je porterais le petit collet.

Mon pére soupira en songeant que je ne serais point,
aprés lui, porte-banniére de la confrérie des rétisseurs
parisiens. Et ma meére devint toute ruisselante de joie et
d'orgueil a I'idée que son fils serait d'église.

Le premier effet de ma veste de basin fut de me donner
de I'assurance et de m’encourager a prendre des femmes
une idée plus complete que celle que m’avait donnée jadis
I'Eve de M. Blaizot. Je songeais raisonnablement pour
cela & Jeannette la vielleuse et & Catherine la dentelliére,
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que je voyais passer vingt fois le jour devant la rétisserie,
montrant quand il pleuvait une fine cheville et un petit
pied dont [a pointe sautillait d'un pavé a 'autre. Jeannette
était moins jolie que Catherine. Elle était aussi moins jeune
et moins brave en ses habits. Elle venait de Savoie et se
coiffait en marmotte, avec un mouchoir & carreaux qui
lui cachait les cheveux. Mais elle avait le mérite de ne
point faire de facons et d'entendre ce qu’on voulait d’elle
avant qu'on eut parlé. Ce caractére était extrémement
convenable & ma timidité. Un soir, sous le porche de
Saint-Benoit-le-Bétourné, qui est garni de bancs de pierre,
elle m'apprit ce que je ne savais pas encore et qu'elle
savait depuis longtemps. Mais je ne lui en fus pas aussi
reconnaissant que jaurais di, et je ne songeais qu'a
porter a d'autres plus jolies la science qu’elle m’avait
inculquée. Je dois dire, pour excuser mon ingratitude,
que Jeannette la vielleuse n’attachait pas a ses legons
plus de prix que je n’y donnais moi-méme, et qu’elle les
prodiguait a tous les polissons du quartier.

Catherine était plus réservée dans ses facons; elle me
faisait grand'peur et je n'osais pas lui dire combien je la
trouvais jolie. Ce qui redoublait mon embarras, c'est
quelle se moquait sans cesse de moi et ne perdait pas
une occasion de me taquiner. Elle me plaisantait de ce
que je n'avais pas de poil au menton. Cela me faisait
rougir et jaurais voulu étre sous terre. J'affectais en
la voyant un air sombre et chagrin. Je feignais de la
mépriser. Mais elle était bien trop jolie pour que ce
mépris fat véritable.
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ETTE nuit-la, nuit de I'Epiphanie et dix-neuvieme
C anniversaire de ma naissance, tandis que le ciel
versait avec la neige fondue une froide humeur dont on
était pénétré jusqu'aux os et qu'un vent glacial faisait
grincer l'enseigne de la Reine Pédaugue, un feu clair,
parfumé de graisse d’oie, brillait dans la rétisserie et la
soupiére fumait sur la nappe blanche, autour de laquelle
M. Jérome Coignard, mon pere et moi, étions assis. Ma
mere, selon sa coutume, se tenait debout derriére le
maitre du logis, préte a le servir. Il avait déja rempli
I'écuelle de I'abbg, quand, la porte s’étant ouverte, nous
vimes frére Ange trés pale, le nez rouge et la barbe ruis-
selante. Mon pére en leva de surprise sa cuiller & pot
jusqu'aux poutres enfumées du plancher.
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La surprise de mon pére s’expliquait aisément. Freére
Ange, qui, une premitre fois, avait disparu pendant
six mois, aprés I'assommade du coutelier boiteux, était
demeuré cette fois deux ans entiers sans donner de ses
nouvelles. Il s'en était allé au printemps avec un ane
chargé de reliques, et le pis est quil avait emmené
Catherine habillée en béguine. On ne savait ce qu’ils
étaient devenus, mais il y avait vent au Petit-Bacchus que
le petit frére et la petite sceur avaient eu des démélés avec
I'official entre Tours et Orléans. Sans compter qu’un
vicaire de Saint-Benoit criait comme un diable que ce
pendard de capucin lui avait volé son ane.

— Quoi! s’écria mon pere, ce coquin n'est pas dans
un cul de basse-fosse? Il n'y a plus de justice dans le
royaume.

Mais frére Ange disait le Benedicite et faisait le signe de
la croix sur la soupiére.

— Hola! reprit mon pére, tréve de grimaces, beau
moine! Et confessez que vous passates en prison d'église
a tout le moins une des deux années durant lesquelles on
ne vit point dans la paroisse votre face de Belzébuth. La
rue Saint-Jacques en était plus honnéte, et le quartier
plus respectable. Ardez le bel Olibrius qui méne aux
champs I'ane d’autrui et la fille & tout le monde.

— Peut-étre, répondit frére Ange, les yeux baissés et
les mains dans ses manches, ‘peut-étre, maitre Léonard,
voulez-vous parler de Catherine, que j'eus le bonheur de
convertir et de tourner 4 une meilleure vie, tant et si bien
qu'elle souhaita ardemment de me suivre avec les reliques
que je portais et de faire avec moi de beaux pelerinages,
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notamment & la Vierge noire de Chartres? J'y consentis &
la condition qu'elle prit un habit ecclésiastique. Ce qu'elle
fit sans murmurer.

— Taisez-vous! répondit mon pere, vous étes un
débauché. Vous n’avez point le respect de votre habit.
Retournez d'olu vous venez et allez voir, s'il vous plait,
dans la rue si la reine Pédauque a des engelures.

Mais ma meére fit signe au frére de s’asseoir sous le
manteau de la cheminée, ce qu’il fit tout doucement.

— Il faut beaucoup pardonner aux capucins, dit I'abbé,
carils pechent sans malice.

Mon pére pria M. Coignard de ne plus parler de cette
engeance, dont le seul nom lui échauffait les oreilles.

— Maitre Léonard, dit I'abbé, la philosophie induit
I'ame & la clémence. Pour ma part, j'absous volontiers
les fripons, les coquins et tous les misérables. Et méme
Je ne garde pas rancune aux gens de bien, quoiqu'il y ait
beaucoup d’insolence dans leur cas. Et si, comme moli,
maitre Léonard, vous aviez fréquenté les personnes respec-
tables, vous sauriez qu'elles ne valent pas mieux que les
autres et qu'elles sont d’'un commerce souvent moins
agréable. Je me suis assis a la troisicme table de monsieur
I'évéque de Séez, et deux serviteurs, vétus de noir, s'y
tenaient & mon coté : la Contrainte et I'Ennui.

— Il faut convenir, dit ma meére, que les valets de
monseigneur portaient des noms ficheux. Que ne les
nommait-il Champagne, I'Olive ou Frontin, selon I'usage!

L’abbé reprit :

— Il est vrai que certaines personnes s’arrangent aisé-
ment des incommodités qu’on éprouve a vivre parmi les
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grands. Il y avait & la deuxiéme table de monsieur
I'évéque de Séez un chanoine fort poli, qui demeura
jusqu’a son dernier moment sur le pled cérémonieux.
Apprenant qu'il était au plus mal, monseigneur 'alla voir
dans sa chambre et le trouva a toute extrémité : « Hélas!
dit le chanoine, je demande pardon & Votre Grandeur
d'étre obligé de mourir devant Elle. — Faites, faites! ne
vous génez point! » répondit monseigneur avec bonté.

A ce moment, ma mere apporta le roti et le posa sur la
table avec un geste empreint de gravité domestique dont
mon pere fut ému, car il s’écria brusquement et la bouche
pleine :

— Barbe, vous &tes une sainte et digne femme.

— Madame, dit mon bon maitre, est en effet compa-
rable aux femmes fortes de I'Ecriture. Cest une épouse
selon Dieu.

— Dieu merci! dit ma mére, je n’ai jamais trahi la fidélité
que j'al jurée & Léonard Ménétrier, mon mari, et je compte
bien, maintenant que le plus difficile est fait, n'y point
manquer jusqu’'a I'heure de la mort. Je voudrais qu'il me
gardat sa foi comme je lui garde la mienne.

— Madame, j'avais vu, du premier coup d'ceil, que vous
étiez une honnéte femme, repartit 1'abbé, car j'ai ressenti
prés de vous une quiétude qui tenait plus du ciel que de
la terre. ,

Ma mére, qui était simple, mais point sotte, entendit fort
bien ce qu'il voulait dire et lui répliqua que, s’il 'avait
connue vingt ans en ¢a, il Paurait trouvée tout autre qu’elle
n'était devenue dans cette rotisserie, ou sa bonne mine
s'en était allée au feu des broches et & la fumée des écuelles.
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Et, comme elle était piquée, elle conta que le boulanger
d’Auneau la trouvait assez & son gout pour lui offrir
des gateaux chaque fois qu'elle passait devant son four.
Elle ajouta vivement qu'au reste, il n'est fille ou femme
si laide qui ne puisse mal faire quand l'envie lui en
prend.

— Cette bonne femme a raison, dit mon pére. Je me
rappelle qu'étant apprenti dans la rétisserie de 1'Oce Royale,
proche la porte Saint-Denis, mon patron, qui était en ce
temps-la porte-banniére de la confrérie, comme je le suls
aujourd’hui, me dit : « Je ne serai jamais cocu, ma femme
est trop laide. » Cette parole me donna l'idée de faire ce
qu’il eroyait impossible. J'y réussis, dés le premier essal,
un matin qu'il était a la Vallée. Il disait vrai : sa femme
était bien laide; mais elle avait de l'esprit et elle était
reconnaissante.

A cette anecdote, ma mere se facha tout de bon, disant
que ce n’étaient point la des propos qu’un pere de famille
dit tenir & sa femme et & son fils, s'il voulait garder leur
estime.

M. Jéréme Coignard, la voyant toute rouge de colére,
détourna la conversation avec une adroite bonté. Inter-
pellant de fagon soudaine le frére Ange qui, les mains dans
ses manches, se tenait humblement au coin du feu :

— Petit frére, lui dit-il, quelles reliques portiez-vous
sur I'ane du second vicaire, en compagnie de sceur Cathe-
rine? N'était-ce point votre culotte que vous donniez a
baiser aux dévotes, sur I'exemple d'un certain cordelier
dont Henry Estienne a conté I'aventure?

— Ah! monsieur I'abbé, répondit frére Ange de lair
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d'un martyr qui souffre pour la vérité, ce n’était point ma
culotte, mais un pied de saint Eustache.

— Je l'eusse juré, si ce n'était péché, s'écria I'abbé en
agitant un pilon de volaille. Ces capucins vous dénichent
des saints que les bons auteurs, qui ont traité de I'histoire
ecclésiastique, ignorent. Ni Tillemont, ni Fleury ne parlent
de ce saint Eustache, & qui l'on eut bien tort de dédier
une église de Paris, quand il est tant de saints, reconnus
par les écrivains dignes de foi, qui attendent encore un
tel honneur. La vie de cet Eustache est un tissu de fables
ridicules. Il en est de méme de celle de sainte Cathe-
rine, qui n'a jamais existé que dans I'imagination de
quelque méchant moine byzantin. Je ne la veux pourtant
pas trop attaquer parce qu'elle est la patronne des
écrivains et qu’elle sert d’enseigne a la boutique du
bon monsieur Blaizot, qui est le lieu le plus délectable
du monde.

— Javais aussi, reprit tranquillement le petit frére, une
cote de sainte Marie l’Egyptienne.

— Ah! ah! pour celle-la, s’écria I'abbé en jetant son os
par la chambre, je la tiens pour tres sainte, car elle donna
dans sa vie un bel exemple d’humilité.

» -‘Vous savez, madame, ajouta-t:il en tirant ma mere
par la manche, que sainte Marie I'Egyptienne, se rendant
en pelerinage au tombeau de Notre-Seigneur, fut arrétée
par une riviere profonde, et que, n'ayant pas un denier
pour passer le bac, elle offrit son corps en paiement aux
bateliers. Qu'en dites-vous, ma bonne dame? »

Ma mere demanda d’abord si I'histoire était bien vraie.
Quand on lui donna 'assurance qu’elle était imprimée dans
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les livres et peinte sur une fenétre de I'église de la Jus-
sienne, elle la tint pour véritable.

— Je pense, dit-elle, qu'il faut étre aussi sainte qu’elle
pour en faire autant sans pécher. Aussi ne m’y risquerais-
je point.

— Pour moi, dit I'abbé, d’accord avec les docteurs les
plus subtils, japprouve la conduite de cette sainte. Elle
est une lecon aux honnétes femmes, qui s’obstinent avec
trop de superbe dans leur altiere vertu. 1l y a quelque
sensualité, si I'on y songe, a donner trop de prix a la
chair et a garder avec un soin excessif ce qu'on doit
mépriser. On voit des matrones qui croient avoir en elles
un trésor a garder et qui exageérent visiblement l'intérét
que portent a leur personne Dieu et les anges. Elles se
croient une fagon de Saint-Sacrement naturel. Sainte Marie
I'Egyptienne en jugeait mieux. Bien que jolie et faite &
ravir, elle estima qu’il y aurait trop de superbe & s’arréter
dans son saint peélerinage pour une chose indifférente en
soi et qui n'est qu'un endroit & mortifier, loin d'étre un
joyau précieux. Elle le mortifia, madame, et elle entra de
la sorte, par une admirable humilité, dans la voie de la
pénitence ou elle accomplit des travaux merveilleux.

— Monsieur I'abbé, dit ma meére, je ne vous entends
point. Vous étes trop savant pour moi.

— Cette grande sainte, dit frére Ange, est peinte au
naturel dans la chapelle de mon couvent, et tout son corps
est couvert, par la grace de Dieu, de poils longs et épais.
On en a tiré des portraits dont je vous apporterai un tout
bénit, ma bonne dame.

Ma meére, attendrie, lui passa la soupiére sur le dos du
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maitre. Et le bon frére, assis dans la cendre, se trempa la
barbe en silence dans le bouillon aromatique.

— C'est le moment, dit mon pére, de déboucher une de
ces bouteilles, que je tiens en réserve pour les grandes
fétes, qui sont la Noél, les Rois et la Saint-Laurent. Rien
n'est plus agréable que de boire du bon vin, quand on
est tranquille chez soi, et a I'abri des importuns.

A peine avait-il prononcé ces paroles, que la porte
s’ouvrit et qu'un grand homme noir aborda la rotisserie,
dans une rafale de neige et de vent.

— Une Salamandre! une Salamandre! s'écriait-il.

Et, sans prendre garde & personne, il se pencha sur le
foyer dont il fouilla les tisons du bout de sa canne, au
grand dommage de frere Ange, qui, avalant des cendres et
des charbons avec son potage, toussait & rendre 'ame. Et
I'homme noir remuait encore le feu, en criant : « Une Sala-
mandre!... Je vois une Salamandre, » tandis que la flamme
agitée faisait trembler au plafond son ombre en forme de
grand oiseau de proie.

Mon pére était surpris et méme choqué des facons de ce
visiteur. Mais il savait se contraindre. Il se leva done, sa
serviette sous le bras, et, s’étant approché de la cheminée,
il se courba vers l'atre, les deux poings sur les cuisses.

Quand il eut suffisamment considéré son foyer bhoule-
versé et frere Ange couvert de cendres :

- — Que Votre Seigneurie m'excuse, dit-il, je ne vois ici
quun méchant moine et point de Salamandre.

» Au demeurant, j'en ai peu de regret, ajouta mon pere.
Car, & ce que j’ai oui dire, c’est une vilaine béte, velue et
cornue, avec de grandes griffes.
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— Quelle erreur! répondit I'homme noir. Les Sala-
mandres ressemblent & des femmes, ou, pour mieux dire,
4 des Nymphes, et elles sont parfaitement belles. Mais je
suis bien simple de vous demander si vous apercevez
celle-ci. Il faut étre philosophe pour voir une Salamandre,
et je ne pense pas qu’il y ait des philosophes dans cette
cuisine. j

— Vous pourriez vous tromper, monsieur, dit I'abbé
Coignard. Je suis docteur en théologie, maitre &s arts; j'ai
assez étudié les moralistes grecs et latins, dont les
maximes ont fortifié mon Ame dans les vicissitudes de ma
vie, et jai particulierement appliqué Boeéce, comme un
topique, aux maux de l'existence. Et voici prées de moi
Jacobus Tournebroche, mon éléve, qui sait par cceur les
sentences de Publius Syrus.

L’inconnu tourna vers I'abbé des yeux jaunes, qui bril-
laient étrangement sur un nez en bec d’aigle, et s’excusa,
avec plus de politesse que sa mine farouche n’en annongait,
de n’avoir pas tout de suite reconnu une personne de
mérite.

— Il est extrémement probable, ajouta-t-il, que cette
Salamandre est venue pour vous ou pour votre éleve. Je
l'ai vue trés distinctement de la rue en passant devant
cette rotisserie. Elle serait plus apparente si le feu était
plus vif. C’est pourquoi il faut tisonner vivement dés qu'on
croit qu’une Salamandre est dans la cheminée.

Au premier mouvement que l'inconnu fit pour remuer de
nouveau les cendres, frére Ange, inquiet, couvrit la sou-
piere d'un pan de sa robe et ferma les yeux.

~— Monsieur, poursuivit 'homme a la Salamandre,
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souffrez que votre jeune éléve approche du foyer et dise
s'il ne voit pas quelque ressemblance dune femme
au-dessus des flammes.

En ce moment, la fumée qui montait sous la hotte de la
cheminée se recourbait avec une grdce particuliére et for-
mait des rondeurs qui pouvaient simuler des reins bien
cambrés, a la condition qu'on y ett l'esprit extrémement
tendu. Je ne mentis donc pas tout a fait en disant que,
peut-étre, je voyais quelque chose.

A peine avais-je fait cette réponse que l'inconnu, levant
son bras démesuré, me frappa du poing I'épaule si rude-
ment que je pensai en avoir la clavicule brisée.

— Mon enfant, me dit-il aussitot, d’une voix tres douce,
en me regardant d'un air de bienveillance, jal da faire
sur vous cette forte impression, afin que vous n’oubliiez
jamais que vous avez vu une Salamandre. Cest signe que
vous étes destiné a devenir un savant et, peut-étre, un
mage. Aussi bien votre figure me faisait-elle augurer favo-
rablement de votre intelligence.

— Monsieur, dit ma meére, il apprend tout ce qu'il veut,
et il sera abbé, s'il plait 4 Dieu.

M. Jérome Coignard ajouta que j'avais tiré quelque
profit de ses lecons et mon pére demanda a I'étranger si
sa Seigneurie ne voulait pas manger un morceau.

— Je n'en ai nul besoin, dit I’homme, et il m'est facile
de passer un an et plus sans prendre aucune nourriture,
hors un certain élixir dont la composition n’est connue
que des philosophes. Cette faculté ne m’est point parti-
culiere; elle est commune & tous les sages, et l'on sait
que Dillustre Cardan s’abstint de tout aliment pendant
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plusieurs années, sans étre incommodé. Au contraire, son
esprit acquit pendant ce temps une vivacité singuliére.
Toutefols, ajouta le philosophe, je mangerai de ce que
vous m offrirez, a seule fin de vous complaire.

Et 1l s’assit sans facon & notre table. Dans le méme
moment, frere Ange poussa sans bruit un escabeau entre
ma chaise et celle de mon maitre et s’y coula & point pour
recevoir sa part du paté de perdreaux que ma mére venait
de servir.

Le philosophe ayant rejeté son manteau sur le dossier
de sa chaise, nous vimes qu’il avait des boutons de dia-
mant & son habit. Il demeurait songeur. L'ombre de son
nez descendait sur sa bouche, et ses joues creuses ren-
traient dans ses machoires. Son humeur sombre gagnait
la compagnie. Mon bon maitre lui-méme buvait en silence.
On n'entendait plus que le bruit que faisait le petit fréere
en machant son paté. :

Tout & coup, le philosophe dit :

— Plus j’y songe et plus je me persuade que cette Sala-
mandre est venue pour ce jeune garcon.

Et 1l me désigna de la pointe de son couteau.

— Monsieur, lui dis-je, si les Salamandres sont vrai-
ment telles que vous le dites, c’est bien de I'honneur que
celle-ci me fait, et je lui ai beaucoup d'obligation. Mais,
a vrai dire, je I'ai plutét devinée que vue, et cette premiere
rencontre a éveillé ma curiosité sans la satisfaire.

Faute de parler & son aise, mon bon maitre étouffait.

— Monsieur, dit-il tout a coup au philosophe, avec un
grand éclat : J'al cinquante et un ans, je suis licencié &s
arts et docteur en théologie; jai lu tous les auteurs grecs
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et latins qui n’ont point péri par I'injure du temps ou la
malice de 'homme, et je n’y ai point vu de Salamandre,
d’ou je conclus raisonnablement qu’il n’en existe point.

— Pardonnez-moi, dit frere Ange & demi étouffé de per-
dreau et d'épouvante. Pardonnez-moi. Il existe malheu-
reusement des Salamandres, et un pere jésuite dont j'ai
oublié le nom a traité de leurs apparitions. J’ai vu moi-
méme, en un lieu nommé Saint-Claude, chez des villa-
geois, une Salamandre dans une cheminée, tout contre la
marmite. Elle avait une téte de chat, un corps de crapaud
et une queue de poisson. J'ai jeté une potée d'eau bénite
sur cette béte et aussitot elle s’est évanouie dans les airs
avec un bruit épouvantable comme de friture et au milieu
d’une fumée trés acre, dont j’eus peu s’en faut, les yeux
brules Et ce que Je dis est si véritable que pendant huit
Jours pour le moins, ma barbe en sentit le roussi, ce
qui prouve mieux que tout le reste la nature maligne de
cette béte.

— Vous vous moquez de nous, petit frére, dit I'abbé,
votre crapaud & téte de chat n'est pas plus véritable que
la Nymphe de monsieur que voici. Et, de plus, c’est une
invention dégottante.

Le philosophe se mit & rire.

— Le frere Ange, dit-il, n'a pu voir la Salamandre des
sages. Quand les Nymphes du feu rencontrent des capu-
cins, elles leur tournent le dos.

— Oh! oh! dit mon pére en riant trés fort, un dos de
Nymphe, c'est encore trop bon pour un capucin.

Et, comme il était de bonne humeur, il envoya une
grosse tranche de paté au petit frere.
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Ma meére posa le roti au milieu de la table et elle en
prit avantage pour demander si les Salamandres étaient
bonnes chrétiennes, ce dont elle doutait, n'ayant jamais
oui dire que les habitants du feu louassent le Seigneur.

— Madame, répondit I'abbé, plusieurs théologiens de
la Compagnie de Jésus ont reconnu I'existence d'un peuple
d'incubes et de succubes, qui ne sont point proprement
des démons, puisqu’ils ne se laissent pas mettre en déroute
par une aspersion d’eau bénite, et qui n’appartiennent pas
a l’ﬁ]glise triomphante, car des esprits glorieux n’eussent
point, comme il s'est vu a Pérouse, tenté de séduire la
femme d'un boulanger. Mais, si vous voulez mon avis, ce
sont la plutot les sales imaginations d'un cafard que les
vues d'un docteur. Il faut hair ces diableries ridicules et
déplorer que des fils de I’Eglise, nés dans la lumiére, se
fassent du monde et de Dieu une idée moins sublime que
celle qu'en formérent un Platon ou un Cicéron, dans les
ténebres du paganisme. Dieu, jose le dire, est moins
absent du Songe de Scipion que de ces noirs traités de
démonologie dont les auteurs se disent chrétiens et catho-
liques.

— Monsieur I'abbé, prenez-y garde, dit le philosophe.
Votre Cicéron parlait avec abondance et facilité, mais
c'était un esprit banal, et il n’'était pas beaucoup avancé
dans les sciences sacrées. Avez-vous jamais oui parler
d’'Hermes Trismégiste et de la Table d’Emeraude?

— Monsieur, dit I'abbé, jai trouvé un trés vieux manu-
scrit de la Table d’Emeraude dans la bibliotheque de mon-
sieur I'évéque de Séez, et Je l'aurais déchiffré un jour ou
l'autre sans la chambriere de madame la baillive qui s’en
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fut & Paris chercher fortune et me fit monter dans le coche
avec elle. Il n’y eut point la de sorcellerie, monsieur le
philosophe, et je n’obéis qu'a des charmes naturels :

Non facit hoc verbis; facie tenerisque lacertis
Devovet et flavis nostra puella comis.

— Cest une nouvelle preuve, dit le philosophe, que les
femmes sont grandes ennemies de la science. Aussi le sage
doit-il se garder de tous rapports avec elles.

— Méme en légitime mariage? demanda mon pére.

— Surtout en légitime mariage, répondit le philosophe.

— Hélas! demanda encore mon pere, que reste-t-1l donc
a vos pauvres sages, quand ils sont d’humeur & rire un
peu?

Le philosophe dit :

— Il leur reste les Salamandres.

A ces mots, frére Ange leva de dessus son assiette un
nez épouvanté.

— Ne parlez pas ainsi, mon bon monsieur, murmura-t-
il; au nom de tous les saints de mon ordre, ne parlez pas
ainsi! Et ne perdez point de vue que la Salamandre n'est
autre que le diable, qui revét, comme on sait, les formes
les plus diverses, tantét agréables, quand il parvient &
déguiser sa laideur naturelle, tantét hideuses, sil laisse
voir sa vraie constitution.

— Prenez garde & votre tour, frére Ange, répondit le
philosophe; et, puisque vous craignez le diable, ne le fachez
pas trop et, ne l'excitez pas contre vous par des propos
inconsidérés. Vous savez que le vieil Adversaire, que le
grand Contradicteur garde, dans le monde spirituel, une
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telle puissance, que.Dieu méme compte avec lui. Je dirais
plus : Dieu, qui le craignait, en a fait son homme d’affaires.
Méfiez-vous, petit frére ; ils s’entendent.

En écoutant ce discours, le pauvre capucin crut ouir et
voir le diable en personne, & qui inconnu ressemblait
précisément par ses yeux de feu, son nez crochu, son
teint noir et toute sa longue et maigre personne. Son dme,
déja étonnée, acheva de s’abimer dans une sainte terreur.
Sentant sur lui la griffe du Malin, il se mit & trembler de
tous ses membres, coula dans sa poche ce qu'il put
ramasser de bons morceaux, se leva tout doucement et
gagna la porte & reculons, en marmonnant des exorcismes.

Le philosophe n’y prit pas garde. Il tira de sa veste un
petit livre couvert de parchemin racorni, qu'il tendit tout
ouvert & mon bon maitre et 4 moi. C'était un vieux texte
grec, plein d’abréviations et de ligatures, et qui me fit tout
d'abord l'effet d'un grimoire. Mais M. I'abbé Coignard,
ayant chaussé ses besicles et placé le livre & la bonne dis-
tance, commenca de lire aisément ces caractéres, plus
semblables & des pelotons de fil 4 demi dévidés par un
chat, qu'aux simples et tranquilles lettres de mon saint
Jean Chrysostome ou j'apprenais la langue de Platon et de
l’Evangile. Quand il eut terminé sa lecture :

— Monsieur, dit-il, cet endroit s’entend de cette sorte :
« Ceuxr qui sont instruits parmi les E’gyptiens apprennent
avant tout les lettres appelées épistolographiques, en second
lieu Uhiératique, dont se servent les h iérogrammeates, et enfin
l’/ziéroglyphique. »

Puis, tirant ses besicles et les secouant d'un air de
triomphe :
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— Ah! ah! monsieur le philosophe, ajouta-t-il, on ne me
prend pas sans vert. Ceci est tiré du cinquieme livre des
Stromates, dont 'auteur, Clément d’Alexandrie, n’est point
inscrit au martyrologe, pour diverses raisons que Sa
Sainteté Benoit XI a savamment déduites, et dont la prin-
cipale est que ce Pére errait souvent en matiere de foi.
Cette exclusion doit lui étre médiocrement sensible, si I'on
considére quel éloignement philosophique, durant sa vie,
lui inspirait le martyre. 11 y préférait l'exil et avait soin
d’épargner un crime a ses persécuteurs, car ¢'était un fort
honnéte homme. Il écrivait avec élégance; son génie était
vif, ses meeurs étaient pures, et méme austéres. Il avait un
gout excessif pour les allégories et pour la laitue.

Le philosophe étendit le bras, qui, s’allongeant d'une
maniére prodigieuse, autant du moins quil me parut,
traversa toute la table pour reprendre le livre des mains de
mon savant maitre.

— Il suffit, dit-il en remettant les Stromates dans sa
poche. Je vois, monsieur I'abbé, que vous entendez le grec.
Vous avez assez bien rendu ce passage, du moins quant au
sens vulgaire et littéral. Je veux faire votre fortune et celle
de votre éléve. Je vous emploierai tous deux & traduire,
dans ma maison, des textes grecs que jai recus d'Egypte.

Et, se tournant vers mon pere :

— Je pense, monsieur le rétisseur, que vous consentirez
& me donner votre fils pour que j'en fasse un savant et un
homme de bien. S'il en cotte trop & votre amour paternel
de me I'abandonner tout a fait, j'entretiendrai de mes
deniers un marmiton pour le remplacer dans votre rétis-
serie.
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— Puisque Votre Seigneurie I'entend ainsi, répondit mon
pére, je ne 'empécherai point de faire du bien & mon fils.

— A condition, dit ma meére, que ce ne soit point aux
dépens de son dme. Il faut me jurer, monsieur, que vous
étes bon chrétien.

— Barbe, lui dit mon pére, vous étes une sainte et digne
femme, mais vous m’obligez & faire des excuses a ce sei-
gneur sur votre impolitesse, qui provient moins, a la
vérité, de votre naturel qui est bon que de votre éducation
négligée.

— Laissez parler cette bonne femme, dit le philosophe,
et qu'elle se tranquillise : je suis un homme trés religieux.

— Voila qui est bon! dit ma mére. Il faut adorer le saint
nom de Dieu.

— J'adore tous ses noms, ma bonne dame, car il en a
plusieurs. Il se nomme Adonai, Tetragrammaton, Jéhovah,
Theos, Athanatos, Ischyros. Et il a beaucoup d'autres
noms encore.

— Je n’en savais rien, dit ma meére. Mais ce que vous
en dites, monsieur, ne me surprend pas; car j'al remarqué
que les personnes de condition portaient beaucoup plus
de noms que les gens du commun. Je suis native d’Auneau,
proche la ville de Chartres, et j'étais bien petite quand le
seigneur du village vint & trépasser de ce monde & l'autre;
or, je me souviens trés bien que, lorsque le héraut cria le
déces du défunt seigneur, il lui donna autant de noms,
peu s’en faut, qu’il s’en trouve dans les litanies des saints.
Je crois volontiers que Dieu a plus de noms que le sei-
gneur d'Auneau, puisqu'il est d’une condition encore plus
haute. Les gens instruits sont bien heureux de les savoir
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tous. Et, si vous avancez mon fils Jacques dans cette
connaissance, je vous en aurai, monsieur, beaucoup
d'obligation.

— C’est donc une affaire entendue, dit le philosophe.
Et vous, monsieur I'abbé, il ne vous déplaira pas sans
doute de traduire du grec; moyennant salaire, s’entend.

Mon bon maitre, qui rassemblait depuis quelques
moments les rares esprits de sa cervelle qui n’étaient
point déja mélés désespérément aux fumées des vins,
remplit son gobelet, se leva et dit :

— Monsieur le philosophe, jaccepte de grand cceur vos
offres généreuses. Vous étes un mortel magnifique; je
m’honore, monsieur, d’étre a vous. Il y a deux meubles
que je tiens en haute estime, c’est le lit et la table. La
table qui, tour & tour chargée de doctes livres et de mets
succulents, sert de support & la nourriture du corps et &
celle de I'esprit; le lit, propice au doux repos comme au
cruel amour. C'est assurément un homme divin qui donna
aux fils de Deucalion le lit et la table. Si je trouve chez
vous, monsieur, ces deux meubles précieux, je poursui-
vrai votre nom, comme celui de mon bienfaiteur, d'une
louange immortelle et je vous célébrerai dans des vers
grecs et latins de meétres divers.

Il dit, et but un grand coup de vin.

— Voila donc qui est bien, reprit le philosophe. Je vous
attends tous deux demain matin chez moi. Vous suivrez la
route de Saint-Germain jusqu'a la croix des Sablons. Du
pied de cette croix vous compterez cent pas en allant vers
I'Occident et vous trouverez une petite porte verte dans un
mur de jardin. Vous souléverez le marteau qui est formé

48



LA ROTISSERIE DE LA REINE PEDAUQUE

d'une figure voilée tenant un doigt sur la bouche. Au
vieillard qui vous ouvrira cette porte vous demanderez
monsieur d’Astarac.

— Mon fils, me dit mon bon maitre, en me tirant par la
manche, rangez tout cela dans votre mémoire, mettez-y
croix, marteau et le reste, afin que nous puissions trouver
demain cette porte fortunée. Et vous, monsieur le Mécene...

Mais le philosophe était déja parti sans que personne
I'etit vu sortir,

Vi, — &



E lendemain, nous cheminions de bonne heure, mon

maitre et moi, sur la route de Saint-Germain. La
neige qui couvrait la terre, sous la lumiére rousse du ciel,
rendait l'air muet et sourd. La route était déserte. Nous
marchions dans de larges sillons de roues, entre des murs
de potagers, des palissades chancelantes et des maisons
basses dont les fenétres nous regardaient d’un ceil louche.
Puis, ayant laissé derriére nous deux ou trois masures
de terre et de paille & demi écroulées, nous vimes, au
milieu d'une plaine désolée, la croix des Sablons. A cin-
quante pas au deld commencait un parc trés vaste, clos
par un mur en ruines. Ce mur était percé d'une petite
porte verte dont le marteau représentait une figure
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horrible, un doigt sur la bouche. Nous la reconntimes
facilement pour celle que le philosophe nous avait décrite
et nous soulevAmes le marteau.

Aprés un assez long temps, un vieux valet vint nous
ouvrir, et nous fit signe de le suivre a travers un parc
abandonné. Des statues de Nymphes, qui avaient vu la
jeunesse du feu roi, cachaient sous le lierre leur tristesse
et leurs blessures. Au bout de I'allée, dont les fondrieres
étaient recouvertes de neige, s’élevait un chateau de pierre
et de brique, aussi morose que celui de Madrid, son
voisin, et qui, coiffé tout de travers d'un haut toit
d’ardoises, semblait le chateau de la Belle au Bois dor-
mant.

Tandis que nous suivions les pas du valet silencieux,
I'abbé me dit a I'oreille :

— Je vous confesse, mon fils, que le logis ne rit point
aux yeux. Il témoigne de la rudesse dans laquelle les
meeurs des Frangais étaient encore endurcies au temps du
roi Henri IV, et il porte I'ame & la tristesse et méme a la
mélancolie, par I'état d’abandon ou il a été laissé malheu-
reusement. Qu'il nous serait plus doux de gravir les
coteaux enchanteurs de Tusculum, avec I'espoir d’entendre
Cicéron discourir de la vertu sous les pins et les téré-
binthes de sa villa, chére aux philosophes! Et n’avez-vous
point observé, mon fils, quil ne se rencontre sur cette
route ni cabaret, ni hoétellerie d’aucune sorte, et qu'il
faudra passer le pont et monter la cote jusqu’au rond-
point des Bergéres pour boire du vin frais? Il se trouve
en effet a cet endroit une auberge du Cheval-Rouge ot il
me souvient qu'un jour madame de Saint-Ernest m’emmena
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LA ROTISSERIE DE LA REINE PEDAUQUE

diner avec son singe et son amant. Vous ne pouvez con-
cevoir, Tournebroche, & quel point la chére y est fine. Le
Cheval-Rouge est autant renommé pour les diners du
matin qu’on y fait, que pour l'abondance des chevaux et
des voitures de poste qu’on y loue. Je m’en suis assuré par
moi-méme, en poursuivant dans I'écurie une certaine
servante qui me semblait jolie. Mais elle ne I’était point;
on l'eit mieux jugée en la disant laide. Je la colorais du
feu de mes désirs, mon fils. Telle est la condition des
hommes livrés & eux-mémes : ils errent pitoyablement.
Nous sommes abusés par de vaines images; nous pour-
suivons des songes et nous embrassons des ombres; en
Dieu seul est la vérité et la stabilité.

Cependant nous montdmes, & la suite du vieux valet,
les degrés disjoints du perron.

— Hélas! me dit I'abbé dans le creux de l'oreille, je
commence a regretter la rétisserie de monsieur votre
pere, ou nous mangions de bons morceaux en expliquant
Quintilien.

Aprés avoir gravi le premier étage d'un large esca-
lier de pierre, nous fames introduits dans un salon, ou
M. d'Astarac était occupé a écrire prés d'un grand feu, au
milieu de cercueils égyptiens, de forme humaine, qui
dressaient contre les murs leur gaine peinte de figures
sacrées et leur face d’'or, aux longs yeux luisants.

M. d’Astarac nous invita poliment & nous asseoir et dit :

— Messieurs, je vous attendais. Et, puisque vous voulez
bien tous deux m’accorder la faveur d’étre & moi, je vous
prie de considérer cette maison comme votre. Vous y serez
occupés a traduire des textes grecs que j'ai rapportés
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d'Egypte. Je ne doute point que vous ne mettiez tout votre
zéle a accomplir ce travail quand vous saurez qu'il
se rapporte a I'ceuvre que j'ai entreprise et qui est de
retrouver la science perdue, par laquelle 'homme sera
rétabli dans sa premiére puissance sur les éléments. Bien
que je n’aie pas dessein aujourd’hui de soulever & vos yeux
les voiles de la nature et de vous montrer Isis dans son
éblouissante nudité, je vous confierai I'objet de mes
études, sans craindre que vous en trahissiez le mystére,
car Je m’assure en votre probité, et, aussi, dans ce pou-
voir que j'ai de deviner et de prévenir tout ce qu’on pour-
rait tenter contre moi, et de disposer, pour ma vengeance,
de forces secrétes et terribles. A défaut d'une fidélité dont
je ne doute point, ma puissance, messieurs, m’'assure de
votre silence, et je ne risque rien A me découvrir 4 vous.
Sachez donc que I'homme sortit des mains de Jéhovah avec _
la science parfaite, quil a perdue depuis. Il était tres
puissant et trés sage a sa naissance. Cest ce qu'on voit
dans les livres de Moise. Mais encore faut-il les com-
prendre. Tout d’abord, il est clair que Jéhovah n’est pas
Dieu, mais qu'il est un grand Démon, puisqu’il a créé ce
monde. L'idée d’un Dieu a la fois parfait et créateur n'est
qu’une réverie gothique, d’une barbarie digne d'un Welche
ou d’un Saxon. On n’admet point, si peu quon ait I'esprit
poli, quun étre parfait ajoute quoi que ce soit i sa per-
fection, fat-ce une noisette. Cela tombe sous le sens. Dieu
n'a point d’entendement. Car, étant infini, que pourrait-il
bien entendre? Il ne crée point, car il ignore le temps et
I'espace, conditions nécessaires a toute construction. Moise
était trop bon philosophe pour enseigner que le monde a
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été créé par Dieu. Il tenait Jéhovah pour ce qu’il est en
réalité, c’est-a-dire pour un puissant Démon, et, s'il faut
le nommer, pour le Démiurge.

» Or done, quand Jéhovah créa I'’homme, il lui donna la
connaissance du monde visible et du monde invisible. La
chute d'Adam et d’Eve, que je vous expliquerai un autre
jour, ne détruisit pas tout a fait cette connaissance chez
le premier homme et chez la premiére femme, dont les
enseignements passérent & leurs enfants. Ces enseigne-
ments, d'ot dépend la domination de la nature, ont été
consignés dans le livre d’Enoch. Les prétres égyptiens en
avaient gardé la tradition, qu’ils fixérent, en signes mysté-
rieux, sur les murs des temples et dans les cercueils des
morts. Moise, élevé dans les sanctuaires de Memphis fut
un de leurs initiés. Ses livres, au nombre de cinq et méme
de six, renferment, comme autant d’arches précieuses,
les trésors de la science divine. On y découvre les plus
beaux secrets, si toutefois, aprés les avoir purgés des
interpolations qui les déshonorent, on dédaigne le sens
littéral et grossier pour ne s’attacher qu'au sens plus
subtil, que j’ai pénétré en grande partie, ainsi qu’il vous
apparaitra plus tard. Cependant, les vérités, gardées,
comme des vierges, dans les temples de I'Egypte, passerent
aux sages d'Alexandrie, qui les enrichirent encore et
les couronnérent de tout l'or pur légué & la Gréce par
Pythagore et ses disciples, avec qui les puissances de 'air
conversaient familiérement. Il convient donc, messieurs,
d’explorer les livres des Hébreux, les hleroglyphes des
Egyptlens et les traités de ces Grecs qu'on nomme gnos-
tiques, précisément parce qu'ils eurent la connaissance.
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Je me suis réservé, comme il était juste, la part la plus
ardue de ce vaste travail. Je m’applique 4 déchiffrer ces
hiéroglyphes, que les Egyptiens inscrivaient dans les
temples des dieux et sur les tombeaux des prétres. Ayant
rapporté d’Egypte beaucoup de ces inscriptions, jen
pénétre le sens au moyen de la clé que j'ai su découvrir
chez Clément d'Alexandrie.

» Le rabbin Mosaide, qui vit retiré chez moi, travaille
a rétablir le sens véritable du Pentateuque. C'est un
vieillard trés savant en magie, qui vécut enfermé pendant
dix-sept années dans les cryptes de la grande Pyramide,
ou il lut les livres de Toth. Quant a vous, messieurs, je
compte employer votre science & lire les manuscrits
alexandrins que j’ai moi-méme recueillis en grand nombre.
Vous y trouverez, sans faute, des secrets merveilleux, et je
ne doute point qu’a I'aide de ces trois sources de lumiéres,
I'égyptienne, I'hébraique et la grecque, je ne parvienne
bient6t & acquérir les moyens qui me manquent encore
de commander absolument & la nature tant visible qu'invi-
sible. Croyez bien que je saurai reconnaitre vos services en
vous faisant participer de quelque maniére 4 ma puissance.

» Je ne vous parle pas d’'un moyen plus vulgaire de les
reconnaitre. Au point ou j’en suis de mes travaux philoso-
phiques, I'argent n’est pour moi qu'une bagatelle.

Quand M. d’Astarac en fut i cet endroit de son discours,
mon bon maitre I'interrompit :

— Monsieur, dit-il, je ne vous celerai point que cet
argent, qui vous semble une bagatelle, est pour moi un cui-
sant souci, car j’ai éprouvé qu’il était malaisé d’en gagner
en demeurant honnéte homme, ou méme différemment. Je
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vous seral donc reconnaissant des assurances que vous
voudrez bien me donner & ce sujet.

M. d’Astarac, d'un geste qui semblait écarter quelque
objet invisible, rassura M. Jéréme Coignard. Pour moi,
curieux de tout ce que je voyais, je ne souhaitais que
d’entrer dans ma nouvelle vie.

A T'appel du maitre, le vieux serviteur, qui nous avait
ouvert la porte, parut dans le cabinet.

— Messieurs, reprit notre héte, je vous donne votre
liberté jusqu'au diner de midi. Je vous serais fort obligé
cependant de monter dans les chambres que je vous ai
fait préparer et de me dire s’il n'y manque rien. Criton
vous conduira.

Apres s'étre assuré que nous le suivions, le silencieux
Criton sortit et commenca de monter I'escalier. 11 le gravit
jusqu’aux combles. Puis, ayant fait quelques pas dans un
long couloir, il nous désigna deux chambres trés propres
ou brillait un bon feu. Je n’aurais jamais cru qu'un chateau
aussi délabré au dehors, et qui ne laissait voir sur sa
facade que des murs lézardés et des fenétres borgnes, fut
aussi habitable dans quelques-unes de ses parties. Mon
premier soin fut de me reconnaitre. Nos chambres don-
naient sur les champs, et la vue, répandue sur les pentes
marécageuses de la Seine, s’étendait jusqu’au Calvaire du
mont Valérien. En donnant un regard & nos meubles, je
vis, étendu sur le lit, un habit gris, une culotte assortie,
un chapeau et une épée. Sur le tapis, des souliers &
boucles se tenaient gentiment accouplés, les talons réunis
et les pointes séparées, comme s'ils eussent d’eux-mémes
le sentiment du beau maintien.
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J'en augurai favorablement de la libéralité de notre
maitre. Pour lui faire honneur, je donnai grand soin &4 ma
toilette et je répandis abondamment sur mes cheveux de
la poudre dont javais trouvé une boite pleine sur une
petite table. Je découvris & propos, dans un tiroir de la
commode, une chemise de dentelle et des bas blancs.

Ayant vétu chemise, bas, culotte, veste, habit, je me mis
a4 tourner dans ma chambre, le chapeau sous le bras, la
main sur la garde de mon épée, me penchant, & chaque
instant, sur mon miroir et regrettant que Catherine la
dentelliére ne pit me voir en si galant équipage.

Je faisais depuis quelque temps ce manége, quand
M. Jéréme Coignard entra dans ma chambre-avec un rabat
neuf et un petit collet fort respectable.

— Tournebroche, s’écria-t-il, est-ce vous, mon fils?
Noubliez jamais que vous devez ces beaux habits au
savoir que je vous ai donné. Ils conviennent & un huma-
niste comme vous, car humanités veut dire élégances.
Mais regardez-moi, je vous prie, et dites si j’ai bon air. Je
me sens fort honnéte homme dans cet habit. Ce monsieur
d’Astarac semble assez magnifique. Il est dommage qu’il
soit fou. Mais il est sage du moins par un endroit, puis-
quil nomme son valet Criton, c'est-a-dire le juge. Et il
est bien vrai que nos valets sont les témoins de toutes
nos actions. Ils en sont parfois les guides. Quand milord
Verulam, chancelier d’Angleterre, dont je goite peula phi-
losophie, mais qui était savant homme, entra dans la
grand’'chambre pour y étre jugé, ses laquais, vétus avec
une richesse qui témoignait assez du faste avec lequel le
chancelier gouvernait sa maison, se levérent pour lui
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faire honneur. Mais le milord Verulam leur dit : « Asseyez-
vous! Votre élévation fait mon abaissement. » En effet,
ces coquins l'avaient, par leur dépense, poussé a la ruine
et contraint & des actes pour lesquels il était poursuivi
comme concussionnaire. Tournebroche, mon fils, que
I'exemple du milord Verulam, chancelier d’Angleterre, et
auteur du Novum organum, vous soit toujours présent.
Mais, pour en revenir & ce seigneur d’Astarac, & qui nous
sommes, cest grand dommage qu’il soit sorcier, et
adonné aux sciences maudites. Vous savez, mon fils, que
je me pique de délicatesse en matiére de foi. Il m’en cofite
de servir un cabbaliste qui met nos saintes Ecritures cul
par-dessus téte, sous prétexte de les mieux entendre ainsi.
Toutefois, si, comme son nom et son parler I'indiquent,
c'est un gentilhomme gascon, nous n’avons rien a craindre.
Un Gascon peut faire un pacte avec le diable : soyez sir
que c'est le diable qui sera dupé.

La cloche du déjeuner interrompit nos propos.

— Tournebroche, mon fils, me dit mon bon maitre en
descendant les escaliers, songez, pendant le repas,
suivre tous mes mouvements, afin de les imiter. Ayant
mangé a la troisieme table de monsieur I'évéque de Séez,
je sais comment m’y prendre. C'est un art difficile. Il est
plus malaisé de manger comme un gentilhomme que de
parler comme lui.
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NOUS trouvimes dans la salle & manger une table de
trois couverts out M. d’Astarac nous fit prendre place.

Criton, qui faisait office de maitre d’hotel, servit des
gelées, des coulis et des purees douze fois passées au tamis.
Nous ne vimes point venir le réti. Bien que nous fames,
mon bon maitre et moi, trés attentifs a cacher notre
surprise, M. d'Astarac la devina et nous dit :

— Messieurs, ceci n'est qu'un essai et, pour peu quil
vous semble malheureux, je ne m’y entéterai point. Je
vous ferai servir des mets plus ordinaires, et je ne dédai-
gnerai pas moi-méme d’y toucher. Si les plats que je vous
offre aujourd’hui sont mal préparés, c’est moins la faute
de mon cuisinier que celle de la chimie, qui est encore
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dans l'enfance. Ceci peut toutefois vous donner quelque
idée de ce qui sera & I'avenir. Pour le présent, les hommes
mangent sans philosophie. lls ne se nourrissent point
comme des étres raisonnables. Ils n'y songent méme pas.
Mais & quoi songent-ils? Ils vivent presque tous dans la
stupidité, et ceux mémes qui sont capables de réflexion
occupent leur esprit a des sottises, telle que la controverse
ou la poétique. Considérez, messieurs, les hommes dans
leurs repas depuis les temps reculés ot ils cessérent tout
commerce avec les Sylphes et les Salamandres. Abandonnés
par les Génies de l'air, ils s’appesantirent dans I'ignorance
et dans la barbarie. Sans police et sans art, ils vivaient
nus et misérables dans les cavernes, au bord des torrents,
ou dans les arbres des foréts. La chasse était leur unique
industrie. Quand ils avaient surpris ou gagné de vitesse un
animal timide, ils dévoraient cette proie encore palpitante.

» lls mangeaient aussi la chair de leurs compagnons et de
leurs parents infirmes, et les premiéres sépultures des
humains furent des tombeaux vivants, des entrailles affa-
mées et sourdes. Aprés de longs siécles farouches, un
homme divin parut, que les Grecs ont nommé Prométhée.
Il n'est point douteux que ce sage n’ait eu commerce, dans
les asiles des Nymphes, avec le peuple des Salamandres.
Il apprit d’elles et enseigna aux malheureux mortels I'art
de produire et de conserver le feu. Parmi les avantages
innombrables que les hommes tirérent de ce présent
céleste, un des plus heureux fut de pouvoir cuire les ali-
ments et de les rendre par ce traitement plus légers et
plus subtils. Et c’'est en grande partie par leffet d'une
nourriture soumise a I'action de la flamme, que les humains
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devinrent lentement et par degrés intelligents, industrieux,
méditatifs, aptes a cultiver les arts et les sciences. Mais ce
n'était la qu'un premier pas, et il est affligeant de penser
que tant de millions d'années se sont écoulées sans qu’on
en ait fait un second. Depuis le temps ol nos ancétres
cuisaient des quartiers d'ours sur un feu de broussailles, a
I'abri d'un rocher, nous n’avons point accompli de véri-
table progres en cuisine. Car sirement vous ne comptez
pour rien, messieurs, les inventions de Lucullus et cette
tourte épaisse a laquelle Vitellius donnait le nom de bou-
clier de Minerve, non plus que nos rétis, nos patés, nos
daubes, nos viandes farcies, et toutes ces fricassées qui
se ressentent de l'ancienne barbarie.

» A Fontainebleau, la table du Roi, ou I'on dresse un
cerf entier dans son pelage, avec sa ramure, présente au
regard du philosophe un spectacle aussi grossier que celui
des troglodytes accroupis dans les cendres et rongeant des
os de cheval. Les peintures brillantes de la salle, les gardes,
les officiers richement vétus, les musiciens jouant dans les
tribunes des airs de Lambert et de Lulli, les nappes de
soie, les vaisselles d'argent, les hanaps d’or, les verres
de Venise, les flambeaux, les surtouts ciselés et chargés de
fleurs, ne peuvent vous donner le change ni jeter un
charme qui dissimule la véritable nature de ce charnier
immonde, ou des hommes et des femmes s’assemblent
devant des cadavres d’animaux, des os rompus et des
chairs déchirées, pour s’en repaitre avidement. Oh! que
c'est 1& une nourriture peu philosophique! Nous avalons
avec une gloutonnerie stupide les muscles, la graisse, les
entrailles des bétes, sans distinguer dans ces substances
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les parties qui sont vraiment propres a notre nourriture et
celles, beaucoup plus abondantes, qu’il faudrait rejeter; et
nous engloutissons dans notre ventre indistinctement le
bon et le mauvais, I'utile et le nuisible. C'est ici pourtant
quiil conviendrait de faire une séparation, et, s'il se trou-
vait dans toute la faculté un seul médecin chimiste et
philosophe, nous ne serions plus contraints de nous asseoir
a ces festins dégoutants.

» Il nous préparerait, messieurs, des viandes distillées,
ne contenant que ce qui est en sympathie et affinité avec
notre corps. On ne prendrait que la quintessence des beeufs
et des cochons, que I'élixir des perdrix et des poulardes,
et tout ce qui serait avalé pourrait étre digéré. C'est & quoi,
messieurs, je ne désespére point de parvenir un jour, en
méditant sur la chimie et la médecine un peu plus que je
n’ai eu le loisir de le faire jusqu’ici.

A ces mots de notre hote, M. Jérome Coignard, levant les
yeux de dessus le brouet noir qui couvrait son assiette,
regarda M. d’Astarac avec inquiétude.

— Ce ne sera la, poursuivit celui-ci, qu'un progrés encore
bien insuffisant. Un honnéte homme ne peut sans dégoit
manger la chair des animaux et les peuples ne peuvent se
dire polis tant qu’ils auront dans leurs villes des abattoirs
et des boucheries. Mais nous saurons un jour nous débar-
rasser de ces industries barbares. Quand nous connaitrons
exactement les substances nourrissantes qui sont con-
tenues dans le corps des animaux, il deviendra possible
de tirer ces mémes substances des corps qui n’ont point
de vie et qui les fourniront en abondance. Ces corps con-
tiennent, en effet, tout ce qui se rencontre dans les étres
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animés, puisque l'animal a été formé du végétal, qui a lui-
méme tiré sa substance de la matiére inerte.

» On se nourrira alors d'extraits de métaux et de miné-
raux traités convenablement par des physiciens. Ne doutez
point que le godt n’en soit exquis et I'absorption salutaire.
La cuisine se fera dans des cornues et dans des alambics,
et nous aurons des alchimistes pour maitres-queux. N'étes-
vous point bien pressés, messieurs, de voir ces merveilles?
Je vous les promets pour un temps prochain. Mais vous
ne démélez point encore les effets excellents qu’elles
produiront.

— A la vérité, monsieur, je ne les déméle point, dit mon
bon maitre en buvant un coup de vin.

— Veuillez, en ce cas, dit M. d’Astarac, m’écouter un
moment. N'étant plus appesantis par de lentes digestions,
les hommes seront merveilleusement agiles; leur vue
deviendra singuliérement percante, et ils verront des
navires glisser sur les mers de la lune. Leur entendement
sera plus clair, leurs moeurs s’adouciront. Ils s'avan-
ceront beaucoup dans la connaissance de Dieu et de la
nature.

» Mais il faut envisager tous les changements qui ne
manqueront pas de se produire. La structure méme du
corps humain sera modifiée. C’est un fait que, faute de
s'exercer, les organes s'amincissent et finissent méme par
disparaitre. On a observé que les poissons privés de
lumiére devenaient aveugles; et j’ai vu, dans le Valais, des
patres qui, ne se nourrissant que de lait caillé, perdent leurs
dents de bonne heure; quelques-uns d’entre eux n’en ont
Jamais eu. Il faut admirer en cela la nature, qui ne souffre
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rien d’'inutile. Quand les hommes se nourriront du baume
que jai dit, leurs intestins ne manqueront pas de se
raccourcir de plusieurs aunes, et le volume du ventre en
sera considérablement diminué.

— Pour le coup! dit mon bon maitre, vous allez trop
vite, monsieur, et risquez de faire de mauvaise besogne.
Je n'ai jamais trouvé facheux que les femmes eussent un
peu de ventre, pourvu que le reste y fat proportlonne. C'est
une beauté qui m'est sensible. N’y taillez pas inconsidé-
rément.

— Qu’a cela ne tienne! Nous laisserons la taille et les
flancs des femmes se former sur le canon des sculpteurs
grecs. Ce sera pour vous faire plaisir, monsieur I'abbé, et
en considération des travaux de la maternité; bien que,
& vrai dire, j'aie dessein d'opérer aussi de ce c6té divers
changements dont je vous entretiendrai quelque jour.
Pour revenir & notre sujet, ]e dois vous avouer que tout
ce que je vous ai annoncé jusqu'a présent n'est qu’'un
acheminement & la véritable nourriture, qui est celle des
Sylphes et de tous les Esprits aériens. Ils boivent la
lumiére, qui suffit & communiquer & leur corps une force et
une souplesse merveilleuses. C'est leur unique potion. Ce
sera un jour la nétre, messieurs. Il s’agit seulement de
rendre potables les rayons du soleil. Je confesse ne pas
voir avec une suffisante clarté les moyens d'y parvenir et
je prévois de nombreux embarras et de grands obstacles
sur cette route. Si toutefois quelque sage touche le but,
les hommes égaleront les Sylphes et les Salamandres en
intelligence et en beauté. »

Mon bon maitre écoutait ces paroles, replié sur lui-
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méme et la téte tristement baissée. Il semblait méditer les
changements qu'apporterait un jour & sa personne la
nourriture imaginée par notre hote.

— Monsieur, dit-il enfin, ne parlates-vous pas hier a la
rétisserie d'un certain élixir qui dispense de toute autre
nourriture?

— II est vrai, dit M. d’Astarac, mais cette liqueur n’est
bonne que pour les philosophes, et vous concevez par la
combien I'usage s’en trouve restreint. Il vaut mieux n’en
point parler.

Cependant, un doute me tourmentait; je demandai & mon
héte la permission de le lui soumettre, certain qu'il
I'éclaircirait tout de suite. Il me permit de parler, et je lui
dis :

— Monsieur, ces Salamandres, que vous dites si belles
et dont je me fais, sur votre rapport, une si charmante idée,
ont-elles malheureusement gaté leurs dents & boire de la
lumiére, comme les paysans du Valais ont perdu les leurs
en ne mangeant que du laitage? Je vous avoue que j'en
suis inquiet.

— Mon fils, répondit M. d’Astarac, votre curiosité me
plait et je veux la satisfaire. Les Salamandres n’ont point
de dents, & proprement parler. Mais leurs gencives sont
garnies de deux rangs de perles, trés blanches et trés
brillantes, qui donnent & leur sourire une grice incon-
cevable. Sachez encore que ces perles sont de la lumiére
durcie.

Je dis & M. d’Astarac que j'en étais bien aise. Il pour-
sulvit :

— Les dents de I'homme sont un signe de sa férocité.
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Quand on se nourrira comme il faut, ces dents feront place
a quelque ornement semblable aux perles des Salamandres.
Alors on ne concevra plus qu’un amant ait pu voir sans
horreur et sans dégout des dents de chien dans la bouche
de sa maitresse.
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PRES le diner, notre héte nous conduisit dans une
A vaste galerie contigué & son cabinet et qui servait de
bibliothéque. On y voyait, rangée sur des tablettes de chéne,
une armée innombrable ou plutét un grand concile de livres
in-douze, in-octavo, in-quarto, in-folio, vétus de veau, de
basane, de maroquin, de parchemin, de peau de truie. Six
fenétres éclairaient cette assemblde silencieuse, qui
s'étendait d'un bout de la salle & l'autre, tout le long des
hautes murailles. De grandes tables, alternant avec des
sphéres célestes et des machines astronomiques, occu-
paient le milieu de la galerie. M. d’Astarac nous pria de

choisir I'endroit qui nous pariat le plus commode pour
travailler.
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Mais mon bon maitre, la téte renversée, du regard et du
souffle aspirant tous les livres, bavait de joie.

— Par Apollon! s'écria-t-il, voila une magnifique
librairie! La bibliothéque de monsieur I'évéque de Séez,
bien que riche en ouvrages de droit canon, ne peut étre
comparée & celle-ci. 1l n’est point de séjour plus plaisant,
& mon gré, non point méme les Champs Elysées décrits
par Virgile. J'y distingue, & premiére vue, tant d’ouvrages
rares et tant de précieuses collections, queje doute presque,
monsieur, qu'aucune bibliotheque particuliére I'emporte
sur celle-ci, qui le céde seulement, en France, & la Mazarine
et & la Royale. J'ose dire méme qu’a voir ces manuserits
latins et grecs, qui se pressent en foule  cet angle, on peut,
apreés la Bodléienne, I’Ambroisienne, la Laurentienne, et la
Vaticane, nommer encore, monsieur, 1'Astaracienne. Sans
me flatter, je flaire d’assez loin les truffes et les livres,
et je vous tiens, dés a présent, pour I'égal de Peiresc,
de Groslier et de Canevarius, princes des bibliophiles.

— Je l'emporte de beaucoup sur eux, répondit douce-
ment M. d’Astarac, et cette bibliotheque est infiniment plus
précieuse que toutes celles que vous venez de nommer. La
bibliothéque du Roi n’est qu'une bouquinerie aupres de la
mienne, & moins que vous considériez uniquement le
nombre des volumes et la masse du papier noirci. Gabriel
Naudé et votre abbé Bignon, bibliothécaires renommés,
n'étaient prés de moi que les pasteurs indolents d'un vil
troupeau de livres moutonniers. Quant aux Bénédictins,
J'accorde qu'ils sont appliqués, mais ils n’ont point d’esprit
et leurs bibliothéques se ressentent de la médiocrité des
dmes qui les ont formées. Ma galerie, monsieur, n’est
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point sur le modele des autres. Les ouvrages que j’y ai
rassemblés composent un tout qui me procurera sans
faute la Connaissance. Elle est gnostique, cecuménique et
spirituelle. Si toutes les lignes tracées sur ces innombrables
feuilles de papier et de parchemin vous entraient en bon
ordre dans la cervelle, monsieur, vous sauriez tout, vous
pourriez tout, vous seriez le maitre de la nature, le plas-
mateur des choses; vous tiendriez le monde entre les deux
doigts de votre main, comme je tiens ces grains de tabac.

A ces mots, il tendit sa boite & mon bon maitre.

— Vous étes bien honnéte, dit M. I'abbé Coignard.

Et, promenant encore ses regards ravis sur ces murailles
savantes :

— Voici, s’éeria-t-il, entre la troisieme fenétre et la
quatriéme, des tablettes qui portent un illustre faix. Les
manuscrits orientaux s’y sont donné rendez-vous et sem-
blent converser ensemble. J'en vois dix ou douze trés véné-
rables sous les lambeaux de pourpre et de soie brochée
d’or qui les revétent. Il en est qui portent & leur manteau,
comme un empereur byzantin, des agrafes de pierreries.
D’autres sont renfermés dans des plaques d'ivoire.

— Ce sont, dit M. d’Astarac, les cabbalistes juifs, arabes
et persans. Vous venez d’ouvrir la Puissante Main. Vous
trouverez a coté la Table cowverte, le Fidele Pasteur, les
Fragments du Temple et la Lumiére dans les ténébres.
Une place est vide : celle des Eaux lentes, traité précieux,
que Mosaide étudie en ce moment. Mosaide, comme je
vous l'ai dit, messieurs, est occupé dans ma maison a
découvrir les plus profonds secrets contenus dans les écrits
des Hébreux et, bien qu'agé de plus d'un siécle, ce rabbin
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consent & ne point mourir avant d'avoir pénétré le sens
de tous les symboles cabbalistiques. Je lui en ai beaucoup
d’obligation, et je vous prie, messieurs, de lui montrer,
quand vous le verrez, les sentiments que j'al moi-méme.

» Mais laissons cela, et venons-en i ce qui vous regarde
particuliérement. J'ai songé & vous, monsieur I'abbé, pour
transcrire et mettre en latin des manuscrits grecs d'un
prix inestimable. J'ai confiance en votre savoir et dans
votre zéle, et je ne doute point que votre jeune éléve ne
vous soit bientot d'un grand secours.

Et, s’adressant & moi :

— Oui, mon fils, je mets sur vous de grandes espérances.
Elles sont fondées en bonne partie sur I'éducation que vous
avez reque. Car vous fiates nourri, pour ainsi dire, dans
les flammes, sous le manteau d'une cheminde hantée par
les Salamandres. Cette circonstance est considérable.

Tout en parlant, il saisissait une brassée de manuscrits
qu'il déposa sur la table.

— Ceci, dit-il, en désignant un rouleau de papyrus,
vient d'Egypte. C'est un livre de Zozime le Panopolitain,
qu'on croyait perdu, et que jai trouvé moi-méme dans le
cercueil d'un prétre de Sérapis.

» Et ce que vous voyez I3, ajouta-t-il en nous montrant
des lambeaux de feuilles luisantes et fibreuses sur lesquelles
on distinguait & peine des lettres grecques tracées au
pinceau, ce sont des révélations inouies, dues, l'une &
Sophar le Perse, l'autre & Jean, I'archiprétre de la Sainte-
Evagie.

» Je vous serai infiniment obligé de vous occuper d’abord
de ces travaux. Nous étudierons ensuite les manuscrits
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de Synésius, évéque de Ptolémais, dOlympiodore et
de Stéphanus, que j'ai découverts a Ravenne dans un
caveau ou ils étaient renfermés depuis le régne de 'ignare
Théodose, qu'on a surnommsé le Grand.

» Prenez, messieurs, s’il vous plait, une premiere idée
de ce vaste travail. Vous trouverez au fond de la salle, &
droite de la cheminée, les grammaires et les lexiques que
j'ai pu rassembler et qui vous donneront quelque aide.
Souffrez que je vous quitte; il y a dans mon cabinet quatre
ou cinq Sylphes qui m’attendent. Criton veillera a ce qu'il
ne vous manque rien. Adieu ! »

Dés que M. d'Astarac fut dehors, mon bon maitre s’assit
devant le papyrus de Zozime et, s’'armant d'une loupe qu'il
trouva sur la table, il commenca le déchiffrement. Je lui
demandai s'il n’était pas surpris de ce quil venait d'en-
tendre.

Il me répondit sans relever la téte :

— Mon fils, j'ai connu trop de sortes de personnes et
traversé des fortunes trop diverses pour m'étonner de rien.
Ce gentilhomme parait fou, moins parce qu'il I'est réelle-
ment que parce que ses pensées différent & 1'exces de celles
du vulgaire. Mais, si I'on prétait attention aux discours qui
se tiennent communément dans le monde, on y trouverait
moins de sens encore que dans ceux que tient ce philosophe.
Livrée a elle-méme, la raison humaine la plus sublime
fait ses palais et ses temples avec des nuages, et vraiment
monsieur d’Astarac est un assez bel assembleur de nudes.
Il n’y a de vérité qu'en Dieu ; nel'oubliez pas, mon fils. Mais
ceci est véritablement le livre Imouth, que Zozime le Pano-
politain écrivit pour sa sceur Théosébie. Quelle gloire et
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quelles délices de lire ce manuscrit unique, retrouvé par
une sorte de prodige! J'y veux consacrer mes jours et
mes veilles. Je plains, mon fils, les hommes igno-
rants que l'oisiveté jette dans la débauche. Ils ménent
une vie misérable. Qu’est-ce quune femme auprés d'un
papyrus alexandrin ? Comparez, s’il vous plait, cette biblio-
théque treés noble au cabaret du Petit-Bacchus et I'entre-
tien de ce précieux manuscrit aux caresses que l'on fait
aux filles sous la tonnelle, et dites-moi, mon fils, de quel
cOté se trouve le véritable contentement. Pour moi, convive
des Muses et admis & ces silencieuses orgies de la médi-
tation que le rhéteur de Madaura célébrait avec éloquence,
je rends grace & Dieu de m’avoir fait honnéte homme.




out le long d'un mois ou de six semaines, M. Coi-
T gnard demeura appliqué, jours et nuits, comme il
lavait promis, a la lecture de Zozime le Panopolitain.
Pendant les repas que nous prenions & la table de
M. d'Astarac, I'entretien ne roulait que sur les opinions
des gnostiques et sur les connaissances des anciens
]é]gyptiens. N'étant qu'un écolier fort ignorant, je rendais
peu de services & mon bon maitre. Mais je m’appliquais a
faire de mon mieux les recherches qu’il m’indiquait; j'y
prenais quelque plaisir. Et il est vrai que nous vivions
heureux et tranquilles. Vers la septieme semaine, M. d’As-
tarac me donna congé d'aller voir mes parents & la rotis-
serie. La boutique me parut étrangement rapetissée. Ma
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mere y était seule et triste. Elle fit un grand cri en me
voyant équipé comme un prince.

— Mon Jacques, me dit-elle, je suis bien heureuse!

Et elle se mit & pleurer. Nous nous embrassames. Puis,
s'étant essuyé les yeux avec un coin de son tablier de
serpilliére :

'— Ton pere, me dit-elle, est au Petit-Bacchus. 11 y va
beaucoup depuis ton départ, en raison de ce que la maison
lui est moins plaisante en ton absence. Il sera content de
te revoir. Mais, dis-moi, mon Jacquot, es-tu satisfait de ta
nouvelle condition? J’ai eu du regret de t’avoir laissé partir
chez ce seigneur; méme Je me suis accusée en confession,
a monsieur le troisiéme vicaire, d’avoir préféré le bien de
ta chair & celui de ton 4me et de n’avoir pas assez pensé
a Dieu dans ton établissement. Monsieur le troisieme
vicaire m'en a reprise avec bonté, et il m’a exhortée a
suivre 'exemple des femmes fortes de I’Ecriture, dont il
m’a nommé plusieurs; mais ce sont 13 des noms que je
vois bien que je ne retiendrai jamais. Il ne s'est pas
expliqué tout au long, parce que c’était le samedi soir et
que I'église était pleine de pénitentes.

Je rassurai ma bonne mére du mieux quil me fut pos-
sible, et lui représentai que M. d’Astarac me faisait tra-
vailler dans le grec, qui est la langue de I'Evangile. Cette
idée lui fut agréable. Pourtant elle demeura soucieuse.

— Tu ne devinerais jamais, mon Jacquot, me dit-elle,
qui m’a parlé de monsieur d’Astarac. C’est Cadette Saint-
Avit, la servante de monsieur le curé de Saint-Benoit. Elle
est de Gascogne, et native d’un lieu nommé Laroque-Tim-
‘baut, tout proche Sainte-Eulalie, dont monsieur d'Astarac
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est seigneur. Tu sais que Cadette Saint-Avit est ancienne,
comme 1l convient 4 la servante d’'un curé. Elle a connu
dans sa jeunesse, au pays, les trois messieurs d’Astarac,
dont I'un, qui commandait un navire, s’est noyé depuis
dans la mer. C’était le plus jeune. Le cadet, étant colonel
d'un régiment, s’en alla en guerre et y fut tué. L’ainé,
Hercule d’Astarac, est seul survivant des trois. C’est donc
celui & qui tu appartiens, pour ton bien, mon Jacques, du
moins je I'espére. Il était, durant sa jeunesse, magnifique
en ses habits, libéral dans ses mceurs, mais d’humeur
sombre. Il se tint éloigné des emplois publics et ne se
montra point jaloux d'entrer au service du Roi, comme
avaient fait messieurs ses fréres, qui y trouverent une fin
honorable. 11 avait coutume de dire qu’il n’y avait pas de
gloire & porter une épée au c6té, qu'il ne savait point de
métier plus ignoble que le noble métier des armes et
qu'un rebouteux de village était, & son avis, bien au-dessus
d'un brigadier ou d'un maréchal de France. Tels étaient ‘
ses propos. J'avoue qu’ils ne me semblérent ni mauvais
ni malicieux, mais plutét hardis et bizarres. Pourtant il
faut bien qu’ils soient condamnables en quelque chose,
puisque Cadette Saint-Avit disait que monsieur le curé
les reprenait comme contraires & I'ordre établi par Dieu
dans ce monde et opposés aux endroits de la Bible oli Dieu
est nommé d'un nom qui veut dire maréchal de camp. Et
ce serait un grand péché. Ce monsieur Hercule avait tant
d'éloignement pour la cour, qu’il refusa de faire le voyage
de Versailles pour étre présenté a Sa Majesté, selon les
droits de sa naissance. Il disait : « Le Roi ne vient point
chez moi, je ne vais pas chez lui. » Et 1l tombe sous le
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sens, mon Jacquot, que ce n'est pas la un discours
naturel.

Ma bonne mére m’interrogea du regard avec inquiétude
et poursuivit de la sorte :

— Ce qu'il me reste a t'apprendre, mon Jacquot, est
moins croyable encore. Pourtant Cadette Saint-Avit m’en
a parlé comme d'une chose certaine. Je te dirai donc que
monsieur Hercule d’Astarac, demeuré sur ses terres,
n’avait d'autres soins que de mettre dans des carafes la
lumiere du soleil. Cadette Saint-Avit ne sait pas comme il
s’y prenait, mais ce dont elle est siire, c’est qu'avec le
temps, il se formait dans ces carafes, bien bouchées et
chauffées au bain-marie, des femmes toutes petites, mais
faites & ravir, et vétues comme des princesses de théatre...
Tu ris, mon Jacquot; pourtant on ne peut pas plaisanter
de ces choses, quand on en voit les conséquences. C’est
un grand péché de fabriquer ainsi des créatures qui ne
peuvent étre baptisées et qui ne sauraient participer a la
béatitude éternelle. Car tu n’imagines pas que monsieur
d’Astarac ait porté ces marmousets au prétre, dans leur
bouteille, pour les tenir sur les fonts baptismaux. On
n’aurait pas trouvé de marraine.

— Mais, chére maman, répondis-je, les poupées de
monsieur d’Astarac n’avaient pas besoin de baptéme,
n’ayant pas eu de part au péché originel.

— C'est & quoi je n’avais pas songé, dit ma mere, et
Cadette Saint-Avit elle-méme ne m’'en a rien dit, bien
qu’elle soit la servante d'un curé. Malheureusement, elle
quitta toute jeune la Gascogne pour venir en France, et
elle n’eut plus de nouvelles de monsieur d'Astarac, de ses
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carafes et de ses marmousets. J'espére bien, mon Jacquot,
quil a renoncé & ces ceuvres maudites, qu’on ne peut
accomplir sans 'aide du démon.

Je demandai :

— Dites-moi, ma bonne meére, Cadette Saint-Avit, la
servante de monsieur le curé, a-t-elle vu de ses yeux les
dames dans les carafes?

— Non point, mon enfant. Monsieur d'Astarac était bien
trop secret pour montrer ces poupées. Mais elle en a oui
parler par un homme d’église, du nom de Fulgence, qui
hantait le chateau et jurait avoir vu ces petites per-
sonnes sortir de leur prison de verre pour danser un
menuet. Et elle n’avait en cela que plus de raison dy
croire. Car on peut douter de ce qu’on voit, mais non pas
de la parole d'un honnéte homme, surtout quand il est
d’église. 11 Y a encore un malheur i ces pratiques, c’est
qu'elles sont extrémement codteuses et 1'on ne s'imagine
point, m'a dit Cadette Saint-Avit, les dépenses que fit ce
monsieur Hercule pour se procurer les bouteilles de
diverses formes, les fourneaux et les grimoires dont il
avait rempli son chateau. Mais il était devenu par la mort
de ses freres le plus riche gentilhomme de sa province,
et, pendant qu'il dissipait son bien en folies, ses bonnes
terres travaillaient pour lui. Cadette Saint-Avit estime
que, malgré ses dépenses, il doit encore étre fort riche
aujourd’hui.

Sur ces mots, mon pére entra dans la rétisserie. Il
m’embrassa tendrement et me confia que la maison avait
perdu la moitié de son agrément par suite de mon départ
et de celui de M. Jérédme Coignard, qui était honnéte et
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jovial. Il me fit compliment de mes habits et me donna
une lecon de maintien, assurant que le négoce I'avait accou-
tumé aux maniéres affables, par 'obligation continuelle
ou il était tenu de saluer les chalands comme des gentils-
hommes, alors méme qu’ils appartenaient a la vile canaille.
Il me donna pour précepte d’arrondir le coude et de tenir
les pieds en dehors, et me conseilla, au surplus, d’aller
voir Léandre, & la foire Saint-Germain, afin de m’ajuster
exactement sur lui.

Nous dindmes ensemble de bon appétit et nous nous sépa-
rames en versant des torrents de larmes. Je les aimais bien
tous deux, et ce qui me faisait surtout pleurer, c’'est que je
sentais qu’en six semaines d’absence, ils m’étaient devenus
i peu pres étrangers. Et je crois que leur tristesse venait
du méme sentiment.




7 . . oy . .
l'angle de la rue des Ecrivains, j'entendis une voix

QUAND je sortis de la rétisserie, il faisait nuit noire. A
grasse et profonde qui chantait :

Si ton honneur elle est perdue,
La bell’, c’est qu’ tu I'as bien voulu.

Et je ne tardai pas 4 voir, du coté d'ol venait cette
voix, frere Ange qui, son bissac ballant sur I'épaule, et
tenant par la taille Catherine la dentelliére, marchait dans
I'ombre d’un pas chancelant et triomphal, faisant jaillir
sous ses sandales I’eau du ruisseau en magnifiques gerbes
de boue qui semblaient célébrer sa gloire crapuleuse, comme
les bassins de Versailles font jouer leurs machines en
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I'honneur des rois. Je me rangeai contre une borne dans
un coin de porte, pour qu’'ils ne me vissent point. C'était
prendre un soin inutile, car ils étaient assez occupés I'un
de l'autre. La téte renversée sur I'épaule du moine, Cathe-
rine riait. Un rayon de lune tremblait sur ses lévres
humides et dans ses yeux comme dans I'eau des fontaines.
Et je poursuivis mon chemin, I'dme irritée et le cceur serré,
songeant a la taille ronde de cette belle fille, que pressait
dans ses bras un sale capucin.

— Est-il possible, me dis-je, qu'une si jolie chose soit
en de si laides mains? et, si Catherine me dédaigne, faut-
il encore qu'elle me rende ses mépris plus cruels par le
gott qu'elle a de ce vilain frére Ange?

Cette préférence me semblait étonnante et j’en concevais
autant de surprise que de dégout. Mais je n’étais pas en
vain l'éleve de M. Jérome Coignard. Ce maitre incompa-
rable avait formé mon esprit & la méditation. Je me repré-
sentai les Satyres qu'on voit dans les jardins ravissant des
Nymphes, et fis réflexion que, si Catherine était faite comme
une Nymphe, ces Satyres, tels qu'on nous les montre,
étaient aussi affreux que ce capucin. J'en conclus que je ne
devais pas m’étonner excessivement de ce que je venais de
voir. Pourtant mon chagrin ne fut point dissipé par ma
raison, sans doute parce qu’il n’y avait point sa source. Ces
méditations me conduisirent, 4 travers les ombres de la
nuit et les boues du dégel, jusqua la route de Saint-
Germain, ou je rencontrai M. I'abbé Jérome Coignard qui,
ayant soupé en ville, rentrait de nuit a la Croix-des-Sablons.

— Mon fils, me dit-il, je viens de m’entretenir de Zozime
et des gnostiques & la table d'un ecclésiastique trés docte,
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d'un autre Peiresc. Le vin était rude et la chére médiocre,
Mais le nectar et I'ambroisie coulaient de tous les discours.

Mon bon maitre me parla ensuite du Panopolitain avec
une éloquence inconcevable. Hélas! je l'écoutai mal,
songeant a cette goutte de clair de lune qui était tombée
dans la nuit sur les lévres de Catherine.

Enfin, il s'arréta et je lui demandai sur quel fondement
les Grecs avaient établi le goat des Nymphes pour les
Satyres. Mon bon maitre était prét a répondre sur toutes
les questions, tant son savoir avait d’étendue. Il me dit

— Mon fils, ce goit est fondé sur une sympathie natu-
relle. 11 est vif, bien que moins ardent que le gout
des Satyres pour les Nymphes, auquel il correspond.
Les pottes ont trés bien observé cette distinction. A ce
propos, je vous conterai une singuliére aventure que j’ai
lue dans un manuscrit qui faisait partie de la bibliotheque
de monsieur I'évéque de Séez. C'était (je le vois encore) un
recueil in-folio, d'une bonne écriture du siecle dernier.
Yoici le fait singulier qui y est rapporté. Un gentilhomme
normand et sa femme prirent part & un divertissement
public, déguisés I'un en Satyre, I'autre en Nymphe. On
sait, par Ovide, avec quelle ardeur les Satyres poursuivent
les Nymphes. Ce gentilhomme avait lu les Métamorphoses.
Il entra si bien dans Iesprit de son déguisement que,
neuf mois apres, sa femme lui donna un enfant qui avait
le front cornu et des pieds de bouc. Nous ne savons ce
quil advint du pére, sinon que, par un sort commun &
toute créature, il mourut, laissant avec son petit capripéde
un autre enfant plus jeune, chrétien celui-1a, et de forme
humaine. Ce cadet demanda 2 la justice que son frere fat
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déchu de I'héritage paternel pour cette raison qu'il n’appar-
tenait pas a l'espece rachetée par le sang de Jésus-Christ.
Le Parlement de Normandie siégeant 4 Rouen lui donna
gain de cause, et I'arrét fut enregistré.

Je demandai & mon bon maitre s’il était possible qu'un
travestissement pat avoir un tel effet sur la nature, et
que la facon d'un enfant résultat de celle d’un habit.
M. I'abbé Coignard m’engagea a4 n’en rien croire.

— Jacques Tournebroche, mon fils, me dit-il, qu’il vous
souvienne quun bon esprit repousse tout ce qui est
contraire a la raison, hors en matiére de foi, ou il convient
de croire aveuglément. Dieu merci! je n’ai jamais erré sur
les dogmes de notre trés sainte religion, et jespére bien
me trouver en cette disposition & l'article de la mort.

En devisant de la sorte, nous arrivAimes au chateau. Le
toit apparaissait éclairé par une lueur rouge, au milieu
des ténebres. D'une des chemindes sortaient des étincelles
qui montaient en gerbes pour retomber en pluie d'or
sous une fumée épaisse dont le ciel était voilé. Nous
criimes l'un et I'autre que les flammes dévoraient I'édifice.
Mon bon maitre s’arrachait les cheveux et gémissait :

— Mon Zozime, mes papyrus et mes manuscrits grecs!
Au secours! au secours! mon Zozime!

Courant par la grande allée, sur les flaques d’eau qui
reflétaient des lueurs d’incendie, nous traversames le parc
enseveli dans une ombre épaisse. Il était calme et désert.
Dans le chateau tout semblait dormir. Nous entendions le
ronflement du feu, qui remplissait I'escalier obscur. Nous
montames deux a deux les degrés, nous arrétant par
moments pour écouter d’ol venait ce bruit épouvantable.
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Il nous parut sortir d'un corridor du premier étage ol
nous n’avions jamais mis les pieds. Nous nous dirigedmes
a tatons de ce coté, et, voyant par les fentes d'une porte
close des clartés rouges, nous heurtimes de toutes nos
forces les battants. Ils cédérent tout a coup.

M. d’Astarac, qui venait de les ouvrir, se tenait tranquille
devant nous. Sa longue forme noire se dressait dans un
air enflammé. 1l nous demanda doucement pour quelle
affaire pressante nous le cherchions & cette heure.

Il n’y avait point d'incendie, mais un feu terrible, qui
sortait d'un grand fourneau & réverbére, que j'ai su
depuis s'appeler athanor. Toute cette salle, assez vaste,
était pleine de bouteilles de verre au long col sur lequel
serpentaient des tubes de verre a4 bec de canard, de
cornues semblables & des visages joufflus, d’ou partait un
nez comme une trompe, de creusets, de matras, de cou-
pelles, de cucurbites, et de vases de formes inconnues.

Mon bon maitre dit, en s’épongeant le visage, qui luisait
comme braise :

— Ah! monsieur, nous avons cru que le chéteau
flambait ainsi qu’une paille séche. Dieu mereci, la biblio-
théque n’est pas bralée. Mais je vois que vous pratiquez
monsieur, I'art spagirique.

— Je ne vous celerai pas, répondit M. d’Astarac, que
]’y ai fait de grands progres, sans avoir trouvé toutefois
le théleme qui rendra mes travaux parfaits. Au moment
méme ou vous avez heurté cette porte, je recueillais,
messieurs, I'Esprit du Monde et la Fleur du Ciel, qui est
la vraie Fontaine de Jouvence. Entendez-vous un peu
'alchimie, monsieur Coignard?
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L’abbé répondit qu'il en avait pris quelque teinture
dans les livres, mais quil en tenait la pratique pour
pernicieuse et contraire a la religion. M. d’Astarac sourit
et dit encore :

— Vous étes trop habile homme, monsieur Coignard,
pour ne pas connaitre I'Aigle volante, 'Oiseau d'Hermés,
le Poulet d’Hermogene, la Téte de Corbeau, le Lion vert et
le Phénix.

— J'ai oui dire, répondit mon bon maitre, que ces noms
désignaient la pierre philosophale, & ses divers états.
Mais je doute qu'il soit possible de transmuer les
métaux.

M. d’Astarac répliqua avec beaucoup d’assurance :

— Rien ne me sera plus facile, monsieur, que de mettre
fin & votre incertitude.

Il alla ouvrir un vieux bahut boiteux, adossé au mur,
Y prit une pi¢ce de cuivre a Ieffigie du feu roi et nous
fit remarquer une tache ronde qui la traversait de part
en part.

— Cest, dit-il, I'effet de la pierre qui a changé le cuivre
en argent. Mais ce n'est 1a qu'une bagatelle.

Il retourna au bahut et en tira un saphir de la grosseur
d'un ceuf, une opale d’'une merveilleuse grandeur et une
poignée d’émeraudes parfaitement belles.

— Voiei, dit-il, quelques-uns de mes ouvrages, qui
vous prouvent suffisamment que l'art spagirique n’est
pas le réve d'un cerveau creux,

Il y avait, au fond de la sébile ou ces pierres étaient
jetées, cinq ou six petits diamants, dont M. d'Astarac ne
nous parla méme point. Mon bon maitre lui demanda
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sils étaient aussi de sa fagon. Et 'alchimiste ayant répondu
qu'oui : ‘

— Monsieur, dit I'abbé, je vous conseillerais de montrer
ceux-la en premier lieu aux curieux, par prudence. Si vous
faites paraitre d’abord le saphir, I'opale et le rubis, on
vous dira que le diable seul a pu produire de telles
pierres, et l'on vous intentera un proces en sorcellerie.
Aussi bien le diable seul pourrait vivre & l'aise sur ces
fourneaux ol I'on respire la flamme. Pour moi, qui y suis
depuis un quart d’heure, je me sens déja a moitié cuit.

M. d’Astarac sourit avec bienveillance et s'exprima de
la sorte en nous mettant dehors :

— Bien que sachant & quoi m'en tenir sur la réalité
du diable et de I'Autre, je consens volontiers & parler d'eux
avec les personnes qui y croient. Le diable et I’Autre, ce
sont la, comme on dit, des caractéres; et I'on en peut
discourir ainsi que d’Achille et de Thersite. Soyez assurés,
messieurs, que, si le diable est tel qu’on le dit, il n’habite
pas un élément si subtil que le feu. C'est un grand
contresens que de mettre une si vilaine béte dans du soleil.
Mais, comme j'avais '’honneur de le dire, monsieur Tour-
nebroche, au capucin de madame votre mére, jestime que
les chrétiens calomnient Satan et les démons. Qu'il puisse
étre, en quelque monde inconnu, des étres plus méchants
encore que les hommes, c'est possible, bien que presque
inconcevable. Assurément, s’ils existent, ils habitent des
régions privées de lumiére et, s'ils brilent, c’est dans les
glaces, qui, en effet, causent des douleurs " cuisantes,
non dans les flammes illustres, parmi les filles ardentes
des astres. Ils souffrent, puisqu'ils sont méchants et que
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la méchanceté est un mal; mais ce ne peut étre que d’en-
gelures. Quant & votre Satan, messieurs, qui est en horreur
a vos théologiens, je ne I'estime pas si méprisable, ale juger
par tout ce que vous en dites, et, s’il existait d'aventure,
je le tiendrais non pour une vilaine béte, mais pour un
petit Sylphe ou tout au moins pour un Gnome métallurgiste
un peu moqueur et trés intelligent.

Mon bon maitre se boucha les oreilles et s’enfuit pour
n’en point entendre davantage.

— Quelle impiété, Tournebroche, mon fils, s’écria-t-il
dans 'escalier, quels blasphémes! Avez-vous bien senti tout
ce qu'il y avait de détestable dans les maximes de ce philo-
sophe? Il pousse l'athéisme jusqu'a une sorte de frénésie
joyeuse, qui m’étonne. Mais cela méme le rend presque
innocent. Car, étant séparé de toute croyance, il ne peut
déchirer la sainte Eglise comme ceux qui y restent attachés
par quelque membre & demi tranché et saignant encore.
Tels sont, mon fils, les Luthériens et les Calvinistes, qui
gangrenent I'Eglise au point de rupture. Au contraire, les
athées se damnent tout seuls, et I'on peut diner chez
eux sans péché. En sorte qu'il ne nous faut pas faire
scrupule de vivre chez ce monsieur d’Astarac, qui ne croit
ni 4 Dieu ni au diable. Mais avez-vous vu, Tournebroche,
mon fils, qu’il se trouvait au fond de la sébile une poignée
de petits diamants, dont il semble lui-méme ignorer le
nombre et qui me paraissent d’'une assez belle eau? Je
doute de I'opale et des saphirs. Quant a ces petits diamants,
ils vous ont un air de vérité.

Arrivés a nos chambres hautes, nous nous souhaitidmes
I'un & l'autre le bonsoir.
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ous mendmes, mon bon maitre et moi, jusqu’au prin-
N temps une vie exacte et recluse. Nous travaillions
toute la matinée, enfermés dans la galerie, et nous y
retournions aprés le diner comme au spectacle, selon
'expression méme de M. Jérome Coignard; non point,
disait cet homme excellent, pour nous donner, & la mode
des gentilshommes et des laquais, un spectacle scurrile,
mais pour entendre les dialogues sublimes, encore que
contradictoires, des auteurs anciens.

De ce train, la lecture et la traduction du Panopolitain
avangaient merveilleusement. Je n’y contribuais guére. Un
tel travail passait mes connaissances, et javais assez
d’apprendre la figure que les caracteres grecs ont sur le
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papyrus. Jaidais toutefois mon maitre 4 consulter les
auteurs qui pouvaient I'éclairer dans ses recherches, et
notamment Olympiodore et Photius, qui, depuis ce temps,
me sont restés familiers. Les petits services que je lui
rendais me haussaient beaucoup dans ma propre estime.

Aprés un apre et long hiver, j'étais en passe de devenir
un savant, quand le printemps survint tout & coup, avec
son galant équipage de lumitre, de tendre verdure et de
chants d'oiseaux. L'odeur des lilas, qui montait dans la
bibliothéque, me faisait tomber en de vagues réveries, dont
mon bon maitre me tirait brusquement en me disant :

— Jacquot Tournebroche, grimpez, s'il vous plait, a
I’échelle et dites-moi si ce coquin de Manéthon ne parle
point d'un dieu Imhotep qui, par ses contradictions, me
tourmente comme un diable?

Et mon bon maitre s’emplissait le nez de tabac avec un
air de contentement.

— Mon fils, me dit-il encore, il est remarquable que nos
habits ont une grande influence sur notre état moral.
Depuis que mon petit collet est taché de diverses sauces
que J'y ai laissé couler, je me sens moins honnéte homme.
Tournebroche, maintenant que vous étes vétu comme un
marquis, n'étes-vous point chatouillé de I'envie d’assister
4 la toilette d'une fille d'Opéra et de pousser un rouleau de
faux louis sur une table de pharaon; en un mot, ne vous
sentez-vous point homme de qualité? Ne prenez pas ce que
je vous dis en mauvaise part, et considérez qu'il suffit de
donner un bonnet & poil & un couard pour qu’il aille
aussitot se faire casser la téte au service du Roi. Tourne-
broche, nos sentiments sont formés de mille choses qui
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nous échappent par leur petitesse, et la destinée de notre
ame immortelle dépend parfois d'un souffle trop léger
pour courber un brin d’herbe. Nous sommes le jouet des
vents. Mais passez-moi, s’il vous plait, les Rudiments de
Vossius, dont je vois les tranches rouges bailler la, sous
votre bras gauche.

Ce jour-la, aprés le diner de trois heures, M. d’Astarac
nous mena, mon bon maitre et moi, faire un tour de pro-
menade dans le parc. Il nous conduisit du c6té occidental,
qui regardait Rueil et le mont Valérien. C'était le plus
profond et le plus désolé. Le lierre et I'herbe couvraient les
allées, que barraient ca et la de grands troncs d'arbres
morts. Les statues de marbre qui les bordaient souriaient
sans rien savoir de leur ruine. Une Nymphe, de sa main
brisée, qu'elle approchait de ses lévres, faisait signe & un
berger d’étre discret. Un jeune Faune, dont la téte gisait
sur le sol, cherchait encore & porter sa flute 4 sa bouche. Et
tous ces étres divins semblaient nous enseigner & mépriser
I'injure du temps et de la fortune. Nous suivions le bord
d'un canal ou l'eau des pluies nourrissait les rainettes.
Autour d'un rond-point, des vasques penchantes s’élevaient
ou buvaient les colombes. Parvenus & cet endroit, nous
primes un étroit sentier pratiqué dans les taillis.

— Marchez avec précaution, nous dit M. d’Astarac. Ce
sentier a ceci de dangereux, qu'’il est bordé de Mandragores
qui, la nuit, chantent au pied des arbres. Elles sont cachées
dans la terre. Gardez-vous d’y mettre le pied : vous y
prendriez le mal d’aimer ou la soif des richesses, et vous
seriez perdus, car les passions qu'inspire la Mandragore
sont mélancoliques.
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Je demandai comment il était possible d’éviter ce danger
invisible. M. d'Astarac me répondit qu'on y pouvait
échapper par intuitive divination, et point autrement.

— Au reste, ajouta-t-il, ce sentier est funeste.

Il conduisait tout droit & un pavillon de brique, caché
sous le lierre, qui, sans doute, avait servi jadis de maison
a un garde. La finissait le parc sur les marais monotones
de la Seine.

— Vous voyez ce pavillon, nous dit M. d'Astarac. Il
renferme le plus savant des hommes. Cest la que Mosaide,
agé de cent douze ans, pénétre, avec une majestueuse
opiniétreté, les arcanes de la nature. Il a laissé bien loin
derriére lui Imbonatus et Bartoloni. Je voulais m’honorer,
messieurs, en gardant sous mon toit le plus grand des
cabbalistes aprés Enoch, fils de Cain. Mais des scrupules
de religion ont empéché Mosaide de s’asseoir & ma table,
qu'’il tient pour chrétienne, en quoi il lui fait trop d’honneur.
Vous ne sauriez concevoir a quelle violence la haine des
chrétiens est portée chez ce sage. C’est & grand’peine qu'il
a consenti & loger dans ce pavillon, ou il vit seul avec sa
niéce Jahel. Messieurs, vous ne devez pas tarder davantage
a connaitre Mosaide, et je vais vous présenter tout de suite,
I'un et l'autre, & cet homme divin.

Ayant ainsi parlé, M. d’Astarac nous poussa dans le
pavillon et nous fit monter, par un escalier a vis, dans une
chambre ol se tenait, au milieu de manuserits épars, dans
un grand fauteuil a oreilles, un vieillard aux yeux vifs, au
nez busqué, dont le menton fuyant laissait échapper deux
maigres ruisseaux de barbe blanche. Un bonnet de velours,
~ en forme de couronne impériale, couvrait sa téte chauve,
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et son corps, d'une maigreur qui n'était point humaine,
s’enveloppait d'une vieille robe de soie jaune, éblouissante
et sordide.

Bien que ses regards percants fussent tournés vers nous,
il ne marqua par aucun signe qu’il s’apercevait de notre
venue. Son visage exprimait un entétement douloureux, et
il roulait lentement, entre ses doigts ridés, le roseau qui
lui servait & écrire.

— Nattendez pas de Mosaide des paroles vaines, nous
dit M. d’Astarac. Depuis longtemps, ce sage ne s’entretient
plus qu’avec les Génies et moi. Ses discours sont sublimes.
Comme il ne consentira pas, sans doute, & converser avec
vous, messieurs, je vous donnerai en peu de mots une idée
de son mérite. Le premier, il a pénétré le sens spirituel
des livres de Moise, d’aprés la valeur des caractéres
hébraiques, laquelle dépend de l'ordre des lettres dans
alphabet. Cet ordre avait été brouillé & partir de la
onzieme lettre. Mosaide I'a rétabli, ce que n’avaient pu faire
Atrabis, Philon, Avicenne, Raymond Lulle, Pic de la Miran-
dole, Reuchelin, Henri Morus et Robert Flydd. Mosaide sait
le nombre de I'or qui correspond a Jéhovah dans le monde
des Esprits. Et vous concevez, messieurs, que cela est d’une
conséquence infinie.

Mon bon maitre tira sa boite de sa poche et, nous I'ayant
présentée avec civilité, huma une prise de tabac et dit :

— Ne croyez-vous pas, monsieur d’Astarac, que ces
connaissances sont extrémement propres a vous mener au
diable, & I'issue de cette vie transitoire? Car enfin, ce
- seigneur Mosaide erre visiblement dans I'interprétation des
saintes Ecritures. Quand Notre-Seigneur mourut sur la
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croix pour le salut des hommes, la Synagogue sentit un
bandeau descendre sur ses yeux; elle chancela comme une
femme ivre, et sa couronne tomba de sa téte. Depuis lors,
I'intelligence de I’Ancien Testament est renfermée dans
IEglise catholique a laquelle j'appartiens malgré mes ini-
quités multiples.

A ces mots, Mosaide, semblable & un dieu boue, sourit
d’'une maniére effrayante et dit & mon bon maitre d’une
voix lente, aigre et comme lointaine :

— La Mashore ne t'a pas confié ses secrets et la Mischna
ne t'a pas révélé ses mysteres.

— Mosaide, reprit M. d’Astarac, interpréte avec clarté,
non seulement les livres de Moise, mais celui d’Enoch,
qui est bien plus considérable, et que les chrétiens ont
rejeté faute de le comprendre, comme le coq de la fable
arabe dédaigna la perle tombée dans son grain. Ce livre
d’Enoch, monsieur I'abbé Coignard, est d'autant plus
précieux qu'on y voit les premiers entretiens des filles
des hommes avec les Sylphes. Car vous entendez bien que
ces anges, qu'Enoch nous montre liant avec des femmes un
commerce d’amour, sont des Sylphes et des Salamandres.

— Je I'entendrai, monsieur, répondit mon bon maitre,
pour ne pas vous contrarier. Mais par ce qui nous a été
conservé du livre d’Enoch, qui est visiblement apocryphe,
je soupgonne que ces anges étaient, non point des Sylphes,
mais des marchands phéniciens.

— Et sur quoi, demanda M. d’Astarac, fondez-vous une
opinion si singuliére?

— Je la fonde, monsieur, sur ce qu'il est dit dans ce
livre que les anges apprirent aux femmes I'usage des
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bracelets et des colliers, I'art de se peindre les sourcils et
d’employer toute sorte de teintures. Il est dit encore, au
méme livre, que les anges enseignérent aux filles des
hommes les propriétés des racines et des arbres, les
enchantements, I'art d’observer les étoiles. De bonne foi,
monsieur, ces anges-la n’ont-ils pas tout l'air de Tyriens
ou de Sidoniens débarquant sur quelque cote & demi
déserte et déballant au pied des rochers leur pacotille pour
tenter les filles des tribus sauvages? Ces trafiquants leur
donnaient des colliers de cuivre, des amulettes et des
médicaments, contre de 'ambre, de I'encens et des pelle-
teries, et ils étonnaient ces belles créatures ignorantes en
leur parlant des étoiles avec une connaissance acquise
dans la navigation. Voila qui est clair, et je voudrais bien
savoir par quel endroit monsieur Mosaide y pourrait
contredire.

Mosaide garda le silence et M. d'Astarac sourit de
nouveau.

— Monsieur Coignard, dit-il, vous ne raisonnez pas trop
mal, dans I'ignorance ol vous étes encore de la gnose et
de la cabbale. Et ce que vous dites me fait songer qu’il
pouvait se trouver quelques Gnomes métallurgistes et
orfévres parmi ces Sylphes qui s’unirent d’amour aux filles
des hommes. Les Gnomes, en effet, s'occupent volontiers
dorfevrerie, et il est probable que ce furent ces ingénieux
démons qui forgérent ces bracelets que vous croyez de
fabrication phénicienne. Mais vous aurez quelque désa-
vantage, monsieur, je vous en préviens, 4 vous mesurer
avec Mosaide sur la connaissance des antiquités humaines.
Il en a retrouvé les monuments quon croyait perdus et,
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entre autres, la colonne de Seth et les oracles de Sambethe
fille de Noé, la plus ancienne des Sibylles.

— Oh! s’écria mon bon maitre en bondissant sur le
plancher poudreux d’ou s’éleva un nuage de poussiere,
oh! que de réveries! C’en est trop, vous vous moquez! et
monsieur Mosaide ne peut emmagasiner tant de folies dans
sa téte, sous son grand bonnet qui ressemble & la couronne
de Charlemagne. Cette colonne de Seth est une invention
ridicule de ce plat Flavius Joséphe, un conte absurde qui
n’avait encore trompé personne avant vous. Quant aux
prédictions de Sambéthé, fille de Noé, je serais bien
curieux de les connaitre, et monsieur Mosaide, qui parait
assez avare de ses paroles, m’obligerait en en faisant
passer quelques-unes par sa bouche, car il ne lui est pas
possible, je me plais & le reconnaitre, de les proférer par
la voie plus secréte a travers laquelle les Sibylles anciennes
avaient coutume de faire passer leurs mystérieuses
réponses.

Mosaide, qui ne semblait point entendre, dit tout & coup :

— La fille de Noé a parlé; Sambéthé a dit : « L’homme
vain qui rit et qui raille n’entendra pas la voix qui sort
du septieme tabernacle; I'impie ira misérablement a sa
ruine. »

Sur cet oracle nous primes tous trois congé de Mosaide.

V)

Y \q}
e

N



ETTE année-la, 1'été fut radieux, d’oi me vint l'envie
C d’aller dans les promenades. Un jour, comme j'errais
sous les arbres du Cours-la-Reine, avec deux petits écus
que j'avais trouvés le matin dans la pochette de ma culotte
et qui étaient le premier effet par lequel mon faiseur d’or
et encore montré sa munificence, je m’assis devant la
porte d'un limonadier, & une table que sa petitesse appro-
priait & ma solitude et & ma modestie, et la je me mis &
songer & la bizarrerie de ma destinée, tandis qu’i mes
cotés, des mousquetaires buvaient du vin d'Espagne avec
des filles du monde. Je doutais si la Croix-des-Sablons,
M. d’Astarac, Mosaide, le papyrus de Zozime et mon bel
habit n’étaient point des songes dont j'allais me réveiller,
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pour me retrouver en veste de basin devant la broche de
la Reine Pédauque.

Je sortis de ma réverie en me sentant tiré par la manche.
Et je vis devant moi frére Ange, dont le visage disparais-
sait entre son capuchon et sa barbe.

— Monsieur Jacques Ménétrier, me dit-il & voix basse,
une demoiselle, qui vous veut du bien, vous attend dans
son carrosse sur la chaussée, entre la riviere et la porte de
la Conférence.

Le cceur me battit trés fort. Effrayé et ravi de cette
aventure, je me rendis tout de suite & l’endroit indiqué
par le capucin, en marchant toutefois d’un pas tranquille,
qui me parut le plus avantageux. Parvenu sur le quai, je
Vis un carrosse avec une petite main posée sur le bord de
la portiére.

Cette portiére s’entr’ouvrit & mon approche, et je fus bien
surpris de trouver dans le carrosse mam’selle Catherine
en robe de satin rose, et la téte couverte d’un coqueluchon
ou ses cheveux blonds se jouaient dans la dentelle noire.

Je restais interdit sur le marchepied.

— Venez la, me dit-elle, et asseyez-vous prés de moi.
Fermez la porti¢re, je vous prie. Il ne faut pas qu'on vous
voie. Tout & I'heure, en passant sur le Cours, je vous ai
vu chez le limonadier. Aussitdt je vous ai fait querir par le
bon frére, que j'ai pris pour les exercices du caréme ot
que je garde prés de moi, depuis ce temps, car, dans
quelque condition ot I'on se trouve, i1l faut avoir de la
piété. Vous aviez trés bonne mine, monsieur Jacques,
devant votre petite table, I'épée en travers sur les cuisses,
avec l'air chagrin d’un homme de qualité. Jai toujours eu
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de I'amitié pour vous, et je ne suis pas de ces femmes qui,
dans la prospérité, méprisent les amis d’autrefois.

— Eh! quoi? mam’selle Catherine, m’écriai-je, ce
carrosse, ces laquais, cette robe de satin...

— Viennent, me dit-elle, des bontés de monsieur de la
Guéritaude, qui est dans les partis, et des plus riches
financiers. Il a prété de I'argent au Roi. C’est un excellent
ami que, pour tout au monde, je ne voudrais facher. Mais
il n’est pas si aimable que vous, monsieur Jacques. Il m’a
donné aussi une petite maison & Grenelle, que je vous
montrerai de la cave au grenier. Monsieur Jacques, je suis
bien contente de vous voir en état de faire votre fortune. Le
mérite se découvre toujours. Vous verrez ma chambre &
coucher, qui est copiée sur celle de mademoiselle Davilliers.
Elle est tout en glaces, avec des magots. Comment va votre
bonhomme de pére? Entre nous, il négligeait un peu sa
femme et sa réotisserie. (est un grand tort chez un homme
de sa condition. Mais parlons de vous.

— Parlons de vous, mam’selle Catherine, dis-je enfin.
Vous étes bien jolie, et c'est grand dommage que vous
aimiez les capucins. Car il faut bien vous passer les
fermiers généraux.

— Oh! dit-elle, ne me reprochez point frére Ange. Je
ne I'ai que pour faire mon salut, et, si je donnais un rival a
monsieur de la Guéritaude, ce serait...

— Ce serait?

— Ne me le demandez pas, monsieur Jacques. Vous étes
un ingrat. Car vous savez que e vous ai toujours distingué.
Mais vous n'y preniez pas garde.

— Jétais, an contraire, sensible & vos railleries,
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mam’selle Catherine. Vous me faisiez honte de ce que je
n’avais pas de barbe au menton. Vous m’avez dit maintes
fois que j'étais un peu niais.

— (’était vrai, monsieur Jacques, et plus vrai que vous
ne pensiez. Que n'avez-vous deviné que je vous voulais du
bien!

— Pourquoi, aussi, Catherine, étiez-vous jolie a faire
peur? Je n’osais vous regarder. Et puis, j'ai bien vu qu'un
jour vous étiez fachée tout de bon contre moi.

— J'avais raison de I'étre, monsieur Jacques. Vous
m’aviez préféré cette Savoyarde en marmotte, le rebut du
port Saint-Nicolas.

— Ah! croyez bien, Catherine, que ce ne fut point par
gout ni‘par inclination, mais seulement parce qu’elle prit
pour vaincre ma timidité des moyens énergiques.

— Ah! mon ami, croyez-moi, qui suis votre ainée : la
timidité est un grand péché contre I'amour. Mais n’avez-
vous pas vu que cette mendiante porte des bas troués et
qu’elle a une dentelle de crasse et de boue haute d'une
demi-aune au bas de ses jupons?

— Je I’'ai vu, Catherine.

— N’avez-vous point vu, Jacques, qu'elle était mal faite,
et de plus bien défaite?

— Je I'a1 vu, Catherine.

— Comment alors aimates-vous cette guenon savoyarde,
vous qui avez la peau blanche et des manieres distinguées?

— Je ne le congois pas moi-méme, Catherine. Il fallut qu’a
ce moment mon imagination fit pleine de vous. Et, puis-
que votre seule image me donna le courage et la force
que vous me reprochez aujourdhui, jugez, Catherine, de
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mes transports, si je vous avais pressée dans mes bras,
vous-méme ou seulement une fille qui vous ressemblat
un peu. Car je vous aimais extrémement.

Elle me prit les mains et soupira. Je repris d'un ton
mélancolique : i

— Oui, je vous aimais, Catherine, et je vous aimerais
encore, sans ce moine dégoutant.

Elle se récria :

— Quel soupcon! vous me fachez. C’est une folie.

— Vous n’aimez donc point les capucins?

— Fil

Ne jugeant point opportun de trop la presser sur ce
sujet, je lui pris la taille; nous nous embrassdmes, nos
levres se rencontrérent, et je sentis tout mon étre se
fondre de volupté.

Aprés un moment de mol abandon, elle se dégagea, les
joues roses, I'ceil humide, les lévres entr'ouvertes. C'est
de ce jour que je connus a quel point une femme est
embellie et parée du baiser qu'on met sur sa bouche.
Le mien avait fait éclore, sur les joues de Catherine, des
roses de la teinte la plus suave, et trempé la fleur bleue de
ses yeux d’une étincelante rosée.

— Vous étes un enfant, me dit-elle en rajustant son
coqueluchon. Allez! vous ne pouvez demeurer un moment
de plus. Monsieur de la Guéritaude va venir. Il m’aime
avec une impatience qui devance I'heure des rendez-vous.

Lisant alors sur mon visage la contrariété que j'en
éprouvais, elle reprit avec une tendre vivacité :

— Mais écoutez-moi, Jacques : il rentre chaque soir a
neuf heures chez sa vieille femme, devenue acariatre avec
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I'age, qui ne souffre plus ses infidélitds depuis qu'elle
est hors d'état de les lui rendre et dont la jalousie est
devenue effroyable. Venez ce soir a neuf heures et demie.
Je vous recevrai. Ma maison est au coin de la rue du Bac.
Vous la reconnaitrez 4 ses trois fenétres par étage, et au
balcon qui est couvert de roses. Vous savez que j'ai
toujours aimé les fleurs. A ce soir!

Elle me repoussa d'un geste caressant, ou elle semblait
trahir le regret de ne point me garder, puis, un doigt sur
la bouche, elle murmura encore :

— A ce soir!




E ne sais comment il me fut possible de m'arracher
J des bras de Catherine, mais il est certain que, en
sautant hors du carrosse, je tombai, peu s’en faut, sur
M. d’Astarac, dont la haute figure était plantée comme un
arbre au bord de la chaussée. Je le saluai poliment et lui
marquai ma surprise d'un si heureux hasard.

— Le hasard, me dit-il, diminue & mesure que la
connaissance augmente : il est supprimé pour moi. Je
savais, mon fils, que je devais vous rencontrer ici. I faut
que jaie avec vous un entretien trop longtemps différé.
Allons, s'il vous plait, chercher la solitude et le silence
quexige le discours que je veux vous tenir. Ne prenez
point un visage soucieux. Les mystéres que je vous
dévoilerai sont sublimes, & la vérité, mais aimables.
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Ayant parlé ainsi, il me conduisit sur le bord de la
Seine, jusqu’a I'lle aux Cygnes, qui s’élevait au milieu du
fleuve comme un navire de feuillage. La, il fit signe au
passeur, dont le bac nous porta dans I'ile verte, fréquentée
seulement par quelques invalides qui, dans les beaux
Jours, y jouent aux boules et vident une chopine. La nuit
allumait ses premiéres étoiles dans le ciel et donnait une
voix aux insectes de I'herbe. L'ile était déserte. M. d’Asta-
rac s'assit sur un banc de bois, 4 I'extrémité claire d’une
allée de noyers, m’invita a prendre place & son coté, et
‘me parla en ces termes :

— Il est trois sortes de gens, mon fils, & qui le philo-
sophe doit cacher ses secrets. Ce sont les princes, parce
qu’il serait imprudent d'ajouter a leur puissance; les
ambitieux, dont il ne faut pas armer le génie impitoyable;
et les débauchés, qui trouveraient dans la science cachde
le moyen d’assouvir leurs mauvaises passions. Mais je puis
m’ouvrir & vous, qui n’étes ni débauché, car je compte
pour rien lerreur ou tantét vous alliez tomber dans les
bras de cette fille, ni ambitieux, ayant vécu jusqu’ici
content de tourner la broche paternelle. Je peux donc
vous découvrir sans crainte les lois cachées de I'univers.

» Il ne faut pas croire que la vie soit bornée aux
conditions étroites dans lesquelles elle se manifeste aux
yeux du vulgaire. Quand ils enseignent que la création eut
I'homme pour objet et pour fin, vos théologiens et vos
philosophes raisonnent comme des cloportes de Versailles
ou des Tuileries qui croiraient que I'humidité des caves
est faite pour eux et que le reste du chateau n'est point
habitable. Le systeme du monde, que le chanoine Copernic
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enseignait au siécle dernier, d’aprés Aristarque de Samos
et les philosophes pythagoriciens, vous est sans doute
connu, puisqu'on en a fait méme des abrégés pour les
petits grimauds d'école et des dialogues & l'usage des
caillettes de la ville. Vous avez vu chez moi une machine
qui le démontre parfaitement, au moyen d’'un mouvement
d’horlege.

» Levez les yeux, mon fils, et voyez sur votre téte le
Chariot de David qui, trainé par Mizar et ses deux
compagnes illustres, tourne autour du pole; Arcturus,
Véga de la Lyre, l’Epi de la Vierge, la Couronne d’Ariane,
et sa perle charmante. Ce sont des soleils. Un seul coup
d’ceil sur le monde vous fait paraitre que la création tout
entiere est une ceuvre de feu et que la vie doit, sous ses
plus belles formes, se nourrir de flammes!

» Bt qu'est-ce que les planétes? Des gouttes de boue,
un peu de fange et de moisissure. Contemplez le cheeur
auguste des étoiles, I'assemblée des soleils. Ils égalent
ou surpassent le nétre en grandeur et en puissance et,
lorsque, par quelque claire nuit dhiver, je vous aurai
montré Sirius dans ma lunette, vos yeux et votre d&me en
seront éblouis.

» Croyez-vous, de bonne foi, que Sirius, Altair, Régu-
lus, Aldébaran, tous ces soleils enfin, soient seulement des
luminaires? Croyez-vous que ce vieux Phébus, qui verse
incessamment dans les espaces ou nous nageons ses flots
démesurés de chaleur et de lumiére, n’ait d’autre fonc-
tion que d'éclairer la Terre et quelques autres planetes
imperceptibles et dégottantes? Quelle chandelle! Un
mil‘lion de fois plus grosse que le logis!
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» J'ai di vous présenter d’abord cette idée que I'Uni-
vers est composé de soleils et que les planétes qui
peuvent s’y trouver sont moins que rien. Mais je prévois
que vous voulez me faire une objection, et j'y vais
répondre. Les soleils, m'allez-vous dire, s’éteignent dans
la suite des siecles, et deviennent aussi de la boue.
— Non pas! vous répondrai-je; car ils s’entretiennent
par les cometes qu’ils attirent et qui y tombent. (’est
I'habitacle de la vie véritable. Les planétes et cette
terre, ou nous vivons, ne sont que des séjours de
larves. Telles sont les vérités dont il fallait d’abord vous
pénétrer.

» Maintenant que vous entendez, mon fils, que le feu
est I'élément par excellence, vous concevrez mieux ce que
je vais vous enseigner, qui est plus considérable que tout
€6 que vous avez appris jusqu'ici et méme que ce que
connurent jamais Erasme, Turnébe et Scaliger. Je ne
parle pas des théologiens comme Quesnel ou Bossuet,
qui, entre nous, sont la lie de Iesprit humain et qui n'ont
guere plus d’entendement qu’un capitaine aux gardes. Ne
nous attardons point & mépriser ces cervelles comparables,
pour le volume et la facon, & des ceufs de roitelet, et
venons-en tout de suite i I'objet de mon discours. Tandis
que les créatures formées de la terre ne dépassent point
un degré de perfection qui, pour la beauté des formes,
fut atteint par Antinoiis et par madame de Parabere, et
auquel parvinrent seuls, pour la faculté de connaitre,
Démocrite et moi, les étres formés du feu jouissent d'une
sagesse et d'une intelligence dont il nous est impossible
de concevoir 1'étendue. i
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» Telle est, mon fils, la nature des enfants glorieux des
soleils; ils possédent les lois de I'univers comme nous
possédons les régles du jeu d’échecs, et le cours des
astres dans le ciel ne les embarrasse pas plus que ne nous
trouble la marche sur le damier du roi, de la tour et du
fou. Ces Génies créent des mondes dans les parties de
I'espace ot il ne s’en trouve point encore et les organisent
a leur gré. Cela les distrait, un moment, de leur grande
affaire qui est de s’unir entre eux par d’ineffables amours.
Je tournais hier ma lunette sur le signe de la Vierge et
1’y apercus un tourbillon lointain de lumidre. Nul doute,
mon fils, que ce ne soit I'ouvrage encore informe de quel-
qu'un de ces étres de feu.

» L'univers & vrai dire n’a pas d’autre origine. Loin
d’étre I'effet d'une volontd unique, il est le résultat des
caprices sublimes d’un grand nombre de Génies qui se
sont récréés en y travaillant chacun en son temps et chacun
de son coté. (est ce qui en explique la diversité, la
magnificence et I'imperfection. Car la force et la clair-
voyance de ces génies, encore qu'immenses, ont des
limites. Je vous tromperais si je vous disais qu’un homme,
fit-1l philosophe et mage, peut entrer avec eux en com-
merce familier. Aucun d'eux ne s'est manifesté moi, et
tout ce que je vous en dis ne m'est connu que -par
induction et oui-dire. Aussi, quoique leur existence soit
certaine, je m’avancerais trop en vous décrivant leurs
moeeurs et leur caractére. Il faut savoir ignorer, mon fils,
et je me pique de n’avancer que des faits parfaitement
observés. Laissons donc ces Génies  ou plutét ces
Démiurges a leur gloire lointaine et venons-en a des
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étres illustres qui nous touchent de plus pres. Clest ici,
mon fils, qu’il vous faut tendre I'oreille.

» En vous parlant, tout & I'heure, des planetes, si jai
cédé a un sentiment de mépris, c’est que je considérais
seulement la surface solide et I'écorce de ces petites boules
ou toupies, et les animaux qui y rampent tristement. J'eusse
parlé d’'un autre ton, si mon esprit avait alors embrassé,
avec les planetes, I'air et les vapeurs qui les enveloppent.
Car I'air est un élément qui ne le céde en noblesse qu’au
feu, d'ou il suit que la dignité et illustration des planétes
est dans l'air dont elles sont baignées. Ces nuées, ces
molles vapeurs, ces souffles, ces clartés, ces ondes bleues,
ces iles mouvantes de pourpre et d’'or qui passent sur nos
tétes, sont le séjour de peuples adorables. On les nomme
les Sylphes et les Salamandres. Ce sont des créatures
infiniment aimables et belles. I1 nous est possible et
convenable de former avec elles des unions dont les délices
ne se peuvent concevoir. Les Salamandres sont telles
qu'aupres d’elles la plus jolie personne de la cour ou de la
ville n’est qu’une répugnante guenon. Elles se donnent
volontiers aux philosophes. Vous avez sans doute oui parler
de cette merveille dont monsieur Descartes était accom-
pagné dans ses voyages. Les uns disaient que c’était une
fille naturelle, qu’il menait partout avec lui; les autres
pensaient que c’était un automate qu’il avait fabriqué avec
un art inimitable. En réalité c’était une Salamandre que
cet habile homme avait prise pour sa bonne amie. Il ne
s’en séparait jamais. Pendant une traversée qu’il fit dans
les mers de Hollande, il la prit & bord, renfermée dans
une boite faite d'un bois précieux et garnie de satin a
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I'intérieur. La forme de cette boite et les précautions avec
lesquelles monsieur Descartes la gardait attirérentl'attention
du capitaine qui, pendant le sommeil du philosophe,
souleva le couvercle et découvrit la Salamandre. Cet homme
ignorant et grossier s'imagina qu'une si merveilleuse
créature était 'ceuvre du diable. D’épouvante, il la jeta
a la mer. Mais vous pensez bien que cette belle personne
ne s’y noya pas, et qu’il lui fut aisé de rejoindre son
bon ami monsieur Descartes. Elle lui demeura fidele tant
qu'il vécut et quitta cette terre 4 sa mort pour n’y pius
revenir.

» Je vous cite cet exemple, entre beaucoup d’autres,
pour vous faire connaitre les amours des philosophes et des
Salamandres. Ces amours sont trop sublimes pour étre
assujetties & des contrats; et vous conviendrez que
I'appareil ridicule qu'on déploie dans les mariages ne
serait pas de mise en de telles unions. Il serait beau,
vraiment, qu'un notaire en perruque et un gros curé y
missent le nez! Ces messieurs sont propres seulement
a sceller la vulgaire conjonction d'un homme et d'une
femme. Les hymens des Salamandres et des sages ont des
témoins plus augustes. Les peuples aériens les célebrent
dans des navires qui, portés par des souffles légers,
* glissent, la poupe couronnée de roses, au son des harpes,
sur des ondes invisibles. Mais n’allez pas croire que, pour
n'étre pas inscrits sur un sale registre dans une vilaine
sacristie, ces engagements soient peu solides et puissent
étre rompus avec facilité. Ils ont pour garants les Esprits
qui se jouent sur les nuées d’ou jaillit I'éclair et tombe la
foudre. Je vous fais la, mon fils, des révélations qui vous
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seront utiles, car j'ai reconnu a des indices certains, que
vous étiez destiné au lit d'une Salamandre.

— Hélas! monsieur, m’écriai-je, cette destinée m’effraye,
et J'al presque autant de scrupules que ce capitaine hollan-
dais qui jeta a la mer la bonne amie de monsieur Descartes.
Je ne puis me défendre de penser comme lui que ces dames
aériennes sont des démons. Je craindrais de perdre mon
ame avec elles, car enfin, monsieur, ces mariages sont
contraires a la nature et en opposition avec la loi divine.
Que monsieur Jérome Coignard, mon bon maitre, n’est-il
la pour vous entendre! Je suis bien sir qu’il me fortifierait
par de bons arguments contre les délices de vos Sala-
mandres, monsieur, et de votre éloquence.

— L'abbé Coignard, reprit M. d’Astarac, est admirable
pour traduire du grec. Mais il ne faut pas le tirer de ses
livres. Il n’a point de philosophie. Quant & vous, mon fils,
vous raisonnez avec linfirmité de I'ignorance, et la
faiblesse de vos raisons m’afflige. Ces unions, dites-vous,
sont contraires & la nature. Qu'en savez-vous? Et quel
moyen auriez-vous de le savoir? Comment est-il possible
de distinguer ce qui est naturel et ce qui ne l'est pas?
Connait-on assez I'universelle Isis pour discerner ce qui la
seconde de ce qui la contrarie? Mais disons mieux : rien
ne la contrarie et tout la seconde, puisque rien n’existe
qui n’entre dans le jeu de ses organes et qui ne suive les
attitudes innombrables de son corps. D'ou viendraient, je
vous prie, des ennemis pour l'offenser? Rien n’agit ni
contre elle ni hors delle, et les forces qui semblent la
combattre ne sont que des mouvements de sa propre vie.

» Les ignorants seuls sont assez assurés pour décider si
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une action est naturelle ou non. Mais entrons un moment
dans leur illusion et dans leur préjugé et feignons de
reconnaitre qu’on peut commettre des actes contre nature.
Ces actes en seront-ils pour cela mauvais et condamnables?
Je m'en attends sur ce point 4 I'opinion vulgaire des mora-
listes, qui représentent la vertu comme un effort sur les
instinets, comme une entreprise sur les inclinations que
nous portons en nous, comme une lutte enfin avec '’homme
originel. De leur propre aveu, la vertu est contre nature,
et ils ne peuvent dés lors condamner une action, quelle
quelle soit, pour ce qu'elle a de commun avec la vertu.

» J'ai fait cette digression, mon fils, afin de vous repré-
senter la légéreté pitoyable de vos raisons. Je vous offen-
serais en croyant qu'il vous reste encore quelques doutes
sur l'innocence du commerce charnel que les hommes
peuvent avoir avec les Salamandres. Apprenez donc main-
tenant que, loin d'étre interdits par la loi religieuse, ces
mariages sont ordonnés par cette loi & I'exclusion de tous
autres. Je vais vous en donner des preuves manifestes. »

Il s’arréta de parler, tira sa boite de sa poche et se mit
dans le nez une prise de tabac.

La nuit était profonde. La lune versait sur le fleuve ses
clartés liquides qui y tremblaient avec le reflet des lan-
ternes. Le vol des éphémeres nous enveloppait de ses
tourbillons légers. La voix aigué des insectes s'élevait
dans le silence de I'univers. Une telle douceur descendait
du ciel quil semblait qu’il se mélat du lait a la clarté des
étoiles.

M. d'Astarac reprit de la sorte :

— La Bible, mon fils, et principalement les livres de
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Moise, contiennent de grandes et utiles vérités. Cette
opinion parait absurde et déraisonnable, par suite du
traitement que les théologiens ont infligé a ce qu’ils
appellent I'Eeriture et dont ils ont fait, par leurs commen-
taires, explications et méditations, un manuel d’erreur,
une bibliothéque d’absurdités, un magasin de niaiseries,
un cabinet de mensonges, une galerie de sottises, un lycée
d’ignorance, un musée d’'inepties et le garde-meuble enfin
de la bétise et de la méchanceté humaines. Sachez, mon
fils, que ce fut & I'origine un temple rempli d'une lumiére
céleste.

» J'al été assez heureux pour le rétablir dans sa splen-
deur premiére. Et la vérité m’oblige a déclarer que Mosaide
m’y a beaucoup aidé par son intelligence de la langue et
de I'alphabet des Hébreux. Mais ne perdons point de vue
notre principal sujet. Apprenez tout d’abord, mon fils,
que le sens de la Bible est figuré et que la principale erreur
des théologiens est d’avoir pris a la lettre ce qui doit
étre entendu en maniére de symbole. Ayez cette vérité
présente dans toute la suite de mon discours.

» Quand le Démiurge qu'on nomme Jéhovah et qui
posséde encore beaucoup d’autres noms, puisqu’on lui
applique généralement tous les termes qui expriment la
qualité ou la quantité, eut, je ne dis pas créé le monde, car
ce serait dire une sottise, mais aménagé un petit canton
de I'univers pour en faire le séjour d’Adam et d'Eve, il y
avait dans l'espace des créatures subtiles, que Jéhovah
n'avait point formées et qu'il n’était pas capable de former.
C’était I'ouvrage de plusieurs autres Démiurges plus
anciens que lui et plus habiles. Son artifice n’allait pas
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au dela de celui d'un potier trés excellent, capable de pétrir
dans P'argile des étres en facon de pots, tels que nous
sommes précisément. Ce que j'en dis n’est pas pour le
déprécier, car un pareil ouvrage est encore bien au-dessus
des forces humaines. Mais il fallait bien marquer le carac-
tere inférieur de I'ceuvre des sept jours.

» Jéhovah travailla, non dans le feu, qui seul donne
naissance aux chefs-d’ceuvre de la vie, mais dans la boue,
ou il ne pouvait produire que les ouvrages d'un céramiste
ingénieux. Nous ne sommes pas autre chose, mon fils,
qu'une poterie animée. L'on ne peut reprocher a Jéhovah
de s'étre fait illusion sur la qualité de son travail. S’il le
trouva bon au premier moment et dans I'ardeur de la
composition, il ne tarda pas a reconnaitre son erreur, et
la Bible est pleine de I'expression de son mécontentement,
qui alla souvent jusqu’a la mauvaise humeur et parfois
jusqu'a la colére. Jamais artisan ne traita les objets de
son industrie avec plus de dégott et d’aversion. Il
pensa les détruire et, dans le fait, il en noya la plus grande
partie. Ce déluge, dont le souvenir a été conservé par les
Juifs, par les Grecs et par les Chinois, prépara une
derniere déception au malheureux Démiurge qui, recon-
naissant bientét I'inutilité et le ridicule d'une semblable
violence, tomba dans un découragement et dans une
apathie dont les progrés n’ont point cessé depuis Noé
Jusqu'a nos jours, ot ils sont extrémes. Mais je vois que
Je suis allé trop avant. C’est I'inconvénient de ces vastes
sujets, de ne pouvoir s’y borner. Notre esprit, quand il
8’y jette, ressemble i ces fils des soleils, qui passent en un
seul bond d'un univers & 'autre.
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» Retournons au Paradis terrestre, ou le Démiurge avait
placé les deux vases faconnés de sa main, Adam et Eve. Ils
n’y vivaient point seuls parmi les animaux et les plantes.
Les Esprits de l'air, créés par les Démiurges du feu, flot-
taient au-dessus d’eux et les regardaient avec une curiosité
ou se mélaient la sympathie et la pitié. C'est bien ce que
Jéhovah avait prévu. Hatons-nous de le dire a sa louange,
il avait compté sur les Génies du feu, auxquels nous pou-
vons désormais donner leurs vrais noms d’Elfes et de Sala-
mandres, pour améliorer et parfaire ses figurines d'argile.
Il s'était dit, dans sa prudence : « Mon Adam et mon Eve,
» opaques et scellés dans l'argile, manquent d’air et de
» lumiére. Je n’ai pas su leur donner des ailes. Mais, en
» s'unissant aux Elfes et aux Salamandres, créés par un
» Démiurge plus puissant et plus subtil que mot, ils don-
» neront naissance a des enfants qui procéderont des races
» lumineuses autant que de la race d’argile et qui auront a
» leur tour des enfants plus lumineux qu’eux-mémes, jus-
» qu'a ce quenfin leur postérité égale presque en beauté
» les fils et les filles de l'air et du feu. »

» Il n’avait rien négligé, & vrai dire, pour attirer sur
son Adam et sur son Eve les regards des Sylphes et des
Salamandres. Il avait modelé la femme en forme d’amphore,
avec une harmonie de lignes courbes qui suffirait i le faire
reconnaitre pour le prince des géomeétres, et il parvint a
racheter la grossiéreté de la matiere par la magnificence
des contours. Il avait sculpté Adam d'une main moins
caressante, mais plus énergique, formant son corps avec
tant d’ordre, selon des proportions si parfaites que, appli-
quées ensuite par les Grecs a I'architecture, cette ordon-
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nance et ces mesures firent toute la beauté des temples.

» Vous voyez donc, mon fils, que Jéhovah s’était appliqué
selon ses moyens a rendre ses créatures dignes des baisers
aériens qu'il espérait pour elles. Je n'insiste point sur les
soins qu’il prit en vue de rendre ces unions fécondes.
L'économie des sexes témoigne assez de sa sagesse a cet
égard. Aussi eut-il d'abord & se féliciter de sa ruse et de
son adresse. J'ai dit que les Sylphes et les Salamandres
regardeérent Adam et Eve avec cette curiosité, cette sympa-
thie, cet attendrissement qui sont les premiers ingrédients
de I'amour. Ils les approchérent et se prirent aux pidges
ingénieux que Jéhovah avait disposés et tendus & leur
intention dans le corps et sur le ventre méme de ces deux
amphores. Le premier homme et la premiére femme
gouterent pendant des siécles les embrassements délicieux
des Génies de l'air, qui les conservaient dans une jeunesse
éternelle.

» Tel fut leur sort, tel serait encore le nétre. Pourquoti
fallut-il que les parents du genre humain, fatigués de ces
voluptés sublimes, cherchassent 'un pres de l'autre des
plaisirs criminels? Mais que voulez-vous, mon fils? pétris
dargile, ils avaient le goat de la fange. Hélas! ils se
connurent 'un I'autre de la maniére qu'ils avaient connu
les Génies.

» Cest ce que le Démiurge leur avait défendu le plus
expressément. Craignant, avec raison, qu’ils n’eussent
ensemble des enfants épais comme eux, terreux et lourds,
il leur avait interdit, sous les peines les plus sévéres, de
s’a‘pprocher I'un de l'autre. Tel est le sens de cette parole
d’Eve : « Pour ce qui est du fruit de l'arbre qui est au
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milieu du Paradis, Dieu nous a commandé de n'en point
manger et de n’y point toucher, de peur que nous ne fus-
sions en danger de mourir. » Car, vous entendez bien, mon
fils, que la pomme qui tenta la pitoyable Eve n'était point
le fruit d'un pommier, et que c'est la une allégorie dont je
vous ai révélé le sens. Bien qu'imparfait et quelquefois
violent et capricieux, Jéhovah était un Démiurge trop
intelligent pour se facher au sujet d'une pomme ou d'une
grenade. Il faut étre évéque ou capucin pour soutenir des
imaginations aussi extravagantes. Et la preuve que la
pomme était ce que jai dit, c'est qu'Eve fut frappée d’un
chatiment assorti & sa faute. Il lui fut dit, non point : « Tu
digéreras laborieusement, » mais bien : « Tu enfanteras
dans la douleur. » Or, quel rapport peut-on établir, je vous
prie, entre une pomme et un accouchement difficile? Au
contraire, la peine est exactement appliquée, si la faute
est telle que je vous I'ai fait connaitre.

» Voila, mon fils, la véritable explication du péché ori-
ginel. Elle vous enseigne votre devoir, qui est de vous tenir
éloigné des femmes. Le penchant qui vous y porte est
funeste. Tous les enfants qui naissent par cette voie sont
imbéciles et misérables.

— Mais, monsieur, m’écriai-je stupéfait, en saurait-il
naitre par une autre voie?

— Il en nait heureusement, me dit-il, un grand nombre
de I'union des hommes avec les Génies de I'air. Et ceux-la
sont intelligents et beaux. Ainsi naquirent les géants dont
parlent Hésiode et Moise; ainsi naquit Pythagore, auquel
la Salamandre, sa mére, avait contribué jusqu’a lui faire
une cuisse d’or; ainsi naquirent Alexandre le Grand, qu'on
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disait fils d'Olympias et d'un serpent, Scipion I'Africain,
Aristomene de Messénie, Jules César, Porphyre, I'empereur
Julien, qui rétablit le culte du feu aboli par Constantin
I'Apostat, Merlin I'Enchanteur, né d'un Sylphe et d'une
religieuse, fille de Charlemagne, saint Thomas d'Aquin,
Paracelse et, plus récemment, monsieur Van Helmont. »

Je promis a M. d’Astarac, puisqu’il en était ainsi, de me
préter a l'amitié d’'une Salamandre, s’il s’en trouvait
quelqu'une assez obligeante pour vouloir de moi. 1l
m’assura que j'en rencontrerais, non pas une, mais vingt
ou trente, entre lesquelles je n’aurais que I'embarras de
choisir. Et, moins par envie de tenter I'aventure que pour
lui complaire, je demandai au philosophe comment il était
possible de se mettre en communication avec ces personnes
aériennes.

— Rien n’est plus facile, me répondit-il. Il suffit d'une
boule de verre dont je vous expliquerai I'usage. Je garde
chez moi un assez grand nombre de ces boules, et je vous
donnerai bientdt, dans mon cabinet, tous les éclaircisse-
ments nécessaires. Mais c'en est assez pour aujourd hui.

Il se leva et marcha vers le bac ou le passeur nous
attendait, étendu sur le dos, et ronflant & la lune. Quand
nous etimes touché le bord, il s’éloigna vivement et ne
tarda pas & se perdre dans la nuit.
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L me restait de ce long entretien le sentiment confus

d'un réve; I'idée de Catherine m'était plus sensible. En
dépit des sublimités que je venais d’entendre, javais
grande envie de la voir, bien que je n'eusse point soupé.
Les idées du philosophe ne m’étaient point assez entrées
dans le sens pour que j'imaginasse rien de dégottant a
cette jolie fille. J'étais résolu & pousser jusqu’au bout ma
bonne fortune, avant d’étre en possession de quelqu’une
de ces belles furies de I'air qui ne veulent point de rivales
terrestres. Ma crainte était qu’a une heure si avancée de
la nuit, Catherine se fiut lassée de m’attendre. Prenant ma
course le long du fleuve et passant au galop le pont Royal,
je me jetai dans la rue du Bac. J'atteignis en une minute
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celle de Grenelle, ou j'entendis des cris mélés au cliquetis
des épées. Le bruit venait de la maison que Catherine
m avait décrite. La, sur le pavé, s’agitaient des ombres et
des lanternes, et il en sortait des voix :

— Au secours, Jésus! On m’assassine | — Sus au capucin!
Hardi! piquez-le! — Jésus, Marie, assistez-moi! — Voyez
le joli greluchon! Sus! sus! Piquez, coquins, piquez ferme!

Les fenétres s’ouvraient aux maisons d’alentour pour
laisser paraitre des tétes en bonnets de nuit.

Soudain tout ce mouvement et tout ce bruit passa devant
moi comme une chasse en forét, et je reconnus frére Ange
qui détalait d'une telle vitesse que ses sandales lui don-
naient la fessée, tandis que trois grands diables de laquais,
armés comme des suisses, le serrant de pres, lui lardaient
le cuir de la pointe de leurs hallebardes. Leur maitre, un
jeune gentilhomme courtaud et rougeaud, ne cessait de les
encourager de la voix et du geste, comme on fait aux chiens.

— Hardi! hardi! Piquez! La béte est dure.

Comme il se trouvait prés de moi :

— Ah! monsieur, lui dis-je, vous n’avez point de pitié.

— Monsieur, me répondit-il, on voit bien que ce capucin
n'a point caressé votre maitresse et que vous n’avez point
surpris madame, que voici, dans les bras de cette béte
puante. On s’accommode de son financier, parce qu'on
sait vivre. Mais un capucin ne se peut souffrir. Ardez
I'effrontée!

Et il me montrait Catherine en chemise, sous la porte,
les yeux brillants de larmes, échevelée, se tordant les bras,
plus belle que jamais et murmurant d’une voix expirante,
qui me déchirait I'ame :
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— Ne le faites pas mourir! C'est freére Ange, c'est le
petit frere!

Les pendards de laquais revinrent, annoncant qu’ils
avaient cessé leur poursuite en apercevant le guet, mais
non sans avoir enfoncé d’un demi-doigt leurs piques dans
le derriere du saint homme. Les bonnets de nuit dispa-
rurent des fenédtres, qui se refermeérent, et, tandis que le
jeune seigneur causait avec ses gens, je m'approchai de
Catherine dont les larmes séchaient sur ses joues, au joli
creux de son sourire.

— Le pauvre frére est sauvé, me dit-elle. Mais jai
tremblé pour lui. Les hommes sont terribles. Quand ils vous
aiment, ils ne veulent rien entendre.

— Catherine, lui dis-je assez piqué, ne m’avez-vous fait
venir que pour assister & la querelle de vos amis? Hélas! je
n’ai pas le droit d’y prendre part.

— Vous l'auriez, monsieur Jacques, me dit-elle, vous
I'auriez si vous l'aviez voulu.

— Mais, lui dis-je encore, vous étes la personne de
Paris la plus entourée. Vous ne m’aviez point parlé de ce
jeune gentilhomme.

— ‘Aussi bien n'y pensais-je guére. Il est venu
impromptu.

— Et il vous a surprise avec frere Ange.

— 1l a cru voir ce qui n'était pas. C’est un emporté a
qui 'on ne peut faire entendre raison.

Sa chemise entr'ouverte laissait voir dans la dentelle un
sein gonflé comme un beau fruit, et fleuri d'une rose
naissante. Je la pris dans mes bras et couvris sa poitrine
de baisers.
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— Ciel! s'écria-t-elle, dans la rue! devant monsieur
d’Anquetil, qui nous voit!

— Qui est ca, monsieur d’Anquetil?

— Cest le meurtrier de frére Ange, pardil Quel autre
voulez-vous que ce soit?

— Il est vrai, Catherine, qu’il n’en faut pas d’autres; vos
amis sont prés de vous en forces suffisantes.

— Monsieur Jacques, ne m’insultez pas, je vous prie.

— Je ne vous insulte pas, Catherine; je reconnais vos
attraits, auxquels je voudrais rendre le méme hommage
que tant d’autres.

— Monsieur Jacques, ce que vous dites sent odieusement
la rotisserie de votre bonhomme de pere.

— Vous étiez naguére bien contente, mam’selle Cathe-
rine, d’en flairer la cheminée.

— Fi! le vilain! le pied plat! 1l outrage une femme!

Gomme elle commencait & glapir et a s'agiter, M. d’Anque-
til quitta ses gens, vint & nous, la poussa dans le logis en
I'appelant friponne et dévergondée, entra derriére elle dans
l'allée, et me ferma la porte au nez.
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A pensée de Catherine occupa mon esprit pendant toute

la semaine qui suivit cette ficheuse aventure. Son
image brillait aux feuillets des in-folio sur lesquels je me
courbais, dans la bibliothéque, & coté de mon bon maitre;
si bien que Photius, Olympiodore, Fabricius, Vossius, ne
me parlaient plus que d'une petite demoiselle en chemise
de dentelle. Ces visions m’inclinaient & la paresse. Mais,
indulgent & autrui comme & lui-méme, M. Jérome Coignard
souriait avec bonté de mon trouble et de mes distractions.
— Jacques Tournebroche, me dit un jour ce bon maitre,
n'étes-vous point frappé des variations de la morale &
travers les siécles? Les livres assemblés dans cette admi-
rable Astaracienne témoignent de I'incertitude des hommes

125



LA ROTISSERIE DE LA REINE PEDAUQUE

a ce sujet. Si j'y fais réflexion, mon fils, c'est pour loger
dans votre esprit cette idée solide et salutaire qu’il n'est
point de bonnes mceurs en dehors de la religion et que les
maximes des philosophes, qui prétendent instituer une
morale naturelle, ne sont que lubies et billevesdes. La
raison des bonnes meeurs ne se trouve point dans la nature
qui est, par elle-méme, indifférente, ignorant le mal comme
le bien; elle est dans la Parole divine, qu'il ne faut point
transgresser, & moins de s’en repentir ensuite conve-
nablement. Les lois humaines sont fondées sur I'utilité, et
ce ne peut étre qu'une utilité apparente et illusoire, car
on ne sait pas naturellement ce qui est utile aux hommes,
ni ce qui leur convient en réalité. Encore y a-t-il dans nos
Coutumiers une bonne moitié des articles auxquels le
préjugé seul a donné naissance. Soutenues par la menace
du chatiment, les lois humaines peuvent étre éludées par
ruse et dissimulation; tout homme capable de réflexion est
au-dessus d’elles. Ce sont proprement des attrape-nigauds.

» Il n'en est pas de méme, mon fils, des lois divines.
Celles-la sont imprescriptibles, inéluctables et stables.
Leur absurdité n'est qu'apparente et cache une sagesse
inconcevable. Si elles blessent notre raison, c'est parce
qu’elles y sont supérieures et qu’elles s’accordent avec les
vraies fins de ’homme, et non avec ses fins apparentes.
Il convient de les observer, quand on a le bonheur de les
connaitre. Toutefois, je ne fais pas de difficulté d’avouer
que I'observation de ces lois, contenues dans le Décalogue
et dans les commandements de I’Eglise, est difficile, la
plupart du temps, et méme impossible sans la grace,
qui se fait parfois attendre, puisque c'est un devoir de
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l'espérer. C’est pourquoi nous sommes tous de pauvres
pécheurs.

» Et c’est la qu'il faut admirer I'économie de la reli-
gion chrétienne, qui fonde principalement le salut sur le
repentir. Il est & remarquer, mon fils, que les plus grands
saints sont des pénitents, et, comme le repentir se pro-
portionne a la faute, c’est dans les plus grands pécheurs
que se trouve I'étoffe des plus grands saints. Je pourrais
illustrer cette doctrine d'un grand nombre d’exemples
admirables. Mais j'en ai dit assez pour vous faire sentir
que la matiere premiére de la sainteté est la concupiscence,
I'incontinence, toutes les impuretés de la chair et de
I'esprit. Il importe seulement, apres avoir amassé cette
matiére, de la travailler selon I'art théologique et de la
modeler pour ainsi dire en figure de pénitence, ce qui est
laffaire de quelques années, de quelques jours et parfois
d'un seul instant, comme il se voit dans le cas de la con-
trition parfaite. Jacques Tournebroche, si vous m’avez bien
entendu, vous ne vous épuiserez pas dans des soins
misérables pour devenir honnéte homme selon le monde,
et vous vous étudierez uniquement & satisfaire a la justice
divine. »

Je ne laissai pas de sentir la haute sagesse renfermée
dans les maximes de mon bon maitre. Je craignais
seulement que cette morale, au cas ou elle serait pratiquée
sans discernement, ne portat I'homme aux plus grands
désordres. Je fis part de mes doutes & M. Jérdome Coignard,
qul me rassura en ces termes :

— Jacobus Tournebroche, vous ne prenez pas garde a
ce que je viens de vous dire expressément, & savoir que ce
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que vous appelez désordres, n'est tel en effet que dans
Popinion des légistes et des juges tant civils qu’ecclé-
siastiques et par rapport aux lois humaines, qui sont
arbitraires et transitoires, et quen un mot se conduire
selon ces lois est le fait d’'une 4me moutonniére. Un homme
d’esprit ne se pique pas d’agir selon les régles en usage
au Chatelet et chez 'official. Il s’'inquiéte de faire son salut
et il ne se croit pas déshonoré pour aller au ciel par les voies
détournées que suivirent les plus grands saints. Si la bien-
heureuse Pélagie n’avait point exercé la profession de
laquelle vous savez que vit Jeannette la vielleuse, sous le
porche de Saint-Benoit-le-Bétourné, cette sainte n’aurait
pas eu lieu d’en faire une ample et copieuse pénitence, et
il est infiniment probable qu’aprés avoir vécu comme une
matrone, dans une médiocre et banale honnéteté, elle ne
jouerait pas du psaltérion, au moment ot je vous parle,
devant le tabernacle ou le Saint des Saints repose dans sa
gloire. Appelez-vous désordre une si belle ordonnance de la
vie d'une prédestinée? Non point! Il faut laisser ces facons
basses de dire & monsieur le lieutenant de police qui, apres
sa mort, ne trouvera peut-étre pas une petite place derriere
les malheureuses qu’aujourd’hui il traine ignominieu-
sement & I'hopital. Hors la perte de I'dme et la damnation
éternelle, il ne saurait y avoir ni désordre, ni crime,
ni mal aucun dans ce monde périssable, ol tout doit se
régler et s’ajuster en vue du monde divin. Reconnaissez
done, Tournebroche, mon fils, que les actes les plus
répréhensibles dans I'opinion des hommes peuvent
conduire & une bonne fin, et n’essayez plus de concilier la
justice des hommes avec celle de Dieu, qui seule est juste,

128



LA ROTISSERIE DE LA REINE PEDAUQUE

non point & notre sens, mais par définition. Pour le
moment, vous m’'obligerez, mon fils, en cherchant dans
Vossius la signification de cinq ou six termes obscurs
qu'emploie le Panopolitain, avec lequel il faut se battre
dans les ténébres de cette facon insidieuse qui étonnait
méme le grand cceur d'Ajax, au rapport d'Homere,
prince des poetes et des historiens. Ces vieux alchimistes
avaient le style dur; Manilius, n’en déplaise & monsieur
d’Astarac, écrivait sur les mémes matiéres avec plus d'élé-
gance.

A peine mon bon maitre avait-il prononcé ces derniers
mots, qu'une ombre s’éleva entre lui et moi. C’était celle
de M. d'Astarac, ou plutét c’était M. d'Astarac lui-méme,
mince et noir comme une ombre.

Soit qu’il n'etit point entendu ce propos, soit qu'il le
dédaignat, il ne laissa voir aucun ressentiment. Il félicita,
au contraire, M. Jérome Coignard de son zéle et de son
savoir, et il ajouta qu'il comptait sur ses lumiéres pour
l'achévement de la plus grande ceuvre qu'un homme et
encore tentée. Puis, se tournant vers moi :

— Mon fils, me dit-il, je vous prie de descendre un
moment dans mon cabinet, ou je veux vous communiquer
un secret de conséquence.

Je le suivis dans la piéce ou il nous avait d’abord recus,
mon bon maitre et moi, le jour qu'il nous prit tous deux
a son service. J'y retrouvai, rangés contre les murs, les
vieux Egyptlens au visage d'or. Un globe de verre, de la
grosseur d'une citrouille, était posé sur la table. M. d’Asta-
rac se laissa tomber sur un sopha, me fit signe de
m’asseoir devant lui et, s'étant passé deux ou trois fois
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sur le front une main chargée de pierreries et d’amu-
lettes, me dit :

— Mon fils, je ne vous fais point I'injure de croire
qu’aprés notre entretien dans I'ile des Cygnes, il vous
reste encore un doute sur l'existence des Sylphes et des
Salamandres, qui est aussi réelle que celle des hommes et
qui méme l'est beaucoup plus, si I'on mesure la réalité a
la durée des apparences par lesquelles elle se manifeste,
car cette existence est bien plus longue que la nétre. Les
Salamandres promeénent de siécle en siécle leur inalté-
rable jeunesse; quelques-unes, qui vivent encore, ont vu
Noé, Ménés et Pythagore. La richesse de leurs souvenirs
et la fraicheur de leur mémoire rendent leur conversation
extrémement attrayante. On a prétendu méme qu’elles
acquéraient I'immortalité dans les bras des hommes et
que I'espoir de ne point mourir les attirait dans le lit des
philosophes. Mais ce sont la des mensonges qui ne
peuvent séduire un esprit réfléchi. Toute union des sexes,
loin d’assurer I'immortalité aux amants, est un signe de
mort, et nous ne connaitrions pas l'amour, si nous
devions vivre toujours. Il n’en saurait étre autrement des
Salamandres, qui ne cherchent dans les bras des sages
qu'une seule espece d'immortalité : celle de la race.
(’est aussi la seule qu’il soit raisonnable d’espérer. Et, bien
que je me promette, avec le secours de la science, de pro-
longer d'une fagon notable la vie humaine, et de I'étendre
a cinq ou six siécles pour le moins, je ne me suis
jamais flatté d’en assurer indéfiniment la durée. Il serait
insensé d’entreprendre contre I'ordre naturel. Repoussez
done, mon fils, comme de vaines fables, 1'idée de cette
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immortalité puisée dans un baiser. C’est la honte de plu-
sieurs cabbalistes de I'avoir seulement congue. Il n’en est pas
moins vrai que les Salamandres sont enclines a 'amour
des hommes. Vous en ferez I'expérience sans tarder. Je
vous ai suffisamment préparé a leur visite, et, puisque, &
compter de la nuit de votre initiation, vous n’avez point
eu de commerce impur avec une femme, vous allez recevoir
le prix de votre continence.

Mon ingénuité naturelle souffrait de recevoir des louanges
que j'avais méritées malgré moi, et je pensai avouer &
M. d’Astarac mes coupables pensées. Il ne me laissa point
le temps de les confesser, et reprit avec vivacité :

— Il ne me reste plus, mon fils, qu'a vous donner la
clef qui vous ouvrira l'empire des Génies. C'est ce que
Je vais faire incontinent.

Et, s’étant levé, il alla poser la main sur le globe qui
tenait la moitié de la table.

— Ce ballon, ajouta-t-il, est plein d’une poudre solaire
qui échappe & vos regards par sa pureté méme. Car elle est
beaucoup trop fine pour tomber sous les sens grossiers
des hommes. C’est ainsi, mon fils, que les plus belles
parties de 1'Univers se dérobent & notre vue et ne se
révelent qu'au savant muni d’appareils propres a les
découvrir. Les fleuves et les campagnes de lair, par
exemple, vous demeurent invisibles, bien qu’en réalité
I'aspect en soit mille fois plus riche et plus varié que celui
du plus beau paysage terrestre.

» Sachez donc qu’il se trouve dans ce ballon une poudre
solaire souverainement propre a exalter le feu qui est en
nous. Et l'effet de cette exaltation ne se fait guére attendre.
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Il consiste en une subtilité des sens qui nous permet de
voir et de toucher les figures aériennes flottant autour de
nous. Sit6t que vous aurez rompu le sceau qui ferme
orifice de ce ballon et respiré la poudre solaire qui s’en
échappera, vous découvrirez dans cette chambre une ou
plusieurs créatures ressemblant a4 des femmes par le sys-
teme de lignes courbes qui forme leurs corps, mais
beaucoup plus belles que ne fut jamais aucune femme, et
qui sont effectivement des Salamandres. Nul doute que
celle que je vis, I'an passé, dans la rotisserie de votre
pére ne vous apparaisse la premiere, car elle a du gott pour
vous, et je vous conseille de contenter au plus tot ses
désirs. Ainsi donc, mettez-vous a votre aise dans ce
fauteuil, devant cette table, débouchez ce ballon et respirez-
en doucement le contenu. Bientdt vous verrez tout ce que
je vous ai annoncé se réaliser de point en point. Je vous
quitte. Adieu. »

Et il disparut & sa maniére, qui était étrangement
soudaine. Je demeurai seul, devant ce ballon de verre,
hésitant a le déboucher, de peur qu'il ne s’en échappat
quelque exhalaison stupéfiante. Je songeais que, peut-étre,
M. d’Astarac y avait introduit, selon I'art, des vapeurs qui
endorment ceux qui les respirent en leur donnant des réves
de Salamandres. Je n’étais pas encore assez philosophe
pour me soucier d'étre heureux de cette facon. Peut-étre,
me disais-je, ces vapeurs disposent & la folie. Enfin, j’avais
assez de défiance pour songer un moment & aller dans la
bibliothéque demander conseil & M. I'abbé Coignard, mon
bon maitre. Mais je reconnus tout de suite que ce serait
prendre un soin inutile. Dés qu'il m’entendra parler, me

132



LA ROTISSERIE DE LA REINE PEDAUQUE

dis-je, de poudre solaire et de Génies de Il'air, il me
répondra : « Jacques Tournebroche, souvenez-vous, mon
fils, de ne jamais ajouter foi & des absurdités, mais de vous
en rapporter a votre raison en toutes choses, hors aux
choses de notre sainte religion. Laissez-moi ces ballons
et cette poudre, avec toutes les autres folies de la cabbale
et de I'art spagirique. »

Je croyais I'entendre lui-méme faire ce petit discours
entre deux prises de tabac, et je ne savais que répondre & un
langage si chrétien. D’autre part, je considérais par avance
dans quel embarras je me trouverais devant M. d’Asta-
rac, quand il me demanderait des nouvelles de la Sala-
mandre. Que lui répondre? Comment lui avouer ma réserve
et mon abstention, sans trahir en méme temps ma défiance
et ma peur? Et puis, j'étais, & mon insu, curieux de tenter
l'aventure. Je ne suis pas crédule, J’al au contraire une
propension merveilleuse au doute, et ce penchant me porte
a me défier du sens commun et méme de I'évidence comme
du reste. A tout ce qu'on me rapporte d'étrange, je me
dis : « Pourquoi pas? » Ce « pourquoi pas? » faisait tort,
devant le ballon, & mon intelligence naturelle. Ce « pour-
quoi pas? » m’inclinait & la crédulité, et il est intéressant
de remarquer a cette occasion que : ne rien croire, cest
tout croire, et qu'il ne faut pas se tenir I'esprit trop libre
et trop vacant, de peur qu'il ne s’y emmagasine d’aventure
des denrées d'une forme et d'un poids extravagants, qui
ne sauraient trouver place dans des esprits raisonnable-
ment et médiocrement meublés de croyances. Tandis que,
la main sur le cachet de cire, je me rappelais ce que ma
mere m’avait conté des carafes magiques, mon « pourquoi
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pas? » me soufflait que peut-étre aprés tout voit-on, i la
poussiére du soleil, les fées aériennes. Mais, dés que cette
idée, apreés avoir mis le pied dans mon esprit, faisait mine
de s’y loger et d’y prendre des aises, je la trouvais baroque,
absurde et grotesque. Les idées, quand elles s’imposent,
deviennent vite impertinentes. Il en est peu qui puissent
faire autre chose que d’agréables passantes ; et décidément
celle-la avait un air de folie. Pendant que je me demandais :
Ouvrirai-je, n’ouvrirai-je pas? le cachet, que je ne cessais
de presser entre mes doigts, se brisa soudainement dans
ma main et le flacon se trouva débouché.

J'attendis, j'observai. Je ne vis rien, je ne sentis rien.
J'en fus dégu, tant I'espoir de sortir de la nature est
habile et prompt & se glisser dans nos Ames! Rien! pas
méme une vague et confuse illusion, une incertaine image!
Il arrivait ce que j'avais prévu : quelle déception! Jen
ressentis une sorte de dépit. Renversé dans mon fauteuil,
je me jurai, devant ces Egyptiens aux longs yeux noirs
qui m’entouraient, de mieux fermer & I’avenir mon ame
aux mensonges des cabbalistes. Je reconnus une fois de
plus la sagesse de mon bon maitre, et je résolus, a son
exemple, de me conduire par la raison dans toutes les
affaires qui n’intéressent pas la foi chrétienne et catho-
lique. Attendre la visite d’une dame salamandre, quelle
simplicité! Est-il possible qu’il soit des Salamandres?
Mais qu’en sait-on, et « pourquoi pas? »

Le temps, déja lourd depuis midi, devenait accablant.
Engourdi par de longs jours tranquilles et reclus, je
sentais un poids sur mon front et sur mes paupiéres.
L'approche de I'orage acheva de m’appesantir. Je laissai
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tomber mes bras et, la téte renversée, les yeux clos, je
glissai dans un demi-sommeil plein d’Egyptiens d'or et
d’ombres lascives. Cet état incertain, pendant lequel le
sens de 'amour vivait seul en moi comme un feu dans la
nuit, durait depuis un temps que je ne puis dire, quand
je fus réveillé par un bruit léger de pas et d’étoffes
froissées. J'ouvris les yeux et poussai un grand cri.

Une merveilleuse créature était debout devant moi, en
robe de satin noir, coiffée de dentelle, brune avec des
yeux bleus, les traits fermes dans une chair jeune et pure,
les joues rondes et la bouche animée par un invisible
baiser. Sa robe courte laissait voir des pieds petits,
hardis, gais et spirituels. Elle se tenait droite, ronde, un
peu ramassée dans sa perfection voluptueuse. On voyait,
sous le ruban de velours passé a4 son cou, un carré de
gorge brune et pourtant éclatante. Elle me regardait avec
un air de curiosité.

Jai dit que mon sommeil m’avait excité a I'amour. Je
me levai, je m’élancai.

— Excusez-moi, me dit-elle, je cherchais monsieur
d’Astarac.

Je lui dis :

— Madame, il n'y a pas de monsieur d’Astarac. Il y a
vous et moi. Je vous attendais. Vous étes ma Salamandre.
Jai ouvert le flacon de cristal. Vous étes venue, vous étes
a moi.

Je la pris dans mes bras et couvris de baisers tout ce
que mes lévres purent trouver de chair au bord des
habaits.

Elle se dégagea et me dit:
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— Vous étes fou.

— C’est bien naturel, lui répondis-je. Qui ne le serait
a ma place? ,

Elle baissa les yeux, rougit et sourit. Je me jetai & ses
pieds.

— Puisque monsieur d’Astarac n’est pas ici, dit-elle, je
n'al qu'a me retirer.

— Restez! m’écriai-je, en poussant le verrou.

Elle me demanda :

— Savez-vous s'il reviendra bientét?
~— Non! madame, il ne reviendra point de longtemps. 11
m’a laissé seul avec les Salamandres. Je n’en veux qu’une,
et c’est vous.

Je la pris dans mes bras, je la portai sur le sopha,
J'y tombai avec elle, je la couvris de baisers. Je ne me
connaissais plus. Elle eriait, je ne l'entendais point. Ses
paumes ouvertes me repoussaient, ses ongles me griffaient,
et ces vaines défenses irritaient mes désirs. Je la pres-
sais, je I'enveloppais, renversée et défaite. Son corps
amolli céda, elle ferma les yeux; je sentis bientdt, dans
mon triomphe, ses beaux bras réconciliés me serrer contre
elle.

Puis, délids, hélas! de cette étreinte délicieuse, nous
nous regardimes tous deux avec surprise. Occupée  a
renaitre avec décence, elle arrangeait ses jupes et se
taisait.

— Je vous aime, lui dis-je. Comment vous appelez-vous?

Je ne pensais pas qu'elle fat une Salamandre et, a vrai
dire; je ne I'avais pas cru véritablement.

— Je me nomme Jahel, me dit-elle.
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— Quoi! vous étes la niéce de Mosaide?

— Oui, mais taisez-vous. S’il savait...

— Que ferait-il?

— Oh! & moi, rien du tout. Mais & vous, beaucoup de
mal. Il n’aime pas les chrétiens.

— Et vous?

— Oh! moi, je n’aime pas les juifs.

— Jahel, m’aimez-vous un peu?

— Mais il me semble, monsieur, quaprés ce que nous
venons de nous dire, votre question est une offense.

— Il est vrai, mademoiselle, mais je tache de me faire
pardonner une vivacité, une ardeur, qui n’avaient pas
pris soin de consulter vos sentiments.

— Oh! monsieur, ne vous faites pas plus coupable que
vous n'étes. Toute votre violence et toutes vos ardeurs ne
vous auraient servi de rien si vous ne m’aviez pas plu.
Tout & I'heure, en vous voyant endormi dans ce fauteuil,
je vous ai trouvé du mérite, jai attendu votre réveil, et
vous savez le reste.

Je lui répondis par un baiser. Elle me le rendit. Quel
baiser! Je crus sentir des fraises des bois se fondre dans
ma bouche. Mes désirs se ranimérent et je la pressai
ardemment sur mon cceur.

— Cette fois, me dit-elle, soyez moins emporté, et ne
pensez pas qu'a vous. Il ne faut pas étre égoiste en amour.
C'est ce que les jeunes gens ne savent pas assez. Mais
on les forme.

Nous nous plongedmes dans I'abime des délices. Apres
quoi, la divine Jahel me dit

— Avez-vous un peigne? Je suis faite comme une sorciére.
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— Jahel, lui répondis-je, je n’ai point de peigne;
j'attendais une Salamandre. Je vous adore.

— Adorez-moi, mon ami, mais soyez discret. Vous ne
connaissez pas Mosaide.

— Quoi! Jahel! est-il donc si terrible a cent trente ans,
dont il passa soixante-quinze dans une pyramide?

— Je vois, mon ami, qu'on vous a fait des contes sur
mon oncle, et que vous avez eu la simplicité de les
croire. On ne sait pas son age; moi-méme je l'ignore, je
l'ai toujours connu vieux. Je sais seulement qu’il est
robuste et d’'une force peu commune. Il faisait la banque
a Lisbonne, ou il lui arriva de tuer un chrétien, qu'il avait
surpris avec ma tante Myriam. Il s’enfuit et m’emmena
avec lui. Depuis lors, il m’aime avec la tendresse d'une
mére. 11 me dit des choses qu'on ne dit qu’aux petits
enfants, et il pleure en me regardant dormir.

— Vous habitez avec lui?

— Oui, dans le pavillon du garde, a I'autre bout du parc.

— Je sais, on y va par le sentier des Mandragores.
Comment ne vous ai-je pas rencontrée plus t6t? Par quel
sort funeste, demeurant si prés de vous, ai-je vécu sans vous
voir? Mais, que dis-je, vivre? Est-ce vivre que ne vous
point connaitre? Vous étes donc renfermée dans ce
pavillon?

— 1l est vrai que je suis trés recluse et que je ne puis
aller comme je le voudrais dans les promenades, dans les
magasins et & la comédie. La tendresse de Mosaide ne me
laisse point de liberté. Il me garde en jaloux et, avec six
petites tasses d'or qu'il a emportées de Lisbonne, il n’aime
que moi au monde. Comme il a beaucoup plus d’attache-
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ment pour moi qu'il n’en eut pour ma tante Myriam, il vous
tuerait, mon ami, de meilleur cceur qu'il n'a tué le
Portugais. Je vous en avertis pour vous rendre discret et
parce que ce n’est pas une considération qui puisse arréter
un homme de cceur. Etes-vous de qualité et fils de famille,
mon ami?

— Hélas! non, répondis-je, mon pére est adonné a
quelque art mécanique et 4 une sorte de négoce.

— Est-il seulement dans les partis, a-t-il une charge de
finance? Non? C’est dommage. Il faut donc vous aimer pour
vous-méme. Mais dites-moi la vérité : monsieur d'Astarac
ne viendra-t-il pas bient6t?

A ce nom, a cette demande, un doute horrible traversa
mon esprit. Je soup¢onnai cette ravissante Jahel de m’avoir
été envoyée par le cabbaliste pour jouer avec moi le role
de Salamandre. Je I'accusai méme intérieurement d’étre la
nymphe de ce vieux fou. Pour en étre tout de suite éclairé,
je lui demandai rudement si elle avait coutume de faire la
Salamandre dans ce chateau.

— Je ne vous entends point, me répondit-elle, en me
regardant avec des yeux pleins d’une innocente surprise.
Vous parlez comme monsieur d’Astarac lui-méme, et
je vous croirais atteint de sa manie, si je n’avais pas
éprouvé que vous ne partagez point l'aversion que les
femmes lui donnent. Il ne peut en souflrir une, et c'est
pour moi une véritable géne de le voir et de lui parler.
Pourtant, je le cherchais tout & I’heure quand je vous ai
trouvée. '

Dans ma joie d’étre rassuré, je la couvris de baisers.
Elle s’arrangea pour me faire voir qu'elle avait des bas
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noirs, attachés au-dessus du genou par des jarretiéres i
boucles de diamants, et cette vue ramena mes esprits aux
idées qui lui plaisaient. Au surplus, elle me sollicita sur ce
sujet avec beaucoup d’adresse et d’ardeur, et je m’apergus
qu’elle commencait & s’animer au jeu dans le moment
méme ou j'allais en étre fatigué. Pourtant, je fis de mon
mieux et fus assez heureux cette fois encore pour épargner
a cette belle personne Daffront qu’elle méritait le moins.
Il me sembla qu’elle n’était pas mécontente de moi. Elle se
leva, 'air tranquille, et me dit -

— Ne savez-vous pas vraiment si monsieur d’Astarac ne
reviendra pas bientdt? Je vous avouerai que je venais lui
demander sur la pension qu’il doit & mon oncle une petite
somme d’argent qui, pour I’heure, me fait grandement
défaut. :

Je tirai de ma bourse, en m’excusant, trois écus qui s’y
trouvaient et qu'elle me fit la grace d’accepter. C’était tout
ce qui me restait des libéralités trop rares du cabbaliste,
qui, faisant profession de mépriser I'argent, oubliait
malheureusement de me payer mes gages.

Je demandai & mademoiselle Jahel si je n’aurais pas
I'heur de la revoir.

— Vous l'aurez, me dit-elle.

Et nous convinmes qu'elle monterait la nuit dans ma
chambre toutes les fois qu'elle pourrait s'échapper du
pavillon ou elle était gardée.

— Faites attention seulement, lui dis-je, que ma porte
est la quatritme a droite, dans le corridor, et que la
cinquiéme est celle de I'abbé Coignard, mon bon maitre.
Quant aux autres, ajoutai-je, elles ne donnent accés que
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dans des greniers ol logent deux ou trois marmitons et
plusieurs centaines de rats.

Elle m’assura qu'elle n’aurait garde de s’y tromper, et
qu'elle gratterait 4 ma porte, non pas & quelque autre.

— Au reste, me dit-elle encore, votre abbé Coignard me
semble un assez bon homme. Je crois que nous n’avons
rien & craindre de lui. Je I'ai vu, par un judas, le jour ot
il rendait visite avec vous & mon oncle. Il me parut
aimable, quoique je n’entendisse guére ce qu'il disait. Son
nez surtout me sembla tout a fait ingénieux et capable.
Celui qui le porte doit étre homme de ressources et je
désire faire sa connaissance. On a toujours & gagner & la
fréquentation des gens d'esprit. Je suis fachée seulement
qu’il ait déplu & mon oncle par la liberté de ses paroles et
par son humeur railleuse. Mosaide le hait, et il a pour la
haine une capacité dont un chrétien ne peut se faire idée.

— Mademoiselle, luirépondis-je, monsieur I'abbé Jérome
Coignard est un trés savant homme et il a, de plus, de la
philosophie et de la bienveillance. Il connait le monde, et
vous avez raison de le croire de bon conseil. Je me
gouverne entiérement sur ses avis. Mais, répondez-moi,
ne me vites-vous pas aussi, ce jour-la, dans le pavillon, a
travers ce judas que vous dites?

— Je vous vis, me dit-elle, et je ne vous cacherai pas
que je vous distinguai. Mais il faut que je retourne chez
mon oncle. Adieu.

M. d'Astarac ne manqua pas de me demander, le soir,
aprés le souper, des nouvelles de la Salamandre. Sa
curiosité m’embarrassait un peu. Je répondis que la ren-
contre avait passé mes espérances, mais qu’au surplus je
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croyais devoir me renfermer dans la discrétion convenable
a ces sortes d’aventures.

— Cette discrétion, mon fils, me dit-il, n’est point aussi
utile en votre affaire que vous vous le figurez. Les Sala-
mandres ne demandent point le secret sur des amours dont
elles n’ont point de honte. Une de ces Nymphes, qui m’aime,
n’a point de passe-temps plus doux, en mon absence, que
de graver mon chiffre enlacé au sien dans 1'écorce des
arbres, comme vous pourrez vous en assurer en examinant
le tronc de cing ou six pins dont vous voyez d’ici les tétes
élégantes. Mais n’avez-vous point remarqué, mon fils, que
ces sortes d’amours, vraiment sublimes, loin de laisser
quelque fatigue, communiquent au cceur une vigueur
nouvelle? Je suis sir qu'aprés ce qui s'est passé, vous
occuperez votre nuit a traduire pour le moins scixante
pages de Zozime le Panopolitain.

Je lui avouai que je ressentais au contraire une grande
envie de dormir, qu’il expliqua par I'étonnement d'une
premiére rencontre. Ainsi ce grand homme demeura per-
suadé que j'avais eu commerce avec une Salamandre.
J’avais scrupule a le tromper, mais j'y étais obligé et il se
trompait si bien lui-méme qu'on ne pouvait ajouter
grand'chose & ses illusions. J'allai done me coucher en
paix; et, m'étant mis au lit, je soufflai ma chandelle sur
le plus beau de mes jours.
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JAHEL tint parole. Dés le surlendemain elle vint gratter
a ma porte. Nous fames bien plus a notre aise dans
ma chambre, que nous ne I'avions été dans le cabinet de
M. d’Astarac, et ce qui s’était passé lors de notre premiére
connaissance n’était que jeux d’enfants au prix de ce que
Pamour nous inspira en cette seconde rencontre. Elle
s’arracha de mes bras au petit jour, avec mille serments
de me rejoindre bientdt, m’appelant son ame, sa vie, et
son greluchon. ,

Je me levai fort tard ce jour-la. Quand je descendis
dans la bibliothéque, mon maitre y était établi sur le
papyrus de Zozime, sa plume dans une main, sa loupe
dans l'autre, et digne de I'admiration de quiconque sait
estimer les bonnes lettres.
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Jacques Tournebroche, me dit-il, la principale diffi-
culté de cette lecture consiste en ce que diverses lettres
peuvent étre aisément confondues avec d’autres, et il
importe au succés du déchiffrement de dresser un
tableau des caractéres qui prétent a de semblables
méprises, car, faute de prendre ce soin, nous risquerions
d’adopter de mauvaises legons, & notre honte éternelle et
juste vitupére. J'ai fait aujourd’hui méme de risibles
bévues. 11 fallait que j'eusse, dés matines, I'esprit troublé
par ce que jai vu cette nuit et dont je vais vous faire le
récit.

» Métant réveillé au petit jour, il me prit l'envie
d'aller boire un coup de ce petit vin blane, dont il vous
souvient que je fis hier compliment & monsieur d’Astarac.
Car il existe, mon fils, entre le vin blanc et le chant du
coq, une sympathie qui date assurément du temps de
Noé, et je suis certain que si saint Pierre, dans la sacrde
nuit qu'il passa dans la cour du grand sacrificateur,
avait bu un doigt de vin clairet de la Moselle, ou seule-
ment d'Orléans, il n’aurait pas renié Jésus avant que le
coq edt chanté pour la seconde fois. Mais nous ne
devons en aucune maniére, mon fils, regretter cette mau-
vaise action, car il importait que les prophéties fussent
accomplies; et, si ce Pierre ou Céphas n’avait pas fait,
cette nuit-la, la derniére des infamies, il ne serait pas
aujourd’hui le plus grand saint du Paradis et la pierre
angulaire de notre sainte lglise, pour la confusion des
honnétes gens selon le monde qui voient les clefs de leur
félicité éternelle tenues par un lache coquin. O salutaire
exemple, qui, tirant I'homme hors des fallacieuses inspi-
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rations de I'honneur humain, le conduit dans les voies du
salut! O savante économie de la religion! 0 sagesse divine,
qui exalte les humbles et les misérables pour abaisser
les superbes! O merveille! 0 mystere! A la honte éter-
nelle des pharisiens et des gens de justice, un grossier
marinier du lac de Tibériade, devenu par sa lacheté
épaisse la risée des filles de cuisine qui se chauffaient
avec lui, dans la cour du grand prétre, un rustre et un
couard, qui renonca son maitre et sa foi devant des mari-
tornes bien moins jolies, sans doute, que la femme de
chambre de madame la baillive de Séez, porte au front
la triple couronne, au doigt I'anneau pontifical, est établi
au-dessus des princes-évéques, des rois et de I'Empereur,
est investi du droit de lier et de délier; le plus respec-
table homme, la plus honnéte dame n’entreront au ciel
que s’il leur en donne l'acces. Mais dites-moi, s’il vous
plait, Tournebroche, mon fils, & quel endroit de mon réeit
jen étais quand jen embrouillai le fil & ce grand saint
Pierre, le prince des apétres. Je crois pourtant que je
vous parlais d'un verre de vin blanc que je bus a l'aube.
Je descendis en chemise a l'office et tirai d’une certaine
armoire, dont la veille je m’étais prudemment assuré la
clef, une bouteille que je vidai avec plaisir. Apres quot,
remontant l'escalier, je rencontrai entre les deuxiéme et
troisiéme étages une petite demoiselle en pierrot, qui
descendait les degrés. Elle parut trés eflrayée et s’enfuit
au fond du corridor. Je la poursuivis, je la rejoignis, je
la saisis dans mes bras et je I'embrassai par soudaine et
irrésistible sympathie. Ne m’en blamez point, mon fils;
vous en eussiez fait tout autant & ma place, et peut-étre
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davantage. Cest une jolie fille, elle ressemble a la cham-
briére de la baillive, avec plus de vivacité dans le regard.
Elle n'osait crier. Elle me soufflait & I'oreille : « Laissez-
moi, laissez-moi, vous étes fou! » Voyez, Tournebroche,
je porte encore au poignet les marques de ses ongles.
Que n’ai-je gardé aussi vive sur mes lévres I'impression
du baiser qu’elle me donna!

— Quoi! monsieur I'abbé, m’écriai-je, elle vous donna
un baiser?

— Soyez assuré, mon fils, me répondit mon bon maitre,
qu’a ma place vous en eussiez re¢u un tout semblable, &
la condition toutefois que vous eussiez saisi, comme j'ai
fait, 'occasion. Je crois vous avoir dit que je tenais cette
demoiselle étroitement embrassée. Elle essayait de fuir,
elle étouffait ses cris, elle murmurait des plaintes :

— Lachez-moi, de grace! Voici le jour, un moment de

plus et je suis perdue.
. » Ses craintes, sa frayeur, son péril, quel barbare n’en
aurait point été touché? Je ne suis point inhumain. Je mis
sa liberté au prix d'un baiser quelle me donna tout de
suite. Croyez-m’en sur ma parole : je n’en regus jamais
de plus délicieux. »

A cet endroit de son récit, mon bon maitre, levant le
nez pour humer une prise de tabac, vit mon trouble et
ma douleur qu’il prit pour de la surprise.

— Jacques Tournebroche, reprit-il, tout ce qui me reste
a dire vous surprendra bien davantage. Je laissai donc
aller & regret cette jolie demoiselle; mais ma curiosité
m’invita & la suivre. Je descendis I'escalier derriere elle,
je la vis traverser le vestibule, sortir par la petite porte
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qui donne sur les champs, du cété ou le parc est le plus
étendu, et courir dans l'allée. I’y courus sur ses pas. Je
pensais bien qu’elle n’irait pas loin en pierrot et en
bonnet de nuit. Elle prit le chemin des Mandragores.
Ma curiosité en redoubla et je la suivis jusqu’au pavillon
de Mosaide. Dans ce moment, ce vilain juif parut & sa
fenétre avec sa robe et son grand bonnet, comme ces
figures qu'on voit se montrer & midi dans ces vieilles
horloges plus gothiques et plus ridicules que les églises
ou clles sont conservées, pour la joie des rustres et le
profit du bedeaun.

» Il me découvrit sous la feuillée, au moment méme ou
cette jolie fille, prompte comme Galatée, se coulait dans
le pavillon; en sorte que javais 'air de la poursuivre &
la maniere, facon et usage de ces Satyres dont nous par-
lames un jour, en conférant les beaux endroits d'Ovide.
Et mon habit ajoutait & la ressemblance, car je crois que
je vous ai dit, mon fils, que j'étais en chemise. A ma vue,
les yeux de Mosaide étinceleérent. I tira de sa sale houppe-
lande jaune un stylet assez coquet et I'agita par la fenétre
d'un bras qui ne semblait point appesanti par la vieillesse.
Gependant, il me jetait des injures bilingues. Oui, Tourne-
broche, mes connaissances grammaticales m’autorisent &
dire qu’elles étaient bilingues et que I'espagnol ou plutot
le portugais s’y mélait avec I'hébreu. J'enrageais de n’en
point saisir le sens exact, car je n'entends point ces
langues, encore que je les reconnaisse & certains sons qui
y reviennent fréquemment. Mais il est vraisemblable qu'’il
m’accusait de vouloir suborner cette fille, que je crois étre
sa niéce Jahel, que monsieur d’Astarac, s’il vous en sou-
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vient, nous a plusieurs fois nommée; en quoi ses invec-
tives contenaient une part de flatterie, car, tel que je suis
devenu, mon fils, par les progres de I'age et les fatigues
d’'une vie agitée, je ne puis plus prétendre & 'amour des
jeunes pucelles. Hélas! & moins de devenir évéque, c'est
un plat dont je ne gotterai plus jamais. J'y ai regret.
Mais il ne faut pas s’attacher trop obstinément aux biens
périssables de ce monde, et nous devons quitter ce qui
nous quitte. Donc, Mosaide, maniant son stylet, tirait de
sa gorge des sons rauques qui alternaient avec des gla-
pissements aigus, de sorte que j'étais injurié et vitupéré
en maniére de chant ou de cantiléene. Et sans me flatter,
mon fils, je puis dire que je fus traité de paillard et de
suborneur sur un ton solennel et cérémonieux. Quand
ce Mosaide fut au bout de ses imprécations, je m’étudiai
a lui faire une riposte bilingue, comme I'attaque. Je lui
répondis en latin et en francais qu'il était homicide et
sacrilege, ayant égorgé des petits enfants et poignardé
des hosties consacrées. Le vent frais du matin, en glissant
sur mes jambes, me rappelait que j'étais en chemise.
J’en éprouvais quelque embarras, car il est évident, mon
fils, qu'un homme qui n’a point de culotte est en mauvais
état pour faire paraitre les sacrées vérités, confondre
I'erreur et poursuivre le crime. Toutefois, je lui fis des
tableaux effroyables de ses attentats et le menacai de la
justice divine et de la justice humaine.

— Quoi! mon bon maitre, m'écriai-je, ce Mosaide, qui
a une si jolie niéce, égorgea des nouveau-nés et poignarda
des hosties?

— Je n’en sais rien, me répondit M. Jéréme Coignard,
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et n'en puis rien savoir. Mais ces crimes lui appartiennent,
étant ceux de sa race, et je puis les lui donner sans injure.
Je poursuivais sur ce méeréant une longue suite d’aieux
scélérats. Car vous n’ignorez point ce qu’on dit des juifs
et de leurs rites abominables. I1 y a dans lavieille chronique
de Nuremberg une figure représentant des juifs mutilant
un enfant, et ils y sont reconnaissables & la roue ou
rouelle de drap qu’ils portent sur leurs vétements, en signe
d’infamie. Je ne crois pas pourtant que ce soit chez eux
un usage domestique et quotidien. Je doute aussi que tous
ces lsraélites soient si portés a outrager les saintes
espéces. Les en accuser, c'est les croire pénétrés aussi
profondément que nous de la divinité de Notre-Seigneur
Jésus-Christ. Car on ne congoit pas le sacrilege sans la
fo1, et le juif qui poignarda la sainte hostie rendit par cela
méme un sinceére hommage a la vérité de la transsubstan-
tiation. Ce sont la, mon fils, des fables quil faut laisser
aux ignorants, et, si je les jetai & la face de cet horrible
Mosaide, ce fut moins par les conseils d’une saine critique
que par les impérieuses suggestions du ressentiment et
de la colere.

— Ah! monsieur, lui dis-je, vous pouviez vous contenter
de lui reprocher le Portugais qu'il a tud par jalousie, car
c'est 14 un meurtre véritable.

— Quoi! s’écria mon bon maitre, Mosaide a tué un
chrétien! Nous avons en lui, Tournebroche, un voisin dan-
gereux. Mais vous tirerez de cette aventure les conclusions
que jen tire moi-méme. Il est certain que sa niéce est la
bonne amie de monsieur d’Astarac, dont elle quittait assuré-
ment la chambre quand je la rencontrai dans I'escalier.

149



LA ROTISSERIE DE LA REINE PEDAUQUE

» J'ai trop de religion pour ne pas regretter qu'une si
aimable personne sorte de la race qui a crucifié Jésus-
Christ. Hélas! n’en doutez pas, mon fils, ce vilain Mardochée
est l'oncle d'une Esther qui n’a point besoin de macérer
six mois dans la myrrhe pour étre digne du lit d'un roi.
Le vieux corbeau spagirique n’est point ce qui convient &
une telle beauté, et je me sens enclin 2 m’intéresser a elle.

» Il faut que Mosaide la cache bien secrétement, car, si
elle se montrait un jour au cours ou a la comédie, elle
aurait le lendemain tout le monde a ses pieds. Ne souhaitez-
vous point la voir, Tournebroche? »

Je répondis que je le souhaitais vivement, et nous nous
renfonciames tous deux dans notre grec.
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E soir-la, nous trouvant, mon bon maitre et moi, dans
la rue du Bac, comme il faisait chaud, M. Jéréme
Coignard me dit :

— Jacques Tournebroche, mon fils, ne vous plairait-il
point tirer & gauche, dans la rue de Grenelle, a la recherche
d’'un cabaret? Encore nous faut-il chercher un héte qui
vende du vin a deux sous le pot. Car je suis démuni
d’argent et je pense, mon fils, que vous n’étes pas mieux
pourvu que moi, par l'injure de monsieur d’Astarac, qui
fait peut-étre de I'or, mais qui n’en donne point & ses secré-
taires et domestiques, ainsi qu'il apparait par votre
exemple et le mien. L’'état ot il nous laisse est lamentable.
Je n’al pas un sou vaillant dans ma poche, et je vois qu’il
faudra que je remédie par industrie et ruse & ce grand mal.
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Il est beau de supporter la pauvreté d’une ame égale,
comme Eplctete quiy acqult une gloire impérissable. Mais
c'est un exercice dont je suis las, et qui m’est devenu
fastidieux par I'accoutumance. Je sens qu'il est temps que
je change de vertu et que je m'’instruise 4 posséder des
richesses sans qu'elles me possédent, ce qui est 1'état le
plus noble oli se puisse hausser I'ame d’'un philosophe.
Je veux bientét faire quelque gain, afin de montrer que
ma sagesse ne se dément pas méme dans la prospérité.
J'en cherche les moyens, et tu m'y vois songer, Tourne-
broche.

Tandis que mon bon maitre parlait de la sorte avec une
noble élégance, nous approchions du joli hétel ou M. de la
Guéritaude avait logé mam’selle Catherine. « Vous le
reconnaitrez, m’avait-elle dit, aux rosiers du balcon. » Il
ne faisait pas assez jour pour que je visse les roses, mais
je croyais les sentir. Aprés avoir fait quelques pas, je la
reconnus a la fenétre, un pot & eau a la main, arrosant
ses fleurs. En me reconnaissant de méme dans la rue, elle
rit et m'envoya un baiser. Sur quoi, une main, passant
par la croisée, lui donna sur la joue un soufflet dont elle
fut si étonnée qu'elle lacha le pot & eau, qui tomba, peu
s'en faut, sur la téte de mon bon maitre. Puis la belle
souffletée disparut et le souffleteur, paraissant & sa place a
la fenétre, se pencha sur la grille, et me cria :

— Dieu soit loué, monsieur, vous n’étes point le capucin!
Je ne puis souffrir que ma maitresse envoie des baisers &
cette béte puante qui réde sans cesse sous cette fenétre.
Cette fois du moins je n’ai point & rougir de son choix.
Vous me semblez honnéte homme, et je crois vous avoir
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déja vu. Faites-moi I'honneur de monter. I y a céans un
souper préparé. Vous m'obligerez d'y prendre part avec
monsieur 'abbé qui vient de recevoir une potée d'eau sur
la téte et qui se secoue comme un chien mouillé. Apres
souper, nous jouerons aux cartes, et, quand il fera jour,
nous irons nous couper la gorge. Mais ce sera civilité
pure et seulement pour vous faire honneur, monsieur,
car, a la vérité, cette fille ne vaut pas un coup d’épée. C’est
une coquine que je ne veux revoir de ma vie.

Je reconnus en celui qui parlait de la sorte ce M. d’An-
quetil, que j'avais vu naguére exciter si vivement ses gens
a piquer le fréere Ange au derriere. Il parlait poliment et
me traitait en gentilhomme. Je sentis toute la faveur qu’il
me faisait en consentant & me couper la gorge. Mon bon
maitre n’était pas moins sensible & tant d'urbanité. S’étant
suffisamment secoué :

— Jacques Tournebroche, mon fils, me dit-il, nous ne
pouvons pas refuser une si gracieuse invitation.

Déja deux laquais étaient descendus avec des flambeaux.
Ils nous conduisirent dans une salle ot un ambigu était
préparé sur une table éclairée par deux candélabres
d'argent. M. d’Anquetil nous pria d'y prendre place et mon
bon maitre noua sa serviette a son cou. Il avait déja piqué
une grive a sa fourchette quand un bruit de sanglots
déchira nos oreilles. :

— Ne prenez point garde a ces cris, dit M. d’Anquetil,
cest Catherine qui gémit dans la chambre ou je lai
enfermée.

— Ah! monsieur, il faut lui pardonner, répondit mon
bon maitre qui regardait tristement le petit oiseau au bout
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de sa fourchette. Les mets les plus agréables semblent
amers, assaisonnés de larmes et de gémissements. Auriez-
vous le cceur de laisser pleurer une femme? Faites grace a
celle-ci, je vous prie! Est-elle donc si coupable d’avoir
envoyé un baiser & mon jeune disciple, qui fut son voisin
et son compagnon au temps de leur médiocrité commune,
alors que les charmes de cette jolie fille n’étaient encore
célebres que sous la treille du Petiz-Bacchus? 11 n’y a rien
la que d’innocent, si tant est qu'une action humaine et
particulierement l'action d'une femme puisse étre jamais
innocente et tout & fait nette de la tache originelle. Soufirez
encore, monsieur, que je vous dise que la jalousie est un
sentiment gothique, un triste reste des mceurs barbares
qui ne doit point subsister dans une ame élégante et
bien née.

— Monsieur l'abbé, répondit M. d’Anquetil, sur quoi
jugez-vous que je suis jaloux? Je ne le suis pas. Mais je
ne souffre pas qu'une femme se moque de moi.

— Nous sommes le jouet des vents, dit mon bon maitre
avec un soupir. Tout se rit de nous, le ciel, les astres, la
pluie, les zéphires, I'ombre, la lumiere et la femme.
Souffrez, monsieur, que Catherine soupe avec nous. Elle
est jolie, elle égayera votre table. Tout ce qu'elle a pu
faire, ce baiser et le reste, ne la rend pas moins agréable
a voir. Les infidélités des femmes ne gatent point leur
visage. La nature, qui se plait & les orner, est indifférente
a leurs fautes. Imitez-la, monsieur, et pardonnez &
Catherine.

Je joignis mes priéres 4 celles de mon bon maitre, et
M. d’Anquetil consentit & délivrer la prisonniére. Il
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s'approcha de la porte d'ou partaient les cris, I'ouvrit et
appela Catherine qui ne répondit que par le redoublement
de ses plaintes.

— Messieurs, nous dit son amant, elle est 14, couchée
a plat ventre sur le lit, la téte dans l'oreiller et soulevant
a chaque sanglot une croupe ridicule. Regardez cela.
Voila donc pourquoi nous nous donnons tant de peine et
faisons tant de sottises!... Catherine, venez souper.

Mais Catherine ne bougeait point et pleurait encore.
Il T'alla tirer par le bras, par la taille. Elle résistait. Il
fut pressant :

— Allons! viens, mignonne.

Elle s’entétait & ne point changer de place, tenant
embrassés le lit et les matelas.

Son amant perdit patience, et cria d’'une voix rude avec
mille jurements :

— Léve-toi, garce!

Aussitot elle se leva et, souriant dans les larmes, lui prit
le bras et entra dans la salle & manger, avec un air de
victime heureuse.

Elle s’assit entre M. d’Anquetil et moi, la téte renversée
sur I'épaule de son amant et cherchant du pied mon pied
sous la table.

— Messieurs, dit notre héte, pardonnez &4 ma vivacité
un mouvement que je ne saurais regretter, puisqu’il me
donne I'honneur de vous traiter ici. Je ne puis en vérité
souffrir tous les caprices de cette jolie fille, et je suis
devenu trés ombrageux depuis que je I'ai surprise avec
son capucin.

— Mon ami, lui dit Catherine en pressant mon pied sous
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le sien, votre jalousie s’égare. Sachez que je n'ai de gout
que pour monsieur Jacques.

— Elle raille, dit M. d’Anquetil.

— N'en doutez point, répondis-je. On voit qu'elle n’aime
que vous.

— Sans me flatter, répliqua-t-il, je lui ai inspiré quelque
attachement. Mais elle est coquette.

— A boire! dit M. I'abbé Coignard.
~ M. d’Anquetil passa la dame-jeanne 4 mon bon maitre
et s’écria :

— Pardi, I'abbé, vous qui étes d'église, vous nous direz
pourquoi les femmes aiment les capucins.

M. Coignard s'essuya les lévres et dit :

— La raison en est que les capucins aiment avec
humilité et ne se refusent a rien. La raison en est encore
que ni la réflexion, ni la politesse n’affaiblit leurs instincts
naturels. Monsieur, votre vin est généreux.

— Vous me faites trop d'honneur, répondit M. d’Anquetil.
C'est le vin de monsieur de la Guéritaude. Je lui ai pris
sa maitresse. Je puis bien lui prendre ses bouteilles.

— Rien n’est plus juste, répliqua mon bon maitre. Je
vois, monsieur, que vous vous élevez au-dessus des pré-
jugés.

— Ne m'en louez pas plus qu’il ne convient, I’abbé,
répondit M. d’Anquetil. Ma naissance me rend aisé ce qui
serait difficile au vulgaire. Un homme du commun est
forcé de mettre de la retenue dans toutes ses actions. Il
est assujetti & une exacte probité; mais un gentilhomme
a I'honneur de se battre pour le Roi et pour le plaisir. Cela
le dispense de s'embarrasser dans des niaiseries. J'ai
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servi sous monsieur de Villars, jai fait la guerre de
Succession et jai risqué d'étre tué sans raison a la
bataille de Parme. C’est bien le moins quen retour je
puisse rosser mes gens, frustrer mes créanciers et prendre
a mes amis, s'il me plait, leur femme ou méme leur
maitresse.

— Vous parlez noblement, dit mon bon maitre, et
vous montrez jaloux de maintenir les prérogatives de la
noblesse.

— Je n’ai point, reprit M. d’Anquetil, de ces scrupules
qui intimident la foule des hommes et que je tiens bons
seulement pour arréter les timides et contenir les mal-
heureux.

— A la bonne heure! dit mon bon maitre.

— Je ne crois pas i la vertu, dit l'autre.

— Vous avez raison, dit encore mon maitre. De la facon
qu'est fait I'animal humain, il ne saurait étre vertueux sans
quelque déformation. Voyez, par exemple, cette jolie fille
qui soupe avec nous : sa petite téte, sa belle gorge, son
ventre d'une merveilleuse rondeur, et le reste. En quel
endroit de sa personne pourrait-elle loger un grain de
vertu? Il n'y a point la place, tant tout cela est ferme, plein
de suc, solide et rebondi. La vertu, comme le corbeau,
niche dans les ruines. Elle habite les creux et les rides des
corps. Moi-méme, monsieur, qui méditai dés mon enfance
les maximes austéres de la religion et de la philosophie,
Je n'ai pu insinuer en moi quelque vertu qu'a travers les
bréches faites par la souffrance et par I'dge & ma consti-
tution. Encore me suis-je, & chaque fois, insufflé moins
de vertu que d'orgueil. Aussi ai-je coutume de faire au
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divin Créateur du monde cette priére : « Mon Dieu,
gardez-moi de la vertu, si elle m’éloigne de la sainteté. »
Ah! la sainteté, voila ce qu’il est possible et nécessaire
d’atteindre! Voila notre convenable fin! Puissions-nous y
parvenir un jour! En attendant, donnez-moi & boire.

— Je vous confierai, dit M. d’Anquetil, que je ne crois
pas en Dieu.

— Pour le coup, dit I'abbé, je vous blame, monsieur.
Il faut croire en Dieu et dans toutes les vérités de notre
sainte religion.

M. d’Anquetil se récria :

— Vous vous moquez, I'abbé, et nous prenez pour plus
niais que nous ne sommes. Je ne crois, vous dis-je, ni &
Dieu, ni au diable, et ne vais jamais a la messe si ce n’est
a la messe du Roi. Les sermons des prétres ne sont que
des contes de bonne femme, supportables tout au plus
pour les temps o ma grand'meére vit I'abbé de Choisy
rendre, habillé en femme, le pain bénit & Saint-Jacques-
du-Haut-Pas. Il y avait peut-étre de la religion en ce
temps-la. Il n’y en a plus, Dieu mereci!

— Par tous les saints et par tous les diables, mon
ami, ne parlez pas ainsi, s'écria Catherine. Dieu existe,
aussi vrai que ce paté est sur la table, et la preuve en est
que, me trouvant un certain jour de I'an passé en grande
détresse et dénuement, j’allai, sur le conseil de frere Ange,
braler un cierge dans 'église des Capucins, et que, le
lendemain, je rencontrai i la promenade monsieur de la
Guéritaude, qui me donna cet hétel avec tous les meubles,
et le cellier plein de ce vin que nous buvons aujourd’hui,
et assez d’argent pour vivre honnétement.
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— Fi, fi! dit M. d’Anquetil, la sotte qui met Dieu dans
de sales affaires, ce qui est si choquant qu’on en est blessé,
méme athée.

— Monsieur, dit mon bon maitre, il vaut infiniment
mieux compromettre Dieu dans de sales affaires, comme
fait cette simple fille, que de le chasser, a votre exemple,
du monde qu’il a créé. S’il n’a pas spécialement envoyé
ce gros traitant a Catherine, sa créature, il a du moins
permis quelle le rencontrat. Nous ignorons ses voies, et
ce que dit cette innocente contient plus de vérité, encore
qu’il s’y trouve quelque mélange et alliage de blasphéme,
que toutes les vaines paroles que I'impie tire glorieusement
du vide de son cceur. Il n’est rien de plus détestable que
ce libertinage d'esprit que la jeunesse étale aujourd’hui.
Vos paroles font frémir. Y répondrai-je par des preuves
tirées des livres saints et des écrits des Péres? Vous ferai-
Je entendre Dieu parlant aux patriarches et aux prophétes :
Sic locutus est Abraham et semini ejus in seecula? Déroulerai-
je & vos yeux la tradition de I'Eglise? Invoquerai-je contre
vous l'autorité des deux Testaments? Vous confondrai-je
avec les miracles du Christ et sa parole aussi miraculeuse
que ses actes? Non! je ne prendrai point ces saintes armes;
je craindrais trop de les profaner dans ce combat, qui n’est
point solennel. LEghse nous avertit, dans sa prudence,
qu'il ne faut point s’exposer & ce que I'édification se tourne
en scandale. C’est pourquoi je me tairai, monsieur, sur les
vérités dans lesquelles je fus nourri au pied des sanctuaires.
Mais, sans faire violence a la chaste modestie de mon ame
et sans exposer aux profanations les sacrés mystéres, je
vous montrerai Dieu s’imposant a la raison des hommes;
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je vous le montrerai dans la philosophie des paiens et
jusque dans les propos des impies. Oui, monsieur, je vous
ferai connaitre que vous le confessez vous-méme malgré
vous, alors que vous prétendez qu’il n’existe pas. Car vous
m’accorderez bien que, s’il y a dans le monde un ordre,
cet ordre est divin et coule de la source et fontaine de
tout ordre?

— Je vous l'accorde, répondit M. d’Anquetil renversé
dans son fauteuil et caressant son mollet, qu'il avait beau.

— Prenez-y donc garde, reprit mon bon maitre. Quand
vous dites que Dieu n'existe pas, que faites-vous qu’en-
chainer des pensées, ordonner des raisons et manifester
en vous-méme le principe de toute pensée, et de toute
raison, qui est Dieu? Et peut-on seulement tenter d’établir
qu’il n’est pas, sans faire briller par le plus méchant raison-
nement, qui est encore un raisonnement, quelque reste de
I'harmonie qu'il a établie dans l'univers?

— L’abbé, répondit M. d’Anquetil, vous étes un plaisant
sophiste. On sait aujourd hui que le monde est louvrage
du seul hasard, et il ne faut plus parler de providence
depuis que les physiciens ont vu dans la lune, au bout de
leur lunette, des grenouilles ailées.

— Eh bien, monsieur, répliqua mon bon maitre, je ne
suis pas faché qu'il y ait dans lalune des grenouilles ailées;
ces olseaux marécageux sont les trés dignes habitants d’un
monde qui n'a pas été sanctifié par le sang de Notre-Sei-
gneur Jésus-Christ. Nous ne connaissons, j'en conviens,
qu’une petite partie de I'univers, et il se peut, comme le
dit monsieur d'Astarac, qui d’ailleurs est fou, que ce monde
ne soit qu'une goutte de boue dans l'infinité des mondes.
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Il se peut que l'astrologue Copernic n’ait pas tout a fait
révé en enseignant que la terre n’est point mathéma-
tiquement le centre de la création. J'ai lu qu’un Italien
du nom de Galilée, qui mourut misérablement, pensa
comme ce Copernic; et nous voyons aujourd’hui le petit
monsieur de Fontenelle entrer dans ces raisons. Mais ce
n’est la qu’une vaine imagerie, propre seulement & troubler
les esprits faibles. Qu'importe que le monde physique soit
plus grand ou plus petit, et d’'une forme ou d'une autre?
Il suffit qu’il ne puisse étre considéré que sous les caracteres
de lintelligence et de la raison, pour que Dieu y soit
manifeste.

» Si les méditations d’un sage peuvent vous étre de quelque
profit, monsieur, je vous apprendrai comment cette preuve
de I'existence de Dieu, meilleure que la preuve de saint
Anselme et tout a fait indépendante de celles qui résultent
de la Révélation, m’apparut soudainement dans toute sa
clarté. C’était a Séez, il y a vingt-cinq ans. J'étais biblio-
thécaire de monsieur I'évéque, et les fendtres de la galerie
donnaient sur une cour ot je voyais tous les matins une
fille de cuisine récurer les casseroles de Monseigneur. Elle
était jeune, grande et robuste. Un léger duvet qui faisait
une ombre sur ses lévres donnait & son visage une grice
irritante et fiere. Ses cheveux emmélés, sa maigre poitrine,
ses longs bras nus étaient dignes d’Adonis autant que de
Diane, et c’était une beauté garconnitre. Je I'aimais pour
cela; jaimais ses mains fortes et rouges. Cette fille enfin
m’inspirait une convoitise rude et brutale . comme elle-
méme. Vous n’ignorez pas combien de tels sentiments sont
impérieux. Je lui fis connaitre les miens de ma fenétre,
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par un petit nombre de gestes et de paroles. Elle me fit
connaitre plus brievement encore qu’elle correspondait a
mes sentiments, et me donna rendez-vous, pour la nuit
prochaine, dans le grenier ou elle couchait sur le foin, par
I'effet des bontés de Monseigneur, dont elle lavaitles écuelles.
J'attendis la nuit avec impatience. Quand elle vint enfin
couvrir la terre, je pris une échelle et montai dansle grenier
ou cette fille m'attendait. Ma premiére pensée fut de
I'embrasser; la seconde, d’admirer cet enchainement qui
m’avait conduit dans ses bras. Car enfin, monsieur, un
jeune ecclésiastique, une fille de cuisine, une échelle,
une botte de foin! quelle suite, quelle ordonnance! quel
concours d’harmonies préétablies! quel enchainement
d’effets et de causes! quelle preuve de I'existence de Dieu!
Cest ce dont je fus étrangement frappé, et je me réjouis
de pouvoir ajouter cette démonstration profane aux raisons
que fournit la théologie et qui sont, d’ailleurs, amplement
suffisantes.

— L’abbé, dit Catherine, ce qu’il y a de mauvais dans
votre affaire, c’est que cette fille n’avait pas de poitrine.
Une femme sans poitrine, cest un lit sans oreillers.
Mais ne savez-vous pas, d’Anquetil, ce qu’il convient de
faire?

— Oui, dit-il, c’est de jouer & I'hombre, qui se joue a
trois. |

— 81 vous voulez, reprit-elle. Mais je vous prie, mon
ami, de faire apporter des pipes. Rien n’est plus agréable
que de fumer une pipe de tabac en buvant du vin.

Un laquais apporta des cartes et les pipes que nous
allumémes. La chambre fut bientot remplie d'une épaisse
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fumée au milieu de laquelle notre hote et M. 'abbé Coignard
jouaient gravement au piquet.

La chance favorisa mon bon maitre, jusqu’au moment
ou M. d’Anquetil, croyant le voir pour la troisitme fois
marquer cinquante-cinq lorsqu'il n’avait que quarante,
I'appela grec, vilain pipeur, chevalier de Transylvanie et
lui jeta a la téte une bouteille qui se brisa sur la table
qu’elle inonda de vin.

— Il faudra donc, monsieur, dit I'abbé, que vous preniez
la peine de faire déboucher une autre bouteille, car nous
avons grand’soif.

— Volontiers, dit M. d’Anquetil, mais sachez, I'abbé,
qu'un galant homme ne marque pas les points qu’il n’a
pas et ne fait sauter la carte quau jeu du Roi, ou se
trouvent toutes sortes de personnes & qui 'on ne doit rien.
Partout ailleurs, c’est une vilenie. L’abbé, voulez-vous
done qu’on vous prenne pour un aventurier?

— Il est remarquable, dit mon bon maitre, qu’on blame
au jeu de cartes ou de dés une pratique recommandée
dans les arts de la guerre, de la politique et du négoce,
o I'on s’honore de corriger les injures de la fortune. Ce
n'est pas que je ne me pique de probité aux cartes. I’y
suis, Dieu merci, fort exact, et vous réviez, monsieur,
quand vous avez cru voir que je marquais des points que
je Mavais pas. S'il en était autrement, jinvoquerais
I'exemple du bienheureux évéque de Genéve, qui ne se
faisait pas scrupule de tricher au jeu. Mais je ne puis me
défendre de faire réflexion que les hommes sont plus
délicats au jeu que dans les affaires sérieuses et qu’ils
mettent la probité dans le trictrac, o elle les géne
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médiocrement, et ne la mettent pas dans une bataille ou
dans un traité de paix, ou elle serait importune. Elien,
monsieur, a écrit en grec un livre des stratagemes, qui
montre & quel excés la ruse est portée chez les grands
capitaines.

— L’abbé, dit M. d'Anquetil, je n’ai pas lu votre Elien,
et ne le lirai de ma vie. Mais j'ai fait la guerre comme tout
bon gentilhomme. J'ai servi le Roi pendant dix-huit mois.
C’est I'emploi le plus noble. Je vais vous dire en quoi il
consiste exactement. C’est un secret que je puis bien vous
confier, puisqu’il n’y a pour I'entendre ici que vous, des
bouteilles, monsieur que je vais tuer tout a I’heure, et cette
fille qui se déshabille.

— Oui, dit Catherine, je me mets en chemise, parce que
jai trop chaud.

— Eh bien! reprit M. d’Anquetil, quoi que disent les
gazettes, la guerre consiste uniquement a voler des poules
et des cochons aux vilains. Les soldats en campagne ne
sont occupés que de ce soin.

— Vous avez bien raison, dit mon bon maitre, et 1'on
disait jadis en Gaule que la bonne amie du soldat était
madame la Picorée. Mais je vous prie de ne pas tuer
Jacques Tournebroche, mon éléve.

— L'abbé, répondit M. d'Anquetil, I’honneur m'y
oblige. :

— Ouf! dit Catherine, en arrangeant sur sa gorge la
dentelle de sa chemise, je suis mieux comme cela.

— Monsieur, poursuivit mon bon maitre, Jacques Tour-
nebroche m’est fort utile pour une traduction de Zozime le
Panopolitain que j’ai entreprise. Je vous serai infiniment
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obligé de ne vous battre avec lui quapres que ce grand
ouvrage sera parachevé.

— Je me fiche de votre Zozime, répondit M. d’Anquetil.
Je m’en fiche, vous m’entendez, I'abbé. Je m’'en fiche
comme le Roi de sa premiére maitresse.

Et il chanta :

Pour dresser un jeune courrier

Et Paffermir sur I'étrier

Il lui fallait une routiére,
Laire lan laire.

— Qu'est-ce que c’est que ce Zozime?

— Zozime, monsieur, répondit 'abbé, Zozime de Pano-
polis, était un savant grec qui florissait & Alexandrie au
111¢ siécle de I'ére chrétienne et qui composa des traités
sur I'art spagirique.

— Que voulez-vous que cela me fasse? répondit M. d’An-
quetil, et pourquoi le traduisez-vous?

Battons le fer quand il est chaud,

Dit-elle, en faisant sonner haut

Le nom de sultane premiére,
Laire lan laire.

— Monsieur, dit mon bon maitre, je conviens qu’il n’y a
point & cela d'utilité sensible, et que le train du monde
n'en sera point changé. Mais, en illustrant de notes et
commentaires le traité que ce Grec a composé pour sa
sceur Théosébie. ..

Catherine interrompit le discours de mon bon maitre en
chantant d'une voix aigué :
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Je veux en dépit des jaloux

Qu’on fasse duc mon époux,

Lasse de le voir secrétaire,
Laire lan laire.

— ... Je contribue, poursuivit mon bon maitre, au trésor
de connaissances amassé par de doctes hommes, et
j'apporte ma pierre au monument de la véritable histoire,
qui est celle des maximes et des opinions, plutdt que des
guerres et des traités. Car, monsieur, la noblesse de
I'homme...

Catherine reprit :

Je sais bien qu’on murmurera,
Que Paris nous chansonnera;

Mais tant pis pour le sot vulgaire!
Laire lan laire.

Et mon bon maitre disait cependant :

— ... Est la pensée. Bt & cet égard il n’est pas indifférent
de savoir quelle idée cet Egyptien se faisait de la nature
des métaux et des qualités de la matiére.

M. l'abbé Jéréme Coignard but un grand coup de vin
pendant que Catherine chantait encore :

Par I'épée ou par le fourreau
Devenir duc est toujours beau,
Il n’importe la maniére,

Laire lan laire.

— L’abbé, dit M. d’Anquetil, vous ne buvez pas, et de
plus vous déraisonnez. J'étais, en Italie, dans la guerre de
Succession, sous les ordres d’un brigadier qui traduisait
Polybe. Mais c'était un imbécile. Pourquoi traduire
Zozime?
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— 81 vous voulez tout savoir, dit mon bon maitre, 'y
trouve quelque sensualité.

— A la bonne heure! dit M. d’Anquetil, mais en quoi
monsieur Tournebroche, qui en ce moment caresse ma
maitresse, peut-il vous aider?

— Par la connaissance du grec, dit mon bon maitre, que
je lui ai donnée.

M. d'Anquetil se tournant vers moi :

— Quoi, monsieur, dit-il, vous savez le grec! Vous
n'étes donc pas gentilhomme?

— Monsieur, répondis-je, mon pére est porte-banniére
de la confrérie des rétisseurs parisiens.

— Il m’est donc impossible de vous tuer, me répondit-il.
Veuillez m'en excuser. Mais, I'abbé, vous ne buvez pas.
Vous me trompiez. Je vous croyais un bon biberon, et
J'avais envie de vous prendre pour mon auménier quand
jaurai une maison.

Cependant, M. l'abbé Coignard buvait & méme la
bouteille, et Catherine, penchée & mon oreille, me disait :

— Jacques, je sens que je n’aimerai jamais que vous.

Ces paroles, venant d'une belle personne en chemise, me
jetérent dans un trouble extréme. Catherine acheva de me
griser en me faisant boire dans son verre, ce qui ne fut
pas remarqué dans la confusion d'un souper qui avait
beaucoup échauffé toutes les tétes.

M. d’Anquetil, cassant contre la table le goulot d'un
flacon, nous versa de nouvelles rasades, et, & partir de ce
moment, je ne me rendis pas un compte exact de ce qui
se disait et faisait autour de moi. Je vis toutefois que,
Catherine ayant traitreusement versé un verre de vin dans
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le cou de son amant, entre la nuque et le col de I'habit,
M. d’Anquetil riposta en répandant deux ou trois bou-
teilles sur la demoiselle en chemise, qu’il changea de la
sorte en une espéce de figure mythologique, du genre
humide des nymphes et des naiades. Elle en pleurait de
rage et se tordait dans des convulsions.

A ce méme moment nous entendimes des coups frappés
avec le marteau de la porte dans le silence de la nuit.
Nous en demeurimes soudain immobiles et muets comme
des convives enchantés.

Les coups redoublérent bientét de force et de fré-
quence. Et M. d’Anquetil rompit le premier le silence en
se demandant tout haut, avec d'affreux jurements, quel
pouvait bien étre ce facheux. Mon bon maitre, & qui les
circonstances les plus communes inspiraient souvent
d’admirables maximes, se leva et dit avec onction et
gravité :

— Qu'importe la main qui heurte si rudement I'huis
pour un motif vulgaire et peut-étre ridicule! Ne cherchons
pas a la connaitre, et tenons ces coups pour frappés a la
porte de nos Ames endurcies et corrompues. Disons-nous,
& chaque coup qui retentit : Celui-ci est pour nous
avertir de nous amender et de songer & notre salut, que
nous négligeons dans les plaisirs; celui-ci est pour que
nous méprisions les biens de ¢e monde; celui-ci est pour
songer a l'éternité. De la sorte, nous aurons tiré
tout profit possible d'un événement d’ailleurs mince et
frivole.

— Vous étes plaisant, 'abbé, dit M. d’Anquetil; de la
vigueur dont ils cognent, ils vont défoncer la porte.
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Et, dans le fait, le marteau faisait des roulements de
tonnerre.

— Ce sont des brigands, s’écria la fille mouillée. Jésusl!
nous allons étre massacrés; c’est notre punition pour
avoir renvoyé le petit frére. Je vous l'ai dit maintes fois,
Anquetil, il arrive malheur aux maisons dont on chasse
un capucin.

— La béte! répliqua d’Anquetil. Ce damné frocard lui
fait croire toutes les sottises qu’il veut. Des voleurs
seraient plus polis, ou tout au moins plus discrets. C'est
plutdt le guet.

— Le guet! Mais c’est bien pis encore! dit Catherine.

— Bah! dit M. d’Anquetil, nous le rosserons.

Mon bon maitre mit une bouteille dans l'une de ses
poches par précaution et une autre bouteille dans I'autre
poche, pour I'équilibre, comme dit le conte. Toute la
maison tremblait sous les coups du frappeur furieux.
M. d’Anquetil, en qui cet assaut réveillait les vertus mili-
taires, s’écria :

— Je vais reconnaiire I'’ennemi.

Il courut en trébuchant & la fenétre ou il avait naguére
souffleté largement sa maitresse, et puis revint dans la
salle & manger en éclatant de rire.

— Ah! ah! ah! s'écria-t-il, savez-vous qui frappe? C'est
monsieur de la Guéritaude en perruque & marteau, avec
deux grands laquais portant des torches ardentes.

— Ce n'est pas possible, dit Catherine, il est en ce
moment couché avec sa vieille femme.

— Gest done, dit M. d’Anquetil, son fantéme trés
ressemblant. Encore faut-il croire que ce fantéme a pris

I71



LA ROTISSERIE DE LA REINE PEDAUQUE

la perruque du partisan. Un spectre méme ne la saurait
s1 bien imiter, tant elle est ridicule.

— Dites-vous bien et ne vous moquez-vous pas?
demanda Catherine. Est-ce vraiment monsieur de la Gué-
ritaude?

— C'est lui-méme, Catherine, si j'en crois mes yeux.

— Je suis perdue, s’écria la pauvre fille. Les femmes
sont bien malheureuses! On ne les laisse jamais tran-
quilles. Que vais-je devenir? Ne voudriez-vous pas, mes-
sieurs, vous cacher dans diverses armoires?

— Cela se pourrait faire, dit M. I'abbé Coignard; mais
comment y renfermer avec nous ces bouteilles vides et
pour la plupart éventrées ou tout au moins égueulées,
les débris de la dame-jeanne que monsieur m’a jetée &
la téte, cette nappe, ce paté, ces assiettes, ces flambeaux
et la chemise de mademoiselle qui, par l'effet du vin dont
elle est trempée, ne forme plus qu'un voile transparent
et rose autour de sa beauté?

— II est vrai que cet imbécile a mouillé ma chemise,
dit Catherine, et que je m’enrhume. Mais il suffirait peut-
étre de cacher monsieur d’Anquetil dans la chambre
haute. Je ferai passer I'abbé pour mon oncle et monsieur
Jacques pour mon frére.

— Non pas, dit M. d’Anquetil. Je vais moi-méme
prier monsieur de la Guéritaude de venir souper avec
nous.

Nous le pressimes, mon bon maitre, Catherine et moi,
de n’en rien faire, nous l'en supplidmes, nous nous sus-
pendimes 4 son cou. Ce fut en vain. Il saisit un flambeau
et descendit les degrés. Nous le suivimes en tremblant.
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Il ouvrit la porte. M. de la Guéritaude s’y trouvait, tel
qu’il nous l'avait décrit, avec sa perruque, entre deux
laquais armés de torches. M. d’Anquetil le salua avec
cérémonie et lui dit :

— Faites-nous la faveur de monter céans, monsieur.
Vous y trouverez des personnes aimables et singuliéres :
un Tournebroche & qui mam’selle Catherine envoie des
baisers par la fenétre et un abbé qui croit en Dieu.

Et il s’inclina profondément.

M. de la Guéritaude était une espéce de grand homme
sec, peu enclin a gotter la plaisanterie. Celle de M. d’An-
quetil T'irrita fort, et sa colére s’échauffa par la vue de
mon bon maitre, déboutonné, une bouteille & la main et
deux autres dans ses poches, et par I'aspect de Catherine,
en chemise humide et collante.

— Jeune homme, dit-il, avec une froide colére, a
M. d’Anquetil, jai 'honneur de connaitre monsieur votre
pére, avec qui je m’entretiendrai demain de la ville ou le
Roi vous enverra méditer la honte de vos déportements
et de votre impertinence. Ce digne gentilhomme, & qui
Jai prété de l'argent que je ne lui réclame pas, n’a rien
a me refuser. Et notre bien-aimé Prince, qui se trouve
précisément dans le méme cas que monsieur votre
pere, a des bontés pour moi. Cest donc une affaire
faite. Jen ai conclu, Dieu merci! de plus difficiles.
Quant & cette fille, puisqu'on désespére de la ramener
au bien, j'en dirai, avant midi, deux mots & monsieur le
lieutenant de police, que je sais tout disposé & l'envoyer
a I'hopital. Je n’ai pas autre chose & vous dire. Cette
maison est a moi, je I'ai payée, et je prétends y entrer.
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Puis, se tournant vers ses laquais, et désignant du bout
de sa canne mon bon maitre et moi :

— Jetez, dit-il, ces deux ivrognes dehors.

M. Jérome Coignard était communément d’une mansué-
tude exemplaire, et il avait coutume de dire qu'il devait
cette douceur aux vicissitudes de la vie, la fortune I'ayant
traité & la facon des cailloux que la mer polit en les roulant
dans son flux et dans son reflux. Il supportait aisément
les injures, tant par esprit chrétien que par philosophie.
Mais ce qui I'y aidait le plus, c'était un grand mépris
des hommes, dont il ne s’exceptait pas. Pourtant, cette
fois, il perdit toute mesure et oublia toute prudence.

— Tais-toi, vil publicain! s'écria-t-il, en agitant sa
bouteille comme une massue. Si ces coquins osent m’appro-
cher, je leur casse la téte, pour leur apprendre a respecter
mon habit, qui témoigne assez de mon sacré caractére.

A la lueur des flambeaux, luisant de sueur, rubicond,
les yeux hors de la téte, I'habit ouvert et son gros ventre
a demi hors de sa culotte, mon bon maitre semblait un
compagnon dont on ne vient pas & bout facilement. Les
coquins hésitaient.

— Tirez, leur criait M. de la Guéritaude, tirez, tirez ce
sac & vin! Voyez-vous pas quil n'y a qu’a le pousser au
ruisseau, ou il restera jusqua ce que les balayeurs le
viennent jeter dans le tombereau aux ordures? Je le tirerais
moi-méme, sans la crainte de souiller mes habits.

Mon bon maitre ressentit vivement ces injures.

— Odieux traitant, dit-il d'une voix digne de retentir
dans les églises, infame partisan, barbare maltétier, tu
prétends que cette maison est tienne? Pour qu'on te croie,
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pour qu'on sache quelle est a toi, inscris donc sur la
porte ce mot de I'Evangile : Aceldama, qui veut dire : Prix
du sang. Alors, nous inclinant, nous laisserons entrer le
maitre en son logis. Larron, bandit, homicide, écris avec
le charbon que je te jetterai au nez, écris de ta sale main,
sur ce seuil, ton titre de propriété, écris : Prix du sang de
la veuve et de 'orphelin, prix du sang du juste, Aceldama.
Sinon, reste dehors et laisse-nous céans, homme de
quantité.

M. de la Guéritaude qui n’avait, de sa vie, entendu rien
de semblable, pensa qu’il avait affaire a un fou, comme
on pouvait le croire, et, plutét pour se défendre que pour
attaquer, il leva sa grande canne. Mon bon maitre, hors
de lui, lanca sa bouteille & la téte de monsieur le traitant,
qui tomba de son long sur le pavé en criant : « Il m’a
tué! » Et, comme il nageait dans le vin de la bouteille, il
y avait apparence qu’il fiit assassiné. Ses deux laquais se
voulurent jeter sur le meurtrier, et I'un d’eux, qui était
robuste, croyait déja le saisir, quand M. I’abbé Coignard
lui donna de la téte un si grand coup dans l'estomac que
le dréle alla rouler dans le ruisseau tout contre le financier.
Il se releva pour son malheur et, s'armant d'une torche
encore ardente, se jeta dans l'allée. Mon bon maitre n’y
était plus : il avait enfilé la venelle. M. d’Anquetil y était
encore avec Catherine, et ce fut lui qui recut la torche sur
le front. Cette offense lui parut insupportable; il tira son
épée et I'enfonca dans le ventre du malencontreux coquin,
qui apprit ainsi, & ses dépens, qu'il ne faut pas s’en
prendre & un gentilhomme. Cependant mon bon maitre
n’avait point fait vingt pas dans la rue, quand le second
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laquais, grand diable aux jambes de faucheux, se mit &
courir aprés lui en criant a la garde et en hurlant :
« Arrétez-le! » Il le gagna de vitesse et nous vimes qu’a
I’angle de la rue Saint-Guillaume, il étendait déja le bras
pour le saisir par le collet. Mais mon bon maitre, qui savait
plus d'un tour, vira brusquement et, passant a coté de son
homme, I'envoya, d'un croc-en-jambe, contre une borne ou
il se fendit la téte. Cela se fit tandis que nous accourions,
M. d’Anquetil et moi, au secours de M. I'abbé Coignard,
quil convenait de ne point abandonner en ce danger
pressant.

— L’abbé, dit M. d’Anquetil, donnez-moi la main : vous
étes un brave homme.

— Je crois, en effet, dit mon bon maitre, que j'ai été
quelque peu homicide. Mais je ne suis pas assez dénaturé
pour en tirer gloire. Il me suffit qu'on ne m’en fasse pas
un trop véhément reproche. Ces violences ne sont point
dans mes usages, et, tel que vous me voyez, monsieur,
j étais mieux fait pour enseigner les belles-lettres dans la
chaire d'un collége, que pour me battre avec des laquais,
au coin d'une borne.

— Oh! reprit M. d’Anquetil, ce n’est pas le pire de votre
affaire. Mais je crois que vous avez assommé un fermjer
général.

— Est-il bien vrai? demanda 'abbé.

— Aussi vrai que jai poussé mon épée dans quelque
tripe de cette canaille.

— En ces conjonctures, dit I'abbé, il conviendrait pre-
mi¢rement de demander pardon a Dieu, envers qui seul
nous sommes comptables du sang répandu, secondement
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de hater le pas jusqu'a la prochaine fontaine ol nous nous
laverons. Car il me semble que je saigne du nez.

— Vous avez raison, I'abbé, dit M. d’Anquetil, car le
drole qui maintenant créve entr'ouvert dans le ruisseau
m’'a fendu le front. Quelle impertinence!

— Pardonnez-lui, dit l'abbé, pour qu’il vous soit
pardonné. !

A T'endroit ou la rue du Bac se perd dans les champs,
nous trouvidmes a propos, le long d'un mur d’hépital, un
petit Triton de bronze qui langait un jetd'eau dans une
cuve de pierre. Nous nous y arrétdmes pour nous y laver et
pour boire. Car nous avions la gorge séche.

— Qu’avons-nous fait, dit mon maitre, et comment suis-
je sorti de mon naturel, qui est pacifique? Il est bien vrai
quil ne faut pas juger les hommes sur leurs actes, qui
dépendent des circonstances, mais plutét, & I'exemple de
Dieu, notre pére, sur leurs pensées secrétes et profondes
intentions.

— Et Catherine, demandai-je, qu'est-elle devenue dans
cette horrible aventure?

— Je T'ai laissée, me répondit M. d’Anquetil, soufflant
dans la bouche de son financier pour le ranimer. Mais elle
aura beau souffler, je connais la Guéritaude. Il est sans
pitié. Il I'enverra & I'hopital et peut-étre & I'’Amérique. J'en
suis faché pour elle. C'était une jolie fille. Je ne I'aimais
pas; mais elle était folle de moi. Et, chose extraordinaire,
me voila sans maitresse.

— Ne vous en inquiétez pas, dit mon bon maitre. Vous
en trouverez une autre qui ne sera point différente de
celle-1a, ou du moins ne le sera pas essentiellement. Et il
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me semble bien que ce que vous cherchez dans une femme
est commun i toutes.

— Il est clair, dit M. d’Anquetil, que nous sommes en
danger, moi d'étre mis a la Bastille, et vous, I’abbé, d’étre
pendu avec Tournebroche, votre éléve, qui pourtant n’a
tué personne.

— Il n'est que trop vrai, répondit mon bon maitre. I
faut songer a notre sireté. Peut-étre sera-t-il nécessaire
de quitter Paris ou l'on ne manquera pas de nous
rechercher, et méme de fuir en Hollande. Hélas! je prévois
que 'y écrirai des libelles pour les filles de théatre, de cette
méme main qui illustrait de notes trés amples les traités
alchimiques de Zozime le Panopolitain.

— Ecoutez-moi, I'abbé, dit M. d’Anquetil, j’al un ami
qui nous cachera dans sa terre tout le temps qu’il faudra.
Il habite, & quatre lieues de Lyon, une campagne horrible
et sauvage, ou l'on ne voit que des peupliers, de I'herbe et
des bois. C'est la qu’il faut aller. Nous y attendrons que
I'orage passe. Nous chasserons. Mais il faut trouver au
plus vite une chaise de poste, ou, pour mieux dire, une
berline.

— Pour cela, monsieur, dit I'abbé, j’al votre affaire.
L’hotel du Cheval-Rouge, au rond-point des Bergeres,
vous fournira de bons chevaux et toutes sortes de voitures.
J'en ai connu I'’hdte au temps ol j'étais secrétaire de
madame de Saint-Ernest. 11 était enclin a obliger les gens
de qualité; je crois bien qu'il est mort, mais il doit
avoir un fils tout semblable a lui. Avez-vous de I'argent?

— Jlen ai sur moi une assez grosse somme, dit
M. d’Anquetil. C’est ce dont je me réjouis; car je ne puis
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songer a rentrer chez moi, ou les exempts ne manqueront
pas de me chercher pour me conduire au Chatelet. J'ai
oublié mes gens dans la maison de Catherine, et Dieu
sait ce qu’ils y sont devenus; mais je m’en soucie peu.
Je les battais et ne les payais pas, et pourtant je ne suis
pas sir de leur fidélité. A quoi se fier? Allons tout de suite
au rond-point des Bergeres.

— Monsieur, dit ’abbé, je vais vous faire une propo-
sition, souhaitant qu’elle vous soit agréable. Nous logeons,
Tournebroche et moi, 4 la Croix-des-Sablons, dans un
alchimique et délabré chateau, ou il vous sera facile de
passer une douzaine d’heures sans étre vu. Nous allons
vous y conduire et nous y attendrons que notre voiture
soit préte. Il y a cela de bon que les Sablons sont peu
distants du rond-point des Bergeéres.

M. d’Anquetil ne trouva rien a redire & ces arrangements
et nous résolimes, devant le petit Triton, qui soufflait de
I'eau dans ses grosses joues, d’aller d’abord & la Croix-des-
Sablons et de prendre ensuite, a4 I'hdtel du Cheval-Rouge,
une berline pour nous conduire & Lyon.

— Je vous confierai, messieurs, dit mon bon maitre,
que, des trois bouteilles que je pris soin d’emporter, 'une
se brisa malheureusement sur la téte de monsieur de la Gué-
ritaude, 'autre se cassa dans ma poche pendant ma fuite.
Elles sont toutes deux regrettables. La troisiéme fut préser-
vée contre toute espérance; la voici!

Et, la tirant de dessous son habit, il la posa sur la
marge de la fontaine.

— Voilaquivabien, dit M. d’Anquetil. Vous avez du vin; jai
des dés et des cartes dans ma poche. Nous pouvons jouer.
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— 11 est vrai, dit mon bon maitre, que c’est un grand
divertissement. Un jeu de cartes, monsieur, est un livre
d’aventures de I'espéce qu'on nomme romans, et il a sur
les autres livres de ce genre cet avantage singulier qu’on
le fait en méme temps qu’on le lit, et qu’il n’est pas besoin
d’avoir de l'esprit pour le faire ni de savoir ses lettres
pour le lire. C’est un ouvrage merveilleux encore en ce
qu’il offre un sens régulier et nouveau chaque fois qu'on en
a brouillé les pages. Il est d’un tel artifice qu’on ne saurait
assez ’admirer, car, de principes mathématiques, il tire
mille et mille combinaisons curieuses et tant de rapports
singuliers, qu'on a pu croire, faussement & la vérité,
quon y découvrait les secrets des ceeurs, le mystére des
destinées et les arcanes de 'avenir. Ce que j’en dis s’appli-
que surtout au tarot des Bohémiens, qui est le plus
excellent des jeux, mais peut s’étendre au jeu de piquet. Il
faut rapporter I'invention des cartes aux anciens et, pour
ma part, bien que, pour tout dire, je ne connaisse aucun
texte qui m'’y autorise positivement, je les crois d'origine
chaldéenne. Mais, sous sa forme présente, le jeu de
piquet ne remonte pas au dela du roi Charles septieme,
s'1l est vrai, comme il est dit dans une savante dissertation,
quil me souvient d’avoir lue & Séez, que la dame de cceur
représente de fagon emblématique la belle Agnés Sorel
et que la dame de pique n’est autre, sous le nom de Pallas,
que cette Jeanne Dulys, aussi nommée Jeanne Darc qui
rétablit par sa vaillance les affaires de la monarchie,
et puis fut bouillie & Rouen par les Anglais, dans une
chaudi¢re qu'on montre pour deux liards et que jai vue
€n passant par cette ville. Certains historiens prétendent
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toutefois que cette pucelle fut brilée vive sur un beau
bacher. On lit, dans Nicole Gilles et dans Pasquier, que
sainte Catherine et sainte Marguerite lui apparurent. Ce
n'est pas Dieu, assurément, qui les lui envoya; car il
n'est point une personne un peu docte et d'une piété
solide qui ne sache que cette Marguerite et cette Catherine
furent inventées par ces moines byzantins dont les imagi-
nations abondantes et barbares ont tout barbouillé le
martyrologe. Il y a une ridicule impiété a prétendre
que Dieu fit paraitre & cette Jeanne Dulys des saintes qui
n'ont jamais existé. Pourtant, de vieux chroniqueurs n’ont
point craint de le donner a entendre. Que n'ont-ils dit
que Dieu envoya encore a cette pucelle Yseult la blonde,
Mélusine, Berthe au grand pied et toutes les héroines des
romans de chevalerie, dont I'existence n’est pas plus fabu-
leuse que celle de la vierge Catherine et de la vierge
Marguerite? Monsieur de Valois, au siécle dernier, s'éle-
vait avec raison contre ces fables grossitres qui sont
aussi opposées a la religion que I'erreur est contraire a la
vérité. Il serait & souhaiter qu'un religieux instruit dans
Phistoire fit la distinction des saints véritables, qu'il
convient de vénérer, et des saints tels que Marguerite,
Luce ou Lucie, Eustache, qui sont imaginaires, et méme
saint Georges, sur qui j'ai des doutes.

» Si je puis un jour me retirer dans quelque belle
abbaye, ornée d'une riche bibliothéque, je consacrerai &
cette tiche les restes d'une vie & demi épuisée dans
d’effroyables tempétes et de fréquents naufrages. J ‘aspire
au port et jai le désir et le gott du chaste repos qui
convient & mon 4ge et & mon état. »
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Pendant que M. I'abbé Coignard tenait ces propos
mémorables, M. d’Anquetil, sans l'entendre, assis sur le
bord de la vasque, battait les cartes, et jurait comme un
diable qu'on n'y voyait goutte pour faire une partie
de piquet.

— Vous avez raison, monsieur, dit mon bon maitre ; on
n’y voit pas bien clair, et j'en éprouve quelque déplaisir,
moins par la considération des cartes, dont je me passe
facilement, que pour I'envie que j’ai de lire quelques pages
des Consolations de Boeéce, dont je porte toujours un
exemplaire de petit format dans la poche de mon habit,
afin de I'avoir sans cesse sous la main, pour I'ouvrir au
moment ou je tombe dans l'infortune, comme il m’arrive
aujourd’hui. Car c’est une disgrice cruelle, monsieur, pour
un homme de mon état, que d'étre homicide et menacé
d'étre mis dans les prisons ecclésiastiques. Je sens qu'une
seule page de ce livre admirable affermirait mon cceur qui
s’abime & la seule idée de 1'official.

En pronongant ces mots, il se laissa choir sur l'autre
bord de la vasque et si profondément, qu'il trempait dans
I'eau par tout le beau milieu de son corps. Mais il n'en
prenait aucun souci et ne semblait point méme s’en aper-
cevoir; tirant de sa poche son Boéce, qui y était réelle-
ment, et chaussant ses lunettes, dont il ne restait plus
qu'un verre, lequel était fendu en trois endroits, il se
mit & chercher dans le petit livre la page la mieux appro-
priée & sa situation. Il I'eit trouvée sans doute, et il y eit
puisé des forces nouvelles, si le mauvais état de ses
besicles, les larmes qui lui montaient aux yeux et la
faible clarté qui tombait du ciel lui eussent permis de la
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chercher. Mais il dut bientét confesser qu’il n’y voyait
goutte, et 1l s’en prit a la lune qui lui montrait sa corne
aigué au bord d'un nuage. Il l'interpella vivement et
I'accabla d’invectives :

— Astre obscéne, polisson et libidineux, lui dit-il, tu n’es
jamais las d’éclairer les turpitudes des hommes, et tu
envies un rayon de ta lumiére a qui cherche des maximes
vertueuses!

— Aussi bien, I'abbé, dit M. d'Anquetil, puisque cette
catin de lune nous donne assez de clarté pour nous con-
duire par les rues, et non pas pour faire un cent de piquet,
allons tout de suite a ce chateau que vous m’avez dit et ou
il faut que j'entre sans étre vu.

Le conseil était bon et, apres avoir bu a méme le
goulot tout le vin de la bouteille, nous primes tous trois
le chemin de la Croix-des-Sablons. Je marchais en avant
avec M. d’Anquetil. Mon bon maitre, ralenti par toute I'eau
que sa culotte avait bue, nous suivait pleurant, gémissant
et dégouttant.
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E petit jour piquait déja nos yeux fatigués, quand nous
L arrivimes a la porte verte du parc des Sablons. Il ne
nous fut point nécessaire de soulever le heurtoir. Depuis
quelque temps, le maitre du logis nous avait remis les
clefs de son domaine. Il fut convenu que mon bon maitre
s’avancerait prudemment avec d’Anquetil dans 'ombre de
l'allée et que je resterais un peu en arriére pour observer,
s'il en était besoin, le fidele Criton etles galopins de cui-
sine, qui pouvaient voir lintrus. Cet arrangement, qui
n’avait rien que de raisonnable, me devait couter de longs
ennuis. Car, au moment ol les deux compagnons avaient
déja monté l'escalier et gagné, sans étre vus, ma propre
chambre, dans laquelle nous avions décidé de cacher
M. d’Anquetil jusqu'au moment de fuir en poste, je
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gravissais 4 peine le second étage, ou je rencontrai
précisément M. d'Astarac en robe de damas rouge et
tenant a la main un flambeau d’argent. Il me mit, 4 son
habitude, la main sur Iépaule.

— Eh bien! mon fils, me dit-il, n'étes-vous pas bien
heureux d’avoir rompu tout commerce avec les femmes et,
de la sorte, échappé a tous les dangers des mauvaises
compagnies? Vous n'avez pas & craindre, parmi les filles
augustes de 'air, ces querelles, ces rixes, ces scénes inju-
rieuses et violentes, qui éclatent communément chez les
créatures de mauvaise vie. Dans votre solitude, que
charment les fées, vous gottez une paix délicieuse.

Je crus d'abord qu'il se moquait. Mais je reconnus
bientot, & son air, qu’il n’y songeait point.

— Je vous rencontre a propos, mon fils, ajouta-t-il, et je
vous seral reconnaissant d’entrer un moment avec moi
dans mon atelier.

Je 'y suivis. Il ouvrit avec une clef longue pour le moins
d'une aune la porte de cette maudite chambre d’ou javais
vu, naguére, sortir des lueurs infernales. Et, quand nous
fames entrés I'un et I'autre dans le laboratoire, il me pria
de nourrir le feu qui languissait. Je jetai quelques mor-
ceaux de bois dans le fourneau, ol cuisait je ne sais quoi,
qui répandait une odeur suffocante. Pendant que, remuant
coupelles et matras, il faisait sa noire cuisine, je demeu-
rais sur un banc ou je m’étais laissé choir, et je fermais
malgré moi les yeux. Il me forca a les rouvrir pour admirer
un vaisseau de terre verte, coiffé d'un chapiteau de verre,
quil tenait a la main.

— Mon fils, me dit-il, il faut que vous sachiez que cet

186



LA ROTISSERIE DE LA REINE PEDAUQUE

appareil sublimatoire a nom aludel. Il renferme une
liqueur, qu'il convient de regarder avec attention, car je
vous révele que cette liqueur n’est autre que le mercure des
philosophes. Ne croyez pas qu'elle doive garder toujours
cette teinte sombre. Avant qu'il soit peu de temps, elle
deviendra blanche et, dans cet état, elle changera les
métaux en argent. Puis, par mon art et industrie, elle tour-
nera au rouge et acquerra la vertu de transmuer l’argent
en or. Il serait sans doute avantageux pour vous
qu'enfermé dans cet atelier, vous n’en bougiez point avant
que ces sublimes opérations ne soient de point en point
accomplies, ce qui ne peut tarder plus de deux ou trois
mois. Mais ce serait peut-étre imposer une trop pénible
contrainte 4 votre jeunesse. Contentez-vous, pour cette
fois, d’observer les préludes de I'ccuvre, en mettant, s'il
vous plait, force bois dans le fourneau.

Ayant ainsi parlé, il s’abima de nouveau dans ses fioles
et dans ses cornues. Cependant je songeais a la triste
position ou m’avaient mis ma mauvaise fortune et mon
imprudence.

— Hélas! me disais-je en jetant des baches au four, a ce
moment méme les sergents nous recherchent, mon bon
maitre et moi; il nous faudra peut-étre aller en prison et
sirement quitter ce chateau, ou j'avais, & défaut d’argent,
la table et un état honorable. Je n'oserai jamais plus repa-
raitre devant monsieur d’Astarac, qui croit que j'al passé
la nuit dans les silencieuses voluptés de la magie, comme
il etit mieux valu que je fisse. Hélas! je ne reverrai plus la
niéce de Mosaide, mademoiselle Jahel, qui me réveillait si
agréablement la nuit dans ma chambre. Et, sans doute,
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elle m'oubliera. Elle en aimera, peut-dtre, un autre & qui
elle fera les mémes caresses qu'a moi. La seule idée de
cette infidélité m’est intolérable. Mais, du train dont va le
monde, je vois qu'il faut s’attendre i tout.

— Mon fils, me dit M. d’Astarac, vous ne donnez
point assez de nourriture & I'athanor. Je vois que vous
n'étes pas encore suffisamment pénétré de I'excellence du
feu, dont la vertu est capable de murir ce mercure et d'en
faire le fruit merveilleux qu’il me sera bientdt donnd de
cueillir. Encore du bois! Le feu, mon fils, est I’élément
supérieur; je vous l'ai assez dit, et je vais vous en faire
paraitre un exemple. Par un jour trés froid de I'hiver der-
nier, étant allé visiter Mosaide en son pavillon, je le
trouvai assis, les pieds sur une chauflerette, et j'observai
que les parcelles subtiles du feu qui s’échappaient du
réchaud étaient assez puissantes pour gonfler et soulever
la houppelande de ce sage; d’o je conclus que, si ce feu
avait été plus ardent, Mosaide se serait élevé sans faute
dans les airs, comme il est digne, en effet, d’y monter, et
que, s'il était possible d’enfermer dans quelque vaisseau
une assez grande quantité de ces parcelles de feu, nous
pourrions, par ce moyen, naviguer sur les nudes aussi
facilement que nous le faisons sur la mer, et visiter
les Salamandres dans leurs demeures éthérdes. Clest &
quoi je songerai plus tard & loisir. Et je ne désespere
point de fabriquer un de ces vaisseaux de feu. Mais
revenons a l'ceuvre et mettez du bois dans le fourneau,

Il me tint quelque temps encore dans cette chambre
embrasée, d'ou je songeais a m'échapper au plus vite pour
tdcher de rejoindre Jahel, & qui javais hate d'apprendre
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mes malheurs. Enfin, il sortit de 'atelier et je pensai étre
libre. Mais il trompa encore cette espérance.

— Le temps, me dit-il, est ce matin assez doux, encors
qu'un peu couvert. Ne vous plairait-il point de faire avec
moi une promenade dans le parc, avant de reprendre cette
version de Zozime le Panopolitain, qui vous fera grand
honneur, a vous et & votre maitre, si vous l'achevez tous
deux comme vous I’avez commencée?

Je le suivis & regret dans le parc ou il me parla en ces
termes :

— Je ne suis pas faché, mon fils, de me trouver seul
avec vous, pour vous prémunir, tandis qu'il en est temps
encore, contre un grand danger qui pourrait vous menacer
un jour; et je me reproche méme de n’avoir pas songé a
vous en avertir plus tot, car ce que jal & vous communi-
quer est d'une extréme conséquence.

En parlant de la sorte, il me conduisit dans la grande
allée qui descend aux marais de la Seine et d’ou I'on voit
Rueil et le Mont-Valérien avec son calvaire. C’était son
chemin coutumier. Aussi bien cette allde était-elle pra-
ticable, malgré quelques troncs d’arbres couchés en
travers.

— Il importe, poursuivit-il, de vous faire entendre &
quoi vous vous exposeriez en trahissant votre Salamandre.
Je ne vous interroge point sur votre commerce avec cette
personne surhumaine que j’ai été assez heureux pour vous
faire connaitre. Vous éprouvez vous-méme, autant qu’il m’a
paru, une certaine répugnance a en disserter. Et, peut-étre,
étes-vous louable en cela. Si les Salamandres n’ont point
sur la discrétion de leurs amants les mémes idées que les
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femmes de la cour et de la ville, il n’en est pas moins vrai
que le propre des belles amours est d’étre ineffables et que
c’est profaner un grand sentiment que de le répandre au
dehors.

» Mais votre Salamandre (dont il me serait facile de
savoir le nom, si j'en avais I'indiscréte curiosité) ne vous a
peut-étre point renseigné sur une de ses passions les plus
vives, qui est la jalousie. Ce caractére est commun & toutes
ses pareilles. Sachez-le bien, mon fils : les Salamandres
ne se laissent pas trahir impunément. Elles tirent du
parjure une vengeance terrible. Le divin Paracelse en
rapporte un exemple qui suffira sans doute & vous inspirer
une crainte salutaire. C’est pourquoi je veux vous le faire
connaitre.

» Il y avait dans la ville allemande de Staufen un
philosophe spagirique qui avait, comme vous, commerce
avec une Salamandre. Il fut assez dépravé pour la tromper
ignominieusement avec une femme, jolie a la vérité, mais
non plus belle qu'une femme peut I'étre. Un soir, comme
1l soupait avec sa nouvelle maitresse et quelques amis, les
convives virent briller au-dessus de leur téte une cuisse
d'une forme merveilleuse. La Salamandre la montrait pour
quon sentit bien qu’elle ne méritait pas le tort que lui
faisait son amant. Aprés quoi la céleste indignée frappa
I'infidéle d'apoplexie. Le vulgaire, qui est fait pour étre
abusé, crut cette mort naturelle; mais les initiés surent de
quelle main le coup était parti. Je vous devais, mon fils, cet
avis et cet exemple. »

IIs m’étaient moins utiles que M. d’Astarac ne le pensait.
En les entendant, je nourrissais d’autres sujets d'alarmes.
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Sans doute, mon visage trahissait mon inquiétude, car le
grand cabbaliste, ayant tourné sa vue sur moi, me demanda
sl je ne craignais point qu'un engagement, gardé sous des
peines si séveres, ne fit importun a ma jeunesse.

— Je puis vous rassurer a cet égard, ajouta-t-il. La
jalousie des Salamandres n'est excitée que si on les met
en rivalité avec des femmes, et c'est, & vrai dire, du
ressentiment, de I'indignation, du dégoit, plus que de la
jalousie véritable. Les Salamandres ont I’ame trop noble
et I'intelligence trop subtile pour étre envieuses l'une de
I'autre et céder a un sentiment qui tient de la barbarie ou
I'humanité est encore a demi plongée. Au contraire, elles
se font une joie de partager avec leurs compagnes les
délices qu’elles gotitent au coté d'un sage, et se plaisent &
amener a leur amant leurs sceurs les plus belles. Vous
éprouverez bientot qu'effectivement elles poussent la
politesse au point que je dis, et il ne se passera pas un
an, ni méme six mois avant que votre chambre soit le
rendez-vous de cinq ou six filles du jour, qui délieront
devant vous a l'envi leurs ceintures étincelantes. Ne
craignez pas, mon fils, de répondre & leurs caresses. Votre
amie n'en prendra point dombrage. Et comment s’en
offenserait-elle, puisqu’elle est sage? A votre tour, ne vous
irritez pas mal & propos si votre Salamandre vous quitte
un moment pour visiter un autre philosophe. Considérez
que cette fiere jalousie, que les hommes apportent dans
I'union des sexes, est un sentiment sauvage, fondé sur
I'illusion la plus ridicule. Il repose sur I'idée qu'on a une
femme & soi quand elle s’est donnée, ce qui est un pur jeu
de mots.
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En me tenant ce discours, M. d’Astarac s’était engagé
dans le sentier des Mandragores ol déja nous apercevions
entre les feuilles le pavillon de Mosaide, quand une voix
épouvantable nous déchira les oreilles et me fit battre
le ceeur. Elle roulait des sons rauques accompagnés de
grincements aigus et l'on s'apercevait, en approchant, que
ces sons étaient modulés et que chaque phrase se
terminait par une sorte de mélopée trés faible, qu’on ne
pouvait ouir sans frissonner.

Apreés avoir fait quelques pas, nous pimes, en tendant
Loreille, saisir le sens de ces paroles étranges. La voix
disait :

— Entends la malédiction dont Elisée maudit les
enfants insolents et joyeux. Ecoute I'anathéme dont Barack
frappa Méros.

» Je te condamne au nom d’Archithariel, qui est aussi
nommé le seigneur des batailles, et qui tient 1'épée
lumineuse. Je te voue & ta perte, au nom de Sardaliphon,
qui présente a son maitre les fleurs agréables et les
guirlandes méritoires, offertes par les enfants d’Israsl.

» Sois maudit, chien! et sois anathéme, pourceau!

En regardant d'ou venait la voix, nous vimes Mosaide au
seuill de sa maison, debout, les bras levés, les mains en
forme de griffes avec des ongles crochus que la lumiére
du soleil faisait paraitre tout enflammés. Coiffé de sa tiare
sordide, enveloppé de sa robe éclatante qui laissait voir en
s'ouvrant de maigres cuisses arquées dans une culotte en
lambeaux, il semblait quelque mage mendiant, éternel et
trés vieux. Ses yeux luisaient. Il disait :

— Sois maudit, au nom des Globes; sois maudit, au
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nom des Roues; soit maudit, au nom des Bétes mysté-
rieuses qu'Ezéchiel a vues!

Et il étendit devant lui ses longs bras armés de griffes
en répétant :

— Au nom des Globes, au nom des Roues, au nom des
Bétes mystérieuses, descends parmi ceux qui ne sont plus.

Nous fimes quelques pas dans la futaie pour voir l'objet
sur lequel Mosaide étendait ses bras et sa colére, et ma
surprise fut grande de découvrir M. Jérome Coignard,
- accroché par un pan de son habit & un buisson d’épines. Le
désordre de la nuit paraissait sur toute sa personne; son
collet et ses chausses déchirés, ses bas souillés de
boue, sa chemise ouverte, rappelaient pitoyablement nos
communes mésaventures, et, qui pis est, I’enflure de son
nez gatait cet air noble et riant qui jamais ne quittait son
visage.

Je courus & lui et le tirai si heureusement des épines,
quil n’y laissa qu'un morceau de sa culotte. Et Mosaide,
n’ayant plus rien & maudire, rentra dans sa maison. Comme
il n'était chaussé que de savates, je remarquai alors qu'il
avait la jambe plantée au milieu du pied en sorte que le
talon était presque aussi saillant par derriére que le cou-
de-pied par devant. Cette disposition rendait trés disgra-
cieuse sa démarche, qui edt été noble sans cela.

— Jacques Tournebroche, mon fils, me dit mon bon
maitre en soupirant, il faut que ce juif soit Isaac Laquedem
en personne, pour blasphémer ainsi dans toutes les
langues. Il m’a voué & une mort prochaine et violente avec
une grande abondance d'images et il m’a appelé cochon
dans quatorze idiomes distincts, si j’ai bien compté. Je le
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croirais I’Antéchrist, s’il ne lui manquait plusieurs des
“signes auxquels cet ennemi de Dieu se doit reconnaitre.
Dans tous les cas, c’est un vilain juif, et jamais la roue ne
s'appliqua en signe d'infamie sur I'’habit d’un si enragé
mécréant. Pour sa part, il mérite non point seulement la
roue qu’on attachait jadis a la casaque des juifs, mais celle
ou 'on attache les scélérats.

Et mon bon maitre, fort irrité & son tour, montrait le
poing & Mosaide disparu et laccusait de crucifier les
enfants et de dévorer la chair des nouveau-nés.

M. d'Astarac s’approcha de lui et lui toucha la poitrine
avec le rubis qu'il portait au doigt.

— Il est utile, dit ce grand cabbaliste, de connaitre les
propriétés des pierres. Le rubis apaise les ressentiments
et vous verrez bient6t monsieur 1'abbé Coignard rentrer
dans sa douceur naturelle.

Mon bon maitre souriait déja, moins par la vertu de la
pierre, que par l'effet d'une philosophie qui élevait cet
homme admirable au-dessus des passions humaines. Car,
je dois le dire au moment méme ot mon récit s'obscurcit
et s’attriste, M. Jéréme Coignard m’a donné des exemples
de sagesse dans les circonstances ou il estle plus rare
d’en rencontrer.

Nous lui demandames le sujet de cette querelle. Mais je
compris au vague de ses réponses embarrassées qu'il n'avait
pas envie de satisfaire notre curiosité. Je soupgonnai tout
d’abord que Jahel y était mélée de quelque maniére, sur
cet indice que nous entendions le grincement de la voix de
Mosaide mélé a celui des serrures et tous les éclats
d'une dispute, dans le pavillon, entre 'oncle et la niéce.

194



LA ROTISSERIE DE LA REINE PEDAUQUE

M'étant efforcé une fois encore de tirer de mon bon maitre
quelque éclaircissement :

— La haine des chrétiens, nous dit-il, est enracinéde au
cceur des juifs, et ce Mosaide en est un exécrable exemple.
J'ai cru discerner dans ses glapissements horribles quelques
parties des imprécations que la synagogue vomit au si¢cle
dernier sur un petit juif de Hollande nommé Baruch ou
Bénédict, et plus connu sous le nom de Spinoza, pour avoir
formé une philosophie qui a été parfaitement réfutée,
presque a sa naissance, par d'excellents théologiens. Mais
ce vieux Mardochée y a ajouté, ce me semble, beaucoup
d'imprécations plus horribles encore, et je confesse en
avoir ressenti quelque trouble. Je méditais d’échapper par
la fuite & ce torrent d'injures quand, pour mon malheur,
je m’embarrassai dans ces épines et y fus si bien pris par
divers endroits de mon vétement et de ma peau, que je
pensai y laisser I'un et l'autre et que j'y serais encore, en
de cuisantes douleurs, si Tournebroche, mon éléve, ne
m’en avait tiré.

— Les épines ne sont rien, dit M. d’Astarac. Mais je
crains, monsieur I'abbé, que vous n’ayez marché sur la
mandragore.

— Pour cela, dit 'abbé, c’est bien le moindre de mes
soucis.

— Vous avez tort, reprit M. d’Astarac avec vivacité. Il
suffit de poser le pied sur une mandragore pour étre enve-
loppé dans un crime d’amour et y périr misérablement.

— Ah! monsieur, dit mon bon maitre, voila bien des
périls, et je vois qu'il fallait vivre étroitement enfermé
dans les murailles éloquentes de I'Astaracienne, qui est la
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reine des bibliothéques. Pour l'avoir quittée un moment,
jai recu a la téte les Bétes d"Ezéchiel, sans compter le reste.

— Ne me donnerez-vous point des nouvelles de Zozime
le Panopolitain? demanda M. d’Astarac.

— Il va, répondit mon bon maitre, il va son train,
encore quun peu languissant pour I’heure!

— Songez, monsieur I'abbé, dit le cabbaliste, que la
possession des plus grands secrets est attachde a la
connaissance de ces textes anciens.

— J'y songe, monsieur, avec sollicitude, dit I'abbé.

Et M. d’Astarac, sur cette assurance, nous laissant au
pied du Faune qui jouait de la flite sans souci de sa téte
tombée dans I'herbe, s’élanca sous les arbres & I'appel des
Salamandres.

Mon bon maitre me prit le bras de I'air de quelqu’un
qui enfin peut parler librement :

— Jacques Tournebroche, mon fils, me dit-il, je ne dois
pas vous celer qu'une rencontre assez étrange eut lieu ce
matin dans les combles du chateau, tandis que vous étiez
retenu au premier étage par cet enragé souffleur. Car j'ai
bien entendu qu’il vous pria d'assister un moment i sa
cuisine, qui est moins bien odorante et chrétienne que celle
de maitre Léonard, votre pere. Hélas! quand reverrai-je
la rotisserie de la Reine Pédauque et la librairie de
monsieur Blaizot, @ I'Image Sainte-Catherine, ou javais
tant de plaisir a feuilleter les livres nouvellement arrivés
d’Amsterdam et de La Haye!

— Hélas! m’écriai-je, les larmes aux yeux, quand les
reverrai-je moi-méme? Quand reverrai-je la rue Saint-
Jacques, ol je suis né, et mes chers parents, & qui lanouvelle
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de nos malheurs causera de cuisants chagrins? Mais
daignez vous expliquer, mon bon maitre, sur cette rencontre
assez étrange, que vous dites qui eut lieu ce matin, et
sur les événements de la présente journée.

M. Jérome Coignard consentit & me donner tous les
éclaircissements que je souhaitais. 1l le fit en ces termes :

— Sachez donc, mon fils, que j'atteignis sans encombre
le plus haut étage du chéateau avec ce monsieur d’Anquetil,
que j'aime assez, encore que rude et sans lettres. Il n'a
dans I'esprit ni belles connaissances ni profondes curiosités.
Mais la vivacité de la jeunesse brille agréablement en lui
et 'ardeur de son sang se répand en amusantes saillies.
Il connait le monde comme il connait les femmes, parce
qu'il est dessus, et sans aucune philosophie. C'est une
grande ingénuité & lui de se dire athée. Son impiété est
sans malice, et vous verrez qu’elle disparaitra d'elle-méme
quand tombera l'ardeur de ses sens. Dieu n’a dans cette
dme d’autre ennemi que les chevaux, les cartes et les
femmes. Dans l'esprit d’'un vrai libertin, d’'un monsieur
Bayle, par exemple, la vérité rencontre des adversaires
plus redoutables et plus malins. Mais je vois, mon fils,
que je vous fais un portrait ou caractére, et que c’est un
simple récit que vous attendez de moi.

» Je vais vous satisfaire. Ayant donc atteint le plus haut
étage du chateau avec monsieur d'Anquetil, je fis entrer
ce Jeune gentilhomme dans votre chambre et je le priai,
selon la promesse que nous lui fimes, vous et moi,
devant la fontaine au Triton, d'user de cette chambre comme
si elle était sienne. Il le fit volontiers, se déshabilla et,
ne gardant que ses bottes, se mit dans votre lit, dont il
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ferma les rideaux pour n'étre pas importuné par la pointe
aigre du jour, et ne tarda pas 4 s’y endormir.

» Pour moi, mon fils, rentré dans ma chambre, bien
qu'accablé de fatigue, je ne voulus godter aucun repos
avant d'avoir cherché dans le livre de Boéce un endroit
approprié & mon état. Je n'en trouvai aucun qui s’y ajustat
parfaitement. Et ce grand Bogce, en effet, n’eut pas lieu
de méditer sur la disgrace d’avoir cassé la téte d'un fermier
général avec une bouteille de sa propre cave. Mais je
recueillis ¢a et la, dans son admirable traité, des maximes
qui ne laissaient pas de s'appliquer aux conjonctures
présentes. En suite de quoi, enfoncant mon bonnet sur
mes yeux et recommandant mon dme & Dieu, je m’endormis
assez tranquillement. Aprés un temps qui me sembla bref,
sans que j'eusse les moyens de le mesurer, car nos actions,
mon fils, sont la seule mesure du temps, qui est, pour
ainsi dire, suspendu pour nous dans le sommeil, je me
sentis tiré par le bras et j'entendis une voix qui me criait
aux oreilles : « Eh! I'abbé, eh! I'abbé, réveillez-vous
donc! » Je crus que c’était I'exempt qui venait me prendre
pour me conduire a 'official et je délibérai en moi-méme
s'1l était expédient de lui casser la téte avec mon chandelier.
Il est malheureusement trop vrai, mon fils, qu'une fois
sorti du chemin de douceur et d’équité ou le sage marche
d'un pied ferme et prudent, I'on se voit contraint de sou-
tenir la violence par la violence et la cruauté par la
cruauté, en sorte que la conséquence d’une premieére faute
est d'en produire de nouvelles. C'est ce qu'il faut avoir
présent & l'esprit pour entendre la vie des empereurs
romains, que monsieur Crevier a rapportée avec exactitude.
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Ges princes n’étaient pas nés plus mauvais que les autres
hommes. Caius, surnommé Caligula, ne manquait ni
d’esprit naturel, ni de jugement, et il était capable d’amitié.
Néron avait un gott inné pour la vertu, et son tempé-
rament le portait vers tout ce qui est grand et sublime.
Une premiere faute les jeta l'un et l'autre dans la voie
scélérate qu’ils ont suivie jusqu’a leur fin misérable. C’est
ce qui apparait dans le livre de monsieur Crevier. J'ai
connu cet habile homme alors qu'il enseignait les belles-
lettres au college de Beauvais, comme je les enseignerais
aujourd’hui, si ma vie n’avait pas été traversée par
mille obstacles et si la facilité naturelle de mon 4me ne
m’avait pas induit en diverses embiches ou je tombai.
Monsieur Crevier, mon fils, était de mceurs pures; il
professait une morale sévére, et je l'ouis dire un jour
qu'une femme qui a trahi la foi conjugale est capable des
plus grands crimes, tels que le meurtre et I'incendie. Je
vous rapporte cette maxime pour vous donner l'idée de la
sainte austérité de ce prétre. Mais je vois que je m’égare
et jai hate de reprendre mon récit au point ot je I'ai
laissé. Je croyais donc que I'exempt levait la main sur
moi et je me voyais déja dans les prisons de archevéque,
quand je reconnus le visage et la voix de monsieur
d’Anquetil. « L’abbé, me dit ce jeune gentilhomme, il
vient de m’arriver, dans la chambre du Tournebroche, une
aventure singuliére. Une femme est entrée dans cette
chambre pendant mon sommeil, s’est coulée dans mon
lit et m'a réveillé sous une pluie de caresses, de noms
tendres, de suaves murmures et d’ardents baisers. J'écartai
les rideaux pour distinguer la figure de ma fortune. Je vis
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qu’elle était brune, I'ceil ardent, et la plus belle du monde.
Mais tout aussitot elle poussa un grand cri et s'enfuit,
irritée, non pas toutefois si vite que je n'aie pu la rejoindre
et la ressaisir dans le corridor ou je la tins étroitement
embrassée. Elle commenca par se débattre et par me
griffer le visage; quand je fus griffé suffisamment pour la
satisfaction de son honneur, nous commencémes a nous
expliquer. Elle apprit avec plaisir que j'étais gentilhomme
et non des plus pauvres. Je cessai bientét de lui étre
odieux, et elle commencait de me vouloir du bien, quand
un marmiton qui traversait le corridor la fit fuir sans
retour.

» Autant que je puis croire, ajouta M. d’Anquetil, cette
adorable fille venait pour un autre que pour moi; elle s’est
trompée de porte, et sa surprise a causé son effroi. Mais
je l'ai bien rassurée et, sans ce marmiton, je la gagnais
tout & fait & mon amitié. » Je le confirmai dans cette sup-
position. Nous cherchidmes pour qui cette belle personne
pouvait bien venir et nous tombémes d’accord que c’était,
comme je vous l'ai déja dit, Tournebroche, pour ce vieux
fou d’Astarac, qui I'accointe dans une chambre voisine de
la votre et, peut-étre, & votre insu, dans votre propre
chambre. Ne le pensez-vous point?

— Rien n’est plus probable, répondis-je.

— Il n’en faut point douter, reprit mon bon maitre. Ce
sorcier se moque de nous avec ses Salamandres. Et la vérité
est qu'il caresse cette jolie fille. C'est un imposteur.

Je priai mon bon maitre de poursuivre son récit. Il le fit
volontiers.

— Jabrége, mon fils, dit-il, le discours que me tint
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monsieur d'Anquetil. Il est d'un esprit vulgaire et bas de
réciter amplement les petites circonstances. Nous devons,
au contraire, nous efforcer de les renfermer en peu de mots,
tendre & la concision et garder pour les instructions et
exhortations morales I'abondance entrainante des paroles,
quil convient alors de précipiter comme la neige qui
descend des montagnes. Je vous aurai donc instruit
suffisamment des propos de monsieur d’Anquetil quand je
vous aurai dit qu’il m’assura trouver a cette jeune fille
une beauté, un charme, un agrément extraordinaires. 1l
termina son discours en me demandant si je savais son
nom et qui elle était. « Au portrait que vous m’en faites,
répondis-je, je la reconnais pour la niéce du rabbin
Mosaide, Jahel, de son nom, qu’il m’arriva d’embrasser
une nuit dans ce méme escalier, avec cette différence que
c’était entre le deuxiéme étage et le premier. — J'espere,
répliqua M. d’Anquetil, qu’il y a d’autres différences, car,
pour ma part, je la serrai de pres. Je suis faché aussi
de ce que vous me dites qu'elle est juive. Et, sans croire
en Dieu, 1l y a en moi un certain sentiment qui la préférerait
chrétienne. Mais connait-on jamais sa naissance? Qui sait
si ce n’est pas un enfant volé? Les juifs et les bohémiens
en dérobent tous les jours. Et puis on ne se dit pas assez
que la sainte Vierge était juive. Juive ou non, elle me
plait, je la veux et je l'aurai. » Ainsi parla ce jeune
insensé. Mais souffrez, mon fils, que je m’asseye sur ce
banc moussu, car les travaux de cette nuit, mes combats,
ma fuite, m’ont rompu les jambes.

Il s’assit et tira de sa poche sa tabatiere vide, qu'il
contempla tristement.
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Je m’assis prés de lui, dans un état on il y avait de I'agi-
tation et de 'abattement. Ce récit me donnait un vif chagrin.
Je maudissais le sort qui avait mis un brutal & ma place,
dans le moment méme ou ma chére maitresse venait m’y
trouver avec tous les signes de la plus ardente tendresse,
sans savoir que cependant je fourrais des biches dans le
poéle de I'alchimiste. L'inconstance trop probable de Jahel
me déchirait le cceur, et jeusse souhaité que du moins
mon bon maitre et observé plus de discrétion devant mon
rival. J'osai lui reprocher respectueusement d’avoir livré
le nom de Jahel.

— Monsieur, lui dis-je, n’y avait-il pas quelque impru-
dence a fournir de tels indices & un seigneur si luxurieux
et s1 violent?

Mon bon maitre ne parut point m’entendre.

— Ma tabatiére, dit-il, s’est malheureusement ouverte
cette nuit, pendant la rixe, et le tabac qu’elle contenait ne
forme plus, mélé au vin dans ma poche, qu'une pate
dégoitante. Je n'ose demander & Criton de m'en riper
quelques feuilles, tant le visage de ce serviteur et juge
parait sévere et froid. Je souffre d’autant plus de ne pou-
voir priser, que le nez me démange vivement 4 la suite
du choc que j'y recus cette nuit, et vous me voyez tout
importuné par cet indiscret solliciteur qui je n’al rien
4 donner. Il faut supporter cette petite disgrace d'une
dme égale, en attendant que monsieur d’Anquetil me
donne quelques grains de sa boite. Et, pour revenir, mon
fils, & ce jeune gentilhomme, il me dit expressément :
« J'aime cette fille. Sachez, I'abbé, que je I'emmeéne en
poste avec nous. Dussé-je rester ici huit jours, un mois,
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six mois et plus, je ne pars point sans elle. » Je lui
représentai les dangers que le moindre retard apportait.
Mais il me répondit que ces dangers le touchaient d’autant
moins qu’ils étaient grands pour nous et petits pour lui.
« Vous, I'abbé, me dit-il, vous étes dans le cas d’étre
pendu avec le Tournebroche; quant & moi, je risque seu-
lement d’aller a la Bastille, ol j'aurai des cartes et des
filles, et d'ou ma famille me tirera bientdt, car mon pére
intéressera a mon sort quelque duchesse ou quelque dan-
seuse, et, bien que ma mére soit devenue dévote, elle
saura se rappeler, en ma faveur, au souvenir de deux ou
trois princes du sang pour lesquels elle eut des bontés.
Aussi est-ce une chose assurée : je pars avec Jahel, ou je
ne pars pas du tout. Vous étes libre, I'abbé, de louer une
chaise de poste avec le Tournebroche. »

» Le cruel savait assez, mon fils, que nous n’en avions
pas les moyens. J'essayai de le faire revenir sur sa déter-
mination. Je fus pressant, onctueux et méme parénétique.
Ce fut en pure perte, et j'y dépensai vainement une élo-
quence qui, dans la chaire d’une bonne église paroissiale,
m'eiit valu de I'honneur et de I'argent. Hélas! il est dit,
mon fils, qu’'aucune de mes actions ne portera de fruits
savoureux sur cette terre, et ¢’est pour moi que I'Ecclésiaste
a écrit : Quid habet amplius homo de universo labore suo,
quo laborat sub sole? Loin de le rendre plus raisonnable,
mes discours fortifiaient ce jeune seigneur dans son obs-
tination, et je ne vous célerai pas, mon fils, qu’il me
marqua qu'il comptait absolument sur moi pour le succés
de ses désirs, et qu'il me pressa d'aller trouver Jahel afin
de la résoudre & un enlévement par la promesse d'un
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trousseau en toile de Hollande, de vaisselle, de bijoux et
d’une bonne rente.

— Oh! mon maitre, m’écriai-je, ce monsieur d’Anquetil
est d'une rare insolence. Que croyez-vous que Jahel
réponde a ces propositions, quand elle les connaitra?

— Mon fils, me répondit-il, elle les connait a cette
heure, et je crois qu’elle les agréera.

— Dans ce cas, repris-je vivement, il faut avertir
Mosaide.

— Mosaide, répondit mon bon maitre, n’est que trop
averti. Vous avez entendu tantdt, proche le pavillon, les
derniers éclats de sa colére.

— Quoi? monsieur, dis-je avec sensibilité, vous avez
averti ce juif du déshonneur qui allait atteindre sa
famille! C’est bien & vous! Souffrez que je vous embrasse.
Mais alors, le courroux de Mosaide, dont nous fames
témoins, menagait monsieur d’Anquetil, et non pas vous?

— Mon fils, reprit 'abbé avec un air de noblesse et
d’honnéteté, une naturelle indulgence pour les faiblesses
humaines, une obligeante douceur, I'imprudente bonté
d’un cceur trop facile, portent souvent les hommes i des
démarches inconsidérées et les exposent & la sévérité des
vains jugements du monde. Je ne vous cacherai pas,
Tournebroche, que, cédant aux instantes prieres de ce
jeune gentilhomme, je promis obligeamment d'aller
trouver Jahel de sa part et de ne rien négliger pour la
disposer & un enlévement.

— Hélas! m’écriai-je, et vous accomplites, monsieur,
cette ficheuse promesse! Je ne puis vous dire a quel
point cette action me blesse et m’afflige.
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— Tournebroche, me répondit sévérement mon bon
maitre, vous parlez comme un pharisien. Un docteur
aussi aimable qu'austere a dit : « Tournez les yeux sur
vous-méme, et gardez-vous de juger les actions d’autrui.
En jugeant les autres, on travaille en vain; souvent on
se trompe, et on peche facilement, au lieu qu’en s’exami-
nant et se jugeant soi-méme, on s’occupe toujours avec
fruit. » Il est écrit : « Vous ne craindrez point le juge-
ment des hommes, » et 'apdtre saint Paul a dit : « Je ne
me soucie point d'étre jugé au tribunal des hommes. »
Et, si je confere ainsi les plus beaux textes de morale,
c'est pour vous instruire, Tournebroche, et vous ramener
& l'humble et douce modestie qui vous sied, et non point
pour me faire innocent, quand la multitude de mes ini-
quités me peése et m’'accable. Il est difficile de ne point
glisser dans le péché et convenable de ne point tomber
dans le désespoir & chaque pas qu'on fait sur cette terre
ou tout participe en méme temps de la malédiction origi-
nelle et de la rédemption opérée par le sang du Fils de Dieu.
Je ne veux point colorer mes fautes et je vous avoue que
I'ambassade a laquelle je m'employai sur la priere de
monsieur d’Anquetil procede de la chute d’Eve et qu'elle
en est, pour ainsi dire, une des innombrables consé-
quences, au rebours du sentiment humble et douloureux
que j'en congois & présent, qui est puisé dans le désir
et I'espoir de mon salut éternel. Car il faut vous repré-
senter les hommes balancés entre la damnation et la
rédemption, et vous dire que je me tiens précisément &
cette heure sur la bascule au bout qui monte, aprés m'y
étre trouvé ce matin le cul & terre. Je vous confesse donc
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qu'ayant parcouru le chemin des Mandragores, d’out I'on
découvre le pavillon de Mosaide, je m’y tins caché derriere
un buisson d’épines, attendant que Jahel parat & sa
fenétre. Elle s’y montra bientét, mon fils. Je me découvris
alors et lui fis signe de descendre. Elle vint me joindre
derriére le buisson dans le moment ol elle crut tromper
la vigilance de son vieux gardien. La, je l'instruisis &
voix basse des aventures de la nuit, qu’elle ignorait
encore; je lui fis part des desseins formés sur elle
par l'impétueux gentilhomme, je lui représentai qu'il
importait A son intérét autant qu'a mon propre salut et
au votre, Tournebroche, qu'elle assurat notre fuite par
son départ. Je fis briller a ses yeux les promesses de
monsieur d’Anquetil. « Si vous consentez a le suivre ce
soir, lui dis-je, vous aurez une bonne rente sur I'Hotel
de Ville, un trousseau plus riche que celui d’une fille
d’Opéra ou d'une abbesse de Panthémont et une belle
vaisselle d’argent. — Il me prend pour une créature, dit-
elle, et c’est un insolent. — Il vous aime, répondis-je.
Voudriez-vous donc étre vénérée? — Il me faut, reprit-
elle, le pot a oille, et quiil soit bien lourd. Vous a-t-il
parlé du pot a oille? Allez, monsieur 'abbé, et dites-lui. ..
— Que lui dirai-je? — Que je suis une honnéte fille.
— Bt quoi encore? — Qu'’il est bien audacieux! Est-ce
Ia tout? Jahel, songez & nous sauver! — Dites-lui encore
que je me consens & partir que moyennant un billet en
bonne forme quil me signera ce soir au départ. — I
vous le signera; tenez cela pour fait. — Non, I'abbé, rien
n’est fait s'il ne s'engage & me donner des lecons de
monsieur Couperin. Je veux apprendre la musique. »
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» Nous en étions a cet article de notre conférence,
quand, par malheur, le vieillard Mosaide nous surprit, et,
sans entendre nos propos, il en devina I’esprit. Car il
commenca de m’appeler suborneur et de me charger
d'invectives. Jahel s’alla cacher dans sa chambre, et je
demeurai seul exposé aux fureurs de ce déicide, dans 1'état
ou vous me vites, et d’ou vous me tirates, mon fils. A la
vérité, l'affaire était, autant dire, conclue, I'enlévement
consenti, notre fuite assurée. Les Roues et les Bétes
d’Ezéchiel ne prévaudront pas contre le pot a oille. Je
crains seulement que ce vieux Mardochée n’ait enfermé sa
niéce & triple serrure.

— En effet, répondis-je sans pouvoir déguiser ma satis-
faction, j'entendis un grand bruit de clefs et de verrous,
dans le moment ol je vous tirai du milieu des épines. Mais
est-il bien vrai que Jahel ait si vite agréé des propositions
qui n’étaient pas bien honnétes et qu’il dit vous cotter de
lui transmettre? J'en suis confondu. Dites-moi encore,
mon bon maitre, ne vous a-t-elle pas parlé de moi, n'a-t-
elle pas prononcé mon nom dans un soupir, ou autre-
ment?

— Non, mon fils, répondit M. I'abbé Coignard, elle
ne I'a pas prononcé, du moins d'une facon perceptible. Je
n’al pas oui non plus qu'elle ait murmuré celui de mon-
sieur d'Astarac, son amant, qu'elle devait avoir plus pré-
sent que le votre. Mais ne soyez pas surpris qu'elle oublie
son alchimiste. 11 ne suffit pas de posséder une femme
pour imprimer dans son 4me une marque profonde et
durable. Les ames sont presque impénétrables les unes
aux autres, et c’est ce qui vous montre le néant cruel de
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I’amour. Le sage doit se dire : Je ne suis rien dans ce rien
qui est la créature. Espérer qu'on laissera un souvenir au
cceur d'une femme, cest vouloir fixer I'empreinte d'un
anneau sur la face d'une eau courante. Aussi gardons-nous
de vouloir nous établir dans ce qui passe, et attachons-
nous ace qui ne meurt pas.

— Enfin, répondis-je, cette Jahel est sous de bons ver-
rous, et l'on peut se fier a la vigilance de son gardien.

— Mon fils, reprit mon bon maitre, c’est ce soir quelle
doit nous rejoindre au Cheval-Rouge. L’ombre est propice
aux évasions, rapts, démarches furtives et actions clan-
destines. Il faut nous en reposer sur la ruse de cette fille.
Quant & vous, ayez soin de vous trouver sur le rond-point
des Bergéres, entre chien et loup. Vous savez que mon-
sieur d’Anquetil n’est pas patient et qu’il serait homme a
partir sans vous.

Comme il me donnait cet avis, la cloche sonna le
déjeuner.

— N’avez-vous point, me dit-il, une aiguille et du fil?
Mes vétements sont déchirés en plusieurs endroits et je
voudrais, avant de paraitre a table, les rétablir, par plu-
sieurs reprises, dans leur ancienne décence. Ma culotte
surtout me donne de I'inquiétude. Elle est & ce point ruinée
que, si je n'y porte un prompt secours, je sens que c'en
est fait d’elle.
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E pris donc, a la table du cabbaliste, ma place accou-
J tumée, avec cette idée affligeante, que je m’y asseyais
pour la derniére fois. J'avais 1'sme noire de la trahison
de Jahel. Hélas! me disais-je, mon veeu le plus ardent était
de fuir avec elle. Il n'y avait point d’apparence qu’il fat
exaucé; il I'est pourtant, et de la plus cruelle maniere. Et
jadmirais cette fois encore la sagesse de mon bien-aimé
maitre qui, un jour que je souhaitais trop vivement le bon
sucees de quelque affaire, me répondit par cette parole de
la Bible : £t tribuir eis petitionem eorum. Mes chagrins et
mes inquiétudes m’étaient tout appétit, et je ne touchais
aux mets que du bout des levres. Cependant, mon bon
maitre avait gardé la grace inaltérable de son ame.

Il abondait en aimables discours, et 1'on ett dit un de ces
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sages que le 7¢lémaque nous montre conversant sous les
ombrages des Champs Elysées, plutét quun homme pour-
sulvi comme meurtrier et réduit & une vie errante et misé-
rable. M. d’Astarac, s'imaginant que j'avais passé la nuit
a la rotisserie, me demanda avec obligeance des nouvelles
de mes bons parents, et, comme il ne pouvait s’abstraire
un moment de ses visions, il ajouta :

— Quand je vous parle de ce rétisseur comme de votre
pere, il est bien entendu que je m’exprime selon le monde
et non point selon la nature. Car rien ne prouve, mon fils,
que vous ne soyez engendré par un Sylphe. C’est méme ce
que je croirai de préférence, pour peu que votre génie,
encore tendre, croisse en force et en beauté.

— Oh! ne parlez point ainsi, monsieur, répliqua mon
bon maitre en souriant; vous l'obligerez & cacher son
esprit pour ne pas nuire au bon renom de sa mére. Mais,
si vous la connaissiez mieux, vous penseriez comme moi
qu'elle n’a point eu de commerce avec un Sylphe; c’est une-
bonne chrétienne qui n’a jamais accompli I'ceuvre de chair
qu’avec son mari et qui porte sa vertu sur son visage, bien
différente en cela de cette autre rétisseuse, madame Quo-
niam, dont on fit grand bruit & Paris et dans les provinces
au temps de ma jeunesse. N'ouites-vous pas parler d’elle,
monsieur? Elle avait pour galant le sieur Mariette, qui
devint plus tard secrétaire de monsieur d’Angervilliers.
(’était un gros monsieur qui, chaque fois qu'il voyait sa
belle, lui laissait en souvenir quelque joyau, un jour une
croix de Lorraine ou un saint-esprit, un autre jour une
montre ou une chéatelaine, ou bien encore un mouchoir, un
éventail, une boite; il dévalisait pour elle les bijoutiers et
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les lingeéres de la foire Saint-Germain; tant quenfin,
voyant sa rotisseuse parée comme une chasse, le rotisseur
eut soupcon que ce n’était pas la un bien acquis honné-
tement. Il I'épia et ne tarda pas a la surprendre avec son
galant. Il faut vous dire que ce mari n'était qu'un vilain
jaloux. Il se facha et n'y gagna rien, bien au contraire.
Car le couple amoureux, qu'importunait la criaillerie, jura
de se défaire de lui. Le sieur Mariette avait le bras long.
Il obtint une lettre de cachet au nom du malheureux
Quoniam. Cependant, la perfide rotisseuse dit & son mari :

— Menez-moi diner, je vous prie, ce prochain dimanche
a la campagne. Je me promets de cette partie fine un
plaisir extréme.

» Elle fut tendre et pressante. Le mari, flatté, lui accorda
ce qu'elle demandait. Le dimanche venu, 1l se mit avec elle
dans un mauvais fiacre pour aller aux Porcherons. Mais, &
peine arrivé au Roule, une troupe de sergents, apostés par
Mariette, I'enleva et le conduisit & Bicétre, d'ou il fut
expédié a Mississipi, ot il est encore. On en fit une chanson
qui finit ainsi :

Un mari sage et commode
N’ouvre les yeux qu’a demi.

Il vaut mieux étre a la mode,
Que de voir Mississipi.

Et c'est 14, sans doute, le plus solide enseignement qu’on
puisse tirer de I'exemple du roétisseur Quoniam.

» Quant a laventure elle-méme, il ne lui manque que
d'étre contée par un Pétrone ou par un Apulée, pour égaler
la meilleure fable milésienne. Les modernes sont infé-
rieurs aux anciens dans I'épopée et dans la tragédie. Mais,
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sl nous ne surpassons pas les Grecs et les Latins dans le
conte, ce n'est pas la faute des dames de Paris, qui ne
cessent d’enrichir la matiére par divers tours ingénieux et
gentilles inventions. Vous n’étes pas sans connaitre, mon-
sieur, le recueil de Boccace; je I'ai assez pratiqué par
divertissement, et j'affirme que, si ce Florentin vivait de
nos jours en France, il ferait de la disgrace de Quoniam le
sujet d'un de ses plus plaisants récits. Quant & moi, je ne
I'ai rappelée & cette table que pour faire reluire, par I'effet
du contraste, la vertu de madame Léonard Ménétrier qui
est I'honneur de la rétisserie, dont madame Quoniam fut
l'opprobre. Madame Ménétrier, jose I'affirmer, n’a jamais
manqué aux vertus médiocres et communes dont 1'exercice
est recommandé dans le mariage, qui est le seul mépri-
sable des sept sacrements.

— Je n'en disconviens pas, reprit M. d’Astarac.
Mais cette dame Ménétrier serait plus estimable encore,
si elle avait eu commerce avec un Sylphe, & 'exemple de
Sémiramis, d'Olympias et de la meére du grand pape
Sylvestre II.

— Ah! monsieur, dit I’'abbé Coignard, vous nous parlez
toujours de Sylphes et de Salamandres. De bonne foi, en
avez-vous jamais vu?

— Comme je vous vois, répondit M. d'Astarac, et
méme de plus prés, au moins en ce qui regarde les Sala-
mandres.

— Monsieur, ce n’est point encore assez, reprit mon bon
maitre, pour croire & leur existence, qui est contraire aux
enseignements de 1'Eglise. Car on peut étre séduit par des
illusions. Les yeux et tous nos sens ne sont que des messa-
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gers d'erreurs et des courriers de mensonges. Ils nous
abusent plus qu'ils ne nous instruisent. Ils ne nous
apportent que des images incertaines et fugitives. La vérité
leur échappe; participant de son Principe éternel, elle est
invisible comme lui.

— Ah! dit M. d’Astarac, je ne vous savais pas si philo-
sophe ni d'un esprit si subtil.

— C’est vrai, répondit mon bon maitre. Il est des jours
ol j'ai I'ame plus pesante et plus attachée au lit et & la
table. Mais j'ai, cette nuit, cassé une bouteille sur la téte
d’un publicain, et mes esprits en sont extraordinairement
exaltés. Je me sens capable de dissiper les fantomes qui
vous hantent et de souffler sur toute cette fumée. Car,
enfin, monsieur, ces Sylphes ne sont que les vapeurs de
votre cerveau.

M. d'Astarac I'arréta par un geste doux et lui dit :

— Pardon! monsieur 'abbé; croyez-vous aux démons?

— Je vous répondrai sans difficulté, dit mon bon maitre,
que je crois des démons tout ce qui est rapporté d’eux dans
les livres saints, et que je rejette comme abus et supersti-
tion la croyance aux sortiléges, amulettes et exorcismes.
Saint Augustin enseigne que, quand I'Ecriture nous exhorte
i résister aux démons, clle entend que nous devons résister
i nos passions et & nos appétits déréglés. Rien n’est plus
détestable que toutes ces diableries dont les capucins
effrayent les bonnes femmes.

— Je vois, dit M. d'Astarac, que vous vous efforcez de
penser en honnéte homme. Vous haissez les superstitions
grossitres des moines autant que je les déteste moi-méme.
Mais enfin, vous croyez aux démons, et je n'ai pas eu de
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peine a vous en tirer I'aveu. Sachez donc qu’ils ne sont
autres que les Sylphes et les Salamandres. L'ignorance et
la peur les ont défigurés dans les imaginations timides.
Mais, en réalité, ils sont beaux et vertueux. Je ne vous
mettrai point sur les chemins des Salamandres, n’étant pas
assez assuré de la pureté de vos moeurs; mais rien n’em-
péche que je vous induise, monsieur I'abbé, a la fréquenta-
tion des Sylphes, qui habitent les plaines de l'air et qui
s'approchent volontiers des hommes avec un esprit
bienveillant et si affectueux, quon a pu les nommer des
Génies assistants. Loin de nous pousser a notre perte,
comme le croient les théologiens qui en font des diables,
ils protégent et gardent de tout péril leurs amis terrestres.
Je pourrais vous faire connaitre des exemples infinis de
laide qu'ils leur donnent. Mais, comme il faut se borner,
je m’autoriserai seulement d’un récit que je tiens de
madame la maréchale de Grancey elle-méme. Elle était
sur I'age et veuve déja depuis plusieurs années, quand
elle recut, une nuit, dans son lit, la visite d’un Sylphe
qui lui dit : « Madame, faites fouiller dans la garde-
robe de feu votre époux. Il se trouve dans la poche d'un
de ses hauts-de-chausses une lettre qui, si elle était
connue, perdrait monsieur des Roches, mon bon ami
et le votre. Faites-vous la remettre et ayez soin de la
braler. » 8l 1

» La maréchale promit de ne point négliger cet avis et
elle demanda des nouvelles du défunt maréchal au Sylphe,
qui disparut sans lui répondre. A son réveil, elle appela
ses femmes et les envoya voir s'il ne restait pas quelques
habits du maréchal dans sa garde-robe. Elles répondirent
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qu'il n’en restait aucun et que les laquais les avaient tous
vendus au fripier. Madame de Grancey insista pour qu’elles
cherchassent s’il ne se trouvait pas au moins une paire
de chausses.

» Ayant fouillé dans tous les coins, elles découvrirent
enfin une vieille culotte de taffetas noir & ceillets, de mode
ancienne, qu’elles apportérent a la maréchale. Celle-c1 mit
la main dans une des poches et en tira une lettre qu’elle
ouvrit et ou elle trouva plus qu'il n’en fallait pour faire
mettre monsieur des Roches dans une prison d’Etat. Elle
n’eut rien de si pressé que de jeter cette lettre au feu. Ainsi,
ce gentilhomme fut sauvé par ses bons amis, le Sylphe et
la maréchale.

» Sont-ce la, je vous prie, monsieur I'abbé, des mceurs
de démons? Mais je vais vous rapporter un trait auquel
vous serez plus sensible, et qui, j'en suis sdr, ira au coeur
d’'un savant homme tel que vous. Vous n’ignorez point que
I'’Académie de Dijon est fertile en beaux esprits. L'un d’eux,
dont le nom ne vous est point inconnu, vivant au siecle
dernier, préparait, en de doctes veilles, une édition de
Pindare. Une nuit qu’il avait pali sur cinq vers dont il ne
pouvait déméler le sens parce que le texte en était tres
corrompu; il s’endormit désespéré, au chant du coq.
Pendant son sommeil, un Sylphe, qui I'aimait, le transporta
en esprit & Stockholm, l'introduisit dans le palais de la
reine Christine, le conduisit dans la bibliothéque et tira
d’une des tablettes un manuserit de Pindare, qu’il lui ouvrit
a I'endroit difficile. Les cinq vers s’y trouvaient avec deux
ou trois bonnes lecons qui les rendaient tout a fait intel-

ligibles.
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» Dans la violence de son contentement, notre savant se
réveilla, battit le briquet et nota tout aussitét au crayon
les vers tels qu'il les avait retenus. Aprés quoi il se ren-
dormit profondément. Le lendemain, réfléchissant sur son
aventure nocturne, il résolut d'en étre éeclairci. Mon-
sieur Descartes était alors en Suedde, aupres de la reine,
quil instruisait de sa philosophie. Notre pindariste le
connaissait; mais il était en commerce plus familier
avec 'ambassadeur du roi de Suéde en France, monsieur
Chanut. C’est a lui qu’il s’adressa pour faire tenir a
monsieur Descartes une lettre par laquelle il le priait de
lui dire s’il se trouvait réellement dans la bibliothéque
de la Reine, & Stockholm, un manuscrit de Pindare conte-
nant la variante qu'il lui désignait. Monsieur Descartes,
qui était d'une extréme civilité, répondit & I'académicien
de Dijon que Sa Majesté possédait en effet ce manuscrit et
qu’il y avait lu, lui-méme, les vers avec la variante contenue
dans la lettre.

M. d'Astarac, ayant conté cette histoire en pelant une
pomme, regarda 'abbé Coignard pour jouir du succes de
son discours.

Mon bon maitre souriait.

— Ah! monsieur, dit-il, je vois bien que je me flattais
tout & I'heure d’une vaine espérance, et qu'on ne vous fera
point renoncer & vos chiméres. Je confesse de bonne grace
que vous nous avez fait paraitre la un Sylphe ingénieux et
que je voudrais avoir un aussi gentil secrétaire. Son
secours me serait particuliérement utile en deux ou trois
endroits de Zozime le Panopolitain, qui sont des plus
obscurs. Ne pourriez-vous me donner le moyen d’évoquer
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au besoin quelque Sylphe de bibliothéque, aussi habile que
celui de Dijon?

M. d’Astarac répondit gravement :

— Cest un secret, monsieur 1'abbé, que je vous livrerai
volontiers. Mais je vous avertis que si vous le communiquez
aux profanes votre perte est certaine.

— N’en ayez aucune inquiétude, dit 1'abbé. Jai grande
envie de connaitre un si beau secret, bien qu'a ne vous rien
cacher, je n’en attende nul effet, ne croyant point & vos
Sylphes. Instruisez-moi done, s’il vous plait.

— Vous l'exigez? reprit le cabbaliste. Sachez donc que,
quand vous voudrez étre assisté d’un Sylphe, vous n’aurez
qu’a prononcer ce seul mot : Agla. Aussitdt les fils de 1'air
voleront vers vous; mais vous entendez bien, monsieur
I'abbé, que ce mot doit 8tre récité du coeur aussi bien que
des lévres et que la foi lui donne toute sa vertu. Sans elle,
il n'est qu'un vain murmure. Et tel que je viens de le
prononcer, sans y mettre d’ame ni de désir, il n’a, méme
dans ma bouche, qu'une faible puissance, et c'est tout au
plus si quelques enfants du jour, en I'entendant, viennent
de glisser dans cette chambre leur légére ombre de lumiére.
Je les ai plutét devinds que vus sur ce rideau, et ils se
sont évanouis & peine formés. Vous n'avez, ni votre éleve
ni vous, soupgonné leur présence. Mais, si j'avais pro-
noncé ce mot magique avec un véritable sentiment, vous
les eussiez vus paraitre dans tout leur é&clat. Ils sont
d’une beauté charmante. Je vous ai appris la, monsieur
'abbé, un grand et utile secret. Encore une fois, ne
le divulguez pas imprudemment. Et ne méprisez pas
exemple de I'abbé de Villars qui, pour avoir révélé
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leurs secrets, fut assassiné par les Sylphes, sur la route
de Lyon.

— Sur la route de Lyon? dit mon bon maitre. Voila
qui est étrange!

M. d’Astarac nous quitta de facon soudaine.

— Je vais, dit I'abbé, monter une fois encore dans cette
auguste bibliotheque ol je goutai d’austéres voluptés et
que je ne reverrai plus. Ne manquez point, Tournebroche,
de vous trouver, & la tombée du jour, au rond-point des
Bergeres.

Je promis de n'y point manquer; javais dessein de
m’enfermer dans ma chambre pour écrire a M. d'Astarac
et & mes bons parents qu'ils voulussent bien m’excuser si
je ne prenais point congé d'eux, en fuyant, aprés une
aventure ou j'étais plus malheureux que coupable.

Mais j'entendis du palier des ronflements qui sortaient
de ma chambre, et je vis, en entr'ouvrant la porte,
M. d’Anquetil endormi dans mon lit avec son épée a son
chevet et des cartes & jouer répandues sur ma couverture.
J'eus un moment l'envie de le percer de sa propre épée;
mais cette idée me quitta sitot venue, et je le laissai dormir,
riant en moi-méme, dans mon chagrin, a la pensée que
Jahel, enfermée sous de triples verrous, ne pourrait le
rejoindre.

J'entral, pour écrire mes lettres, dans la chambre de
mon bon maitre ou je dérangeai cinq ou six rats qui
rongeaient sur la table de nuitson livre de Boéce. J'écrivis
a M. d’Astarac et & ma mere et je composai pour Jahel
I'épitre la plus touchante. Je la relus et la mouillai de mes
larmes. Peut-étre, me dis-je, l'infidéle y mélera les siennes.
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Puis, accablé de fatigue et de mélancolie, je me jetai
sur le matelas de mon bon maitre, et ne tardai pas a
tomber dans un demi-sommeil, troublé par des réves a la
fois érotiques et sombres. J'en fus tiré par le muet Criton,
qui entra dans ma chambre et me tendit sur un plat d’argent
une papillote a I'iris, ou je lus quelques mots tracés au
crayon d'une main maladroite. On m’attendait dehors
pour affaire pressante. Le billet était signé : Frére Ange,
capucin indigne. Je courus i la porte verte, et je trouvai
sur la route le petit frére assis au bord du fossé dans un
abattement pitoyable. N'ayant pas la force de se lever & ma
venue, il tendit vers moi le regard de ses grands yeux de
chien, presque humains, et noyés de larmes. Ses soupirs
soulevaient sa barbe et sa poitrine. Il me dit d'un ton qui
faisait peine :

— Hélas! monsieur Jacques, I'heure de I'épreuve est
venue en Babylone, selon qu'il est dit dans les Prophétes.
Sur la plainte faite par monsieurde la Guéritaude 3 monsieur
le lieutenant de police, mam’selle Catherine a été conduite
a I'hopital par les exempts, et elle sera envoyée & 'Amérique
par le prochain convoi. J’en tiens la nouvelle de Jeannette
la vielleuse qui, au mement ot Catherine entraiten charrette
a I'hépital, en sortait elle-méme, aprés y avoir été retenue
pour un mal dont elle est guérie A ct’ heure par 'art des
chirurgiens, du moins Dieu le veuille! Pour ce qui est de
Catherine, elle ira aux iles sans rémission.

Et frére Ange, & cet endroit de son discours, se mit &
pleurer abondamment. Apres avoir tenté d’arréter ses pleurs

par de bonnes paroles, je lui demandai s'il n'avait rien
autre chose & me dire,
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— Hélas! monsieur Jacques, me répondit-il, je vous ai
confié l'essentiel, et le reste flotte dans ma téte comme
I'esprit de Dieu sur les eaux, sans comparaison. C'est un
chaos obscur. Le malheur de Catherine m’a 6té le senti-
ment. Il fallait toutefois que j'eusse une nouvelle de consé-
quence a vous faire savoir pour me hasarder jusqu’au seuil
de cette maison maudite, ou vous habitez avec toutes
sortes de diables, et c’est avec épouvante, aprés avoir récité
I'oraison de saint Frangois, que j'ai 0sé heurter le marteau
pour remettre & un valet le billet que je vous adressai. Je
ne sais si vous avez pu le lire, tant j'ai peu I'habitude de
former des lettres. Et le papier n’en était guére bon pour
écrire, mais c’est I'’honneur de notre saint ordre de ne
point donner dans les vanités du siécle. Ah! Catherine &
I'héopital! Catherine & 'Amérique! N’est-ce pas a fendre le
cceur le plus dur? Jeannette elle-méme en pleurait toutes
les larmes de ses yeux, bien qu’elle soit jalouse de Catherine,
qui I'emporte autant en jeunesse et en beauté sur elle que
saint Frangois passe en sainteté tous les autres bienheu-
reux. Ah! monsieur Jacques! Catherine a I'Amérique, ce
sont les voies extraordinaires de la Providence. Hélas ! notre
sainte religion est véritable, et le roi David a raison de dire
que nous sommes semblables A Therbe des champs,
puisque Catherine est a I'hopital. Ces pierres ou je suis
assis sont plus heureuses que moi, bien que je sois revétu
des signes du chrétien et méme du religieux. Catherine a
I’hopital |

Il sanglota de nouveau. J'attendis que le torrent de sa
douleur se fit écould, et je lui demandai s’il n’avait pas
de nouvelles de mes chers parents.
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— Monsieur Jacques, me répondit-il, c’est eux précisé-
ment qui m’envoient & vous, chargé d’une commission
pressante. Je vous dirai qu'ils ne sont guére heureux, par
la faute de maitre Léonard, votre pére, qui passe & boire
et a jouer tous les jours que Dieu lui fait. Et la fumée
odorante des oies et des poulardes ne monte plus, comme
jadis, vers la reine Pédauque, dont l'image se balance
tristement aux vents humides qui la rongent. Ou est le
temps ou la rétisserie de votre pére parfumait la rue Saint-
Jacques, du Petit-Bacchus aux Trois-Pucelles? Mais, depuis
que ce sorcier y est entré, tout y dépérit, bétes et gens,
par leffet du sort qu'il y a jeté. Et la vengeance divine a
commencé d’étre manifeste en ce lieu, aprés que ce gros
abbé Coignard y a été recu, tandis qu’au rebours j'en
étais chassé. Ce fut le principe-du mal, qui vint de ce que
monsieur Coignard s’enorgueillit de la profondeur de sa
science et de I'élégance de ses meeurs. Et I'orgueil est la
source de tous les péchés. Votre sainte mére eut grand
tort, monsieur Jacques, de ne point se contenter des lecons
que je vous donnais charitablement et qui vous eussent
rendu capable, sans faute, de gouverner la cuisine, de
manier la lardoire, et de porter la banniére de la confrérie,
aprés la mort chrétienne de votre pere, et son service et
obséques, qui ne peuvent tarder longtemps, car toute vie
est transitoire, et il boit excessivement.

Ces nouvelles me jetérent dans une affliction quil est
facile de comprendre. Je mélai mes larmes & celles du petit
fréere. Cependant, je lui demandai des nouvelles de ma
bonne mére.

— Dieu, me répondit-il, qui se plut & affliger Rachel
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dans Rama, a envoyé a votre meére, monsieur Jacques,
diverses tribulations pour son bien et & I'effet de chatier
maitre Léonard de son péché quand il chassa méchamment
en ma personne Jésus-Christ de la rotisserie. 11a transporté
la plupart des acheteurs de volaille et de patés a la fille de
madame Quoniam, qui tourne la broche & I'autre bout de
la rue Saint-Jacques. Madame votre mére voit avec douleur
quil a béni cette maison aux dépens de la sienne, qui est
maintenant si désertée que la mousse en couvre quasiment
la pierre du seuil. Elle est soutenue dans ses épreuves pre-
mierement par sa dévotion A saint Francois; secondement
par la considération de votre avancement dans le monde,
ou vous portez I'épde comme un homme de condition.

» Mais cette seconde consolation a étd beaucoup dimi-
nuée quand les sergents sont venus ce matin vous chercher
a la rotisserie pour vous conduire & Bicétre y battre le
platre pendant un an ou deux. Cest Catherine qui vous
avait dénoncé 4 monsieur de la Guéritaude; mais il ne faut
pas l'en blamer : elle confessa la vérité, comme elle devait
le faire, étant chrétienne. Elle vous désigna, avec
M. l'abbé Coignard, comme les complices de monsieur
d’Anquetil, et fit un rapport fidéle des meurtres et des car-
nages de cette nuit épouvantable. Hélas! sa franchise ne
lui servit de rien, et elle fut conduite & I'hépital! C’est une
chose horrible & penser! »

A cet endroit de son récit, le petit frére se mit la téte
dans ses mains et pleura de nouveau.

La nuit était venue. Je craignais de manquer le rendez-
vous. Tirant le petit frére hors du fossé ou il était abimé,
je le mis debout et le priai de poursuivre son récit en
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m’accompagnant sur la route de Saint-Germain, jusqu’au
rond-point des Bergéres. Il m’obéit volontiers, et, marchant
tristement & mon c6té, il me pria de l'aider a déméler le
fil brouillé de ses idées. Je le replagai au point ou les
sergents me venaient prendre a la rotisserie.

— Ne vous trouvant pas, reprit-il, ils voulaient emmener
votre pére a votre place. Maitre Léonard prétendait ne
point savoir ol vous étiez caché. Madame votre mere disait
de méme, et elle en faisait de grands serments. Que Dieu
lui pardonne, monsieur Jacques! car elle se parjurait évi-
demment. Les sergents commencaient a se facher. Votre
pére leur fit entendre raison en les menant boire. Et ils se
quittérent assez bons amis. Pendant ce temps, votre mere
m’alla querir aux Trois-Pucelles, ou je quétais selon les
saintes régles de mon ordre. Elle me dépécha vers vous
pour vous avertir de fuir sans retard, de peur que le lieu-
tenant de police ne découvre bientét la maison ou vous
logez.

En écoutant ces tristes nouvelles, je hatais le pas, et
nous avions déja passé le pont de Neuilly.

Sur la cote assez rude, qui monte au rond-point dont
nous voyions déja les ormes, le petit frére continua de
parler d'une voix expirante.

— Madame votre meére, dit-il, m’a expressément recom-
mandé de vous avertir du péril qui vous menace et elle
m’a remis pour vous un petit sac que j'ai caché sous ma
robe. Je ne I'y retrouve plus, ajouta-t-il apres s’étre taté
dans tous les sens. Et comment aussi voulez-vous que je
trouve rien apres avoir perdu Catherine? Elle était dévote &
saint Francois, et trés aumoniére. Et pourtant ils l'ont
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traitée comme une fille perdue, et ils vont lui raser la téte,
et c'est une chose affreuse & penser qu'elle deviendra
semblable aux poupées des modistes et qu’elle sera embar-
quée dans cet état pour I'Amérique, ou elle risquera de
mourir de la fievre et d'étre mangée par les sauvages
anthropophages.

Il achevait ce discours en soupirant quand nous par-
vinmes au rond-point. A notre gauche, l'auberge du
Cheval-Rouge élevait au-dessus dune double rangée
d’'ormeaux son toit d’ardoises et ses lucarnes armées de
poulies, et I'on apercevait sous le feuillage la porte charre-
tiére, grande ouverte.

Je ralentis le pas, et le petit fréere se laissa choir au
pied d’'un arbre.

— Frére Angé, lui dis-je, vous me parliez d'un sachet
que ma bonne mére vous avait prié de me remettre.

— Elle m’en pria, en effet, répondit le petit frere, et jai
si bien serré ce sac que je me sais ou je I'ai mis; mais
sachez bien, monsieur Jacques, que je ne I'ai pu perdre
que par exces de précautions.

Je I'assurai vivement qu’il ne I'avait point perdu et que,
s’1l ne le retrouvait tout de suite, je I'aiderais moi-méme
a le chercher.

Le ton de mes paroles lui fut sensible, car il tira, avec
de grands soupirs, de dessous son froc, un petit sac
d’'indienne qu’il me tendit & regret. J'y trouvai un écu de
six livres et une médaille de la vierge noire de Chartres,
que je baisai en versant des larmes d’attendrissement et
de repentir. Cependant le petit frere faisait sortir de toutes
ses poches des paquets d’images colorides et de priéres
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ornées de vignettes grossiéres. Il en choisit deux ou trois
qu'il m'offrit préférablement aux autres, comme les plus
utiles, & son avis, pour les pelerins et voyageurs, et pour
toutes les personnes errantes.

— Elles sont bénites, me dit-il, et efficaces dans le
danger de mort ou de maladie, tant par récitation orale
que par attouchement et application sur la peau. Je vous
les donne, monsieur Jacques, pour I'amour de Dieu. Sou-
venez-vous de me faire quelque auméne. N'oubliez pas que
je mendie au nom du bon saint Francois. Il vous proté-
gera sans faute, si vous assistez son fils le plus indigne,
que je suis précisément.

Tandis qu’il parlait de la sorte, je vis, aux clartés mou-
rantes du jour, une berline & quatre chevaux sortir par la
porte charretiére du Cheval-Rouge et venir se ranger avec
force claquements de fouets et piaffements de chevaux sur
la chaussée, tout prés de I'arbre sous lequel frére Ange
était assis. J'observai alors que ce n’était pas précisément
une berline, mais une grande voiture & quatre places, avec
un coupé assez petit sur le devant. Je la considérais depuis
une minute ou deux, quand je vis, gravissant la céte,
M. d’Anquetil accompagné de Jahel, en cornette, avec des
paquets sous son manteau, et suivi de M. Coignard, chargé
de cinq ou six bouquins enveloppés dans une vieille these.
A leur venue, les postillons abaissérent les deux marche-
pieds et ma belle maitresse, ramassant ses jupes en ballon,
se hissa dans le coupé, poussée d’en bas par M. d’Anquetil.

A ce spectacle, je m'élancai, je m'écriai :

— Arrétez, Jahel! Arrétez, monsieur!

Mais le séducteur n’en poussait que plus fort la perfide,
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dont la rondeur charmante disparut bientét. Puis, s appré-
tant & la rejoindre, un pied sur le marchepied, il me
regarda avec surprise :

— Ah! monsieur Tournebroche! vous voulez donc me
prendre toutes mes maitresses! Jahel apres Catherine!
C’est une gageure.

Mais je ne l'entendais pas, et jappelai encore Jahel,
tandis que frére Ange, s’étant levé de dessous son orme et
s'allant planter contre la portiére, offrait & M. d’Anquetil
des images de saint Roch, I'oraison a réciter pendant
qu'on ferre les chevaux, la priére contre le mal des
ardents, et demandait la charité d’une voix lamentable.

Je serais resté la toute la nuit, appelant Jahel, si mon
bon maitre ne m’eit tiré & lui, et poussé dans la grande
caisse de la voiture, ou il entra aprés moi.

— Laissons-leur le coupé, me dit-il; et faisons route
tous deux dans cette caisse spacieuse. Je vous ai, Tourne-
broche, longtemps cherché, et, & ne vous rien déguiser,
nous partions sans vous, quand je vous apercus sous un
arbre avec le capucin. Nous ne pouvions tarder davantage,
car monsieur de la Guéritaude nous fait rechercher active-
ment. Et il a le bras long : il préte de I'argent au Roi.

La berline roulait déja, et frére Ange, attaché a la por-
tiere, la main tendue, nous poursuivait en mendiant.

Je m’abimai dans les coussins.

— Hélas! monsieur, m’écriai-je, vous m’aviez pourtant
dit que Jahel était enfermée sous une triple serrure.

— Mon fils, répondit mon bon maitre, il ne fallait pas
en avoir une confiance excessive, car les filles se jouent
des jaloux et de leurs cadenas. Et, quand la porte est
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fermée, elles sautent par la fenétre. Vous n’avez pas 'idée,
Tournebroche, mon enfant, de la ruse des femmes. Les
anciens en ont rapporté des exemples admirables et vous
en trouverez plusieurs au livre d’Apulée, ou ils sont semés
comme du sel dans le récit de la Métamorphose. Mais, ou
cette ruse se fait mieux entendre, c’est dans un conte
arabe que monsieur Galland a fait nouvellement connaitre
en Europe et que je vais vous dire :

« Schahriar, sultan de Tartarie, et son frére Schahzenan,
se promenant un jour au bord de la mer, virent s'élever
soudain au-dessus des flots une colonne noire, qui marcha
vers le rivage. Ils reconnurent un Génie de l'espéce la
plus féroce, en forme de géant d’une hauteur prodigieuse,
et portant sur sa téte une caisse de verre, fermée & quatre
serrures de fer. Cette vue les remplit d’une telle épou-
vante, qu’ils s’allerent cacher dans la fourche d’'un arbre
qui était proche. Cependant le Génie mit pied sur le rivage
avec la caisse qu'il alla porter au pied de l'arbre ou
étaient les deux princes. Puis, s’y étant lui-méme couché,
il ne tarda pas & s’endormir. Ses jambes s'étendaient
jusqu'd la mer et son souffle agitait la terre et le ciel.
Tandis qu'il reposait si effroyablement, le couvercle du
coffre se souleva et il en sortit une dame d'une taille
majestueuse et d'une beauté parfaite. Elle leva la téte... »

A cet endroit, j'interrompis ce récit, que jentendais a
peine.

— Ah! monsieur, m’écriai-je, que pensez-vous que
Jahel et monsieur d’Anquetil se disent en ce moment, seuls
dans ce coupé?

— Je ne sais, répondit mon bon maitre; c’est leur

237



LA ROTISSERIE DE LA REINE PEDAUQUE

affaire et non la nétre. Mais achevons ce conte arabe, qui
est plein de sens. Vous m’avez inconsidérément inter-
rompu, Tournebroche, au moment ou cette dame, levant
la téte, découvrit ies deux princes dans I'arbre ou ils
s’étaient cachés. Elle leur fit signe de venir et, voyant
quils hésitaient, partagés entre l'envie de répondre &
I'appel d'une si belle personne et la peur d’approcher un
géant si terrible, elle leur dit d'un ton de voix bas, mais
animé : « Descendez tout de suite, ou j’éveille le Génie! » A
son air impérieux et résolu, ils comprirent que ce n’était
point la une vaine menace, et que le plus siir comme le
plus agréable était encore de descendre. Ils le firent avec
toutes les précautions possibles pour ne pas éveiller le
Génie. Lorsqu'ils furent en bas, la dame les prit par la
main et, s'étant un peu éloignée avec eux sous les arbres,
elle leur fit entendre clairement qu’elle était préte a se
donner tout de suite & l'un et a l'autre. Ils se préterent
de bonne grice & cette fantaisie et, comme ils étaient
hommes de cceur, la crainte ne géita pas trop leur plaisir.
Aprés qu’elle eut obtenu d’eux ce qu'elle souhaitait, ayant
remarqué qu'ils avaient chacun une bague au doigt, elle
la leur demanda. Puis, retournant au coffre o elle logeait,
elle en tira un chapelet d'anneaux qu’elle montra aux
princes.

» — Savez-vous, leur dit-elle, ce que signifient ces
bagues enfilées? Ce sont celles de tous les hommes pour
qui jai eu les mémes bontés que pour vous. Il y en a
quatre-vingt-dix-huit bien comptées, que je garde en
mémoire d'eux. Je vous ai demandé les vétres pour la
méme raison et afin d'avoir la centaine accomplie.
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» Voila done, continua-t-elle, cent amants que j'ai eus
jusqu'a ce jour, malgré la vigilance et les soins de ce
vilain Génie, qui ne me quitte pas. 11 a beau m’enfermer
dans cette caisse de verre et me tenir cachée au fond de
la mer, je le trompe autant qu’il me plait.

» Cet ingénieux apologue, ajouta mon bon maitre, vous
montre les femmes aussi rusées en Orient, ol elles sont
recluses, que parmi les Européens, ou elles sont libres.
Si I'une d'elles a formé un projet, il n’est mari, amant,
pere, oncle, tuteur, qui en puissent empécher I'exécution.
Vous ne devez donc pas étre surpris, mon fils, que
tromper les soins de ce vieux Mardochée n’ait été qu'un
jeu pour cette Jahel qui méle, en son génie pervers,
I'adresse de mnos guilledines & la perfidie orientale. Je
la devine, mon fils, aussi ardente au plaisir qu'avide d’or
et d’argent, et digne race d'Oollah et d'Oolibah.

» Elle est d'une beauté acide et mordante, dont je
sens moi-méme quelque peu latteinte, bien que l'age,
les méditations sublimes et les miséres d'une vie agitée
alent beaucoup amorti en moi le sentiment des plaisirs
charnels. A la peine que vous cause le bon succes de son
aventure avec monsieur d’Anquetil, je démeéle, mon fils,
que vous ressentez bien plus vivement que moi la dent
acérée du désir, et que vous étes déchiré de jalousie. C'est
pourquoi vous bldmez une action, irréguliére & la vérité, et
contraire aux vulgaires convenances, mais indifférente en
soi ou du moins qui n’ajoute rien de considérable au mal
universel. Vous me condamnez, au dedans de vous, d'y
avoir eu part, et vous croyez prendre 'intérét des mceurs,
quand vous ne suivez que le mouvement de vos passions.
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C'est ainsi, mon fils, que nous colorons & nos yeux nos
pires instinets. La morale humaine n’a pas d’autre origine.
Confessez pourtant qu'il edt été dommage de laisser plus
longtemps une si belle fille & ce vieux lunatique. Concevez
que monsieur d’Anquetil, jeune et beau, est mieux assorti
& une si aimable personne, et résignez-vous i ce que vous
ne pouvez empécher. Cette sagesse est difficile. Elle le serait
plus encore si on vous avait pris votre maitresse. Vous
sentiriez alors des dents de fer vous labourer la chair et
votre esprit s’emplirait d'images odieuses et précises. Cette
considération, mon fils, doit adoucir votre souffrance
présente. Au reste, la vie est pleine de travaux et de
douleurs. C’est ce qui nous fait concevoir une juste espé-
rance de la béatitude éternelle. »

Ainsi parlait mon bon maitre, tandis que les ormes de
la route royale fuyaient & nos cotés. Je me gardai de lui
répondre qu'il irritait mes chagrins en voulant les adoucir
et qu'il mettait, sans le savoir, le doigt sur la plaie.

Notre premier relais fut & Juvisy, ol nous arrivames le
matin par la pluie. En entrant dans I'auberge de la
poste, je trouvai Jahel au coin de la cheminée, ol cinq
ou six poulets tournaient sur trois broches. Elle se chauffait
les pieds et laissait voir un peu de ses bas de soie, qui
étaient pour moi un grand sujet de trouble, par I'idée de
la jambe que je me représentais exactement avec le grain
de la peau, le duvet et toutes sortes de circonstances
frappantes. M. d’Anquetil était accoudé au dossier de la
chaise ou elle était assise, la joue dans la main. Il I'appe-
lait son ame et sa vie; il lui demandait si elle n'avait pas
faim; et, comme elle répondit qu'oui, il sortit pour donner
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des ordres. Demeuré seul avec linfidéle, je la regardai
dans les yeux, qui reflétaient la flamme cu foyer.

— Ah! Jahel, m’écriai-je, je suis bien malheureux, vous
m’avez trahi et vous ne m’aimez plus.

— Qui vous dit que je ne vous aime plus? répondit-elle
en tournant vers moi un regard de velours et de flamme.

— Hélas! mademoiselle, il y parait assez a votre
conduite.

— Eh quoi! Jacques, pouvez-vous m'envier le trousseau
de toile de Hollande et la vaisselle godronnée que ce
gentilhomme me doit donner? Je ne vous demande qu'un
peu de discrétion jusqu'a I'effet de ses promesses, et vous
verrez que je suis pour vous telle que j'étais a la Croix-
des-Sablons.

— Hélas! Jahel, en attendant, mon rival jouira de vos
faveurs. '

— Je sens, reprit-elle, que ce sera peu de chose, et
que rien n’effacera le souvenir que vous m’avez laissé.
Ne vous tourmentez pas de ces bagatelles; elles n'ont de
prix que par l'idée que vous vous en faites.

— Oh! m’écriai-je, I'idée que je m’en fais est affreuse,
et je crains de ne pouvoir survivre & votre trahison.

Elle me regarda avec une sympathie moqueuse et me
dit en souriant :

— Croyez-moi, mon ami, nous n’en mourrons ni l'un
ni l'autre. Songez, Jacques, quil me faut le linge et la
vaisselle. Soyez prudent; ne laissez rien voir des sentiments
qui vous agitent, et je vous promets de récompenser
plus tard votre discrétion.

Cette espérance adoucit un peu mes chagrins cuisants.
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L’hotesse vint mettre sur la table la nappe parfumée de
lavande, les assiettes d’étain, les gobelets et les pots.
J’avais grand-faim, et, quand M. d’Anquetil, rentrant dans
I'auberge avec I'abbé, nous invita & manger un morceau,
je pris volontiers ma place entre Jahe! et mon bon maitre.
Dans la peur d'étre poursuivis, nous repartimes aprés
avoir expédié trois omelettes et deux petits poulets. On
convint, dans ce péril pressant, de braler les étapes
jusqu’a Sens, ol nous décidames de passer la nuit.

Je me faisais de cette nuit une idée horrible, pensant
quelle devait consommer la trahison de Jahel. Et cetie
appréhension trop légitime me troublait au point que je
ne prétais qu'une oreille distraite aux discours de mon
bon maitre, & qui les moindres incidents du voyage inspi-
raient des réflexions admirables.

Mes craintes n’étaient point vaines. Descendus a Sens,
dans la méchante hétellerie de I'Homme-Armé, a peine y
avions-nous soupé, que M. d’Anquetil emmena Jahel dans
sa chambre, qui se trouvait voisine de la mienne, ou je
ne pus gouter un moment de repos. Je me levai au petit
jour et, fuyant cette chambre détestée, je m’allai asseoir
tristement sous la porte charretiére, parmi les postillons
qui buvaient du vin blanc en lutinant les servantes. Iy
demeurai deux ou trois heures & méditer mes chagrins.
Déja la voiture était attelée, ‘quand Jahel parut sous la
votte, toute frileuse dans sa mante noire. Ne pouvant sou-
tenir sa vue, je détournai les yeux. Elle s’approcha de
moi, s’assit sur la borne ou jétais et me dit avec douceur
de ne point m’affliger, que ce dont je me faisais un
monstre était en réalité peu de chose, quil fallait se
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faire une raison, que j'étais trop homme d’esprit pour
vouloir une femme & moi tout seul, qu'en ce cas on pre-
nait une ménageére sans esprit et sans beauté, et qu'encore
c'était une grande chance a courir.

— 1l faut que je vous quitte, ajouta-t-elle. J'entends le
pas de monsieur d’Anquetil dans I'escalier.

Et elle me donna un baiser sur la bouche, qu’elle
appuya et prolongea avec une volupté irritée par la peur,
car les bottes de son galant faisaient, prés de nous, cra-
quer les montées de bois, et la joueuse y risquait sa toile
de Hollande et son pot a oille d’argent godronné.

Le postillon baissa le marchepied du coupé, mais
M. d’Anquetil demanda a Jahel s’il ne serait pas plus
plaisant de nous tenir tous ensemble dans la grande
caisse, et il ne m’échappa point que c’était le premier
effet de l'intimité qu’il venait d’avoir avec Jahel, et qu’un
plein contentement de tous ses désirs lui rendait la soli-
tude avec elle moins agréable. Mon bon maitre avait pris
soin d’emprunter & la cave de I'Homme-Armé cinq ou six
bouteilles de vin blane qu’il aménagea sous les coussins
et que nous biimes pour tromper les ennuis de la route.

Nous arrivimes & midi & Joigny, qui est une assez jolie
ville. Prévoyant que je viendrais a bout de mes deniers
avant la fin du voyage et ne pouvant souffrir I'idée de
laisser payer mon écot par M. d’Anquetil sans y étre
réduit par la plus extréme nécessité, je résolus de vendre
une bague et un médaillon que je tenais de ma mere, et
je parcourus la ville & la recherche d'un orfévre. J'en
découvris un sur la grand'place, vis-a-vis de I'église, qui
tenait boutique de chaines et de croix, a l'enseigne de
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la Bonne Foi. Quel ne fut pas mon étonnement d'y
trouver mon bon maitre qui, devant le comptoir, tirant
d'un cornet de papier cinq ou six petits diamants, que
je reconnus bien pour ceux que M. d’Astarac nous avaii
montrés, demanda a l'orfévre le prix qu'il pensait donner
de ces pierres!

L'orfévre les examina, puis, observant I'abbé par-dessus
ses besicles :

— Monsieur, lui dit-il, ces pierres seraient d’un grand
prix si elles étaient véritables. Mais elles sont fausses; et
il n’est pas besoin de la pierre de touche pour s’en
assurer. Ce sont des perles de verre, bonnes seulement
pour donner & jouer aux enfants, & moins quon ne les
applique a la couronne d'une Notre-Dame de village, ou
elles feront un bel effet.

Sur cette réponse, M. Coignard reprit ses diamants et
tourna le dos & l'orfévre. Dans ce mouvement il m’apercut
et sembla assez confus de la rencontre. Je conclus mon
affaire en peu de temps et, retrouvant mon bon maitre au
seuil de la porte, je lui représentai le tort qu’il risquait
de faire a ses compagnons et a lui-méme en dérobant des
pierres qui, pour son malheur, eussent pu étre véritables.

— Mon fils, me répondit-il, Dieu, pour me conserver
innocent, a voulu qu'elles ne fussent qu’apparence et faux-
semblant. Je vous avoue que jeus tort de les dérober.
Vous m’en voyez au regret, et c'est une page que je
voudrais arracher au livre de ma vie, dont quelques
feuillets, pour tout dire, ne sont point aussi nets et
immaculés qu'il conviendrait. Je sens vivement ce que
ma conduite offre, a cet endroit, de répréhensible. Mais
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I'homme ne doit pas trop s’abattre quand il tombe en
quelque faute; et c’est ici le moment de me dire & moi-
méme avec un illustre docteur : « Considérez votre grande
fragilité, dont vous ne faites que trop souvent l'épreuve
dans les moindres rencontres; et néanmoins c’est pour
votre salut que ces choses ou autres semblables vous
arrivent. Tout n’est pas perdu pour vous, si vous vous
trouvez souvent affligé et tenté rudement, et si méme
vous succombez a la tentation. Vous étes homme et non
pas Dieu; vous étes de chair, et non pas un ange. Com-
ment pourriez-vous toujours demeurer en un méme état de
vertu, puisque cette fidélité a manqué aux anges dans le
Ciel et au premier homme dans le Paradis? » Voila,
Tournebroche, mon fils, les seuls entretiens spirituels et
les vrais soliloques qui conviennent & I'état présent de
mon ame. Mais ne serait-il point temps, aprés cette
malheureuse démarche, sur laquelle je n’insiste pas, de
retourner & notre auberge, pour y boire, en compagnie
des postilions, qui sont gens simples et de commerce
facile, une ou deux bouteilles de vin du cru?

Je me rangeai 4 cet avis et nous regagnimes I'hotel-
lerie de la poste ol nous trouvimes M. d’Anquetil, qui,
revenant comme nous de la ville, en rapportait des cartes.
Il joua au piquet avec mon bon maitre et, quand nous
nous remimes en route, ils continuérent tous deux de jouer
dans la voiture. Cette fureur de jeu, qui emportait
mon rival, me rendit quelque liberté auprés de Jahel,
qui m'entretenait plus volontiers depuis qu’elle était
délaissée. Je trouvais 4 ces entretiens une ameére dou-
ceur. Lui reprochant sa perfidie et son infidélité, je
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soulageais mon chagrin par des plaintes, tantét faibles,
tantot violentes.

— Hélas! Jahel! disais-je, le souvenir et I'image de nos
tendresses, qui faisaient naguére mes plus cheéres délices,
me sont devenus un cruel tourment, par I'idée que jai
que vous étes aujourd’hui avec un autre ce que vous
fates avec moi.

Elle répondait :

— Une femme n’est pas la méme avec tout le monde.

Et, quand je prolongeais excessivement les lamentations
et les reproches, elle disait :

— Je congois que je vous ai fait du chagrin. Mais ce
n'est pas une raison pour m’assassiner vingt fois le jour
de vos gémissements inutiles.

M. d’Anquetil, quand il perdait, était d’'une humeur
facheuse. Il molestait & tout propos Jahel qui, n’étant point
patiente, le menacait d’écrire a son oncle Mosaide qu’il
vint la reprendre. Ces querelles me donnaient d’abord
quelque lueur de joie et d’espérance; mais, aprés qu’elles
se furent plusieurs fois renouvelées, je les vis naitre, au
contraire, avec inquiétude, ayant reconnu qu’elles étaient
suivies de réconciliations impétueuses, qui éclataient sou-
dainement & mes oreilles en baisers, en susurrements et
en soupirs lascifs. M. d’Anquetil ne me souffrait qu’avec
peine. Il avait, au contraire, une vive tendresse pour mon
bon maitre, qui la méritait par son humeur égale et riante
et par I'incomparable élégance de son esprit. Ils jouaient
et buvaient ensemble avec une sympathie qui croissait
chaque jour. Les genoux rapprochés pour soutenir la
tablette sur laquelle ils abattaient leurs cartes, ils riaient,
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plaisantaient, se faisaient des agaceries, et, bien qu’il leur
arrivat quelquefois de se jeter les cartes a la téte, en
échangeant des injures qui eussent fait rougir les forts du
port Saint-Nicolas et les bateliers du Mail, bien que
M. d’Anquetil jurat Dieu, la Vierge et les Saints qu’il
n'avait vu de sa vie, méme au bout d'une corde, plus
vilain larron que I'abbé Coignard, on sentait qu’il aimait
chérement mon bon maitre, et ¢’était plaisir de 'entendre
un moment aprés s’écrier en riant :

— L’abbé, vous serez mon auménier et vous ferez mon
piquet. Il faudra aussi que vous soyez de nos chasses. On
cherchera jusqu'au fond du Perche un cheval assez gros
pour vous porter et l'on vous fera un équipement de
vénerie pareil a celui que j’ai vu & I'évéque d'Uzes. Il est
grand temps, au reste, de vous habiller & neuf : car, sans
reproche, I'abbé, votre culotte ne vous tient plus au
derriere.

Jahel aussi cédait au penchant irrésistible qui inclinait
les 4mes vers mon bon maitre. Elle résolut de réparer,
autant qu’il était possible, le désordre de sa toilette. Elle
mit une de ses robes en piéces pour raccommoder I’habit
et les chausses de notre vénérable ami, et lui fit cadeau
d'un mouchoir de dentelle pour en faire un rabat. Mon bon
maitre recevait ces petits présents avec une dignité pleine
de grace. J'eus lieu plusieurs fois de le remarquer : il se
montrait galant homme en parlant aux femmes. Il leur
témoignait un intérét qui n’était jamais indiscret, les louait
avec la science d'un connaisseur, leur donnait les conseils
d’'une longue expérience, répandait sur elles I'indulgence
infinie d'un cceur prét a pardonner toutes les faiblesses,
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et ne négligeait cependant aucune occasion de leur faire
entendre de grandes et utiles vérités.

Parvenus le quatriéme jour a Montbard, nous nous
arrétames sur une hauteur d'ou I'on découvrait toute la
ville, dans un petit espace, comme si elle était peinte sur
toile par un habile ouvrier, soucieux d'en marquer tous
les détails.

- — Voyez, nous dit mon bon maitre, ces murailles, ces
tours, ces clochers, ces toits, qui sortent de la verdure.
C’est une ville, et, sans méme chercher son histoire et son
nom, il nous convient d'y réfléchir, comme au plus digne
sujet de méditation qui puisse nous étre offert sur la face
du monde. En effet, une ville, quelle qu’elle soit, donne
matiére aux spéculations de lesprit. Les postillons nous
disent que voici Montbard. Ce lieu m’est inconnu. Néan-
moins je ne crains pas d’affirmer, par analogie, que les
gens qui vivent la, nos semblables, sont égoistes, laches,
perfides, gourmands, libidineux; autrement, ils ne seraient
point des hommes et ne descendraient pas de cet Adam, a
la fois misérable et vénérable, en qui tous mnos instincts,
jusqu’aux plus ignobles, ont leur source auguste. Le seul
point sur lequel on pourrait hésiter est de savoir si ces
gens-la sont plus portés sur la nourriture que sur la
reproduction. Encore le doute n’est-il gueére permis : un
philosophe jugera sainement que la faim est, pour ces
malheureux, un besoin plus pressant que I'amour. Dans
ma verte jeunesse, je croyais que 'animal humain était
surtout enclin & la conjonction des sexes. Jen jugeais par
moi. Mais, & les considérer en masse, nous voyons que les
hommes sont plus intéressés encore & conserver la vie qu’a
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la donner. C'est la faim qui les gouverne; au reste, comme
il est inutile d’en disputer ici, je dirai, si I'on veut, que la
vie des mortels a deux poles, la faim et I’amour. Et
c’est ici qu’il faut ouvrir l'oreille et 'ame! Ces créatures
féroces, qui ne sont tendues qu’a s’entre-dévorer ou &
s'entr’embrasser, vivent ensemble, soumises a des lois qui
les génent dans la satisfaction de cette double et fonda-
mentale concupiscence. Elles leur interdisent de prendre le
bien d’autrui par force ou par ruse, ce qui est une
contrainte insupportable, et de jouir de toutes les femmes,
en dépit de la naturelle envie qu’ils en éprouvent, surtout
s'ils ne les ont pas encore possédées, car la curiosité
excite le désir plus encore que le souvenir du plaisir. D’ou
vient donc que, réunis dans les villes, ils subissent des
lois contraires a leurs instincts? On ne voit pas comment
de telles lois ont pu s'imposer. On dit que les hommes
primitifs les acceptérent pour ne pas étre inquiétés dans
la possession de leurs femmes et de leurs biens. Mais ils
trouvaient sans doute plus d’attrait aux biens et a la
femme d’autrui et I'idée de les prendre par violence n’était
pas pour les effrayer; ils avaient du courage, n’ayant pas
de réflexion. On n’'imagine pas des sauvages édictant des
lois justes. C’est pourquoi j’en cherche la source et I'ori-
gine non point dans I’homme, mais hors de 'homme, et je
crois qu’elles viennent de Dieu, qui a formé de ses mains
mystérieuses non seulement la terre et I'eau, la plante et
I'animal, mais encore les peuples et les sociétés. Les
hommes n’ont fait que les altérer et les gater. Ne craignons
pas de le reconnaitre : la cité est d’institution divine. D’ou
1l résulte que tout gouvernement doit étre théocratique. 11
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serait nécessaire de rétablir les lois humaines dans leur
pureté primitive.

» Un évéque fameux pour la part qu’il prit dans la
déclaration de 1682, monsieur Bossuet, n’avait point tort
de vouloir tracer les régles de la politique d’apres les
maximes de I'Ecriture, et, s'il y a échoué misérablement,
il n'en faut accuser que la faiblesse de son génie, qui
s’attacha platement & des exemples tirés des Juges et des
Rois, sans voir que Dieu, quand il travaille en ce monde,
se proportionne au temps et & I'espace et sait faire la
différence des Francais et des Israélites. La cité, rétablie
sous son autorité véritable et seule légitime, ne sera pas
la cité de Josué, de Saiil et de David; ce sera plutét la cité
de I'Evangile, la cité du pauvre, ol I'artisan et la prostituée
ne seront plus humiliés par le pharisien. Oh! messieurs!
qu'il conviendrait de tirer de I'Ecriture une politique plus
belle et plus sainte que celle qui en fut extraite pénible-
ment par ce rocailleux et stérile monsieur Bossuet! Quelle
cité, plus harmonieuse que celle quAmphion éleva aux
accords de sa lyre, se construira sur les maximes de
Jésus-Christ, le jour ou ses prétres, n'étant plus vendus a
I'Empereur et aux rois, se manifesteront comme les vrais
princes du peuple! »

A trois lieues environ de Montbard, un trait ayant cassé
et les postillons manquant de corde pour le raccommoder,
comme cet endroit de la route est éloigné de toute
habitation, nous demeurames en détresse. Mon bon maitre
et M. d'Anquetil tuérent 'ennui de ce repos forcé en jouant
aux cartes avec cette querelleuse sympathle dont ils
s'étaient fait une habitude. Pendant que le j jeune seigneur
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s’étonnait que son partenaire retournat le roi plus souvent
que ne le veut le calcul des probabilités, Jahel, assez émue,
me tira a part, et me demanda si je ne voyais pas une
voiture arrétée derriére nous a un lacet de la route. En
regardant vers le point qu'elle m'indiquait, j’apercus en
effet une espéce de caléche gothique, d’une forme ridicule
et bizarre.

— Cette voiture, ajouta Jahel, s’est arrétée en méme
temps que nous. C’est donc qu’elle nous suivait. Je serais
curieuse de distinguer les visages qui voyagent dans cette
machine. J'en ai de l'inquiétude. N'est-elle point coiffée
d’'une capote étroite et haute? Elle ressemble a la voiture
dans laquelle mon oncle m’emmena, toute petite, & Paris,
aprés avoir tué le Portugais. Elle était restde, autant que
Je crois, dans une remise du chateau des Sablons. Celle-ci
me la rappelle tout a fait, et c’est une horrible image, car
J'y vis mon oncle écumant de rage. Vous ne pouvez conce-
voir, Jacques, & quel point il est violent. J’ai moi-méme
éprouvé sa fureur le jour de mon départ. Il m’enferma dans
ma chambre en vomissant contre monsieur I'abbé Coignard
des injures épouvantables. Je frémis en pensant a I'état ot
1l dut étre quand il trouva ma chambre vide et mes draps
encore attachés a la fendtre par oi je m'échappai pour vous
joindre et fuir avec vous.

— Jahel, vous voulez dire avec monsieur d’Anquetil.

— Que vous étes pointilleux! Ne partions-nous pas tous
ensemble? Mais cette caleche me donne de I'inquiétude,
tant elle ressemble & celle de mon oncle.

— Soyez assurée, Jahel, que c'est la voiture de quelque
bon Bourguignon qui va & ses affaires sans songer a nous.
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— Vous n’en savez rien, dit Jahel. J’ai peur.

— Vous ne pouvez craindre pourtant, mademoiselle, que
votre oncle, dans I'état de décrépitude ou il est réduit,
coure les routes 4 votre poursuite. Il n’est occupé que de
cabbale et réveries hébraiques.

— Vous ne le connaissez pas, me répondit-elle en
soupirant. Il n’est occupé que de moi. Il m’aime autant qu’il
exécre le reste de l'univers. Il m’aime d’une maniere...

— D’une maniére?

— De toutes les maniéres... Enfin il m’aime.

— Jahel, je frémis de vous entendre. Juste ciel! ce
Mosaide vous aimerait sans ce désintéressement qui est
si beau chez un vieillard et si convenable 4 un oncle?
. Dites tout, Jahel!

— Oh! vous le dites mieux que je ne saurais faire,
Jacques.

— J'en demeure stupide. A son age, cela se peut-il?

— Mon ami, vous avez la peau blanche et I'ame
I'avenant. Tout vous étonne. C'est cette candeur qui fait
votre charme. On vous trompe pour peu qu’on s’en donne
la peine. On vous fait croire que Mosaide est 4gé de cent
trente ans, quand il n’en a pas beaucoup plus de soixante,
qu’il a vécu dans la grande pyramide, tandis qu’en réalité
il faisait la banque a Lisbonne. Et il ne tenait qu’a moi de
passer a vos yeux pour une Salamandre.

— Quot, Jahel, dites-vous la vérité? Votre oncle. ..

— Oui, et cest le secret de sa jalousie. Il croit que
I'abbé Coignard est son rival. Il le détesta d’instinct, &
premiére vue. Mais c’est bien autre chose depuis qu’'ayant
surpris quelques mots de I'entretien que ce bon abbé eut
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avec moi dans les épines, il le doit hair comme la cause
de ma fuite et de mon enlévement. Car, enfin, jai été
enlevée, mon ami, et cela ne saurait manquer de me
donner quelque prix a vos yeux. Oh! j'ai été bien ingrate
en quittant un si bon oncle. Mais je ne pouvais plus endurer
I'esclavage ou il me retenait. Et puis j’avais une ardente
envie de devenir riche, et il est bien naturel, n’est-ce pas?
de désirer de grands biens quand on est jeune et jolie.
Nous n’avons qu'une vie, et elle est courte. On ne m’a
pas appris, a moi, de beaux mensonges sur I'immortalité
de I'ame.

— Hélas! Jahel, m’écriai-je dans une ardeur d’amour
que me donnait sa dureté méme, hélas! il ne me manquait
rien prés de vous au chateau des Sablons. Que vous y
manquait-il, & vous, pour étre heureuse?

Elle me fit signe que M. d’Anquetil nous écoutait. Le
trait était raccommodé et la berline préte & rouler entre les
coteaux de vignes.

Nous nous arrétdmes a Nuits pour le souper et la cou-
chée. Mon bon maitre but une demi-douzaine de bouteilles
de vin du cru, qui échauffa merveilleusement son élo-
quence. M. d’Anquetil lui rendit raison, le verre & la main;
mais, quant a lui tenir téte dans la conversation, c’est ce
dont ce gentilhomme était bien incapable.

La cheére avait été bonne; le gite fut mauvais. M. I’abbé
Coignard coucha dans la chambre basse, sous I'escalier,
en un lit de plume qu’il partagea avec 1'aubergiste et sa
femme, et ou ils pensérent tous trois étouffer. M. d’An-
quetil prit avec Jahel la chambre haute ou le lard et les
oignons pendaient aux solives. Je montai par une échelle
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au grenier, et je m'étendis sur la paille. Ayant passé le
fort de mon sommeil, la lune, dont la lumiére traversait les
fentes du toit, glissa un rayon entre mes cils et les écarta &
propos pour que je visse Jahel, en bonnet de nuit, qui
sortait de la trappe. Au cri que je poussai, elle mit un
doigt sur sa bouche.

— Chut! me dit-elle, Maurice est ivre comme un portefaix
et comme un marquis. Il dort ci-dessous du sommeil
de Noé.

— Qui est-ce, Maurice? demandai-je en me frottant les
yeux.

— Cest Anquetil. Qui voulez-vous que ce soit?

— Personne. Mais je ne savais pas quil s’appelat
Maurice.

— Il n’y a pas longtemps que je le sais moi-méme. Mais
il n’importe.

— Vous avez raison, Jahel, cela n'importe pas.

Elle était en chemise et cette clarté de la lune s'égouttait
comme du lait sur ses épaules nues. Elle se coula & mon
coté, m’'appela des noms les plus tendres et des noms les
plus effroyablement grossiers qui glissaient sur ses levres
en suaves murmures. Puis elle se tut et commenca 4 me
donner ces baisers qu'elle savait et aupres desquels tous
les embrassements des autres femmes semblent insipides.

La contrainte et le silence augmentaient la tension
furieuse de mes nerfs. La surprise, la joie d'une revanche
et, peut-étre, une jalousie perverse, attisaient mes désirs.
Lélastique fermeté de sa chair et la souple violence des
mouvements dont elle m’enveloppait, demandaient, pro-
mettaient et méritaient les plus ardentes caresses. Nous
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connames, cette nuit-la, des voluptés qui, par leur excés,
confinaient a la douleur.

En descendant, le matin, dans la cour de I'hotellerie,
]’y trouvai M. d’Anquetil qui me parut moins odieux,
maintenant que je le trompais. De son cété, il semblait
plus attiré vers moi qu'il ne I'avait été depuis le commen-
cement du voyage. Il me parla avec familiarité, sympathie,
confiance, me reprochant seulement de montrer 4 Jahel
peu d’'égards et d’empressement, et de ne pas lui rendre
ces soins qu'un honnéte homme doit avoir pour toute
femme.

— Elle se plaint, dit-il, de votre incivilité. Prenez-y
garde, cher Tournebroche; je serais faché qu'il y edt des
difficultés entre elle et vous. G'est une jolie fille, et qui
m’aime a la folie.

La berline roulait depuis une heure quand Jahel, ayant
mis la téte & la portiere, me dit :

— La caleche a reparu. Je voudrais bien distinguer le
visage des deux hommes qui y sont. Mais je n’y puis
parvenir.

Je lui répondis que, si loin, et dans la brume du matin,
I'on ne pouvait rien voir.

Elle me répondit que sa vue était si pergante, qu'elle les
distinguerait bien, malgré le brouillard etl’espace, sic'était
vraiment des visages.

— Mais, ajouta-t-elle, ce ne sont pas des visages.

— Que voulez-vous donc que ce soit? lui demandai-je,
en éclatant de rire.

Elle me demanda & son tour quelle idée saugrenue m’était
venue a I'esprit pour rire si sottement, et dit :
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— Ce n'est pas des visages, c’est des masques. Ces deux
hommes nous poursuivent, et ils sont masqués.

Javertis M. d’Anquetil qu’il semblait qu’on nous suivit
dans une vilaine caleche. Mais il me pria de le laisser
tranquille.

— Quand les cent mille diables seraient i nos trousses,
s'écria-t-il, je ne m’en inquiéterais pas, ayant assez a faire
a surveiller ce gros pendard d’abbé, qui fait sauter la carte
de fagon subtile et me vole tout mon argent. Méme je ne
serais pas surpris qu'en me jetant cette vilaine caléche au
travers de mon jeu, Tournebroche, vous ne fussiez d’intel-
ligence avec ce vieux fripon. Une voiture ne peut-elle
cheminer sur la route sans vous donner d’émoi?

Jahel me dit tout bas :

— Je vous prédis, Jacques, que de cette caleche il nous
arrivera malheur. J'en ai le pressentiment et mes pressen-
timents ne m’ont jamais trompée.

— Voulez-vous me faire croire que vous avez le don de
prophétie?

Elle me répondit gravement :

— Je I'ai.

— Quoi, vous étes prophétesse! m’écriai-je en souriant.
Voila qui est étrange!

— Vous vous moquez, me dit-elle, et vous doutez parce
que vous n’avez jamais vu une prophétesse de si pres.
Comment vouliez-vous qu’elles fussent faites?

— Je croyais qu'il fallait qu'elles fussent vierges.

— Ce n’est pas nécessaire, répondit-elle avec assurance.

La caléche ennemie avait disparu au tournant de la route.
Mais I'inquiétude de Jahel avait, sans qu’il 'avouat, gagné
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M. d’Anquetil qui donna I'ordre aux postillons d’allonger
le galop, promettant de leur payer de bonnes guides.

Par un exceés de soin, il fit passer a chacun d’eux une
des bouteilles que 1'abbé avait mises en réserve au fond de
la voiture.

Les postillons communiquérent aux chevaux l'ardeur
que ce vin leur donnait.

— Vous pouvez vous rassurer, Jahel, dit-il; du train
dont nous allons, cette antique caléche, trainée par les
chevaux de I’Apocalypse, ne nous rattrapera pas.

— Nous allons comme chats sur braise, dit 1'abbé.

— Pourvu que cela dure! dit Jahel.

Nous voyions a notre droite fuir les vignes en joualles
sur les coteaux. A gauche, la Sadne coulait mollement.
Nous passames, comme un ouragan, devant le pont de
Tournus. La ville s’élevait de l'autre coté du fleuve, sur
une colline couronnée par les murs d’une abbaye fiere
comme une forteresse.

— Clest, dit I'abbé, une de ces innombrables abbayes
bénédictines qui sont semées comme des joyaux sur la robe
de la Gaule chrétienne. S'il avait plu & Dieu que ma destinée
fut conforme & mon caractere, j’aurais coulé une vieobscure,
gaie et douce, dans une de ces maisons. Il n’est pointd’ordre
que jestime, pour la doctrine et pour les mceurs, a 1'égal
des Bénédictins. Ils ont des bibliothéques admirables.
Heureux qui porte leur habit et suit leur sainte régle!
Soit par l'incommodité que j'éprouve présentement d’étre
rudement secoué par cette voiture, qui ne manquera pas de
verser bientdt dans une des orniéres dont cette route est
profondément creusée, soit plutot par I'effet de mon age,
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qui est celui de la retraite et des graves pensées, je désire
plus ardemment que jamais m’asseoir devant une table,
dans quelque vénérable galerie, ou des livres nombreux
et choisis soient assemblés en silence. Je préfere leur
entretien a celui des hommes, et mon veeu le plus cher est
d’attendre, dans le travail de I'esprit, I'’heure ot Dieu me
retirera de cette terre. J'écrirais des histoires, et préféra-
blement celle des Romains au déclin de la République. Car
elle est pleine de grandes actions et d’enseignements. Je
partagerais mon zéle entre Cicéron, saint Jean Chrysostome
et Boéce, et ma vie modeste et fructueuse ressemblerait
au jardin du vieillard de Tarente.

» J'al éprouvé diverses manieres de vivre et jestime que
la meilleure est, s’adonnant a I'étude, d’assister en paix
aux vicissitudes des hommes, et de prolonger, par le
spectacle des siécles et des Empires, la brieveté de nos
jours. Mais il y faut de la suite et de la continuité. Clest
ce quim’a le plus manqué dans mon existence. Si, comme
je I'espére, je parviens a me tirer du mauvais pas ou je
suis, je m’efforcerai de trouver un asile honorable et sir
dans quelque docte abbaye, ol les bonnes lettres soient
en honneur et vigueur. Je m'y vois déja, gottant la paix
illustre de la science. Si je pouvais recevoir ce bon office
des Sylphes assistants, dont parle ce vieux fou d’Astarac
et qui apparaissent, dit-on, quand on les invoque par le
nom cabbalistique d’AcrLa... »

Au moment ot mon bon maitre prononcait ce mot, un choc
soudain nous abima tous quatre sous une pluie de verre,
dans une telle confusion, que je me sentis tout & coup
aveuglé et suffoqué sous les jupes de Jahel, tandis
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que M. Coignard accusait d’une voix étoufliée I'épée de
M. d’Anquetil de lui avoir cassé le reste de ses dents et que,
sur ma téte, Jahel poussait des cris a déchirer tout l'air
des vallées bourguignonnes. Cependant M. d’Anquetil
promettait, en style de corps de garde, aux postillons de
les faire pendre. Quand je parvins 4 me dégager, il avait
déja sauté a travers une glace brisée. Nous le suivimes,
mon bon maitre et moi, par la méme voie, puis, tous trois,
nous tirames Jahel de la caisse renversée. Elle n’avait
point de mal et son premier soin fut de rajuster sa
coiffure.

— Grace au ciel! dit mon bon maitre, jen suis quitte
pour une dent, encore n’était-elle ni intacte ni blanche.
Le temps, en l'offensant, en avait préparé la perte.

M. d'Anquetil, les jambes écartées et les poings sur la
hanche, examinait la berline culbutée.

— Les coquins, dit-il, I'ont mise dans un bel état. Si
I'on releve les chevaux, elle tombe en cannelle. L’abbé, elle
n'est plus bonne qu’a jouer aux jonchets.

Les chevaux, abattus les uns sur les autres, s’entre-frap-
paient de leurs sabots. Dans un amas confus de croupes,
de criniéres, de cuisses et de ventres fumants, un des
postillons était enseveli, les bottes en l'air. L’autre cra-
chait le sang dans le fossé ou il avait été jeté. Et
M. d’Anquetil leur criait :

— Droles! Je ne sais ce qui me retient de vous passer
mon épée a travers le corps!

— Monsieur, dit 'abbé, ne conviendrait-il pas, d’abord,
de tirer ce pauvre homme du milieu de ces chevaux ou
il est enseveli?
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Nous nous mimes tous a la besogne et, quand les
chevaux furent dételés et relevés, nous reconntmes
I'étendue du dommage. Il se trouva un ressort rompu,
une roue cassée et un cheval boiteux.

— Faites venir un charron, dit M. d’Anquetil aux
postillons, et que tout soit prét dans une heure!

— Il n’y a pas de charron ici, répondirent les pos-
tillons.

— Un maréchal.

— Il n’y a pas de maréchal.

— Un sellier.

— Il n’y a pas de sellier.

Nous regarddmes autour de nous. Au couchant, les
coteaux de vignes jetaient jusqu’a I'horizon leurs longs
plis paisibles. Sur la hauteur, un toit fumait prés d'un
clocher. De Tlautre cété, la Sadone, voilde de brumes
légeres, effagait lentement le sillage du coche deau qui
venait de passer. Les ombres des peupliers s’allongeaient
sur la berge. Un cri aigu d’oiseau percait le vaste silence.

— Ol sommes-nous? demanda M. d’Anquetil.

— A deux bonnes lieues de Tournus, répondit, en cra-
chant le sang, le postillon qui était tombé dans le fossé,
et, pour le moins, & quatre de Méacon.

Et, levant le bras vers le toit qui fumait sur le coteau :

— La-haut, ce village doit étre Vallars. Il est de peu
de ressource.

— Le tonnerre de Dieu vous créve! dit M. d’Anquetil.

Tandis que les chevaux groupés se mordillaient le cou,
nous nous rapprochidmes de la voiture, tristement couchde
sur le flanc.
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Le petit postillon qui avait été retiré des entrailles des
chevaux dit :

— Pour ce qui est du ressort, on y pourra remédier
par une forte piéce de bois appliquée & la soupente. La
voiture en sera seulement un peu plus rude. Mais il y a
la roue cassée! Et le pis est que mon chapeau est la-
dessous.

— Je me fous de ton chapeau, dit M. d’Anquetil.

— Votre Seigneurie ne sait peut-étre pas qu’il était
tout neuf, dit le petit postillon.

— Et les glaces qui sont brisées! soupira Jahel, assise
sur son porte-manteau, au bord de la route.

— Si ce n’était que des glaces, dit mon bon maitre, on
y saurait suppléer en baissant les stores, mais les bou-
teilles doivent é&tre précisément dans le méme état que
les glaces. C’est ce dont il faut que je m’assure des que
la berline sera debout. Je suis mémement en peine
de mon Boéce, que jai laissé sous les coussins avec
quelques autres bons ouvrages.

— II n’importe! dit M. d’Anquetil. J'ai les cartes dans
la poche de ma veste. Mais ne souperons-nous pas?

— Ty songeais, dit I'abbé. Ce n’est pas en vain que
Dieu a donné a ’homme, pour son usage, les animaux
qui peuplent la terre, le ciel et l'ecau. Je suis trés
excellent pécheur & la ligne, le soin d'épier les poissons
convient particulierement &4 mon esprit méditatif, et I'Orne
m’a vu tenant la ligne insidieuse et méditant les vérités
éternelles. N’ayez point d’inquiétude sur votre souper.
Si mademoiselle Jahel veut bien me donner une des
épingles qui soutiennent ses ajustements, j'en aurai
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bient6t fait un hamecon, pour pécher dans la riviére, et
je me flatte de vous rapporter avant la nuit deux ou trois
carpillons que nous ferons griller sur un feu de brous-
sailles.

— Je vois bien, dit Jahel, que nous sommes réduits 2
Iétat sauvage. Mais je ne vous puis donner une épingle,
I'abbé, sans que vous me donniez quelque chose en
échange; autrement notre amitié risquerait d’étre rompue.
Et c’est ce que je ne veux pas.

— Je ferai donc, dit mon bon maitre, un marché avan-
tageux. Je vous payerai votre épingle d’un baiser, made-
moiselle.

Et, aussitot, prenant I’épingle, il posa ses lévres sur les
joues de Jahel, avec une politesse, une grace et une
décence inconcevables.

Aprés avoir perdu beaucoup de temps, on prit le parti
le plus raisonnable. On envoya le grand postillon, qui
ne crachait plus le sang, & Tournus, avec un cheval, pour
ramener un charron, tandis que son camarade allumerait
du feu dans un abri; car le temps devenait frais et le
vent s’élevait.

Nous avisdmes sur la route, & cent pas en avant du lieu
de notre chute, une montagne de pierre tendre, dont le
pied était creusé en plusieurs endroits. C’est dans un de
ces creux que nous résolimes d’attendre, en nous chauf-
fant, le retour du postillon envoyé en courrier & Tournus.
Le second postillon attacha les trois chevaux qui nous
restaient, dont un boiteux, au tronc d'un arbre, prés de
notre caverne. L'abbé, qui avait réussi a faire une ligne
avec des branches de saule, une ficelle, un bouchon et
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une épingle, s’en alla pécher, autant par inclination phi-
losophique et méditative que dans le dessein de nous
rapporter du poisson. M. d’Anquetil, demeurant avec
Jahel et moi dans la grotte, nous proposa une partie
d’hombre, qui se joue & trois, et qui, disait-il, étant
espagnole, convenait & d’aussi aventureux personnages
que nous étions pour lors. Et il est vrai que, dans cette
carriere, a la nuit tombante, sur une route déserte, notre
petite troupe n’edt pas paru indigne de figurer dans
quelqu’une de ces rencontres de Don Quigeot ou Don
Quichotte, dont s’amusent les servantes. Nous joudmes
donc & I'hombre. Cest un jeu qui veut de la gravité. J'y
fis beaucoup de fautes et mon impatient partenaire
commengcait & se ficher, quand le visage noble et riant
de mon bon maitre nous apparut a la clarté du feu.
Dénouant son mouchoir, M. I'abbé Coignard en tira
quatre ou cinq petits poissons qu’il ouvrit avec son cou-
teau orné de I'image du feu roi, en empereur romain, sur
une colonne triomphale, et quil vida aussi facilement
que s’il n'avait jamais vécu que parmi les poissardes de
la halle, tant il excellait dans ses moindres entreprises,
comme dans les plus considérables. En arrangeant ce
fretin sur la cendre :

— Je vous confierai, nous dit-il, que, suivant la riviére
en aval, & la recherche d'une berge favorable a la
péche, jai apercu la caléche apocalyptique qui effraye
mademoiselle Jahel. Elle s’est arrétée a quelque distance
en arriére de notre berline. Vous I'avez da voir passer
ici, tandis que je pdchais dans la riviere, et I'ame de
mademoiselle en dut étre bien soulagée.

-~
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— Nous ne I'avons pas vue, dit Jahel.

— 1l faut done, reprit I'abbé, qu’elle se soit remise en
route quand la nuit était déja noire. Et du moins vous
I'avez entendue.

— Nous ne I'avons pas entendue, dit Jahel.

— Glest done, fit I'abbé, que cette nuit est aveugle et
sourde. Car il n’est pas croyable que cette caleche, dont
point une roue n'était rompue ni un cheval boiteux, soit
restée sur la route. Qu'y ferait-elle?

— Oui, qu'y ferait-elle? dit Jahel.

— Ge souper, dit mon bon maitre, rappelle en sa
simplicité ces repas de la Bible ou le pleux voyageur parta-
geait, au bord du fleuve, avec un ange, les poissons du
Tigre. Mais nous manquons de pain, de sel et de vin. Je
vais tenter de tirer de la berline les provisions qui y sont
renfermées et voir si, de fortune, quelque bouteille ne s'y
serait point conservée intacte. Car il est telle occasion ou
le verre ne se brise point sous le choc qui a rompu l'acier.
Tournebroche, mon fils, donnez-moi, s'il vous plait, votre
briquet; et vous, mademoiselle, ne manquez point de
retourner les poissons. Je reviendrai tout de suite.

Il partit. Son pas un peu lourd s’amortit peu 4 peu sur
la terre de la route, et bientdt nous n’entendimes plus rien.

— Cette nuit, dit M. d’Anquetil, me rappelle celle qui
précéda la bataille de Parme. Car vous n’ignorez pas que
J’ai servi sous Villars et fait la guerre de succession.
J'étais parmi les éclaireurs. Nous ne voyions rien. C’est
une des grandes finesses de la guerre. On envoie pour
reconnaitre I'ennemi des gens qui reviennent sans avoir
rien reconnu, ni connu. Mais on en fait des rapports,
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apres la bataille, et c’est 1a que triomphent les tacticiens.
Donc, a neuf heures du soir, je fus envoyé en éclaireur
avec douze maistres...

Et 1l nous conta la guerre de succession et ses amours
en Italie; son réeit dura bien un quart d’heure, apres
quoi il s’écria :

— Ce pendard d’abbé ne revient pas. Je gage qu'il boit
la-bas tout le vin qui restait dans le coffre.

Songeant alors que mon bon maitre pouvait étre embar-
rassé, je me levai pour aller & son aide. La nuit était sans
lune, et, tandis que le ciel resplendissait d’étoiles, la terre
restait dans une obscurité que mes yeux, éblouis par 1'éclat
de la flamme, ne pouvaient percer.

Ayant fait sur la route cinquante pas au plus, j'entendis
devant moi un cri terrible, qui ne semblait pas sortir d'une
poitrine humaine, un eri autre que les cris déja entendus,
qui me glaga d’horreur. Je courus dans la direction d’ou
venait cette clameur de mortelle détresse. Mais la peur et
Pombre amollissaient mes pas. Parvenu enfin & I'endroit
ou la voiture gisait informe et grandie par la nuit, je
trouvai mon bon maitre assis au bord du fossé, plié en
deux. Je ne pouvais distinguer son visage. Je lul demandai
en tremblant :

— Qu’avez-vous? Pourquoi avez-vous crié?

— Oui, pourquoi ai-je crié? dit-il d'une voix altérée, d'une
voix nouvelle. Je ne savais pas que jeusse crié. Tourne-
broche, n’avez-vous pas vu un homme? Il m’a heurté dans
Fombre assez rudement. Il m'a donné un coup de poing.

— Venez, lui dis-je, levez-vous, mon bon maitre.

S’étant soulevé, il retomba lourdement i terre.
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Je m’efforcai de le relever, et mes mains se mouillérent
en touchant sa poitrine.

— Vous saignez?

— Je saigne? Je suis un homme mort. Il m’a assassiné.
J’ai cru d’abord que ce n’était qu'un coup fort rude. Mais
c¢’est une blessure dont je sens que je ne reviendrai pas.

— Qui vous a frappé, mon bon maitre?

— C’est le juif. Je ne I'al pas vu, mais je sais que c’est
lui. Comment puis-je savoir que c'est lui, puisque je ne
I'ai pas vu? Oui, comment cela? Que de choses étranges!
C’est incroyable, n'est-ce pas, Tournebroche? J’ai dans la
bouche le gott de la mort, qui ne se peut définir... II
le fallait, mon Dieu! Mais pourquoi ici plutét que la?
Voila le mystere! Adjutorium nostrum in nomine Domind...
Domine, exaudr orationem meam...

Il pria quelque temps a voix basse, puis :

— Tournebroche! mon fils, me dit-il, prenez les deux
bouteilles que j’ai tirées de la soupente et mises ci-contre.
Je n'en puis plus. Tournebroche, o croyez-vous que soit
la blessure? C’est dans le dos que je souffre le plus, et il
me semble que la vie me coule le long des mollets. Mes
esprits s’en vont.

En murmurant ces mots, il s’évanouit doucement dans
mes bras. J'essayai de I'emporter, mais je n’eus que la
force de I'étendre sur la route. Sa chemise ouverte, je
trouvai la blessure; elle était a la poitrine, petite et sai-
gnant peu. Je déchirai mes manchettes et en appliquai
les lambeaux sur la plaie; jappelai, je criai a l'aide.
Bientdt je crus entendre qu'on venait 4 mon secours du
coté de Tournus, et je reconnus M. d'Astarac. Si inat-
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tendue que fut cette rencontre, je n'en eus pas méme de
surprise, abimé que j'étais par la douleur de tenir le
meilleur des maitres expirant dans mes bras.

— Qu’est cela, mon fils? demanda I'alchimiste.

— Venez a mon secours, monsieur, lui répondis-je.
L’abbé Coignard se meurt. Mosaide I'a assassiné.

— II est vrai, reprit M. d’Astarac, que Mosaide est venu
ici dans une vieille caléche a la poursuite de sa niéce, et
que je l'ai accompagné pour vous exhorter, mon fils, a
reprendre votre emploi dans ma maison. Depuis hier nous
serrions d’assez pres votre berline, que nous avons vue
tout & I'heure s’abimer dans une orniere. A ce moment,
Mosaide est descendu de la caléche, et, soit qu’il ait fait un
tour de promenade, soit plutot quil lui ait plu de se
rendre invisible comme il en a le pouvoir, je ne lai
point revu. Il est possible qu’il se soit déja montré i sa
niéce pour la maudire; car tel était son dessein. Mais il
n’'a pas assassiné I'abbé Coignard. Ce sont les Elfes, mon
fils, qui ont tué votre maitre, pour le punir d’avoir révélé
leurs secrets. Rien n’est plus certain.

— Ah! monsieur, m’écriai-je, quimporte que ce soit le
juif ou les Elfes; il faut le secourir.

— Mon fils, il importe beaucoup, au contraire, répliqua
M. d’Astarac. Car, s’il avait été frappé d'une main
humaine, il me serait facile de le guérir par opération
magique, tandis que, s'étant attiré I'inimitié des Elfes, il
ne saurait échapper a leur vengeance infaillible.

Comme il achevait ces mots, M. d’Anquetil et Jahel,
attirés par mes cris, approchaient avec le postillon qui
portait une lanterne.
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— Quoi, dit Jahel, monsieur Coignard se trouve mal?

Et, s’étant agenouillée prés de mon bon maitre, elle lui
souleva la téte et lui fit respirer des sels.

— Mademoiselle, lui dis-je, vous avez causé sa perte.
Sa mort est la vengeance de votre enlévement. C’est
Mosaide qui I'a tué.

Elle leva de dessus mon bon maitre son visage pale
d’horreur et brillant de larmes. _

— Croyez-vous aussi, me dit-elle, qu'il soit si facile
d’étre jolie fille sans causer de malheurs?

— Hélas! répondis-je, ce que vous dites la n’est que
trop vrai. Mais nous avons perdu le meilleur des hommes.

A ce moment, M. I'abbé Coignard poussa un profond
soupir, rouvrit des yeux blancs, demanda son livre de
Boece et retomba en défaillance.

Le postillon fut d’avis de porter le blessé au village de
Vallars, situé & une demi-lieue sur la cote.

— Je vais, dit-1l, chercher le plus doux des trois chevaux
qui nous restent. Nous y attacherons solidement ce pauvre
homme et nous le ménerons au petit pas. Je le crois bien
malade. Il a toute la mine d’un courrier qui fut assassiné
a la Saint-Michel, sur cette route, & quatre postes d’ici,
proche Senecy, oti j’ai ma promise. Ce pauvre diable battait
de la paupiere et faisait I'ceil blanc, comme une gueuse,
sauf votre respect, messieurs. Et votre abbé a fait de méme,
quand mademoiselle lui a chatouillé le nez avec son flacon.
C’est mauvais signe pour un blessé; quant aux filles, elles
n‘en meurent pas pour tourner de l'ceil de cette facon.
Vos Seigneuries le savent bien. Et il y a de la distance,
Dieu merci! de la petite mort & la grande. Mais cest le
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méme tour d’ceil... Demeurez, messieurs, je vais querir
le cheval.

— Le rustre est plaisant, dit M. d’Anquetil, avec son il
tourné et sa gueuse pamée. J'ai vu en Italie des soldats
qui mouraient le regard fixe et les yeux hors de la téte.
Il n’y a pas de régles pour mourir d’une blessure, méme
dans I'état militaire, ou I'exactitude est poussée a ses der-
nieres limites. Mais veuillez, Tournebroche, a défaut d’une
personne mieux qualifiée, me présenter a ce gentilhomme
noir qui porte des boutons de diamant a son habit et que
je devine étre monsieur d’Astarac.

— Ah! monsieur, répondis-je, tenez la présentation pour
faite. Je n’ai de sentiment que pour assister mon bon
malitre.

— Soit! dit M. d’Anquetil.

Et, s’approchant de M. d’Astarac :

— Monsieur, dit-il, je vous ai pris votre maitresse; je
suis prét & vous en rendre raison.

— Monsieur, répondit M. d’Astarac, je n’ai, grice au ciel,
de liaison avec aucune femme, et je ne sais ce que vous
voulez dire.

A ce moment, le postillon revint avec un cheval. Mon bon
maitre avait un peu repris ses sens. Nous le soulevimes
tous quatre et nous parvinmes a grand’peine & le placer sur
le cheval ou nous l'attachdmes. Puis nous nous mimes en
marche. Je le soutenais d'un coté; M. d’Anquetil le soute-
nait de l'autre. Le postillon tirait la bride et portait la
lanterne. Jahel suivait en pleurant. M. d’'Astarac avait
regagné sa caléche. Nous avancions doucement. Tout alla
bien tant que nous fumes sur la route. Mais, quand il nous
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fallut gravir I'étroit sentier des vignes, mon bon maitre,
glissant & tous les mouvements de la béte, perdit le peu
de forces qui lui restaient et s'évanouit de nouveau. Nous
jugeames expédient de le descendre de sa monture et de
le porter a bras. Le postillon I'avait empoigné par les
aisselles et je tenais les jambes. La montée fut rude et je
pensai m’abattre plus de quatre fois, avec ma croix vivante,
sur les pierres du chemin. Enfin la pente s’adoucit. Nous
nous enfilimes sur une petite route bordée de haies, qui
cheminait sur le coteau, et bientot nous découvrimes sur
notre gauche les premiers toits de Vallars. A cette vue,
nous déposimes a terre notre malheureux fardeau et nous
nous arrétdmes un moment pour souffler. Puis, reprenant
notre faix, nous poussidmes jusqu’au village.

Une lueur rose s’élevait & 'orient au-dessus de I’horizon
et I'étoile du matin s'éveillait dans le ciel pali. Les oiseaux
se mirent & chanter; mon bon maitre poussa un soupir.

Jahel courait devant nous, heurtant aux portes, en quéte
d’un lit et d'un chirurgien. Chargés de hottes et de paniers,
des vignerons s’en allaient aux vendanges. L'un d’eux dit
a Jahel que Gaulard, sur la place, logeait a pied et &
cheval.

— Quant au chirurgien Coquebert, ajouta-t-il, vous le
voyez la-bas, sous le plat & barbe qui lui sert d’enseigne.
Il sort de sa maison pour aller & sa vigne.

(’était un petit homme, trés poli. Il nous dit qu'ayant
depuis peu marié sa fille, il avait un lit dans sa maison
pour y mettre le blessé.

Sur son ordre, sa femme, grosse dame coiffée d'un
bonnet blanc surmonté d'un chapeau de feutre, mit des
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draps au lit, dans la chambre basse. Elle nous aida &
déshabiller M. I’abbé Coignard et & le coucher. Puis elle
s’en alla chercher le curé.

Cependant, M. Coquebert examinait la blessure.

— Vous voyez, lui dis-je, qu’elle est petite et qu'elle
saigne peu.

— Cela n’est guere bon, répondit-il, et ne me plait point,
mon jeune monsieur. J'aime une blessure large et qui
saigne.

— Je vois, lui dit M. d’Anquetil, que, pour un merlan
et un seringueur de village, vous n'avez pas le gout
mauvais. Rien n’est pis que ces petites plaies profondes
qui n'ont l'air de rien. Parlez-moi d'une belle entaille au
visage. Cela fait plaisir & voir et se guérit tout de suite.
Mais sachez, bonhomme, que ce blessé est mon chapelain
et qu’il fait mon piquet. Etes-vous homme & me le remettre
sur pied, en dépit de votre mine qui est plutét celle d'un
donneur de clystéres ?

— A votre service, répondit en s’inclinant le chirurgien-
barbier. Mais je reboute aussi les membres rompus et je
panse les plaies. Je vais examiner celle-ci.

— Faites vite, monsieur, lui dis-je.

— Patience! fit-il. Il faut d’abord la laver, et jattends
que l'eau chauffe dans la bouilloire.

Mon bon maitre, qui s’était un peu ranimé, dit lentement,
d'une voix assez forte :

— La lampe & la main, il visitera les recoins de
Jérusalem, et ce qui était caché dans les ténébres sera
mis au jour.

— Que dites-vous, mon bon maitre?
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— Laissez, mon fils, répondit-il, je m’entretiens des
sentiments propres a mon état.

— L'eau est chaude, me dit le barbier. Tenez ce bassin
pres du lit. Je vais laver la plaie.

Tandis qu'il passait sur la poitrine de mon bon maitre
une éponge imbibée d’eau tiede, le curé entra dans la
chambre avec madame Coquebert. 11 tenait & la main un
panier et des ciseaux.

— Voila donc ce pauvre homme, dit-il. J'allais & mes
vignes, mais il faut soigner avant tout celles de Jésus-
Christ. Mon fils, ajouta-t-il en s’approchant de lui, offrez
voire mal a Notre-Seigneur. Peut-étre n’est-il pas si grand
quon croit. Au demeurant, il faut faire la volonté de Dieu.

Puis, se tournant vers le barbier :

— Monsieur Coquebert, demanda-t-il, cela presse-t-il
beaucoup, et puis-je aller & mon clos? Le blanc peut
attendre, il n’est pas mauvais qu’il vienne & pourrir, et
méme un peu de pluie ne ferait que rendre le vin plus
abondant et meilleur. Mais il faut que le rouge soit cueilli
tout de suite.

— Vous dites vrai, monsieur le curé, répondit Coque-
bert; j'ai dans ma vigne des grappes qui se couvrent de
moisissure et qui n’ont échappé au soleil que pour périr
a la pluie. '

— Hélas! dit le curé, I'humide et le sec sont les deux
ennemis du vigneron.

— Rien n'est plus vrai, dit le barbier, mais je vais
explorer la blessure.

Ce disant, il mit de force un doigt dans la plaie.

— Ah! bourreau! s’écria le patient.
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— Souvenez-vous, dit le curé, que le Seigneur a par-
donné i ses bourreaux.

— lls n’étaient point barbiers, dit I’abbé.

— Voila un méchant mot, dit le curé.

— Il ne faut pas chicaner un mourant sur ses plaisante-
ries, dit mon bon maitre. Mais je souffre cruellement : cet
homme m’a assassiné, et je meurs deux fois. La premiére
fois, c'était de la main d’un juif.

— Que veut-il dire? demanda le curé.

— Le mieux, monsieur le curé, dit le barbier, est de ne
point s’en inquiéter. Il ne faut jamais vouloir entendre les
propos des malades. Ce ne sont que réveries.

— Coquebert, dit le curé, vous ne parlez pas bien. Il faut
entendre les malades en confession, et tel chrétien, qui
n'avait rien dit de bon dans sa vie, prononce finalement
les paroles qui lui ouvrent le paradis.

— Je ne parlais qu’au temporel, dit le barbier.

— Monsieur le curé, dis-je & mon tour, monsieur
I'abhé Coignard, mon bon maitre, ne déraisonne point, et
il n’est que trop vrai qu’il a été assassiné par un juif,
nommé Mosaide.

— En ce cas, répondit le curé, il y doit voir une faveur
spéciale de Dieu, qui voulut qu'il périt par la main d'un
neveu de ceux qui crucifierent son Fils. La conduite de la
Providence dans le monde est toujours admirable. Mon-
sieur Coquebert, puis-je aller & mon clos?

— Vous y pouvez aller, monsieur le curé, répondit le
barbier. La plaie n’est pas bonne; mais elle n’est pas non
plus telle qu'on en meure tout de suite. C’est, monsieur le
curé, une de ces blessures qui jouent avec le malade
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comme le chat avec les souris, et & ce jeu-la on peut
gagner du temps.

— Voila qui est bien, dit M. le curé. Remercions Dieu,
mon fils, de ce qu’il vous laisse la vie; mais elle est pré-
caire et transitoire. Il faut étre toujours prét a la quitter.

Mon bon maitre répondit gravement :

— Etre sur la terre comme n'y étant pas; posséder
comme ne possédant pas, car la figure de ce monde
passe.

Reprenant ses ciseaux et son panier, M. le curé dit :

— Mieux encore qu’a votre habit et & vos chausses, que
je vois étendus sur cet escabeau, & vos propos, mon fils, je
connais que vous étes d'église et menant une sainte vie.
Rec¢utes-vous les ordres sacrés?

— Il est prétre, dis-je, docteur en théologie et professeur
d’éloquence.

— Et de quel diocése? demanda le curé.

— De Séez, en Normandie, suffragant de Rouen.

— Insigne province ecclésiastique, dit M. le curé, mais
qui le céde de beaucoup en antiquité et illustration au dio-
cése de Reims, dont je suis prétre.

Et il sortit. M. Jérome Coignard passa paisiblement la
journde. Jahel voulut rester la nuit auprés du malade.
Je quittai, vers onze heures de la soirée, la maison de
M. Coquebert et j'allai chercher un gite & I'auberge du
sieur Gaulard. Je trouvai M. d’Astarac sur la place, dont
son ombre, au clair de lune, barrait presque toute la sur-
face. I1 me mit la main sur I'épaule comme il en avait
I'habitude et me dit avec sa gravité coutumiere :

— Il est temps que je vous rassure, mon fils; je n'ai
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accompagné Mosaide que pour cela. Je vous vois cruelle-
ment tourmenté par les Lutins. Ces petits esprits de la terre
vous ont assailli, abusé par toutes sortes de fantasmago-
ries, séduit par mille mensonges, et finalement poussé a
fuir ma maison.

— Hélas! monsieur, répondis-je, il est vrai que j'ai
quitté votre toit avec une apparente ingratitude dont je
vous demande pardon. Mais j'étais poursuivi par les ser-
gents, non par les Lutins. Et mon bon maitre est assassiné.
Ce n’est pas une fantasmagorie.

— N’en doutez point, reprit le grand homme, ce mal-
heureux abbé a été frappé mortellement par les Sylphes
dont 1l avait révélé les secrets. Il a dérobé dans une
armoire quelques pierres qui sont l'ouvrage de ces
Sylphes et que ceux-ci avaient laissées imparfaites, et
bien différentes encore du diamant, quant a 1'éclat et a
la pureté.

» Cest cette avidité et le nom d’Agle indiscrétement
prononcé qui les a le plus fachés. Or sachez, mon fils,
quil est impossible aux philosophes d’arréter la vengeance
de ce peuple irascible. J'ai appris par une voie surnatu-
relle, et aussi par le rapport de Criton, le larcin sacrilege
de monsieur Coignard qui se flattait insolemment de sur-
prendre I'art par lequel les Salamandres, les Sylphes et
les Gnomes mirissent la rosée matinale et la changent
insensiblement en cristal et en diamant.

— Hélas! monsieur, je vous assure qul n’y songeait
point, et que cest cet horrible Mosaide qui I’a frappé d’un
coup de stylet sur la route.

Ces propos déplurent extrémement & M. d’Astarac qui
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m’invita d'une fagon pressante 4 n'en plus tenir de sem-
blables.

— Mosaide, ajouta-t-il, est assez bon cabbaliste pour
atteindre ses ennemis sans se donner la peine de courir
apres eux. Sachez, mon fils, que, s’il avait voulu tuer mon-
sieur Coignard, il I'eat fait aisément de sa chambre, par
opération magique. Je vois que vous ignorez encore les
premiers éléments de la science. La vérité est que ce
savant homme, instruit par le fidele Criton de la fuite de sa
niéce, prit la poste pour la rejoindre et la ramener au
besoin dans sa maison. Ce quil edt fait sans faute, pour
peu qu’il eat discerné dans I'ame de cette malheureuse
quelque lueur de regret et de repentir. Mais, la voyant toute
corrompue par la débauche, il préféra 'excommunier et la
maudire par les Globes, les Roues et les Bétes d’Elisée.
C'est précisément ce qu'il vient de faire & mes yeux, dans
la caleche ou il vit retiré, pour ne point partager le lit et
la table des chrétiens.

Je me taisais, étonné par de telles réveries; mais cet
homme extraordinaire me parla avec une éloquence qui ne
laissa point de me troubler.

— Pourquoi, disait-il, ne vous laissez-vous pas éclairer
des avis d’'un philosophe? Quelle sagesse, mon fils,
opposez-vous & la mienne? Considérez que la votre est
moindre en quantité, sans différer en essence. A vous ainsi
qu'a moi la nature apparait comme une infinité de figures,
qu’il faut reconnaitre et ordonner, et qui forment une suite
d’hiéroglyphes. Vous distinguez aisément plusieurs de ces
signes auxquels vous attachez un sens; mais vous étes
trop enclin & vous contenter du vulgaire et littéral, et vous
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ne cherchez pas assez l'idéal et le symbolique. Pourtant le
monde n’est concevable que comme symbole, et tout ce qui
se voit dans l'univers n’est qu'une écriture imagée, que le
vulgaire des hommes épelle sans la comprendre. Craignez,
mon fils, d’anonner et de braire cette langue universelle,
a la maniére des savants qui remplissent les Académies.
Mais plutét recevez de moi la clef de toute science.

Il s’arréta un moment et reprit son discours d’un ton
plus familier.

— Vous étes poursuivi, mon cher fils, par des ennemis
moins terribles que les Sylphes. Et votre Salamandre
n‘aura pas de peine & vous débarrasser des Lutins, sitot
que vous lui demanderez de s’y employer. Je vous répete
que je ne suis venu ici, avec Mosaide, (ue pour vous
donner ces bons avis et vous presser de revenir chez moi
continuer nos travaux. Je concois que vous veuilliez
assister jusqu'au bout votre malheureux maitre. Je vous en
donne toute licence. Mais ne manquez pas de revenir
ensuite dans ma maison. Adieu! Je retourne cette nuit
méme & Paris, avec ce grand Mosaide, que vous avez si
injustement soupgonné.

Je lui promis tout ce qu’il voulut et me trainai jusqu’a
mon méchant lit d’auberge, ou je tombai, appesanti par la
fatigue et la douleur.
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E lendemain, au petit jour, je retournai chez le
L chirurgien et 'y retrouvai Jahel au chevet de mon bon
maitre, droite sur sa chaise de paille, la téte enveloppée
dans sa mante noire, attentive, grave et docile comme
une fille de charité. M. Coignard, trés rouge, sommeillait.

— La nuit, me dit-elle a voix basse, n’a pas été bonne.
Il a discouru, il a chanté, il m’a appelée sceur Germaine et
il m’a fait des propositions. Je n'en suis pas offensée, mais
cela prouve son trouble.

— Hélas! m’écriai-je, si vous ne m’aviez pas trahi, Jahel,
pour courir les routes avec ce gentilhomme, mon bon
maitre ne serait pas dans ce lit, la poitrine transpercée!

— C(’est bien le malheur de notre ami, répondit-elle,
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qui cause mes regrets cuisants. Car, pour ce qui est du
reste, ce n’est pas la peine d’y penser, et je ne concois pas,
Jacques, que vous y songiez dans un pareil moment.

— J'y songe toujours, lui répondis-je.

— Moi, dit-elle, je n’y pense guere. Vous faites & vous
seul, plus qu’aux trois quarts, les frais de votre malheur.

— Qu’entendez-vous par la, Jahel?

— J'entends, mon ami, que, si j'y fournis I'étofle, vous y
mettez la broderie et que votre imagination enrichit
beaucoup trop la simple réalité. Je vous jure qu’a I'heure
qu’il est, je ne me rappelle pas moi-méme le quart de ce qui
vous chagrine; et vous méditez si obstinément sur ce sujet
que votre rival vous est plus présent qu'a moi-méme. Ny
pensez plus et laissez-moi donner de la tisane & I'abbé qui
se réveille.

A ce moment, M. Coquebert s’approcha du lit avec sa
trousse, fit un nouveau pansement, dit tout haut que la
blessure était en bonne voie de guérison. Puis, me tirant &
part :

— Je puis vous assurer, monsieur, me dit-il, que ce bon
abbé ne mourra pas du coup qu'il a recu. Mais, & vrai dire,
je crains qu'il ne réchappe pas d’une pleurésie assez forte,
causée par sa blessure. Il est présentement travaillé d’'une
grosse fievre. Mais voici venir monsieur le curé.

Mon bon maitre le reconnut fort bien, et lui demanda
poliment comment il se portait.

— Mieux que la vigne, répondit le curé. Car elle est toute
gatée de fleurebers et de vermines contre lesquels le clergé
de Dijon fit pourtant, cette annéde, une belle procession
avec croix et banniéres. Mais il en faudra faire une plus
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belle, I'année qui vient, et briler plus de cire. Il sera
nécessaire aussi que lofficial excommunie & nouveau les
mouches qui détruisent les raisins.

— Monsieur le curé, dit mon bon maitre, on dit que vous
lutinez les filles dans vos vignes. Fi! ce n’est plus de votre
age. En ma jeunesse, j'étais, comme vous, porté sur la
créature. Mais le temps m’a beaucoup amends, et j ai tantot
laissé passer une nonnain sans lui rien dire. Vous en usez
autrement avec les donzelles et les bouteilles, monsieur le
curé. Mais vous faites plus mal encore de ne point dire les
messes quon vous a payées et de trafiquer des biens de
I'Eglise. Vous étes bigame et simoniaque.

En entendant ces propos, M. le curé ressentait une
surprise douloureuse; sa bouche demeurait ouverte et ses
]oues tombaient tristement des deux cétés de son large
visage :

— Quelles indignes offenses au caractére dont je suis
revétu! soupira-t-il enfin, les yeux au plancher. Quels
propos il tient, si prés du tribunal de Dieu! Oh! monsieur
I’abbé, est-ce & vous de parler de la sorte, vous qui mendtes
une sainte vie et étudiates dans tant de livres?

- Mon bon maitre se souleva sur son coude. La fievre lui
rendait tristement et & contre-sens cet air jovial que nous
aimions a lui voir naguére.

— Il est vrai, d1t—1l, que j’ai étudié les anciens auteurs.
Mais 1l s’en faut que j’aie autant de lecture que le deuxiéme
vicaire de monsieur I'évéque de Séez. Bien qu'il eut le
dehors et le dedans d’un 4ne, il fut plus grand liseur que
mot, car il était bigle et, guignant de I'ceil, il lisait deux
pages a la fois. Qu'en dis-tu, vilain fripon de curé, vieux
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galant qui cours la guilledine au clair de lune? Curé, ta
bonne amie est faite comme une sorciére. Elle a de la barbe
au menton : c’est la femme du chirurgien-barbier. Il est
amplement cocu, et c’est bien fait pour cet homunculus
dont toute la science médicale se hausse 4 donner un
clystere.

— Seigneur Dieu! que dit-il? s’écria madame Coquebert.
I faut qu’il ait le diable au corps.

— J'ai entendu beaucoup de malades parler dans le
délire, dit M. Coquebert, mais aucun ne tenait d'aussi
méchants propos.

— Je découvre, dit le curé, que nous aurons plus de
peine que je n’avais cru a conduire ce malade vers une
bonne fin. Il y a dans sa nature une 4cre humeur et des
impuretés que je n'y avais pas d'abord remarquées. Il
tient des discours malséants & un ecclésiastique et & un
malade.

— C'est I'effet de la fievre, dit le chirurgien-barbier.

— Mais, reprit le curé, cette fievre, si elle ne s’arréte,
le pourrait conduire en enfer. Il vient de manquer
gravement a4 ce qu'on doit & un prétre. Je reviendrai
toutefois I'exhorter demain, car je lui dois, & I'exemple de
Notre-Seigneur, une miséricorde infinie. Mais, de ce coté,
je congois de vives inquiétudes. Le malheur veut qu'il y ait
une fente & mon pressoir, et tous les ouvriers sont aux
vignes. Coquebert, ne manquez point de dire un mot au
charpentier, et de m’appeler auprés de ce malade, si son
état s’aggrave soudainement. Ce sont bien des soucis,
Coquebert!

Le jour suivant fut si bon pour M. Coignard, que nous
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en conc¢limes l'espoir de le conserver, Il prit un consommsé
et se souleva sur son lit. II parlait & chacun de nous avec
sa gréce et sa douceur coutumiéres. M. d’Anquetil, qui
logeait chez Gaulard, le vint voir et luj demanda assez
indiscrétement de lui faire son piquet. Mon bon maitre
promit en souriant de le faire la semaine prochaine. Mais
la fievre le reprit a4 la tombée du jour. Pale, les yeux
nageant dans une terreur indicible, frissonnant et claquant
des dents :

— Le voila, cria-t-il, ce vieux youti‘e! Cest le fils
que Judas Iscariote fit & une diablesse en forme de
chévre. Mais il sera pendu au figuier paternel, et ses
entrailles se répandront & terre. Arrétez-le... Il me tue!
J’ai froid!

Un moment aprés, rejetant ses couvertures, il se plaignit
d’avoir trop chaud.

— J'ai grand’soif, dit-il. Donnez-moi du vin! Et qu’il
soit frais. Madame Coquebert, hatez-vous de I'aller mettre
rafraichir dans la fontaine, car la journée promet d'étre
brialante.

Nous étions & la nuit, et il brouillait les heures dans sa
téte.

— Faites vite, dit-il encore & madame Coquebert; mais
ne soyez pas aussi simple que le sonneur de la cathé-
drale de Séez, qui, étant allé tirer du puits les bouteilles
quil y avait mises, apergut son ombre dans l'eau et se
mit & crier : « Hola! messieurs, venez vite m’aider. Car
il y a la-bas des antipodes qui boiront notre vin, si nous
n’y mettons bon ordre. »

— Il est jovial, dit madame Coquebert. Mais tantét il
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a tenu sur moi des propos bien indécents. Si jeusse
trompé Coquebert, ce n’aurait point été avec monsicur le
curé, en égard & son état et a4 son dge.

M. le curé entra dans ce méme moment :

— Eh bien, monsieur l'abbé, demanda-t-il & mon
maitre, dans quelles dispositions vous trouvez-vous? Quoi
de.nouveau?

— Dieu merci, répondit M. Coignard, il n'est rien
de nouveau dans mon esprit. Car, ainsi qu'a dit saint
Chrysostome, évitez les nouveautés. Ne vous engagez
point dans des voies qui n’aient point encore été tentées;
on s'égare sans fin, quand une fois on a commencé de
s'égarer. J'en ai fait la triste expérience. Et je me suis
perdu pour avoir suivi des chemins non frayés. J'ai écouté
mes propres conseils et ils m’ont conduit & I’abime.
Monsieur le curé, je suis un pauvre pécheur; le nombre
de mes iniquités m’opprime.

— Voila de belles paroles, dit M. le curé. C’est Dieu
lui-méme qui vous les dicte. J'y reconnais son style ini-
mitable. Ne voulez-vous point que nous avancions un peu
le salut de votre Ame?

— Volontiers, dit M. Coignard. Car mes impuretés se
lévent contre moi. Jen vois se dresser de grandes et
de petites. J'en vois de rouges et de noires. J'en
vois d'infimes qui chevauchent des chiens et des
cochons, et jen vois dautres qui sont grasses et
toutes nues, avec des tétons comme des outres, des
ventres qui retombent & grands plis et des fesses
énormes.

— Est-il possible, dit M. le curé, que vous en ayez une
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vue si distincte? Mais, si vos fautes sont telles que vous
dites, mon fils, il vaut mieux ne les point décrire et vous
borner A les détester intérieurement.

— Voudriez-vous donc, monsieur le curé, reprit
I'abbé, que mes péchés fussent tous faits comme des
Adonis? Mais laissons cela. Et vous, barbier, donnez-
moi & boire. Connaissez-vous monsieur de la Musar-
diére?

— Non pas, que je sache, dit M. Coquebert.

— Apprenez done, reprit mon bon maitre, quil était
trés porté sur les femmes.

— Clest par cet endroit, dit le curé, que le diable
prend de grands avantages sur ’homme. Mais ou voulez-
vous en venir, mon fils?

— Vous le verrez bientot, dit mon bon maitre. Mon-
sieur de la Musardiére donna rendez-vous i une pucelle
dans une étable. Elle y alla, et il I'en laissa sortir comme
elle y était venue. Savez-vous pourquoi?

— Je l'ignore, dit le curé, mais laissons cela.

— Non point, reprit M. Coignard. Sachez qu'il se
garda de I'accointer, de peur d’engendrer un cheval, dont
on lui et fait un procés au criminel.

— Ahl dit le barbier, il devait plutét avoir peur
d’engendrer un ane.

— Sans doute! dit le curé. Mais voila qui ne nous
avance point dans le chemin du paradis. Il conviendrait
de reprendre la bonne route. Vous nous teniez tout &
I'heure des propos si édifiants!

Au lieu de répondre, mon bon maitre se mit 4 chanter
d’une voix assez forte :
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Pour mettre en goiit le roi Louison
On a pris quinze mirlitons,
Landerirette,
Qui tous le balai ont roti,
Landeriri.

— Si vous voulez chanter, mon fils, dit M. le curé,
chantez plutét quelque beau nosl bourguignon. Vous y
réjouirez votre dme en la sanctifiant.

— Volontiers, répondit mon bon maitre. Il en est de
Guy Barozai, que je tiens, en leur apparente rusticité,
pour plus fins que le diamant et plus précieux que l'or.
Celui-ci, par exemple :

Lor qu’au lai saison qu’ai jaule
Au monde Jésu-Chri vin,
L’ane et le beu I'échaufin

De leu sofle dans I'étaule.

Que d’ane et de beu je sai,
Dans ce royaume de Gaule,
Que d’4ne et de beu je sai

Qui n’an airein pa tan fai!

Le chirurgien, sa femme et le curé reprirent ensemble :

Que d’4ne et de beu je sai,
Dans ce royaume de Gaule,
Que d’dne et de beu je sai
Qui n’an airein pa tan fai!

Et mon bon maitre reprit d’une voix plus faible :
Mais le pu béo de I’histoire
Ce fu que I'ane et le beu
Ainsin passire t6 deu

Lai neu san maingé ni boire.
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Que d’4ne et de beu je sai,
Couvar de pane et de moire,
Que d’4ne et de beu je sai
Qui n’an airein pa tan fai!

Puis il laissa tomber sa téte sur l'oreiller et ne chanta
plus.

— Il y a du bon en ce chrétien, nous dit M. le curé,
beaucoup de bon, et tantdt encore il m'édifiait moi-méme
par de belles sentences. Mais il ne laisse point de
m'inquiéter, car tout dépend de la fin, et 'on ne sait ce
qui restera au fond du panier. Dieu, dans sa bonté, veut
quun seul moment nous sauve; encore faut-il que ce
moment soit le dernier, de sorte que tout dépend d'une
seule minute, auprés de laquelle le reste de la vie est
comme rien. C’est ce qui me fait frémir pour ce malade,
que les anges et les diables se disputent furieusement.
Mais il ne faut point désespérer de la miséricorde divine.




DEUX jours se passérent en de cruelles alternatives.
Aprés quoi, mon bon maitre tomba dans une fai-
blesse extréme.

— Il n’y a plus d'espoir, me dit tout bas M. Coquebert.
Voyez comme sa téte creuse loreiller, et remarquez que
son nez est aminci.

En effet, le nez de mon bon maitre, nagueére gros et
rouge, n'était plus qu'une lame recourbée, livide comme
du plomb.

— Tournebroche, mon fils, me dit-il d'une voix encore
pleine et forte, mais dont je n’avais jamais entendu le son,
Je sens quil me reste peu de temps & vivre. Allez me
chercher ce bon prétre, pour qu'il m’entende en confession.
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M. le curé était a sa vigne, ou je courus.

— La vendange est faite, me dit-il, et plus abondante
que je n’espérais; allons assister ce pauvre homme.

Je le ramenai auprés du lit de mon bon maitre, et
nous le laissdmes seul avec le mourant.

Il sortit au bout d'une heure et nous dit :

— Je puis vous assurer que monsieur Jérome Coignard
meurt dans des sentiments admirables de piété et d’humi-
lité. Je vais 4 sa demande, et en considération de sa
ferveur, lui donner le saint viatique. Pendant que je revéts
I'aube et I'étole, veuillez, madame Coquebert, m’envoyer
dans la sacristie I'enfant qui sert chaque matin ma messe
basse, et préparer la chambre pour y recevoir le bon
Dieu.

Madame Coquebert balaya la chambre, mit une couver-
ture blanche au lit, posa au chevet une petite table
quelle couvrit d'une nappe; elle y plaga deux chandeliers
dont elle alluma les chandelles, et une jatte de faience ou
trempait dans I'eau bénite une branche de buis.

Bientét nous entendimes la sonnette agitée dans le
chemin par le desservant, et nous vimes entrer la croix
aux mains d'un enfant, et le prétre vétu de blanc et por-
tant les saintes espéces. Jahel, M. d’Anquetil, monsieur et
madame Coquebert et moi, nous tombames & genoux.

— Pax huic domui, dit le prétre.

— Et omnibus habitantibus in ea, répondit le desservant.

Puis M. le curé prit de I'eau bénite dont il aspergea
le malade et le lit.

Il se recueillit un moment et dit avec solennité :

— Mon fils, n’avez-vous point une déclaration a faire?
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— Oui, monsieur, dit I'abbé Coignard, d’'une voix
assurée. Je pardonne & mon assassin.

Alors, l'officiant, tirant 'hostie du ciboire :

— Ecce agnus Det, qui tollit peccata munds.

Mon bon maitre répondit en soupirant :

— Parlerai-je & mon Seigneur, moi qui ne suis que
poudre et que cendre? Comment oserai-je venir & vous,
moi qui ne sens en moi-méme aucun bien qui m’en
puisse donner la hardiesse? Comment vous introduirai-je
chez moi, aprés avoir si souvent blessé vos yeux pleins
de bonté?

Et M. I'abbé Coignard regut le saint viatique dans un
profond silence, déchiré par nos sanglots et par le
grand bruit que madame Coquebert faisait en se mouchant.

Apreés avoir été administré, mon bon maitre me fit signe
d’approcher de son lit et me dit d'une voix faible, mais
distincte :

— Jacques Tournebroche, mon fils, rejette, avec mon
exemple, les maximes que j’ai pu te proposer pendant ma
folie, qui dura, hélas! autant que ma vie. Crains les
femmes et les livres pour la mollesse et I'orgueil qu'on y
prend. Sois humbie de coeur et d’esprit. Dieu accorde aux
petits une intelligence plus claire que les doctes n'en
peuvent communiquer. C'est lui qui donne toute science.
Mon fils, n’écoute point ceux qui, comme moi, subtiliseront
sur le bien et sur le mal. Ne te laisse point toucher par
la beauté et la finesse de leurs discours. Car le royaume
de Dieu ne consiste pas dans les paroles, mais dans la
vertu.

Il se tut, épuisé. Je saisis sa main qui reposait sur le
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drap, je la couvris de baisers et de larmes. Je lui dis
qu'il était notre maitre, notre ami, notre peére, et que je
ne saurais vivre sans lui.

Et je demeurai de longues heures abimé de douleur au
pied de son lit.

Il passa une nuit si paisible que j'en concus comme un
espoir désespéré. Cet état se soutint encore dans la
journée qui suivit. Mais vers le soir il commenca a s’agiter
et & prononcer des paroles si indistinctes qu’elles restent
tout entiéres un secret entre Dieu et lui.

A minuit il retomba dans un abattement profond et I'on
n’entendait plus que le bruit léger de ses ongles qui grat-
taient les draps. Il ne nous reconnaissait plus.

Vers deux heures il commenca de raler; le souffle rauque
et précipité qui sortait de sa poitrine était assez fort pour
qu'on l'entendit au loin, dans la rue du village, et jen
avais les oreilles si pleines que je crus I'ouir encore
pendant les jours ‘qui suivirent ce malheureux jour. A
l'aube, il fit de la main un signe que nous ne pimes
comprendre et poussa un grand soupir. Ce fut le dernier.
Son visage prit, dans la mort, une majesté digne du génie
qui I'avait animé et dont la perte ne sera jamais réparée.
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LE CURE DE VaALLARs fit a M. Jérome Coignard
« des obseques solennelles. Il chanta la messe funébre
et donna I'absoute.

Mon bon maitre fut porté dans le cimetiére attenant a
I'église. Et M. d’Anquetil donna & souper chez Gaulard a
tous les gens qui avaient assisté a la cérémonie. On y
but du vin nouveau, et l'on y chanta des chansons
bourguignonnes.

Le lendemain j’allai avec M. d’Anquetil remercier M. le
curé de ses soins pieux.

— Ah! dit le saint homme, ce prétre nous a donné
une grande consolation par sa fin édifiante. J’ai vu peu
de chrétiens mourir dans de si admirables sentiments,
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et il conviendrait d'en fixer le souvenir sur sa tombe
en une belle inscription. Vous étes tous deux, messieurs,
assez instruits pour y réussir, et je m’engage a faire
graver sur une grande pierre blanche I'épitaphe de ce
défunt, dans la maniére et dans l'ordre que vous l'aurez
composée. Mais souvenez-vous, en faisant parler la
pierre, de ne lui faire proclamer que les louanges de
Dieu.

Je le priai de croire que j’y mettrais tout mon zéle, et
M. d’Anquetil promit, pour sa part, de donner & la chose
un tour galant et gracieux.

— Jy veux, dit-il, m'essayer au vers francais, en me
guidant sur ceux de monsieur Chapelle.

— A la bonne heure! dit M. le curé. Mais n’étes-vous pas
curieux de voir mon pressoir? Le vin sera bon cette année
et J'en ai récolté en suffisante quantité pour mon usage
et pour celui de ma servante. Hélas! sans les fleurebers,
nous en aurions bien davantage.

Aprés souper, M. d’Anquetil demanda I'écritoire et
commenga de composer des vers francais. Puis, impa-
tienté, il jeta en l'air la plume, I'encre et le papier.

— Tournebroche, me dit-il, je n’ai fait que deux vers,
et encore ne suis-je pas assuré qu'ils sont bons : les
volci tels que je les ai trouvés.

Ci-dessous git monsieur Coignard.
11 faut bien mourir tét ou tard.

Je lui répondis qu’'ils avaient cela de bon de n’en point
vouloir un troisiéme.
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Et je passai la nuit & tourner une épitaphe latine en la
maniere que voici :

DO ML
HIC JACET

IN SPE BEATE XETERNITATIS

DOMINUS HIERONYMUS COIGNARD

PRESBYTER

QUONDAM IN BELLOVACENSI COLLEGIO
ELOQUENTIZE MAGISTER ELOQUENTISSIMUS
SAGIENSIS EPISCOPI BIBLIOTHECARIUS SOLERTISSIMUS
ZOZIMI PANOPOLITANI INGENIOSISSIMUS
TRANSLATOR
OPERE TAMEN IMMATURATA MORTE INTERCEPTO
PERIIT ENIM CUM LUGDUNUM PETERET
JUDEA MANU NEFANDISSIMA
ID EST A NEPOTE CHRISTI CARNIFICUM
IN VIA TRUCIDATUS
ANNO ZET. LII®,

COMITATE FUIT OPTIMA DOCTISSIMO CONVICTU
INGENIO SUBLIMI
FACETIIS JUCUNDUS SENTENTIIS PLENUS
DONORUM DEI LAUDATOR
FIDE DEVOTISSIMA PER MULTAS TEMPESTATES
CONSTANTER MUNITUS ;
HUMILITATE SANCTISSIMA ORNATUS
SALUTI SUZE MAGIS INTENTUS
QUAM VANO ET FALLACI HOMINUM JUDICIO
SIC HONORIBUS MUNDANIS
NUNQUAM QUZAESITIS
SIBI GLORIAM SEMPITERNAM
MERUIT
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Ce qui revient a dire en francais

ICI REPOSE,

dans Uespoir de la bienheureuse éternité,

MESSIRE JEROME COIGNARD,
prétre,
autrefois trés éloquent professeur d’éloquence
au Collége de Beauvais,
trés zélé bibliothécaire de Uévéque
de Séez,
auteur d'une belle traduction de Zozime
le Panopolitain,
qu'il laissa malheureusement inacheyée
quand survint sa mort prématurée.
Il fut frappé sur la route de Lyon,
dans la 522 année de son dge,
par la main trés scélérate d'un Juif,
et périt ainsi victime d'un neveu des bourreauz
de Jésus-Christ.
Il était d’un commerce agréable,
d’un docte entretien,
d’un génie élevé,
abondait en riants propos et en belles mazimes,
et louait Dieu dans ses wuvres.,
Il garda a travers les orages de la vie
une foi inébranlable.
Dans son humilité praiment chrétienne,
Plus attentif au salut de son dme
qu’a la vaine et trompeuse opinion des hommes,
c’est en vipant sans honneurs
en ce monde,
gu’il s’achemina vers la gloire éternelle.
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ROIS jours aprés que mon bon maitre eut rendu I'ame,
T M. d’Anquetil décida de se remettre en route. La
voiture était réparée. Il donna l'ordre aux postillons
d'étre préts pour le lendemain matin. Sa compagnie ne
m’'avait jamais été agréable. Dans I'état de tristesse oi
Jétais elle me devenait odieuse. Je ne pouvais supporter
I'idée de le suivre avec Jahel. Je résolus de chercher un
emploi & Tournus ou & Mécon et d'y vivre caché jusqu’a ce
que, I'orage étant apaisé, il me fit possible de retourner
4 Paris, ol je savais que mes parents me recevraient les
bras ouverts. Je fis part de ce dessein a M. d’Anquetil,
et mexcusai de ne le point accompagner plus avant. Il
s'efforga d’abord de me retenir, avec une bonne grice &
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laquelle il ne m’avait guére préparé, puis il m’accorda
volontiers mon congé. Jahel y eut plus de peine; mais, étant
naturellement raisonnable, elle entra dans les raisons que
j'avais de la quitter.

La nuit qui précéda son départ, tandis que M. d’Anquetil
buvait et jouait aux cartes avec le chirurgien-barbier,
nous allames sur la place, Jahel et moi, pour respirer
lair. 1l était embaumé d’herbes et plein du chant des
grillons.

— La belle nuit! dis-je & Jahel. L’année n’en aura plus
guere de semblables ; et peut-étre, de ma vie, n’en reverrai-
Eje point de si douce.

Le cimetiere fleuri du village étendait devant nous ses
immobiles vagues de gazon, et le clair de la lune blanchis-
sait les tombes éparses sur I'herbe noire. La pensée
nous vint, & tous deux en méme temps, d’aller dire
adieu a notre ami. La place ou il reposait était marquée
par une croix semée de larmes, dont le pied plongeait
dans la terre molle. La pierre qui devait recevoir I'épi-
taphe n'y avait point encore été posée. Nous nous assimes
tout aupres, dans I'herbe, et la, par un insensible et naturel
penchant, nous tombames dans les bras 'un de l'autre,
sans craindre d’offenser par nos baisers la mémoire d'un
ami que sa profonde sagesse rendait indulgent aux fai-
blesses humaines.

Tout & coup Jahel me dit dans l'oreille, ou elle avait
précisément sa bouche :

— Je vois monsieur d’Anquetil, qui, sur le mur du
cimetiere, regarde attentivement de notre c6té.

— Nous peut-il voir dans cette ombre? demandai-je.
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— Il voit stirement mes jupons blancs, répondit-elle.
C'est assez, je pense, pour lui donner envie d’en voir
davantage.

Je songeais déja a tirer I'épée et j'étais fort décidé a
défendre deux existences qui, dans ce moment, étaient
encore, peu s’en faut, confondues. Le calme de Jahel
m’étonnait; rien, dans ses mouvements ni dans sa voix, ne
trahissait la peur.

— Allez, me dit-elle, fuyez, et ne craignez rien pour moi.
C’est une surprise que j'ai plutét désirée. 11 commencait &
se lasser, et ceci est excellent pour ranimer son gout et
assaisonner son amour. Allez et laissez-moi! Le premier
moment sera dur, car il est d’'un caractere violent. Il me
battra, mais je ne lui en serai ensuite que plus chere.
Adieu!

— Hélas! m’écriai-je, ne me prites-vous done, Jahel, que
pour aiguiser les désirs d’un rival?

— Jadmire que vous veuilliez me quereller, vous aussi!
Allez! vous dis-je.

— Eh quoi! vous quitter de la sorte?

— Il le faut, adieu! Qu’il ne vous trouve pas ici. Je veux
bien lui donner de la jalousie, mais avec délicatesse. Adieu,
adieu!

A peine avais-je fait quelques pas dans le labyrinthe des
tombes, que M. d’Anquetil, s'étant approché d'assez pres
pour reconnaitre sa maitresse, fit des cris et des jurements
a réveiller tous ces morts de village. J'étais impatient
d’arracher Jahel & sa rage. Je pensais qu’il l'allait tuer.
Déja je me glissais a son secours dans 'ombre des pierres.
Mais, aprés quelques minutes, pendant lesquelles je les

291



LA ROTISSERIE DE LA REINE PEDAUQUE

observai trés attentivement, je vis M. d’Anquetil la pousser
hors du cimetiére et la ramener & I'auberge de Gaulard avec
un reste de fureur qu'elle était bien capable d'apaiser seule
et sans secours.

Je rentrai dans ma chambre lorsqu'ils eurent regagné la
leur. Je ne dormis point de la nuit, et, les guettant & 'aube,
par la fente des rideaux, je les vis traverser la cour de
I'auberge dans une grande apparence d’amitié.

Le départ de Jahel augmenta ma tristesse. Je m'étendis
a plat ventre au beau milieu de ma chambre et, le visage
dans les mains, je pleurai jusqu'au soir.




CET endroit, ma vie perd lintérét qu’elle emprun-
A tait des circonstances, et ma destinée, redevenant
conforme & mon caractére, n’offre plus rien que de commun.
Si j'en prolongeais les mémoires, mon récit paraitrait
bientét insipide. Je I'achéverai en peu de mots. M. le curé
de Vallars me donna une lettre de recommandation pour
un marchand de vin de Macon, chez qui je fus employé
pendant deux mois, au bout desquels mon pére m’éerivit
quil avait arrangé mes affaires et que je pouvais sans
danger revenir & Paris.

Aussitot je pris le coche et fis le voyage avec des recrues.
Mon cceur battit & se rompre quand je revis la rue Saint-
Jacques, I'horloge de Saint-Benoit-le-Bétournd, I'enseigne
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des Trois-Pucelles et la Sainte-Catherine de M. Blaizot.
Ma mere pleura 4 ma vue; je pleurai, nous nous embras-
simes et nous pleurémes encore. Mon pére, accouru en
grande hate du Petit-Bacchus, me dit avec une dignité
attendrie : '
— Jacquot, mon fils, je ne te cache pas que je fus fort
courroucé contre toi quand je vis les sergents entrer a la
Reine Pédauque pour te prendre, ou, & ton défaut,
m’emmener en ta place. Ils ne voulaient rien entendre,
alléguant qu’il me serait loisible de m’expliquer en prison.
Ils te recherchaient sur une plainte de monsieur de la
Guéritaude. Je m'en formai une horrible idée de tes
désordres. Mais, ayant appris, par tes lettres, que ce n’était
que peccadilles, je ne pensai plus qu’a te revoir. J’ai maintes
fois consulté le cabaretier du Petit-Bacchus sur les moyens
d’étouffer ton affaire. Il me répondit toujours : « Maitre
Léonard, allez trouver le juge avec un gros sac d’écus, et
il vous rendra votre gars blanc comme neige. » Mais les
écus sont rares ici, et il n’est poule, oie, ni cane, dans ma
maison, qui ponde des ceufs d’or. C’est tout au plus si la
volaille, a I'heure d’aujourd’hui, me paye le feu de ma
cheminée. Par bonheur, ta sainte et digne mére eut I'idée
d’aller trouver la meére de monsieur d’Anquetil, que nous
savions occupée en faveur de son fils, recherché en méme
emps que toi, pour la méme affaire. Car je reconnais,
mon Jacquot, que tu as fait le polisson en compagnie d'un
gentilhomme, et j'ai le cceur trop bien situé pour ne pas
sentir I'honneur qui en rejaillit sur toute la famille. Ta
mere demanda donc audience 4 madame d’Anquetil, en son
hotel du faubourg Saint-Antoine. Elle s’était proprement
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habillée, comme pour aller 4 la messe ; et madame d’Anquetil
la regut avec bonté. Ta mére est une sainte femme, Jacquot,
mais elle n’a pas beaucoup d'usage, et elle parla d’abord
sans a-propos ni convenance. Elle dit : « Madame, & nos
ages, il ne nous reste, aprés Dieu, que nos enfants. » Ce
n'était pas ce qu'il fallait dire & cette grande dame qui a
encore des galants.

— Taisez-vous, Léonard, s’écria ma meére. La conduite
de madame d'Anquetil ne vous est point connue et il
faut que j'aie assez bien parlé a cette dame, puisqu’elle
m’a répondu : « Soyez tranquille, madame Ménétrier; je
m’emploierai pour votre fils comme pour le mien; comptez
sur mon z¢le. » Et vous savez, Léonard, que nous reciimes,
avant qu'il fat deux mois, I'assurance que notre Jacquot
pouvait rentrer & Paris sans étre inquiété.

Nous soupdmes de bon appétit. Mon pére me demanda
si je comptais rester au service de M. d’Astarac. Je
répondis qu’aprés la mort 4 jamais déplorable de mon bon
maitre, je ne souhaitais point de me retrouver, avec le
cruel Mosaide, chez un gentilhomme qui ne payait ses
domestiques qu'en beaux discours. Mon pére m'invita
obligeamment & tourner sa broche comme devant.

— Dans ces derniers temps, Jacquot, me dit-il, javais
donné cet emploi a frére Ange; mais il s'en acquittait
moins bien que Miraut, et méme que toi. Ne veux-tu point,
mon fils, reprendre ta place sur l'escabeau, au coin de la
cheminde?

Ma meére, qui, toute simple qu'elle était, ne manquait
point de jugement, haussa les épaules et me dit :

— Monsieur Blaizot, qui est libraire & I'/mage Sainte-
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Catherine, a besoin d’'un commis. Cet emploi, mon Jac-
quot, t'ira comme un gant. Tu es de meeurs douces et tu as
de bonnes maniéres. C'est ce qui convient pour vendre des
Bibles.

J'allai tout aussitét m’offrir 4 M. Blaizot, qui me prit &
son service.

Mes malheurs m’avaient rendu sage. Je ne fus pas rebuté
par I'humilité de ma tache et je la remplis avec exacti-
tude, maniant le plumeau et le balai au contentement de
mon patron.

Mon devoir était de faire une visite A M. d’Astarac.
Je me rendis chez ce grand alchimiste le dernier
dimanche de novembre, aprés le diner du midi. La distance
est longue de la rue Saint-Jacques a la Croix-des-Sablons
et 'almanach ne ment point, quand il annonce que les
jours sont courts en novembre. Quand jarrivai au Roule,
1l faisait nuit, et une brume noire couvrait la route déserte,
Je songeais tristement, dans les ténebres.

— Hélas! me disais-je, il y aura bientét un an que pour
la premiére fois je fis cette méme route, dans la neige, en
compagnie de mon bon maitre, qui repose maintenant dans
un village de Bourgogne, sur un coteau de vigne. Il
s'endormit dans I'espérance de la vie éternelle. Bt cest la
une espérance qu’il convient de partager avec un homme
si docte et si sage. Dieu me garde de douter jamais de
I'immortalité de I'dme! Mais il faut bien se I'avouer & soi-
méme, tout ce qui tient & une existence future et & un
autre monde est de ces vérités insensibles auxquelles on
croit sans en étre touché et qui n'ont ni goit, ni saveur
aucune, en sorte quon les avale sans s’'en apercevoir.
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Pour ma part, je ne suis pas consolé par la pensée de
revoir un jour monsieur I'abbé Coignard dans le paradis.
Strement il n’y sera plus reconnaissable et ses discours
n‘auront pas l'agrément qu’ils empruntaient des circon-
stances.

En faisant ces réflexions, je vis devant moi une grande
lueur qui s’étendait & la moitié du ciel; le brouillard en
était roussi jusque sur ma téte, et cette lumiére palpitait &
son centre. Une lourde fumée se mélait aux vapeurs de
Iair. Je craignis tout de suite que ce ne fat I'incendie du
chateau d’Astarac. Je hatai le pas, et je reconnus bientét
que mes craintes n’étaient que trop fondées. Je découvris
le calvaire des Sablons d’un noir opaque, sur une poudre
de flamme, et je vis presque aussitét le chéateau, dont
toutes les fenétres flambaient comme en une féte sinistre.
La petite porte verte était défoncée. Des ombres s'agitaient
dans le parc et murmuraient d’horreur. C’étaient des habi-
tants du bourg de Neuilly, accourus en curieux et pour
porter secours. Quelques-uns langaient par une pompe des
jets d’eau qui, dans le foyer ardent, se convertissaient en
vapeur. Une épaisse colonne de fumée s’élevait au-dessus
du chateau. Une pluie de flammé&ches et de cendres tombait
autour de moi et je m’apercus bientét que mes habits
et mes mains en étaient noircis. Je songeai avec déses-
poir que cette poussiére qui remplissait lair était le
reste de tant de beaux livres et de manuscrits précieux,
qui avaient fait la joie de mon bon maitre, le reste,
peut-étre, de Zozime le Panopolitain, auquel nous
avions travaillé ensemble dans les plus nobles heures de
ma vie.

297



LA ROTISSERIE DE LA REINE PEDAUQUE

J'avais vu mourir M. I'abbé Jérome Coignard. Cette
fois, c’est son Ame méme, son Ame étincelante et douce,
que je croyais voir réduite en poudre avec la reine des
bibliothéques. Je sentais qu'une part de moi-méme était
détruite en méme temps. Le vent qui s’élevait attisait
I'incendie, et les flammes faisaient un bruit de gueules
voraces.

Avisant un homme de Neuilly, plus noirci encore que
moi, et n’ayant que sa veste, je lui demandai si I'on avait
sauvé M. d’Astarac et ses gens.

— Personne, me dit-il, n’est sorti du chéateau, hors un
vieux juif qu'on vit s’enfuir avec des paquets, du c6té des
marécages. Il habitait le pavillon du garde, sur la riviére,
et était hai pour son origine et pour les crimes dont on le
soupconnait. Des enfants le poursuivirent. Et en fuyant il
tomba dans la Seine. On I'a repéché mort, pressant sur son
cceur un grimoire et six tasses d’or. Vous pourrez le voir
sur la berge, dans sa robe jaune. Il est affreux, les yeux
ouverts.

— Ah! répondis-je, cette fin était due i ses crimes. Mais
sa mort ne me rend pas le meilleur des maitres qu’il a
assassiné! Dites-moi encore : n’a-t-on pas vu monsieur
d’Astarac?

Au moment ou je faisais cette question, j'entendis prés
de moi une des ombres agitées pousser un cri d’an-
goisse :

— Le toit va s’effondrer!

Alors je reconnus avec horreur la grande forme noire de
M. d’Astarac qui courait dans les gouttiéres. L’alchimiste
cria d'une voix éclatante :
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— Je m'éléve sur les ailes de la flamme, dans le séjour
de la vie divine.

Il dit; soudain le toit s’abima avec un fracas horrible, et
des flammes hautes comme des montagnes enveloppérent
I'ami des Salamandres.
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L n'est pas d’amour qui résiste 4 I'absence. Le souvenir
I de Jahel, d’abord cuisant, s’adoucit peu a4 peu et il ne
m’en resta qu'une irritation vague, dont elle n’était plus
méme 'unique objet.

M. Blaizot se faisait vieux. Il se retira 4 Montrouge,
dans sa maisonnette des champs, et me vendit son fonds,
moyennant une rente viagere. Devenu, en son lieu, libraire
juré, a l'Image Sainte-Catherine, 'y fis retirer mon pére et
ma mere, dont la rétisserie ne flambait plus depuis
quelque temps. Je me sentis du godt pour mon humble
boutique, et je pris soin de l'orner. Je clouai aux portes de
vieilles cartes vénitiennes et des théses ornées de gra-
vures allégoriques qui y font un ornement ancien et
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baroque, sans doute, mais plaisant aux amis des bonnes
études. Mon savoir, & la condition de le cacher avec soin,
“ne me fut pas trop nuisible dans mon trafic. I1 m’eut été
plus contraire, si j'eusse été libraire-éditeur, comme Marc-
Michel Rey, et obligé, comme lui, de gagner ma vie aux
dépens de la sottise publique.

Je tiens, comme on dit, les auteurs classiques, et c’est
une denrée qui a cours dans cette docte rue Saint-Jacques
dont il me plairait d’écrire un jour les antiquités et illus-
trations. Le premier imprimeur parisien y établit ses
presses vénérables. Les Cramoisy, que Guy Patin nomme
les rois de la rue Saint-Jacques, y ont édité le corps de
nos historiens. Avant que s’élevat le Collége de France, les
lecteurs du roi, Pierre Danés, Francois Vatable, Ramus,
y donnérent leurs lecons dans un hangar d’ou I'on enten-
dait les querelles des crocheteurs et des lavandiéres. Et
comment oublier Jean de Meung qui, dans une maisonnette
de cette rue, composa le Roman de la Rose*?

J’ai la jouissance de toute la maison, qui est vieille et
date pour le moins du temps des Goths, comme il y parait
aux poutres de bois qui se croisent sur I'étroite facade,
aux deux étages en encorbellement et a la toiture pen-
chante, chargée de tuiles moussues. Elle n’a qu'une fenétre
par étage. Celle du premier est fleurie en toute saison et
garnie de ficelles ou grimpent au printemps les liserons et
les capucines. Ma bonne meére les séme et les arrose.

1. Jacques Tournebroche ignorait que Frangois Villon habita dans la rue Saint-
Jacques, au Cloitre-Saint-Benoit, la maison dite de la Porte verte. L'éléeve de
M. Jéréme Coignard aurait pris sans doute plaisir & rappeler le souvenir de ce vieux
poéte qui, comme lui, connut diverses espéces de gens.

302



LA ROTISSERIE DE LA REINE PEDAUQUE

Cest la fenétre de sa chambre. On I'y voit de la rue,
lisant ses prieres dans un livre imprimé en grosses lettres,
au-dessus de I'image de sainte Catherine. L’age, la dévo-
tion et 'orgueil maternel lui ont donné grand air, et, 4 voir
son visage de cire sous la haute coiffe blanche, on jure-
rait une riche bourgeoise. :

Mon pére, en vieillissant, a pris aussi quelque majesté.
Comme il aime 'air et le mouvement, je l'occupe & porter
des livres en ville. J'y avais d’abord employé frére Ange,
mais il demandait 'auméne a mes clients, leur faisait
baiser des reliques, leur volait leur vin, caressait leur ser-
vante, et laissait la moitié de mes livres dans tous les
ruisseaux du quartier. Je lui retirai sa charge au plus
vite. Mais ma bonne mere, a qui il fait croire qu'il a des
secrets pour gagner le ciel, lui donne la soupe et le vin.
Ce n’est pas un méchant homme, et il a fini par m’inspirer
une espeéce d’attachement.

Plusieurs savants et quelques beaux esprits fréquentent
dans ma boutique. Et c¢’est un grand avantage de mon état
que d’y étre en commerce quotidien avec des gens de
mérite. Parmi ceux qui viennent le plus souvent feuilleter
chez moi les livres nouveaux et converser familiérement
entre eux, 1l est des historiens aussi doctes que Tillemont,
des orateurs sacrés qui égalent en éloquence Bossuet et
méme Bourdaloue, des poctes comiques et tragiques, des
théologiens en qui la pureté des meeurs s’unit a la solidité
de la doctrine, des auteurs estimés de nouvelles espa-
gnoles, des géometres et des philosophes, capables, comme
M. Descartes, de mesurer et de peser les univers. Je les
admire, je godte leurs moindres paroles. Mais aucun, &
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mon sens, n'égale en génie le bon maitre que jeus le
malheur de perdre sur la route de Lyon; aucun ne me
rappelle cette incomparable élégance de pensée, cette
douce sublimité, cette étonnante richesse d’'une &me tou-
jours épanchée et ruisselante, comme 1'urne de ces fleuves
qu’on voit représentés en marbre dans les jardins; aucun
ne me rend cette source inépuisable de science et de
morale, ou j'eus le bonheur d’abreuver ma jeunesse;
aucun ne me donne seulement I'ombre de cette grace, de
cette sagesse, de cette force de pensée qui brillaient en
M. Jérdme Coignard. Je le tiens, celui-la, pour le plus
gentil esprit qui ait jamais fleuri sur la terre.
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LES OPINIONS

DE

M. JEROME COIGNARD



L’ABBE JEROME COIGNARD



A Octave Mirbeau.

E n'ai pas besoin de retracer ici la vie de M. I’abbé
J Jérome Coignard, professeur d’éloquence au collége de
Beauvais, bibliothécaire de M. de Séez, Sagiensis episcopi
bibliothecarius solertissimus, comme le porte son épitaphe,
plus tard secrétaire au charnier Saint-Innocent, puis enfin
conservateur de cette Astaracienne, la reine des biblio-
théques, dont la perte est a jamais déplorable. Il périt
assassiné, sur la route de Lyon, par un juif cabbaliste du
nom de Mosaide (/udza manu nefandissima), laissant
plusieurs ouvrages interrompus et le souvenir de beaux
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entretiens familiers. Toutes les circonstances de son
existence singuliére et de sa fin tragique ont été rapportées
par son disciple, Jacques Ménétrier, surnommé Tourne-
broche parce qu’il était fils d'un rétisseur de la rue Saint-
Jacques. Ce Tournebroche professait pour celui qu'il avait
I'habitude de nommer son bon maitre une admiration vive
et tendre. « Clest, disait-il, le plus gentil esprit qui ait
jamais fleuri sur la terre. » Il rédigea avec modestie
et fidélité les mémoires de M. I'abbé Coignard, qui revit
dans cet ouvrage comme Socrate dans les Mémorables
de Xénophon.

Attentif, exact et bienveillant, il fit un portrait plein de
vie et tout empreint d'une amoureuse fidélité. C'est un
ouvrage qui fait songer & ces portraits d’Erasme, peints
par Holbein, qu’on voit au Louvre, au musée de Ble et a
Hampton-Court, et dont on ne se lasse point de gotter la
finesse. Bref, il nous laissa un chef-d’ceuvre.

On sera surpris, sans doute, qu'il n’ait pas pris soin de
le faire imprimer. Pourtant il pouvait I'éditer lui-méme,
étant devenu libraire, rue Saint-Jacques, & I'fmage Sainte-
Catherine, ou il succéda a M. Blaizot. Peut-étre, vivant
dans les livres, craignit-il d’ajouter seulement quelques
feuillets & cet amas horrible de papier noirci qui moisit
obscurément chez les bouquinistes. Nous partageons ses
dégoiits en passant sur les quais devant la boite & deux
sous ou le soleil et la pluie dévorent lentement des pages
écrites pour I'immortalité. Comme ces tétes de mort assez
touchantes, que Bossuet envoyait a I'abbé de la Trappe
pour le divertissement d'un solitaire, ce sont la des sujets
de réflexions propres a faire concevoir 4 un homme de
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lettres la vanité d'écrire. J'ose dire que, pour ma part,
entre le Pont-Royal et le Pont-Neuf, j’ai éprouvé cette
vanité tout entiére. Je serais tenté de croire que I'éléve de
M. T'abbé Coignard ne fit point imprimer son ouvrage
parce que, formé par un si bon maitre, il jugeait saine-
ment de la gloire littéraire, et l'estimait 4 sa valeur,
c'est-a-dire autant comme rien. Il la savait incertaine,
capricieuse, sujette & toutes les vicissitudes et dépen-
dant de circonstances en elles-mémes petites et misé-
rables. Voyant ses contemporains ignorants, injurieux et
médiocres, il n'y trouvait point de raison d’espérer que
leur postérité devint tout a coup savante, équitable et
sire. Il augurait seulement que I'avenir, étranger & nos
querelles, nous accorderait son indifférence a défaut de
justice. Nous sommes presque assurés que, grands et
petits, elle nous réunira dans I'oubli et répandra sur nous
tous I'égalité paisible du silence. Mais, si cette espérance
nous trompait par grand hasard, si la race future gardait
quelque mémoire de notre nom ou de nos écrits, nous
pouvons prévoir qu'elle ne godterait notre pensée que par
ce travail ingénieux de faux sens et de contre-sens qui
seul perpétue les ouvrages du génie & travers les ages.
La longue durée des chefs-d’ceuvre est assurde au prix
d’aventures intellectuelles tout a fait pitoyables, dans
lesquelles le coq-a-I'ane des cuistres préte la main aux
calembours ingénus des 4mes artistes. Je ne crains pas de
dire qu’'a I'heure qu'il est, nous n’entendons pas un seul
vers de ['lliade ou de la Divine Comédie dans le sens qui
y était attaché primitivement. Vivre c’est se transformer,
et la vie posthume de nos pensées &crites n’est pas
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affranchie de cette loi : elles ne continueront d’exister
qu’a la condition de devenir de plus en plus différentes de
ce qu'elles étaient en sortant de notre 4me. Ce qu'on admi-
rera de nous dans l'avenir nous deviendra tout  fait
étranger.

Il est probable que Jacques Tournebroche, dont on
connait la simplicité, ne se posait pas toutes ces questions
au sujet du petit livre sorti de sa main. Ce serait lui faire
injure que de penser qu'il avait de lui-méme une opinion
exagérée.

Je crois le connaitre. J'ai médité son livre. Tout ce qu'il
dit et tout ce qu'’il tait trahit 'exquise modestie de son ame.
Si pourtant il n’était pas sans savoir qu'il avait du talent,
il savait aussi que ¢’est ce qui se pardonne le moins; on
passe aisément aux gens en vue la bassesse de I'ame et la
perfidie du cceur; on soufire volontiers qu'ils soient laches
ou méchants, et leur fortune méme ne leur fait pas trop
d’envieux si I'on voit qu’elle est imméritée, Les médiocres
sont tout de suite soulevés et portés par les médiocrités
environnantes qui s’honorent en eux. La gloire d’'un homme
ordinaire n'offense personne. Elle est plutét une secréte
flatterie au vulgaire; mais il y a dans le talent une insolence
qui s'expie par les haines sourdes et les calomnies pro-
fondes. 8i Jacques Tournebroche renonca sciemment au
pénible honneur d’irriter par un éloquent éerit la foule des
sots et des méchants, on ne peut qu'admirer son bon sens
et le tenir pour le digne éléve d'un maitre qui connaissait
les hommes. Quoi qu'il en soit, le manuscrit de Jacques
Tournebroche, resté inédit, fut perdu pendant plus d’un
siécle. J'ai eu I'extraordinaire bonheur de le retrouver chez
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un brocanteur du boulevard Montparnasse qui étale
derriére les carreaux salis de son échoppe des croix du
Lis, des médailles de Sainte-Héléne et des décorations de
Juillet, sans se douter qu’il donne ainsi aux générations
une mélancolique le¢on d’apaisement. Ce manuscrit a été
publié par mes soins en 1893, sous ce titre : la Rétisserie
de la Reine Pédauque (1 vol. in-18 jésus). J'y renvoie le
lecteur, qui y trouvera plus de nouveautds qu'on n’en
cherche d’ordinaire dans un vieux livre. Mais ce n’est pas
de cet ouvrage qu’il s’agit ici.

Jacques Tournebroche ne se contenta pas de faire
connaitre les actions et les maximes de son maitre dans
un récit suivi. Il prit soin encore de recueillir plusieurs
discours et entretiens de M. 'abbé Coignard qui n’avaient
point trouvé place dans les mémoires (c’est le vrai nom
quiil convient de donner & la Rétisserie de la Reine
Pédaugque), et il en forma un petit cahier qui m’est tombé
entre les mains avec ses autres papiers.

C'est ce cahier que je fais imprimer aujourd’hui sous ce
titre : les Opinions de M. Jéréme Coignard. Le bon et
gracieux accueil fait par le public au précédent ouvrage de
Jacques Tournebroche m’encourage & donner tout de suite
ces dialogues dans lesquels 'ancien bibliothécaire de M. de
Séez se retrouve avec son indulgente sagesse et cette sorte
de scepticisme généreux ou tendent ses considérations
sur I'homme, si mélées de mépris et de bienveillance. Je ne
saurais prendre la responsabilité des idées exprimées par
ce philosophe sur divers sujets de politique et de morale;
mes devoirs d’éditeur m’engagent seulement & présenter
la pensée de mon auteur sous le jour le plus favorable.
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Sa libre intelligence foulait aux pieds les croyances vul-
gaires et ne se rangeait point sans examen 4 la commune
opinion, hors en ce qui touche la foi catholique, dans
laquelle il fut inébranlable. Pour tout le reste, il ne
craignait point de tenir téte 4 son siécle. Or, cela seul le
rend digne d'estime. Nous devons de la reconnaissance aux
esprits qui ont combattu les préjugés. Mais il est plus aisé
de les louer que de les imiter. Les préjugés se défont et se
reforment sans cesse, avec I'éternelle mobilité des nuées.
Il est dans leur nature d’étre augustes avant de paraitre
odieux, et les hommes sont rares qui n’ont point la super-
stition de leur temps et qui regardent en face ce que le
vulgaire n'ose voir. M. I'abbé Coignard fut un homme libre
dans une condition humble, et c’est assez, je crois, pour
qu'on le mette bien au-dessus d'un Bossuet, et de tous ces
grands personnages qui brillent & leur rang dans la pompe
traditionnelle des coutumes et des croyances.

Mais, s’il faut estimer que M. I'abbé Coignard vécut libre,
affranchi des communes erreurs, et que les spectres de nos
passions et de nos craintes n’eurent point d’empire sur lui,
on doit reconnaitre encore que cet esprit excellent eut des
vues originales sur la nature et sur la société, et que,
pour étonner et ravir les hommes par une vaste et belle
construction mentale, il lui manqua seulement l’adresse
ou la volonté de jeter a profusion les sophismes comme
un ciment dans l'intervalle des véritds. C'est de cette
maniére seulement qu'on édifie les grands systémes de
philosophie qui ne tiennent que par le mortier de la sophis-
tique. L’esprit de systéme lui fit défaut, ou (si I’on veut)
Part des ordonnances symétriques. Sans quoi il paraitrait
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ce qu'il était en effet, c’est-a-dire le plus sage des mora-
listes, une sorte de mélange merveilleux d’Epicure et de
saint Francois d’Assise.

Ce sont la, & mon sens, les deux meilleurs amis que
I'humanité souffrante ait encore rencontrés dans sa marche
désorientée. Epicure affranchit les Ames des vaines terreurs
et les instruisit & proportionner I'idée de bonheur i leur
misérable nature et a leurs faibles forces. Le bon saint
Frangois, plus tendre et plus sensuel, les conduisit & la
félicité par le réve intérieur, et voulut qu’a son exemple les
dmes se répandissent en joie dans les abimes d’une solitude
enchantée. lls furent bons tous deux, I'un de détruire les
illusions décevantes, l'autre de créer les illusions dont on
ne s’éveille pas.

Mais il ne faut rien exagérer. M. I'abbé Coignard n’égala
certes ni par l'action ni méme par la pensée le plus
audacieux des sages et le plus ardent des saints. Les véritds
qu’il découvrait, il ne savait pas s’y jeter comme dans
un gouffre. Il garda en ses explorations les plus hardies
lattitude d'un promeneur paisible. Il ne s’exceptait pas
assez du mépris universel que lui inspiraient les hommes.
Il lui manqua cette illusion précieuse, qui soutenait Bacon
et Descartes, de croire en eux-mémes aprés n’avoir cru en
personne. Il douta de la vérité quil portait en lui, et il
répandit sans solennité les trésors de son intelligence.
Cette confiance lui fit défaut, commune pourtant & tous les
faiseurs de pensées, de se tenir soi-méme pour supérieur
aux plus grands génies. C’est une faute qui ne se pardonne
pas, car la gloire ne se donne qu’a ceux qui la sollicitent.
Chez M. I'abbé Coignard, c’était de plus une faiblesse et
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une inconséquence. Puisqu’il poussait & ses derniéres
limites I'audace philosophique, il n’etit pas di se faire
scrupule de se proclamer le premier des hommes. Mais
son cceur restait simple et son ame candide, et cette
insuffisance d'un esprit qui ne sut pas se tendre au-dessus
de l'univers lui fit un tort irréparable. Dirai-je pourtant
que je 'aime mieux ainsi?

Je ne crains pas d’affirmer que, philosophe et chrétien,
M. I'abbé Coignard unit dans un mélange incomparable
I'épicurisme qui nous garde de la douleur et la simplicité
sainte qui nous méne a la joie.

Il est remarquable que non seulement il accepta 'idée
de Dieu telle qu’elle lui était fournie par la foi catholique,
mais encore qu’il tenta de la soutenir sur des arguments
d’ordre rationnel. Il n'imita jamais cette habileté pratique
des déistes de profession qui font a leur usage un Dieu
moral, philanthrope et pudique, avec lequel ils godtent la
satisfaction d'une parfaite entente. Les rapports étroits
-qu’ils établissent avec lui donnent & leurs écrits beaucoup
d’autorité et & leur personne une grande considération
dans le public. Et ce Dieu gouvernemental, modéré, grave,
exempt de tout fanatisme et qui a du monde, les recom-
mande dans les assemblées, dans les salons et dans les
académies. M. I'abbé Coignard ne se représentait point un
Eternel si proﬁtable Mais, considérant qu’il est impossible
de concevoir 'univers autrement que sous les catégories de
I'intelligence et qu’il faut tenir le cosmos pour intelligible,
méme en vue d’en démontrer I'absurdité, il en rapportait
la cause & une intelligence qu’il nommait Dieu, laissant &
ce terme son vague infini, et s’en rapportant pour le
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surplus & la théologie qui, comme on sait, traite avec une
minutieuse exactitude de l'inconnaissable.

Cette réserve, qui marque les limites de son intelligence,
fut heureuse si, comme je le crois, elle lui ta la tentation
de mordre & quelque appétissant systéme de philosophie
et le garda de donner du museau dans une de ces souri-
ciéres ol les esprits affranchis ont héte de se faire prendre.
A l'aise dans la grande et vieille ratiere, il trouva plus d'une
issue pour découvrir le monde et observer la nature. Je ne
partage pas ses croyances religieuses et j’estime qu’elles le
décevaient, comme elles ont dé¢u, pour leur bonheur ou
leur malbeur, tant de siécles d’hommes. Mais il semble
que les vieilles erreurs soient moins ficheuses que les
nouvelles, et que, puisque nous devons nous tromper, le
meilleur est de s’en tenir aux illusions émoussées.

Il est certain du moins que M. I'abbé Coignard, en
admettant les principes chrétiens et catholiques, ne s’in-
terdit pas d’en tirer des conclusions trés originales. Sur les -
racines de I'orthodoxie, son &me luxuriante fleurit singu-
litrement en épicurisme et en humilité. Je I'ai déja dit : il
s’effor¢a toujours de chasser ces fantémes de la nuit, ces
vaines terreurs, ou, comme il les appelait, ces diableries
gothiques, qui font de la vie pieuse d'un simple bourgeois
une espéce de sabbat mesquin etjournalier. Des théologiens
I'ont, de nos jours, accusé de porter I'espérance a I'exces,
et jusqu'au déréglement. Je retrouve ce reproche sous la
plume d'un éminent philosophe!. Je ne sais si vraiment

1. M. Jean Lacoste a écrit dans la Gazette de France du 20 mai 1893:
« M. I'abbé Jérome Coignard est un prétre plein de science, d’humilité et de foi.
Je ne dis pas que sa conduite ait toujours honoré son petit collet et que sa robe n’ait
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M. Coignard se reposait avec une confiance exagérée sur la
bonté divine. Mais il est certain qu'il concevaitla grace dans
un sens large et naturel, et que le monde, a ses yeux,
ressemblait moins aux déserts de la Thébaide qu’aux jardins
d'Epicure. Il s’y promenait avec cette audacieuse ingénuité

qui est le trait essentiel de son caraciere et le principe de sa

doctrine.

Jamais esprit ne se montra tout ensemble si hardi et si
pacifique et ne trempa ses dédains de plus de douceur. Sa
morale unit la liberté des philosophes cyniques & la candeur
des premiers moines de la sainte Portioncule. Il méprisa
les hommes avec tendresse. Il tenta de leur enseigner que,
n‘ayant d'un peu grand que leur capacité pour la douleur,
ils ne peuvent rien mettre en eux d’utile ni de beau que la
pitié; qu'habiles seulement & désirer et & souflrir, ils doivent
se faire des vertus indulgentes et voluptueuses. Il en vint
& considérer I'orgueil comme la source des plus grands
maux et comme le seul vice contre nature.

pas recu maint accroc... Mais, s'il succombe 4 la tentation, sile diable a enlui une proie
facile, jamais il ne perd confiance, il espére par la grace de Dieu ne plus rechuter et
arriver aux gloires du Paradis. Et de fait il nous donne le spectacle d’'une mort fort
édifiante. Donc un grain de foi embellit la vie et I'humilité chrétienne sied aux
faiblesses de I’humanité.

» M. I'abbé Coignard, s'il n’est pas un saint, mérite peut-étre le purgatoire. Mais
ille mérite fort long etil a risqué I'enfer. Car & ses actes d’humilité sincére ne se mélait
presque pas de repentir. Il comptait trop sur la grice de Dieu et ne faisait nul effort
pour favoriser 'action de la grice. Clest pourquoi il retombait dans son péché. La
foi ainsi lui servait de peu et il était presque hérétique, car le saint concile de Trente,
dans les canons VI et IX de sa sixiéme session, a déclaré Panathéme & tous ceux
qui prétendent « qu'il n'est pas au pouvoir de I'homme de rendre ses voies
» mauvaises » et qui ont une telle confiance en la foi qu'ils s'imaginent qu’elle seule
peut sauver « sans aucun mouvement de la volonté ». Clest pourquoi la miséricorde
divine s’étendant sur I’abbé Coignard est vraiment miraculeuse et en dehors des voies
ordinaires. »
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Il semble bien, en effet, que les hommes se rendent
malheureux par le sentiment exagéré qu’ils ont d’eux et de
leurs semblables, et que, sils se faisaient une idde plus
humble et plus vraie de la nature humaine, ils seraient
plus doux & autrui et plus doux & eux-mémes. C'est donc
sa bienveillance qui le poussait & humilier ses semblables
dans leurs sentiments, leur savoir, leur philosophie et leurs
nstitutions. Il avait & cceur de leur montrer que leur
imbécile nature n’a rien imaginé ni construit qui vaille la
peine d’étre attaqué ni défendu bien vivement, et que, s'ils
connaissaient la rudesse fragile de leurs plus grands
ouvrages, tels que les lois et les empires, ils s’y battraient
seulement en jouant, et pour le plaisir, comme les enfants
qui élévent des chateaux de sable au bord de la mer.

Aussi ne faut-il ni s’étonner ni se scandaliser de ce qu’il
abaissat toutes ces idées par lesquelles 'homme érige sa
gloire et ses honneurs aux dépens de son repos. La majesté
des lois n’imposait pas a son dme clairvoyante et il déplorait
que des malheureux fussent soumis & tant d’obligations
dont on ne peut, le plus souvent, découvrir I'origine et le
sens. Tous les principes lui semblaient également con-
testables. Il en était venu & croire que les citoyens ne
condamnent un si grand nombre de leurs semblables &
I'infamie que pour godter par contraste les joies de la
considération. Cette vue lui faisait préférer la mauvaise
compagnie a la bonne, sur I'exemple de Celui qui vécut
parmi les publicains et les prostitudes. Il y garda la pureté
du cceur, le don de la sympathie et les trésors de la
miséricorde. Je ne parlerai pas ici de ses actions, qui sont
contées dans la Rétisserie de la Reine Pédauque. Je n'ai
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pas & savoir si, comme on l'a dit de madame de Mouchy,
il valait mieux que sa vie. Nos actions ne sont pas tout &
fait notres; elles dépendent moins de nous que de la
fortune. Elles nous sont données de toutes mains; nous ne
les méritons pas toujours. Notre insaisissable pensée est
tout ce que nous possédons en propre. De la cette vanité
des jugements du monde. Toutefois, je constate avec plaisir
que tous les gens d'esprit, sans exception, ont trouvé
M. l'abbé Coignard aimable et plaisant. Aussi faudrait-il
étre un pharisien pour ne pas voir en lui une belle créature
de Dieu. Cela dit, j’ai hate d’en revenir a ses doctrines qui,
seules, importent ici.

Ce qu’il avait le moins, c’était le sens de la vénération.
La nature le lui avait refusé, et il ne fit rien pour I'acquérir.
Il ettt craint, en exaltant les uns, d’abaisser les autres, et
sa charité universelle s’étendait également sur les humbles
et sur les superbes. Elle se portait vers les victimes avec
plus de sollicitude, mais les bourreaux eux-mémes lui
semblaient trop misérables pour valoir quelque haine. Il
ne leur souhaitait pas de mal, et les plaignait seulement
d’étre méchants.

Il ne croyait pas que les représailles, ou légales ou
spontandes, fissent autre chose qu’ajouter le mal au mal.
Il ne se complaisait ni dans I'a-propos piquant des
vengeances privées, ni dans la majestueuse cruauté deslois,
et, s’il lui arrivait de sourire quand on rossait les sergents,
c'était l'effet d'un pur mouvement de la chair et du sang,
et par naturelle bonhomie.

C’est qu'il s’était formé du mal une idée simpleet sensible.
Il la rapportait uniquement aux organes de 'homme et & ses

320



L’ABBE JEROME COIGNARD

sentiments naturels, sans la compliquer de tous les préjugés
qui prennent dans les codes une consistance artificielle. Jai
dit qu’il n’avait pas formé de systéme, étant peu enclin &
résoudre les difficultés par les sophismes. Il est visible
qu'une premiére difficulté I'arréta net dans ses méditations
sur les moyens d’établir le bonheur ou seulement la paix
sur la terre. Il était persuadé que 'homme est naturel-
lement un trés méchant animal, et que les sociétés ne sont
abominables que parce qu'il met son génie a les former.
Il n’attendait par conséquent aucun bien d’un retour i la
nature. Je doute qu’il eiit changé de sentiment s’il avait
assez vécu pour lire I'Emile. Quand il mourut, Jean-Jacques
n'avait pas encore remué le monde par l'éloquence de la
sensibilité la plus vraie unie a la logique la plus fausse.
Ce n’étaitalors qu'un petit vagabond, qui, malheureusement
pour lui, trouvait d’autres abbés que M. Jéréme Coignard,
sur les bancs des promenades désertes de Lyon. Cn peut
regretter que M. Coignard, qui connut toute espéce de
personnes, n'ait pas rencontré d’aventure le jeune ami de
madame de Warens; mais cela n'ett fait qu’'une scéne
amusante, un tableau romantique : Jean-Jacques aurait peu
gouté la sagesse désabusée de notre philosophe. Rien ne
ressemble moins a la philosophie de Rousseau que celle
de M. I'abbé Coignard. Cette derniére est empreinte d'une
bienveillante ironie. Elle est indulgente et facile. Fondde
sur I'infirmité humaine, elle est solide par la base. Al'autre,
manque le doute heureux et le sourire léger. Comme elle
s'assied sur le fondement imaginaire de la bonté originelle
de nos semblables, elle se trouve dans une posture génante,
dont elle ne sent pas elle-méme tout le comique. Clest la
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doctrine des hommes qui n’ont jamais ri. Son embarras se
trahit par de la mauvaise humeur. Elle est mal gracieuse.
Ce ne serait rien encore; mais elle raméne I'homme au
singe et se fache hors de propos quand elle voit que le singe
n’est pas vertueux. En quoi elle est absurde et cruelle. On
le vit bien quand des hommes d’Etat voulurent appliquer
le Contrat soctal & la meilleure des républiques.

Robespierre vénérait la mémoire de Rousseau. Il eit
tenu M. I'abbé Coignard pour un méchant homme. Je n'en
ferais pas la remarque, si Robespierre était un monstre.
Mais c’était au contraire un homme d'une haute intelli-
gence et de mceurs intégres. Par malheur, il était opti-
miste et croyait a la vertu. Avec les meilleures intentions,
les hommes d’Etat de ce tempérament font tout le mal
possible. Si I'on se méle de conduire les hommes, il ne
faut pas perdre de vue qu’ils sont de mauvais singes. A
cette condition seulement on est un politique humain et
bienveillant. La folie de la Révolution fut de vouloir
instituer la vertu sur la terre. Quand on veut rendre les
hommes bons et sages, libres, modérés, généreux, on
est amené fatalement & vouloir les tuer tous. Robespierre
croyait a la vertu : il fit la Terreur. Marat croyait a la
justice : il demandait deux cent mille tétes. M. I'abbé
Coignard est, peut-&tre, de tous les esprits du xvi1i® siecle,
celui dont les principes sont le plus opposés aux principes
de la Révolution. Il n’aurait pas signé une ligne de la
Déclaration des droits de I’homme, & cause de I'excessive
et inique séparation qui y est établie entre I'homme et le
gorille.

J’ai regu la semaine derniére la visite d'un compagnon
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anarchiste qui m’honore de son amitié et que j'aime
parce que, n'ayant pas encore eu de part au gouvernement
de son pays, il a gardé beaucoup d’innocence. 11 ne veut
tout faire sauter que parce qu’il croit les hommes natu-
rellement bons et vertueux. Il pense que, délivrés de leurs
biens, affranchis des lois, ils dépouilleront leur égoisme
et leur méchanceté. 11 a été conduit & la férocité la plus
sauvage par I'optimisme le plus tendre. Tout son malheur
et tout son crime est d’avoir porté dans I'état de cuisinier
ou il fut condamné une ame élyséenne, faite pour I'age
d'or. C’est un Jean-Jacques trés simple et trées honnéte
qui ne s’est point laissé troubler par la vue d’une madame
d’Houdetot, ni adoucir par la générosité polie d’'un
maréchal de Luxembourg. Sa pureté le laisse & sa logique
et le rend terrible. Il raisonne mieux qu'un ministre,
mais il part d’un principe absurde. Il ne crojt pas au
péché originel, et pourtant c’est la un dogme d’une
vérité si solide et stable qu'on a pu batir dessus tout ce
qu'on a voulu.

Que n’étiez-vous avec lui dans mon cabinet, monsieur
I'abbé Coignard, pour lui faire sentir la fausseté de sa doc-
trine? Vous n’eussiez pas parlé a ce généreux utopiste des
bienfaits de la civilisation et des intéréts de I'Etat. Vous
saviez que ce sont la des plaisanteries qu'il est indécent
de faire aux malheureux; vous saviez que l'ordre public
n'est que la violence organisée et que chacun est juge
de I'intérét qu’il y doit porter. Mais vous lui eussioz
fait un tableau véritable et terrible de cet ordre de
nature qu’il veut rétablir; vous lui eussiez montré dans
Iidylle qu’il réve une infinité de tragédies domestiques
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et sanglantes et dans sa bienheureuse anarchie le commen-
cement d’une tyrannie épouvantable.

Cela m’améne & préciser l'attitude gque M. I'abbé Coi-
gnard prenait, au Petit-Bacchus, en face des gouvernements
et des peuples. Il ne respectait ni les assises de la société
ni 'arche de I'empire. Il tenait pour sujette au doute et
objet de disputes la vertu méme de la sainte Ampoule,
qui était de son temps le principe de lEtat comme
aujourd’hui le suffrage universel. Cette liberté, qui edt
alors scandalisé tous les Francais, ne nous choque plus.
Mais ce serait mal comprendre notre philosophe que
d’excuser la vivacité de ses critiques sur les abus de
'ancien régime. M. I'abbé Coignard ne faisait pas grande
différence des gouvernements ‘qu'on nomme absolus a
ceux qu'on nomme gouvernements libres, et nous pouvons
supposer que, s'il avait vécu de nos jours, il aurait gardé
une forte dose de ce généreux mécontentement dont son
cceur était plein.

Comme il remontait aux principes, il et découvert sans
doute la vanité des nétres. J'en juge par un de ses propos
qui nous a été conservé. « Dans une démocratie, disait
M. I'abbé Coignard, le peuple est soumis & sa volonté, ce
qui est un dur esclavage. En fait, il est aussi étranger et
contraire a sa propre volonté qu'il pouvait I'étre a celle
du Prince. Car la volonté commune ne se retrouve que
peu ou point dans chaque personne, qui pourtant en
subit la contrainte tout entiere. Et l'universel suffrage
n'est qu'un attrape-nigaud, comme la colombe qui apporta
le Saint Chréme dans son bec. Le gouvernement populaire,
ainsi que le monarchique, repose sur des fictions et vit

324



L’ABBE JEROME COIGNARD

d’expédients. Il importe seulement que les fictions soient
acceptées et les expédients heureux. » ‘

Cette maxime suffit 4 nous faire croire qu'il et gardé
de nos jours cette riante et ficre liberté dont il embellit
son dme au temps des rois. Pourtant il n'eit jamais été
révolutionnaire. Il avait trop peu d’illusions pour cela, et
il ne pensait pas que les gouvernements dussent étre
détruits autrement que par ces forces aveugles et sourdes,
lentes et irrésistibles, qui emportent tout.

Il croyait qu'un méme peuple ne peut étre gouvernd que
d’une seule facon dans le méme temps pour cette raison
que, les nations étant des corps, leurs fonctions dépen-
dent de la structure des membres et de I'état des organes,
c’est-a-dire de la terre et du peuple, et non des gouverne-
ments, qui sont ajustés 4 la nation comme des habits au
corps d'un homme.

« Le malheur, ajoutait-il, est quil en va des peuples
comme d’Arlequin et de Gilles & la foire. Leur habit est
d’ordinaire ou trop lache ou trop serré, incommode, ridi-
cule, miteux, couvert de taches, et tout grouillant de
vermine. On y peut remédier en le secouant avec prudence,
et en y portant ¢a et la I'aiguille et au besoin les ciseaux
trés délicatement, pour n’avoir pas & faire les frais d'un
autre aussi mauvais, mais sans s'obstiner non plus &
garder I'ancien aprés que le corps a changé de forme
avec l'age. »

On voit par la que M. I'abbé Coignard conciliait 1'ordre
et le progrés et qu'il n’était pas, en somme, un mauvais
citoyen. Il n’exeitait personne a la révolte et souhaitait
que les institutions fussent usdes et limées par un
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frottement continu plutét que renversées et brisées a
grands coups. Il faisait observer sans cesse a ses disciples
que les plus apres lois se polissaient merveilleusement par
I'usage, et que la clémence du temps est plus stre que
celle des hommes. Quant & voir refaire d'une fois le
corps informe des lois, il ne I'espérait ni ne le souhaitait,
comptant peu sur les bienfaits d’une législation soudaine.
Parfois Jacques Tournebroche lui demandait s’il ne crai-
gnait pas que sa philosophie critique, s’exercant sur des
institutions nécessaires, et que lui-méme estimait telles,
n’eit pour effet inopportun d’ébranler ce qu’il faut con-
server.

— Pourquoi, lui disait son disciple fidéle, pourquoi
donc, 0 le meilleur des maitres, réduire en poussiére
les fondements du droit, de la justice, des lois, et géné-
ralement de toutes les magistratures civiles et militaires,
puisque vous reconnaissez qu’il faut un droit, une justice,
une armée, des magistrats et des sergents?

— Mon fils, répondait M. I'abbé Coignard, j’ai toujours
observé que les maux des hommes leur viennent de leurs
préjugés, comme les araignées et les scorpions sortent
de 'ombre des caveaux et de 'humidité des courtils. Il
est bon de promener la téte-de-loup et le balai un peu a
I'aveuglette dans tous les coins obscurs. Il est bon méme
de donner ¢a et la quelque petit coup de pioche dans
les murs de la cave et du jardin; cela fait peur & la
vermine et prépare les ruines nécessaires.

— J'y consens volontiers, répondait le doux Tourne-
broche, mais, quand vous aurez détruit tous les principes,
6 mon maitre, que subsistera-t-il?
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A quoi le maitre répondait :

— Apres la destruction de tous les faux principes, la
société subsistera, parce qu'elle est fondde sur la néces-
sité, dont les lois, plus vieilles que Saturne, régneront
encere quand Prométhée aura détroné J upiter.

Depuis le temps ot I'abbé Coignard parlait ainsi, Pro-
méthée a plusieurs fois détroné Jupiter, et les prophéties
du sage se sont vérifides si littéralement qu’on doute
aujourd’hui, tant le nouvel ordre ressemble 2 I'ancien,
si I'empire n'est point resté 'antique Jupiter. Plusieurs
méme nient I'avénement du Titan. On ne voit plus, disent-
ils, sur sa poitrine la blessure par ou 'aigle de I'injustice lui
arrachait le cceur et qui devait saigner éternellement. I
ne sait rien des douleurs et des révoltes de Pexil. Ce
n'est pas le dieu ouvrier qul nous était promis et que
nous attendions, c’est le gras Jupiter de I'ancien et risible
Olympe. Quand donc paraitra-t-il, le robuste ami des
hommes, l'allumeur du feu, le Titan encore cloué sur
son rocher? Un bruit effrayant venu de la montagne
annonce qu’il souléve de dessus le roc inique ses épaules
déchirées et nous sentons sur nous les flammes de son
souffle lointain.

Etranger aux affaires, M. Coignard inclinait aux spécu-
lations pures et se répandait volontiers en iddes générales.
Cette disposition de son esprit, qui pouvait lui nuire
auprés de ses contemporains, donne i ses réflexions,
aprés un siécle et demi, quelque prix et une certaine
utilité. Nous y pouvons apprendre & mieux connaitre nos
propres mceurs et a déméler le mal qui s’y trouve.

Les injustices, les sottises et les cruautés ne frappent
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pas quand elies sont communes. Nous voyons celles de nos
ancétres et nous ne voyons pas les noétres. Or, comme il
n'est pas une seule époque, dans le passé, ot 'homme ne
nous paraisse absurde, inique, féroce, il serait miraculeux
que notre siécle efit, par spécial privilege, dépouillé toute
bétise, toute malice et toute férocité. Les opinions de
M. I'abbé Coignard nous aideraient a faire notre examen
de conscience, si nous n’étions semblables & ces idoles
dont les yeux ne voient point et les oreilles n’entendent
point. Avec un peu de bonne foi et de désintéressement,
nous reconnaitrions bien vite que nos codes sont encore
un nid d’injustices, que nous gardons dans nos mceurs
I'héréditaire dureté de I'avarice et de I'orgueil, que nous
estimons la seule richesse et n’honorons point le travail;
notre ordre de choses nous apparaitrait ce qu'il est en
effet, un ordre précaire et misérable, que condamne la
justice des choses, & défaut de celle des hommes, et dont
la ruine est commencée; nos riches nous sembleraient
aussi stupides que ces hannetons qui continuent de
manger ia feuille de I'arbre, pendant que le petit sca-
rabée, introduit dans leur corps, leur dévore les entrailles;
nous ne nous laisserions plus endormir par les fausses
et plates déclamations de nos gens d’Etat; nous pren-
drions en pitié nos économistes qui se disputent entre
eux sur le prix des meubles' dans la maison qui brile.
Les propos de l'abbé Coignard nous font paraitre un
dédain prophétique de ces grands principes de la Révo-
lution et de ces droits de la démocratie sur lesquels nous
avons établi pendant cent ans, avec toutes les violences
et toutes les usurpations, une suite incohérente de gou-
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vernements insurrectionnels, condamnant sans ironie les
insurrections. Si nous commencions & sourire un peu
de ces sottises, qui parurent augustes et furent parfois
sanglantes; si nous nous apercevions que les préjugés
modernes ont comme les anciens des effets ou ridicules
ou odieux; si nous nous jugions les uns les autres avec
un scepticisme charitable, les querelles seraient moins
vives dans le plus beau pays du monde et M. I'abbé
Coignard aurait travaillé pour sa part au bien universel.

ANATOLE FRANCE
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Les Ministres d’Etat

ETTE aprés-dinée, M. I'abbé Jéréme Coignard fit visite,
C comme il avait accoutumé, a M. Blaizot, libraire
rue Saint-Jacques, & U'fmage Sainte-Catherine. Avisant
sur les tablettes les ceuvres de Jean Racine, il se mit a
feuilleter négligemment un des tomes de cet ouvrage.

— Ce poéte, nous dit-il, n’était pas sans génie, et, s’il
avait haussé son esprit & écrire ses tragédies en vers
latins, il serait digne de louange, surtout & l'endroit de
son Athalie, ot il a montré qu’il entendait assez bien la

politique. Corneille n'est, en regard de lui, qu'un vain
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déclamateur. Cette tragédie de I'avénement de Joas
découvre quelques-uns des ressorts dont le jeu éléve et
renverse les empires. Et il faut croire que monsieur
Racine avait l'esprit de finesse dont nous devons faire
plus de cas que de toutes les sublimités de la poésie et
de I'éloquence, qui ne sont en réalité que des artifices
de rhéteurs, propres 4 I'amusement des badauds. Tirer
I'homme au sublime est le propre d'un esprit faible, qui
se méprend sur la véritable nature de la race d’Adam,
laquelle est tout entiére misérable et digne de pitié. Je
me retiens de dire que 'homme est un animal ridicule,
par cetie seule considération que Jésus-Christ 'a racheté
de son précieux sang. La noblesse de 1'homme réside
uniquement dans ce mystére inconcevable, et les humains,
petits ou grands, ne sont, par eux-mémes, que des bétes
féroces et dégoutantes.

M. Roman entra dans la boutique au moment ou mon
bon maitre pronongait ces derniéres paroles.

— Hola! monsieur I’abbé, s’écria cet habile homme.
Vous oubliez que ces bétes dégoutantes et féroces sont
soumises, tout au moins en Europe, & une police admi-
rable, et que des Etats comme le royaume de France ou
la république de Hollande sont bien éloignés de cette
barbarie et de cette rudesse qui vous offensent.

Mon bon maitre repoussa dans le rayon le tome de
Racine et répondit & M. Roman, avec sa grice coutumiére :

— Je vous accorde, monsieur, que les actions des
hommes d’Etat prennent quelque ordre et quelque clarté
dans les écrits des philosophes qui en traitent, et j’admire
dans votre ouvrage sur la Monarchie la suite et 'enchai-
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nement des idées. Mais souffrez, monsieur, que je fasse
honneur & vous seul des beaux raisonnements que vous
prétez aux grands politiques des temps anciens et des jours
présents. Ils n’avaient pas 'esprit que vous leur donnez,
et ces illustres, qui semblent avoir mené le monde, étaient
eux-mémes le jouet de la nature et de la fortune. Ils ne
s'élevaient pas au-dessus de I'imbécillits humaine, et ce
n’était enfin que d’éclatants misérables.

En entendant impatiemment ce discours, M. Roman
avait saisi un vieil atlas. Il se mit & I'agiter avec un fracas
qui se méla au bruit de sa voix.

— Quel aveuglement! dit-il. Quoi, méconnaitre I'action
des grands ministres, des grands citoyens! Ignorez-vous
a ce point I'histoire qu'il ne vous apparaisse pas qu’un
César, un Richelieu, un Cromwell, pétrit les peuples
comme un potier l'argile? Ne voyez-vous point qu'un Etat
marche comme une montre aux mains de I'horloger?

— Je ne le vois point, reprit mon bon maitre, et, depuis
cinquante ans que j'existe, j’ai observé que ce pays avait
plusieurs fois changé de gouvernement, sans que la
condition des personnes y et changé, sinon par un insen-
sible progrés qui ne dépend point des volontés humaines.
Dot je conclus qu'il est & peu prés indifférent d’étre gou-
verné d'une maniére ou d'une autre, et que les ministres
ne sont considérables que par leur habit et leur carrosse.

— Pouvez-vous parler ainsi, répliqua M. Roman, au
lendemain de la mort d’un ministre d’Etat qui eut tant de
part aux affaires, et qui, aprés une longue disgrace,
expire dans le moment qu'il ressaisissait le pouvoir avec
les honneurs? Par le bruit qui poursuit son cercueil
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vous pouvez juger de l'effet de ses actes. Cet effet dure
apres lui.

— Monsieur, répondit mon bon maitre, ce ministre fut
honfiéte homme, laborieux, appliqué, et I'on peut dire de
lui, comme de monsieur Vauban, qu’il eut trop de poli-
tesse pour en affecter les dehors, car il ne prit jamais soin
de plaire a personne. Je le louerai surtout de s’étre amé-
lioré dans les affaires, au rebours de tant d’autres qui s’y
gétent. Il avait I'ame forte et un vif sentiment de la gran-
deur de son pays. Il est louable encore d’avoir porté tran-
quillement sur ses larges épaules les haines des colpor-
teurs et des petits marquis. Ses ennemis mémes lui
accordent une secréte estime. Mais qu’a-t-il fait, monsieur,
de considérable, et par quoi vous apparait-il autre chose
que le jouet des vents qui soufflaient autour de lui? Les
jésuites qu’il a chassés sont revenus; la petite guerre de
religion quil avait allumée afin de divertir le peuple s’est
éteinte, ne laissant apres la féte que la carcasse puante d'un
méchant feu d’artifice. Il eut, je vous 'accorde, le génie du
divertissement ou plutét des diversions. Son parti, qui
n’'était que celui de I'occasion et des expédients, n’avait
pas attendu sa mort pour changer de nom et de chef sans
changer de doctrine. Sa cabale resta fideéle & son maitre et
a elle-méme en continuant d’obéir aux circonstances. Est-
ce donc la une ceuvre dont la grandeur étonne?

— (’en est une admirable en effet, répondit M. Roman.
Et ce ministre eut-il seulement tiré I'art du gouvernement
des nuages de la métaphysique pour le ramener & la réa-
lité des choses, que je I'en chargerais de louanges. Son
parti, dites-vous, fut celui de 'occasion et des expédients.
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Mais que faut-il pour exceller dans les affaires humaines?
que saisir I'occasion favorable et recourir aux expédients
utiles. C'est ce quil fit, ou du moins ce qu’il edt fait, sila
mobilité pusillanime de ses amis et I'audace perfide de ses
adversaires lui avaient laissé quelque repos. Mais il s’usa
dans le vain ouvrage d’apaiser ceux-ci et de raffermir les
premiers. Le temps et les hommes, instruments néces-
saires, lui firent défaut pour établir son bienfaisant despo-
tisme. Il forma du moins des desseins admirables pour la
politique intérieure. Vous ne devez pas oublier que, a
Iextérieur, il dota sa patrie de vastes et fertiles territoires.
Et nous lui devons en cela d’autant plus de reconnais-
sance, qu’'il fit ces heureuses conquétes seul et malgré le
parlement dont il dépendait.

— Monsieur, répondit mon bon maitre, il montra de
I'énergie et de I'habileté dans les affaires des colonies,
mais non beaucoup plus, peut-étre, qu'un bourgeois n’en
déploie pour acheter une terre. Et ce qui me gate toutes
ces affaires maritimes, c’est la conduite que les Européens
ont coutume de tenir avec les peuples de I'Afrique et de
I'’Amérique. Les blancs, quand ils sont aux prises avec des
hommes jaunes ou noirs, se voient forcds de les exter-
miner. L’on ne vient a bout des sauvages que par une sau-
vagerie perfectionnée. C'est & cette extrémité qu’abou-
tissent toutes les entreprises coloniales. Je ne nie pas que
les Espagnols, les Hollandais et les Anglais n’y aient
trouvé quelque avantage; mais d’ordinaire on se lance au
hasard et tout & fait & I'aventure dans ces grandes et
cruelles expéditions. Qu'est-ce que la sagesse et la volonté
d’'un homme dans des entreprises qui intéressent le com-
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merce, I'agriculture, la navigation, et qui, par conséquent,
dépendent d'une immense quantité d’étres minuscules? La
part d'un ministre en de telles affaires est bien petite, et, si
elle nous parait notable, c’est parce que notre esprit,
tourné a la mythologie, veut donner un nom et une figure
a toutes les forces secrétes de la nature. Qu’a-t-il inventé,
votre ministre, en fait de colonies, qui ne fit déja connu
des Phéniciens, au temps de Cadmus?

A ces mots, M. Roman laissa tomber son atlas, que le
libraire alla ramasser doucement.

— Monsieur I'abbé, dit-il, je découvre & regret que vous
étes sophiste. Car il faut I'étre pour offusquer avec Cadmus
et les Phéniciens les entreprises coloniales du ministre
défunt. Vous n’avez pu nier que ces entreprises fussent son
ouvrage, et vous avez pitoyablement introduit ce Cadmus
pour nous embrouiller.

— Monsieur, dit I'abbé, laissons 13 Cadmus puisqu’il
vous fache. Je veux dire seulement qu’un ministre a peu de
part a ses propres entreprises et qu’il n’en mérite ni la
gloire ni la honte; je veux dire que, si, dans la comédie
pitoyable de la vie, les princes ont I'air de commander
comme les peuples d’obéir, ce n’est qu'un jeu, une vaine
apparence, et que réellement ils sont les uns et les autres
conduits par une force invisible.




I1

Saint Abraham

N cette nuit d'été, tandis que les moucherons dan-
E saient autour de la lanterne du Petit-Bacchus,
M. I'abbé Coignard prenait le frais sous le porche de Saint-
Benoit-le-Bétourné. 11 y méditait, & sa coutume, lorsque
Catherine vint sasseoir a coté de lui sur le banc de
pierre. Mon bon maitre était enclin & louer Dieu dans ses
ceuvres. Il prit plaisir & contempler cette belle fille, et,
comme il avait 'esprit riant et orné, il lui tint des propos
agréables. Il la loua d’avoir de Iesprit non seulement sur
la langue, mais encore a la gorge et dans le reste de sa
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personne, et de sourire avec ses levres et ses joues, moins
encore qu'avec toutes les fossettes et tous les jolis plis de
sa chair, en sorte qu'on souffrait impatiemment les voiles
qui empéchaient qu’on ne la vit sourire tout enticre.

— Puisque enfin, disait-il, il faut pécher sur cette terre,
et que nul ne peut, sans superbe, se croire infaillible, c’est
avec vous, mademoiselle, que je voudrais que la grace
divine me fit défaut de préférence, si toutefois tel pouvait
atre votre bon plaisir. J'y rencontrerais deux avantages
précieux, & savoir : premierement, de pécher avec une joie
rare et des délices singulieres; secondement, de trouver
ensuite une excuse dans la puissance de vos charmes, car
il est sans doute écrit au livre du Jugement que vos attraits
sont irrésistibles. Cela doit étre considéré. L'on voit des
imprudents qui forniquent avec des femmes laides et mal
faites. Ces malheureux, en travaillant de la sorte, risquent
fort de perdre leur ame; car ils péchent pour pécher, et
leur faute laborieuse est pleine de malice. Tandis qu'une
si belle peau que la votre, Catherine, est une excuse aux
yeux de I'Eternel. Vos charmes allégent merveilleusement
la faute, qui devient pardonnable, étant involontaire. Pour
tout vous dire, mademoiselle, je sens que, prés de vous,
la grace divine m’abandonne et fuit a tire-d’aile. Au
moment que je vous parle, ce n'est plus qu'un petit point
blanc au-dessus de ces toits ou, dans les gouttieres, les
chats font 'amour avec des cris furieux et des plaintes
d’enfant, pendant que la lune s’assied effrontément sur
un tuyau de cheminde. Tout ce que je vois de votre
personne, Catherine, m’'est sensible; et ce que je n'en vois
pas m’est plus sensible encore.
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En entendant ces mots, elle baissa le regard sur ses
genoux, puis le coula tout luisant sur M. I'abbé Coignard.

Et, d’une voix trés douce :

— Puisque vous me voulez du bien, monsieur Jérome,
dit-elle, promettez-moi de m’accorder la grice que je
vais vous demander, et dont je vous serai reconnaissante.

Mon bon maitre promit. Qui n'en eut fait autant &
sa place?

Catherine lui dit alors avec vivacité :

— Vous savez, monsieur Jérome, que 1'abbé La Per-
ruque, vicaire & Saint-Benoit, accuse frére Ange de lui
avoir volé son éne, et qu'il en a fait une plainte a 'official.
Or, rien n’est plus faux. Ce bon frere avait emprunté I'ane
pour porter des reliques dans les villages. L'ane sest
perdu en chemin. Les reliques ont été retrouvées. Cest
Iessentiel, comme dit frére Ange. Mais 'abbé La Perruque
réclame son 4ne et ne veut rien entendre. Il fera mettre
le petit frére dans les prisons de I'archevéque. Vous seul
pouvez fléchir sa colére et I'amener & retirer sa plainte.

— Mais, mademoiselle, dit 1'abbé Coignard, je n’en ai
ni le pouvoir ni l'envie.

— Oh! reprit Catherine, en se glissant prés de lui et en
le regardant avec une tendresse apprétée, I'envie, je serais
bien malheureuse si je ne parvenais pas & vous la donner.
Quant au pouvoir, vous I’avez, monsieur Jéréme, vous
I'avez. Et rien ne vous sera plus facile que de sauver le
petit frére. Il vous suffira de donner & monsieur La Per-
ruque huit sermons pour le caréme et quatre pour I'avent.
Vous faites si bien les sermons que ce doit étre pour vous
un plaisir d’en faire. Composez ces douze sermons,
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monsieur Jéréme, composez-les tout de suite. J'irai les
chercher moi-méme dans votre échoppe de Saint-Innocent.
Monsieur La Perruque, qui se fait une grande idée de votre
savoir et de votre mérite, estime qu'une douzaine de vos
sermons vaut un ane. Dés qu’il aura la douzaine, il retirera
sa plainte. Il I'a dit. Qu’est-ce que douze sermons, monsieur
Jérome? Et je vous promets d'écrire amen au bas du
dernier. J'ai votre promesse, ajouta-t-elle en lui passant
les bras autour du cou.

— Pour cela, dit rudement M. Coignard en dénouant les
jolies mains agrafées a son épaule, je refuse nei. Les
promesses quon fait & une jolie fille n’engagent que la
peau, et ce n'est point pécher que de s’en dédire. Ne
comptez pas sur moi, la belle, pour tirer votre galant
barbu des mains de l'official. Si je faisais un ou deux ou
douze sermons, ce serait contre les mauvais moines qui
sont la honte de I’E'Iglise et comme une vermine attachée 2
la robe de saint Pierre. Ce frére Ange est un fripon; il fait
toucher aux bonnes femmes, en guise de reliques, quelque
os de mouton ou de cochon, qu’il a lui-méme rongé avec
une avidité dégottante. Il a porté, je gage, sur I'ane de
monsieur La Perruque une plume de I'ange Gabriel, un
rayon de I'étoile des mages, et, dans une petite fiole, un
peu du son des cloches qui sonnaient dans le clocher du
temple de Salomon. Il est ignare, il est menteur et vous
I'aimez. Ce sont la trois raisons pour qu’il me déplaise. Je
vous laisse & juger, mademoiselle, laquelle des trois est
la plus forte. Ce peut bien étre la moins honnéte, car
enfin j'étais porté vers vous tout & I'heure avec une
violence qui n’est point de mon 4ge ni de mon état. Mais
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ne vous y trompez pas : je ressens trés vivement les
outrages que votre greluchon encapuchonné fait a I'Eglise
de Notre-Seigneur Jésus-Christ, dont je suis un membre
trés indigne. Et 'exemple de ce capucin m’inspire un tel
dégout que je suis possédé d'une envie soudaine de méditer
quelque bel endroit de saint Jean Chrysostome, au lieu de
frotter mes genoux aux vétres, mademoiselle, comme je
fais depuis un quart d’heure. Car le désir du pécheur est
périssable et la gloire de Dieu dure éternellement.

» Je ne me suis jamais fait une idée exagérée du péché
de la chair. C’est une justice qu'on peut me rendre. Je
ne m’effarouche pas, a I'exemple de monsieur Nico-
déme, pour une si petite affaire que de prendre du plaisir
avec une Jolie fille. Mais ce que je ne puis soufrir,
cest la bassesse de I'ame, c'est I'hypocrisie, c’est le
mensonge et cette crasse ignorance, qui font de votre
frére Ange un capucin accompli. Vous prenez dans son
commerce, mademoiselle, une habitude de crapule qui vous
ravale bien au-dessous de votre condition, laquelie est
celle de fille galante. J'en sais les hontes et les miséres;
mais cest un état bien supérieur a celui de capucin. Ce
coquin vous déshonore, comme il déshonore jusqu’aux
ruisseaux de la rue Saint-Jacques, en y trempant les pieds.
Songez, mademoiselle, & toutes les vertus dont vous
pourriez encore vous orner, dans votre incertain métier, et
dont une seule peut-étre vous ouvrirait un jour le paradis,
si vous n’étiez soumise et assujettie a cette béte immonde,

» Tout en vous laissant prendre ¢i et la ce qu'il faut
bien finalement qu’on vous laisse quand on s'en va, vous
pourriez, Catherine, fleurir en foi, en espérance et en
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charité, aimer les pauvres et visiter les malades; vous
pourriez étre aumoniére et compatissante, et vous délecter
chastement 4 la vue du ciel, des eaux, des bois et des
champs; vous pourriez, le matin, ouvrant votre fenétre,
louer Dieu en écoutant chanter les oiseaux; vous pourriez,
aux jours de pelerinage, gravir la montagne de Saint-
Valérien et la, sous le calvaire, pleurer doucement votre
innocence perdue; vous pourriez faire en sorte que Celui
qui seul lit dans les cceurs dise : « Catherine est ma créa-
» ture, et je la reconnais aux restes d'une belle lumiére
» qui n’est point éteinte en elle. »

Catherine I'interrompit.

— Mais, I'abbé, fit-elle séchement, c¢’est un sermon que
vous me dégoisez la.

— Ne m’en avez-vous point demandé une douzaine?
répondit-il. ;

Elle commencait & se facher :

— Prenez garde, I'abbé. Il dépend de vous que nous
soyons amis ou ennemis. Voulez-vous faire les douze
sermons? Réfléchissez avant de répondre.

— Mademoiselle, dit M. I'abbé Coignard, jai fait des
actions bldmables dans ma vie, mais ce n’était pas aprés
y avoir réfléchi.

— Vous ne voulez pas? C'est bien str? Une fois... deux
fois... Vous refusez?... L'abbé, je me vengerai.

Elle bouda quelque temps, muette et rechignée sur le
banc. Puis, tout a coup, elle se mit & crier :

— Finissez! monsieur 'abbé Coignard A votre age, avec
cet habit respectable, me lutiner ainsi, fi! monsieur l abbé,
fi! Quelle honte, monsieur I'abbé!
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Comme elle glapissait le plus aigrement, I'abbé vit
mademoiselle Lecceur, merciére aux 7 rois-Pucelles, qui
passait sous le porche. Elle allait, & cette heure tardive, se
confesser au troisiéme vicaire de Saint-Benoit, et détour-
nait la téte en signe de grand dégot.

Il avoua en lui-méme que la vengeance de Catherine étaijt
prompte et sire, car la vertu de mademoiselle Lecceur,
fortifiée par I'age, était devenue si vigoureuse qu'’elle
s’attaquait & toutes les impuretés de la paroisse et trans-
percait sept fois le jour, de la pointe de sa langue, les
pécheurs charnels de la rue Saint-Jacques.

Mais Catherine elle-méme ne savait pas combien sa
vengeance était compléte. Elle avait vu venir sur la place
mademoiselle Lecceur. Elle n’avait Pas vu mon pére qui
suivait de prés.

I1 venait avec moi chercher sous le porche I'abbé
pour l'emmener au Petit-Bacchus. Mon pére avait du
gout pour Catherine. Rien ne le fachait comme de la
voir serrée de prés par les galants. Il n’avait pas d'illu-
sions sur sa conduite; mais, comme il disait, savoir
et voir sont deux choses différentes. Or, les cris de
Catherine lui étaient parvenus tres clairs aux oreilles.
Il était vif et incapable de se contraindre. J'eus grand’-
peur que sa colére n’éclatat en propos grossiers et en
menaces brutales. Je le voyais déja tirant sa lardoire,
quil portait aux cordons de son tablier, comme une
arme honorable, car il mettait sa gloire dans l'art de rotis-
seur.

Mes craintes n’étaient qu'a demi fondées. Une circons-
tance ou Catherine montrait de la vertu était pour le
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surprendre, non pour lui déplaire, et le contentement
I'emporta dans son 4me sur la colére.

Il aborda mon bon maitre assez civilement et lui dit avec
une gravité moqueuse :

— Monsieur Coignard, tous les prétres qui recherchent
la société des femmes galantes y laissent leur vertu et leur
bon renom. Et c’est justice, alors méme qu’aucun plaisir
n’a payé leur déshonneur.

Catherine quitta la place avec un bel air de pudeur
offensée et mon bon maitre répondit & mon pére avec une
éloquence douce et riante :

— Cette maxime, maitre Léonard, est excellente;
encore ne doit-on pas Iappliquer sans discernement
et la coller en toute occasion comme I'étiquette « a six
blancs » que le coutelier boiteux met & tous ses cou-
teaux. Je ne rechercherai pas en quoi jen ai pu tantdt
mériter I'application. Ne suffit-il pas que j’avoue I'avoir
méritée?

» Il est indécent de s’entretenir de sol-méme, et ce serait
faire trop de violence & ma pudeur que de m’obliger &
discourir de ce qui m’est particulier. J’aime mieux vous
opposer, maitre Léonard, I'exemple du vénérable Robert
d’Arbrissel, qui, fréquentant les filles de joie, y acquit
de grands mérites. On peut citer aussi saint Abraham,
anachoréte de Syrie, qui ne craignit point de pénétrer
dans une maison mal famée.

— Qui est ce saint Abraham? demanda mon pére, dont
toutes les 1dées étaient en déroute.

— Asseyons-nous devant votre porte, dit mon bon
maitre; apportez un pot de vin; et je vous conterai I'histoire
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de ce grand saint, telle qu'elle nous a été enseignée
par saint Ephrem lui-méme.

Mon pére fit signe qu'il le voulait bien. Nous primes
place tous trois sous l'auvent, et mon bon maitre parla
comme 1l suit :

— Saint Abraham, déja vieux, vivait seul au désert, dans
une petite cabane, lorsque son frére mourut, laissant une
fille d’'une grande beauté, nommée Marie. Assuré que la
vie qu’il menait serait excellente pour sa niéce, Abraham
fit batir pour elle une cellule proche de la sienne, d’ou il
I'instruisait par une petite fenétre qu’il avait percée.

» 1l avait soin qu'elle jetinat, veillat et chantit des
psaumes. Mais un moine, qu'on croit étre un faux moine,
s’étant approché de Marie pendant que le saint homme
Abraham méditait sur les Ecritures, induisit en péché la
jeune fille qui se dit ensuite :

» — Il vaut bien mieux, puisque je suis morte a Dieu,
que j'aille dans un pays ou je ne sois connue de personne.

» Et, quittant sa cellule, elle s’en alla dans une ville
voisine nommée Edesse, ot il y avait des jardins délicieux
et de fraiches fontaines, et qui est encore aujourd'hui la
plus agréable des villes de Syrie.

» Cependant le saint homme Abraham restait plongé
dans une méditation profonde. Sa nitce était déja partie
depuis plusieurs jours quand, ouvrant sa petite fenétre, il
demanda :

» — Marie, pourquoi ne chantes-tu plus les psaumes
que tu chantais si bien?

» Et, ne recevant pas de réponse, il soupconna la vérité et
s’écria :
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» — Un loup cruel a enlevé ma brebis!

» II demeura dans 'affliction pendant deux ans; aprés
quoi, il apprit que sa niéce menait une mauvaise vie.
Agissant avec prudence, il pria un de ses amis d’aller a la
ville pour reconnaitre exactement ce quil en était. Le
rapport de cet ami fut qu'en effet Marie menait une
mauvaise vie. A cette nouvelle, le saint homme pria son
ami de lui préter un habit de cavalier et de lui amener un
cheval; et, ayant mis sur sa téte, afin de n’étre point
reconnu, un grand chapeau qui lui couvrait le visage, il se
rendit dans I'hétellerie ot on lui avait dit que sa niece était
logée. Il jetait les yeux de tous cotés pour voir s’il ne
I'apercevrait point; mais, comme elle ne paraissait pas, il
dit & I’hételier en feignant de sourire :

» — Mon maitre, on dit que vous avez ici une jolie
fille. Ne pourrais-je pas la voir?

» L'hotelier, qui était obligeant, la fit appeler, et Marie
se présenta dans un costume qui, selon la propre
expression de saint Pjphrem, suffisait & révéler sa conduite.
Le saint homme en fut pénétré de douleur.

» Il affecta pourtant la gaieté et commanda un bon repas.
Marie était, ce jour-la, d'une humeur sombre. A donner le
plaisir, on ne le goute pas toujours; et la vue de ce
vieillard, qu'elle ne reconnaissait pas, car il n’avait point
tiré son chapeau, ne la tournait nullement & la joie.
L’hételier lui faisait honte d’une si méchante attitude, et si
contraire aux devoirs de sa profession; mais elle dit en
soupirant :

» — Plat & Dieu que je fusse morte il y atrois ans!

» Le saint homme Abraham prit soin de prendre le

350



LES OPINIONS DE M. JEROME COIGNARD

langage d’un galant cavalier comme il en avait pris I'habit :

» — Ma fille, dit-il, je viens ici non pour pleurer tes
péchés, mais pour partager ton amour.

» Mais, quand I'hételier I'eut laissé seul avec Marie, il
cessa de feindre et, levant son chapeau, il dit en pleurant :

» — Ma fille Marie, ne me reconnaissez-vous pas? Ne
suis-je pas Abraham qui vous ai tenu lieu de pere?

» Il lui prit la main et I'exhorta toute la nuit au repentir
et 4 la pénitence. Surtout il eut soin de ne point la
désespérer. 11 lui répétait sans cesse : « Ma fille, il n'y a
« que Dieu d’impeccable! »

» Marie avait 'aAme naturellement douce. Elle consentit
a retourner auprés de lui. Quand le jour se leva, ils
partirent. Elle voulait emporter ses robes et ses bijoux.
Mais le saint homme lui fit entendre qu’il était plus conve-
nable de les laisser. Il la fit monter sur son cheval et la
ramena aux cellules ou ils reprirent tous deux leur vie
passée. Seulement le saint homme prit soin, cette fois, que
la chambre de Marie ne communiquét point avec le dehors
et qu'on n’en puit sortir sans passer par la chambre qu’il
habitait lui-méme, moyennant quoi, avec la grace de Dieu,
il garda sa brebis.

» Telle est l'histoire de saint Abraham, dit mon bon
maitre en prenant sa tasse de vin. » .

— Elle est parfaitement belle, dit mon pere, et le
malheur de cette pauvre Marie m’'a tiré les larmes des
yeux.
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Les Ministres d’Etat

(SUITE ET FIN)

E jour-la, nous fimes bien surpris, mon bon maitre
C et moi, de rencontrer chez M. Blaizot, & Ulmage
Sainte-Catherine, un petit homme maigre et jaune qui
n’'était pas autre que le célebre libelliste Jean Hibou.
Nous avions tout lieu de croire qu’il était & la Bastille, oy
1l avait accoutumé de vivre. Et, si nous n’hésitimes pas & le
reconnaitre, c'est qu'’il gardait encore sur le visage I'ombre
et 'humidité des cachots. Il feuilletait d’une main frémis-
sante, sous I'eeil inquiet du libraire, les écrits politiques
nouvellement venus de Hollande. M. T'abbé Jéréme
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Coignard lui tira son chapeau avec une grice naturelle,
qui eat été plus sensible si le chapeau de mon bon
maitre n’avait pas été défoncé, la veille au soir, dans une
rixe sans conséquence, sous la treille du Petit-Bacchus.

M. I'abbé Coignard ayant témoigné qu’il avait joie &
revoir un si habile homme :

— Ce ne sera pas pour longtemps, répondit M. Jean
Hibou. Je quitte ce pays ou je ne puis vivre. Je ne saurais
respirer plus longtemps l'air corrompu de cette ville.
Dans un mois, je serai établi en Hollande. Il est cruel
de subir Fleury aprés Dubois, et j'ai trop de vertu pour
étre Francais. Nous sommes gouvernés, sur de mauvais
principes, par des imbéciles et des coquins. C'est ce que
je ne puis souffrir.

— Il est vrai, dit mon bon maitre, que les affaires
publiques sont mal conduites et qu'il y a beaucoup de
voleurs en place. Les sots et les méchants se partagent
la puissance et, si j'écris jamais sur les affaires du temps,
jen ferai un petit livre & la fagon de I'Apokolokyntose de
Sénéque le Philosophe ou de notre Satire Ménippée, qui
est assez savoureuse. Cette fagon légere et plaisante
convient mieux a la matiére que la roideur morose d'un
Tacite ou que la gravité patiente d’'un de Thou. Je ferais
de ce libelle des manuscrits qu'on passerait sous le man-
teau, et l'on y verrait un mépris philosophique des
hommes. Les gens en place, pour la plupart, en seraient
fort irrités; mais quelques-uns, je crois, golteraient un
secret plaisir a4 s’y voir couverts d’infamie. J’en juge par
ce que j'ouis dire & une dame de bonne naissance que
je connus & Séez, du temps que j'y étais bibliothécaire
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de monsieur I'évéque. Elle était sur le retour et toute
frémissante encore de ses débauches effrénées. Car il faut
vous dire qu’elle avait été pendant vingt ans la meilleure
haquenée de la province de Normandie. Et, comme je
I'interrogeais sur le plaisir quelle avait le plus vive-
ment ressenti dans sa vie :

» — Cest, me répondit-elle, celui de me sentir désho-
norée.

» Je reconnus i cette réponse qu'elle avait de la délj-
catesse. J'en veux supposer autant & tel ou tel de nos
ministres, et, si jamais jécris contre ceux-la, ce sera
pour les flatter curieusement dans leur vice et dans leur
infamie. Mais pourquoi différer I'exécution d’un sj beau
dessein? Je veux demander tout de suite & monsieur
Blaizot un cahier de papier pour écrire le premier cha-
pitre de la nouvelle Ménippée. »

Il tendait déja le bras vers M. Blaizot étonné. M. Jean
Hibou I'arréta vivement. .

— Gardez, monsieur I’abbé, lui dit-il, ce beau projet
pour la Hollande et venez avec moi a Amsterdam, ou je
vous firouverai un emploi chez quelque limonadier ou
baigneur. L3, vous serez libre; vous pourrez écrire Ia
nuit votre Meénippée au bout d’une table, tandis qu’a
lautre bout je composerai mes libelles. Ils seront viru-
lents, et qui sait si par nos efforts nous n’ameénerons
point un changement dans les affaires du royaume? Les
libellistes ont plus de part quon ne croit 4 la chute des
empires; ils préparent les catastrophes que les peuples
mutinés consomment.

» Quel triomphe, ajouta-t-il d'une voix qui sifflait entre
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ses dents noires, rongées par I'dcre humeur de sa bouche,
quelle joie si je parvenais a détruire un de ces ministres
qui m’ont lachement enfermé a la Bastille! Ne voulez-
vous pas, monsieur l'abbé, vous associer a4 un si bel
ouvrage?

— Point du tout, répondit mon bon maitre. Je serais
bien faché de rien changer a la forme de I'Etat, et, si
je pensais que mon Apokolokyntose ou Méntppée pit avoir
un pareil effet, je ne I'écrirais jamais.

— Quot! s’écria le libelliste dé¢u, ne me disiez-vous pas
ici, tout & I'heure, que ce gouvernement était mauvais?

— Sans doute, dit I'abbé. Mais j'imite la sagesse de
cette vieille de Syracuse qui, au temps olt Denys était le
plus exécrable & son peuple, allait tous les jours dans le
temple prier les dieux pour la vie du tyran. Instruit d’une
piété si singuliére, Denys voulut en connaitre les raisons.
Il fit venir la bonne femme et I'interrogea :

» — Je ne suis pas jeune, répondit-elle, j’ai vécu sous
beaucoup de tyrans, et jai toujours observé qu’a un
mauvais succédait un pire. Tu es le plus détestable que
j'aie encore vu. D’ou je conclus que ton successeur sera,
s'il est possible, plus méchant que toi, et je prie les dieux
de nous le donner le plus tard possible.

» Cette vieille était fort sensée, et j'estime comme elle,
monsieur Jean Hibou, que les moutons font sagement de
se laisser tondre par leur vieux berger, de peur qu’il
n’en vienne un plus jeune qui les tonde de plus prés.

La bile de M. Jean Hibou, mise en mouvement par ce
discours, se répandit en paroles améres :

— Quels laches propos! quelles indignes maximes! Oh!
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monsieur I'abbé, que vous étes peu amateur du bien
public et que vous méritez mal la couronne de chéne
promise par les poétes aux vaillants citoyens! Il vous
fallait naitre chez les Tartares, chez les Tures, esclave
d’'un Gengiskan ou d’un Bajazet, plutét qu’en Europe ou
Fon enseigne les principes du droit public et de Ia
philosophie. Quoi! vous subissez un mauvais gouver-
nement sans l'envie méme d’en changer! De tels senti-
ments, dans une république de ma facon, seraient punis,
pour le moins, de I'exil et de la relégation. Oui, monsieur
Iabbé, dans la constitution que je médite et qui sera
réglée d’apres les maximes de I'antiquité, j'ajouterai un
article pour la punition des mauvais citoyens tels que
vous. Et jédicterai des chatiments contre quiconque,
pouvant améliorer l’Etat, ne le ferait pas.

— Eh! eh! dit I'abbé en riant, vous ne me donnez pas
de la sorte I'envie d’habiter votre Salente. Ce que vous
m'en faites connaitre me porte a croire que l'on y sera
fort contraint.

M. Jean Hibou répondit sentencieusement :

— On n'y sera contraint qu’a la vertu.

— Ah! dit I'abbé, que la vieille de Syracuse avait
raison et quil faut craindre d’avoir monsieur Jean Hibou
aprés Dubois et Fleury! Vous me promettez, monsieur, le
gouvernement des violents et des hypocrites, et cest pour
héter I'effet de vos promesses que vous m’engagez A me
faire limonadier ou baigneur sur un canal d’Amsterdam!
Grand mereci! Je reste rue Saint-Jacques ou I'on boit du
vin frais en frondant les ministres. Croyez-vous me
séduire par le mirage de ce gouvernement des honnétes
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gens, qui entoure les libertés de telles défenses, qu’on
n’en peut plus jouir?

— Monsieur I'abbé, dit Jean Hibou qui s’échauffait,
est-ce de la bonne foi, que d’attaquer une police de
Etat que j'ai congue a la Bastille et que vous ne
connaissez pas?

— Monsieur, reprit mon bon maitre, je me défie des
gouvernements que l'on concoit dans la cabale et la muti-
nerie. L'opposition est une trés mauvaise école de gouver-
nement, et les politiques avisés, qui se poussent par ce
moyen aux affaires, ont grand soin de gouverner par des
maximes tout & fait opposées a celles qu’ils professaient
auparavant. Cela s’est vu en Chine et ailleurs. Les mémes
nécessités auxquelles étaient soumis leurs prédécesseurs
les conduisent. Et ils n'apportent de nouveau que leur
inexpérience. C'est une des raisons, monsieur, qui me fait
augurer qu'un gouvernement nouveau sera plus importun
que celui qu'il remplacera sans étre beaucoup différent. Ne
I'avons-nous pas déja éprouvé?

— Ainsi, dit M. Jean Hibou, vous étes pour les abus?

— Vous l'avez dit, répondit mon bon maitre. Les gou-
vernements sont comme les vins qui se dépouillent et
s’adoucissent avec le temps. Les plus durs perdent & la
longue un peu de leur rudesse. Je crains un empire dans
sa premiére verdeur. Je crains I'dpre nouveauté d'une
république. Et, puisqu’il faut étre mal gouverné, je pré-
fere des princes et des ministres chez qui les premiéres
ardeurs sont tombées.

M. Jean Hibou rencogna son chapeau sur son nez et
nous dit adieu d’une voix irritée.
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Quand il fut parti, M. Blaizot leva les yeux de dessus
ses registres et, assurant ses besicles, il dit & mon bon
maitre :

— Je suis libraire & I'Jmage Sainte-Catherine depuis
bientdt quarante ans et ce m’est une joie toujours nouvelle
d’entendre les propos des savants qui fréquentent dans
ma boutique. Mais je n'aime pas beaucoup les discours
sur les affaires publiques. On s’y échaufle, on s’y que-
relle vainement. v

— C’est aussi, dit mon bon maitre, qu'en cette matiére
il n'y a guére de principes solides.

— Il y en a du moins un, que personne ne savisera de
contester, répondit M. Blaizot, libraire, c'est quil fau-
drait étre mauvais chrétien et mauvais Frangais pour
nier la vertu de la sainte ampoule de Reims, par l'onc-
tion de laquelle nos rois sont institués vicaires de Jésus-
Christ pour le royaume de France. C'est le fondement
de la monarchie qui ne sera jamais ébranlé.
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Affaire du Mississipi.

N sait qu'en I'année 1722, le Parlement de Paris jugea
O I'affaire du Mississipi dans laquelle furent impliqués,
avec les directeurs de la Compagnie, un ministre d’Etat,
secrétaire du roi, et plusieurs sous-intendants de pro-
vinces. La Gompagnie était accusée d’avoir corrompu les
officiers du royaume et du roi, qui l'avaient en réalité
dépouillée avec I'avidité ordinaire aux gens en place dans
les gouvernements faibles. Et il est certain qua cette
époque tous les ressorts du gouvernement étaient détendus
ou faussés. A I'une des audiences de ce procés mémo-
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rable, la dame de la Morangére, femme d’un des direc-
teurs de la Compagnie du Mississipi, fut entendue en la
grand’chambre par messieurs du Parlement. Elle déposa
qu’un sieur Lescot, secrétaire de M. le lieutenant-criminel,
Payant mandée secrétement au Chatelet, lui fit sentir qu’il
ne dépendait que d’elle de sauver son mari, qui était bel
homme et de bonne mine. Il lui avait parlé a peu prés en
ces termes : « Madame, ce qui fiche les vrais amis du roi
en cette affaire, c'est que les jansénistes n’y sont point
impliqués. Ces jansénistes sont des ennemis de la cou-
ronne autant que de la religion. Donnez-nous, madame, les
moyens de perdre I'un d’eux, et nous reconnaitrons ce
service d’Etat en vous rendant votre mari avec tous ses
biens. » Quand madame de la Morangére eut rapporté ce
discours, qui n’était pas fait pour le public, M. le prési-
dent du Parlement fut bien obligé d’appeler en la grand’-
chambre le sieur Lescot, qui d'abord essaya de nier.
Mais madame de la Morangere avait de beaux yeux lim-
pides, dont il ne put soutenir le regard. Il se troubla et
fut confondu. C’était un grand vilain homme roux, comme
Judas Iscariote.

Cette affaire, connue par les gazettes, fit I'entretien de
Paris. On en parla dans les salons, dans les promenades,
chez le barbier et chez le limonadier. Et partout madame
de la Morangére inspirait autant de sympathie que le
Lescot donnait de dégoit.

La curiosité publique était vive encore quand j'accom-
pagnai M. l'abbé Jéréme Coignard, mon bon maitre,
chez M. Blaizot qui, comme vous savez, est libraire, rue
Saint-Jacques, & I'Image Sainte-Catherine.
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Nous trouvdmes dans la boutique le secrétaire particu-
lier d'un ministre d’Etat, M. Gentil, qui se cachait le
visage dans un livre nouvellement venu de Hollande, et
le ce’lébre M. Roman, qui a traité de la raison d’Etat en
divers ouvrages estimés. Le vieux M. Blaizot, derriére
son comptoir, lisait la gazette.

M. Jéréme Coignard se coula jusqu'a lui pour attraper
par-dessus ses épaules les nouvelles dont il était friand.
Ce savant homme, et d'un si beau génie, ne possédait
aucune part des biens de ce monde et, quand il avait bu
une chopine au Petit-Bacchus, il ne lui restait pas un sou
dans sa poche pour acheter les feuilles publiques. Ayant
lu sur le dos de M. Blaizot la déposition de la dame de la
Morangere, il s’écria que cela était bien, et qu’il lui plai-
sait de voir I'iniquité crouler du haut de sa tour sous la
faible main d’'une femme, comme il en est des exemples
merveilleux rapportés dans I’Ecriture.

— Cette dame, ajouta-t-il, bien qu’alliée & des publicains
que je n’aime point, est semblable & ces femmes fortes, si
vantées au livre des Rois. Elle plait par un rare mélange de
droiture et de finesse et j’applaudis 4 sa piquante victoire.

M. Roman l'interrompit :

— Prenez garde, monsieur I'abbé, dit-il en étendant le
bras, prenez garde que vous considérez cette affaire sous
un aspect individuel et particulier, sans vous inquiéter,
comme vous devriez le faire, des intéréts publics qui y
sont liés. Il faut voir en tout la raison d’Etat et il est clair
que cette raison souveraine exigeait que madame de la
Morangére ne parlat pas ou que ses paroles ne trou-
vassent pas de créance.
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M. Gentil leva le nez de dessus son livre.

— On a beaucoup exagéré, dit-il, I'importance de cet
incident.

— Ah! monsieur le secrétaire, reprit M. Roman, nous
ne croirons pas qu'un incident qui vous fera perdre votre
place soit sans importance. Car vous en périrez, mon-
sieur, vous et votre maitre. Pour ma part, j'en suis aux
regrets. Mais ce qui me consolerait de la chute des
ministres que ie coup atteint, c’est I'impuissance ou ils
furent de le prévenir.

M. Gentil fit entendre, par un petit clignement d’ceil,
qu'il entrait, sur ce point, dans les vues de M. Roman.

Celui-ci poursuivit :

— L'Etat est comme le corps humain. Toutes les fonc-
tions qu'il accomplit ne sont pas nobles. Aussi en est-il
quil faut cacher, je dis des plus nécessaires.

— Ah! monsieur, dit I'abbé, était-il donc nécessaire que
le Lescot agit de la sorte avec la pauvre femme d’'un pri-
sonnier? C’était une infamie!

— Oh! dit M. Roman, ce fut une infamie quand on le
sut. Avant, ce n’était rien. Si vous voulez jouir de ce bien-
fait d’étre gouvernés, qui seul met les hommes au-dessus
des animaux, il faut laisser aux gouvernants les moyens
d’exercer le pouvoir. Et le premier de ces moyens est le
secret. C'est pourquoi le gouvernement populaire, qui est
le moins secret de tous, en est aussi le plus faible.
Croyez-vous donc, monsieur I'abbé, qu’on puisse conduire
les hommes par la vertu? Ce serait une grande réverie.

— Je ne le crois pas, répondit mon bon maitre. J'ai
observé, dans les fortunes diverses de ma vie, que les
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hommes étaient de méchantes bétes, qu'on ne parvient a
contenir que par force et par ruse. Mais encore y faut-il
mettre quelque mesure, et ne point trop offenser le peu de
bons sentiments qui est mélé dans leur Ame aux mauvais
instincts. Car enfin, monsieur, ’homme, tout lache, béte
et cruel qu’il est, fut formé a l'image de Dieu, et il lui
reste quelques traits de sa premiére figure. Un gouverne-
ment qui, sortant de la médiocre et commune honnéteté,
scandalise les peuples, doit étre déposé.

— Parlez plus bas, monsieur I'abbé, dit le secrétaire.

— Le souverain n’a jamais tort, dit M. Roman, et vos
maximes, monsieur [’abbé, sont d’un séditieux. Vous
mériteriez, vous et vos pareils, de n’étre plus gouvernés
du tout.

— Oh! dit mon bon maitre, si le gouvernement, comme
vous nous le donnez a entendre, consiste dans la fourbe,
la violence, et les exactions de toutes sortes, il n'y a pas
beaucoup & craindre que cette menace soit suivie d’effet;
et nous trouverons longtemps encore des ministres d’Etat
et des gouverneurs de provinces pour faire nos affaires.
Seulement je voudrais bien qu'il en vint d'autres & la place
de ceux-ci. Les nouveaux ne pourraient étre plus mauvais
que les anciens, et qui sait si méme ils ne seraient pas un
peu meilleurs?

— Prenez garde, dit M. Roman, prenez garde! Ce qu’il
y a d’admirable dans I'Etat, c'est la suite et la continuité
et, s'il ne se trouve pas au monde un Etat parfait, cest, a
mon sens, qu'au temps de Noé, le déluge jeta du trouble
dans la transmission des couronnes. C'est un désordre
dont nous ne sommes pas encore bien remis aujourd’hui.
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— Monsieur, reprit mon bon maitre, vous étes plaisant
avec vos théories. L’histoire du monde est pleine de révo-
lutions; on ny voit que des guerres civiles, tumultes,
séditions causés par la méchanceté des princes, et je ne
sais ce qu'il faut admirer le plus & cette heure de I'impu-
dence des gouvernants ou de la patience des peuples.

Le secrétaire se plaignit alors que M. I'abbé Coignard
méconnit les bienfaits de la royauté et M. Blaizot nous
représenta qu'il n'était pas séant de disputer des affaires
publiques dans I’échoppe d’un libraire.

Quand nous fames dehors, je tirai mon bon maitre par
la manche,

- — Monsieur I’abbé, lui dis-je, avez-vous donc oublié la
vieille de Syracuse, que vous voulez maintenant changer
le tyran?

— Tournebroche, mon fils, me répondit-il, j’en con-
viens de bonne grice, je suis tombé dans la contradic-
tion. Mais cette ambiguité que vous relevez justement
dans mes discours n’est pas aussi maligne que celle
nommée antinomie par les philosophes. Charron, dans son
livre de la Sagesse, affirme quil existe des antinomies
qu'on ne peut résoudre. Pour ma part, a peine suis-je
plongé dans la méditation de la nature, que je vois appa-
raitre & mon esprit une demi-douzaine de ces diablesses
qui se prennent de bec devant moi et font mine de
s’entr’arracher les yeux; et 'on sait bien tout de suite
quon ne viendra jamais & bout de réconcilier entre elles
ces obstinées mégeres. Je perds tout espoir de les mettre
d’accord, et c'est leur faute si je n’ai pas fait beaucoup
avancer la métaphysique. Mais, dans le cas présent, la
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contradiction, Tournebroche, mon fils, n’est qu’apparente.
Ma raison est toujours avec la vieille de Syracuse. Je
pense aujourd’hui ce que je pensais hier. Seulement je
viens de me laisser emporter par le cceur et de céder a la
passion, comme le vulgaire.




\'

Les OEufs de Paques

ON pére était rotisseur dans la rue Saint-Jacques,
M vis-a-vis de Saint-Benoit-le-Bétournd. Jeo ne vous
dirai pas qu'il aimat le caréme; ce sentiment n’edt point
6té naturel chez un rétisseur. Mais il en observait les
jetnes et abstinences en bon chrétien qu’il était. Faute
d’argent pour acheter des dispenses & D'archevéché, il
soupait de merluche aux jours maigres, avec sa femme,
son fils, son chien et ses hétes ordinaires, dont le plus
assidu était mon bon maitre, M. 'abbé Jéréme Coignard,
Ma sainte meére n’'eqt point souffert que Miraut, notre
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gardien, rongedt un os le vendredi saint. Ce jour-la, elle
ne mélait ni chair ni graisse & la patée du pauvre animal.
En vain, M. I'abbé Coignard lui représentait-il que c’était
la mal faire et qu'en bonne justice Miraut, qui n’avait
point de part aux sacrés mystéres de la rédemption, n'en
devait point souffrir dans sa pitance.

— Ma bonne femme, disait ce grand homme, il est
convenable que nous mangions de la merluche comme
membres de I'Eglise; mais il y a quelque superstition,
impiété, témérité, voire sacrilége, a associer, comme vous
le faites, un chien & des macérations infiniment précieuses
par l'intérét que Dieu lui-méme y prend, et qui seraient
sans cela méprisables et ridicules. C’est un abus que votre
simplicité rend innocent, mais qui serait criminel chez un
docteur ou seulement chez un chrétien d’un esprit judicieux.
Une telle pratique, ma bonne dame, va droit a la plus
épouvantable des hérésies. Elle ne tend pas & moins qu’a
soutenir que Jésus-Christ est mort pour les chiens comme
pour les fils d’Adam. Et rien n'est plus contraire aux
Ecritures.

— Il se peut, répondait ma mere. Mais, si Miraut faisait
gras le vendredi saint, je m’imaginerais qu’il est juif et je
le prendrais en horreur. Est-ce la faire un péché, monsieur
I'abbé?

Et mon bon maitre reprenait avec douceur, en buvant
un coup de vin :

— Ah! chére créature, sans décider ici si vous péchez
ou si vous ne péchez pas, je vous dis en vérité que vous
n'avez point de malice et que je croirais & votre salut
éternel plutot qu'a celui de cing ou six évéques et cardinaux
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de ma connaissance, qui pourtant ont écrit de beaux traitds
de droit canon.

Miraut avalait en reniflant sa patée et mon peére s’en
allait avec M. I'abbé Coignard faire un tour au Petit-
Bacchus.

C’est ainsi qu’a la rétisserie de la Reine Pédaugue, nous
passions le saint temps du caréme. Mais, dés le matin de
Paques, quand les cloches de Saint-Benoit-le-Bétournd
annoncaient la joie de la Résurrection, mon pére embrochait
poulets, canards et pigeons par douzaines, et Miraut, au
coin de la cheminée flambante, respirait la bonne odeur
de la graisse en remuant la queue avec une allégresse
pensive et grave. Vieux, fatigué, presque aveugle, il gotitait
encore les joies de cette vie dont il acceptait les maux avec
une résignation qui les lui rendait moins cruels. C’était un
sage, et je ne suis pas surpris que ma mére associat i ses
ceuvres pies une créature si raisonnable.

Apres avoir entendu la grand’messe, nous dinions dans
la boutique bien odorante. Mon pere apportait a ce repas
une joie religieuse. Il avait communément pour convives
quelques clercs de procureur et mon bon maitre, M. 'abbé
Coignard. A Paques de I’an de grace 1725, il m’en souvient,
mon bon maitre nous amena M. Nicolas Cerise, qu’il avait
tiré d'une soupente de la rue des Macons ou ce savant
homme écrivait tout le jour et toute la nuit, pour les
éditeurs de Hollande, des nouvelles de la république des
lettres. Sur la table une montagne d’ceufs rouges s’élevait
dans un panier de fil de fer. Et, quand M. I'abbé Coignard
eut dit le Benedicite, ces ceufs fournirent la matiére de
Pentretien.
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— On lit dans Alius Lampridus, dit M. Nicolas Cerise,
qu'une poule appartenant au pére d'Alexandre Sévere
pondit un ceuf rouge le jour de la naissance de cet enfant
destiné a 'Empire.

— Ce Lampride, qui n’avait pas beaucoup d'esprit,
répondit mon bon maitre, devait laisser ce conte aux
bonnes femmes qui le répandaient. Vous avez trop de
jugement, monsieur, pour faire sortir de cette fable
absurde la coutume chrétienne de servir des ceufs rouges
le jour de Paques.

— Je ne crois pas, en effet, répliqua M. Nicolas Cerise,
que cet usage vienne de l'ceuf d’'Alexandre Séveére. La
seule conclusion que je veuille tirer du fait rapporté par
Lampridus, c'est qu'un ceuf rouge présageait chez les
paiens le pouvoir supréme. Au reste, ajouta-t-il, il fallait
que cet ceuf et été rougi de quelque maniére, car les
poules ne pondent pas d’ceufs rouges.

— Pardonnez-moi, dit ma mére, qui, debout prés de la
cheminée, garnissait les plats, j'ai vu, dans mon enfance,
une poule noire qui donnait des ceufs tirant sur le brun;
c’'est pourquoi je croirais volontiers qu’il y a des poules
dont les ceufs sont rouges ou d'une couleur approchant le
rouge, telle, par exemple, que la couleur de la brique.

— Cela est bien possible, dit mon bon maitre, et la
nature est beaucoup plus diverse et varie dans ses pro-
ductions que nous ne le croyons communément. Il y a
dans la génération des animaux des bizarreries de toute
sorte, et 'on voit dans les cabinets d’histoire naturelle des
monstres plus étranges qu'un ceuf rouge.

— Clest ainsi, reprit M. Nicolas Cerise, qu'on garde
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dans le cabinet du roi un veau A cinq pattes et un enfant
a deux tétes.

— J’ai vu mieux encore 3 Auneau, prés Chartres, dit ma
mere en posant sur la table une douzaine d’aunes de
saucisses aux choux dont la fumée agréable montait aux
solives du plancher. J'ai vu, messieurs, un enfant nouveau-
né avec des pattes d'oie et une téte de serpent. La sage-
femme qui le recut en eut tant d’horreur quelle le jeta
au feu.

— Prenez garde, s’écria M. I'abbé Jéréme Coignard,
prenez garde que I’homme nait de la femme pour servir
Dieu et qu’il est inconcevable qu'on le puisse servir avec
une téte de serpent, et qu'en conséquence il n'y a pas
d’enfants de cette sorte, et que votre sage-femme révait ou
qu’elle s'est moquée de vous.

— Monsieur I'abbé, dit M. Nicolas Cerise avec un petit
sourire, vous avez vu comme moi, dans le cabinet du roi,
un fétus a quatre jambes et deux sexes conservé dans un
bocal rempli d’esprit-de-vin et, dans un autre bocal, un
enfant sans téte avec un ceil au-dessus du nombril. Ces
monstres pouvaient-ils mieux servir Dieu que l'enfant &
téte de serpent dont parle notre hétesse? Et que dire de
ceux qui ont deux tétes, en sorte qu'on mne sait s'ils ont
aussi deux dmes? Avouez, monsieur I'abbé, que la nature,
en s’amusant & ces jeux cruels, embarrasse quelque peu
les théologiens.

Mon bon maitre ouvrait déja la bouche pour répondre, et
sans doute il eiit détruit tout a fait I'objection de M. Nicolas
Cerise, mais ma mére, que rien n’arrétait quand elle avait
envie de parler, le devanca en disant trés haut que I’enfant
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d’Auneau n’était pas une créature humaine et que c’'était le
diable qui I'avait fait & une boulangére.

— Et la preuve, ajouta-t-elle, c’est que personne ne
songea a le baptiser et qu'on I'enterra dans une serviette au
fond du courtil. Si ¢’avait été une créature humaine, on
'aurait mise en terre sainte. Quand le diable fait un enfant
a une femme, 1l le fait en forme d’animal.

— Ma bonne femme, lui répondit M. I'abbé Coignard,
il est merveilleux qu’une villageoise en sache sur le diable
plus long qu'un docteur en théologie et j'admire que vous
vous en rapportiez & la matrone d’Auneau sur le point de
savoir si tel fruit d’'une femme appartient ou non & I'huma-
nité rachetée par le sang de Dieu. Croyez-m'en : ces
diableries ne sont que de sales imaginations dont vous
devez nettoyer votre esprit. On ne lit point dans les Péres
que le diable fasse des enfants aux filles. Toutes ces
histoires de fornications sataniques sont des réveries
dégoutantes, et c'est une honte que des jésuites et des
dominicains en aient fait des traités.

— Vous parlez bien, I'abbé, dit M. Nicolas Cerise, en
piquant une saucisse dans le plat. Mais vous ne répondez
point & ce que je disais, que les enfants qui naissent sans
téte ne sont pas bien appropriés aux fins de 'homme, qui
sont, dit I'Eglise, de connaitre, de servir et d’aimer Dieu,
et quen cela, comme dans la quantité des germes qui
se perdent, la nature n'est pas, & vrai dire, suffisamment
théologique et chrétienne. J'ajouterai qu’elle n’est guere
religieuse dans aucun de ses actes et qu’elle semble ignorer
son Dieu. Voila ce qui m’effraye, I'abbé.

— Oh! s'écria mon pere, en agitant au bout de sa
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fourchette un pilon de la volaille qu’il découpait, oh! que
voila des discours ténébreux, maussades et mal appropriés
a la féte que nous célébrons aujourd’hui. Aussi bien est-ce
la faute de ma femme, qui nous sert un enfant i téte de
serpent, comme si ce plat était agréable & d’honnétes
convives. Faut-il que de mes beaux ceufs rouges soient
sorties tant d’histoires diaboliques!

— Ah! notre hoéte, dit M. I'abbé Coignard, il est vrai
que de l'ceuf sortent toutes choses. Sur cette idée les
paiens ont imaginé des fables trés philosophiques. Mais
que d’ceufs aussi chrétiens sous leur pourpre antique, que
ceux que nous venons de manger, s'échappe une telle
volée d'impiétés sauvages, c’est ce dont je demeure con-
fondu.

M. Nicolas Cerise regarda mon bon maitre d’un ceil
clignotant et lui dit avec un rire mince :

— Monsieur 'abbé Coignard, ces ceufs, dont les coquilles
teintes de betterave jonchent le plancher sous nos pieds,
ne sont point, dans leur essence, aussi chrétiens et catho-
liques qu’il vous plait de le croire. Les ceufs de Paques
sont, au contraire, d’origine paienne et rappellent, au
moment de I'équinoxe de printemps, I'éclosion mystérieuse
de la vie. C’est un vieux symbole qui s’est conservé dans
la religion chrétienne.

— On peut soutenir tout aussi raisonnablement, dit mon
bon maitre, que c’est un symbole de la résurrection du
Christ. Pour moi, qui n’ai nul gott & charger la reli-
gion de subtilités symboliques, je croirais volontiers
que la joie de manger des ceufs, dont on a été privé
durant le caréme, est la seule cause qui les fait paraitre
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en ce jour sur les tables avec honneur et vétus de la
pourpre royale. Mais il n’importe, et ce ne sont la que
des bagatelles dont s’amusent les esprits érudits et les
bibliothécaires. Ce qu'il y a de considérable dans vos
propos, monsieur Nicolas Cerise, c'est que vous opposez
la nature & la religion et que vous les voulez faire ennemies
I'une de I'autre. Impiété, monsieur Nicolas Cerise, si
horrible que ce bonhomme de rétisseur lui-méme en a
frémi sans la comprendre! Mais je n’en suis point troublé,
et de tels arguments ne peuvent séduire une minute un
esprit qui sait se diriger.

» En effet, vous avez procédé, monsieur Nicolas Cerise,
par cette voie rationnelle et scientifique, qui n’est qu’une
étroite, courte et sale impasse, au fond de laquelle on
se casse le nez inglorieusement. Vous avez raisonné &
la maniére d’un apothicaire méditatif, qui croit connaitre
la nature parce qu'il en flaire quelques apparences. Et vous
avez jugé que la génération naturelle, qui produit des
monstres, n'est pas dans le secret de Dieu qui crée des
hommes pour célébrer sa gloire : Pulcher hymnus Det
homo immortalis. Vous étiez bien généreux de ne point
parler aussi des nouveau-nés qui meurent sitét le jour,
des fous, des imbéciles et de toutes personnes qui ne vous
semblent point, selon I'expression de Lactance, un bel
hymne de Dieu, pulcher hymnus Dei. Mais qu'en savez-
vous et qu'en savons-nous, monsieur Nicolas Cerise? Vous
me prenez pour un de vos lecteurs d’Amsterdam ou de la
Haye, de vouloir me faire entendre que P'inintelligible
nature est une objection & notre trés sainte foi chrétienne.
La nature, monsieur, n'est & nos yeux qu'une suite

376




LES OPINIONS DE M. JEROME COIGNARD

d’'images incohérentes auxquelles il nous est impossible
de trouver une signification, et je vous accorde que, selon
elle, et en la suivant a la piste, je ne puis discerner dans
I'enfant qui nait ni le chrétien, ni I'homme, ni seulement
I'individu, et que la chair est un hiéroglyphe parfaite-
ment indéchiffrable. Mais cela n’est rien et nous ne voyons
que l'envers de la tapisserie. Ne nous y attachons pas,
et sachons que, de ce c6té, nous ne pouvons rien connaitre.
Tournons-nous tout entiers vers I'intelligible qui est 1'ame
humaine unie a4 Dieu. :

» Vous étes plaisant, monsieur Nicolas Cerise, avec la
nature et la génération. Vous me faites I'effet d’un bour-
geois qui croirait avoir surpris les secrets du roi, parce
quil a vu les peintures qui décorent la salle du conseil.
De méme que les secrets sont dans les discours du souve-
rain et des ministres, la destinéde de I’homme est dans
la pensée, qui procéde a la fois de la créature et du
créateur. Le reste n’est qu’amusement et niaiseries propres
4 divertir les badauds, dont on voit beaucoup dans les
Académies. Ne me parlez pas de la nature, si ce n’est de
ce quon en voit au Petit-Bacchus, dans la personne de
Catherine la dentelliére, qui est ronde et bien formée.

» Et vous, mon héte, ajouta M. 'abbé Coignard, donnez-
mol a boire, car j’ai la pépie par la faute de monsieur
Nicolas Cerise, qui croit que la nature est athée. Et, par
tous les diables, elle I'est et le doit étre en quelque
maniere, monsieur Nicolas Cerise; et, si toutefois elle narre
la gloire de Dieu, c’est sans connaissance, car il n’est point
de connaissance si ce n’est dans I'esprit de 'homme, qui
seul procéde du fini et de l'infini. A boire!
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3

Mon pére versa un rouge-bord A mon bon maitre,
M. I'abbé Coignard, et & M. Nicolas Cerise, et il les obligea
a trinquer, ce qu'ils firent de bon cceur, car ils étaient
honnétes gens.




VI

LLe Nouveau Ministere

SHIPPEN, qui exercait & Greenwich I'état de serrurier,
M. dinait chaque jour, durant son passage a Paris, a
la rotisserie de la Reine Pédauque, en compagnie de
son héte et de M. I'abbé Jérome Coignard, mon bon
maitre. Ce jour-la, au dessert, ayant, selon sa coutume,
demandé une bouteille de vin, allumé sa pipe et tiré de sa
poche la Gazette de Londres, il se mit & fumer, & boire et
a lire avec tranquillité. Puis, repliant sa gazette et posant
sa pipe sur le bord de la table :

— Messieurs, dit-il, le ministére est renversé.
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— Oh! dit mon bon maitre, ce n’est pas une affaire de
conséquence.

— Pardonnez-moi, répondit M. Shippen, c’est une affaire
de conséquence, car, le précédent ministére étant tory, le
nouveau sera whig, et dailleurs tout ce qui se fait en
Angleterre est considérable.

— Monsieur, répondit mon bon maitre, nous avons vu
en France des changements plus grands que celui-1a. Nous
avons vu les quatre charges de secrétaire d’Etat remplacées
par six ou sept conseils de dix membres chacun et messieurs
les secrétaires d’Etat coupés en dix morceaux, puis rétablis
dans leur forme premiere. A chacun de ces changements
les uns juraient que tout était perdu, les autres que tout
était sauvé. Et I'on en fit des chansons. Pour ma part je
prends peu d’intérét a ce qui se fait dans le cabinet du
prince, observant que le train de la vie n’en est pas changé,
quaprés les réformes les hommes sont, comme devant,
égoistes, avares, laches et cruels, tour a tour stupides et
furieux, et qu'il s’y trouve toujours un nombre & peu preés
égal de nouveau-nés, de marids, de cocus et de pendus, en
quoi se manifeste le bel ordre de la société. Cet ordre est
stable, monsieur, et rien ne saurait le troubler, car il est
fondé sur la misére et I'imbéeillité humaine, et ce sont
la des assises qui ne manqueront jamais. Tout I'édifice en
acquiert une solidité qui défie l'effort des plus mauvais
princes et de cette foule ignare de magistrats, dont ils
sont assistés.

Mon pere, qui, la lardoire & la main, écoutait ce discours,
y fit avec une fermeté déférente cet amendement, qu’il peut
se trouver de bons ministres et qu'il se rappelait notamment
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I'un d’eux, récemment décédé, comme I'auteur d’une ordon-
nance trés sage protégeant les rotisseurs contre I'ambition
dévorante des bouchers et des patissiers.

— 1l se peut, monsieur Tournebroche, reprit mon bon
maitre, et c'est une affaire & examiner avec les patissiers.
Mais ce qu’il importe de considérer, c’est que les empires
subsistent, non par la sagesse de quelques secrétaires
d’Ftat, mais par le besoin de plusieurs millions d’hommes
qui, pour vivre, travaillent & toutes sortes d’arts bas et
ignobles, tels que l'industrie, le commerce, I’agriculture,
la guerre et la navigation. Ces miséres privées forment ce
qu'on appelle la grandeur des peuples, et le prince ni les
ministres n’y ont point de part.

— Vous vous trompez, monsieur, dit I’Anglais; les
ministres y ont une part en faisant des lois dont une seule
peut enrichir ou ruiner la nation.

— Oh! pour cela, répondit I'abbé, c’est une chance i
courir. Comme les affaires d'un Etat sont d’une étendue
que I'esprit d’'un homme n’embrasse point, il faut pardonner
aux ministres d’y travailler aveuglément, ne garder aucun
ressentiment du mal ou du bien qu'ils ont fait, et concevoir
qu’ils agissaient comme & Colin-Maillard. Au reste, ce mal
et ce bien nous sembleraient petits a les estimer sans super-
stition, et je doute, monsieur, qu'une loi ou ordonnance
puisse avoir l'effet que vous dites. J'en juge par les filles
de joie, qui sont & elles seules, en une année, I'objet de
plus d'édits qu’il ne s’en rend dans un sitcle pour tous
les autres corps du royaume et qui n’en exercent pas
moins leur négoce avec une exactitude qui tient des forces
naturelles. Elles se rient des candides noirceurs qu'un
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magistrat du nom de Nicodéeme médite 4 leur endroit, et
se moquent du maire Baiselance?!, qui a formé pour
leur ruine, avec plusieurs fiscaux et procureurs, une ligue
impuissante. Je puis vous dire que Catherine la dentelliere
ignore jusqu’au nom de ce Baiselance et qu’elle I'ignorera
jusqu’a sa fin, qui sera chrétienne, du moins je l'espére.
Et j'en induis que toutes les lois, dont un ministre gonfle
son portefeuille, sont de vaines paperasses qui ne peuvent
ni nous faire vivre, ni nous empécher de vivre.

— Monsieur Coignard, dit le serrurier de Greenwich, on
voit bien par la bassesse de votre langage, que vous étes
fagconné & la servitude. Vous parleriez autrement des
ministres et des lois si vous aviez le bonheur de jouir,
comme moi, d'un gouvernement libre.

— Monsieur Shippen, dit I'abbé, la liberté vraie est celle
d’'une &me affranchie des vanités de ce monde. Quant aux
libertés publiques, je m’en moque comme d’une guigne.
Ce sont la des illusions dont on amuse la vanité des
ignorants.

— Vous me confirmez, dit M. Shippen, dans cette idée
que les Francais sont des singes.

— Permettez! s'écria mon pere en agitant sa lardoire,
il se trouve aussi parmi eux des lions.

— Il n’y manque donc que des citoyens, reprit M. Shippen.
Tout le monde, dans le jardin des Tuileries, y dispute des
affaires publiques, sans qu’il sorte jamais de ces querelles
une idée raisonnable. Votre peuple n’est qu'une ménagerie
turbulente.

1. M. Baiselance ou Baisselance vient beaucoup aprés Montaigne comme maire de
Bordeaux. (Note de Uéditeur.)
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— Monsieur, dit mon bon maitre, il est vrai que les
sociétés humaines, quand elles atteignent un degré de
politesse, deviennent des maniéres de ménageries, et que
le progrés des meeurs est de vivre en cage, au lieu d’errer
misérablement dans les bois. Et cet état est commun 4 tous
les pays d’'Europe.

— Monsieur, dit le serrurier de Greenwich, I’Angleterre
n’est pas une ménagerie, car elle a un Parlement, dont ses
ministres dépendent.

— Monsieur, dit ’abbé, il se pourra faire qu’un jour la
France ait aussi des ministres soumis & un Parlement. Mieux
encore. Le temps apporte beaucoup de changements aux
constitutions des empires, et I'on peut imaginer que la
France adopte, dans un siécle ou deux, le gouvernement
populaire. Mais, monsieur, les secrétaires d’Etat, qui sont
peu de chose aujourd’hui, ne seront plus rien alors. Car, au
lieu de dépendre du monarque, dont ils tiennent la puis-
sance et la durée, ils seront soumis & Popinion du peuple et
participeront de son instabilité. Il est & remarquer que
les ministres n’exercent le pouvoir avec quelque force que
dans les monarchies absolues, comme il se voit par les
exemples de Joseph, fils de Jacob, ministre de Pharaon, et
d’Aman, ministre d’Assuérus, qui eurent une grande part
au gouvernement, le premier en Egypte et le second chez
les Persans. Il fallut I'occasion d’une royauté forte et d'un
roi faible pour armer en France le bras d'un Richelieu. Dans
I'état populaire les ministres deviendront si débiles que
leur méchanceté méme et leur sottise ne causeront plus de
mal.

» Ils ne recevront des états généraux qu’une autorité
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incertaine et précaire; ne pouvant se permettre de longs
espoirs ni de vastes pensées, ils useront en expédients
misérables leur éphémére existence. Ils jauniront dans le
triste effort de lire sur les cing cents visages d’une
assemblée des ordres pour agir. Cherchant en vain leur
propre pensée dans la pensée d'une foule d’hommes
ignorants et divisés, ils languiront en une impuissance
inquiéte. Ils se déshabitueront de rien préparer ni de
rien prévoir, et ne s'étudieront plus qu’a 'intrigue et au
mensonge. Ils tomberont de si bas que leur chute ne leur
fera point de mal, et leurs noms, charbonnés sur les
murs par les petits grimauds d’école, feront rire les
bourgeois.

A ce discours, M. Shippen haussa les épaules.

— C’est possible, dit-il; et je vois assez bien les
Francais dans cet état.

— Oh! dit mon bon maitre, en cet état le monde ira
son train. Il faudra manger. C'est la grande nécessitd qui
engendre toutes les autres.

M. Shippen dit en secouant sa pipe :

— En attendant, on nous promet un ministre qui favo-
risera les agriculteurs, mais qui ruinera le commerce si
on le laisse faire. C’est & moi d’y prendre garde, puisque
Je suis serrurier & Greenwich. J’assemblerai les serruriers
et je les haranguerai.

Il mit sa pipe dans sa poche et sortit sans nous donner
le bonsoir.
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Le Nouveau Ministére

(SUITE ET FIN)

PRES le souper, comme la soirée était belle, M. 'abbé
A Jéréme Coignard fit quelques pas dans la rue Saint-
Jacques ol s’allumaient les lanternes, et j'eus I’honneur
de l'accompagner. Il s'arréta sous le porche de Saint-
Benoit-le-Bétourné, et, me montrant de sa belle main
grasse, faite pour les démonstrations scolastiques aussi
bien que pour les caresses délicates, I'un des banes de
pierre rangés des deux cotés sous des statues trés
gothiques accompagnées de barbouillages obscénes :

— Tournebroche, mon fils, me dit-1l, si vous m’en
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croyez, nous prendrons le frais un moment sur ces
vieilles pierres luisantes, ou tant de gueux sont venus,
avant nous, reposer leurs miseéres. Il se peut que deux ou
trois de ces innombrables malheureux y aient échangé
entre eux des propos excellents. Nous risquerons dy
attraper des puces. Mais, étant, mon fils, dans I'age des
amours, vous croirez que ce sont celles de Jeannette la
vielleuse ou de Catherine la dentelliére, qui ont coutume
d'y amener leurs galants & la brune, et leur piqire vous
sera douce. C'est une illusion permise & votre jeunesse.
Pour moi, qui ai passé I'dge des charmantes erreurs, je
me dirai qu’il ne faut pas trop accorder aux délica-
tesses de la chair et que le philosophe ne doit pas
s'inquiéter des puces, qui sont, comme le reste de 1'uni-
vers, un grand mystére de Dieu.

Ce disant, il s’assit en prenant soin de ne point
déranger un petit Savoyard et sa marmotte qui dormaient
leur sommeil innocent sur le vieux banc de pierre. Je
pris place 4 son coté. L'entretien qui avait rempli le
diner de midi me revenant & l'esprit :

— Monsieur I'abbé, demandai-je 4 ce bon maitre, vous
parliez tantét des ministres. Ceux du roi n’imposaient a
votre esprit ni par leur habit et leur carrosse, ni par leur
génie, et vous les jugiez avec la liberté d’une ame que
rien n’étonne. Puis, considérant le sort de ces officiers
dans I'état populaire (s’il venait jamais a s’établir), vous
nous les représentiez misérables a 'exces, et moins dignes
de louanges que de pitié. Seriez-vous contraire aux gou-
vernements libres, renouvelés des républiques de I'anti-
quité?
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— Mon fils, répondit mon bon maitre, je suis de moi-
méme enclin & aimer le gouvernement populaire. L’ humi-
lité de ma condition m'y porte, et les Saintes Ecritures,
dont jai fait quelque étude, m’affermissent dans cette
préférence, car le Seigneur a dit dans Ramatha : « Les
anciens d’Israél veulent un roi afin que je ne régne point
sur eux. Or, voici quel sera le droit du roi qui vous gou-
vernera : Il prendra vos enfants pour conduire ses cha-
riots, et il les fera courir devant son char. Il fera de vos
filles ses parfumeuses, ses cuisiniéres et ses boulangéres.
Filias quoque vestras faciet sibi unguentarias et focarias
et panificas. Cela est dit expressément au livre des Rois,
ou l'on voit encore que le monarque apporte a ses sujets
deux présents funestes, la guerre et la dime. Et, s’il est
vrai que les monarchies sont d'institution divine, il est
également vrai qu'elles présentent tous les caractéres de
I'imbéeillité et de la méchanceté humaines. 11 est croyable
que le Ciel les a données aux peuples pour leur chatiment :
Et tribuit eis petitionem eorum.

Souvent dans sa colére il recoit nos victimes ;
Ses présents sont souvent la peine de nos crimes.

» Je pourrais, mon fils, vous rapporter plusieurs beaux
endroits des auteurs anciens ot la haine de la tyrannie
est rendue avec une admirable vigueur. Enfin, je crois
avoir toujours montré quelque force d’ame en méprisant
les grandeurs de chair et jai, tout autant que le jansé-
niste Blaise Pascal, le dégout des trognes a épée. Toutes
ces raisons parlent dans mon ceeur et dans mon esprit
pour le gouvernement populaire. J'en ai fait le sujet de
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méditations que je mettrai quelque jour par écrit dans un
ouvrage de ce genre dont on dit qu’il faut casser I'os
pour trouver la moelle; je veux vous faire entendre que
je composerai un nouvel Eloge de la Folie, qui semblera
frivole & la frivolité, mais ou les sages reconnaitront la
sagesse prudemment cachée sous la marotte et le bonnet
vert. Bref, je serai un autre Erasme; j'instruirai, & son
exemple, les peuples par un docte et judicieux badinage.
Et vous trouverez, mon fils, dans un chapitre de ce traité,
tous les éclaircissements au sujet qui vous intéresse;
vous y connaitrez la condition des ministres placés dans
la dépendance des états ou assemblées populaires.

— Ahl monsieur I'abbé, m’écriai-je, combien j'ai hate
de lire ce livre! Quand pensez-vous qu'il sera éerit?

— Je ne sais, répondit mon bon maitre. Et, & vrai dire,
je crois que je me Décrirai jamais. Les desseins que
forment les hommes sont souvent traversés. Nous ne
disposons pas de la moindre parcelle de I'avenir, et
cette incertitude, commune & toute la race d’Adam, est
chez moi portée & I'extréme par un long enchainement
d'infortunes. C’est pourquoi, mon fils, je désespere
de pouvoir jamais composer cette facétie respectable.
Sans vous faire sur ce banc un traité politique, je vous
dirai du moins comment jeus I'ildée d’introduire dans
mon livre imaginaire un' chapitre ot paraitraient la
faiblesse et la malice des serviteurs que prendra le
bonhomme Démos, quand il sera le maitre, s’il le devient
jamais, ce dont je ne décide point : car je ne me méle
pas de prophétiser, laissant ce soin aux pucelles, qui
vaticinent & I'exemple des sibylles telles que la Cumane,
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la Persique et la Tiburtine, quarum insigne girginitas est
et virginitatis premium divinatio. Venons-en donc & notre
sujet. Il y a de cela vingt ans environ, j'habitais la plaisante
ville de Séez, ou j’étais bibliothécaire de monsieur I'évéque.

» Des comédiens errants, qui passaient d’aventure,
jouérent, dans une grange, une tragédie assez bonne. J 'y
allai et vis paraitre un empereur romain dont la perruque
était ornée de plus de lauriers qu'un jambon de la foire
Saint-Laurent. Il s’assit dans un fauteuil de chanoine; ses
deux ministres, en habit de cour, avec leurs grands cor-
dons, prirent place & ses cotés sur des tabourets; et tous
trois formérent le Conseil d’Etat sur les quinquets qui
puaient excessivement. Dans la suite des délibérations,
I'un des conseillers traca un portrait satirique des consuls
aux derniers temps de la République. 11 les montrait impa-
tients d'user et d’abuser de leur puissance passageére,
ennemis du bien public, jaloux de leurs successeurs, en
qui ils étaient seulement assurés de trouver les complices
de leurs rapines et de leurs concussions. Voici comme il
parlait :

Ces petits souverains qu’on fait pour une année,

Voyant d’un temps si court leur puissance bornée,

Des plus heureux desseins font avorter le fruit,

De peur de le laisser a celui qui les suit;

Comme ils ont peu de part aux biens dont ils ordonnent,
Dans le champ du public largement ils moissonnent,
Assurés que chacun leur pardonne aisément,

Espérant a son tour un pareil traitement.

» Or, mon fils, ces vers qui, par l'exactitude senten-
cieuse, rappellent les quatrains de Pibrac, sont plus
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excellents, pour le sens, que le reste de la tragédie, qui
sent un peu trop les frivolités pompeuses de la Fronde des
princes et qui est toute gatée par les galanteries héroiques
d'une maniére de duchesse de Longueville, qui y parait
sous le nom d’Emilie. J'ai pris soin de les retenir afin de
les méditer. Car on trouve de belles maximes, méme dans
les ouvrages de théatre. Ce que le poete dit en ces huit
vers des consuls de la République romaine s’applique éga-
lement aux ministres des démocraties, dont le pouvoir est
précaire.

» Ils sont faibles, mon fils, parce qu’ils dépendent
d'une assemblée populaire incapable également des vues
grandes et profondes d'un politique et de I'imbécillité inno-
cente d'un roi fainéant. Les ministres ne sont grands que
s'ils secondent, comme Sully, un prince intelligent ou s’ils
tiennent, comme Richelieu, la place du monarque. Et qui
ne sent que le Démos n’aura ni la prudence obstinée d’un
Henri IV, ni I'inertie favorable d’un Louis XIII? A supposer
qu’il sache ce qu’il veut, il ne saura ni comment sa volonté
doit 8tre faite ni seulement si elle est faisable. Commandant
mal, il sera mal obéi et se croira toujours trahi. Les
députés qu'il enverra A ses états généraux entretiendront
par d'ingénieux mensonges ses illusions jusqu’au moment
de tomber sous ses soupcons injustes ou légitimes. Ces
états procéderont de la médioerité confuse des foules dont
ils seront issus. Ils rouleront d’obscures et multiples pen-
sées. Ils donneront pour tache aux chefs du gouvernement
d’exécuter des volontés vagues dont ils n’auront pas eux-
mémes conscience, et leurs ministres, moins heureux que
I'idipe de la Fable, seront dévorés tour a tour par le
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Sphinx aux cent tétes, pour n’avoir pas deviné I'énigme
dontle Sphinx lui-méme ignorait le mot. Leur plus grande
misére sera de se résigner & 'impuissance, et de parler au
lieu d’agir. Ils deviendront des rhéteurs, et de trés mauvais
rhéteurs, car le talent, apportant avec lui quelque clarté,
les perdrait. Ils devront s’étudier & parler pour ne rien
dire, et les moins sots d’entre eux seront condamnés &
mentir plus que les autres. En sorte que les plus intelli-
gents deviendront les plus méprisables. Et, s'il s’en trouve
encore d’assez habiles pour conclure des traités, régler les
finances et pourvoir aux affaires, leurs connaissances ne
leur serviront de rien, car le temps leur manquera, et le
temps est I'étoffe des grandes entreprises. A

» Cette condition humiliante découragera les bons et
donnera de I'ambition aux mauvais. De toutes parts, les
incapacités ambitieuses s’éléveront du fond des bourgades
aux premiers emplois de I'Etat, et, comme la probité n’est
pas naturelle & 'homme, mais qu’elle doit y étre cultivée par
de longs soins et par des artifices continus, on verra des
nuées de concussionnaires s’abattre sur le trésor public. Le
mal sera beaucoup accru par I'éclat du scandale, puisqu’il
est difficile de rien cacher dans le gouvernement populaire,
et, par la faute de plusieurs, tous deviendront suspects.

» Je n’en conclus point, mon fils, que les peuples seront
alors plus malheureux qu’ils ne sont aujourd'hui. Je vous
al fait assez entendre dans nos précédents entretiens que
Je ne crois pas que le sort de la nation dépende du prince
et de ses ministres, et que c’est accorder trop de vertu aux
lois que d'en faire les sources de la prospérité ou de la
misére publiques. Néanmoins la multitude des lois est
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funeste, et je crains encore que les états généraux
n’abusent de leur faculté législatrice.

» Cest le péché mignon de Colin et de Jeannot de faire
des ordonnances en gardant leurs moutons et de dire : « Si
Jétais roil... » Quand Jeannot sera roi, il promulguera
plus d’édits en un an que n’en colligea dans tout son régne
I'empereur Justinien. Cest par cet endroit encore que le
régne de Jeannot me semble redoutable. Mais celuj des rois
et des empereurs fut généralement si mauvais qu'on n’en
peut craindre un pire, et Jeannot ne fera pas beaucoup plus
de sottises, sans doute, ni de méchancetés que tous ces
princes ceints de la double ou triple couronne, qui depuis
le déluge couvrent le monde de sang et de ruines. Son inca-
pacité méme et sa turbulence auront cela d’excellent,
quelles rendront impossibles ces savantes correspon-
dances d’'Etat a Etat, qu’on nomme diplomatiques et qui
n’aboutissent qu'a allumer artistement des guerres inutiles
et désastreuses. Les ministres du bonhomme Démos, sans
cesse talonnés, bousculds, humiliés, bourrés, culbutés et
plus assaillis de pommes cuites et d’ceufs durs que le pire
arlequin du théatre de la foire, n’auront point de loisirs
pour préparer poliment dans la paix et le secret du cabinet,
sur le tapis vert, des carnages, en considération de ce
qu’on appelle I'équilibre européen et qui n’est que la for-
tune des diplomates. 1l n'y aura plus de politique étran-
geére et ce sera un grand bonheur pour la malheureuse
humanité.

A ces mots, mon bon maitre se leva et reprit de la
sorte :

— Il est temps de rentrer, mon fils, car & cette heure le
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serein me pénétre par le défaut de mes habits, qui sont
percés en divers endroits. Aussi bien, & demeurer plus
longtemps sous ce porche, nous risquerions d’effaroucher
les galants de Catherine et de Jeannette qui attendent ici
I'heure du berger.




VIII

Messieurs les Echevins

E soir-la, nous allimes, mon maitre et moi, sous la
tonnelle du Petit-Bacchus, ot nous trouvimes Cathe-

rine la dentelliére, le coutelier boiteux et le pere qui
m’engendra. Ils étaient assis tous trois & la méme table
devant un pot de vin dont ils avaient pris assez pour étre
plaisants et sociables.

On venait d'élire dans les formes deux échevins sur
quatre, et mon pére en discourait selon son état et son
génie.

— Le malheur, disait-il, est que les échevins sont gens
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~de robe et non point rétisseurs, et qu’ils tiennent leur
magistrature du roi et non des marchands, notamment de
la corporation des rétisseurs parisiens dont je suis porte-
banniére. S’ils étaient de mon choix, ils aboliraient la dime
et la gabelle et nous serions tous heureux. A moins que le
monde ne marche & reculons comme les écrevisses, un
jour viendra ou les échevins seront élus par les mar-
chands.

— N’en doutez point, dit M. I'abbé Coignard, les éche-
vins seront élus un jour par les patrons et par les
apprentis.

— Prenez garde & ce que vous dites la, monsieur ’abbé,
répliqua mon pére, inquiet et froncant les sourcils. Quand
les apprentis se méleront de nommer les échevins, tout
sera perdu. Du temps que j'étais apprenti, je ne songeais
qu’'a mettre & mal le bien et la femme de mon patron. Mais,
depuis que j'ai une boutique et une femme, jentends les
intéréts publics, qui sont lids aux miens.

Lesturgeon, notre hote, apporta un pot de vin. C’était un
petit homme roux, agile et rude.

— Vous parlez des nouveaux échevins, dit-il, les poings
sur les hanches. Je souhaite seulement qu’ils en sachent
autant que les anciens, qui pourtant n’étaient pas bien
connaisseurs de l'intérét public. Mais ils commencaient
d’apprendre leur état. Vous savez, maitre Léonard (il par-
lait & mon pere), que I'école o les enfants de la rue Saint-
Jacques vont apprendre leur Croix-de-Dieu est batie de
bois et qu'il suffirait d’'un fusil et d’un copeau pour la
faire flamber comme un feu de la Saint-Jean. J'en avisai
messieurs de I'Hotel de Ville. Ma lettre ne péchait pas par
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le style, car je l'avais fait écrire, pour six blancs, 4 un
secrétaire qui tient échoppe sous le Val-de-Grace. Iy
représentais &4 messieurs les échevins que tous les petits
gars du quartier étaient en danger quotidien de griller
comme des andouilles, ce qui était & considérer, eu égard
a la sensibilité des meres. Monsieur ’échevin qui s’occupe
des écoles me répondit poliment, au bout de trois mois, que
le danger que couraient les petits gars de la rue Saint-
Jacques éveillait toute sa sollicitude, et quil était jaloux
de le conjurer; qu’en conséquence, il envoyait aux écoliers
ci-dessus désignés une pompe a incendie. « Le roi, ajou-
tait-il, ayant, dans sa bonté, construit une fontaine en
commémoration de ses victoires A deux cents pas de
I’école, I'eau ne saurait manquer, et les enfants appren-
dront en peu de jours & manier la pompe que la Ville
consent a leur octroyer. » En lisant cette lettre, je sautai
au plafond. Et, retournant au Val-de-Grace, je dictai au
secrétaire une répong,e qui était tournée comme ceci :

« Monseigneur I'Edile, Monseigneur, il y a dans la
» maison d’école de la rue Saint-Jacques deux cents mar-
» mots dont le plus ancien est Agé de sept ans. Voila de
» beaux pompiers, Monseigneur, pour faire jouer votre
» pompe! Reprenez-la et faites batir une maison d’école
» en pierre et moellon. »

» Cette lettre, comme la premitre, me cotta six blancs,
avec le cachet. Mais je ne perdis point mon argent, car je
regus, apres vingt mois, une réponse par laquelle mon-
sieur I'échevin m’assurait que les marmots de la rue Saint-
Jacques étaient dignes de la sollicitude de I'échevinage
parisien, qui aviserait a leur sireté. J'en suis 14. Si mon
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échevin quitte la place, il me faudra tout recommencer et
payer encore douze blancs au secrétaire du Val-de-Grace.
(est pourquoi, maitre Léonard, bien que persuadé qu'il
se trouve & la maison de ville des figures qui seraient mieux
placées a la foire, pour y faire Jocrisse, je n’ai guere
envie d’y voir entrer de nouveaux visages et je tiens a
garder I’échevin & la pompe.

— Moi, dit Catherine, c’est au lieutenant-criminel que
j'en veux. Il laisse Jeannette la vielleuse réder chaque jour,
entre chien et loup, sous le porche de Saint-Benoit-le-
Bétourné. C’est une honte. Elle va par les rues en marmotte
et traine des jupes salies dans tous les ruisseaux. On
devrait réserver les lieux publics aux filles assez bien
nippées pour s’y montrer avec honneur.

— Oh! dit le coutelier boiteux, j'estime que le trottoir
est & tout le monde et j'irai quelque jour, a I'exemple de
Lesturgeon, notre hote, chez le secrétaire du Val-de-Grace
pour qu’il rédige en mon nom une belle supplique en
faveur des pauvres colporteurs. Je ne puis pousser ma
voiture aux bons endroits sans étre tout de suite inquiété
par les sergents, et, dés qu'un laquais ou deux servantes
s’arrétent & mon étalage, survient un grand coquin noir
qui m’ordonne, au nom de la loi, d’aller vendre ma pacotille
ailleurs. Tantdt je suis sur le terrain loué par les gens du
marché, tantét je me trouve proche monsieur Leborgne,
coutelier juré. Une autre fois je dois céder la chaussée au
carrosse d’'un évéque ou d'un prince. Et me voila endossant
le harnais et tirant la bricole, heureux si, profitant de
mon embarras, le laquais et les chambriéres ne m’ont pas
emporté, sans payer, un étui, des ciseaux ou quelque bel
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eustache de Chatellerault. Je suis las de souffrir la
tyrannie; je suis las d’éprouver l'injustice des gens de
justice. Je sens un grand besoin de révolte.

— Je connais a ce signe, dit mon bon maitre, que vous
étes un coutelier magnanime.

— Je ne suis point magnanime, monsieur 1’abbé, reprit
modestement le boiteux, je suis vindicatif, et le ressenti-
ment m’a poussé a vendre en secret des chansons contre le
roi, ses maitresses et ses ministres. J'en garde un assez
bel assortiment dans la bache de ma voiture. Ne me tra-
hissez pas. Celle des douze mirlitons est admirable.

— Je ne vous trahirai pas, répondit mon pére; pour moi
une bonne chanson vaut un verre de vin et méme
davantage. Je ne dis rien non plus des couteaux, et je suis
aise, bonhomme, que vous vendiez les vétres; car il faut
que tout le monde vive. Mais convenez qu'on ne peut
souffrir que les vendeurs ambulants fassent concurrence
aux marchands qui ont pris boutique a loyer et payent la
taxe. Rien n'est plus contraire 4 l'ordre et & la bonne
police. L’audace de ces traine-misére est inouie. Jusqu’on
irait-elle si on ne la réprimait? L'an passé, un paysan de
Montrouge ne venait-il pas arréter devant la rétisserie de
la Reine Pédauque sa charrette pleine de pigeons qu'il
vendait tout cuits deux sous moins cher que je ne vends
les miens? Et le rustre criait d’une voix & briser les vitres
de ma boutique : « A cinq sous les beaux pigeons! » Je le
menacai vingt fois de ma lardoire. Mais il me répondait
stupidement que la rue est & tout le monde. J'en portai
plainte & monsieur le lieutenant-criminel, qui me fit justice
en me débarrassant du vilain. Je ne sais ce qu'il est devenu;
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mais je lui garde rancune du mal qu’il m’a fait; car, a voir
mes pratiques ordinaires lui acheter ses pigeons par
couples, voire par demi-douzaines, je pris une jaunisse
dont je restai longtemps mélancolique. Je voudrais qu’on
lui mit sur le corps, avec de la glu, autant de plumes qu’il
en a tirées aux volatiles qu'il vendait toutes cuites & ma
barbe, et qu’ainsi emplumé de la téte aux pieds, il fut
conduit par les rues, au cul de sa charrette.

— Maitre Léonard, dit le coutelier boiteux, vous étes dur
aux pauvres gens. ('est ainsi qu'on pousse & bout les
malheureux.

— Monsieur le coutelier, je vous conseille, dit en riant
mon bon maitre, de faire faire & Saint-Innocent, par
quelque écrivain 4 gages, une satire de maitre Léonard
et de la vendre avec vos chansons sur les douze mirlitons
du roi Louis. Il conviendrait de blasonner un peu notre
ami qui, dans un état quasi servile, aspire non point a
la liberté, mais & la tyrannie. Je conclus de tous vos
discours, messieurs, que la police des villes est d’un art
difficile, qu'il y faut concilier des intéréts opposés et
souvent contraires, que le bien public est formé d'un grand
nombre de maux particuliers, et quenfin il est déja
merveilleux que des gens enfermés dans des murailles
ne s’y entre-dévorent pas. C’est un bonheur qu’il faut
attribuer & leur poltronnerie. La paix publique est fondée
uniquement sur le faible courage des citoyens qui se
tiennent en respect les uns les autres par la peur qu’ils se
font réciproquement. Et le prince, en inspirant & tous
I'épouvante, leur assure I'inestimable bienfait de la paix.
Quant & vos échevins, dont le pouvoir est faible, et qui ne
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sont pas capables de vous nuire ni de vous servir beaucoup,
et dont le mérite consiste surtout dans leur grande canne
et leur perruque, ne vous plaignez point trop de ce quils
soient choisis par le roi et placés, peu s’en faut, depuis le
dernier régne, au rang d'officiers de la couronne. Amis
du prince, ils sont les ennemis de tous les citoyens
indistinctement, et cette inimitié est rendue supportable &
chacun par I'égalité parfaite avec laquelle elle se répand
sur tous. G'est une pluie dont nous ne recevons, les uns et
les autres, que quelques gouttes. Un jour, quand ils seront
nommés par le peuple (comme on dit qu’ils le furent aux
premiers temps de la monarchie), les échevins auront
dans la cité méme des amis et des ennemis. Elus par les
marchands payant loyer et dime, ils maltraiteront les
colporteurs. Elus par les colporteurs, ils vexeront les
marchands. Elus par les artisans, ils seront contraires aux
maitres, qui font travailler les artisans. Ce sera une cause
incessante de disputes et de querelles. Ils formeront un
consell tumultueux, ot chacun agitera les intéréts et les
passions de ses électeurs. Pourtant jimagine qu'ils ne
feront pas regretter nos échevins actuels, qui ne dépendent
que du prince. Leur vanité turbulente amusera les citoyens
qui s’y contempleront comme dans un miroir grossissant.
lIs useront médiocrement d'une médiocre puissance. Sortis
de I'état populaire, ils seront aussi incapables de le
développer que de le contenir. Les riches s'épouvanteront
de leur audace et les misérables accuseront leur timidité,
quand il eat fallu seulement reconnaitre leur bruyante
impuissance. Au reste, capables de tiches communes
et administrant le bien public avec cette insuffisance
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suffisante qu'on atteint toujours et quon ne dépasse
jamais.

— Ouf! dit mon pére, vous avez bien parlé, monsieur
I’abbé. Maintenant, buvez!




IX

I.a Science

E jour-la, nous poussdmes, mon bon maitre et moi,
C jusqu’au Pont-Neuf, dont les demi-lunes étaient cou-
vertes de ces tréteaux sur lesquels les bouquinistes étalent
des romans mélés a des livres de piété. On y trouve pour
deux sols I'Astrée tout entiére et le Grand Cyrus, usés et
graissés par des lecteurs de province, avec I'Onguent pour
la brilure et divers ouvrages des jésuites. Mon bon maitre
avait coutume de lire en passant quelques pages de ces
écrits, dont il ne faisait point emplette, étant démuni
d’argent, et gardant raisonnablement pour I'héte du Petit-
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Bacchus les six blancs quil lui advenait, par extraordi-
naire, de tenir dans la poche de sa culotte. Au reste, il
n’était point avide de posséder les biens de ce monde, et
les meilleurs ouvrages ne lui faisaient point envie, pourvu
qu’il en pit connaitre les bons endroits, dont il dissertait
ensuite avec une sagesse admirable. Les tréteaux du Pont-
Neuf lui plaisaient en cela que les livres y étaient parfumés
d’une odeur de friture, par le voisinage des marchandes de
beignets; et ce grand homme y respirait en méme temps
les chéres odeurs de la cuisine et de la science.

Chaussant ses lunettes, il examina I'étalage d’un bro-
canteur avec le contentement d’'une Ame heureuse i qui
tout est gracieux parce que tout se reflete en elle avee
grice.

— Tournebroche, mon fils, me dit-il, il se trouve sur
I'étal de ce bon homme des livres fabriqués alors que
Iimprimerie était encore, autant dire, dans les langes;
et ces livres se ressentent de la rudesse de nos aieux.
J'y rencontre une chronique barbare de Monstrelet, auteur
qu’on a dit plus baveux qu'un pot de moutarde, et deux ou
trois vies de sainte Marguerite, que les comméres mettaient
jadis en compresse sur leur ventre dans les douleurs de
I'enfantement. Il serait inconcevable que les hommes
eussent été si sots que d’écrire et de lire de pareilles
inepties, si notre sainte religion ne nous enseignait qu’ils
naissent avec un germe d'imbécillité. Et, comme les
lumiéres de la foi ne m’ont jamais fait défaut, non point
méme, par bonheur, dans les erreurs du lit et de la table,
je congois mieux leur stupidité passée que leur intelligence
présente, qui, pour tout dire, me semble illusoire et déce-
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vante, telle qu’elle semblera aux générations futures, car
'homme est, par essence, une sotte béte et les progres de
son esprit ne sont que les vains effets de son inquiétude.
(’est pour cette raison, mon fils, que je me défie de ce
qu’ils nomment science et philosophie, et qui n’est, &4 mon
sentiment, qu'un abus de représentations et d’images
fallacieuses, et, dans un certain sens, I'avantage du malin
Esprit sur les 4mes. Vous entendez bien que je suis trés
éloigné de croire a toutes les diableries dont s’effraie la
créance populaire. J'estime, avec les Péres, que la tentation
est en nous, et que nous sommes A nous-mémes nos
démons et nos maléfices. Mais jen veux A& monsieur
Descartes et a tous les philosophes qui, sur son exemple,
ont cherché dans la connaissance de la nature une regle
de vie et un principe de conduite. Car enfin, Tournebroche,
mon fils, qu’est-ce que la connaissance de la nature, sinon
la fantaisie de nos sens? Et qu'est-ce qu'y ajoute, je vous
prie, la science, avec les savants depuis Gassendi, qui
n’était point un Ane, et Descartes et ses disciples, jusqu’a
ce joli sot de monsieur de Fontenelle? Des besicles, mon
fils, des besicles comme celles qui chaussent mon nez. Tous
les microscopes et lunettes d’approche dont on fait vanité,
quest-ce, en réalité, que des besicles plus nettes que les
miennes que j'achetai 'an passé a I'opticien de la foire
Saint-Laurent et dont le verre de I'ceil gauche, qui est
celui dont je vois le mieux, s’est malheureusement fendu
cet hiver d’un tabouret que me jeta & la téte le coutelier
boiteux, qui croyait que j’embrassais Catherine la dentel-
liere, car c’est un homme grossier et tout & fait offusqué
par les impressions du désir charnel? Qui, Tournebroche,
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mon fils, que sont ces instruments dont les savants et les
curieux emplissent leurs galeries et leurs cabinets? Que
sont les lunettes, astrolabes, boussoles, sinon des moyens
d’aider les sens dans leurs illusions et de multiplier
l'ignorance fatale o nous sommes de la nature, en mul-
tipliant nos rapports avec elle? Les plus doctes d’entre
nous différent uniquement des ignorants par la faculté
qu’ils acquiérent de s'amuser & des erreurs multiples et
compliquées. Ils voient I'univers dans une topaze taillée a
facettes au lieu de le voir, comme madame votre mére par
exemple, avec I'eeil tout nu que le bon Dieu lui a donné.
Mais ils ne changent point d’ceil en s’armant de lunettes;
ils ne changent point de dimensions en usant d’appareils
propres a mesurer l'espace; ils ne changent pas de poids
en employant des balances tres sensibles; ils découvrent
des appareuces nouvelles et sont par la le jouet de
nouvelles illusions. Voila tout! Si je n’étais pas persuadé,
mon fils, des saintes vérités de notre religion, il ne me
resterait, par cette persuasion ou je suis que toute connais-
sance humaine n’est qu'un progreés dans la fantasmagorie,
qu’a me jeter de ce parapet dans la Seine, qui vit d’autres
noyés, depuis le temps qu’elle coule, ou d’aller demander
a Catherine cette espece d’oubli des maux de ce monde
qu’on trouve dans ses bras et qu’il est indécent de chercher
dans ma condition et surtout & mon age. Je ne saurais que
croire, au milieu des appareils dont les mensonges puis-
sants grandiraient démesurément les mensonges de ma
vue, et je serais un académicien tout i fait misérable.
Mon bon maitre parlait de la sorte devant la premiére
demi-lune de gauche, a compter de la rue Dauphine, et il
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commencait d’effrayer le marchand qui le prenait pour un
exorciste. Tout a coup, saisissant une vieille géométrie
ornée d’assez méchantes figures de Sébastien Leclere! :

— Peut-étre, reprit-il, au lieu de me noyer dans I'amour
ou dans l'eau, si je n'étais chrétien et catholique,
prendrais-je le parti de me jeter dans la mathématique, ou
Iesprit irouve les aliments dont il est le plus avide, a
savoir : la suite et la continuité. Et javoue que ce petit
livre, tout commun qu’il est, me donne quelque estime du
génie de 'homme.

A ces mots, il ouvrit si largement le traité de Sébastien
Leclere, a I'endroit des triangles, qu'il faillit le rompre net.
Mais bientot il le rejeta avec dégoit.

— Hélas! murmura-t-il, les nombres dépendent du
temps, les lignes, de I'espace, et ce sont l& encore des
illusions humaines. En dehors de I'homme, il n’y a ni
mathématique, ni géométrie, et c'est en définitive une
connaissance (ui ne nous fait pas sortir de nous-mémes,
bien qu'elle affecte un air d’indépendance assez magni-
fique.

Ayant dit, il tourna le dos au bouquiniste soulagé, et
respira largement.

— Ah! Tournebroche, mon fils! reprit-il. Tu me vois
souffrant d'un mal que je me suis donné et bralé par la
tunique ardente dont j’ai pris soin moi-méme de me vétir
et de me parer.

Il parlait de la sorte par image, étant vétu, en réalité,

1. La géométrie dont parle Jacques Tournebroche est ornée de figures de Sébas-
tien Leclerc dont j'admire au contraire la précise élégance et la fine exactitude. Mais
il faut soufirir la contradiction. (Note de U'éditeur.)

ho7



LES OPINIONS DE M. JEROME COIGNARD

d'une méchante souquenille qui ne tenait plus que par deux
ou trois boutons. Encore n’étaient-ils pas engagés dans
les boutonnieres correspondantes; et c'était, comme il
avait coutume de dire en riant, quand on l'en avisait, un
ajustement adultére, image des meeurs dans les citds.

I parlait avec chaleur :

— Je hais la science, disait-il, pour I'avoir trop aimée,
a la facon des voluptueux qui reprochent aux femmes de
n'avoir pas égalé le réve quils se faisaient d’elles. Jai
voulu tout connaitre et je souffre aujourd’hui de ma
coupable folie. Heureux, ajouta-t-il, oh! bien heureux les
bonnes gens assemblds autour de ce vendeur d’orviétan!

Et il montra de la main les laquais, les chambricres et
les forts du port Saint-Nicolas, formant un cercle autour
d’un opérateur qui donnait la parade avec son valet.

— Vois, Tournebroche, me dit-il, ils rient de bon cceur
quand le drole donne un coup de pied au cul de cet autre
dréle. Et c’est en effet un spectacle plaisant, qui est tout
gité pour moi par la réflexion, car, lorsqu’on recherche
I'essence de ce pied et du reste, on ne rit plus. J'aurais
da, étant chrétien, concevoir plus t6t tout ce quil y a de
malignité dans cette maxime d'un paien : « Heureux qui
put connaitre les causes! » J'aurais da m’enfermer dans
la sainte ignorance comme dans un verger clos, et rester
semblable aux petits enfants. je me serais amusé, non
point, & vrai dire, des jeux grossiers de ce Mondor (le
Moliére du Pont-Neuf aurait peu d'attrait pour moi, quand
Pautre me semble déja trop scurrile!); mais je me serais

1. C'est un ecclésiastique qui parle. (Note de Uéditeur.)
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amusé des herbes de mon jardin, et j’aurais loud Dieu dans
les fleurs et les fruits de mes pommiers. Une curiosité
immodérée m'a entrainé, mon fils; jai perdu, dans la
conversation des livres et des savants, la paix du ceeur,
la sainte simplicité, et cette pureté des humbles d’autant
plus admirable qu'elle ne s’altére ni au cabaret ni dans
les bouges, comme il se voit par I'exemple du coute-
lier boiteux, et, si jose le dire, par celui de votre rétis-
seur de pére, qui garde beaucoup d'innocence, encore
qu’ivrogne et débauché. Mais il n'en va pas de méme
de celui qui a étudié dans les livres. I lui en reste a
jamais une fiere amertume et une tristesse superbe.

Comme il parlait de la sorte, la voix lui fut coupée
par un roulement de tambours...




X

I Armee

D oNc, étant sur le Pont-Neuf, nous entendimes un roule-
ment de tambours. C’était le ban d'un sergent recru-
teur, qui, le poing & la hanche, se earrait sur le terre-plein,
en avant d'une douzaine de soldats portant des pains
et des saucisses enfilés & la baionnette de leurs fusils. Un
cercle de gueux et de marmots le regardait bouche bée.

Il releva sa moustache et fit sa proclamation.

— N’y tendons point l'oreille, me dit mon bon maitre.
Ce serait perdre son temps. Ce sergent parle au nom
du roi; il ne saurait parler avec génie. Sil vous plait
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d’entendre un discours ingénieux sur le méme sujet, vous
cntrerez dans quelqu’un de ces fours du quai de la Ferraille
ou les racoleurs enrélent les laquais et les rustres. Ces
racoleurs, étant des fripons, sont tenus d’étre éloquents. 11
me souvient d’avoir, en ma jeunesse, au temps du feu roi,
oui la plus merveilleuse harangue de la bouche d’un de
ces marchands d’hommes, qui tenait boutique dans la
Vallée-de-Misere, que vous voyez d’ici, mon fils. Racolant
des hommes pour les colonies : « Jeunes gens qui
m'entourez, leur disait-il, vous n’étes pas sans avoir
entendu parler du pays de Cocagne; c'est dans I'Inde -
qu’il faut aller pour trouver ce fortuné pays; cest la que
I'on a tout & gogo. Souhaitez-vous de lor, des perles, des
diamants? Les chemins en sont pavés; il n’y a qu'a se
baisser pour en prendre. Et encore, ne vous baisserez-vous
point. Les sauvages les ramasseront pour vous. Je ne
vous parle pas du café, des limons, des grenades, des
oranges, des ananas et de mille fruits délicieux qui viennent
sans culture, comme dans le paradis terrestre. Si je
m’adressais a4 des femmes ou & des enfants, je pourrais
leur vanter toutes ces friandises, mais je m’explique devant
des hommes. » J'omets, mon fils, tout ce qu’il dit de la
gloire; mais croyez qu’il égala Démosthéne en énergie
et Cicéron en abondance. Leflet de son discours fut
d’envoyer cinq ou six malheureux mourir de la fisvre jaune
dans des marécages, tant il est vrai que I'éloquence est
une arme dangereuse et que le génie des arts exerce, pour
le mal comme pour le bien, sa puissance irrésistible.
Remerciez Dieu, Tournebroche, de ce que, ne vous ayant
donné de talents d’aucune sorte, 1l ne vous expose pas a
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devenir un jour le fléau des peuples. On reconnait les
préférés de Dieu, mon fils, & ce qu’ils n’ont point d’esprit,
et jai éprouvé que I'intelligence assez vive que le Ciel a
mise en moi n’était qu'une cause incessante de dangers
pour ma paix en ce monde et dans I'autre. Que serait-ce,
st le cceur et la pensée d'un César habitaient ma téte ot
ma poitrine? Mes désirs ne connaitraient point de sexe et
je serais inaccessible a la pitié. J'allumerais au dedans et au
dehors des guerres inextinguibles. Encore ce grand César
avait-il I'ame élégante et une sorte de douceur. Il mourut
avec décence sous le poignard de ses assassins vertueux.
Jour des Ides de mars, jour a jamais funeste ou des brutes
sentencieuses détruisirent ce monstre charmant! Je suis
digne de pleurer le divin Jules au cé6té de Vénus, sa mére;
et, si je I'appelle monstre, c’est par tendresse, car, dans son
ame égale, 1l ne se trouva rien d'excessif que la puissance.
Il avait un naturel sentiment du rythme et de la mesure.
II se plut également dans sa jeunesse aux graces de la
débauche et de la grammaire. 11 était orateur et sa beauté
sans doute ornait la sécheresse volontaire de ses discours.
Il aima Cléopatre avec cette exactitude géométrique qu’il
porta dans tous ses desseins. Il mit dans ses écrits et dans
ses actions le génie de la clarté. Il fut ami de I'ordre et de
la paix jusque dans la guerre, sensible & I'harmonie et si
habile constructeur de lois, que nous vivons encore, tout
barbares que nous sommes, sous la majesté de son empire,
qui a fait le monde tel qu’il est aujourd’hui. Vous voyez,
mon fils, que je ne lui ménage pas la louange ni I'amour.
Capitaine, dictateur, souverain pontife, il a pétri I'univers
dans ses belles mains. Pour moi, jai été professeur
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d'éloquence au collége de Beauvais, secrétaire d'une chan-
teuse de 1'0Opéra, bibliothécaire de monsieur I'évéque de
Séez, écrivain public au charnier des Saints-Innocents et
précepteur du fils de votre pere a la rotisserie de la Reine
Pédauque; j'ai fait un beau catalogue de manuscrits pré-
cieux, j'ai écrit quelques libelles, dont il vaut mieux ne
pas parler, et tracé sur du papier & chandelle des maximes
dédaignées des libraires. Pourtant je ne changerais pas
mon existence contre celle de ce grand César. Il en cotite-
rait trop & mon innocence. Et j’aime mieux étre un
homme obscur, pauvre et méprisé, comme je le suis en
effet, que de monter a ce faite ou I'on ouvre & I'univers
de nouvelles destindes par des voies sanglantes.

» Ce sergent recruteur, que vous entendez d'ici
promettre & ces gueux un sou par jour avec le pain et la
viande, m’inspire, mon fils, de profondes réflexions sur
la guerre et 'armée. J’ai fait tous les métiers, hors celui
de soldat qui m’a toujours inspiré du dégout et de l'effroi,
par les caractéeres de servitude, de fausse gloire et de
cruauté qui y sont attachés, et qui se trouvent les plus
contraires & mon naturel pacifique, 2 mon amour sauvage
de la liberté et 4 mon esprit, qui, jugeant sainement de la
gloire, estime au juste prix celle de la mousqueterie. Je
ne parle point de mon penchant invincible & la méditation
qui elt été trop excessivement contrarié par l'exercice du
sabre et du fusil. Ne voulant point étre César, vous
concevrez que je ne veuille point étre non plus La Tulipe
ou Brin-d’Amour. Et je ne vous cache pas, mon fils, que
le service militaire me parait la plus effroyable peste des
nations policées.
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» Ce sentiment est philosophique. Il n’y a donc aucune
apparence qu'il soit jamais partagé par un grand nombre
de personnes. Et, dans le fait, les rois et les républiques
trouveront toujours autant de soldats qu’ils en voudront
mettre & leurs parades et & leurs guerres. J'ai lu les traités
de Machiavel chez monsieur Blaizot, & ['/mage Sainte-
Catherine, ou ils sont tous parfaitement reliés en par-
chemin. Ils le méritent, mon fils; et, pour ma part,
J'estime infiniment le secrétaire florentin qui le premier ota
aux actions des politiques ce fondement de la justice, sur
lequel ils n'établirent jamais que des scélératesses hono-
rées. Ce Florentin, qui voyait sa patric & la merci de ses
défenseurs mercenaires, concut 1'idée d’une armée natio-
nale et patriote. Il a dit en quelque endroit de ses livres
qu’il est juste que tous les citoyens concourent a la sireté
de leur patrie et soient tous soldats. Je I'ai oui soutenir
pareillement chez monsieur Blaizot par monsieur Roman
qul est tres zélé, comme vous le savez, pour les droits de
Etat. Il n’a souci que du général et de l'universel et ne
sera content qu au _]our ou tous les intéréts prwes seront
sacrifiés a l'intérét public. Donec Machiavel et mon-
sieur Roman veulent que nous soyons tous soldats, étant
tous citoyens. Je ne dirai pas comme eux que cela est
juste. Et je ne dirai pas non plus que cela est injuste, pour
cette raison que le juste et I'injuste sont affaire de raison-
nement et que c’est un sujet dont les sophistes seuls
décident.

— Quoi! mon bon maitre, m’écriai-je avec une doulou-
reuse surprise, vous prétendez que la justice dépend des
raisons d'un sophiste, et que nos actions sont justes ou
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injustes selon les arguments d’un habile homme! Cette
maxime me choque plus que je ne saurais dire.

— Tournebroche, mon fils, répondit M. I'abbé Coignard,
considérez que je parle de la justice humaine, qui est dif-
férente de la justice de Dieu, et qui y est généralement
opposée. Les hommes n’ont jamais soutenu I'idée du juste
et de Il'injuste que par I'éloquence, qui est sujette &
embrasser le pour et le contre. Vous voulez peut-étre, mon
fils, asseoir la justice sur le sentiment; mais prenez garde
que sur cette assiette vous n’éléverez qu'une masure
humble et domestique, la cabane du vieil Evandre, la
chaumiére ou Philémon vivait avec Baucis. Mais le palais
des lois, la tour des institutions d’Etat veulent d’autres
fondements. La nature ingénue n’en saurait supporter seule
le poids inique; et ces murs redoutables s’élévent sur le
fondement des mensonges antiques, par l'art subtil et
féroce des légistes, des magistrats et des princes.

» C'est une niaiserie, Tournebroche, mon fils, que de
rechercher si une loi est juste ou injuste, et il en est du
service militaire comme des autres nstitutions, dont on ne
peut dire si elles sont bonnes ou mauvaises en principe,
puisquil n’y a pas de principe hors Dieu, de qui tout sort.
Il faut vous défendre, mon fils, de cette sorte d’esclavage
qui est celui des mots et auquel les hommes se soumettent
avec le plus de docilité. Sachez donc que le mot de justice
n’a aucun sens, si ce n'est en théologie ou il est terrible-
ment expressif. Sachez que monsieur Roman n’est qu’un
sophiste quand il vous démontre qu'on doit le service au
prince. Pourtant Je crois que, si le prince ordonne jamais a
tous les citoyens de se faire soldats, il sera obéi, je ne dis
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pas avec docilité, mais avec allégresse. J'ai observé que le
métier le plus naturel & 'homme est celui de soldat; c’est
celui auquel il est porté le plus facilement par ses instincts
et par ses golts qui ne sont pas tous bons. Et, hors
quelques rares exceptions, dont je suis, 'homme peut étre
défini un animal & mousquet. Donnez-lui un bel uniforme
avec l'espérance d'aller se battre : il sera content. Aussi
faisons-nous de I'état militaire 1'état le plus noble, ce qui
est vrai dans un sens, car cet état est le plus ancien, et les
premiers humains firent la guerre. L'état militaire a cela
aussi d’approprié a la nature humaine, qu’on n’y pense
jamais, et il est clair que nous ne sommes pas faits pour
penser.

» La pensée est une maladie particuliere a quelques indi-
vidus et qui ne se propagerait pas sans amener prompte-
ment la fin de I'espéce. Les soldats vivent en troupe, et
I'homme est un animal sociable. Ils portent des habits
bleus et blancs, bleus et rouges, gris et bleus, des rubans,
des plumets et des cocardes, qui leur donnent sur les filles
l'avantage du coq sur la poule. Ils vont en guerre et & la
maraude, et '’homme est naturellement voleur, libidineux,
destructeur et sensible a la gloire. C’est 'amour de la
gloire qui décide surtout nos Francais & prendre les
armes. Et il est certain que, dans 'opinion, la gloire
militaire est la seule éclatante. Il suffit, pour s’en assurer,
de lire les histoires. La Tulipe semblera excusable de
n’étre pas plus philosophe que Tite-Live.






X1

L’ Armée

(SUITE)

oN bon maitre poursuivit en ces termes :
M — Il faut considérer, mon fils, que les hommes,
liés les uns aux autres, dans la suite des temps, par une
chaine dont ils ne voient que peu d’anneaux, attachent
l'idée de noblesse & des coutumes dont I'origine fut humble
et barbare. Leur ignorance sert leur vanité. Ils fondent
leur gloire sur des miséres antiques, et la noblesse des
armes sort tout entiére de cette sauvagerie des premiers
dges dont la Bible et les poétes ont conservé le souvenir.
Et qu’est-ce en réalité que cette gentilhommerie militaire,
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roidie avec tant d'orgueil au-dessus de nous, sinon les
restes dégénérés de ces malheureux chasseurs des bois que
le poete Lucréce a peints de telle maniére qu'on doute si
ce sont des hommes ou des bétes? Il est admirable, Tour-
nebroche, mon fils, que la guerre et la chasse, dont la
seule pensée nous devrait accabler de honte et de remords
en nous rappelant les misérables nécessités de notre
nature et notre méchanceté invétérée, puissent au contraire
servir de matiere & la superbe des hommes, que les
peuples chrétiens continuent d’honorer le métier de bou-
cher et de bourreau quand il est ancien dans les familles,
et qu'enfin on mesure chez les peuples polis I'illustration
des citoyens sur la quantité de meurtres et de carnages
qu’ils portent pour ainsi dire dans leurs veines.

— Monsieur I'abbé, demandai-je & mon bon maitre, ne
croyez-vous pas que le métier des armes est tenu pour
noble & cause des dangers qu'on y court et du courage
qu’il y faut déployer?

— Mon fils, répondit mon bon maitre, si vraiment
I'état des hommes est noble en proportion du danger qu’on
y court, je ne craindrai pas d’affirmer que les paysans et
les manouvriers sont les plus nobles hommes de I'Etat,
car ils risquent tous les jours de mourir de fatigue et de
faim. Les périls auxquels les soldats et les capitaines
s’exposent sont moindres en nombre comme en durée; ils
ne sont que de peu d’heures pour toute une vie et
consistent a affronter les balles et les boulets qui tuent
moins sirement que la misére. Il faut que les hommes
soient légers et vains, mon fils, pour donner aux actions
d'un soldat plus de gloire qu'aux travaux d'un laboureur
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et pour mettre les ruines de la guerre a plus haut prix
que les arts de la paix.

— Monsieur I'abbé, demandai-je encore, n’estimez-vous
pas que les soldats sont nécessaires a la sireté de I'Etat,
et que nous devons les honorer en reconnaissance de leur
utilité?

— Il est vrai, mon fils, que la guerre est une des
nécessités de la nature humaine, et qu'on ne peut s'ima-
giner des peuples qui ne se battent point, c’est-a-dire qui
ne soient ni homicides, ni pillards, ni incendiaires. Vous
ne concevez pas non plus un prince qui ne serait pas
quelque peu usurpateur. On lui en ferait trop de reproche
et on I'en mépriserait comme de ne point aimer la gloire.
La guerre est donc nécessaire & 'homme; elle lui est plus
naturelle que la paix, qui n’en est que l'intervalle. Aussi
voit-on les princes jeter leurs armées les unes contre les
autres sur le plus mauvais prétexte, pour la raison la plus
futile. Ils inyoquent leur honneur qui est d’une excessive
délicatesse. Il suffit d'un souffle pour y faire une tache
qu'on ne peut laver que dans le sang de dix, vingt, trente,
cent mille hommes, selon la population de la principauté.
Pour peu qu'on y songe, on ne congoit pas bien comment
I'honneur du prince peut étre lavé par le sang de ces mal-
heureux, ou plutét on congoit que ce ne sont I que des mots
vides de sens; mais les hommes se font tuer volontiers pour
des mots. Ce qui est encore plus admirable, c’est qu’un
prince tire beaucoup d’honneur duvol d’une province et que
Pattentat qui serait puni de mort chez un hardi particulier
devienne louable s’il est consommé avec la plus furieuse
cruauté par un souverain a l'aide de ses mercenaires.
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Mon bon maitre, ayant ainsi parlé, tira sa boite de sa
poche et huma quelques grains de tabac qui y restaient.

— Monsieur I'abbé, lui demandai-je, n’est-il point des
guerres justes et faites pour une bonne cause?

— Tournebroche, mon fils, me répondit-il, les peuples
polis ont beaucoup outré I'injustice de la guerre, et ils
Pont rendu trés inique en méme temps que tres cruelle.
Les premiéres guerres furent entreprises pour I'établisse-
ment des tribus sur des terres fertiles. Cest ainsi que les
Isradlites conquirent le pays de Chanaan. La faim les
poussait. Les progrés de la civilisation ont étendu la
guerre a la conquéte de colonies et de comptoirs, comme
il se voit par I'exemple de I'Espagne, de la Hollande, de
UAngleterre et de la France. Enfin on a vu des rois et
des empereurs voler des provinces dont ils n’avaient pas
besoin, qu'ils ruinérent, qu’ils désoléerent sans profit
pour eux et sans autre avantage que dy élever des
pyramides et des arcs de triomphe. Et cet abus de la
guerre est le plus odieux, en sorte qu’il faut croire ou
que les peuples deviennent de plus en plus méchants par
le progrés des arts, ou plutét que, la guerre étant une
nécessité de la nature humaine, on la fait encore pour
elle-méme quand on a perdu toute raison de la faire.

» Cette considération m’afflige profondément, car je
suis porté par état et par inclination & I'amour de mes
semblables. Et ce qui achéve de m’attrister, Tournebroche,
mon fils, c’est que je découvre que ma boite est vide, et
le tabac est I'endroit par lequel je sens le plus impatiem-
ment ma pauvreté.

Autant pour détourner sa pensée de cette disgrace
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intime que pour m’instruire a son école, je lui demandai
si la guerre civile ne lui semblait pas la plus détestable
espece de guerre.

— Elle est, me répondit-il, assez odieuse, mais non
point trés inepte, car les citoyens, lorsqu’ils en viennent
aux mains entre eux, ont plus de chances de savoir
pourquoi ils se battent que dans le cas ou ils vont en
guerre contre des peuples étrangers. Les séditions et
querelles intestines naissent généralement de l'extréme
misére des peuples. Elles sont l'effet du désespoir, et la
seule issue qui reste aux misérables, lesquels Y peuvent
trouver une vie meilleure et parfois méme une part de
souverainetd. Mais 1l est & remarquer, mon fils, que
plus les révoltés sont malheureux et partant excusables,
moins ils ont de chances de gagner la partie. Aflamés et
stupides, armés de leur seule fureur, ils sont incapables
de grands desseins et de vues prudentes, en sorte que le
prince les réduit aisément. Il a plus de difficulté a
vaincre la rébellion des grands, qui est détestable,
n’ayant pas I'excuse de la nécessité.

» Enfin, mon fils, tant civile qu'étrangere, la guerre
est exécrable et d'une malignité que je déteste.




XI1I

L’Armée

(SUITE ET FIN)

on fils, ajouta mon bon maitre, je vous ferai paraitre
M tout ensemble, dans I'état de ces pauvres soldats
qui vont servir le roi, la honte de I'homme et sa gloire.
En effet la guerre nous raméne et nous tire 4 notre bru-
talité naturelle; elle est I'effet d’une férocité que nous
avons en commun avec les animaux, je ne dis pas seule-
ment les lions et les coqs, qui y portent une admirable
fierté, mais encore les oiselets, tels que les geais et les
mésanges dont les moeurs sont trés querelleuses, et
méme les insectes, guépes et fourmis, qui se battent
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avec un acharnement dont les Romains eux-mémes n’ont
pas laissé d’exemple. Les causes principales de la guerre
sont les mémes chez I'’homme et chez I'animal, qui
luttent I'un et I'autre pour prendre ou conserver la proie
ou pour défendre le nid ou la taniere, ou pour jouir d’une
compagne. Il n’y a en cela aucune différence, et I'enls-
vement des Sabines rappelle parfaitement ces combats
de cerfs, qui, la nuit, ensanglantent nos foréts. Nous
avons réussi seulement & colorer ces raisons basses et
naturelles par les idées d’honneur que nous y répandons
sans beaucoup d’exactitude. Si nous croyons aujourd’hui
nous battre pour des motifs trés nobles, cette noblesse
est tout entiére logée dans le vague de nos sentiments.
Moins le but de la guerre est simple, clair, précis, plus
la guerre elle-méme est odieuse et détestable. Et, sl est
vrai, mon fils, qu'on en soit venu a sentretuer pour
I'honneur, cela est un déréglement excessif. Nous avons
renchéri sur la cruauté des bétes féroces, qui ne se font
point de mal sans raisons sensibles. Et il est vrai de dire
que 'homme est plus méchant et plus dénaturé dans ses
guerres que les taureaux et que les fourmis dans les
leurs. Ce n'est pas tout, et je déteste moins les armées
pour la mort qu’elles sément que pour l'ignorance et la
stupidité qui leur font cortege. Il n'est pire ennemi des
arts qu'un chef de mercenaires ou de partisans, et
d’ordinaire les capitaines ne sont pas mieux formés aux
bonnes lettres que leurs soldats. L'habitude d’imposer sa
volonté par la force rend un homme de guerre trés
inhabile & I'éloquence, qui a sa source dans le besoin de
persuader. Aussi le militaire affecte-t-il le mépris de la
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parole et des belles connaissances. Il me souvient d’avoir
connu a Séez, du temps que j'étais bibliothécaire de mon-
sieur I'évéque, un vieux capitaine blanchi sous le harnais
et qui passait pour vaillant homme, portant fierement
une large balafre qui lui traversait le visage. C’était un
bon paillard qui avait tué beaucoup d’hommes et violé
plusieurs nonnains, sans y mettre de méchanceté. 11
entendait assez bien son art et était fort exact sur la
tenue de son régiment, qui défilait mieux qu'aucun autre.
Enfin, un homme de cceur, et brave compagnon quand
il s'agissait de vider un pot, comme je le vis bien &
l'auberge du Cheval blanc ou maintes fois je lui tins
téte. Or, il m’arriva, une nuit, de l'accompagner (car
nous étions bons amis) tandis qu'il enseignait & ses
hommes la maniére de s’orienter par I’aspect des étoiles.
Il leur récita d’abord I'ordonnance de monsieur de Lou-
vois sur cette matiére, et, comme il la répétait par coeur
depuis trente ans, il n'y faisait guére plus de fautes qu’au
Pater et a I'Ave. 11 dit donc tout d’abord que les soldats
commenceront par chercher dans le ciel I'étoile polaire
qui est fixe par rapport aux autres étoiles, lesquelles
tournent autour d'elle en sens contraire des aiguilles
d’'une montre. Mais il n’entendait pas clairement ce qu'il
disait. Car, aprés avoir récité deux ou trois fois sa
phrase d'un ton suffisamment impérieux, il se pencha a
mon oreille et me dit :

« — Sacrebleu! I'abbé, montrez-moi donc cette garce
d’étoile polaire. Si je sais la distinguer dans ce fouillis
de lumignons dont le ciel est tout semé, je veux que le
grand diable me croque!
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» Je lui enseignai incontinent la maniere de la trouver
et la lui montrai du doigt.

» — Oh! oh! s'écria-t-il, la pécore est perchée bien
haut! De 'endroit ot nous sommes on ne peut la regarder
sans se tordre le col.

» Et, tout aussitot, il donna l'ordre a ses officiers de
faire reculer les soldats de cinquante pas, pour qu'ils
pussent voir plus facilement I'étoile polaire.

» Ge que je vous conte la, mon fils, je l'ai entendu de
mes oreilles; et vous conviendrez que ce porteur d’épée
avait une idée bien naive du systéeme du monde et notam-
ment des parallaxes des étoiles. Pourtant il portait les
ordres du roi sur un bel habit brodé et il était plus
honoré dans I'Etat qu’un savant prétre. Cest cette rudesse
que je ne puis souffrir dans 'armée. »

Mon bon maitre, & ces mots, s'étant arrété pour souffler,
je lui demandai s’il ne pensait pas, en dépit de l'igno-
rance de ce capitaine, qu’il faut beaucoup d’esprit pour
gagner des batailles. Il me répondit en ces termes :

— Tournebroche, mon fils, & considérer la difficulté
quil y a & rassembler et & conduire des armées, les connais-
sances qu'il faut dans I'attaque ou la défense d’une place
et I'habileté qu'exige un bon ordre de bataille, on recon-
naitra aisément qu’un génie presque surhumain, tel que
celui d'un César, est seul capable d’une telle entreprise, et
I'on s’étonnera quil se soit trouvé des esprits propres i
renfermer presque toutes les parties d’un véritable homme
de guerre. Un grand capitaine connait non seulement la
figure des pays, mais encore les meeurs, les industries
des peuples. Il retient dans sa pensée une infinité de petites
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circonstances dont il forme ensuite des vues simples et
vastes. Les plans qu’il a lentement médités et tracés a
I'avance, il peut les changer au milieu de I'action par
inspiration soudaine, et il est a la fois trés prudent et trés
audacieux; sa pensée tantot chemine avec la sourde lenteur
de la taupe, tantot s’élance du vol de I'aigle. Rien n’est plus
vrai. Mais considérez, mon fils, que, quand deux armées
sont en présence, il faut que I'une d'elles soit vaincue,
d’ou il suit que l'autre sera nécessairement victorieuse,
sans que le chef qui la commande ait toutes les parties d'un
grand capitaine et sans méme qu’il en ait aucune. Il est, je
le veux, des chefs habiles; il en est aussi d’heureux, dont la
glou‘e n’est pas momdre. Comment, dans ces rencontres
étonnantes, déméler ce qui est leflet de l'art et ce qui
vient de la fortune? Mais vous m’écartez de mon sujet.
Tournebroche, mon fils, je voulais montrer que la guerre
est aujourd’hui la honte de I'homme et qu’elle en fut
autrefois I'honneur. Etablie sur les empires par nécessité,
elle fut la grande éducatrice du genre humain. Clest par
elle que les hommes se sont formés a toutes les vertus
qui élevent et soutiennent les cités. Cest par elle qu’ils
ont appris la patience, la fermeté, le mépris du danger,
la gloire du sacrifice. Le jour ou des patres ont roulé des
quartiers de roc pour en former une enceinte derriére
laquelle ils défendirent leurs femmes et leurs beeufs, la
premiére société humaine fut fondée et le progres des arts
assuré. Ce grand bien dont nous jouissons, la patrie, la
ville, la chose auguste que les Romains adoraient par-dessus
les dieux, I'Urbs, est fille de la guerre.

» La premiére cité fut une enceinte fortifie et c’est dans
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ce berceau rude et sanglant que furent nourries les lois
augustes et les belles industries, les sciences et la sagesse.
Et c’est pourquoi le vrai Dieu voulut étre nommé le Dieu
des armées.

» Ce que je vous en dis, Tournebroche, mon fils, n’est
pas pour que vous signiez votre engagement & ce sergent
recruteur et soyez pris de l'envie de devenir un héros a
raison de soixante coups de verge sur le dos par jour, en
moyenne.

» Aussi bien la guerre n’est-elle plus, dans nos sociétés,
qu'un mal héréditaire, un retour lascif a la vie sauvage,
une pudrilité criminelle. Les princes de ce temps et notam-
ment le feu roi porteront & jamais I'illustre honte d’avoir
fait de la guerre le jeu et 'amusement des cours. Il m’est
douloureux de penser que nous ne verrons pas la fin de
ces carnages concertss.

» Quant & lavenir, 4 I'insondable avenir, souffrez, mon
fils, que je le réve plus conforme & I'esprit de douceur et
d'équité qui est en moi. L'avenir est un lieu commode pour
y mettre des songes. C’est la, comme en Utopie, que le sage
se plait & batir. Je veux croire que les peuples se feront un
jour de paisibles vertus. Clest dans la grandeur croissante
des armements que je me flatte de découvrir un lointain
présage de paix universelle. Les armées augmentent sans
cesse en force et en nombre. Les peuples entiers y seront
un jour engouffrés. Alors le monstre périra par son trop
de nourriture. Il crévera d’obésité.
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XIII

Les Académies

0Us apprimes, ce jour-la, que I'évéque de Séez venait

d’étre élu membre de I'’Académie francaise. Il avait
prononcé, vingt ans en ¢a, un panégyrique de saint Maclou,
qui passait pour une bonne piéce, et je crois volontiers
quil s’y trouvait des endroits excellents, car M. I'abbé
Coignard, mon bon maitre, y avait mis la main, avant de
quitter I’évéché en compagnie de la chambriére de madame
la Baillive. M. de Séez sortait de la meilleure noblesse
normande. Sa piété, sa cave et son dcurie dtaient justement
vantées dans tout le royaume, et son propre neveu tenait
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la feuille des hénéfices. Son élection ne surprit personne.
Elle fut approuvée de tout le monde, hors des bas-gris du
café Procope, qui ne sont jamais contents. Ce sont des

frondeurs.
Mon bon maitre les blama doucement de leur humeur

opposante.

— De quoi se plaint monsieur Duclos? dit-il. Il est depuis
hier I'égal de monsieur de Séez, qui a le plus beau clergé
et la plus belle meute du royaume. Car les académiciens
sont égaux en vertu des statuts®. Il est vrai que c’est I'inso-
lente égalité des saturnales qui cesse, la séance levée,
lorsque monsieur I'évéque monte dans son carrosse, laissant
monsieur Duclos crotter ses bas de laine dans le ruisseau.
Mais, s1 monsieur Duclos ne veut point s’égaler de la sorte a
monsieur I'évéque de Séez, pourquoi fraye-t-il avec la
gent jetonniére? Que ne se met-il dans un tonneau comme

1. Cf. Saint-EvrEMoND, les Académiciens :

GODEAU.
Bonjour, cher Colletet.

COLLETET se jeile & genoux.
Grand évéque de Grasse,
Dites-moi, ¢'il vous plait, comme il faut que je fasse.
Ne dois-je pas baiser votre sacré talon?
GODEAU.
Nous sommes tous égaux, étant fils d’Apollos.
Levez-vous, Colletet.
COLLETET.
Votre magnificence
Me permet, monseigneur, une telle licence?
GODEAU.
Rien ne sauroit changer le commerce entre nous :
Je suis évéque ailleurs, ici Godeau pour vous.

M. I'abbé Coignard vivait sous l'ancien régime. En ce temps-li on disait que
I'Académie frangaise avait le mérite d'établir entre tous ses membres une égalité
qu’ils ne trouvaient pas devant la loi. Pourtant elle fut détruite en 1793 comme « le
dernier refuge de l'aristocratie ».
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Diogéne ou, comme moi, dans une échoppe de Saint-Inno-
cent? C'est seulement dans un tonneau ou dans une échoppe
qu’on domine les grandeurs de ce monde. C’est 1a seulement
qu’on est vrai prince et seul seigneur. Heureux qui n’a pas
mis son espoir en I'Académie! Heureux qui vit exempt de
craintes et de désirs et qui connait le néant de toutes
choses! Heureux qui sait qu’il est également vain d’étre
académicien et de ne pas ’étre! Celui-la méne sans trouble
une vie obscure et cachée. La belle liberté le suit partout.
Il célebre dans I'ombre les silencieuses orgies de la sagesse,
et toutes les Muses lui sourient comme & leur initié.

Ainsi parla mon bon maitre, et j'admirais le chaste
enthousiasme qui enflait sa voix et brillait dans ses yeux.
Mais Tinquiétude de la jeunesse m’agitait. Je voulais
prendre parti, me jeter au combat, me déclarer pour ou
contre 1'Académie.

— Monsieur I'abbé, demandai-je, I'Académie n’a-t-elle
pas le devoir d’appeler a elle les meilleurs esprits du
royaume plutét que I'oncle de I'évéque de la feuille*?

— Mon fils, répondit doucement mon bon maitre, si
monsieur de Séez se montre austére dans ses mandements,
magnifique et galant dans sa vie, s'il est enfin le parangon
des prélats et s'il a prononcé ce panégyrique de saint
Maclou, dont I'exorde, relatif a la guérison des écrouelles
par le roi de France, a paru noble, vouliez-vous que la
Compagnie I'écartat pour cette seule raison quil a un
neveu aussi puissant qu’aimable? (etit été montrer une
vertu barbare et punir avec inhumanité monsieur de Séez

1. 11 veut dire : de I’évéque & qui le roi a donné Ia feuille des bénéfices ecclésias-
tiques.
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des grandeurs de sa famille. La Compagnie a voulu les
oublier. Cela seul, mon fils, est assez magnanime.

J'osai répliquer & ce discours, tant le feu de la jeunesse
m’avait donné d’emportement.

— Monsieur I'abbé, dis-je, souffrez que mon sentiment
résiste & vos raisons. Tout le monde sait que monsieur de
Séez n'est considérable que par la facilité du caractére et
quon admire sealement en lui I'art de glisser entre les
partis. On I'a vu se couler doucement enire les jésuites et
les jansénistes et colorer sa pale prudence des roses de la
charité chrétienne. Il croit avoir assez fait quand il n’a
mécontenté personne et met tout son devoir & soutenir sa
fortune. Ce n’est donc pas son grand cceur qui lui a valu
les suffrages des illustres protégés du roil. Ce n’est pas
non plus son bel esprit. Car, hors ce panégyrique de saint
Maclou qu'il n’eut (tout le monde le sait) que la peine de
lire, ce paisible évéque n’a fait entendre que les tristes
mandements de ses vicaires. Il ne se recommandait (ue par
I'aménité de son langage et par la politesse de son com-
merce. Sont-ce la des titres suffisants pour 'immortalité?

— Tournebroche, répondit obligeamment M. I'abbé
Coignard, vous pensez avec cette simplicité que madame
votre mere vous donna avec le jour, et je vois que vous
garderez longtemps votre candeur native. Je vous en fais
mon compliment. Mais il ne faudrait pas que I'innocence
vous rendit injuste : il suffit quelle vous laisse ignorant.
L'immortalité qu'on vient de décerner & monsieur de Séez
ne veut ni un Bossuet ni un Belzunce; elle n’est point

1. Le roi était protecteur de I'Académie.
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gravée dans le cceur des peuples étonnés; elle est inscrite
sur un gros registre, et vous entendez bien que ces lauriers
de papier ne vont pas qua des tétes héroiques.

» 8l se rencontre, parmi les Quarante, des personnes
de plus de politesse que de génie, quel mal Y voyez-vous?
La médiocrité triomphe a I'’Académie. Ou ne triomphe-
t-elle pas? La voyez-vous moins puissante dans les Parle-
ments et dans les Conseils de la Couronne, ot sans doute,
elle est moins a sa place? Faut-il donc étre un homme rare
pour travailler & un dictionnaire qui veut régler I'usage et
qui ne peut que le suivre?

» Les académistes ou académiciens furent institués,
vous le savez, pour fixer le bel usage en ce qui regarde
le discours, pour purger le langage de toute antique et
populaire impureté et pour que ne reparit plus un autre
Rabelais, un autre Montaigne, tout puant la canaille, la
cuistrerie ou la province. On assembla i cet effet des
gentilshommes qui savaient le bon usage et des écrivains
qui avaient intérét & le connaitre. Cela fit craindre que la
Compagnie ne réformat tyranniquement la langue fran-
caise. Mais on vit bientdt que ces craintes étaient vaines et
que les académistes obéissaient & l'usage, bien loin de
I'imposer. Malgré leur défense, on continua & dire comme
devant : « Je ferme ma porte’. »

1. 11 est exact que 1'Académie condamna cette locution.

Je dis que la coutume, assez souvent irop forte,

Fait dire improprement que 'on FERME LA PORTE.
L’usage tous les jours autorise des mots

Dont on se sert pourtant assez mal & propos.

Pour avoir moins de froid a la fin de décemkre

On va POUSSER LA PORTE et 'on FERME SA CHAMBRE.

(SaixT-EVREMOND, /es dcadémiciens.)
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» La Compagnie se résigna vite & consigner dans un gros
dictionnaire les progres de I'usage. C'est I'unique soin des
Immortels®. Quand ils y ont vaqué, ils trouvent tout loisir
de se récréer entre eux. Il leur faut pour cela des
compagnons plaisants, faciles, gracieux, des confréres
aimables, des hommes entendus et sachant le monde. Ce
n’est pas toujours le cas des grands talents. Le génie est
parfois insociable. Un homme extraordinaire est rarement
un homme de ressource. L’Académie a pu se passer de
Descartes et de Pascal. Qui dit qu’elle se serait aussi bien
passée de monsieur Godeau ou de monsieur Conrart, ou de
toute autre personne d’un esprit souple, liant et avisé?

— Hélas! soupirai-je, ce n'est donc point un sénat
d’hommes divins, un concile d’Immortels; ce n’est donc
pas l'auguste aréopage de la poésie et de I'éloquence?

— Non point, mon fils. C’est une compagnie qui professe
la politesse, et qui s’est attiré par la un grand renom chez
les peuples étrangers et particuliérement parmi les Mos-
covites. Vous n’avez pas l'idée, mon fils, de I'admiration
que I'’Académie francaise inspire aux barons allemands,
aux colonels de I'armée russe et aux milords anglais. Ces
Européens n’estiment rien au-dessus de nos académiciens
et de nos danseuses. J’ai connu une princesse sarmate
d'une grande beauté qui, de passage & Paris, recherchait
impatiemment un académicien, quel qu’il fat, pour lui
immoler aussitét sa pudeur.

— S'il en est ainsi, m’écriai-je, comment les académi-
ciens risquent-ils de compromettre leur bonne renommée

1. L'Académie, en ce temps-1a, ne faisait point de distribution de prix.
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par ces mauvais choix qu'on blame si généralement ici?

— Hola! Tournebroche, mon fils, répliqua mon bon
maitre, ne disons pas de mal des mauvais choix. D’abord
il faut, dans toutes les choses humaines, faire la part du
hasard, qui est, a tout prendre, la part de Dieu sur la
terre et le seul endroit par ol la Providence divine se
manifeste clairement en ce monde. Car vous entendez bien,
mon fiis, que ce quon appelle absurdités du sort et
caprices de la fortune ne sont en réalité que les revanches
que la sagesse divine prend, en se jouant, sur les conseils
des faux sages. Il convient, en second lieu, d’accorder,
dans les assemblées, quelque satisfaction au caprice et a
la fantaisie. Une société tout a fait raisonnable serait tout
a fait insupportable; elle languirait sous le froid empire de
la justice. Elle ne se croirait ni puissante ni seulement
libre, si elle ne goutait pas de temps a autre le plaisir
délicieux de braver le sens public et la raison. Clest le
péché mignon des puissances de ce monde, de s’entéter
dans des caprices bizarres. Pourquoi I’Académie n’aurait-
elle pas des lunes dans la téte comme le Grand Turc et
comme les jolies femmes?

» Bien des passions contraires s’unissent pour inspirer
ces mauvais choix dont s’irritent les dmes simples. C'est
un plaisir pour des honnétes gens que de prendre un
malheureux homme et d’en faire un académicien. Ainsi le
Dieu du Psalmiste tire le pauvre de son fumier : Erigens de
stercore pauperem, ut collocet eum cum principibus, cum
principtbus populi suc. Ce sont la des coups qui étonnent
les peuples, et ceux qui les frappent se doivent croire
armés d'une puissance mystérieuse et terrible. Et quelle
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joie de tirer le pauvre d’esprit de son fumier, lorsqu’en
méme temps on laisse dans Fombre quelque despote
de l’intelligence! C’est boire, d'un seul trait, un mélange
rare et délicieux de charité contente et d’envie satisfaite.
Cest jouir par tous les sens et contenter tout I'homme.
Et vous voulez que des académistes résistent & la douceur
d’un tel philtre!

» Il faut considérer encore qu'en se procurant cette
volupté savante, les académistes agissent au mieux de leurs
intéréts. Une compagnie formée exclusivement de grands
hommes serait peu nombreuse et semblerait triste. Les
grands hommes ne peuvent se souffrir les uns les autres,
et ils n'ont guere d’esprit. Il est bon de les méler aux
petits. Cela les amuse. Les petits y gagnent par le
voisinage, les grands par la comparaison; il y a bénéfice
pour les uns comme pour les autres. Admirons par quel
jeu sir, par quel méeanisme ingénieux, 1'Académie fran-
caise communique & quelques-uns de ses membres I'impor-
tance qu'elle recoit des autres. Clest une assemblée de
soleils et de planétes ou tout brille d’un éclat propre ou
emprunté.

» Je dirai plus. Les mauvais chojx sont nécessaires &
I'existence de cette assemblée. S elle ne faisait pas, dans
ses élections, la part de la faiblesse ot de l'erreur, si elle
ne se donnaif pas quelquefois Vair de prendre au hasard,
elle se rendrait si haissable quelle ne pourrait plus vivre.
Elle serait dans Ia république des lettres comme un
tribunal au milieu de condamnés. Infaillible, elle semble-
rait odieuse. Quel affront pour ceux qu’elle n’accueillerait
pas, si I'élu était toujours le meilleur! La fille de Richelieu
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doit se montrer un peu légére pour ne pas paraitre trop
insolente. Ce qui la sauve, c'est qu'elle a des fantaisies.
Son injustice fait son innocence, et c’est parce que nous la
savons capricieuse qu'elle peut nous repousser sans nous
blesser. Il lui est parfois si avantageux de se tromper, que
je suis tenté de croire, en dépit des apparences, qu’elle
le fait expres. Elle a des tours admirables pour ménager
I'amour-propre des candidats qu'elle écarte. Telle de ses
élections désarme l'envie. (est dans ses fautes apparentes
qu'il faut admirer sa réelle sagesse. »




XIV

Les Séditieux

E jour-la, ayant fait, mon bon maitre et moi, notre
G visite accoutumée a ['Image Sainte-Catherine, nous
trouvimes, dans la boutique, le célebre M. Rockstrong,
monté au plus haut de I’échelle pour dénicher des bouquins
dont il est curieux. Car on sait qu’il se plait, dans sa vie
agitée, & rassembler des livres précieux et de belles
estampes.

Condamné par le Parlement d’Angleterre a la prison
perpétuelle pour avoir participé a I'attentat de Monmouth,
il habite la France, d'ou i1l envoie incessamment des
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articles aux gazettes de son pays'. Mon bon maitre se
laissa choir, & son habitude, sur un escabeau, puis, levant
les yeux sur l'échelle ou M. Rockstrong se démenait
avec cette agilité d'écureuil qu’il a gardée au déclin de
I'age : _

— Dieu merci! dit-il, je vois, monsieur le rebelle, que
vous vous portez bien et que vous étes toujours jeune.

M. Rockstrong tourna vers mon bon maitre des yeux
ardents qui éclairaient un visage bilieux.

— Pourquoi, demanda-t-il, gros abbé, m’appelez-vous
rebelle?

— Je vous appelle rebelle, monsieur Rockstrong, parce
que vous n’avez pas réussi. On est rebelle quand on est
vaincu. Les victorieux ne sont jamais rebelles.

— L’abbé, vous parlez avec un cynisme dégoitant.

— Prenez garde, monsieur Rockstrong! cette maxime
nest pas de moi, elle est d’'un trés grand homme : je lai
trouvée dans les papiers de Jules César Scaliger.

— Eh bien! I'abbé, ce sont la de vilains papiers. Et
cette parole est infime. Notre perte, due & I'indécision
de notre chef, et & une mollesse qu’il paya de sa vie,
n’altére point la bonté de notre cause. Et les honnétes
gens, vaincus par les coquins, demeurent honnétes
gens.

— Monsieur Rockstrong, il m’'est pénible de vous
entendre parler d’honnétes gens et de coquins dans les
affaires publiques. Ces termes simples pouvaient suffire
a désigner le bon et le mauvais parti dans ces combats

1. Je n’ai pas trouvé mention de ce M. Rockstrong dans les mémoires relatifs &
lattentat de Monmouth. (Note de Uéditeur.)
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d’anges qui furent livrés au Ciel, avant la création du
monde, et que votre compatriote Jean Milton a chantés
avec une excessive barbarie. Mais sur ce globe terraqué
les camps ne sont jamais, tant s'en faut, si exactement
divisés, qu'on puisse discerner, sans préjugé ou com-
plaisance, I'armée des purs de l'armée des impurs, ni
seulement distinguer le c6té du juste du coté de I'injuste.
En sorte qu’il faut bien que le succés demeure le seul
juge de la bonté d'une cause. Je vous fiche, monsieur
Rockstrong, en disant qu'on est rebelle quand on est
vaincu. Pourtant, lorsqu’il vous arriva de monter ‘au
pouvoir, vous n'endurdtes point la rébellion.

— L’abbé, vous ne savez ce que vous dites. Jai
toujours eu hate de passer du c6té des vaincus.

— Il est vrai, monsieur Rockstrong, que vous étes un
naturel et constant ennemi de I'Etat. Vous étes endurci
dans votre inimitié par la force de votre génie, qui se
plait aux ruines et s’amuse a détruire.

— L’abbé, m’en faites-vous un crime?

— Monsieur Rockstrong, si jétais un homme d’Etat et
un ami du prince, & la facon de monsieur Roman, je
vous tiendrais pour un illustre criminel. Mais je nme pro-
fesse pas avec assez de ferveur la religion des politiques
pour étre beaucoup épouvanté de ['éclat de vos for-
faits, et de vos attentats qui font plus de bruit que de
mal.

— L’abbé, vous étes immoral.

— Ne m'en blamez pas trop sévérement, monsieur
Rockstrong, si c’est seulement & ce prix qu'on peut étre
indulgent. :
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— Je n'ai que faire, mon gros abbé, d’une indulgence
que vous partagez entre moi, qui suis une victime, et les
scélérats du Parlement qui m’ont condamné avec une
révoltante injustice.

— Vous étes plaisant, monsieur Rockstrong, de parler
de I'injustice des lords!

— Nest-elle point criante?

— Il est vrai, monsieur Rockstrong, que vous fites
condamné, sur un réquisitoire ridicule du lord chancelier,
pour une collection de libelles dont aucun, en particulier,
ne tombait sous le coup des lois de I'’Angleterre; il est
vral que, dans un pays ou l'on peut tout écrire, vous
fates puni pour quelques écrits pleins de sel; il est vrai
que vous fates frappé dans des formes inusitées et sin-
guliéres dont la majestueuse hypocrisie cachait mal
I'impossibilité de vous atteindre par des voies légales;
il est vrai que les milords qui vous jugérent étaient
intéressés & votre perte, puisque le succés de Monmouth
et le votre les edt infailliblement tirés a bas de leurs
fauteuils. Il est vrai que votre perte était décidée
d’avance dans les conseils de la Couronne. Il est vrai
que vous échappétes par la fuite & une sorte de martyre
médiocre & la vérité, mais pénible. Car la prison per-
pétuelle est une peine, alors méme qu’on peut raisonnable-
ment espérer d’en sortir bientét. Mais il n’y a la ni jus-
tice ni injustice. Vous fates condamnd pour raison d’Etat,
ce qui est extrémement honorable. Et plus d'un parmi les
lords qui vous condamnérent avait conspiré avec vous
vingt ans auparavant. Votre crime fut de faire peur aux
gens en place, et c'est un crime impardonnable. Les
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ministres et leurs amis invoquent le salut de I'Etat quand
ils sont menacés dans leur fortune et dans leurs emplois.
Et ils se croient volontiers nécessaires & la conservation
de I'empire, car ce sont pour la plupart des gens inté-
ressés et sans philosophie. Ce ne sont pas pour cela
des méchants. Ils sont hommes, et c'est assez pour
expliquer leur pitoyable médiocrité, leur niaiserie et
leur avarice. Mais qui donc leur opposiez-vous, monsieur
Rockstrong? D’autres hommes également médiocres et
plus avides encore, étant plus affamés. Le peuple de
Londres les eiit subis comme il subit les autres. Il attendit
votre victoire ou votre défaite pour se prononcer. En
quoti il fit preuve d’une singuli¢re sagesse. Le peuple est
bien avisé, quand il estime qu’il n’a rien & gagner ni a
perdre a changer de maitre.

Ainsi parla I’abbé Coignard, et M. Rockstrong, le visage
brilé, les yeux en feu, la perruque flamboyante, lui cria
avec de grands gestes du haut de son échelle :

— L’abbé, je congois les voleurs et toutes les espéces
de coquins de la Chancellerie et du Parlement. Mais je
ne vous congois pas, vous qui, sans intérét apparent,
par malice pure, soutenez des maximes qu'ils ne pro-
fessent eux-mémes que pour leur profit. Il faut que vous
soyez plus méchant qu’eux, puisque vous l'étes avec
désintéressement. Vous me passez, I'abbé!

— C’est signe que je suis philosophe, répondit douce-
ment mon bon maitre. Il est dans la nature des vrais
sages de facher le reste des hommes. Anaxagore en fut
un illustre exemple. Je ne parle pas de Socrate, qui
n’était qu'un sophiste. Mais nous voyons qu’en tout temps
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et dans tous les pays, la pensée des ames méditatives fut un
sujet de scandale. Vous vous croyez, monsieur Rockstrong,
trés distinct de vos ennemis, et aussi aimable qu'ils sont
odieux. Souffrez que je vous dise que c'est la le pur
effet de votre orgueil et de votre fier courage. En fait,
vous avez en commun avec ceux qui vous ont condamné
toutes les faiblesses et toutes les passions humaines.
Si vous avez plus de probité que beaucoup d’entre eux
et un esprit d'une vivacité incomparable, vous étes ins-
piré d'un génie de haine et de discorde qui vous rend
trés incommode dans un pays policé. L'état de gazetier,
dans lequel vous excellez, a poussé jusqu’a la derniére
perfection la partialité merveilleuse de votre esprit, et,
victime de I'injustice, vous n’étes point un juste. Ce que
je dis la me brouille du coup avec vous et avec vos
ennemis, et je suis bien sor de n’obtenir jamais du
ministre de la feuille un gros bénéfice. Mais je prise la
liberté de la pensée plus haut qu'une bonne abbaye ou
qu'un gros prieurd. Jaurai faché tout le monde, mais
j'aurai contenté mon cceur, et je mourrai tranquille.

— L’abbé, répliqua M. Rockstrong en riant & demi, je
vous pardonne, parce que je vous crois un peu fou.
Vous ne faites pas de différence des coquins et des
honnétes gens et vous ne préférez point un Etat libre &
un gouvernement despotique et prévaricateur. Vous étes
un lunatique d’une espéce particuliére.

— Monsieur Rockstrong, dit mon bon maitre, allons
boire un pot de vin au Petit-Bacchus et je vous y expli-
querai, en vidant mon gobelet, pourquoi je suis tout a
fait indifférent & la forme du gouvernement et pour
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quelles causes je ne me soucie pas de changer de maitre.
— Volontiers, dit M. Rockstrong. Je suis curieux de
boire avec un si méchant raisonneur que vous.
Il sauta lestement en bas de son échelle et nous allimes
tous trois au cabaret.

viit, — 29



XV

Les Coups d’Etat

M RocksTrong, qui était homme d’esprit, ne garda
* point rancune &4 mon bon maitre de sa sincérité,
Quand I'héte du Petit-Bacchus eut apporté un pot de vin,
le libelliste leva sa tasse et porta la santé de M. I'abbé Coi-
gnard qu’il nomma coquin, ami des bandits, suppot de la
tyrannie et vieille canaille, d'un air extrémement jovial.
Mon bon maitre lui rendit sa politesse de bonne grace en
se félicitant de boire 4 la santé d'un homme dont I'humeur
naturelle n’avait jamais été altérée par la philosophie.

— Pour moi, ajouta-t-il, je sens bien que mon esprit
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est tout gaté par la réflexion. Et, comme il n’est point dans
la nature des hommes de penser avec quelque profondeur,
je confesse que mon penchant & méditer est une manie
bizarre et tout & fait incommode. Elle me rend premiére-
ment malpropre & toute entreprise; car on n’agit jamais
que sur des vues courtes et des pensées étroites. Vous
seriez &tonné vous-méme, monsieur Rockstrong, si vous
vous représentiez la pauvre simplicité des génies qui ont
remué le monde. Les conquérants et les hommes d'Etat
qui ont changé la face de la terre n'ont jamais fait
réflexion sur l'essence des étres qu’ils maniaient rude-
ment. Ils s’enfermaient tout entiers dans la petitesse de
leurs grands plans, et les plus sages n’envisageaient a la
fois que trés peu d’objets. Tel que vous me voyez, monsieur
Rockstrong, il me serait impossible de travailler a la
conquéte des Indes, comme Alexandre, ni de fonder et
de gouverner un empire, ni, plus généralement, de me
jeter dans quelqu'une de ces vastes entreprises qui
tentent la fierté d’'une 4me impétueuse. La réflexion m’y
embarrasserait dés les premiers pas et je découvrirais &
chacun de mes mouvements des raisons pour m’arréter.

Puis, se tournant vers moi, mon bon maitre dit en
soupirant :

— C’est une grande infirmité que de penser. Dieu vous
en garde, Tournebroche, mon fils, comme il en a gardé ses
plus grands saints et les 4mes que, chérissant d’'une
dilection singuliére, il réserve a la gloire éternelle. Les
hommes qui pensent peu ou ne pensent point du tout
font heureusement leurs affaires en ce monde et dans
I'autre, tandis que les méditatifs sont menacés incessam-
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ment de leur perte temporelle et spirituelle, tant il est de
malice dans la pensée! Considérez, en frémissant, mon fils,
que le Serpent de la Genese est le plus antique des philo-
sophes et leur prince éternel!

M. I'abbé Coignard but un grand coup de vin et reprit
a voix basse :

— Aussi, pour mon salut, est-il du moins un sujet sur
lequel je n’ai jamais exercé mon intelligence. Je n’ai point
appliqué ma raison aux vérités de la foi. Malheureuse-
ment, j'ai médité les actions des hommes et les mepurs des
cités; c'est pourquoi je ne suis plus digne de gouverner
une ile, comme Sancho Panca.

— Cela est fort heureux, reprit M. Rockstrong en riant,
car votre ile serait un repaire de bandits et de malandrins,
ou les criminels jugeraient les innocents, s'il s’en trouvait
d’aventure.

— Je le crois, monsieur Rockstrong, je le crois, reprit
mon bon maitre. Il est probable que, si je gouvernais
une autre ile de Barataria, les meeurs y seraient ce que
vous dites. Vous avez peint la d’un trait tous les empires
du monde. Je sens que le mien ne serait pas meilleur
que les autres. Je n’ai point d’illusions sur les hommes, et,
pour ne les point hair, je les méprise. Monsieur Rock-
strong, je les méprise tendrement. Mais ils ne m’en savent
point de gré. lls veulent étre hais. On les fache quand on
leur ‘montre le plus doux, le plus indulgent, le plus
charitable, le plus gracieux, le plus humain des sentiments
quiils puissent inspirer : le mépris. Pourtant le mépris
mutuel, c'est la paix sur la terre, et, si les hommes se
méprisaient sincérement entre eux, ils ne se feraient
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plus de mal et ils vivraient dans une aimable tranquillité.
Tous les maux des sociétés polies viennent de ce que les
citoyens s’y estiment excessivement et qu'ils élévent
I'honneur comme un monstre sur les miséres de la chair
et de lesprit. Ce sentiment les rend fiers et cruels, et je
déteste I'orgueil qui veut qu'on s’honore et qu’on honore
autrui, comme si quelqu’un dans la postérité d’Adam
pouvait étre trouvé digne d’honneur! Un animal qui mange
et qui boit (Donnez-moi & boire!) et qui fait 'amour est
pitoyable, intéressant peut-étre, et méme agréable parfois.
Il n’est honorable que par l'effet du préjugé le plus absurde
et le plus féroce. Ce préjugé est la source de tous les
maux dont nous souffrons. C’est une détestable espece
d’idolatrie; et, pour assurer aux humains une existence
un peu douce, il faudrait commencer par les rappeler 2
leur humilité naturelle. Ils seront heureux quand, ramenés
au véritable sentiment de leur condition, ils se mépri-
seront les uns les autres, sans qu’aucun ne s'excepte
soi-méme de ce mépris excellent.

M. Rockstrong haussa les épaules.

— Mon gros abbé, dit-il, vous étes un pourceau.

— Vous me flattez, répondit mon bon maitre; je ne
suls qu'un homme, et je sens en moi les germes de cette
acre fierté que je déteste et de cette superbe qui porte
la race humaine aux duels et aux guerres. Il y a des
moments, monsieur Rockstrong, ou je me ferais couper
la gorge pour mes opinions, ce qui serait une grande
folie. Car enfin, qui me prouve que je raisonne mieux
que vous, qui raisonnez excessivement mal? Donnez-moi
a boire !
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M. Rockstrong remplit gracieusement le gobelet de mon
bon maitre.

— L’abbé, lui dit-il, vous &tes hors de sens, mais je
vous aime, et je voudrais bien savoir ce que vous blamez
dans ma conduite publique et pourquoi vous vous rangez,
contre moi, du parti des tyrans, des faussaires, des
voleurs et des juges prévaricateurs.

— Monsieur Rockstrong, répondit mon bon maitre,
souffrez que tout d’abord je répande, avec une indifférence
clémente, sur vous, sur vos amis et sur vos ennemis, ce
sentiment si doux qui seul finit les querelles et donne
I'apaisement. Souffrez que je n'honore pas assez les uns
ni les autres pour les désigner & la vindicte des lois et
pour appeler les supplices sur leur téte. Les hommes, quol
quils fassent, sont toujours de grands innocents, et je
laisse au milord chancelier qui vous fit condamner les
déclamations, imitées de Cicéron, sur les crimes d’Etat.
J'ai peu de gout pour les Catilinaires, de quelque co6té
qu'elles viennent. Je suis attristé seulement de voir un
homme tel que vous occupé de changer la forme du gou-
vernement. C'est I'emploi le plus frivole et le plus vain
que l'on puisse faire de son esprit, et combattre les gens
en place n’est qu'une niaiserie, quand ce n’est pas un
moyen de vivre et de se pousser dans le monde. Donnez-
moi & boire! Songez, monsieur Rockstrong, que ces
brusques changements d’Etat que vous méditez sont de
simples changements d’hommes, et que les hommes, consi-
dérés en masse, sont tous pareils, également médiocres
dans le mal comme dans le bien, en sorte que remplacer
deux ou trois cents ministres, gouverneurs de provinces,
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agents fiscaux et présidents 4 mortier par deux ou
trois cents autres, c'est faire autant que rien et mettre
seulement Philippe et Barnabé au lieu de Paul et de
Xavier. Quant & changer en méme temps la condition des
personnes, comme vous l'espérez, voila qui est bien
impossible, car cette condition ne dépend pas des
ministres, qui ne sont rien, mais de la terre et de
ses fruits, de I'industrie, du négoce, des richesses
amassées dans I'empire, de I'art des citoyens dans le
trafic et dans I'échange, toutes choses qui, bonnes ou
mauvaises, ne relévent ni du prince ni des officiers de la
couronne.

M. Rockstrong interrompit vivement mon bon maitre.

— Qui ne voit, mon gros abbé, s’écria-t-il, que D'état
de I'industrie et du commerce dépend du gouvernement,
et quil n'y a de bonnes finances que dans un gouver-
nement libre?

— La liberté, reprit M. 'abbé Coignard, n'est que I'effet
de la richesse des citoyens, qui s’affranchissent dés qu'ils
sont assez puissants pour étre libres. Les peuples prennent
toute la liberté dont ils peuvent jouir, ou, pour mieux dire,
ils réclament impérieusement des institutions en recon-
naissance et garantie des droits quiils ont acquis par
leur industrie.

» Toute liberté vient d’eux et de leurs propres mouve-
ments. Leurs gestes les plus instinctifs élargissent le
moule de I'Etat qui se forme sur eux!. En sorte qu’on peut

1. Au temps de M. I'abbé Coignard les Francais se croyaient déja libres. Le sieur
d’Alquié écrivait en 1670 :

« Trois choses rendent un homme heureux en ce monde, scavoir la douceur de
Pentretien, les mets délicats et Ia liberté entiére et parfaite. Nous avons veu comme
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dire que, si détestable que soit la tyrannie, il n’y a que
des tyrannies nécessaires et que les gouvernements des-
potiques ne sont que Détroite enveloppe d'un corps
imbécile et trop chétif. Et qui ne voit que les apparences
du gouvernement sont comme la peau qui révele la struc-
ture d’'un animal sans en étre la cause?

» Vous vous en prenez & la peau, sans vous intéresser

aux visceres, en quol vous montrez, monsieur Rockstrong,
peu de philosophie naturelle.

— Ainsi vous ne faites point de différence d'un Etat libre
a un gouvernement tyrannique, et tout cela, mon gros
abbé, c’est pour vous le cuir de la béte? Et vous ne voyez
point que les dépenses du prince et les déprédations des

quoy nostre illustre Royaume a parfaitement satisfait aux deux premiers; ainsi qu'il
ne reste maintenant qu'a montrer que le troisiesme ne luy manque pas, et que la liberté
n'y est pas moins que les deux advantages précédans. La chose vous paroistra d'abord
véritable, si vous considérés attentifvement le nom de nostre Estat, le sujet de sa
fondation, et sa pratique ordinaire : car on remarque d’abord que ce mot de France
ne signifie autre chose que Franchise et liberté, conformément au dessein des fonda-
teurs de cette Monarchie, lesquels ayant une 4me noble et généreuse et ne pouvant
souflrir ny l'esclavage ny la moindre servitude se résolurent de secouer le joug de
toute sorte de captivité, et d'estre aussi libres que des hommes le peuvent estre : ¢’est
pourquoy ils s'en vindrent dans les Gaules qui estoient un Pays dont les Peuples
n'estoient pas ny moins belliqueux ny moins jaloux de sa franchise qu'ils le pouvoient
estre. Quant au second point, nous scavons quoutre les inclinations et les desseins
qu’ils ont eu, en fondant cet Estat, d’estre toujours maistres d’eux-mesmes, ¢’est qu'ils
ont donné des loix & leurs Souverains, qui (limitant leur pouvoir) les maintiennent
dans leurs priviléges : de sorte que quand on les en veut priver ils deviennent furieux
et courent aux armes avec tant de vitesse que rien ne peust les retenir quand il
s’agit de ce point. Quant au troisiesme, je dis que la France est si amoureuase de la
liberté, qu'elle ne peiit pas souffrir un Esclave : de sorte que les Turcs et les Mores,
bien moins encore les Peuples Chrestiens, ne peuvent jamais porter des fers ny estre
chargés de chaisnes, estant dans son pays : aussi arrive-t-il que, quand il y a des
Esclaves en France, ils ne sont pas si tost & terre, qu'ils s’escrient pleins de joye :
Vive la France avec son aymable Liberté. (Les Délices de la France..., par Francois
Savinien d’Alquié, Amsterdam, 1670, in-12. — Chapitre xv1, intitulé La France est un
pays de liberté pour toute sorte de personnes, pp. 245-246.)
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ministres peuvent, en augmentant les tailles, ruiner
l'agriculture et fatiguer le négoce?

— Monsieur Rockstrong, il n'y a jamais, dans un
méme ége, pour un méme pays, qu’'un seul gouvernement
possible, comme une béte ne peut avoir a la fois qu’'un
méme pelage. Dot il résulte qu’il faut laisser au temps
qui est galant homme, comme disait I'autre, le soin de
changer les empires et de refaire les lois. Il y travaille avec
une lenteur infatigable et clémente.

— Et vous ne pensez pas, mon gros abbé, qu’il faille
aider le vieillard qui figure sur les horloges, sa faux & la
main? Vous ne pensez pas qu'une révolution comme celle
des Anglais ou celle des Pays-Bas ait eu quelque effet
pour l'état des peuples? Non? Vous méritez, vieux fou,
d’gtre coiffé du chapeau vert!

— Les révolutions, répliqua mon bon maitre, se font
pour conserver les biens acquis, non pour en gagner de
nouveaux. G’est la folie des nations et c'est la votre,
monsieur Rockstrong, de fonder sur la chute des princes
de vastes espérances. Les peuples s’assurent de temps en
temps, par la révolte, la conservation de leurs franchises
menacées. Ils n’acquitrent jamais par .cette voie des
franchises nouvelles. Mais ils se payent de mots. Il est
remarquable, monsieur Rockstrong, que les hommes se
font tuer facilement pour des mots qui n’ont point de sens.
AJax en avait déja fait la remarque : « Je croyais dans ma
jeunesse, lui fait dire le poete, que l'action était plus puis-
sante que la parole, mais je vois aujourd’hui que la
parole est la plus forte. » Ainsi parlait Ajax, fils d’Oilée.
Monsieur Rockstrong, j'ai grand’soif!
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XVI

L’Histoire

RomaN posa sur le comptoir une demi-douzaine
o de volumes.

— Je vous prie, monsieur Blaizot, dit-il, de me faire
envoyer ces livres. Il s’y trouve la Mere et le Fils, les
Mémorres de la cour de France et le Testament de Richeliew.
Je vous serai reconnaissant d'y joindre ce que vous avez
recu de nouveau en matiére d'histoire et particuliérement
ce qui concerne la France depuis la mort d’Henri IV. Ce
sont la des ouvrages dont je suis extrémement curieux.

— Vous avez raison, monsieur, dit mon bon maitre. Les
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livres d’histoire sont remplis de bagatelles trés propres
au divertissement d'un honnéte homme, et I'on est assuré
d'y trouver une infinité de contes agréables.

— Monsieur I'abbé, répondit M. Roman, ce que je
recherche chez les historiens, ce n'est point un divertis-
sement frivole. C’est un grave enseignement, et je suis au
désespoir si j'y découvre des fictions mélées A la véritd.
J'étudie les actions humaines en vue de la conduite des
peuples et je cherche dans les histoires des maximes de
gouvernement.

— Je ne I'ignore pas, monsieur, dit mon bon maitre.
Votre traité de la Monarchie est assez connu pour qu’on
sache que vous avez conc¢u une politique tirée des histoires.

— De la sorte, dit M. Roman, j’ai, le premier, tracé aux
princes et aux ministres des régles dont ils ne peuvent
s’écarter sans danger.

— Aussi vous voit-on, monsieur, au frontispice de votre
livre, sous la figure de Minerve, présentant a4 un roi
adolescent le miroir que vous tend la muse Clio, éployée
au-dessus de votre téte, dans un cabinet orné de bustes et
de tableaux. Mais souffrez que je vous dise, monsieur, que
cette muse est une menteuse et qu’elle vous tend un miroir
trompeur. Il y a peu de vérités dans les histoires, et les
seuls faits sur lesquels on s’accorde sont ceux que nous
tenons d'une source unique. Les historiens se contredisent
les uns les autres chaque fois qu'ils se rencontrent. Bien
plus! Nous voyons que Flavius Joséphe, qui a suivi les
mémes événements dans ses Antiquités et dans sa Guerre
des Juifs, les rapporte diversement en chacun de ces
ouvrages. Tite-Live n'est qu'un assembleur de fables; et
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Tacite, votre oracle, me fait tout l'effet d'un menteur
austeére qui se moque du monde avec un air de gravité.
Jestime assez Thucydide, Polybe et Guichardin. Quant a
notre Mézeray, il ne sait ce qu’il dit, non plus que Villaret
et I'abbé Vély. Mais je fais le proces aux historiens et c’est
a I'histoire qu’il le faut faire.

» Qu’est-ce que I'histoire? Un recueil de contes moraux
ou bien un mélange éloquent de narrations et de
harangues, selon que I'historien est philosophe ou rhéteur.
Il s’y peut trouver de beaux morceaux d'éloquence, mais
I'on n’y doit point chercher la vérité, parce que la vérité
consiste & montrer les rapports nécessaires des choses
et que l'historien ne saurait établir ces rapports, faute
de pouvoir suivre la chaine des effets et des causes. Consi-
dérez que, chaque fois que la cause d'un fait historique est
dans un fait qui n’est point historique, I'histoire ne la voit
point. Et, comme les faits historiques sont liés étroitement
aux faits qui ne sont pas historiques, il en résulte que les
événements ne s’enchainent point naturellement dans les
histoires, mais qu’ils y sont liés les uns aux autres par de
purs artifices de rhétorique. Et remarquez encore que
la distinction entre les faits qui entrent dans l'histoire et
les faits qui n’y entrent point est tout a fait arbitraire. Il
en résulte que, loin d’étre une science, lhistoire est
condamnée, par un vice de nature, au vague du mensonge.
Il lui manquera toujours la suite et la continuité sans
lesquelles il n’est point de connaissance véritable. Aussi
bien voyez-vous qu’on ne peut tirer des annales d’un peuple
aucun pronostic pour son avenir. Or, le propre des sciences
est d’étre prophétiques, comme il se voit par les tables
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ol les lunaisons, les mardes et les éclipses se trouvent
calculdes a l’avance, tandis que les révolutions et les
guerres échappent au caleul.

M. Roman représenta qu’il ne demandait & Ihistoire que
des vérités confuses, il est vrai, incertaines, mélangées
d’erreur, mais infiniment précieuses par leur objet, qui
est 'homme.

— Je sais, ajouta-t-il, combien les annales humaines sont
mélées de fables et tronquées. Mais, a défaut d’une suite
rigoureuse de causes et deffets, ]’y découvre une sorte de
plan qu’on perd et qu’on retrouve, comme les ruines de ces
temples & demi ensevelis dans le sable. Cela seul serait
pour moi d'un prix inestimable. Et je me flatte encore que
I'histoire, & 'avenir, formée de matériaux abondants et
traitée avec méthode, rivalisera d’exactitude avec les
sciences naturelles.

— Pour cela, dit mon bon maitre, n’y comptez point. Je
croirais plutot que I'abondance croissante des mémoires,
correspondances et papiers d'archives rendra la tache
difficile aux historiens futurs. Monsieur Elward, qui
consacre sa vie & étudier la révolution d’Angleterre, assure
que la vie d'un homme ne suffirait pas & lire la moitié de
ce qui fut écrit pendant les troubles. Il me souvient d'un
conte que monsieur I'abbé Blanchet me fit & ce sujet, et
que je vais vous dire tel quil se retrouvera dans ma
mémoire, regrettant que monsieur I'abbé Blanchet ne soit
pas ici pour le conter lui-méme, caril a de 'esprit.

Voici cet apologue :

« Quand le jeune prince Zémire succéda i son pére
sur le trone de Perse, il fit appeler tous les académi-
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ciens de son royaume, et, les ayant réunis, il leur dit :

» — Le docteur Zeb, mon maitre, m’a enseigné que les
souverains s'exposeraient & moins d’erreurs s’ils étaient
éclairés par I'exemple du passé. C'est pourquoi je veux
étudier les annales des peuples. Je vous ordonne de
composer une histoire universelle et de ne rien négliger
pour la rendre compléte.

» Les savants promirent de satisfaire le désir du prince,
et, s’étant retirés, ils se mirent aussitét a 'ccuvre. Au bout
de vingt ans, ils se présentérent devant le roi, suivis d’'une
caravane composée de douze chameaux, portant chacun
cinq cents volumes. Le secrétaire de l'académie, s'étant
prosterné sur les degrés du trone, parla en ces termes :

» — Sire, lesacadémiciens de votre royaume ont ’honneur
de déposer a vos pieds [Ihistoire universelle qu'ils ont
composée a l'intention de Votre Majesté. Elle comprend six
mille tomes et renferme tout ce qu'il nous a été possible de
réunir touchant les meeurs des peuples et les vicissitudes
des empires. Nous y avons inséré les anciennes chroniques
qui ont été heureusement conservées et nous les avons
illustrées de notes abondantes sur la géographie, la chro-
nologie et la diplomatique. Les prolégoménes forment a
eux seuls la charge d'un chameau et les paralipoménes
sont portés a grand’peine par un autre chameau.

» Le roi répondit :

» — Messieurs, je vous remercie de la peine que vous
vous étes donnée. Mais je suis fort occupé des soins du
gouvernement. D’ailleurs j’ai vieilli pendant que vous
travailliez. Je suis parvenu, comme dit le poéte persan, au
milieu du chemin de la vie, et, & supposer que je meure
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plein de jours, je ne puis raisonnablement espérer d’avoir
le temps de lire une si longue histoire. Elle sera déposée
dans les archives du royaume. Veuillez m’en faire un
abrégé mieux proportionné & la brieveté de I'existence
humaine.

» Les académiciens de Perse travaillérent vingt ans
encore; puis ils apportérent au roi quinze cents volumes
sur trois chameaux.

» — Sire, dit le secrétaire perpétuel d’une voix affaiblie,
voici notre nouvel ouvrage. Nous croyons n’avoir rien
omis d’essentiel.

» — Il se peut, répondit le roi, mais je ne le lirai point.
Je suis vieux; les longues entreprises ne conviennent
point & mon 4ge; abrégez encore et ne tardez pas.

» Ils tarderent si peu qu’au bout de dix ans ils revinrent
sutvis d’un jeune éléphant porteur de cinq cents volumes.

» — Je me flatte d’avoir été succinct, dit le secrétaire
perpétuel.

» — Vous ne I'avez pas encore été suffisamment, répondit
le roi. Je suis au bout de ma vie. Abrégez, abrégez, si
vous voulez que je sache, avant de mourir, I'histoire des
hommes.

» On revit le secrétaire perpétuel devant le palais, au
bout de cinq ans. Marchant avec des béquilles, il tenait
par la bride un petit 4ne qui portait un gros livre sur
son dos.

» — Hatez-vous, lui dit un officier, le roi se meurt.

» En effet le roi était sur son lit de mort. Il tourna vers
'académicien et son gros livre un regard presque éteint,
et dit en soupirant :
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» — Je mourrai donc sans savoir [histoire des
hommes !

» — Sire, répondit le savant, presque aussi mourant que
lui, je vais vous la résumer en trois mots : Jls nagquirent,
ils souffrirent, ils moururent.

» Cest ainsi que le roi de Perse apprit sur le tard
I'histoire universelle.

virr. — 30



XVII

Monsieur Nicodeme

EPENDANT qu'a ['I/mage Sainte-Catherine mon bon
maitre, assis sur le plus haut degré de I'échelle, lisait
Cassiodore avec délices, unvieillard entra dans la boutique,
l'air rogue et le regard sévére. Il alla droit & M. Blaizot
qui allongeait la téte en souriant derridre son comptoir.
— Monsieur, lui dit-il, vous étes libraire juré et je dois
vous tenir pour homme de bonnes meeurs. Pourtant I'on
voit & votre étalage un tome des OEuvres de Ronsard
ouvert & I'endroit du frontispice qui représente une femme
nue. Et c’est un spectacle qui ne peut se regarder en face.
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— Pardonnez-moi, monsieur, répondit doucement
M. Blaizot; ce frontispice est de Léonard Gautier, qui
passait, en son temps, pour un graveur assez habile.

— Il m’importe peu, reprit le vieillard, que le graveur
soit habile. Je consideére seulement qu’il a représenté des
nudités. Cette figure n’est vétue que de ses cheveux, et je
suis douloureusement surpris, monsieur, de voir un
homme d’age, et prudent, comme vous paraissez, I'exposer
aux regards des jeunes hommes qui fréquentent dans la
rue Saint-Jacques. Vous feriez bien de la briler, &
I'exemple du pére Garasse, qui employa son bien a
acquérir, pour les jeter au feu, nombre de livres contraires
aux bonnes mceurs et & la Compagnie de Jésus. Tout au
moins serait-il honnéte & vous de la cacher dans l'endroit
le plus secret de votre boutique, qui recéle, je le crains,
beaucoup de livres propres, tant pour le texte que pour
les figures, & exciter les 4mes a la débauche.

M. Blaizot répondit en rougissant qu'un tel soupgon
était injuste, et le désolait, venant d’'un honnéte homme.

— Je dois, reprit le vieillard, vous dire qui je suis. Vous
voyez devant vous monsieur Nicodéme, président de la
compagnie de la pudeur. Le but que je poursuis est de
renchérir de délicatesse, & I'endroit de la modestie, sur
les réglements de monsieur le lieutenant de police. Je
m’emploie, avec l'aide d'une douzaine de conseillers au
Parlement et de deux cents marguilliers des principales
paroisses, & faire disparaitre les nudités exposées dans
les lieux publics, tels que places, boulevards, rues, ruelles,
quais, impasses et jardins. Et, non content d’'établir la
modestie sur la voie publique, je m’efforce de la faire
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régner jusque dans les salons, cabinets et chambres a
coucher, d'ou elle est trop souvent bannie. Sachez,
monsieur, que la société que jai fondée fait faire des
trousseaux pour les jeunes mariés, ou il se trouve des
chemises amples et longues, avec un petit pertuis qui
permet aux jeunes époux de procéder chastement i
I'exécution du commandement de Dieu relatif a la
croissance et a la multiplication. Et, pour méler, si jose
le dire, les graces & l'austérité, ces ouvertures sont
entourées de broderies agréables. Je me flatte d’avoir
imaginé de la sorte des vétements intimes extrémement
propres a faire de tous les nouveaux couples une autre
Sarah et un autre Tobie, et & nettoyer le sacrement du
mariage des impuretés qui y sont malheureusement
attachées.

Mon bon maitre, qui, le nez dans Cassiodore, écoutait
ce discours, y répondit, le plus gravement du monde, du
haut de son échelle, qu’il trouvait I'invention belle et
louable, mais qu'il en concevait une autre plus excellente
encore :

— Je voudrais, dit-il, que les jeunes époux, avant leur
union, fussent frottés du haut jusques en bas d’un cirage
trés noir qui, rendant leur cuir semblable & celui des
bottes, attristat beaucoup les délices et blandices
criminelles de la chair, et fit un pénible obstacle aux
caresses, baisers et mignardises que pratiquent trop
communément, entre deux draps, les amoureux.

A ces mots, M. Nicodéme, levant la téte, vit mon bon
maitre sur son échelle et reconnut & son air quil se
moquait.
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— Monsieur 1'abbé, répondit-il avec une indignation
attristée, je vous pardonnerais si vous versiez sur moi
seul le ridicule. Mais vous raillez en méme temps que
moi la modestie et les bonnes meeurs, en quoi vous étes
bien coupable. En dépit des mauvais plaisants, la société
que j'ai fondée a déja accompli de grands et utiles travaux.
Raillez, monsieur! Nous avons mis six cents feuilles
de vigne ou de figuier aux statues des jardins du Roi.

— Cela est admirable, monsieur, répondit mon bon
maitre en ajustant ses besicles; et, du train que vous allez,
toutes les statues seront bientot feuillues. Mais (comme les
objets n’ont de sens pour nous que par les idées qu'ils
éveillent), en mettant des feuilles de vigne et de figuier aux
statues, vous transportez le caractére de I'obscénité a ces
feuilles, en sorte quon ne pourra plus voir de vigne
ni de figuier dans la campagne, sans les concevoir tout
remplis d’indécences; et c’est un grand péché, monsieur,
que de charger ainsi d'impudeur des arbustes innocents.
Souffrez que je vous dise encore quil est dangereux de
s’attacher, comme vous le faites, a tout ce qui peut étre
sujet de trouble et d’inquiétude pour la chair, sans
songer que, si telle figure est de sorte 4 scandaliser les
ames, chacun de nous, qui porte en soi la réalité de
cette figure se scandalisera soi-méme, & moins d'étre
eunuque, ce qui est affreux & penser.

— Monsieur, reprit le vieillard Nicodéme, un peu
échauffé, je connais a votre langage que vous étes un
libertin et un débauché.

— Monsieur, dit mon bon maitre, je suis chrétien; et
quant & vivre dans la débauche, je n'y puis penser, ayant
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assez a faire a gagner le pain, le vin et le tabac de
chaque jour. Tel que vous me voyez, monsieur, je ne
connais d’orgie que les silencieuses orgies de la méditation,
et le seul banquet ou je m’asseye est le banquet des
Muses. Mais j'estime, étant sage, qu'il est mauvais de
renchérir de pudeur sur les enseignements de la religion
catholique, qui laisse, & ce sujet, beaucoup de liberté et
s’en rapporte volontiers aux usages des peuples et a leurs
préjugés. Je vous tiens, monsieur, pour entaché de
calvinisme et penchant & I'hérésie des iconoclastes. Car,
enfin, on ne sait si votre fureur n’ira pas jusqu’a briler les
images de Dieu et des saints en haine de I'humanité qui
parait en elles. Ces mots de pudeur, de modestie et de
décence, dont vous avez la bouche pleine, n'ont, en fait,
aucun sens précis et stable. C’est la coutume et le
sentiment qui seuls les peuvent définir avec mesure et
vérité. Je ne reconnais pour juges de ces délicatesses que
les poétes, les artistes et les belles femmes. Quelle étrange
idée que d’ériger une troupe de procureurs en juges des
graces et des voluptés!

— Mais, monsieur, répliqua le vieillard Nicodéme, nous
ne nous en prenons ni aux Gréces ni aux Ris, et encore
moins aux images de Dieu et des saints, et vous nous
cherchez une mauvaise querelle. Nous sommes d’honnétes
gens qui voulons écarter des yeux de nos fils les spec-
tacles déshonnétes; et I'on sait bien ce qui est honnéte
et ce qui ne l'est pas. Souhaitez-vous donec, monsieur
I’abbé, que nos jeunes enfants soient livrés, dans nos rues,
a toutes les tentations?

— Ah! monsieur, répondit mon bon maitre, il faut étre
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tenté! C’est la condition de I'homme et du chrétien sur
la terre. Et la tentation la plus redoutable vient du dedans
et non du dehors. Vous ne prendriez pas tant de peine &
faire décrocher des étalages quelques crayons de femmes
nues, si vous aviez, comme moi, médité les vies des
Péres du désert. Vous y auriez vu que, dans une solitude
affreuse, loin de toute figure taillée ou peinte, déchirés
par le cilice, macérés dans la pénitence, épuisés par le
jetne, se roulant sur un lit d’épines, les anachorétes se
sentaient percés jusqu’aux moelles des aiguillons du désir
charnel. Ils voyaient, dans leur pauvre cellule, des images
plus voluptueuses mille fois que cette allégorie qui vous
offusque a la vitrine de monsieur Blaizot. Le diable (les
libertins disent la Nature) est plus grand peintre de scénes
lascives que Jules Romain lui-méme. I passe tous les
maitres de I'Italie et des Flandres pour les attitudes, le
mouvement et le coloris. Hélas! vous ne pouvez rien contre
ses ardentes peintures. Celles qui vous scandalisent sont
peu de chose en comparaison, et vous feriez sagement de
laisser & monsieur le lieutenant de police le soin de veiller
4 la pudeur publique, au gré des citoyens. Vraiment,
votre candeur m’étonne; vous avez peu l'idée de ce qu’est
I’homme, de ce que sont les sociétés, et du bouillonnement
de la chair dans une grande ville. Oh! les innocents barbons
qui, dans toutes les impuretés de Babylone, ou les rideaux
se soulévent de toutes parts pour laisser voir l'ceil et le
bras des prostituées, ou les corps trop pressés se frottent
et s’échauffent les uns les autres sur les places publiques,
vont se plaindre et gémir de quelques méchantes images
suspendues aux échoppes des libraires, et portent jusqu’au
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Parlement du royaume leurs lamentations, quand dans un
bal une fille a montré a des gargons sa cuisse, qui est
précisément pour eux I'objet le plus commun du monde.

Ainsi parlait mon bon maitre, debout sur son échelle.
Mais M. Nicodéme se bouchait les oreilles pour ne pas
I'entendre et criait au cynisme.

— Ciel! soupirait-il, quoi de plus dégottant qu’'une
femme nue, et quelle honte de s’accommoder, comme fait
cet abbé, de l'immoralité, qui est la fin d'un pays, car
les peuples ne subsistent que par la pureté des meceurs!

— 1l est vrai, monsieur, répondit mon bon maitre, que
les peuples ne sont forts que lorsqu’ils ont des mceurs;
mais cela s’entend de la communauté des maximes, des
sentiments et des passions, et d’une sorte d’obéissance
généreuse aux lois, et non pas des bagatelles qui vous
occupent. Prenez garde aussi que la pudeur, quand elle
n’est pas une grice, n’est qu'une niaiserie, et que la sombre
candeur de vos effarouchements donne un spectacle
ridicule, monsieur Nicodéme, et quelque peu indécent.

Mais M. Nicodéme avait déja quitté la place.



XVIII

La Justice

MONSIEUR L’aBBE COIGNARD, qui devait plutot étre
nourri au prytanée par la république reconnaissante,
gagnait son pain en écrivant des lettres pour les servantes
dans une échoppe du cimetiére Saint-Innocent. I lui advint
d'y servir de secrétaire a4 une dame portugaise, qui
traversait la France avec son petit négre. Elle donna un
liard pour une lettre & son mari et un écu de six livres
pour une autre & son amant. C'était le premier écu que
mon bon maitre touchait depuis la Saint-Jean. Comme
il était magnifique et libéral, il me mena tout aussitot
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@ la Pomme dor, sur le quai de Gréve, proche la Maison
de ville, ol le vin est naturel et les saucisses excellentes.
Aussi les gros marchands, qui- achétent les pommes sur
le Mail, ont-ils coutume d’y aller, vers midi, en partie
fine. Cétait le printemps; il était doux de respirer le jour.
Mon bon maitre nous fit servir sur la berge et nous
dindmes en écoutant le frais clapotis de I'eau battue par
'aviron des bateliers. Un air riant et léger nous baignait
dans ses ondes subtiles et nous étions heureux de vivre
a la clarté du ciel. Tandis que nous mangions des goujons
frits, un bruit de chevaux et d’hommes, s’élevant & notre
coté, nous fit tourner la téte.

Devinant le sujet de notre curiosité, un petit vieillard
noir, qui dinait a la table prochaine, nous dit avec un
sourire obligeant :

— Ce n’est rien, messieurs, c'est une servante qu’on
méne pendre pour avoir volé & sa maitresse des barbes de
dentelles.

Au moment qu’il parlait, nous vimes en effet, assise au
cul d’une charrette, entre des sergents a cheval, une assez
belle fille, I'air étonné et la poitrine tendue par l'écart
des bras liés sur le dos. Elle passa tout aussitot et
pourtant jaurai toujours dans les yeux I'image de cette
figure blanche et de ce regard qui déja ne voyait plus rien.

— Oui, messieurs, reprit le petit vieillard noir, c’est la
servante de madame la conseillere Josse, qui, pour se faire
brave chez Ramponneau, au ¢été de son amant, déroba a
sa maitresse une coiffe de point d’Alencon, et s’enfuit apres
avoir fait ce larcin. Elle fut prise dans un logis du Pont-au-
Change, et tout d’abord elle avoua son crime. Aussi ne fut-
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elle soumise a la torture que pendant une heure ou deux.
Ce que je vous dis, messieurs, je le sais, étant huissier de
la chambre du Parlement ou elle fut jugée.

Le petit vieillard noir entama une saucisse, qu’il ne
fallait pas laisser refroidir; puis il reprit :

— En ce moment, elle doit étre a4 ’échelle et dans cing
minutes, peut-étre un peu plus, peut-&tre un peu moins, la
coquine aura rendu I'dme. Il y a des pendus qui ne donnent
point de peine au bourreau. Aussitot qu'ils ont la corde au
cou, ils meurent tranquillement. Mais il en est d’autres
qui font, c’est le cas de le dire, une vie de pendu, et qui
se déménent furieusement. Le plus endiablé de tous fut
un prétre, quon justicia I'an passé pour avoir imité la
signature du roi sur des billets de loterie. Pendant plus
de vingt minutes, il dansa comme une carpe au bout de la
corde.

» Hé! hé! ajouta le petit homme noir en ricanant, mon-
sieur I'abbé était modeste et n’enviait point I'honneur de
devenir évéque des champs. Je le vis quand on le tira de la
charrette. Il pleurait et se débattait tant, que le bourreau
lui dit : « Monsieur I’abbé, ne faites pas I'enfant! » Le plus
étrange est que, conduit de compagnie avec un autre
larron, il avait été pris d'abord pour le confesseur par le
bourreau, que I'exempt eut toutes les peines du monde
détromper. N'est-ce pas plaisant, monsieur?

— Non, monsieur, répondit mon bon maitre, en laissant
tomber dans son assiette un petit poisson qu'il tenait
depuis quelque temps suspendu & ses lévres, non, cela
n'est point plaisant; et I'idée que cette belle fille rend
I'4me en ce moment me gate le plaisir de manger des
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goujons et de voir le beau ciel, qui me riait tout a I'heure.

— Ah! monsieur 1'abbé, dit le petit huissier, si vous étes
a ce point délicat, vous n’auriez pu voir sans défaillir ce
que mon pere vit de ses yeux, étant encore enfant, dans
la ville de Dijon, dont il était natif. Avez-vous jamais
entendu parler d’'Héléne Gillet?

— Non point, dit mon bon maitre.

— En ce cas, je vais vous conter son histoire, telle que
mon pére me I'a maintes fois contée.

Il but un coup de vin, s’essuya les lévres avec un coin de
la nappe, et fit le récit que je vais rapporter.
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XIX

Récit de I'Huissier

v mois d'octobre 1624, la fille du chatelain royal de

Bourg-en-Bresse, Hélene Gillet, dgée de vingt-deux
ans, qui vivait dans la maison paternelle avec ses freres
encore enfants, laissa paraitre des signes si visibles d'une
grossesse, que ce fut la fable de la ville et que les
demoiselles de Bourg cessérent de la fréquenter. On prit
garde ensuite que ses flancs s'étaient abaissés et I'on fit
de telles gloses que le lieutenant criminel ordonna qu’elle
serait visitée par des matrones. Celles-ci constatérent
qu’elle avait été grosse et que sa délivrance remontait a
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moins de quinze jours. Sur leur rapport, Héléne Gillet fut
mise en prison et interrogée par les juges du présidial.
Elle leur fit des aveux :

» — Il y a quelques mois, leur dit-elle, un jeune homme,
d’un lieu voisin, demeurant au logis de mon oncle, venait
chez mon pére pour apprendre i lire et & écrire aux
gargons. Une fois seulement il me connut. Ce fut par le
moyen d’une servante qui m'enferma dans une chambre
avec lui. La, il me prit de force.

» Et, comme on lui demanda pourquoi elle n’avait pas
appelé au secours, elle répondit que la surprise lui avait
oté la voix. Pressée par les juges, elle ajouta qu’a la suite
de cette violence elle devint grosse et fut délivrée avant
terme. Loin d’avoir contribué i cette délivrance, elle I'etit
ignorée, disait-elle, sans une servante qui lui révéla la
vraie nature de cet accident.

» Les magistrats, mal satisfaits de ses réponses, ne
savaient toutefois comment y contredire, quand un témoi-
gnage inattendu vint fournir & I'accusation des preuves
certaines. Un soldat qui passait, en se promenant, le long
du jardin de messire Pierre Gillet, chatelain royal, pére de
I'accusée, vit dans un fossé, au pied du mur, un corbeau
s'efforcant de tirer un linge avec son bec. Il s'approcha
pour reconnaitre ce que c'était et trouva le corps d'un
petit enfant. Il en avertit aussitot la justice. Cet enfant était
enveloppé dans une chemise marquée au col des lettres
H. G. On constata qu'il était venu & terme, et Hélene Gallet,
convaincue d'infanticide, fut condamnée, selon la coutume,
a la peine de mort. A raison de la charge honorable que
tenait son pere, elle fut admise & jouir du privilege accordé
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aux nobles et la sentence porta qu'elle aurait la téte
tranchée.

» Ayant fait appel au Parlement de Dijon, elle fut
conduite, sous la garde de deux archers, dans la capitale
de la Bourgogne et mise a la Conciergerie du Palais. Sa
mere, qui l'avait accompagnée, se retira chez les dames
Bernardines. L’affaire fut entendue par messieurs du
Parlement, le lundi 12 mai, dans la dernieére audience
avant les fétes de la Pentecote. Sur le rapport du conseiller
Jacob, les juges confirmérent la sentence du présidial de
Bourg, disposant que la condamnée serait conduite au
supplice la hart au col. On remarqua dans le public que
cette circonstance infamante avait été ajoutée d’une facon
étrange et insolite & un supplice noble, et une telle sévérité,
qui allait contre les formes, fut blamée. Mais 'arrét était
sans appel et devait étre exécuté tout de suite.

» En effet, le méme jour, & trois heures et demie de
relevée, Hélene Gillet fut conduite & I’échafaud, au son
des cloches, dans un cortége précédé par des trompettes
qui sonnaient avec un tel éclat, que toutes les bonnes
gens de la ville les entendirent dans leurs maisons, et,
tombant a genoux, priérent pour 'ame de celle qui allait
mourir. Monsieur le substitut du procureur du Roi
s’avancait & cheval, suivi de ses huissiers. Puis venait la
condamnée, dans une charrette, la corde au col, comme
le voulait I’arrét du Parlement. Elle était assistée de deux
peres jésuites et de deux fréres capucins, qui lui mon-
traient Jésus expirant sur la croix. Prés d’elle se tenaient
le bourreau avec son coutelas et la bourrelle avec une paire
de ciseaux. Une compagnie d’archers entouraient la char-
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rette. Derriére se pressait une foule de curieux ou se
trouvaient des gens de petits métiers, boulangers, bou-
chers et magons, et d’'olt montait une grande rumeur.

» Le cortege s’arréta sur la place dite le Morimont, non,
comme il semble, parce que c’est le lieu de mort des
criminels, mais en souvenir des abbés crossés et mitrés
de Morimont qui y eurent jadis leur hétel. L'échafaud de
bois y était dressé sur des degrés de pierre attenant a
une chapelle basse ou les religieux ont coutume de
prier pour I'dme des suppliciés.

» Héléne Gillet monta les degrés avec les quatre reli-
gieux, le bourreau, et sa femme, la bourrelle. Celle-ci,
ayant retiré & la patiente la corde qui lui ceignait le cou,
lui coupa les cheveux avec ses ciseaux longs d'un demi-
pied, et lui banda les yeux; les religieux récitaient des
prieres. Cependant le bourreau commenca de palir et de
trembler. Il se nommait Simon Grandjean; c’était un
homme d’apparence débile, et aussi craintif et doux que
sa femme la bourrelle semblait féroce. Il avait communié
le matin dans la prison, et pourtant il se sentait troublé,
sans courage pour faire mourir cette jeune fille. 1l se
pencha vers le peuple.

» — Pardonnez-moi, vous tous, dit-il, si je fais mal ce
quil me faut faire. J'ai une fitvre qui me tient depuis
trois mois. '

» Puis, chancelant, se tordant les bras et levant les
yeux au ciel, il alla se mettre & genoux devant Hélene
Gillet, et lui demanda pardon deux fois. Il pria les reli-
gieux de le bénir, et, quand la bourrelle eut arrangé la
patiente sur le billot, il haussa son coutelas.
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» Les jésuites et les capucins criérent : Jésus Maria! et
un grand soupir sortit de la foule. Le coup, qui devait
trancher le col, fit une large entaille & I'épaule gauche
et la malheureuse tomba sur le c¢oté droit.

» Simon Grandjean, se retournant vers la foule, dit :

» — Faites-moi mourir!

» Les huées montaient, et quelques pierres furent
lancées sur l'échafaud pendant que la bourrelle replacait
la victime sur le billot.

» Le mari reprit son coutelas. Frappant une seconde
fois, il entailla profondément le cou de la pauvre fille,
qui tomba sur le coutelas échappé des mains du bourreau.

» Cette fois, la rumeur qui s'éleva de la foule fut
terrible, et une telle gréle de pierres tomba sur l'écha-
faud, que Simon Grandjean, les deux jésuites et les deux
capucins sauterent en bas. Ils purent gagner la chapelle
et s’y enfermer. La bourrelle, restée seule en haut avec
la patiente, chercha le coutelas. Ne le trouvant pas, elle
prit la corde avec laquelle Hélene Gillet avait été menée,
la lui noua au cou et, lui mettant le pied sur la poitrine,
essaya de l'étrangler. Hélene, saisissant la corde & deux
mains, se défendit, toute sanglante; alors la femme
Grandjean la traina par la corde, la téte en bas, au pied
de l'estrade et, parvenu sur les degrés de pierre, elle lui
tailla la gorge avec ses ciseaux.

» Elle y travaillait quand les bouchers et les macons,
culbutant sergents et archers, envahirent les abords de
I’échafaud et de la chapelle; une douzaine de bras robustes
enleverent Hélene Gillet et la porterent évanouie dans la
boutique de maitre Jacquin, chirurgien barbier.
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» La foule du peuple, qui se ruait sur la porte de la
chapelle, aurait eu bientét faijt de l'enfoncer. Mais les
deux fréres capucins et les deux peres jésuites I'ouvrirent,
épouvantés. Et, tenant leurs croix au bout de leurs bras
levés, ils se firent passage a grand’peine, au milieu de
I'émeute.

» Le bourreau et sa femme furent assommés a coup de
pierres et de marteaux et leurs corps trainés par les rues.
Cependant Hélene Gillet, reprenant connaissance chez le
chirurgien, demanda & boire. Puis, tandis que maitre
Jacquin la pansait, elle dit :

» — N'aurai-je pas d’autre mal que celui-14?

» On trouva qu'elle avait recu deux coups d’épée, six
coups de ciseaux qui lui avaient traversd los levres et la
gorge, que ses reins avaient &td profondément entamds
par le coutelas sur lequel la bourrelle 'avait trainde en
voulant I'étrangler, et qu'enfin tout son corps était contus
par des pierres que la foule avait lancdes sur I'échafaud.

» Elle guérit pourtant de toutes ses blessures. Laissée
chez le chirurgien Jacquin, a la garde d'un huissier, elle
répétait sans cesse :

» — Est-ce que ce n’est pas fini? Est-ce qu'on me fera
mourir?

» Le chirurgien et quelques 4mes charitables qui I'assis-
taient s’efforcaient de la rassurer. Mais le Roi seul pouvait
lui faire grice de la vie. L'avocat Févret rédigea une
requéte qui fut signée par plusieurs notables de Dijon et
portée a Sa Majesté. On donnait alors la Cour des
réjouissances pour le mariage d'Henriette-Marie de France
avec le roi d’Angleterre. En faveur de ce mariage, Louis le
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Juste octroya la grace demandée. Il accorda un entier
pardon & la pauvre fille, estimant, disent les lettres de
rémission, qu'elle avait souffert des supplices qui égalent,
voire méme surpassent la peine de sa condamnation.

» Hélene Gillet, rendue & la vie, se retira dans un
couvent de la Bresse ou elle pratiqua jusqu'a sa mort
la plus exacte piété.

» Telle est, ajouta le petit huissier, I'histoire véritable
d’Hélene Gillet, que tout le monde sait & Dijon. Ne la
trouvez-vous point divertissante, monsieur 1'abbé?




XX

La Justice

(SUITE)

£LAs! dit mon bon maitre, mon déjeuner ne pourra
H point passer. J'ai le cceur retourné tant par cette hor-
rible scéne que vous avez, monsieur, contée si froidement,
que par la vue de cette servante de madame la conseillére
Josse qu'on méne pendre, quand on pouvait mieux en faire.
— Mais, monsieur, répliqua 'huissier, ne vous ai-je
point dit que cette fille avait volé sa maitresse et ne
voulez-vous point qu’on pende les larrons?
— Il estvrai, dit mon bon maitre, que c’est I'usage; et,
comme la force de I'accoutumance est irrésistible, je n'y
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prends point garde dans le cours ordinaire de ma vie.
De méme Sénéque le Philosophe, qui pourtant était
enclin & la douceur, composait des traités pleins d’élé-
gance pendant qu’a Rome, pres de lui, des esclaves
étaient mis en croix pour des fautes légéres, comme il
se voit par l'exemple de I'esclave Mithridate qui mourut
les mains cloudes, coupable seulement d’avoir blasphémé
la divinité de son maitre, I'infime Trimalcion. Notre
esprit est ainsi fait que rien ne le trouble nine le blesse
de ce qui est ordinaire et coutumier. Et l'usage use, si
je puis dire, notre indignation aussi bien que notre émer-
veillement. Je m’éveille chaque matin, sans songer, je
I'avoue, aux malheureux qui seront pendus ou rouds
pendant le jour. Mais, quand I'idée du supplice m’est
rendue plus sensible, mon cceur se trouble, et, pour avoir
vu cette belle fille conduite i la mort, ma gorge se serre
au point que ce petit poisson N’y saurait entrer.

— Quest-ce qu'une belle fille? djt I'’huissier. 11 n’est
pas de rue a Paris ol, dans une nuit, on n’en fasse a la
douzaine. Pourquoi celle-ci avait-elle volé sa maitresse,
madame la conseillere Josse?

— Je n'en sais rien, monsieur, répondit gravement mon
bon maitre; vous n'en savez rien, et les juges qui l'ont
condamnée n'en savaient pas davantage, car les raisons
de nos actions sont obscures et les ressorts qui nous font
agir demeurent profondément cachés. Je tiens I'homme
pour libre de ses actes, puisque ma religion I'enseigne;
mais, hors la doctrine de l’F’ngise, qui est certaine, il y a
si peu de raison de croire & la liberté humaine, que je
frémis en songeant aux arréts de la justice qui punissent
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des actions dont le principe, l'ordre et les causes nous
échappent également, o la volonté a souvent peu de
part, et qui sont parfois accomplies sans connaissance.
S'1l faut enfin que nous soyons responsables de nos actes,
puisque I'économie de notre sainte religion est fondée sur
'accord mystérieux de la liberté humaine et de la grice
divine, c’est un abus que de déduire de cette obscure et
délicate liberté toutes les génes, toutes les tortures et tous
les supplices dont nos codes sont prodigues.

— Je vois avec peine, monsieur, dit le petit homme noir,
que vous étes du parti des fripons.

— Hélas! monsieur, dit mon bon maitre, ils sont une
part de I'humanité souffrante et membres, comme nous,
de Jésus-Christ, qui mourut entre deux larrons. Je crois
apercevoir dans nos lois des cruautés, qui paraitront
distinctement dans D'avenir, et dont nos arriére-neveux
s'indigneront. :

— Je ne vous entends pas, monsieur, dit l'autre en
buvant un petit coup de vin. Toutes les barbaries
gothiques ont été retranchées de nos lois et coutumes, et
la justice est aujourd’hui d’une politesse et d’une humanité
excessives. Les peines sont exactement proportionnées aux
crimes et vous voyez que les voleurs sont pendus, les
meurtriers roués, les criminels de lese-majesté tirés a
quatre chevaux, les athdes, les sorciers et les sodomites
brillés, les faux-monnayeurs bouillis, en quoi la justice
criminelle marque une extréme modération et toute la
douceur possible.

— Monsieur, de tout temps les juges se sont estimés
bienveillants, équitables et doux. Aux ages gothiques de
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saint Louis et méme de Charlemagne, ils admiraient leur
propre bénignité, qui nous semble rudesse aujourd’hui;
je devine que nos fils nous jugeront rudes a leur tour, et
quils trouveront encore quelque chose a retrancher sur
les tortures et sur les supplices dont nous usons.

— Monsieur, vous ne parlez pas comme un magistrat.
La torture est nécessaire pour tirer les aveux qu’on
n’obtiendrait point par la douceur. Quant aux peines,
elles sont réduites a ce qui est nécessaire pour assurer
la vie et les biens des citoyens.

— Vous convenez donc, monsieur, que la justice a pour
objet, non le juste, mais l'utile, et quelle s’inspire seu-
lement des intéréts et des préjugés des peuples. Rien
n’est plus vrai, et les fautes sont punies non point en
proportion de la malignité qui y est attachée, mais en vue
du dommage qu'elles causent ou qu'on croit qu’elles
causent a la société. (est ainsi que les faux-monnayeurs
sont mis dans une chaudiére d’eau bouillante, bien qu’il
y ait en réalité peu de malice & frapper des écus. Mais les
financiers en particulier et le public y éprouvent un
dommage sensible. Cest ce dommage dont ils se vengent
avec une impitoyable cruauté. Les voleurs sont pendus,
moins pour la perversité qu’il y a a prendre un pain ou
des hardes, laquelle est excessivement petite, qu’a cause
de lattachement naturel des hommes & leur bien. Il
convient de ramener la justice humaine A son véritable
principe qui est l'intérét matériel des citoyens et de la
dégager de toute la haute philosophie dont elle s'enve-
loppe avec une pompeuse et vaine hypocrisie.

— Monsieur, répliqua le petit huissier, je ne vous con¢ois
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pas. Il me semble que la justice est d’autant plus équitable
quelle est plus utile, et que cette utilité méme, qui vous
fait la mépriser, vous la devrait rendre auguste et sacrée.

— Vous ne m'entendez point, dit mon bon maitre.

— Monsieur, dit le petit huissier, j'observe que vous ne
buvez point. Votre vin est bon, si j'en juge & la couleur.
N’y pourrai-je gouter? :

Il est vrai que mon bon maitre, pour la premiere fois de
sa vie, laissait du vin au fond de la bouteille. Il le versa
dans le verre du petit huissier.

— A votre santé, monsieur I'abbé, dit le petit huissier.
Votre vin est bon, mais vos raisonnements ne valent rien.
La justice, je le répéte, est d'autant plus équitable qu’elle
est plus utile, et cette utilité méme, que vous dites étre
dans son origine et dans son principe, vous la devrait
rendre auguste et sacrée. Mais il vous faut convenir encore
que I'essence méme de la justice est le _]uste ainsi que le
mot 'indique.

— Monsieur, dit mon bon maitre, quand nous aurons
dit que la beauté est belle, la vérité vraie et la justice juste,
nous n’'aurons rien dit du tout. Votre Ulpien, qui s’expri-
mait avec précision, a proclamé que la justice est la ferme
et perpétuelle volonté d'attribuer & chacun ce qui lui
appartient, et que les lois sont justes quand elles sanc-
tionnent cette volonté. Le malheur est que les hommes
n‘ont rien en propre et qu’ainsi I'équité des lois ne va
qu’a leur garantir le fruit de leurs rapines héréditaires
ou nouvelles. Elles ressemblent &4 ces conventions des
enfants qui, apres qu’ils ont gagné des billes, disent & ceux
qui veulent les leur reprendre : « Ce n'est plus de jeu. »
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La sagacité des juges se borne a discerner les usurpations
qui ne sont pas de jeu d’avec celles dont on était convenu
en engageant la partie, et cette distinction est & la fois
délicate et puérile. Elle est surtout arbitraire. La grande
fille qui, dans ce moment méme, pend au bout d’une corde
de chanvre, avait, dites-vous, volé & madame la conseillére
Josse une coiffe de dentelle. Mais sur quoi établissez-vous
que cette coiffe appartenait & madame la conseillere Josse?
Vous me direz qu’elle I'avait ou achetée de ses deniers, ou
trouvée dans son coffre de mariage, ou recue de quelque
galant, tous bons moyens d’acquérir des dentelles. Mais, de
quelque fagon qu'elle les edt acquises, je vois seulement
qu’elle en jouissait comme d’un dé ces biens de fortune
quon trouve et quon perd d’aventure et sur lesquels on
n'a point de droit naturel. Pourtant je consens que les
barbes lui appartenaient, conformément aux regles de ce
jeu de la propriété que jouent les hommes en société
comme les pauvres enfants & la marelle. Elle tenait a ces
barbes et, dans le fait, elle n'y avait pas moins de droits
quun autre. Je le veux bien. La justice était de les lui
rendre, sans les mettre & sj haut prix que de détruire,
pour deux méchantes barbes de point d’Alencon, une
créature humaine.

— Monsieur, dit le petit huissier, vous ne considéres
qu’un coté de la justice. Il ne suffisait pas de faire droit
& madame la conseillére Josse, en lui rendant ses barbes.
Il était nécessaire de faire droit aussi & la servante en la
pendant par le col. Car la Justice est de rendre & chacun
ce qui lui est dd. En quoi elle est auguste.

— En ce cas, dit mon bon maitre, la justice est plus
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méchante encore que je ne croyais. Cette pensée qu'elle
doit le chatiment au coupable est extrémement féroce. Cest
une barbarie gothique.

— Monsieur, dit le petit huissier, vous connaissez mal
la justice. Elle frappe sans colére, et elle n’a pas de haine
pour cette fille qu'elle envoie & la potence.

— A la bonne heure! dit mon bon maitre. Mais j aimerais
mieux que les juges fissent I'aveu qu'ils punissent les
coupables par pure nécessité et seulement pour faire des
exemples sensibles. Dans ce cas ils s’en tiendraient au
nécessaire. Mais, s’ils s'imaginent, en punissant, payer au
coupable son da, on voit jusqu'ol cette délicatesse peut
les entrainer, et leur probité méme les rend inexorables,
car on ne saurait refuser aux gens ce qu’on sait leur devoir.
Cette maxime, monsieur, me fait horreur. Elle a é&té
établie avec la derniére rigueur par un philosophe habile,
du nom de Menardus, qui prétend que ne pas punir un
malfaiteur, c’est lui faire tort et le priver méchamment
du droit qu'il a d’expier sa faute. Il a soutenu que les
magistrats d’'Athénes, en faisant boire la cigué & Socrate,
avaient excellemment travaillé a la purification de I'ame
de ce sage. Ce sont la d’épouvantables réveries. Je souhaite
que la justice criminelle ait moins de sublimité. L’idée de
pure vengeance qu'on attache plus communément & la
peine des malfaiteurs, bien que basse et mauvaise en soi-
méme, est moins terrible dans ses conséquences que cette
furieuse vertu des philosophes tourmenteurs. J’ai connu
jadis & Séez un bourgeois d’humeur joviale et bon homme,
qui mettait tous les soirs ses petits enfants sur ses genoux
et leur faisait des contes. Il menait une vie exemplaire,
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s'approchait des sacrements et se piquait d’une exacte
probité dans le commerce des grains qu’il exercait depuis
soixante ans ou plus. Il lui arriva d’étre volé par sa
servante de quelques doublons, ducassons, nobles i la
rose et autres belles pieces d'or qu'il gardait curieusement
dans un étui, au fond d’'un tiroir. Dés qu’il s’apercut de
ee dommage, il en fit aux juges une plainte sur laquelle
la servante fut questionnée, jugée, condamnée et suppli-
ciée. Le bonhomme, qui savait son droit, exigea qu’on lui
remit la peau de sa voleuse, dont il se fit faire une paire
de chausses. Et il lui arrivait souvent de frapper sur sa
cuisse en s’écriant : « La coquine! la coquine! » Cette fille
lui avait pris des pitces dor; il lui prenait sa peau; du
moins se vengeait-il sans philosophie, dans la candeur
de sa férocité rustique. Il ne songeait point & remplir
un devoir auguste en tapotant joyeusement sa culotte
humaine. Il vaudrait mieux convenir que, si I'on pend un
larron, c’est par prudence et dans le but d’effrayer les
autres par l'exemple, et non pas du tout pour attribuer &
chacun, comme dit 'autre, ce qui lui appartient. Car, en
bonne philosophie, rien n’appartient & personne, si ce n’est
la vie elle-méme. Prétendre quon doit I'expiation aux
criminels, ¢’est tomber dans un mysticisme féroce, pis que
la violence nue et que la simple colére. Quant & punir les
voleurs, c’est un droit issu de la force et non de la philo-
sophie. La philosophie nous enseigne au contraire que tout
ce que nous possédons est acquis par violence ou par
ruse.:Et vous voyez aussi que les juges approuvent qu’on
nous dépouille de nos biens quand le ravisseur est
puissant. C'est ainsi qu'on permet au roi de nous prendre
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notre vaisselle d’argent pour faire la guerre, comme il s'est
vu sous Louis le Grand, alors que les réquisitions furent
si exactes qu’on enleva jusqu’aux crépines des lits, pour en
tirer I'or tissu dans la soie. Ce prince mit la main sur les
biens des particuliers et sur les trésors des églises, et, voila
vingt ans, faisant mes dévotions & Notre-Dame-de-Liesse,
en Picardie, jouis les doléances d'un vieux sacristain qui
déplorait que le feu roi edt enlevé et fait fondre tout le
trésor de I'église, et ravi méme le sein d’or émaillé déposé
jadis en grande pompe par madame la princesse Pala-
tine, apres qu'elle eut été guérie miraculeusement d'un
cancer. La justice seconda le prince dans ses réquisitions
et punit sévérement ceux qui dérobaient quelque piéce
aux commissaires du roi. C’est done qu'elle n’estimait pas
que ces biens fussent si attachés aux personnes qu'on ne
put les en séparer.

— Monsieur, dit le petit huissier, les commissaires
agissaient au nom du roi qui, possédant tous les biens du
royaume, en peut disposer 4 son gré pour la guerre ou
pour les batiments, ou de toute autre maniére.

— Il est vrai, dit mon bon maitre, et cela a été mis dans
les régles du jeu. Les juges y vont comme & I'Orie, en
regardant ce qui est écrit sur le tableau. Les droits du
prince, soutenus par les Suisses et par toutes sortes de
soldats, y sont écrits. Et la pauvre pendue n’avait pas de
gardes suisses pour faire mettre sur le tableay du jeu
quelle avait droit de porter les dentelles de madame la
conseillére Josse. Cela est parfaitement exact.

— Monsieur, dit le petit huissier, vous ne comparez
point, je pense, Louis le Grand, qui prit la vaisselle de
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ses sujets pour payer des soldats, et cette créature qui vola
une coiffe pour s’en parer?

— Monsieur, dit mon bon maitre, il est moins innocent
de faire la guerre que d'aller & Ramponneau avec une
coiffe de dentelle. Mais la justice assure a chacun ce qui
lui appartient, selon les régles de ce jeu des sociétés qui
est le plus inique, le plus absurde et le moins divertissant
des jeux. Et le malheur est que tous les citoyens sont
obligés d’étre de la partie.

— Cela est nécessaire, dit le petit huissier.

— Aussi bien, dit mon bon maitre, les lois sont-elles
utiles. Mais elles ne sont point justes et ne sauraient I'étre,
car le juge assure aux citoyens la jouissance de ce qui
leur appartient, sans faire le discernement des vrais et
des faux biens; cette distinction n’est pas dans les régles
du jeu, mais seulement dans le livre de la justice divine,
ou personne ne peut lire. Connaissez-vous I'histoire de
I'ange et de I'anachoréte? Un ange descendit sur la terre
avec un visage d’homme et en I’habit d'un pélerin;
cheminant par I'Egypte, il frappa, le soir, & la porte d’un
bon anachoréte qui, le prenant pour un voyageur, lui
offrit a souper et lui donna du vin dans une coupe d’or.
Puis il le fit coucher dans son lit et s’étendit lui-méme a
terre, sur quelques poignées de paille de mais. Pendant
qu'il dormait, son héte céleste se leva, prit la coupe dans
laquelle il avait bu, la cacha sous son manteau et s’enfuit.
Il ‘agissait de la sorte, non point pour faire tort au bon
ermite, mais au contraire dans l'intérét de I'héte qui I'avait
recu charitablement. Car il savait que cette coupe aurait
causé la perte de ce saint homme, qui y avait mis son cceur,
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tandis que Dieu veut qu’on n’aime que lui et ne souffre pas
qu'un religieux soit attaché aux biens de ce monde. Cet
ange, qui participait de la sagesse divine, distinguait les
faux biens des biens véritables. Les juges ne font pas cette
distinction. Qui sait si madame la conseillere Josse ne
perdra point son 4me avec les harbes de dentelle que sa
servante lui avait prises et que les juges lui ont rendues?

— En attendant, dit le petit huissier en se frottant les
mains, il y a & cette heure une coquine de moins sur la
terre.

Il secoua les miettes qui restaient sur son habit, salua
la compagnie et partit allégrement.




XXI

La Justice

(SUITE)

MON bon maitre, se tournant vers moi, reprit de la
sorte :

— Je n’al rapporté I'histoire de l'ange et de l'ermite
que pour montrer I'abime qui sépare le temporel du
spirituel. Or, c’est seulement dans le temporel que la
justice humaine s'exerce, et c’est un lieu bas ot les grands
principes ne sont point de mise. La plus cruelle offense
quon ait pu faire & Notre-Seigneur Jésus-Christ est de
mettre son image dans les prétoires, ou les juges

absolvent les pharisiens qui l'ont crucifié et condamnent
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la Madeleine quil releva de ses mains divines. Que fait-il,
le Juste, parmi ces hommes qui ne pourraient pas se
montrer justes, méme s’ils le voulaient, puisque leur
triste devoir est de considérer les actions de leurs
semblables non en elles-mémes et dans leur essence,
mais au seul point de vue de Iintérat social, c'est-a-
dire en raison de cet amas d’égoisme, d’avarice, d’erreurs
et d’abus qui forme les cités, et dont ils sont les aveugles
conservateurs? En pesant la faute, ils y ajoutent le poids
de la peur ou de la colére qu’elle inspira au lache public.
Et tout cela est écrit dans leur livre, en sorte que le texte
antique et la lettre morte leur servent d’esprit, de cceur et
d’ame vivante. Et toutes ces dispositions, dont quelques-
unes remontent aux 4ages infimes de Byzance et de
Théodora, s’accordent seulement sur ce point qu’il faut
tout sauver, vertus et vices, d'un monde qui ne veut pas
changer. La faute aux yeux des lois est si peu de chose en
soi, et les circonstances extérieures en sont si consi-
dérables, qu'un méme acte, légitime dans telle condition,
devient impardonnable dans telle autre, comme il se voit
par I'exemple d’un soufflet qui, donné par un homme sur
la joue d'un autre, parait seulement chez un bourgeois
'effet d'une humeur irascible et devient, pour un soldat,
un crime puni de mort. Cette barbarie, qui subsiste encore,
fera de nous I'opprobre des sidcles futurs. Nous n'y prenons
pas garde; mais on se demandera un jour quels sauvages
nous étions pour punir du dernier supplice I'ardeur géné-
reuse du sang quand elle jaillit du cceur d’un jeune homme
assujetti par les lois aux périls de la guerre et aux dégoits
de la caserne. Et il est clair que, s'il y avait une justice,
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nous n’aurions pas deux codes, I'un militaire, I'autre civil.
Ces justices soldatesques, dont on voit tous les jours les
effets, sont d'une cruauté atroce, et les hommes, s’ils se
policent jamais, ne voudront pas croire qu’il fut jadis, en
pleine paix, des conseils de guerre vengeant par la mort
d’'un homme la majesté des caporaux et des sergents. Ils
ne voudront pas croire que des malheureux furent passés
par les armes pour crime de désertion devant I'ennemi,
dans une expédition ou le gouvernement de la France ne
reconnaissait pas de belligérants. Ce qu’il y a d’admirable,
c’est que de telles atrocités se commettent chez des peuples
chrétiens qui honorent saint Sébastien, soldat révolté, et
ces martyrs de la légion thébaine dont la gloire est
seulement d’avoir encouru jadis les rigueurs des conseils
de guerre, en refusant de combattre les Bagaudes. Mais
laissons cela, ne parlons plus de ces justices de gens &
sabres, qui périront un jour, selon la prophétie du Fils
de Dieu; et revenons-en aux magistrats civils.

» Les juges ne sondent point les reins et ne lisent point
dans les cceurs; aussi leur plus juste justice est-elle
rude et superficielle. Encore s’en faut-il de beaucoup
qu’ils s’en tiennent 4 cette grossiére écorce d'équité, sur
laquelle les codes sont écrits. Ils sont hommes, c’est-a-
dire faibles et corruptibles, doux aux forts et impitoyables
aux petits. Ils consacrent par leurs sentences les plus
cruelles iniquités sociales, et il est malaisé de distinguer
dans cette partialité ce qui vient de leur bassesse person-
nelle, de ce qui leur est imposé par le devoir de leur
profession, qui est, en réalité, de soutenir I'fitat dans ce
qu'il a de mauvais autant que dans ce qu'il a de bon, de
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veiller & la conservation des meeurs publiques, ou excel-
lentes ou détestables, et d’assurer, avec les droits des
citoyens, les volontds tyranniques du prince, sans parler
des préjugés ridicules et cruels qui trouvent sous les fleurs
de lis un asile inviolable.

» Le magistrat le plus austere peut étre amené, par son
intégrité méme, 4 rendre des arréts aussi révoltants et
peut-étre plus inhumains encore que ceux du magistrat
prévaricateur, et je ne sais, pour ma part, qui des deux
je redouterais le plus, ou du juge qui s'est fait une ame
avec des textes de loi, ou de celuj qui emploie un reste de
sentiment a torturer ces textes. Celui-ci me sacrifiera &
son intérét ou A ses passions; l'autre m’immolera froj-
dement a la chose écrite.

» Encore faut-il observer que le magistrat est défenseur,
par fonction, non pas des préjugés nouveaux, auxquels nous
sommes tous plus ou moins soumis, mais des préjugés
anciens qui sont conservés dans les lois alors qu’ils
s'effacent de nos ames et de nos meeurs. Et il n'est pas
d’esprit quelque peu méditatif et libre qui ne sente tout
ce quil y a de gothique dans la loi, tandis que le juge
n'a pas le droit de le sentir.

» Mais je parle comme si les lois, encore que barbares
et grossiéres, étaient du moins claires et précises. Et il
s'en faut de beaucoup qu’il en soit ainsi. Le grimoire d’un
sorcier semble facile & comprendre en comparaison de
plusieurs articles de nos codes et de nos coutumiers. Ces
difficultés d’interprétation ont beaucoup contribué a faire
établir divers degrés de juridiction, et I'on admet que ce
que le bailli n'a pas entendu, messieurs du Parlement
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I’éclairciront. C'est beaucoup attendre de cinq hommes en
robe rouge et en bonnet carré, qui, méme aprés avoir
récité le Veni Creator, demeurent sujets a l'erreur; et il
vaut mieux convenir que la plus haute juridiction juge sans
appel pour cette seule raison qu'on avait épuisé les autres
avant de recourir i celle-la. Le prince est de cet avis; car
il a des lits de justice au-dessus des Parlements.




XXII

La Justice

(SUITE ET FIN)

oN bon maitre regarda tristement couler I'eau comme
M I'image de ce monde ol tout passe et rien ne change.

Il demeura quelque temps songeur et reprit d’une voix
plus basse :

— Cela seul, mon fils, me cause un insurmontable
embarras, qu’il faille que ce soit les juges qui rendent la
justice. Il est clair qu’ils ont intérét & déclarer coupable
celui qu'ils ont d'abord soupgonné. L'esprit de corps, si
puissant chez eux, les y porte; aussi voit-on que, dans toute
leur procédure, ils écartent la défense comme une impor-
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tune, et ne lui donnent accés que lorsque I'accusation a
revétu ses armes et composé son visage, et qu'enfin, & force
d'artifices, elle a pris I'air d’une belle Minerve. Par
I'esprit méme de leur profession, ils sont enclins a voir
un coupable dans tout accusé, et leur ztle semble s
effrayant & certains peuples européens quiils les font
assister, dans les grandes causes, par une dizaine de
citoyens tirés au sort. En quoi il apparait que le hasard,
dans son aveuglement, garantit mieux la vie et la liberté
des accusés que ne le peut faire la conscience éclairée des
juges. Il est vrai que ces magistrats bourgeois, tirés a la
loterie, sont tenus en dehors de I'affaire dont ils voient
seulement les pompes extérieures. Il est vrai encore,
qu’ignorant les lois, ils sont appelés, non i les appliquer,
mais seulement & décider d'un seul mot s’il y a lieu de les
appliquer. On dit que ces sortes d'assises donnent parfois
des résultats absurdes, mais que les peuples qui les ont
établies y sont attachds comme une espece de garantie
treés précieuse. Je le crois volontiers. Et je concois qu’on
accepte des arréts rendus de la sorte, qui peuvent étre
ineptes ou cruels mais dont I'absurdité du moins et la
barbarie ne sont, pour ainsi dire, imputables 3 personne.
L'iniquité semble tolérable quand elle est assez incohérente
pour paraitre involontaire,

» Ce petit huissier de tantot, qui a un si grand sentiment
de la justice, me soupc¢onnait d'étre du parti des voleurs
et des assassins. Au rebours, je réprouve i ce point le vol
et l'assassinat, que je n'en puis souffrir méme la copie
régularisée par les lois, et il mest pénible de voir que
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les juges n'ont rien trouvé de mieux, pour chatier les
larrons et les homicides, que de les imiter; car, de bonne
foi, Tournebroche, mon fils, qu’est-ce que I'amende et la
peine de mort, sinon le vol et 'assassinat perpétrés avec
une auguste exactitude? Et ne voyez-vous point que notre
justice ne tend, dans toute sa superbe, qu’a cette honte de
venger un mal par un mal, une misére par une misére,
et de doubler, pour I'équilibre et la symétrie, les délits et
les crimes? On peut dépenser dans cette tiche une sorte de
probité et de désintéressement. On peut s’y montrer un
I'Hospital tout aussi bien qu’un Jeffreys, et je connais pour
ma part un magistrat assez honnéte homme. Mais jai
voulu, remontant aux principes, montrer le caractére
véritable d’une institution que 'orgueil des juges et I'épou-
vante des peuples ont revétue a l'envi d'une majesté
empruntée; j'ai voulu montrer I'humilité originelle de ces
codes qu’on veut rendre augustes et qui ne sont en réalité
qu'un amas bizarre d’expédients.

» Hélas! les lois sont de 'homme; c’est une obscure et
misérable origine. L’occasion les fit naitre pour la plupart.
L’ignorance, la superstition, I'orgueil du prince, I'intérét
du législateur, le caprice, la fantaisie, voila la source de
ces grands corps de droit qui deviennent vénérables quand
ils commencent & n’étre plus intelligibles. L'obscurité qui
les enveloppe, épaissie par les commentateurs, leur commu-
nique la majesté des oracles antiques. J'entends dire a
chaque instant et je lis tous les jours dans les gazettes,
que maintenant nous faisons des lois de circonstance et
d’occasion. Cette vue appartient a des myopes qui ne
découvrent pas que c’est la suite d'un usage immémorial et

-
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que, de tout temps, les lois sont sorties de quelque hasard.
On se plaint aussi de I'obscurits et des contradictions oy
tombent sans cesse nos législateurs contemporains. Et I'on
flé remarque pas que leurs prédécesseurs étajent tout aussi
épais et embrouillés.

» En fait, Tournebroche, mon fils, les lois sont bonnes
Ou mauvaises, moins par elles-mémes que par la fagcon dont
on les applique, et telle disposition trés inique ne fait pas
de mal si le juge ne la met point en vigueur. Les meeurs
ont plus de force que les lois. La politesse des habitudes,
la douceur des esprits sont les seuls remedes qu’on puisse
raisonnablement apporter a la barbarie légale. Car de
corriger les lois par les lois, c'est prendre une voie lente et
incertaine. Les siscles seuls défont I'ceuvre des sidcles. II
Y a peu d'espoir qu’un jour un Numa francais rencontre
dans la forét de Compiégne ou sous les rochers de Fontai-
nebleau une autre nymphe Egérie qui lui dicte des lois
sages.

Il regarda longtemps vers les collines qui bleuissaient a
I'horizon. Son air était grave et triste. Puis, posant douce-
ment la main sur mon épaule, il me parla avec un accent
 si profond que je me sentis pénétré jusqu’au fond de I’ame.
Il me dit :

— Tournebroche, mon fils, vous me voyez tout a coup
incertain et embarrassé, balbutiant et stupide, a la seule
idée de corriger ce que je trouve détestable. Ne croyez
point que ce soit timidits d’esprit : rien n’étonne I'audace
de ma pensée. Mais prenez bien garde, mon fils, 4 ce que
Je vais vous dire. Les véritds découvertes par intelligence
demeurent stériles. Le cceur est seul capable de féconder
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ses réves. Il verse la vie dans tout ce qu’il aime. C’est par
le sentiment que les semences du bien sont jetées sur le
monde. La raison n'a point tant de vertu. Et je vous
confesse que j'ai été jusqu'ici trop raisonnable dans la
critique des lois et des mceurs. Aussi cette critique va-t-elle
tomber sans fruits et se sécher comme un arbre bralé par
la gelée d’avril. Il faut, pour servir les hommes, rejeter
toute raison, comme un bagage embarrassant, et s'élever
sur les ailes de l’enthousiasme. S1 I'on raisonne, on ne
s’envolera jamais.
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Calmann-Lévy, 1920, in-18.

8. — Charles Levadé. La ROt1ssERIE DE LA REINE PEpAuQUE. Comédie lyrique

en 4 actes et 5 tableaux, d’aprés le roman d’Anatole France, par
Georges Docquois. Paris, Enoch et C', éditeurs, 27, boulevard des Italiens.
Un vol. in-4° de 290 pages.
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UNE PAGE INEDITE
DE LA PREMIERE <« ROTISSERIE »

( Voir Bibliographie, section C, § a.}

[Cette page, transcrite du manuscrit 1, folios 683-686, et qui n’a jamais
été publiée, méme dans un périodique, venait aprés la phrase : « ... il ne
m’en resta bientdt plus qu’une irritation vague, dont elle n’était plus méme
I'unique objet » (p. 295, 1. 2-5, de la présente édition), et était immédiate-
ment suivie du récit de la derniére visite faite par Tournebroche au chiteau
d’Astarac (p. 290, 1. 11 et suiv., de la présente édition).]

Ms 1, f0 683. ... I'unique objet.

En cet état je vis entrer un jour dans la librairie une dame
qui avait cessé d’étre jeune sans cesser d’étre agréable et dont
la coiffe imitée de celle de madame de Maintenon annoncait
une dévote. Elle me demanda en effet des livres de piété et elle
en choisit un qu’elle me recommanda de lui porter moi-méme.
Je n’y manquai pas. Elle me recut dans sa chambre, assise sur
un sopha, en déshabillé galant.

Fo 684. Je devinai assez vite ses intentions pour épargner &
sa pudeur I'ennui de les marquer davantage et je lui fis une
violence dont elle sentit toute la délicatesse. Elle m’en sut gré
¢t me montra sa reconnaissance par une fureur de passion mélée
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:de raffinements exquis dont Jahel elle-méme ne m’avait pas
donné l'idée.

Fo 685. [1] Elle reprit pour me congédier un air de pruderie
qui me fit douter & moi-méme de tout ce que j’avais vu, senti,
touché. J'y vis la preuve du soin extréme que cette dame prenait
de sa gloire. :

Elle revint plusieurs fois acheter al’Image de Sainte-Catherine
des livres pour ses dévotions.

Fo 686. Me jugeant discret elle me garda assez longtemps.
J’eus beaucoup & me louer d’elle, car non seulement elle me donna
du plaisir autant que femme du monde, mais encore elle m’apprit
I'art d’obtenir de la considération.

Fo 687. Je crus de mon devoir de faire une visite & M. d’Asta-
rac, etc.

[1] Variante non biffée : « Au sortir de transports dont on ne peut donner I'idée... ».
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BIBLIOGRAPHIE

A. Edition originale.

1. — Les Opvions [ o || M. Jérdmz Corenarp
nebroche || et publiées par | | Paris || Calmann Lévy, éditeur.
|| Ancienne maison Michel Lé

evy fréres || 3, rue Auber, 3 || 1893,
Imprimerie Chaix, Paris, — Grand in-18. Couverture Jaune imprimée
par A. Delafoy, 3, rue Auber,

2 f. non chiffrés (faux-titre et titre),

Les exemplaires sur Japon (20) et s
ture glacée rouge sombre,

Paru le 11 octobre 1893,

290 pages, 1 f. non chiffrg.
ur hollande (40) sont sous couver-

B. Publication antérieure.

A la réserve de trois chapitres publiés en premier lieu dans le Jjournal
LE TEmPs, LEs Opinions DE M. JErdME Corcyarp ont paru d’abord dang

L’EcHo pE Paris, en une série d’articles intitulds : Opinions de M. I'abpé
Jéréme Coignard sur les affaires du temps.,
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1. Les Ministres d’Etat Ecro pe Paris du 22 mars 1893.
II. Saint Abraham Publié en partiedansLe Temesdu7 avril1889.
(Cf. Vie Lirréraire, 3° série, tome VII,
p- 28 et suiv.)
III. Les Ministres d’Etat (suite et fin) Ecro pe Paris du 29 mars 1893,
IV. L’Affaire du Mississipi — du 15 mars 1893.
V. Les OEufs de Pdques Temes du 2 avril 1893.
V1. Le Nouveau Ministére Ecro pe Paris du 5 avril 1893.
VII. — —  (suite et fin) — du 12 avril 1893.
VIII. MM. Les Echevins — du 19 avril 1893.
IX. La Science — du 26 avril 1893.
X. L'Armée — du 3 mai 1893.
XI. —  (suite) — du 10 mai 1893.
XII. —  (suite et fin) iy du 17 mai 1893.
XIII. Les Académies — du 12 juillet 1893.
XIV. Les Séditieux — du 24 mai 1893.
XV. Les Coups d'Etat - du 31 mai 1893.

. XVI1. L’Histoire Publié en partie dans L Temes du 11 sep-
tembe 1887. (Cf. Vie Lirréraire, Pre-
miére série, tome VI, p. 220 et suiv.)

XVII. M. Nicodéme Ecuo pE Paris, du 7 juin 1893.

XVIIL. La Justice — du 14 juin 1893.

XIX. Récit de U'Huissier — du 18 janvier 1893.
(Sous le titre : « Histoire véritable d'Héléne
Gillet ».)
XX. La Justice (suite) Ecro or Parts des 14 et 21 juin 1893.
XXI. — (suite) - du 28 juin 1893.
XXII. — (suite et fin) — du 5 juillet 1893.

Une partie de I'étude dont Anatole France a fait 'avant-propos de son

livre (« PAbbé Jéréme Coignard », p. 301 et suiv. de la présente édition) a
paru, sous le titre : « Conclusion », dans L’Ecuo pE Parts du 19 juillet 1893.

Elle y était précédée des lignes suivantes :
« J'ai publié mardi dernier le dernier entretien familier de M. I'abbé

Jéréme Coignard. Avant de quitter pour jamais cet homme tout a fait
estimable, je crois de mon devoir de prononcer son éloge autant que me le
permet la disproportion de I'auteur au sujet. Aprés quoi je vous ferai des
contes et, & I'exemple de La Fontaine, je quitterai Esope pour étre tout &
Boccace. Mais je tiens & honneur de saluer dignement le maitre de Jacques
Tournebroche, que nous ne reverrons plus. Et, pour qu'il soit manifeste
que je fais 'éloge d’une 4me généreuse, je dédie ces lignes :

A Octave Mirbeau... »
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C. Manuscrits.

La Bibliothéque Nationale posséde, légués par madame Arman de
Caillavet :

1° le manuscrit de Saint-dbraham {Fonds francais, Ntes acquisitions,
n° 10 809, 52 feuillets) ;

2° des fragments de 'Avant-Propos, catalogués sous le titre « Opinions
de M. Uabbé Jéréme Coignard, fragments » (Fonds frangais, NUes acquisi-
tions, n° 10 804, 53 feuillets). Ces fragments, postérieurs a I'article de
v’Ecro pE Pams du 5 Jjuillet 1893, au texte duquel ils sont destinés a
s'ajouter, n’ont pas tous été utilisés par Anatole France et restent en partie
inédits.

D. Edition revue et corrigée par l'auteur.

2. — Anatole France || de I'’Académie Francaise || Les Opinions [| oE || M. JErOME
CoreNarp || recueillies parJa .ques Tournebroche || Edition revue et corrigée
par l'auteur || Paris || Calmann-Lévy, Editeurs [I 3, rue Auber, 3 || 1922.
Un volume in-8° imprimé sur vélin blanc des Papeteries du Marais et
tiré & 1800 exemplaires tous numérotés.
3 f. non chiffrés (1 f. bl., faux-titre et titre) et 256 pages (texte et table).
Paru le 6 décembre 1922.
L’édition in-18 Jésus sous couverture bleue, et les éditions ultérieures,
Sous couverture saumon, puis sous couverture jaune, sont identiques
comme pagination et comme texte & 'édition revue en 1922,

E. Editions Modernes.

3. — Les Opixions o M. Jérdme Co16NARD, recueillies par Jacques Tourne-
broche et publiées par Anatole France. Cent une gravures sur bois de
Louis Jou. In-4° de 236 pages, tiré en deux couleurs. Achevé d’imprimer
le 31 décembre 1914 chez G. de Malherbe et Cie, Tirage limité 2 130 exem-
plaires, immatriculés au nom du premier possesseur. Paris, les Cent
Bibliophiles, 1914,

4. — Lzs Opivions pE M. Jérdue Corexarp, par Anatole France, avec gravures

de Sylvain Sauvage. Vingt-troisitme volume de la Collection Les Beaux
Livres. Tirage limité a 1 000 exemplaires. Paris, Mornay, 1924,
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