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Car nulle fleur ne fait palir tes violettes,
Ville de Périclés! Et ce n’est pas en vain
Que par la bouche d’or du plus doux des poétes
Le dieu promit & Rome un empire sans fin.

FREDERIC PLESSIS.

Il n'’en faut pas croire ce titre de Génie Latin; on ne
trouvera rien ici qui y réponde. C’est un acte de foi et
d’amour pour cette tradition grecque et latine, toute de
sagesse et de beauté, hors de laquelle il n’est qu'erreur
et trouble. Philosophie, art, science, jurisprudence, nous
devons tout a la Gréce et a4 ses conquérants qu'elle a
conquis. Les anciens, toujours vivants, nous enseignent
encore.

A. F.

Paris, janvier 1913.
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Daphnis et Chloé

‘EsT dans les riches et voluptueuses cités de I'lonie
C que coururent d’abord les fables miléstennes, destinées
a réjouir les oisifs sur le retour par de piquants exemples
de la ruse des femmes. On n’avait point souci de la chose
publique. Que faire, sous le portique peint de figures
aériennes, & 'ombre d’un bouquet de myrtes, au murmure
d'un ruisseau? Lire les vieux poétes? Nonj; il faut pour les
gotter trop d’effort, un godt trop bon, une culture qu’on
n’a plus. Voici un livret de style plus facile, de ton plus
léger. Habitant de Milet, déroule le mince volume, et,
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LE GENIE LATIN

mollement accoudé sur un coussin de pourpre, tu liras
comment la petite femme du vigneron,cache son amant
dans une jarre et comment la veuve d’Ephese pendit son
mari mort, pour I’amour d'un soldat.

Ces Milésiennes (il nous en reste plus dune) étaient
lestement contées. Pas de développements, pas de carac-
teres; rien que le trait. Cette littérature bourgeoise resta
longtemps la seule littérature intime de I'hellénisme.

Le roman damour ne fleurit qu'a I’époque romaine.
(’est dans cet Orient, terre du mensonge, que paraissent,
a compter du 1e siécle de I'ére chrétienne, de petits livres
contant en style raffiné les aventures de deux beaux enfants
rapprochés par un mutuel amour et séparés par des
nécessités cruelles. Tel est le theme ordinaire et quon
varie peu. On y méle des courses de pirates, des enle-
vements, parfois des amours tragiques, des incestes
renouvelés d’Euripide, afin de donner au lecteur les fris-
sons délicieux d’'une pitié tempérée et d'une terreur passa-
gere. Dion Chrysostome et quelque autre se passeront,
il est vrai, de ces moyens dramatiques; mais ce que tous
mettront, ce qui est nécessaire au genre, c’est une
abondance de tableaux rustiques. Ces tableaux sont tout
d’artifice et de tradition; ils plaisent mieux de la sorte que
s’ils étaient plus francs, plus rudes et plus vrais. Théocrite
est depuis longtemps un ancien; le gott 4pre et large du
Sicilien n’est plus de mode. On composera des tableaux
exactement symétriques de la vie des champs dans les
quatre saisons. On ne craindra pas de laisser voir 'arran-
gement, 'apprét, I'art excessif. On écrit pour les citadins.
L'existence des grandes villes inspire le gott des champs.
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DAPHNIS ET CHLOE

Il est si naturel de préférer ce quon n’a pas a tout ce
quon a! Puis il fallait apaiser cette soif de lait qui venait
aux palais bralés de vins grecs. Les tableaux de nature faits
pour ce monde de riches et de voluptueux ressemblaient a
ces peintures qu’on voit sur les murs des maisons de Pom-
péi : petits arbres et édicules, mélés a des enroulements, a
des volutes, et perdus dans le caprice de I'ornementation.

L'auteur était quelque rhéteur, habile & orner le sujet
de tous les agréments de la tradition. Qu’il soit Héliodore
d’Emése, Achille Tatius d’Alexandrie, Xénophon d’Antioche
ou Xénophon d’E’phése, c’est le méme homme, confit en
lettres et en grammaire, le méme esprit orné, poli, usé.
Ces auteurs de diégémates ou de dramatiques, comme ils
nommaient leurs romans (Suyfpasa, Spopamxi) connaissent
toute la littérature hellénique, désormais compléte, les
petits et les grands poétes, qu'ils font métier d’expliquer.
Ils savent toutes les curiosités littéraires. Ils ont unelongue
mémoire et sont trés ingénieux assembleurs de mots.
Quant & voir d’eux-mémes les choses de la vie, & saisir
directement les aspects de la nature, ce n’est pas leur
affaire. S’ils décrivent quelque sceéne de vendange, ils n'ont
point souci de peindre au vif de vrais vignerons; c'est
quelque fine épigramme descriptive qu'ils auront soin
d’affiner encore en la copiant dans leur prose plus recher-
chée et plus travaillée que les vers les plus savants des
podtes alexandrins. Ils renchérissent sur Méléagre. lls
finissent un monde; ils sont trés vieux. Cest pourquoi
ils s’égaient a conter de jeunes amours. N'ayant plus ni
chair ni sang, ils se réchauffent en imaginant les feux
de la puberté naissante.



LE GENIE LATIN

L’homme trés ingénieux qui composa le diégéemate de
Daphnis et Chloé fut certes de ceux-la. Mais le groupe
des diégématistes n'est pas resserre da.ns une’ courte
période. Il se forme dés le temps d’Hadrien et s enfonc.e
tres avant dans la sombre époque chrétienne. On ne sait
rien du diégématiste qui laissa le chef-d’ceuvre du. genre.
Le plus ancien manuscrit de son livre, celu1 qui passa
du mont Cassin & la bibliothéque de Florence, ne le nomme
pas. Un autre manuscrit le nomme Aéyyos (Long.os). Le nom
a paru peu grec. Scheell veut que ce Aéyyos soit pour Aéyo
(discours). Mais on ne s’explique pas bien cette mauvaise
transcription; MM. Frédéric Jacobs et Picolos la croient
inadmissible. Au reste, il y eut de ces noms barbares
quand I'hellénisme fut noyé dans I’Empire. On rencontre,
dans I’Anthologie de Planude, des Rouphinos et des Kaios '
qui parlent la langue des Théocrite et des Simonide. Mais
ce Longus enfin (puisqu’il y a un Longus), en quel temps
vécut-il? On ne sait. Et Suidas, qui nomme de trés petits
diégematistes, ne semble pas connaitre I'auteur de Daphnis
et Chloé. Certains hellénistes, par égard pour sa grécité
affectée, mais pure, ne veulent pas le faire descendre dans
'Empire plus bas que le m® si¢cle. D’autres le releguent
dans la barbarie du régne de Théodose. Je serais tenté de
voir en lui un Byzantin des plus rares. Si 'on songe que
quelques odes anacréontiques, non les moins fines, ont
6été ouvrées fort tard a Constantinople, on n’osera pas jurer
que Longus n’ait point été moine. Son livre est bien payen,
certes. Mais il est copié surl’ anthue Il serait surprenant,
non pas impossible, que cet Erés d'i 1voire, d'un si curieux
travail, ait été sculpté dans la cellule d’un moine biblio-
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DAPHNIS ET CHLOE

thécaire. Ce moine-la, s'il exista jamais, devait avoir une
petite téte étrangement et merveilleusement meublée.
L'imaginez-vous, maigre, jaune, desséché, & face de
momie, avec des yeux éteints, qui s'usérent sur tous les
manuscrits des poétes et qui ne virent jamais un arbre?

Quoi qu’il en soit, le roman de Daphnis et Chloé est tard
venu. Cest un livre d’arriere-saison. Et pourtant on y res-
pire le parfum de la belle antiquité. Il y eut de tout temps,
dans cette incomparable littérature antique, un gout de
libre imitation qui, ressenti vivement par les écrivains de
la derniére heure, les retient dans la pureté, les ramene
au vrai beau. Comme des jeunes filles recoivent de leurs
ainées et laissent & de plus jeunes les couronnes et les
baguettes qui servent au jeu des grices, les poétes antiques
se passaient des cadres et des formes d'idylles, d’odes,
d’épigrammes.

La prose travaillée des derniers venus s’appropria ces
formes et ces cadres, et aussi des canevas tout tracés. Les
Amours pastorales de Daphnis et Chloé sont remplies de
ces petits trésors tant de fois vus et toujours agréables a
voir. Les contestations de bergers, leurs luttes harmo-
nieuses quand ils se querellent par un chant alterné,
remplissent la poésie bucolique depuis les premiers alexan-
drins. Un poe¢me de ce genre, mis en prose, est tout entier
inséré dans le premier livre de notre pastorale : « Et un
jour Daphnis prit querelle avec Dorcon. Ils contestaient
de leur beauté devant Chloé, qui les jugea, et un baiser
de Chloé fut le prix destiné au vainqueur. » On raffine 1c1.
Au temps du Sicilien, le prix était une coupe, une Syrinx,
un agneau. Daphnis et Dorcon chantent, et leur chant
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LE GENIE LATIN

alterné est, pour ainsi dire, une petite anthologie ou les
fleurs du genre sont assemblées. Il en est de prises a
Virgile, ou, du moins, au grec que Virgile imita : Alba
ligustra cadunt.

Ailleurs, dans une scéne de vendange, le bonhomme
Philétas ne parait que pour conter avec grace qu’il a vu un
enfant ailé dans son jardin. Et ce qu’il conte est tout a fait
dans le goit de I’ Amour mouillé d’Anacréon.

Et, puisque nous parlons des odes anacréontiques, qu on
se rappelle 'ode XX, sur une jeune fille :

... Que je devienne miroir, afin que tu me regardes!

Que je sois ta tunique, 6 jeune fille, afin que tu me portes!

Que je sois une eau pure, afin de laver ton corps; une essence,
pour te parfumer; une écharpe, pour ton sein; un collier de perles,
pour ton cou; une sandale, pour que tu me foules de ton pied '.

Chloé fait des souhaits semblables.

Ah! dit-elle en songeant & Daphnis, que ne suis-je sa fliite, pour

toucher ses lévres! Que ne suis-je son petit chevreau, pour qu’il
me prenne dans ses bras!

Ces souhaits d’amour, on les retrouve avec une teinte

plus mystique, un accent plus religieux, dans une
ancienne scolie : Eife Mpa xadd.

Que ne suis-je une belle lyre d’ivoire! de beaux enfants me por-
teraient dans le cceur de Dionysos. Que ne suis-je un beau et grand

i ! y :
Joyau d’or vierge! une femme me porterait, belle et menant des
pensées pures.

1. Traduction de Leconte de Lisle.
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DAPHNIS ET CHLOE

S’1l fallait rechercher toutes les imitations, on verrait
que le texte de Longus est une mosaique dont les'pierres
ont été choisies avec gout et assemblées artistement. Beau-
coup de passages, imités par le diégématiste, sont perdus
pour nous.

Ainsi, quand Gnathon se dit :

Remercions les aigles de Jupiter qui souffrent telle beauté
demeurer encore sur la terre,

Gnathon 1mite quelque endroit de Callimaque ou de
Philétas que nous n’avons pas, mais dont il nous reste
une trace dans ces deux vers de Properce :

Cur hec in terris facies humana moratur?
Jupiter, ignoro pristina furta tua.

Dans le peu qui subsiste de Ménandre, il y a trois vers
sur Eros, le plus puissant des dieux, trois vers agréables
que Longus a fondus dans sa prose. C’est une fleur prise
au passage; mais l'auteur de Daphnis et Chloé s’attarde
chez le vieil Homere; il lui prend des détails domestiques,
des traits de simplicité primitive.

‘Eooo g yhaivdy Te YLTOVE Te, elpato xadd,
> 7 "\y v 1 1 !

..... O0WGeW 0 UTO TOTGL TEOLAL.

K7pug 8¢ 2épev dy 6uthoy dmdvry,

i

Acit’ &voékia magw. . . ..

L'heureux assembleur recueille aussi tous les récits de
métamorphoses, tous les contes bleus de la mythologie
de jadis; ses dieux sont tout petits; ce sont des dieux de
village. Ils sont a la taille des deux enfants qu'ils prote-
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LE GENIE LATIN

gent. La religion de ce roman est enfantine et légere. Que
les vrais, les grands dieux sont partis loin! Elle ne men-
tait pas, la voix entendue sur le rivage des mers : « Pan,
le grand Pan est mort! » Le Pan que voici est un tout
petit dieu, qui a assez & faire de protéger une bergere et
un chevrier.

Et cette bergére avec ce chevrier forment le plus gra-
cieux, le plus suave, le plus charmant groupe d’adolescents
que lart ait jamais créé. Daphnis et Chloé, c’est I'éveil
des sens peint avec une délicieuse vénusté, et cette pein-
ture restera vive tant que les sens s’éveilleront et que le
désir renaitra avec les générations.

Mais c’est assez. J'ai voulu seulement montrer quel

genre d’art trés savant est entré dans la composition de ce
livre d’amour.
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LLa Reire de Navarre

A PERE avare enfant prodigue. Le régne de Louis XI
avait été un temps de vie intéressée et mesquine. Mines
bourgeoises de gens chiches, apres, gabeurs, daubeurs,
grivois, voila les portraits d’alors. Ce sont, sous le menu
vair et I’hermine ou en cotte de drap, des Patelins et des
Archipatelins. Les fils aventureux de ces économes et
prudentes personnes devaient semer dans de folles
chevauchées les deniers paternels. Et & quelques-uns
d’entre eux il était réservé de tout remuer, sciences, arts
et religion.

&7
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LE GENIE LATIN

Sous Louis XI, quelques seigneurs, fruits mirs de la
chevalerie, gens timides, se faisaient, dans leur manoir,
des loisirs de clercs et vivaient doucemeni au milieu de
leurs livres. /n angello cum libello. Tel Charles d’Angou-
léme, pére de la princesse Marguerite. Le comte Charles
était du sang du bon duc Charles, qui, prisonnier des
Anglais, rima de douces ballades et des rondeaux gréles et
fins comme les miniatures de Jehan Fouquet. Il était fils
du prince Jean, qui traduisit en vers francais ces dis-
tiques barbares et scolastiques qu’il croyait venus de la
Rome antique et composés par Caton. Il copia de sa main
le livre des Consolations de Boéce. Ce prince Jean était
beau clerc. Charles, son fils, aspirait comme lui « a la
manne céleste de bonne doctrine!. » Il avait dans son
chateau de Cognac une riche librairie. Mais le temps
« encore ténébreux » sentait « l'infélicité et calamité des
Goths, qui avoient mis & destruction toute bonne litté-
rature®. » Le 11 avril 1492, sa femme Louise mit au
monde, & Angouléme, une fille du nom de Marguerite, qui
en latin veut dire gemme ou pierrerie. Et Marguerite devait
étre, en effet, la perle des princesses. Le bon duc quitta
ce monde sublunaire & deux ans de la, et Marguerite fut
élevée par sa mére, cette belle, intelligente et terrible
Louise de Savoie, qui aimait les poctes et se piquait de gai
savoir. Femme dpre, avaricieuse, inhumaine, qui, plus
tard, se souilla de hontes et de crimes que sa fille sut
ne jamais voir. Celui qui ne se creva pas les deux yeux
par foi ou par amour, celui-la ne crut, n’aima jamais.

1. Rabelais, I1, vi11.
2. Rabelais, loc. cit.
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LA REINE DE NA VARRE

Marguerite grandit dans le chateau paternel. La, dans
quelque retrait fermé de boiseries a sculptures flam-
boyantes, elle ouvrait le coffre aux livres, en tirait un
manuscrit recouvert de brocart et lisait un chapitre de
I'fmitation, un conte de la 7able ronde, un lambeau d’Aris-
tote’. De toutes parts venaient & ses jeunes oreilles les
enchantements de I'ltalie, découverte en I’'an 1495 par le
petit ro1 Charles VIII, le paradis terrestre recouvré sans
quun Dieu jaloux en gardat encore les fruits de science
et de volupté? les miracles de 'art et de la courtoisie
révélés aux gens de France.

Tous les esprits de France étaient alors tournds vers
cette terre lumineuse : ils italianisaient 4 l’envi leurs
meeurs et leur langage. Marguerite lisait Pétrarque, qui
charma plus tard son frére Frangois; elle lisait Dante; elle
respirait cette fleur de courtoisie qui parfume le purgatoire

1. Les manuscrits d’Aristote, de la Légende dorée, de 'Imitation, des romans de
la Table ronde sont dénombrés avee Dante parmi les biens meubles du chéateau de
Cognac.

2. Un paradis terrestre, c'estle cri des Francais en Italie.

Charles VIII écrivait de Naples au duc de Bourbon, son beau-frére :

« Vous ne pourriez croire les beaulx jardins que j'ay veu en cette ville, car, sur ma
foy, il semble qu’il n'y faille que Adam et Eve pour en faire ung paradis terrestre,
tant ils sont beaulx et plains de toutes bonnes et singuliéres choses, comme jespére
vous en compter dés que je vous voye. Et avecques ce j'ay trouvé en ce pays des
meilleurs paintres, et auxdits vous envoyerés pour faire aussi beaulx planchiers qu’il
est possible, et ne sont les planchiers de Bauxe, de Lyon et d’autres lieux de France
en rien approchans de beaulté et richesse ceux d’icy. Pourquoy je m’en fourniray et
les méneray avecques moi pour en faire & Amboise. »

Briconnet écrivait de Naples a la reine Anne de Bretagne :

« Madame, je vouldroye que vous eussiez veu cette ville et les belles choses qui
Yy sont, car c’est ung paradis terrestre. Le roy, de sa grice, m’a voulu tout monstrer
2 ma venue de Florence et dedans et dehors la ville; et vous asseure que c’est une
chose incréable que la beaulté de ces lieux bien appropriez en toutes sortes de
plaisances mondaines. Vous y avez été souhaitée par le roy. A ceste heure icy il
n’estime Amboyse ni lieu qu'il est par dela. »

9
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et I'enfer du Florentin. La voyez-vous penchée sur le vél'in

enluminé du livre et s’oubliant & suivre, dans la cité

dolente, les ombres enlacées de Paolo et de Francesca?
Elle lit :

A . Nessun maggior dolore
Che ricordarsi del tempo felice
Nella miseria. . .1%.

Et eile garde empreints dans sa mémoire ces vers dont
elle éprouvera un jour I'amére vérité.

Elle était, au témoignage de tous ceux qui I'appro-
chérent, doucement enjouée, bienveillante, amie des gais
propos et encline au rire, qui ne messeyait pas & sa robuste
beauté. Elle était belle, mais belle & grands traits, avec ces
nobles lignes de visage et cette longueur de nez qu’avait
aussl son freére?.

Elle était dans I'aube de la vie quand l'aube de la Renais-
sance se leva avec un incomparable éclat. « La lumidre et
dignité » étaient rendues aux lettres. Le monde étaijt plein
de « gens scavans, de précepteurs trés doctes, de librai-

1. « Il n’est plus grande douleur

2. Les portraits qu'on a d’
blait beaucoup. Le crayon

que se recorder du temps heureux dans la misére. »
elle nous la montrent comme je dis; Francgois I¢r lui ressem-
qui la représente aux environs de la cinquantaine, coiffée de
la cape béarnaise, avec un épagneul sur les genoux, est trés ferme et accuse bien les
traits; c’est un ouvrage dans la maniére des Clouet. On y trouve le caractére de la
téte, non le charme. Le charme, ou ce qui pour nous autres est le charme, ne
comptait pas pour les peintres de cette €école. Mais que Marguerite en eit, ce n’est pas
douteux. Bonnivet, Marot, le connétable de Bourbon, et tant d’
juges que nous i cet endroit. Il ya
Jolie statue de la sceur de Francois
liront I'ont vue. J'en sais qui ont éc
rappelle en rien notre grande et

c’est tout au plus Margot, la Marg
Alexandre Dumas.

autres sont meilleurs
dans le jardin du Luxembourg, lieu illustre, une
Ier. Je n’en parle que parce que tous ceux qui me
rit des vers sur le piédestal. Mais cette figure ne
bonne Marguerite. Avec son petit nez au vent,
ot de Henri IV, et encore une Margot révée par

20



LA REINE DE NAVARRE

ries trés amples. Les femmes et filles aspiroient a cette
louange de bonne doctrine *. »

Marguerite eut pour précepteur Robert Hurault, archi-
diacre et abbé de Saint-Martin d’Autun. Le Canosse lui
donna des lecons d’hébreu. L’hébreu était tenu alors pour
la clef de la philosophie. Les théses de Pic de la Miran-
dole sur la Kabbale et le traité de Reuchlin de Verbo miri-
fico montraient en ces Juifs chassés d’Espagne, méprisés,
vexés, torturés dans toute la chrétienté, humbles, misé-
rables, les docteurs de toute science. Marguerite prit au
moins quelque idée de cette langue antique qui seule,
disaient les doctes, ncmmait le vrai nom de Dieu.

Son enfance avait vu les premiers et grossiers miracles
de I'imprimerie : les psautiers et les romans en lettres
de formes, lettres de sommes, lettres de saint Pierre, tous
caractéres gothiques et allemands.

Dans sa jeunesse, les belles éditions d’Alde Manuce
imprimées en lettres italiques, dites vénitiernes, multi-
plierent les chefs-d’ceuvre de I'antiquité. « Les impres-
sions tant élégantes et correctes » étaient inventées en cet
dge « par inspiration divine, comme & contrefil artil-
lerie par suggestion diabolique®. » Les trésors de science
et de poésie, venus de cette éclatante Italie, furent
répandus en France par les Estienne et les Vascosan.

Elle avait dix-sept ans, et son jeune frére Francois était
fiancé depuis trois ans avec Claude de France, quand
elle épousa, pour des raisons d’Etat, le duc d’Alencon,

1. Rabelais, loc. cit.
2. Rabelais, loc. cit.
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LE GENIE 'LATIN

bon homme de guerre, cavalier déja mir et qui prenait sa
part des inventions du siécle plutdt dans la poudre a canon
que dans I'imprimerie, nullement I’homme qu’il lui fallait.

Naturellement affectueuse, elle avait la plus vive amitié
pour son frére, devenu roi en 1513 sous le nom de
Francois Ir. Ce roi chevalier, de sang chaud et de mince
cervelle, bon compagnon, facile avec les siens, magnifique
en public, étourdi, égoiste, au demeurant le meilleur fils
du monde, avait en retour pour sa sceur autant d’affection
qu'en pouvait contenir son ame légere et sensuelle. Elle
était sa « mignonne ; » il la tenait en haute estime, et jamais
estime ne fut mieux placée. Marguerite, dont la grande
bouche souriait si finement, la sage et docte Marguerite,
était de bon conseil et capable de mener & bien les plus
difficiles entreprises. Son invincible douceur, sa bienveil-
lance avisée faisaient merveille dans les affaires.

« Son discours étoit tel que les ambassadeurs qui par-
loient & elle en estoient grandement ravis et en faisoient
de grands rapports 4 ceux de leur nation, &leur retour, dont
sur ce elle en soulageoit le roy son frére, car ils I'alloient
toujours trouver, aprés avoir fait leur principale ambassade;
et bien souvent, lorsqu’il avoit de grandes affaires, les
remettoit a elle, en attendant la définition et totale résolu-
tion. Elle les scavoit fort bien entretenir et contenter de
beal.lx discours, comme elle y estoit fort opulente et fort
habile & tirer les vers du nez d’eulx : d’ond le roy disoit
souvent qu’elle lui assistoit bien et le deschargeoit beau-
coup par I'industrie de son gentil esprit et par doulceur?. »

1. Brantdome.
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LA REINE DE NAVARRE

Elle usa de son crédit en faveur des podtes et des
savants « qui aimoient les bonnes lettres et le Christ. »
Pieuse et inclinant au mysticisme, mais curieuse d’esprit
et droite de cceur, elle avait horreur des moines, de leurs
momeries, de leur ignorance et de leurs débauches.
Erasme, qui raillait joliment la bétise en robe de bure et
tenait les moines pour les plus soigneux gardiens de
I'ignorance universelle, Erasme était son auteur. En 1512,
un trés savant homme, Guillaume Fabri ou Lefebvre
d’Etaples, publia ses commentaires sur les Epitres de saint
Paul. Ce livre, ou les Ecritures étaient soumises & un
libre examen, devint le bréviaire de Marguerite, qui entra
dans les voies de ces premiers réformateurs, gens doctes
et modestes qu’on peut nommer les scoliastes de I'Ecriture.
Elle s’engagea elle-méme dans une longue correspondance
avec I’évéque de Meaux, Brigonnet?, et s’abandonna, sous
I'influence de ce subtil directeur, aux réveries bizarres d’'un
mysticisme quintessencié. C’est pour le coup qu’on peut
dire avec Rabelais qu'elle eut « I'esprit abstraict, raviet
exstatic?. » Elle filait la parfaite théologie; les fils des
toiles d’araignée et les fils-de-la-Vierge sont des cébles
au prix du fil mystique qu’elle tournait sur le rouet spiri-
tuel qu'elle tenait de Briconnet. Les plus robustes esprits
ont souvent de ces élans vers le subtil et I'inconnaissable®.

Mais la doctrine de Brigonnet, & n’en prendre que le
fonds, était le retour aux Ecritures et la réformation de

1. De 1521 a 1524. Bibliothéque nationale, mss. ff., 337.

2. Rabelais, Dédicace du Tiers Livre.

3. Balzac, plus gras conteur a ses heures que ne fut jamais notre princesse, est

mystique et incompréhensible dans son Lambert et sa Séraphita comme Marguerite
dans les Lettres a Brigonnet.
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l’Eglise. Briconnet pensait, comme Lefebvre d’Etaples, que
I’Evangile « n’étoit pas préché purement, sans mélange de
traditions humaines. » Marguerite fut donc engagée par
ce directeur dans le chemin de I'hérésie, qu’ils ne sui-
virent ni I'un ni 'autre jusqu’au bout.

Elle gagna le roison frére au parti des réformés de la
premiére heure, heure douce, claire et sereine. Mais
Luther brdla la bulle, et la tempéte se leva (1520). Le
temps des sages comme Erasme, des bons comme Mar-
guerite, était passé. Elle gardait pourtant I'espoir. En
décembre 1521, elle écrivait a Briconnet :

« Le roy et Madame®' sont plus que jamais affectionnés
a la réformation de I’Eglise et deliberés de donner a
congnoistre que la vérité de Dieu n’est point heresie. »

A quoi Brigonnet répondit : |

« Le vray feu qui s’est logé longtems en vostre coeur,
en celui du roy et de Madame, par graces si trés grandes
et abondantes que je n’en cognois point de plus grandes,
je ne sai si ce feu a point esté couvert et assoupy. » A
I'égard de la reine mere qui n’aimait que I'argent, et du
roi qui n'aimait que les femmes, les inquiétudes de
'évéque étaient fondées. Mais, si 'on veut savoir la vraie
pensée de Louise de Savoie, qu'on lise son journal
« L'an 1522, en décembre, mon fils et moi, par la gréace du
Saint-Esprit, commencons & congnoistre les hypocrites
blancs, noirs, gris, enfumés, de toutes les couleurs, des-
quels Dieu, par sa clémence et bontd infinie, nous veuille
préserver et deffendre, car, si Jésus-Christ n’est menteur,

1. Louise de Savoie, sa mére.
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il n’est point de plus dangereuse génération en toute nature
humaine. »

Ce n’était pas apparemment pour gagner des indulgences
que Louise de Savoie consignait ainsi ses pensées dans
son journal.

Mais Frangois I se jeta étourdiment dans les guerres
d’Italie. On sait comment il fut pris dans la folle journée
de Pavie. Le duc d’Alengon se montra inepte dans cette
bataille : ce fut son dernier coup d’épée. A un mois de
13, il mourut, et Marguerite coiffa, a trente-trois ans, le
chaperon des veuves.

Toutes ses pensées allaient alors & ce frére qui lui sem-
blait d’autant plus aimable qu’il était plus malheureux.
Elle lui envoya les Epztres de saint Paul, traduites en
francots. Mais le prisonnier de Charles-Quint n’était pas
de complexion & puiser ses consolations dans I'Ecriture.
Elle lui témoignait dans ses lettres un ardent dévouement.
« Quoi que puisse étre, jusques & mettre au vent la cendre
de mes os pour vous faire service, rien ne me sera ni
étrange, ni difficile, ni pénible, mais considération, repos
et honneur!. » :

Elle n’y put tenir. Munie des pleins pouvoirs de larégente
sa mére, elle s’embarqua & Aigues-Mortes, descendit &

1. En lisant a la hate les lettres de Marguerite  son frére, Michelet y vit ce qu’il
voyait partout. Cet enfant terrible de I'histoire geint, pleure, soupire, puis trépigne,
griffe, égratigne. Ce qu’il dit de Marguerite (Réforme, p. 175) n’est que réve de vieillard,
zgri somnia. M. Félix Frank, qui fait admirer en Michelet le divinateur, le voyant,
n’a pas été dupe du Michelet indiscret, maladif, monomane. Il a rendu aux relations
du frére et de la sceur leur vrai caractére, Je renvoie a l'excellent travail, plein de
savoir et de sens, qu’il a mis en téte de son édition des Marguerites de la Marguerite
des princesses.
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Barcelone, entra & Madrid et embrassa son frére, qui lui
dit que sans elle il était un homme mort.

La bonté de Marguerite ne s'endormait pas dans
des caresses. Elle agit, conféra, négocia. Sa force était
toute dans son bon cceur et dans sa droiture. Elle disait
elle-méme : « Je suis la femme que vous savez, qui s’est
toujours laissé gagner & tout le monde. » L’astucieux
empereur se déroba & cette noble séduction. Marguerite
quitta Toléde sans avoir rien obtenu.

Charles-Quint, croyant, a4 tort, qu'elle emportait I’abdi-
cation du roi en faveur du dauphin, méditait de la faire
arréter si elle laissait expirer le terme du sauf-conduit
avant d’avoir passé la frontiere. Elle atteignit Salse, terre
francaise, une heure avant '’expiration du délai.

La cour de Marguerite était ouverte aux beaux esprits
et aux gens de savoir. Clément Marot comptait parmi
ceux-la. Ce Normand croisé de Quercinois, hableur et
débauché, poéte aimable, le plus vain des hommes, était
couché dés 1524 sur I'état de madame Marguerite.

Il n’est que d’étre bien couchs,

disait-il & ce propos dans une de ces ballades qu’il tournait
si bien.

A'yant recu une arquebusade & la bataille de Pavie, il
revint en France éclopé, dénué, fort mal en point. Il
f'etrouva sa maitresse, qu’il nommait Diane en vers, mais
il la retrouva pour son malheur. La trattresse lui ferma sa
porte et le dénonca comme hérétique. La persécution
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contre les réformés, commencée en France pendant la
captivité du roi par la régente qui avait acheté I'alliance
du pape, devenait furieuse et les premiers buchers s’allu-
maient. Marot fut enfermé au Chatelet, et il n’en serait sorti
que pour aller en Gréve la hart au col, si Marguerite ne
I'avait fait réclamer par un sien ami, Louis Gaillard,
évéque de Chartres, qui, sous couleur de 'emprisonner,
le logea dans une claire maison au milieu d'un beau
jardin. Il y fit doucement son caréme et fut reladché sans
bruit &4 Paques. C’est alors que, par reconnaissance et la
beauté de Marguerite aidant, il eut de vives saillies
d’admiration pour la perle des princesses. I1 la déclara
sa dame et maitresse.

Ma maistresse est de si haute valeur,

Qu’elle a le corps droict, beau, chaste et pudique;
Son cueur constant n’est pour heur ou malheur
Jamais trop gay ne trop melancolique.

Elle a au chef un esprit angelique,

Le plus subtil qui onc aux cieulx vola.

O grand merveille! on peult veoir par cela

Que je suis serf d'un monstre fort estrange :
Monstre je dy, car pour tout vray elle a

Corps féminin, cueur d’homme et teste d’ange*.

Il servait sa dame en tout bien et tout honneur, et cela
lui fit le sujet d’un joli rondeau :

Sans rien blasmer, je sers une maistresse
Qui toute femme ayant noble hautesse

1. Ces vers font songer a ceux que La Fontaine fit pour madame de la Sabliére,
« dont 'esprit, dit le Fablier,

A beauté d’homme avec grace de femme. »
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Passe en vertus, et qui porte le nom
D’une fleur belle, et en royal surnom
Démonstre bien son antique noblesse.

En chasteté elle excede Lucresse :

De vif esprit, de constance et sagesse,

C’en est 'enseigne et le droict gonffanon,
Sans rien blasmer.

On pourroit dire : Il 'estime sans cesse,
Pource que c’est sa Dame et sa Princesse.
Mais on scait bien si je dy vray ou non.
Bref, il ne fut en louable renom
Depuis mille ans une telle duchesse,

Sans rien blasmer.

Marguerite était podte; elle rimait des mysteres et des
farces, dans le gout, un peu vieilli dés lors, d’Alain Char-
tier et d’Eustache Deschamps. Elle allégorisait & force et
faisait parler les Vertus et les Vices a la mode de sa
grand'meére. Cependant elle était poete en somme, et par-
fois elle rendit avec un naturel charmant les sentiments
de sa belle ame.

La chanson qu'elle fit « &tant dans sa litiére, durant
la maladie du roi, » a I’élan de la passion :

O! qu'il sera le bienvenu,

Celui qui frappant a ma porte

Dira : « Le Roi est revenu,

En sa santé trés bonne et forte! »
Alors sa sceur, plus mal que morte,
Courra baiser le messager

Qui telles nouvelles apporte,

Que son frére est hors de danger!.

1. Les poésies de Marguerite, recueillies par son valet de chambre Simon de la
Haye, furent lmprimées 4 Lyon, en 1547, sous ce titre : Les Marguerites de la
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Marot ne manque pas de louer les poésies de sa dame.
Il n’y a, selon lui, qu'a entendre parler Marguerite pour
n’étre pas surpris qu'elle écrive si bien.

Entre autres dons de graces immortelles,
Ma Dame escript si hault et doulcement,
Que je m’estonne, en voyant choses telles,
Qu’on n’en recoit plus d’esbahissement.
Puis quand je I'oy parler si sagement,

Et que je voy sa plume travailler,

Je tourne bride, et m’esbahy comment
On est si sot de s’en esmerveiller.

La courtoise Marguerite rendit louange pour louange.
Clément ayant composé un dizain pour Héléne Tournon,
et cette dame, suivante de la duchesse, étant, & I'endroit
des rimes, muette comme les poissons compagnons de
Vénus, c'est la bonne Marguerite qui prit la plume et
répondit que les vers du poéte ne se pouvaient payer :

Car estimer on peult ’'argent au poix,
Mais on ne peult (et j'en donne ma voix)
Assez priser votre belle science.

Paroles dignes d’une princesse et qui font songer a
cette dauphine d’'un temps plus gothique qui, rencontrant
le poete Alain Chartier endormi dans une galerie, baisa la
bouche qui savait si bien dire!

Ce galant commerce alla-t-ii plus avant et la veuve du
duc d’Alencon eut-elle avec le gentil podte, un peu libertin

Marguerite des princesses, trés illustre Royne de Navarre. L’édition moderne que
M. Félix Frank en a donnée est précédée d'une notice dont j’ai parlé. J'y reviens,
parce que I'éditeur, qui est poéte, a trés bien senti, ce me semble, le talent poétique
de Marguerite.
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et bavard, des entretiens plus secrets? Non, et I'on sait
comme cette honnéte dame en usait quand elle était serrée
de trop pres. Elle ne se fachait pas, mais elle disait :
« Non, » et menaces ni larmes ne la faisaient revenir de
ce nennt avec un doux sourire.

Elle sut se remettre & temps d’une alerte plus chaude.
Quand, par une belle nuit, I’amiral Bonnivet monta, en
chemise dorée et en bonnet de nuit brodé, par une trappe,
en la ruelle de madame Marguerite et se coula dans le lit
aupres d’elle, elle qui était forte, sitot réveillée, se mit en
devoir de frapper, mordre et égratigner le galant, tant
quil lacha prise. La dame d’honneur, femme agée et sage,
accourut en chemise aux cris de sa maitresse. L’amiral
descendit vitement par sa trappe. Trouvant son miroir et sa
chandelle sur sa table, il se vit & la figure des trous a ne
pouvoir se montrer de quinze jours. L’amiral allait roidement
a l'abordage, comme on voit. Et dans cette aventure il
risquait sa téte, qui et sauté de dessus ses épaules sur
un mot de madame Marguerite. Elle ne dit pas ce mot, et
c’est ce qui achéve de nous la rendre tout & fait aimable.

La part qu'elle prit dans les querelles religieuses, qui
éclataient alors, fut toute d’amour et de paix.

Elle inclinait vers la réforme, qui comptait & sa téte les
hommes les plus intelligents, les plus savants et les plus
graves du siécle. Pourtant elle ne se détacha jamais tout
a fait de la papauts, qu'elle voulait amender, non détruire.

La réforme selon son coeur réconciliait Luther et le pape.

Hélas! elle avait trop d’esprit pour espérer la concorde
quelle souhaitait! Ep attendant, elle donnait asile aux
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fugitifs et s’efforgait d’arracher les réformés & la prison
et au bacher. Elle fit de grands efforts, mais en vain, pour
sauver Dolet et Berquin.

Elle put du moins tirer une fois Berquin des griffes du
Parlement. Aprés cetie bonne ceuvre, elle écrivit & Anne de

Montmorency :

« Mon fils, depuis la lettre de vous par le porteur, j’ay receu celle
du baillif d’Orléans, vous merciant du plaisir que m’avés fait pour
le pauvre Berquin, que j'estime aultant que si c’étoit moy-mesmes,
et par cela pouvés-vous dire que vous m’avés tirée de prison,
puisque j'estime le plaisir fait & moy. »

Lefebvre d’Etaples (Fabri, comme ils le nommaient)
était fort tracassé pendant la captivité du roi; Marguerite
obtint de son frére qu'il éerivit au Parlement de laisser
tranquille cet excellent vieillard.

Elle manda & quelque temps de la & Anne de Montmo-
rency :

« Le bonhomme Fabry m’a escript qu'’il s’est trouvé un peu
mal a Blois, avecques ce qu'on I'a voulu fascher par de la. Et pour
changer d’air iroit voulentiers veoir ung amy pour ung temps, si le
plaisir du roy estoit luy vouloir donner congié. Il a mis ordre en
sa librairie, cotté les livres et mis tout par inventaire, lequel il
baillera & qui il plaira au roy. »

La visite & « ung ami » n’était qu'une feinte. Le bon-
homme s’en alla & Nérac, ou il acheva tranquillement de
vivre.

Elle s'intéressa pour Erasme dans laffaire que les
cuistres de Sorbonne suscitérent & cet homme de savoir et
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d’esprit. Charles de Sainte-Marthe, qu’on voulait braler
comme hérétique a Grenoble, trouva pres d’elle, 4 Alencon,
bon accueil et bonne chére.

« Elle fit une instante priére afin que la Cour (de Bor-
deaux) voulust mettre en liberté un nommé André Mélan-
chthon?, accusé d’hérésie et prisonnier en la Conciergerie
du palais?. »

On n’en finirait pas de nommer toutes les victimes
qu'elle arracha aux bourreaux.

Son frére songea & la marier & Henri VIII d’Angleterre,
qui négociait alors avec Rome un divorce odieux. On frémit
en songeant & la vie qu'eit menée l"intelligente et douce
Marguerite auprés de ce gros homme pédant et cruel. C'est
Anne Boleyn, la haquenée d’Angleterre, qui prit la place
de Catherine répudiée. Marguerite, échappée a cet épou-
vantable danger, épousa, le 24 juillet 1827, Henri 11 d’Al-
bret, roi de Navarre, petit roi fort pauvre. Cette union lui
avait été imposée, comme la premiére, pour des motifs
politiques. Elle avait alors trente-cinq ans. Ce second
mari était beaucoup plus jeune qu’'elle, au rebours du
premier, qui était beaucoup plus agé. Elle fit de son
petit royaume I'asile des persécutés. Des Périers, de la
Haye, du Moulin, Brodeau, Gruget, Le Macon, Denisot,
Pelletier, Lefebvre d’Etaples, Lecomte, d’Arande, Tous-
saint trouvérent a4 Nérac un asile honorable. On accusa
Marguerite de penser comme ceux qu'elle protégeait. Et
cette accusation était assez fondde. Noal Béda, syndic de

1. Neveu de lillustre réformateur.
2. Florimond de Reemond.
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la Faculté de théologie, déféra 4 la Faculté un poéme
de la reine de Navarre intitulé le Miroir de U'dme péche-
resse. L’auteur n’y parlait ni des saints ni du purgatoire,
preuve qu’elle ne croyait ni & celui-ci ni & ceux-la.
Guillaume Petit, évéque de Senlis, se présenta comme
avocat de Marguerite, qui fut acquittée au nez de
I'orthodoxe syndic. Ledit Béda incita le principal du
college de Navarre a faire jouer par ses écoliers une
moralité dans laquelle une femme quittait sa quenouille
pour recevoir des mains d’'une furie un livre abominable,
un évangile traduit en francais. Béda déployait en cela
trop de zéle. Frangois Ir le lui fit bien voir en I'envoyant
au mont Saint-Michel, ou il mourut. Le roi était souvent
entrepris au sujet de sa sceur. Un jour, Anne de Montmo-
rency, celui-lA méme que Marguerite appelait son fils,
discourant avec Francois I* sur les progreés de I’hérésie,
« ne fit difficulté ny scrupule de luy dire que, s’il vouloit
bien exterminer les hérétiques de son royaulme, il falloit
commencer &4 sa cour et & ses plus proches, lui nommant
la reyne sa sceur. A quoy le roi répondit :

— Ne parlons pas de celle-la, clle m’ayme trop, elle
ne croira jamais que ce que je croiray et ne prendra
jamais de religion qui préjudicie & mon estat!. »

Le roi de Navarre, qui était homme de cceur, mais rude
et brutal, la tourmentait pour son attachement aux
réformés. Un jour que l'on faisait le préche dans la
chambre de la reine, « il y entra, résolu de chastier
le ministre, et, trouvant que I'on I'avoit fait sauver, les

1. Brantdme.
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ruines de sa colére tombérent sur sa femme, qui en
recut un soufllet, lui disant : « Madame, vous en voulez
» trop savoir?!! »

Cependant la cour de Nérac sentait plus que jamais le
fagot. On y jouait des farces de la facon de Marguerite,
ou le papisme était peu ménagé.

Il faut se figurer la reine de Navarre dans sa petite
cour de Nérac, sous la cape béarnaise, avec cette cotte
noire qu’elle ne cessa de porter depuis la mort de son fils
Jean, vieillie, ayant perdu sa beauté, mais non le don de
plaire, souriant doucement de sa grande bouche, et, les
affaires expédiées, une tapisserie & demi brodée a la main,
conversant avec des gens de savoir ou contant quelque
conte de moinerie. Puis il faut I'accompagner jusque dans
son retrait et suivre sur le papier les aveux de tristesse
profonde qu’elle laisse échapper. C’est alors, dans la soli-

tude, que les vers du vieux Dante de son enfance lui
reviennent & Iesprit :

. Nessun maggior dolore
Che ricordarsi del tempo felice
Nella miseria . .

Et elle les traduit en son langage ingénu :

Douleur n’y a qu’au temps de la misére
Se recorder de ’heureux et prospére,
Comme autrefoys en Dante j’ay trouvé.

Mais le scay mieulx pour avoir esprouvé
Félicité et infortune austere.

1. Théodore de Béze.
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Un aveu triste et touchant lui avait échappé déja depuis
longtemps dans une de ses lettres; elle avait écrit : « Jay
porté plus que mon faix de I'ennui commun & toute créa-
ture bien née. »

Créature bien née en effet, née pour les plus nobles
douleurs, née pour souffrir avec toute I’humanité souf-
frante, et qui dans la bataille de la vie n’apporta jamais
que le baume et les électuaires, ame douce et haute, toute
de paix, brave dans l'amitié, ne s’épargnant pas pour
épargner les siens et perdant le repos pour le repos des
amis! Je veux lui appliquer cette belle parole que Sophocle
fait dire & Antigone. Un peu de grec n’est pas pour effrayer
Iombre d’'une si docte princesse :

Odzot guvéylety dida cupptAely Epuy.

L’honnéte Marguerite aimait les joyeux propos et riait
volontiers des aventures de frocs et de cotillons. A I'égard
du bien dire et du gai parler elle en savait, comme dit
Brantéme, « plus que son pain quotidien ». Boccace lui
plaisait infiniment. Son valet de chambre, Antoine Le
Magon, lui dédia la traduction du Décaméron qu’il publia
en 1545. Ce livre enchanta la cour.

Marguerite fait dire & une dame imaginaire :

Entre autres, je croy qu'il n’y a nul de vous qui n’ait leu les
Cent Nougelles de Bocace, nouvellement traduictes d’ytalien en
francois, que le roy Francois, premier de son nom, monseigneur le
Daulphin, madame Ia Daulphine, madame Marguerite, font tant de
cas, que si Bocace, du lieu ou il estoit, les eut peu oyr, il debvoit
resusciter a la louange de telles personnes.

35



LE GENIE LATIN

Elle-méme composait des contes « dans la litiére, en
allant par pays; car elle avoit de plus grandes occupations
étant retiréel. » ;

Dans ces contes elle se proposait d’imiter Boccace, « si
ce n'est en une chose qui est de n’écrire rien qui ne soit
véritable. » Elle mit en contes, sous des noms supposés,
son pere, sa meére, son frére, son mari et elle-méme, sans
omettre la trappe de Bonnivet et les belles égratignures
qu'elle avait faites 4 I'amiral.

Ces récits, écrits dans une langue ingénue et brave,
devaient former un Décaméron i l'instar de celui de Boc-
cace. Mais la conteuse n’avait fourni que sept journées
quand la mort la prit. La meilleure des princesses expira,
dans son chateau d’Odos en Bigorre, le 21 décembre 1549.

Elle laissait une fille, Jeanne d’Albret, qui fut la mere de
Henri IV.

1. Brantéme,
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Paul Scarron

A famille Scarron était originaire du Piémont. Au

_4 x111® siecle, un Louis Scarron fonda & Moncalier une

chapelle ot 'on voyait encore, trois cents ans plus tard,
son tombeau en marbre, avec les armes de sa famille.
Il y eut au xvr® siécle des Scarron qui s'établirent a
Lyon. Ceux-la faisaient le négoce. Un Claude Scarron,
« marchand de la ville de Lyon, » trépassa & Paris,
« au logis d'un cordonnier de dessus le pont Saint-Michel,
le lundi quatorziéme jour du mois d’aoust 1595. »
Les Scarron, devenus Parisiens, portérent la robe. Ils
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comptaient, sous Henri IV, huit conseillers au Parlement.

Paul Scarron fut recu en 1598 au parlement de Paris,
ou il siégea comme conseiller & la grand’chambre. Pierre,
son oncle, était évéque de Grenoble; Catherine, sa cousine,
épousa Antoine, duc d’Aumont.

Ce Paul Scarron avait la téte vive sous le bonnet carré.
11 était de ces sénateurs augustes, de ces tuteurs des rois,
de ces peres de la République qui ne cédaient rien de leurs
prérogatives et qui, dans leur zéle a représenter les Etats,
se substituaient aux Etats. Aux funérailles d’Henri 1V, il
fut un des plus récalcitrants aux prétentions des évéques,
que le comte de Soissons placa dans le cortége immédia-
tement derriére le char funébre. Les gens de justice avaient
en vain réclamé ce rang. Ils poussérent rudement nos
seigneurs du clergé tout le long du chemin. Le conseiller
S(%arron, ayant peu ménagé, pour sa part, les talons de
I'Eglise, fut arrété par les sergents.

Si roide qu’il fat en robe et sous I’hermine, il était
débonnaire dans sa maison. Ayant épousé, peu de temps
avant d’entrer au Parlement, demoisello Gabrielle Goguet,
il gut de. ce mariage trois filles - Marie, Anne et Francoise,
puis trois garcons : Pierre, Jean et Paul. Ce dernier, venu
en ce mo.nde au mois d’avril de 1607, n’y resta pas jusqu’a
I’été. Mais, le 4 juillet 1610, un autre enfant du méme lit
fut t.enu sur les fonts par Alexandre d’Elbéne, capitaine
de cinquante hommes d’armes, premier maitre d’héotel de
la, reine, et par Marie d’Aligre, femme de Philippe de
Bethun’e, gouverneur de Monsieur. Ce petit chrétien fut
nommé Paul,. comme celui qu’il remplagait. Et quand la
mere songeait encore j I'autre, & 'enfant disparu, Paul
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pouvait dire, comme je ne sais plus quel petit innocent :
« C’est moi qui suis mon petit frére. »

Celui-la devait vivre. Il était réservé a une bien étrange
destinée.

Gabrielle Goguet accoucha d’un dernier enfant, voué
comme sa meére a I'ange de I’Annonciation, puis la pauvre
femme perdit cette vie qu'elle avait donnée huit fois. Elle
mourut le 10 septembre 1613. Son corps fut porté le len-
demain a I’église Saint-Sulpice.

La place de la morte au lit et & la table resta vide pen-
dant quatre ans. Puis, le 2 avril 1618, le conseiller Scarron
épousa en secondes noces Francoise de Plaix, qui lui donna
une fille, nommée Marie en souvenir de l'ainée du premier
lit qui était morte, puis deux autres filles, Madeleine et
Claude.

Le bonhomme n’était pas satisfait du tour que prenaient
les affaires publiques. Son humeur raisonnante, qui ne
pouvait plus sortir, 'étouffait. Le cardinal de Richelieu
traitait messieurs les parlementaires avec une impitoyable
rudesse et les rendait incapables de tout mal, comme de
tout bien. A leur premiére velléité de résistance, il les
manda en corps au Louvre et les fit tenir a genoux, pen-
dant qu’un secrétaire lacérait un de leurs arréts et
inscrivait sur leur propre registre un arrét de censure
contre eux. Le Parlement ainsi humilié devint plus soumis.
Mais une flamme de liberté bralait en dedans, et les
collégues de Scarron ne manquaient aucune occasion de
déplaire au cardinal.

C’est ainsi que pendant dix-huit mois le Parlement
refusa d’enregistrer les lettres patentes qui établissaient
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I’Académie frangaise. Le conseiller Scarron s’opposa pour
sa part, avec beaucoup d’indignation, a I'enregistrement
demandé. Il était humilid et furieux. Régler le sort des
réformés, assurer des franchises aux Parisiens, faire des
remontrances au roi, tels étaient les soins dignes du
Sénat lutécien, mais régler une réunion de quarante beaux
esprits, fi donc! Etait-ce pour une semblable bage‘ltelle
qu'on portait I’hermine & I'épaule? Le cardinal était un
Domitien, et le conseiller Scarron le disait & tout venant :
« Gela, s’écriait-il, rappelle un empereur qui, aprés avoir
0té au Sénat la connaissance des affaires publiques, I'avait
consulté sur la sauce 3 laquelle devait étre accommodé
un grand turbot qu’on lui avait envoyé de bien loin. »
Pendant qu’il s’échauffait ainsi, les enfants de la pauvre
Gabrielle Goguet, devenus grands, faisaient fort mauvais
ménage avec leur mardtre, qui les querellait sans cesse,
ayant l'esprit fort inventif en fajt de chicanes. Certes,
petits et grands eussent Pu vivre a I'aise dans la maison
du conseiller, ou vingt mille livres venajent annuellement
entretenir la provende. Mais dame de Plaix ne pouvait

voir sans fureur les enfants de lautre partager le potage
avec les siens.

avait dans la téte l'ent fait le plus agréable compagnon
du monde s’il eat 6été aimé; il ne I'était point, et il avait
trop d’esprit pour ne déplaire qu’a demi a dame de Plaix.
Si riche d’amour quil fat naturellement, il n’en eut point
pour la femme qui remplacait si mal sa mére. Et, devenu
un homme, bien que peu soucieux de son bien, il remarqua
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toutefois avec déplaisir que sa belle-mére n'épargnait ni
intrigues ni manéges pour avantager ses propres enfants
aux dépens de ceux du premier lit. L’homme qui résistait
au cardinal de Richelieu ne résistait pas 4 dame Francoise.
S1 rude batailleur qu’on soit dans la vie publique, on aime
la paix chez soi; quand on est vieux, quand une barbe
blanche vous pend au menton, il est doux de passer la
soirée tranquillement dans un fauteuil, les pieds sur les
chenets. Et si dame Francoise, avenante et discréte, vous
présente un verre de vin chaud parfumé de muscade riapée,
si, les clés pendues & la ceinture, elle gouverne le logis
en ménagere entendue, y fait régner I'ordre et I’'économie,
surveille tout, choses, bétes et gens, & petits pas qui ne
font aucun bruit; si, de plus, elle est en bon point et plai-
sante & voir, ne faut-il pas lui sourire, la laisser faire et
dire, écouter ses plaintes et prendre son parti? L'obliger,
c’est s’obliger soi-méme. L'exil d'un fils codte peu quand
elle le demande. Les enfants sont des ingrats; ils n’ont
point de respect; ils font la débauche. Ils courent les
bals la nuit et le jour les brelans.

Paul fut exilé de la maison paternelle. Le barbon 'envoya
non au diable, mais a Charleville, chez un parent. Trouva-
t-il 1a une compagnie & son goat? Il est probable que les
Ardennes lui parurent un peu bien sauvages. Aprés deux
ans d'exil, il fut admis & résipiscence a la condition qu’il
prendrait le petit collet. Il le prit. Ce n’était s’engager a
rien et se rendre propre 4 jouir, & toute aventure, de
quelque bénéfice. Paul Scarron était alors en voie de
devenir un abbé d’alcéve. L'espéce commencait a paraitre.

A peu de temps de Ia (vers 1634), Paul Scarron, muni
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d'une assez lourde bourse par son pére, qui, malgré I'age,
n'était point trop avare, partit pour Rome. C’était un
voyage qu’on tentait rarement & cette époque, et plus d’un
qui I'entreprit s'arréta a Lyon. Le jeune abbé mena joyeuse
vie dans la cité des papes, ou les courtisanes foisonnaient.
Quant au Colisée, aux arcs de triomphe, a Saint-Pierre,
aux merveilles de I'antiquité et de la renaissance, il y fit
assurément beaucoup d’attention. Il aimait les arts et se
plaisait aux belles choses, mais son penchant le portait
vite & rire et a se moquer. Il rencontra dans un faubourg
un homme plus 4gé que lui de quelques années, grave,
paisible, modeste, sublime de génie et de simplicité, déja
I’honneur de la peinture francaise, Nicolas Poussin. L’abbé,
tres capable de gouter la peinture et méme peignant a
ses heures, se fit, un peu de force et par importunité, le
compagnon de cet homme timide qui vivait dans la retraite,
en bon ouvrier, avec sa jeune femme. Nicolas Poussin
s’attachait & une belle ligne d’horizon, & un noble profil
d’architecture, aux formes pures d’un groupe de femmes et
d’enfants dans la campagne. Il voyait la beauté des choses.
Scarron avait un autre gout; il lui fallait des scénes de
cabaret, des querelles de portefaix, les grosses joies, les
grosses coléres du peuple. Il saisissait avec beaucoup
d’esprit la nature dans sa bassesse et dans sa difformité.
Il fit ses adieux a Rome et & Poussin et reparut a Paris
dans toute la force de sa jeunesse.

Bien fait, de bonne mine, adroit d’esprit et de corps,
bienveillant, ouvert, désintéressé, il était désiré de tout

le monde et faisait par sa bonne humeur les délices des
réunions du Marais.
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Le quartier du Marais, nouvellement bati sur des jardins
maraichers, était le séjour a la mode. Le monde élégant en
habitait les hotels a facade de brique et se promenait
sous les arcades basses de la place Royale.

C’est 1a que le jeune Scarron se montrait en chapeau a
plumes et des canons aux jambes, comme un petit marquis.
I1 avait laissé son collet ecclésiastique & Rome ou ailleurs.
Il dansait dans les ballets, jouait du luth comme Saint-
Amant ou comme ce M. de Lenclos qui eut une fille si
fameuse. Il faisait aux jolies femmes leur portrait en
miniature et buvait & 'allemande. Voila bien des talents.
On le voyait dans les ruelles. Enfin, il menait un train de
jeune homme avec la furie de ce temps de capes, de luths
et d'épées. Une tendre créature, nommée Céleste Palaiseau,
fut séduite par tant d'esprit et une si bonne mine; elle
I'aima de grand cceur et ne le quitta que pour se mettre
au couvent.

Il avait vingt-sept ans et pas la moindre envie de se
réformer, quand il lui vint une fidvre continue qui le
retint dans sa chambre, puis un rhumatisme qui lui lia
tout le corps. Aprés plusieurs semaines, dés qu’il put
remuer les jambes, pensant qu’un peu d’exercice lui ferait
du bien, il s’en alla, en s’aidant d’un baton, & 'église
Saint-Jean-en-Gréve pour y entendre la messe. En passant
sur la place du marché, il rencontra un médecin de sa
connaissance, lequel était aux gages de madame de
Sablé. Les chapeaux tirés, le médecin s’'informe civilement
du malade. Celui-ci exposa son cas. Et 'autre : « Je vous
ferai tenir demain matin, dit-il, une médecine toute préte
a prendre, et soyez assuré qu’elle achévera de vous guérir
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si promptement et si entidrement que deux jours apres
vous vous trouverez dans une parfaite santé. »

Scarron regut en effet le lendemain une potion qu’il
avala. Mais quelques jours apres 1l ressentit une atroce
douleur, comme si tous ses muscles brilaient en méme
temps. Ses membres se contractérent. Il resta perclus et ne
garda de libre que les mains. Un rachitisme foudroyant
lui tordit le cou et la taille; ses Jambes se repliérent et se
desséchérent. Suivant I'usage, on accusa la médecine de
tout le mal. On traita le jeune praticien qui avait donné ie
reméde d’apothicaire du diable et d’empoisonneur public.
I est probable toutefois que le poison, si poison il y eut,
ne venait pas de la Facultd. CGomment Scarron en recut-il
le germe? Ce n’est pas, a ce que croit Tallemant, en étudiant
la philosophie scolastique. Scarron ne savait peut-étre pas
lui-méme de quelle part lui venait ce facheux présent.

Pendant ce temps, le conseiller, son pére, achevait de
se brouiller avec Richelieu, a I'occasion d’une nouvelle
création d’office & laquelle il se refusait avec ses collégues
Lainé, Bitaud et Salo. Il citait & ce propos l'apdtre saint
Paul avec une telle Intempérance qu’on ne I'appelait plus
que I'Apédtre. Le cardinal exila I’Apétre et le déposséda
de sa charge. Sa femme, restée a Paris, y vécut maitresse
des biens de son mari, et ’abbé Scarron, a la suite de
cet arrangement, fut plus faché que surpris de ne plus
recevoir sa pension.

Fort ému de la disgrace de son pére et devenu poeéte
par leffet de sa maladie, il présenta une requéte en vers
a Richelieu. La requéte était plaisante et se terminait de la
sorte :

44



PAUL SCARRON

Fait a Paris, ce dernier jour d’octobre,

Par moi, Scarron, qui malgré moi suis sobre,
L’an que l'on prit le fameux Perpignan,

Et sans canon la ville de Sedan.

Le cardinal trouva la requéte plaisamment datée, et il
n’y pensa plus.

Le conseiller mourut & Tours, le 4 décembre 1642. Le
pis est qu’il ne laissa pas de bien & ses enfants. Ses vingt
mille livres de revenu ne se retrouvérent pas, et le pauvre
abbé Scarron, cloué sur sa chaise, eut par surcroit de
malheur un proces a soutenir contre sa belle-meére, dame
de Plaix, la bien nommée, la plus plaidoyante dame du
monde. Elle était, comme dit I’autre, dans le bel age pour
plaider. Aussi le procés qu’elle fit aux enfants de son mari
fut-il bien léché et mis, comme dit Dandin I'appointeur,
en perfection de forme. Dits, contredits, enquétes, rapports
d’experts, transports, compulsoires, interlocutoires, rien
n’y manqua. Du lever au coucher du soleil, c’était
quelque huissier & verge qui avait I’honneur de signifier
un exploit au sieur Paul Scarron, lequel fit & la cour,
comme défendeur, une requéte en style burlesque; les
juges en rirent, mais ils la rejetérent, et Scarron eut le
plaisir de perdre son proces. Malade comme Job et
pauvre comme lui, il restait chargé de ses deux sceurs,
Anne et Francoise, toutes deux fort dépourvues. L’une
aimait le vin, ’autre les hommes. Ni 'une ni ’autre n’était
mariée. Un petit chrétien faisait vacarme dans la maison.
Scarron I'appelait tout haut son neveu, et, si les gens
semblaient surpris, il ajoutait : « C’est mon neveu a la
mode du Marais. » Francoise l'avait eu, dit-on, du duc
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de Tresme. Les 4mes charitables disaient que mademoiselle
Scarron était mariée secrétement avec ce seigneur. Je n’en
sals rien, mais cette Francoise avait beaucoup d’esprit et
Phumeur agréable. Saumaise la range parmi les précieuses.
Elle était, en tout cas, de celles qul ne vaquaient pas seu-
lement & la philosophie. Elle avait une petite chienne du
nom de Guillemette. Scarron composa une épitre bur-
lesque a Guillemette, chienne de sa sacur, puis il proposa
en erratum de lire : sa chienne de sceur.

Il habitait alors dans la rue des Douze-Portes, qu’il
aimait beaucoup, non parce qu’elle était tortue comme
lui, mais & cause qu'elle était proche de la place Royale.
Les belles dames qui, ’éventail aux doigts et le miroir &
la ceinture, se promenaient sous les arcades, au regard
des galants, n’avaient qu’un tour a faire pour atteindre
la maison dont le paralytique occupait le second étage.
En ce coin du Marais, on voyait, entre chien et loup,
des demoiselles d’humeur hospitaliére. Scarron disait :
« Il 'y a douze coureuses dans la rue des Douze-Portes;
a ne prendre mes deux sceurs que pour une. » Il ajoutait,
en soupirant, qu'elles se faisaient mal payer de leurs
locataires. En attendant, il les nourrissait et il se fat
faché tout rouge si on avait cru un mot de ce qu’il disait
d’elles. 11 en eat nourri bien d’autres.

Céleste Palaiseau, qui 'avait aimé au temps passé,
vivait retirée dans le couvent de la Conception. Le couvent
fit banqueroute et Céleste se trouva un matin dans la rue
avec sa guimpe et un paquet de hardes. Elle se rappela
le beau cavalier quelle avait aimé et qui n’avait plus
maintenant ni bras nj jambes. Il la recut et la prit chez
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lui avec une religieuse qui 'avait suivie et ne voulait pas
la quitter. Il voulait le bien des autres et le sien. Pour
rendre la vie douce & autrui, il n’est pas nécessaire d’étre
dur a soi-méme; défiez-vous des bourreaux de soi; ils
vous maltraiteront par mégarde. Paul Scarron était de la
bonne espeéce. Il aimait & rompre le pain. Pour sa
part, il profitait de ce qu’il avait du moins encore un
estomac et 1l en tirait le plus d’agrément possible. « Je
fais valoir ce qui me reste, » disait-il en dépéchant les
bons morceaux. Comme Panurge, il se ruait en cuisine.
Il chargea son cerveau de pourvoir son ventre et se fit
poéte pour diner, poéte a la douzaine, poéte du coin. Du
moins, il fit son métier en homme d’esprit. Il avait le
don d’écrire, un art de bien dire les choses des halles,
une Muse enfin, une petite Muse au nez camard. Et il le
savait bien! La dédicace était son gagne-pain. Il louait
ceux qui lui faisaient du bien et il donnait du monsei-
gneur aux sots qui lui venaient en aide. Ainsi faisaient
pour lors les poétes crottés, et, bien que n’ayant plus
de jambes, il était de la confrérie. Il en cotita dix mille
livres au financier Montoron pour étre comparé par
Pierre Corneille a4 I'empereur Auguste. Les Faret, les
Colletet, les Saint-Amant étaient fort gueux pour l'ordi-
naire. La broche du cabaret ne tournait pas pour eux
tous les jours, il fallait étre abbé comme Furetiére, Cottin
ou Scarron, pour obtenir quelque bénéfice. Qui ne I'était
pas n'avait que la chance d'étre aux gages de quelque
seigneur. Le duc de Longueville dit : « J’arréte monsieur
Chapelain. » Et Chapelain était un homme fort considéré,
eu égard a son état de poete. Combien d’autres usaient
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leurs chausses sur les coffres des antichambres, sans
étre jamais arrétés! Un poéte fort ami de Scarron,
Sarrazin, qui avait de I'esprit et faisait des grimaces au
besoin, servait de singe au prince de Conti et 'amusait.
Un jour, le prince frappa son singe avec des pincettes
d’argent et le tua. Ces poetes, dit-on, manquaient de fierté.
Le moyen d’en avoir quand on meurt de faim? L’étoile de
Paul Scarron (une petite étoile rousse) l'avait fait podte
burlesque. Celui de tous les mortels qui avait le moins sujet
de rire fut celui-la méme qui sut le mieux faire rire les
autres. Sa gaieté, unie 4 sa misére, ne donnait pas au
public un spectacle ordinaire. Paul Scarron fut remarqus
de tous. On disait : « L’avez-vous vu? II est cul-de-jatte;
il n’a point de cuisse. — En vérité? — On le met sur une
table, dans un étui, ou il cause comme une pie borgne. —
Se peut-il? — Son chapeau tient 4 une corde qui passe
dans une poulie et qu’il hausse et qu’il baisse pour saluer
ceux qui le visitent. — Cela est merveilleux! » Et on se
montrait un portrait sur lequel il était vu de dos, dans
une sébile, sur une table.

En réalité, sa téte cachait sa poitrine. Cette téte, ou
brillaient de gros yeux bleus, lui faisait encore assez
d’honneur. La maladie Iavait un peu épargnée, et c’était
la téte d’'un homme d’esprit. Mais son corps était pitoya-
blement tors et tout & fait perclus. Il ne pouvait se servir
de ses mains. Il ne parvint pas A chasser une mouche
qui s’était mise sur Son nez. Ses souffrances &taient
intolérables. On ne le touchait pas sans le faire crier;
il ne dormait Pas sans opium, et c'était I’homme le plus
gal du royaume. Mais parfois, déchiré de douleurs, en
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se voyant si hideusement défait, il songeait & sa jeunesse,
quand il jouait du luth et dansait dans les ballets, et il
était pris de désespoir. Il dit un jour a M. de Marigny :
« Ah! §’il m’était permis de me supprimer moi-méme, il
y a longtemps que je me serais empoisonné. » Il avait
de ces tristesses, puis il imaginait quelque bouffonnerie et
riait de nouveau. Guez de Balzac, apres lui avoir fait visite,
écrivit & M. Costar : « Le mal ne le pique pas, mais le
chatouiile. Je dis qu’il porte témoignage contre la mollesse
du genre humain. » Il ne s’était pas encore trouvé d’esprit
qui st danser la sarabande et les matassins dans un corps
paralytique.

Au Mans était alors un évéque fort doux pour le prochain
et pour lui-méme. Par un bienfait spécial de la Providence,
il était intronisé dans I'évéché de France our les chapons
sont le plus gros, le plus tendres et le plus savoureux.
Il ne voulait pas la mort du pécheur; il aimait les poétes
qui vivaient bien et lisait leurs poésies quand elles étaient
joyeuses. Sa table épiscopale était servie de la facon la
plus savante et la plus judicieuse. Il ne savait manger que
du veau de riviere; il fallait que ses perdrix vinssent
d’Auvergne, que ses lapins fussent de la Roche-Guyon
ou de Versine. Il n’était pas moins délicat pour le fruit.
Quant au vin, il n’en pouvait boire que de trois coteaux :
d’Ai, de Haut-Villiers et d’Avernay. Tel était M. de Lavardin,
qui forma avec le comte d’Olonne et le marquis de Bois-
Dauphin I'ordre des Trois-Coteaux. M. de Lavardin était
de complexion & s’attendrir sur le pauvre Scarron, qui,
faute d’argent, ne pouvait faire une bonne cuisine. Il lui
conféra un bénéfice au Mans. En 1643, Scarron se décida,
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non sans regrets, a quitter la rue des Douze-Portes, e,
ayant fait au Marais des adieux burlesques et sinceéres,
il se fit porter comme un paquet dans le coche du Maine. I
demeura plusieurs annédes au Mans, ou il logeait, contrai-
rement aux statuts disciplindires, dans une maison cano-
nicale. Il était 13, en 1644, quand il fit imprimer son
Typhon, potme burlesque, imité d’une Gigantea italienne
du xve° siécle. Dans le Zyphon, I'Olympe parlait le langage
des halles. Cela amusa, et le cul-de-jatte avait bien pris
son temps pour étre poéte burlesque. Depuis I’Astrée, on
voulait tout dire galamment. L’hétel de Rambouillet, qui
donnait le ton, faisait prévaloir un langage trés noble,
parfaitement mal approprié aux besoins de I’humanité en
ce monde sublunaire. Un gentilhomme se fit un mauvais
parti dans le salon bleu de la rue Saint-Thomas-du-
Louvre pour avoir laché le mot d’avoine, qui est, parait-
il, un mot bas. Ce gentilhomme perdit patience, poussa
un gros jurement et courut, a ce que I'on croit, chez
Scarron pour parler 4 son aise. La pompe espagnole
acheva de gater tous les poétes, qui ne dirent plus rien
de raisonnable. Ils parlérent tous en matamores et en
capitans. Le théatre ne montrait que des héros amoureux.
Et, chaque fois qu'un héros soupirait pour une bergere
Ou pour une princesse, le vent de ses soupirs courbait les
arbres de toute la province. Pas de beaux yeux qui ne
fussent des soleils.

On matamorisait tout autant & la ville, et les airs de
tranche-montagne étaient de mise dans les salons. « Jai
usé plus de méches en arquebuses qu'en chandelles, »
disait le potte Georges de Scudéry. Et Cyrano de Bergerac
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racontait qu’un jour, a la porte de Nesle, il avait mis cent
hommes en fuite. Plus tard, le vieux Corneille, se rappe-
lant ces beaux jours, reviendra au goit de sa jeunesse
et dira en deux vers qui effacent tout :

Quelque ravage affreux que cause ici la peste,
L’absence aux vrais amants est encor plus funeste.

Ce ton-la est difficile & soutenir et s’accommode mal avec
le train ordinaire de la vie. Scarron fit parler les héros
comme des portefaix. On remarqua que les héros avaient
enfin le sens commun, et ce fut un grand soulagement.

Or, pendant qu’il écrivait des choses basses et vivait de
I'Eglise dans le pays des chapons, Paul Scarron fit ren-
contre d'une dame de haute naissance, qui 'aida par la
suite.

Marie de Hautefort, éloignée de la reine, qu’elle servit
trop loyalement, vivait alors avec son jeune frere et sa
sceur d’Escars sur une terre de famille. Cette belle et sage
Marie, héroine innocente, abaissa ses adorables yeux
bleus sur le poéte impotent. Elle ressentit pour lui de la
pitié et lui montra de l'intérét. D’ailleurs les vers burles-
ques ne lui déplaisaient pas, et le poéte ne lui ménagea pas
les épitres.

Une troupe trés délabrée de comédiens vint au Mans
pendant que Scarron y était. On alluma les chandelles
dans un tripot pour jouer la comédie. La troupe fit quelque
bruit dans la ville; il y eut, & P'ordinaire, des princesses
chatouillées, des galants souffletés, des bouteilles vidées,
des sottises dites, des coups, des baisers. Le cul-de-jatte
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s'amusa beaucoup de ce train et en vit assez pour en
faire un livre.

Lui-méme il travaillait pour les comédiens. Il donna en
1646 deux pitces au théatre francais. Il imagina le type
de Jodelet; il savait suivre un caractére, et le comique ne
lui manquait pas.

Scarron quitta la maison canonicale en 1646 et revint a
Paris, ot tous ses maux le suivirent fidélement. Il avait
bien, comme il disait, son marquisat de Quinet. Il faut
savoir que Nicolas Quinet, libraire juré sur les degrés
de la Sainte-Chapelle, proche de la boutique de Nicolas
Barbin, vendait les ceuvres de Scarron. Mais ce marquisat
littéraire rapportait peu de chose. Par bonheur, madame
de Hautefort était rappelée a la cour.

La cour donnait volontiers des emplois et des charges
aux hommes de lettres. La reine, également élevée au-
dessus des nobles et des bourgeois, n’avait pas pour les
gens de petite naissance le mépris dont les seigneurs et
dames de Sottenville les accablaient du haut de quelque
pigeonnier. Voiture, fils d'un marchand de vin, était
introducteur des ambassadeurs chez Monsieur, gentil-
homme ordinaire chez Madame et maitre d’Létel par
intérim. Mais quelle charge donner & ce poéte qui ne pou-
vait seulement pas se gratter le nez?

Scarron, qui n’était jamais & court de requéte, trouva
ce qui lui convenait. Conduit au Louvre en machine et
présenté a la reine par madame de Hautefort, il demanda
a Sa Majesté d'étre nommé son malade a titre d’office.
La reine sourit. Il prit ce sourire pour un brevet et sollicita
aussitot, en sa nouvelle qualité, un logement au Louvre.
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« C'est, disait-il, une belle occasion pour Votre Majesté de
fonder un hopital 4 peu de frais, puisque j'ai & moi seul
tous les maux qu'un hopital renferme. » Il ne fut point
logé, mais il recut une pension. Mazarin, bien que peu
sensible a tout le bien que le poéte écrivait de lui, lui
payait en outre cinq cents écus par an. Par malheur on
touchait & une époque de troubles.

Mazarin était fort détesté des Parisiens. Sa souplesse
ne lui faisait gagner que du mépris. La rébellion était
dans l'air. Le 13 mai 1648, le Parlement refusa d’enre-
gistrer un édit fiscal. Défunt messire Paul Scarron, de son
vivant conseiller en la grand’chambre, dut tressaillir d’aise
au fond de son tombeau. S’il ett été en vie le 26 aout de la
méme année, il n’edt pas manqué de se faire arréter au
sortir du 7 Deum en compagnie du bonhomme Broussel.
Le lendemain 27, Paris était hérissé de barricades et
le Mazarin en fuite. On était content, on chantait, sans
souci du lendemain. (’était la Fronde. Le mot, parti on
ne sait d’ol1, fut accepté par tout le monde. Etre frondeur,
cela sentait le mauvais gargon, le beau joueur du mail
qui rosse le guet, et les Parisiens étaient fiers d’étre des
frondeurs. Scarron, Parisien comme pas un, du haut de
son escabeau humait cet air de révolte qui montait de la
rue. Il entendait les charretiers sur la chaussée crier a leurs
chevaux : « Hue! Mazarin!» et les frapper de bon cceur. Et
lui-méme, partageant I'enthousiasme public, était, sur sa
sébile, un frondeur déterminé. Si un exemplaire du 7yphon
trainait encore sur sa table, il pouvait y lire les louanges
qu’il avait jadis peu marchandées au cardinal :
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Jules plus grand que le grand Jules,
Alcide sur lequel I’Atlas peut s’accouder.

Mais Jules ne payait plus. Scarron n’était pas ingrat;
mais 1l était bien étourdi. D’ailleurs, il tenait bureau de
nouvelles. La Fronde en personne lui faisait visite chaque
aprés-diner. Le coadjuteur (c’est tout dire) le venait voir
tous les jours et s'asseyait sur le petit lit de satin jaune,
en compagnie de son Marigny, abbé de cour, coureur de
ruelles et beau frondeur. On lisait la tout ce qui se faisait
de mieux contre le Mazarin. La Mazarinade parut d’abord,
puis vinrent, sous divers titres, mille et mille autres
mazarinades. Ce premier libelle, répandu par la ville,
apprit aux grandes dames et aux laquais les amours du
Mazarin avec une fruitiére d’Alcala et la bastonnade que
recut ledit Mazarin & ce sujet. On peut porter la pourpre
et avoir souffert pour les beaux yeux d’'une marchande
d’herbes, mais le libelliste ajoutait que le cardinal envoya
Barillon dans I’autre monde au moyen d'une médecine.

On dit, on répéta que la mazarinade était de Secarron.
Mazarin le crut, et lui, qui ne se fachait guére, se facha
cette fois. On continua de fronder chez le cul-de-jatte.
Les facéties y arrivaient toutes fraiches : I'’Avis des dix
millions et plus, le Courrier burlesque de la guerre de Paris,
la Juliade, le Ramage de Uoiseau et les Triolets de Saint-
Amant. Ces triolets, tournds de main de maitre, étaient
hérissés de pointes contre Cyrano de Bergerac, qui était
chatouilleux. Cyrano crut qu'ils venaient de Scarron, et
le pauvre infirme eut, au camp des royalistes, un redou-
table ennemi. Cyrano, buveur d’eau et brave, avait tué
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dix hommes en duel. Il portait sur son visage des témoi-
gnages irrécusables de ses exploits. Son long nez notam-
ment était couturé d’une étrange maniere et plus marqué
d’encoches que ces planchettes sur lesquelles les porteuses
de pain marquent avec leur couteau les crédits qu’elles
font. Tout ennemi de Cyrano de Bergerac était un homme
mort. Mais Scarron n’'était pas de ceux qui vont sur le
pré. Quelle mine y aurait-il faite, sur un tabouret, dans
une sébile, en face d’une rapiere? Comment tuer un homme
si malade? Cyrano aurait donné beaucoup pour que Scarron
fit fort comme un Ture. Il enrageait. Et, réduit a la plume
en cette rencontre, il I'agita d’une furieuse maniére. Il eut
soin de donner & sa querelle une large envergure. Il
s’adressa aux Parisiens et leur signala Scarron comme
le bouc expiatoire chargé des péchés politiques de la ville.
Et, en bon royaliste qu’il était, il invitait les frondeurs &
faire pénitence.

« Peuple séditieux, accourez pour voir un spectacle digne
de la justice de Dieu; c’est I’épouvantable Scarron qui
vous est donné pour exemple de la peine que soufiriront
aux enfers les ingrats, les traitres et les calomniateurs
de leurs princes. Venez, écrivains burlesques, voir un
hépital tout entier dans le corps de votre Apollon; un tel
spectacle ne vous excite-t-il pas & la pénitence? Admirez
combien sont grands les desseins de la Providence; elle
connoissoit 'ingratitude des Parisiens envers le roi, qui
devoit éclater en mil six cent quarante-neuf; mais, ne
souhaitant pas tant de victimes, elle a fait naitre, qua-
rante ans auparavant, un homme assez ingrat pour expier
lui seul tous les fléaux qu'une ville entiére avoit mérités...
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» Voila dix ans que la Parque lui a tordu le cou, sans
pouvoir I'étrangler. A le voir les bras tors et pétrifiés sur
les hanches, on prendrait son corps pour un gibet ou le
diable a pendu une ame. Et quelle ame! plus laide que le
corps! »

Scarron rit de bon coeur en lisant cette prose, qui ne
valait pas la sienne. Quant & Saint-Amant, il se tint coi.
Il se frottait encore les cOtes, ayant été récemment batonné
sur le Pont-Neuf, par les valets du prince de Condé, pour
une chanson.

Cependant I'on menait en chantant cette petite guerre
de femmes, de magistrats, d’abbés, de seigneurs et de
bourgeois, qui s’embrouillait chaque jour davantage et
a laquelle tout le monde finit par ne rien comprendre. On se
lassa. Le roi entra solennellement dans sa bonne ville de
Paris le 21 octobre, et Mazarin vint bient6t apres I’y
rejoindre sans bruit, sur la pointe des pieds, & I'italienne.
Il ne demandait qu'a étre souffert en attendant d’étre tout-
puissant, ce qui ne tarda pas. Qui fut bien décu? Ce fut le
pauvre poéte, qui, peu jaloux d’ajouter au long catalogue
de ses maux le titre de martyr de la République, reniait
Gondi, Montpensier, Longueville, toute la Fronde, et
abjurait devant qui voulait I’entendre ses funestes erreurs.
Il engageait charitablement ses complices & faire comme
lui. II leur disait, il leur chantait :

I1 faut désormais filer doux,

Il faut crier miséricorde:

Frondeurs, vous n’étes que des fous :
Il faut désormais filer doux:
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C’est mauvais présage pour vous
Qu’une fronde n’est qu'une corde;
Il faut désormais filer doux,

I1 faut crier miséricorde.

I1 essaya de couler dans l'oreille de Mazarin des douceurs
poétiques :

Jules, autrefois I'objet de I'injuste satire.

Mais Jules resta sourd et ne refit pas de pension au
poete repentant. Heureusement que Fouquet lui en fit une
de 1600 livres.

N’étant plus le malade de la reine & titre d’office, il avait
le droit de guérir. 1l tenta d’en user. On lui vanta les bains
de tripes qu’on prenait & I'hépital de la Charité, dans le
faubourg Saint-Germain, et il alla loger rue des Saints-
Péres, a I’'hotel de Troyes.

Hépital ambulant, il se faisait porter tous les matins
dans son bain gélatineux, d’ou il sortait, d’ailleurs, aussi
infirme qu’il y était entré. Il avait & 'hotel de Troyes une
voisine avec laquelle il se lia. C’était une dame de Neuillant,
vieille, malsaine, avare et dévote. Elle avait une filleule
la plus jolie du monde, qui revenait d’Amérique avec sa
mere. Scarron souhaita de la voir, non pas seulement
parce qu’elle était jolie, mais aussi parce qu'elle venait des
grandes Indes, ou il voulait aller.

Oui, cet homme qui ne pouvait descendre de son esca-
beau était résolu & s’embarquer pour le nouveau monde.
Que n’imagine-t-on pas pour se guérir? Scarron comptait
sur le soleil des tropiques pour redevenir un homme ordi-
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naire. Un commandeur de Poincy lui avait mis cette folie
dans la téte. Ce commandeur de Poincy revenait de la
Martinique, ou il avait laissé, disait-il, sa goutte et ses
rhumatismes, et il conseillait fort 4 Scarron d’aller cher-
cher ses bras et ses jambes aux grandes Indes, ou il ne
manquerait pas de les trouver. Vers 1651, une compagnie
se forma pour faire un établissement a Cayenne. Sept ou
huit cents colons devaient partir. Scarron mit une somme
de trois mille livres dans I'entreprise et se fit inscrire
comme colon.

Si ce voyage eft été une plaisanterie, elle et certes
compté parmi les plus bouffonnes qui sortirent de cette
téte falote et scurrile. Mais Scarron, par extraordinaire,
ne riait pas. Il partait pour Cayenne; c¢'était chose résolue.

Il écrivit & son ami Sarrazin la lettre que voici :

« Mon chien de destin m’emmeéne dans un mois aux
Indes occidentales. Je me suis mis pour mille écus dans
la nouvelle compagnie, qui va faire une colonie & trois
degrés de la ligne, sur les bords de I'Orillane et de
I’Orénoque. Adieu, France! adieu, Paris! adieu, tigresses
déguisées en anges! adieu, Ménage, Sarrazin, Maigny! Je
renonce aux vers burlesques, aux romans comiques et
aux comédies, pour aller dans un pays ou il n’y aura ni
faux béats, ni filous de dévotion, ni inquisition, ni hiver
qui m’assassine, ni fluxion qui m’estropie, ni guerre qui
me fasse mourir de faim. »

La bonne Céleste Palaiseau &tait du voyage. Mais
Scarron n’avait pas dessein de I’épouser dans le nouveau
monde. Le traitre, comme nous I'allons voir, avait
d’autres projets.
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Ninon, la grande Ninon devait partir avec eux. Cest la
pure vérité. Un premier embarquement eut lieu en 1652 &
la mi-mai. Ni Scarron, ni Ninon, ni méme Céleste Palaiseau
ne furent des passagers.

Environ ce temps, comme je l'aidit, la filleule de madame
de Neuillant, Francine d’Aubigné, revenue nouvellement
d’Amérique avec sa mére, demeurait vis-a-vis la maison de
Scarron. Madame de Neuillant, qui allait chez Scarron, y
conduisit la jeune Francine, qui se mit & pleurer en entrant,
parce qu’elle avait une robe trop courte et qu’elle ne
savait ni que dire ni que faire devant un poete a la mode.
Scarron examina cette jeune fille en connaisseur; il vit
quelle était jolie, quelle avait de l'esprit, du jugement,
une bonne téte; il la savait pauvre; il résolut dés lors
de I'arracher au couvent et de ’emmener, comme sa femme,
ou il allait. Il ne se flattait pas d’étre autre chose qu’un
mari en peinture, mais il pensait que sa maison, partout
ou elle serait, vaudrait mieux qu’un cloitre pour une fille
d’esprit.

Son histoire, qu’elle lui conta avec beaucoup de gréce,
était celle d’'une pauvre enfant qui eut trop 4 se défier des
hommes et de la vie. Francine d’Aubigné était petite-fille
de ce Théodore Agrippa, grand batailleur, homme de res-
sources, bonne lame, bonne plume, mauvais compagnon,
sans peur, sans scrupules, poéte et brigand, honneur des
lettres, peste publique, un des derniers tyranneaux de la
France féodale, moins huguenot qu’on n’a dit, et assez
traitre, avec des poussées de rude honnéteté quilui donnent
une mine d’homme antique, de héros de Plutarque.

Son fils Constant, qui lui ressemblait beaucoup, ne le
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valait pas. Il essaya bien de vivre a la fagon paternelle,
&4 grands coups d'audace ou de ruse; mais les temps
étaient changés. Richelieu, que nous avons vu si rude
pour d’honnétes parlementaires, n’'était pas homme &
laisser la France déchirée par ces bandits de haute lignée.
Constant, assassin, parjure et faux monnayeur, bon gentil-
homme au demeurant, fut mis en prison a Niort, et il y
resta. La, déja mar, étant de bonne mine et de mauvaises
meeurs, il séduisit aisément Jeanne de Cardilhac, fille du
gouverneur de la prison. Comme il I'avait prise, il fallut
bien la Iui donner, ou plutét la lui laisser. Il I’épousa en
temps utile, et elle ne tarda pas a lui donner une fille.

Francine naquit dans la Conciergerie de Niort, le
27 novembre 1635. Le prisonnier fut relaché i quelque
temps de la. Il quitta sa patrie, ot il désespérait de montrer
librement son génie, et s’'embarqua pour la Martinique.
Pendant la traversée, la petite Francine fut si mal qu’on
la crut morte. On allait la coudre dans un pavillon et la
jeter par-dessus bord. La méche du canon s’allumait pour
marquer par un coup l'instant de ces funérailles de mer.
Sa meére voulut la voir encore une fois; elle I'embrassa et
s'écria : « Elle n’est pas morte! » L’enfant, ranimée, ouvrit
les yeux. Jeanne de Cardilhac, endurcie par une dure vie,
n’eut point de tendresse pour la fille qu'elle aimait. Fran-
cine apprit a lire dans un gros Plutarque, et jamais un
sourire n'éclaircit ces lecons. Constant d’Aubigné mourut
ala Martinique.

L'enfant, ramende en France, fut confiée & madame de
Villette, sa tante. Ce fut un bel éclair dans la sombre
enfance de Francine. La paix, la modestie, la charité, une
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chaste joie régnaient dans le chateau de Murcay. Chaque
jour, Francine, placée au bout du pont-levis, distribuait
de ses petites mains I'auméne aux besaciers. Mais madame
de Villette était calviniste. Madame de Neuillant, pour faire
sa cour a la dévote reine Anne d’Autriche, fit retirer
I'enfant &4 la huguenote et la prit chez elle afin de la
convertir. Dans la maison de cette marraine avare, Fran-
cine, belle comme l'aurore, eut le sort de Peau-d’Ane. On
I'envoya & la basse-cour. Tous les matins, un loup sur le
visage pour lui conserver le teint blanc, un chapeau de
paille sur la téte, une gaule dans la main et un petit panier
au bras, elle allait garder les dindons. Il y avait dans le
panier du pain et un volume des quatrains de Pibrac. Il
était défendu de toucher au pain avant d’avoir appris par
ceeur cinq quatrains de ce Pibrac, qui est bien le plus
ennuyeux mortel qui ait jamais écrit. Elle mourait de
faim chez madame de Neuillant, qui, 'ayant convertie
au catholicisme et pourvue de la sorte du pain des anges,
dédaignait de la nourrir d'un froment plus grossier.
Scarron était compatissant. Il plaignait Francine, I'admi-
rait pour sa beauté, I'estimait pour ses talents : elle pensait
bien, écrivait de méme et faisait de trés belles lettres. Le
sournois lui promit de la doter pour qu’elle piit entrer au
couvent. Elle lui en eut beaucoup d’obligation. Une grille
lui semblait moins maussade que le visage de madame de
Neuillant. Mais un jour il lui dit brusquement qu'il ne lui
donnerait rien pour entrer en religion. Elle resta tout
interdite. Il ajouta : « C'est que je veux vous épouser. »
Il lui donna pour réfléchir deux jours au bout desquels
elle dit : Oui. Quand on dressa le contrat, il déclara,
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par-devant le tabellion, qu’il reconnaissait & I’accordée
quatre louis de rente, deux grands yeux fort mutins, un
trés beau corsage, une paire de belles mains et beaucoup
d'esprit. Le notaire lui demanda quel domaine il lui
accordait. « L'immortalité, » répondit le poéte. L’accordée
emprunta & une amie des habits pour le jour de ses
noces. Elles eurent lieu en mai de l'an 1652, dans une
église de campagne. Je ne sais si ¢’est Scarron ou le curé
qui exigea de la jeune convertie une nouvelle abjuration.
Scarron put bien étre pris d’'une quinte de piété. Si quel-
ques-uns de ses amis sentaient le fagot, quant a lui, qui
risqua de mourir de faim pour avoir médit du cardinal, il
n’était ni assez riche ni assez vaillant pour se brouiller
avec le ciel.

Ce ménage d'une fille belle comme le jour et d'un
trongon de poéte burlesque s’établit rue de la Tixandrie,
dans une maison voisine de la poterne qui ouvrait I’étroite
rue des Deux-Portes. Cette maison, qui appartenait 4 un
sieur Bussine, était neuve, avec une facade de plerre et
de brique. Les époux Scarron occupaient le second étage,
élevé de vingt-quatre marches au-dessus de la chaussée.
Le logis se composait de deux chambres donnant sur la
rue et séparées par l'escalier. A droite logeait le poete; sa
femme & gauche. Sur la petite cour étaient la cuisine et la
chambre de Mangin, factotum du logis, valet de chambre,
laquais et secrétaire, peste du ménage. Ce Mangin, par
son flegme, eit fait jurer un chartreux. Jugez s’il fit jurer
son maitre qui n’était pas moine et qui, au besoin, rimait
richement & Dieu.

Scarron voyait de ses fenétres I'hépital Saint-Gervais,
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quand, juché sur sa longue chaise grise, il écrivait, sur
la planchette qui lui servait de table, un chant de son
Virgile travesti ou un chapitre de son Roman comique.
Les meubles étaient assez magnifiques; car il se récréait
la vue comme le palais et recherchait toutes les voluptés a
son usage. Il aimait les tableaux et en possédait de beaux,
notamment une ZBacchanale et une Exaltation de saint
Paul qu'a sa priere Nicolas Poussin lui avait envoyés
de Rome. Mais ce peintre gottait mal le burlesque et
faisait décidément peu de cas d’'un génie trop peu noble.
Scarron possédait aussi un portrait de sa femme, que
Mignard, son voisin de la rue des Tournelles, venait de
peindre sur place.

Il devait & sa paralysie de tenir un salon, ce qui
n’était pas alors le fait d'un homme de lettres. Pendant
que Julie d’Angennes réunissait les précieuses et les beaux
esprits dans le salon bleu de la rue Saint-Thomas-du-
Louvre, Paul Scarron tenait bureau d’esprit et recevait
dans sa chambre une société fort mélée, mais ou ne
manquaient ni les belles dames, ni les hommes de mérite.
Des carrosses dorés s’arrétaient devant la maison Bussine.
C’était Vivonne, du Lude, Grammont, Mortemart, Coligny,
Riney, d’Elbéne, Villarceaux, qui venaient voir un
homme rare. Leur hdéte n'était pas flatté plus que de
raison de tant d’honneur. « Ces grands seigneurs, disait-
il, viennent me voir comme on allait voir I'éléphant et
passent l'aprés-diner dans ma chambre quand ils n’ont
rien & faire. » Les gens de lettres venaient a pied. Tantot
c’était Faret avec Saint-Amant; ils venaient de I’Epée—royale
et ils allaient & la Fosse-aux-lions; tantét d’Harcourt,
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gentilhomme frotté de poésie et enrdlé d.ans la. corype.lgnie
des goinfres. Un jour entrait Saint-Pavin, qui faisait de
son abbaye de Sivry une abbaye de Théléme; un au.tre
jour, le grand prieur Jacques de S.ouvré,' qui d.inalt bien
et soupait mieux. Ils étaient la cing, six, quli, n.’a}fant
quune médiocre espérance en l'autre monde, faisaient
leur paradis en celui-ci. L’abbé Boisrobert, un autre
familier du logis, était leur doyen. Il passait plus souvent
sous la branche de houx du cabaret que sous le porche
de I'église. Madame Cornuel disait que la chasuble de
Boisrobert était faite d’une robe de Ninon. Jugez du tapage
que faisaient tous ces loups quand Paul Scarron hurlait
avec eux. Le cul-de-jatte avait bien dit, quelques jours
avant son mariage, en parlant de son accordée : « Je ne
lui ferai pas de sottises, mais je lui en apprendrai beau-
coup. » La conversation devait étre plus polie quand elle
était menée par Segrais, Balzac et Saint-l*jvremond, beaux
esprits et honnétes gens. Quant aux femmes qui venaient
s’asseoir sur le petit lit de satin jaune, 2 coté de madame
Scarron, elles avaient toutes des meérites, mais des mérites
divers. C’était madame de la Suze, madame de la Sabliére,
madame de Sévigné, Ninon et Marion.

Ninon trouve du plaisir & causer avec madame Scarron,
mais elle ne la croit pas faite pour I'amour, et Ninon s’y
connait. Saint-Evremond demande peu discrétement si la
belle Francine... « Je ne sals rien, je nai rien vu, répond
la bonne langue, mais Je lui ai prété souvent ma chambre
a elle et & Villarceaux. - Villarceaux se défend avec
chaleur : « Je ferais plutét, dit-il, une proposition imper-
tinente & la reine qu'a cette femme-la. » Et Tallemant, lui-
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méme, est a court de médisances : « Madame Scarron, dit-
il, est bien recue partout. Mais jusqu’ici on ne croit pas
qu'elle ait fait le saut. » M. de Charleval, qui 'adore, ne
le lui fera pas faire.

Ge poete fluet courtise les femmes et les muses, mais
il se ménage beaucoup, dit-on, dans ce double commerce.
Scarron dit de ce gentilhomme & amourettes et & madrigaux
que les muses ne le nourrissent que de blanc-manger et
de bouillon de poulet. Voici ce qu’il écrit & Francine :

Bien souvent l'amitié s’enflamme;
Et je sens qu'il est mal aisé

Que 'ami d’une belle dame

Ne soit un amant déguisé.

M. de Charleval est volage, et il y a peu de jours que,
du fond de son parc, il écrivait & une autre belle dame
qui lui reprochait son absence :

Au doux bruit des ruisseaux dans les bois je respire.
Clest la que, sur les fleurs, je viens me reposer;

Je ne quitterais pas ces lieux pour un empire,

Mais je les quitterais, Iris, pour un baiser.

Pendant ce temps, le cul-de-jatte était en commerce
réglé de galanterie avec madame de Sévigné. Apres la
mort du marquis de Sévigné, il envoya a la belle veuve
ses compliments de condoléance. Il regrettait, disait-il3
de ne pouvoir la revoir avant de mourir. La marquise lui
répondit qu’elle irait le voir & son retour des Rochers et
qu’il vouldt bien ne pas mourir auparavant. Le poéte ll%i
répondit & son tour qu’avec tout son régime il se mourait
d'impatience de la voir. Elle lui fit visite et lui donna
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baiser ses beaux bras, « qu’elle ne tenait pas pour trop
chers, » disait son cousin.

Madame Scarron se comportait devant ce monde si
divers avec beaucoup de prudence et de réserve. Elle
réformait les mauvais usages du lieu en maitresse femme
et ramenait & la décence son étrange mari. Elle laissait
voir parfois une pointe de pruderie; mais, avec moins de
froideur, elle n’edt plus été qu'une hétesse de taverne,
comme la Claudine de Colletet.

A midi, on dressait la table dans la chambre du poete,
qui souffrait que beaucoup de gens apportassent leur plat.
Madame Scarron rougissait de cette pratique peu digne.
Une fois le comte de Lude vint un peu brusquement avec
le réti. 1l le mangea avec le mari; la femme se retira dans
sa chambre.

Souvent les convives, tous un peu paiens, mangeaient
du ragoit en caréme. Madame Scarron n’y touchait pas
et se faisait servir de la salade et un hareng. Toutefois,
n'ayant que 500 francs par an pour approvisionner la
maison, elle ne faisait pas fi de la provende qui arri-
vait de toutes parts. Scarron recevait patés, chapons,
fromages, bois, livres, etc. II payait en vers, ce qui
était monnaie de bon aloi, car il était alors fameux.
Madame de Scudéry l'avait mis dans sa Clélie, sous le
nom de Scaurus, en compagnie des illustres. Son Virgile
fravestt, paru en 1648, faisait le délice de Paris et des
Rrovinces. Il avait des troupeaux d’imitateurs qui traves-
tissaient Lucain ou Ovide.

Scarron, lui, qui avait du bon sens et des lettres,
n'éprouvait pas I'admiration qu’il inspirait : « Tous ces
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travestissements de livres, disait-il, et mon Virgile tout
le premier, ne sont que de vraies sottises. Peut-étre que
les grands esprits qui sont gagés pour tenir notre langue
saine et nette (il voulait parler des académiciens, gent
jetonniére) y donneront ordre et que la punition du
premier mauvais plaisant qui sera convaincu d’étre un bur-
lesque relaps, et, comme tel, condamné & travailler le reste
de sa vie pour le Pont-Neuf, dissipera le facheux orage qui
menace l’empire d’Apollon. » Il était bien bon de se
confondre ainsi avec ses plats imitateurs. Son Virgele
travestt est fort plaisant. Balzac I'admirait comme un
modele de franc badinage. Et si Boileau, jeune et déja
austeére, censurait aigrement ce comique qui consiste &
confondre les temps et & donner aux dieux et aux héros
antiques les moeeurs du port Saint-Nicolas et de la halle
aux poissons, il avouait en secret que le début de ce
Virgile travesti est fort agréable. Plus tard le noble
Racine, qui sentait si bien I'Enéide du Mantouan, lira en
secret celle du Parisien et en rira de tout son cceur.
Toutefois le vrai, le durable talent de Scarron était
ailleurs. Il était dans son Roman comique et dans ses
Nougelles, dans sa prose. Le Roman comique, inspiré par
cette troupe de comédiens qui donnérent la comédie au
Mans du temps que Scarron y vivait dans la maison cano-
nicale, commenca de paraitre en 1651. Ce sont des aven-
tures mélées & une histoire d’amour. Le livre est inachevé
et on ne saura jamais si Destin épouse I’Etoile, et Léandre,
Angélique. Qu’importe! C’est un roman plein de situations
et de caractéres, ceuvre d’un homme gal et d'un homme
bon, chose vraie, chose éternelle.
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Quant aux Nouvelles tragi-comiques, imitées pour la
plupart de l'espagnol, elles appartiennent a Scarron par
le tour et la langue. Moliére fut bien avisé de puiser dans
la valise du bouffon. Il fit quelques emprunts heureux
pour son Zartuffe 4 une nouvelle intitulée les Hypocrites,
et pour son Agare a une nouvelle intitulée les Chdtiments
de U'Avarice. Ces deux morceaux, sortis d’une maitresse
plume, sont d’'une franchise et d’une fermeté singuliéres.
La prose de Scarron est une excellente prose, pleine,
drue, d’une belle venue et d’'une franche allure.

Les contemporains sentaient confusément tout cela, et
une rumeur de gloire en montait vers le pauvre infirme.
Cependant il restait indigent et besogneux. Souvent les
créanciers heurtaient rudement le marteau de sa porte
ferrée et faisaient tapage dans la rue. Le poete fut
bloqué certain jour par ces gens de mauvais visage. Trois
mille francs, que Fouquet envoya par 'entremise de Pel-
lisson, vinrent & propos pour délivrer la place assiégée.

Madame Scarron était en faveur aupreés de madame la
Surintendante; elle obtint de Fouquet, pour son mari, le
droit d’organiser une compagnie de déchargeurs aux
barriéres. Les rouliers se seraient, sans doute, fort bien
passés des déchargeurs qui les rangonnaient, mais le
chétif poste qui dirigeait ces solides gaillards se faisait,
par leur moyen, un revenu de deux ou trois mille livres.
Il lui restait une autre ressource. Obligé, par son mariage,
de résigner sa prébende du Mauws, il en tirait encore mille
écus, l'ayant passée & son compere Girault, valet de
fzhambre de Ménage. Il souffrait plus cruellement que
jamais. Il doublait, il triplait la dose d’opium, et ne
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dormait plus. Ne dormirait-il jamais? En songeant com-
ment lui viendrait enfin le repos, il composa son épi-
taphe : : '

Celui qui cy maintenant dort

Fit plus de pitié que d’envie

Et souffrit mille fois la mort

Avant que de perdre la vie.

Passant, ne fais ici de bruit,

Et garde bien qu’il ne s’éveille,

Car voici la premiére nuit

Que le pauvre Scarron sommeille.

L’automne vint, et, avec I'automne, la pluie, 'ombre et
le souffle mélancolique du vent dans les tours de Saint-
Gervais. Il souffrait plus qu’il n’est croyable. Enfin, il eut
un hoquet, le hoquet de la mort. « Quelle belle satire,
dit-il, je ferai contre le hoquet si j'en réchappe! » Il
recommanda sa femme & son exécuteur testamentaire,
M. d’Elbéne. Un autre d’Elbéne 'avait tenu sur les fonts
bapti'smaux.

Il dit & Francine : « Adieu, souvenez-vous quelquefois
de moi. Je vous laisse sans biens; et, quoique la vertu
n’en donne pas, je suis parfaitement convaincu que vous
serez toujours vertueuse. »

Il mourut le 6 octobre 1660, dans son logis de la
rue Neuve-Saint-Louis, au Marais. Il avait cinquante ans
d’age et quatre de mariage. Il fut inhumé dans les caveaux

de I'église Saint-Gervais.



Remarques sur la Langue de La Fontaine

E maniement et emploite des beaux esprits donne prix
L a la langue, non pas l'innovant tant, comme la rem-
plissant de plus vigoreux et divers services, l'estirant et
ployant. »

Montaigne parle ainsi, Montaigne qui fut un de ces
beaux esprits-la. C’est en effet chez les grands écrivains
que la langue prend de I'étendue et de la force. Ils puisent
dans le fonds populaire, mais ils disposent avec génie des
richesses communes. Ainsi fit La Fontaine; sa langue est
un fécond sujet d’étude. Aussi a-t-elle été fort étudiée.

71



LE GENIE LATIN

Beaucoup ont illustré ses fables de notes, gloses et
lexiques.

M. Théodore Lorin donna, en 1852, un Vocabulaire pour
les OEuvres de La Fontaine. Ce livre a été composé sans
beaucoup de méthode, et il ne faudrait pas le consulter
avec trop de confiance. M. Marty-Laveaux en a fait ‘une
judicieuse critique, en 1853, dans la Bibliothéque de I Ecole
des Chartes. Cette critique forme un essai assez étendu
sur la langue de La Fontaine.

J'userai du lexique et surtout de l'essai. Mais je ne me
propose pas de faire une étude complete de la langue de
La Fontaine. Je veux seulement signaler a ceux qui sont
curieux de style les curiosités les plus instructives du style
des Fables. Je peserai des mots, mais ces mots sont d’or,
et la balance de l'orfévre n’est jamais trop juste, sa pierre
de touche jamais trop sensible.

La Fontaine aimait les mots et savait les choisir. On
n'est écrivain qu'a ce prix. Les mots sont des 1dées. On ne
raisonne justement qu’avec une syntaxe rigoureuse et un
vocabulaire exact. Je crois que le premier peuple du
monde est celui qui a la meilleure syntaxe. Il arrive
souvent que les hommes s’entr’égorgent pour des mots
qu’ils n’entendent pas.

Ils s’embrasseraient s’ils pouvaient se comprendre. Rien
n'importe au progrés de I'esprit humain autant qu'un bon
dictionnaire qui explique tout, comme fait celui de Littré.
Mais entrons dans notre sujet.

Je n'aurai point de peine & indiquer les sources de 18-
langue de La Fontaine. Ceg sources sont dans les vieux
conteurs et dans les vieux poétes : dans la reine de Na-
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varre, dans Bonaventure des Périers, dans Amyot, dans
Montaigne, dans Marot, dans Rabelais. Celui-ci, comme
dit Budé, « possédait I'art d’écrire le plus profond et le
plus varié. »

La Fontaine est plein de Rabelais. Le Pantagruel est sa
fontaine de dilection : il y puise sans cesse.

Il y prend les noms de bétes et de gens : Jean Chouart,
Dindenaut, I'Agnelet, Robin Mouton, etc.

Jean Chouart, qui est, dans le roman, un batteur d’or
de Montpellier, devient, dans les fables, « messire Jean
Chouart, le curé qui sur son mort comptoit. » (Livre vrr,
fable 10.)

Perrin Dendin est, dit Rabelais, un « home honorable,
bon laboureur, bien chantant au letrain (lutrin), homme
de credit et aagé. »

Cestuy homme de bien apoinctoit plus de procés qu’il n’en estoit
vuidé en tout le palais de Poictiers, en l'auditoire de Monsmo-
rillon, en la halle de Parthenay le Vieulx.

(Pantagruel, livre 111, chapitre 41.)

Le Perrin Dandin des Fables n’appointe pas les procés;
il y aurait trop de regret; il les juge, et vous savez com-
ment il renvoie les plaideurs.

Perrin, fort gravement, ouvre I'huitre et la gruge.
{(xx,/9%)

Perrin Dandin est, dans Les Plaideurs de Racine, un
Juge qui veut toujours juger et qui envoie son chien aux
galeres.
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Quant & Rominagrobis, nous voyons qu’il est « un
home et vieulx et poéte. »

Mais son nom de Raminagrobis ou Rominagrobis est
plus vieux que lui, et signifie un gros personnage fourré
d’hermine. Aussi peut-il s’appliquer aussi bien & un chat
qua un docteur. Et c’est un chat que Voiture nomme
ainsi.

Les plus beaux chats d’Espagne ne sont que des chats brilés
au prix de lui, et Rominagrobis méme (vous savez bien, madame,
que Rominagrobis est prince des chats) ne sauroit avoir meilleure

mine.
(Voiture, lettre 153, cit. par Littré.)

Raminagrobis est aussi un chat dans La Fontaine, et
un chat fourré, que l'on consulte dans les cas litigieux,
un chat qui porte I'’hermine.

Rapportons-nous, dit-elle, a Raminagrobis.
(v, 15.)

Rodilard est un tout autre chat (car il y a chat et
chat) : celui-ci est un guerrier. Le pauvre Panurge est
fort effrayé de le voir « remuant les babines..., tremblant
et clacquetant des dens. » (Pantagruel, 1v, 67.)

Il reparait non moins terrible dans les vers du fabuliste :

Un chat nommé Rodilardus
Faisait de rats telle déconfiture
Que I'on n’en voyoit presque plus.
(11, 2.)
Attacher un grelot au cou de Rodilard.
(11, 2))
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Les deux formes Rodilardus et Rodilard se trouvent
dans un méme chapitre de Pantagruel.

Dindenaut, le marchand de moutons du Pantagruel,
vante ses moutons.

Ce n'est viande que pour roys et princes, dit-il 2 Panurge. La
chair en est tant délicate, tant savoureuse et tant friande que c’est
basme (baume).

(Pantagruel, 1v, 7.)

La Fontaine parle de deux compagnons qui vantaient un
ours « dont la peau devoit faire fortune; » il ajoute :

Dindenaut prisoit moins ses moutons qu’eux leur ours.
(v, 20.)

Thibaulr I Atgnelet est le berger de la farce de Pathelin;
on le croirait plus béte que ses moutons, et il dupe
Pavocat le plus retors.

Thibault I’ Aignelet est aussi dans Rabelais un gardeur
de moutons.

Reste-il icy, dist Panurge, ulle 4me moutonniére? Ou sont ceulx
de Thibault Uaignelet?
(Pantagruel, 1v, 8.)

Thibault I’Agnelet est dans La Fontaine un simple
agneau que le loup croque.
Thibault U'agnelet passera
Sans qu’a la broche je le mette.
(x, 6.)

Dindenaut, ce marchand de moutons que nous connais-
sons déja, dit & Panurge :
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Vous avez nom Robin Mouton. Voyez ce mouton-la, il a nom
Robin comme vous. Robin, Robin, Robin.
(Pantagruel, 1v, 6.)

Le berger de La Fontaine s’écrie en pleurant :

Ils m’ont laissé ravir nostre pauvre Robin;
Robin Mouton qui par la ville
Me suivoit pour un peu de pain.
(rx, 19.)

Robin mouton est le frére de Thibault I'agnelet.

Voici encore un personnage qui figure dans Rabelais
et dans La Fontaine. G'est Messer Gaster, le ventre en per-
sonne. Le chapitre Lvir du Pantagruel,l. 1V, nous apprend :

Comment Pantagruel descendit on (au) manoir de messere Gaster,
premier maistre es ars du monde.

Rabelais se souvenait du vers de Perse :

Magister artis, ingeniique largitor venter.

Mais Rabelais fait de Messere Gast

er un personnage et
pousse loin l’allégorie.

Chemin faisant il rappelle Iapo-
logue « des membres conspirans contre le ventre. » La
Fontaine ne manque pas, quand il traite ce sujet ésopique,
de donner au ventre Ie nom que lui avait donné Rabelais :

Je devois par Ia royauté

Avoir commencé mon ouvrage.
A la voir d’un certain costé,
Messer Gaster en est Pimage.

(111, 2)
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Et le fabuliste avertit par une note marginale ceux de
ses lecteurs qui ne pantagruélisent pas, que Messer Gaster
est « 'estomach. »

On doit relever encore quelques expressions trés remar-
quables que La Fontaine a prises a4 la méme source.

Dans le Jardinier et son Seigneur, qui est proprement
un conte, et un conte excellent, n’avez-vous pas remarqué
cette expression trés forte : se rue en cuisine? 1l s’agit
d’'un seigneur qui vient avec ses gens chasser un lapin
chez son jardinier : on tue, en son honneur, tous les poulets
de 