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L'ILE DES PINGOUINS



 



PRÉFACE 

ALGRÉ la diversité apparente des amusements qui sem- 

blent m'attirer, ma vie n’a qu'un objet. Elle est tendue 

tout entière vers l’accomplissement d’un grand dessein. J'écris 

l'histoire des Pingouins. J'y travaille assidüment, sans me 

laisser rebuter par des difficultés fréquentes et qui, parfois, 

semblent insurmontables. 

J'ai creusé la terre pour y découvrir les monuments ense- 

velis de ce peuple. Les premiers livres des hommes furent 

des pierres. J'ai étudié les pierres qu'on peut considérer 

comme les annales primitives des Pingouins. J'ai fouillé sur 

le rivage de l'océan un tumulus inviolé; j'y at trouvé, selon 
la coutume, des haches de silex, des épées de bronze, des 

monnaies romaines et une pièce de vingt sous à l'effigie de 

Louis-Philippe F*, roi des Français. 
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L'ILE DES PINGOUINS 

Pour les temps historiques, la chronique de Johannès Talpa, 

religieux du monastère de Beargarden, me fut d'un grand 

secours. Je m'y abreuvai d'autant plus abondamment quon 

ne découvre point d'autre source de l'histoire pingouine dans 

le haut moyen âge. 

Nous sommes plus riches à partir du xiri® siècle, plus 

riches et non plus heureux. Il est extrémement difficile 

d'écrire l'histoire. On ne sait jamais au juste comment les 

choses se sont passées; et l'embarras de l'historien s’accroit 

avec l'abondance des documents. Quand un fait n’est connu 

que par un seul témoignage, on l'admet sans beaucoup d’hést- 
tation. Les perplexités commencent lorsque les événements 
sont rapportés par deux ou plusieurs témoins; car leurs 
témoignages sont toujours contradictoires et toujours incon- 
ciliables. 

Sans doute Les raisons scientifiques de Préférer un témoi- 
gnage à un autre sont parfois très fortes. Elles ne le sont 
Jamais assez pour l'emporter sur nos passions, nos préjugés, 
nos intérêts, ni pour vaincre cette légèreté d'esprit commune 
à tous les hommes graves. En sorte que nous présentons 
constamment les faits d'une manière intéressée ou frivole. 

J'allai confier à plusieurs savants archéologues et paléo- 
graphes de mon pays et des pays étrangers les difficultés que 
J'éprouvais à composer l'histoire des Pingouins. J’essuyai 
leurs mépris. Ils me regardèrent avec un sourire de pitié qui 
semblait dire : « Est-ce que nous écrivons l’histoire, nous? 
Est-ce que nous essayons d'extraire d'un texte, d’un docu- 
ment, la moindre parcelle de vie ou de vérité ? Nous publions 
les textes Purement et simplement. Nous nous en tenons à la lettre. La lettre est seule appréciable et définie. L'esprit 
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PRÉFACE 

ne l’est pas; les idées sont des fantaisies. IL faut étre bien 

vain pour écrire l'histoire : il faut avoir de l'imagination. » 

Tout cela était dans le regard et le sourire de nos maîtres 

en paléographie, et Leur entretien me décourageait profon- 

dément. Un jour qu'après une conversation avec un sigillo- 

graphe éminent, j'étais plus abattu encore que d'habitude, 

je is soudain cette réflexion, je pensat : 

—_ Pourtant, il est des historiens; la race n’en est point 

entièrement disparue. On en conserve cinq ou six à l’'Aca- 

démie des sciences morales. Ils ne publient pas de textes; ils 

écrivent l'histoire. Ils ne me diront pas, ceux-là, qu'il faut 

étre vain pour se livrer à ce genre de travail. 

Cette idée releva mon courage. 

Le lendemain, comme on dit, (ou l'en demain, comme on 

devrait dire), je me présenta chez l'un d'eux, vieillard subtil. 

__ Je viens, monsieur, lui dis-je, vous demander les conseils : 

de votre expérience. Je me donne grand mal pour composer 

une histoire, et je n'arrive à rien. 

Il me répondit en haussant les épaules : 

— À quoi bon, mon pauvre monsieur, vous donner tant 

de peine, et pourquoi composer une histoire, quand vous 

n'avez qu'à copier les plus connues, comme c'est l'usage? 

Si vous avez une vue nouvelle, une idée originale, St vous 

présentez les hommes et les choses sous un aspect inattendu, 

vous surprendrez Le lecteur. Et le lecteur n'aime pas à étre 

SUrPTIS. Îl ne cherche jamais dans une histoire que les sot- 

tises qu'il sait déjà. Si vous essayez de l’instruire, vous ne 

ferez que l’hunulier et le fâcher. Ne tentez pas de l’éclairer, 

il criera que vous insultez à ses croyances. 

» Les historiens se coptent Les uns les autres. Îls s'épar- 
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gnent ainsi de La fatigue et évitent de paraître outrecui- 
dants. Imitez-les et ne soyez pas original. Un historien 
original est l'objet de la défiance, du mépris et du dégoût 
universels. 

» Croyez-vous, monsieur, ajouta-t-il, que je serais const- 
déré, honoré comme Je suis, si j'avais mis dans mes livres 
d'histoire des nouveautés ? Et qu'est-ce que les nouveautés? 
Des impertinences. 

Il se leva. Je le remerciai de son obligeance et gagnai la porte. Il me rappela : 
— Un mot encore. Si vous voulez que votre livre soit bien accueilli, ne négligez aucune occasion d'y exalter les vertus sur lesquelles reposent les sociétés : le dévouement à La richesse, Les sentiments Pieux, et Spécialement la résignation du pauvre, qui est le fondement de l'ordre. Affirmez, monsieur, que les origines de la Propriété, de la noblesse, de la gendarmerie seront traitées dans votre histoire avec tout le respect que méritent ces institutions. Faites savoir que vous admettez le surnaturel quand il se Présente. À celte condition, vous réussirez dans La bonne compagnie. 

ngouins que le grand 
Encore faut-il s’en 
Pourrait Préter à la 

saint Maël changea en hommes. expliquer, car aujourd'hui le terme confusion.



PRÉFACE 

Nous appelons pingouin, en français, un oiseau des 

régions arctiques appartenant à la famille des alcidés ; 

nous appelons manchot le type des sphéniscidés, habitant les 

mers antarctiques. Ainsi fait, par exemple, M. G. Lecointe, 

dans sa relation du voyage de la Belgicat : « De tous les 

oiseaux qui peuplent le détroit de Gerlache, dit-il, les 

manchots sont certes les plus intéressants. Îls sont parfois 

désignés, mais improprement, sous le nom de pingouins 

du Sud. » Le docteur J.-B. Charcot affirme au contraire 

que les vrais et les seuls pingouins sont ces oiseaux de 

l’antarctique, que nous appelons manchots, et il donne pour 

raison qu'ils reçurent des Hollandais, parvenus, en 1596, 

au cap Magellan, le nom de pinguinos, à cause sans doute 

de leur graisse. Mais si les manchots s'appellent pingouins, 

comment s’appelleront désormais les pingouins ? Le docteur 

J.-B. Charcot ne nous le dit pas et il n’a pas l'air de s'en 

inquiéter le moins du monde?. 

Eh bien! que ses manchots deviennent ou redeviennent 

pingouins, c'est à quoi tl faut consentir. En les faisant 

connaître il s’est acquis le droit de les nommer. Du moins, 

qu'il permette aux pingouins septentrionaux de rester pin- 

gouins. Îl y aura les pingouins du Sud et ceux du Nord, 

les antarctiques et les arctiques, les alcidés ou vieux pin- 

gouins et les sphéniscidés ou anciens manchots. Cela embar- 

rassera peut-être Les ornithologistes soucieux de décrire et de 

classer les palmipèdes ; ils se demanderont, sans doute, si 

vraiment un méme nom convient à deux familles qui sont aux 

1. G. Lecointe, Au Pays des manchots. Bruxelles, 1904, in-8°. 

2. J.-B. Charcot, Journal de V'Expédition antarctique française, 1903, 1905. Paris, 

in-8°. 
,
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deux pôles l’une de l'autre et diffèrent par plusieurs endroits, 
notamment Le bec, les ailerons et Les Pattes. Pour ce qu 
est de moi, je m'accommode fort bien de cette confusion. 
Entre mes pingouins et ceux de M. J.-B. Charcot, quelles 
que soient les dissemblances, les ressemblances appa- 
raïssent plus nombreuses et plus profondes. Ceux-ci comme 
ceux-là se font remarquer par un air grave et placide, une 
dignité comique, une familiarité confiante, une bonhomie 
narquoise, des façons à la fois gauches et solennelles. Les 
uns et les autres sont pacifiques, abondants en discours, 
avides de spectacles, occupés des affaires Publiques et, peut- 
être, un peu jaloux des Supériorités. 

Mes hyperboréens ont, à vrai dire, les ailerons, non point 
squameux, mais couverts de petites Pennes; bien que leurs 
Jambes soient plantées un Peu moins en arrière que celles 
des méridionaux ils marchent de même, le buste levé, la téte 
haute, en balançant le corps d'une aussi digne facon et 
leur bec sublime (os sublime) n’est pas la moindre cause de 
l'erreur où tomba l'apôtre, quand il les Prit pour des hommes. 

Le présent ouvrage appartient, je dois le reconnaître, au genre de la vieille histoire, de celle qui présente la suite des 
événements dont le souvenir s'est conservé, et qui indique, autant que possible, les causes et les effets; ce qui est un art Plutôt qu'une science. On prétend que cette manière de faire ne contente plus les esprits exacts et que l'antique * Clio



PRÉFACE 

modes de son activité. Cette histoire sera, non plus un art, 

mais une science, et elle affectera l'exactitude qui manque 

à l’ancienne. Mais, pour se constituer, elle a besoin d’une 

multitude de statistiques qui font défaut jusqu'ici chez 

tous les peuples et particulièrement chez les Pingouins. Il 

est possible que les nations modernes fournissent un jour 

les éléments d’une telle histoire. Er ce qui concerne l'huma- 

nité révolue, il faudra toujours se contenter, je le crains, 

d'un récit à l’ancienne mode. L'intérét d’un semblable récit 

dépend surtout de la perspicacité et de la bonne foi du 

narrateur. 

Comme l'a dit un grand écrivain d'Alca, la vie d’un 

peuple est un tissu de crimes, de misères et de folies. Il n'en 

va pas autrement de la Pingouinie que des autres nations; 

pourtant son histoire offre des parties admirables, que 

J'espère avoir mises sous un bon jour. 

Les Pingouins restèrent longtemps belliqueux. Un des 

leurs, Jacquot le Philosophe, a dépeint leur caractère dans 

un petit tableau de mœurs que je reproduis ici et que, sans 

doute, on ne verra pas sans plaisir : 

« Le sage Gratien parcourait la Pingouinie au temps 

des derniers Draconides. Un jour qu'il traversait une fraîche 

vallée où les cloches des vaches tintaient dans l'air pur, il 

s’assit sur un banc au pied d’un chéne, près d'une chaumière. 

Sur le seuil une femme donnait le sein à un enfant; un 

jeune garçon jouait avec un gros chien; un vieillard aveugle, 

assis au soleil, les lèvres entr'ouvertes, buvait la lumière 

du Jour. 

» Le maître de la maison, homme jeune et robuste, offrit: 

à Gratien du pain et du lait. 
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» Le philosophe marsouin ayant pris ce repas agreste : 
» — Aimables habitants d’un pays aimable, je vous rends 

grâces, dit-il. Tout respire ici la joie, la concorde et 
la paix. | 

» Comme il parlait ainsi, un berger passa en jouant une 
marche sur sa musette. 

» — Quel est cet air st if? demanda Gratien. 
» — C'est l'hymne de la guerre contre Les Marsouins, 

répondit le paysan. Tout le monde le chante ici. Les petits 
enfants le savent avant que de parler. Nous sommes tous 
de bons Pingouins. 

| » — Vous n'aimez pas les Marsouins? 
» — Nous les haïssons. 
» — Pour quelle raison Les haïssez-vous ? 
» — Vous le demandez? Les Marsouins ne sont-ils pas 

les voisins des Pingouins? 

» — Sans doute. 

» — Eh bien! c’est pour cela que les Pingouins haïssent 
les Marsouins. 

» — Est-ce une raison? 
» — Certainement. Qui dit voisins dit ennemis. Voyez le 

champ qui touche au mien. C’est celui de l’homme que je hais le plus au monde. Après lui mes pires ennemis sont les gens du village qui grimpe sur l'autre versant de la vallée, au pied de ce bois de bouleaux. 11 n'y à dans cette étroite 
vallée, fermée de toutes Paris, que ce village et le mien : ils sont ennemis. Chaque fois que nos gars rencontrent ceux d'en face, ils échangent des injures et des Coups. Et vous voulez que les Pingouins ne soient pas les ennemis des Marsouins ! Vous ne savez donc Pas ce que c'est que le Patriotisme? Pour 
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mot, voici les deux cris qui s'échappent de ma poitrine : 

« Vivent les Pingouins! Mort aux Marsouins! » 

Durant treize siècles, les Pingouins firent la guerre à 

tous les peuples du monde, avec une constante ardeur et 

des fortunes diverses. Puis en quelques années ils se dégoû- 

tèrent de ce qu'ils avaient si longtemps aimé et montrèrent 

pour la paix une préférence très vive qu'ils exprimaient 

avec dignité, sans doute, mais de l'accent le plus sincère. 

Leurs généraux s’accommodèrent fort bien de cette nouvelle 

humeur; toute leur armée, officiers, sous-officiers et soldats, 

conscrits et vétérans, se firent un plaisir de s’y conformer ; 

ce furent les gratte-papier, les rats de bibliothèque qui s'en 

plaignirent et les culs-de-jatte qui ne s’en consolèrent pas. 

Ce méme Jacquot le Philosophe composa une sorte de 

récit moral dans lequel il représentait d’une façon comique 

et forte les actions diverses des hommes; et il y méla plusieurs 

traits de l’histoire de son propre pays. Quelques personnes 

lui demandèrent pourquoi il avait écrit cette histoire contre- 

faite et quel avantage, selon lur, en recueillerait sa patrie. 

Un très grand, répondit le philosophe. Lorsqu'ils 

verront leurs actions ainst travesties et dépouillées de tout 

ce qui les flattait, les Pingouins en jugeront mieux et, peut- 

étre, en deviendront-ils plus sages. 

J'aurais voulu ne rien omettre dans cette histoire de tout 

ce qui peut intéresser les artistes. On y trouvera un chapitre 

sur la peinture pingouine au moyen âge, et, st ce chapitre 

est moins complet que je n'eusse souhaité, il n'y a point de 

ma faute, ainsi qu'on pourra s'en convaincre en lisant le 

terrible récit par lequel je termine cette préface. 

L'idée me vint, au mois de juin de la précédente année, 
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d'aller consulter sur les origines et les progrès de l’art pin- 
gouin le regretté M. Fulgence Tapir, le savant auteur des 

Annales universelles de la peinture, de la sculpture et de 

l'architecture. | 

Introduit dans son cabinet de travail, je trouvai, assis 

devant un bureau à cylindre, sous un amas épouvantable 

de papiers, un petit homme merveilleusement myope dont 

les paupières clignotaient derrière des lunettes d’or. 

Pour suppléer au défaut de ses yeux, son nez allongé, 
mobile, doué d'un tact exquis, explorait le monde sensible. 
Par cet organe, Fulgence Tapir se mettait en contact avec 
l'art et la beauté. On observe qu'en France, le plus souvent, 
les critiques musicaux sont sourds et les critiques d’art 
aveugles. Cela leur permet le recueillement nécessaire aux 
idées esthétiques. Croyez-vous qu'avec des yeux habiles à 
percevoir les formes et les couleurs dont s’enveloppe la 
mystérieuse nature, Fulgence T. apir se serait élevé, sur une 
montagne de documents imprimés et manuscrits, Jusqu'au 
faite du spiritualisme doctrinal et aurait conçu cette puis- 
sante théorie qui fait converger les arts de tous les 
pays et de tous Les temps à l'Institut de France, leur fin 
suprême? . 

Les murs du cabinet de travail, le plancher, le plafond 
même portaient des liasses débordantes, des cartons déme- 
surément gonflés, des boîtes où se Pressait une multitude 
innombrable de fiches, et Je Contemplai avec une admiration 
mélée de terreur les cataractes de l’érudition prêtes à se 
rompre. 

— Maître, fis-je d’une voix émue, j'ai recours à votre bonté et à votre savoir, tous deux tnépuisables. Ne consenti- 
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riez-vous pas à me guider dans mes recherches ardues sur 

les origines de l’art pingouin? 

— Monsieur, me répondit le maître, je possède tout l'art, 

vous m'entendez, tout l’art sur fiches classées alphabéti- 

quement et par ordre de matières. Je me fais un devoir de 

mettre à votre disposition ce qui s'y rapporte aux Pingouins. 

Montez à cette échelle et tirez cette boîte que vous voyez là- 

haut. Vous y trouverez tout ce dont vous avez besoin. 

Jobéis en tremblant. Mais à peine avais-je ouvert la fatale 

boîte que des fiches bleues s’en échappèrent et, glissant 

entre mes doigts, commencèrent à pleuvoir. Presque aussitôt, 

par sympathie, Les boîtes voisines s’ouvrirent et il en coula 

des ruisseaux de fiches roses, vertes et blanches, et, de proche 

en proche, de toutes les boîtes Les fiches diversement colorées 

se répandirent en murmurant comme, en avril, les cascades 

sur le flanc des montagnes. En une minute elles couvrirent 

le plancher d'une couche épaisse de papier. Jaillissant de 

leurs inépuisables réservoirs avec un mugissement sans 

cesse grossi, elles précipitatent de seconde en seconde leur 

chute torrentielle. Baigné jusqu'aux genoux, Fulgence Taptr, 

d'un nez attentif, observait le cataclysme; il en reconnut 

la cause et pâlit d’'épouvante. 

— Que d'art! s’écria-t-il. 

Je l’appelai, je me penchai pour l'aider à gravir l'échelle 

qui pliait sous l'averse. Il était trop tard. Maintenant, 

accablé, désespéré, lamentable, ayant perdu sa calotte de 

velours et ses lunettes d’or, il opposait en vain ses bras courts 

au flot qui lu montait jusqu'au aisselles. Soudain une 

trombe effroyable de fiches s’éleva, l’enveloppant d’un tour- 

billon gigantesque. Je vis, durant l'espace d’une seconde, 
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dans le gouffre, le crâne poli du savant et ses petites mains 
grasses; puis l'abime se referma, et le déluge se répandit 
sur le silence et l'immobilité. Menacé moi-méme d’étre 
englouti avec mon échelle, je m’enfuis à travers le plus haut 
carreau de la croisée. 

Quiberon, 1 septembre 1907,



LIVRE PREMIER 
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CHAPITRE PREMIER 

Vie de Saint Maël 

AËL, issu d’une famille royale de Gambrie, fut envoyé 

dès sa neuvième année dans l’abbaye d’Yvern, pour 

y étudier les lettres sacrées et profanes. À l’âge de quatorze 

ans, d renonça à son héritage et fit vœu de servir le 

Seigneur. Il partageait ses heures, selon la règle, entre 

le chant des hymnes, l'étude de la grammaire et la médi- 

tation des vérités éternelles 

Un parfum céleste trahit bientôt dans le cloître les vertus 

de ce religieux. Et, lorsque le bienheureux Gal, abbéd’Yvern, 

trépassa de ce monde en l’autre, le jeune Maël lui succéda 

17 
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dans le gouvernement du monastère. Il y établit une école, 

une infirmerie, une maison des hôtes, une forge, des 

ateliers de toutes sortes et des chantiers pour la construe- 

tion des navires, et 1l obligea les religieux à défricher les 

terres alentour. Il cultivait de. ses mains le jardin de 

l'abbaye, travaillait les métaux, instruisait les novices, et 

sa vie s’écoulait doucement comme une rivière qui reflète 
le ciel et féconde les campagnes. 

Au tomber du jour, ce serviteur de Dieu avait coutume 
de s'asseoir sur la falaise, à l'endroit qu'on appelle encore 
aujourd'hui la chaise de saint Maël. A ses pieds, les rochers, 
semblables à des dragons noirs, tout velus d'algues vertes 
et de goémons fauves, opposaient à l’écume des lames leurs 
poitrails monstrueux. Il regardait le soleil descendre dans 
l'océan comme une rouge hostie qui de son sang glorieux 
empourprait les nuages du ciel et la cime des vagues. Et 
le saint homme y voyait l’image du mystère de la Croix, 
par lequel le sang divin a revêtu la terre d’une pourpre 
royale. Au large, une ligne d’un bleu sombre marquait les 
rivages de l’île de Gad, où sainte Bri 
le voile de saint Malo, gouvernait un monastère de femmes. 

Or, Brigide, instruite des mérites du vénérable Maël, 
lui fit demander, comme un riche prés 
de ses mains. Maël fondit pour elle u 
et, quand elle fut achevée, il la bénit 
Et la clochette alla sonnant vers 
Brigide, avertie par le son de 
recueillit pieusement, et, suivie 
procession solennelle, au 
chapelle du moustier. 

gide, qui avait reçu 

ent, quelque ouvrage 
ne clochette d'airain 

et la jeta dans la mer. 
le rivage de Gad, où sainte 
l’airain sur les flots, la 
de ses filles, la porta en 

chant des PSaumes, dans la 
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VIE DE SAINT MAËL 

Ainsi le saint homme Maël marchait de vertus en vertus. 

Il avait déjà parcouru les deux tiers du chemin de la vie, 

et il espérait atteindre doucement sa fin terrestre au milieu 

de ses frères spirituels, lorsqu'il connut à un signe certain 

que la sagesse divine en avait décidé autrement et que 

le Seigneur l’appelait à des travaux moins paisibles mais 

non moindres en mérite. 

19
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CHAPITRE I 

Vocation apostolique de Saint Maël 

N jour qu'il allait, méditant, au fond d'une anse 

U tranquille à laquelle des rochers allongés dans la 

mer faisaient une digue sauvage, il vit une auge de pierre 
qui nageait comme une barque sur les eaux. 

C'était dans une cuve semblable que saint Guirec, le 

grand saint Colomban et tant de religieux d'Écosse et 

d'Irlande étaient allés évangéliser l’Armorique. Naguère 

encore, sainte Avoye, venue d'Angleterre, remontait la 

rivière d'Auray dans un mortier de granit rose où l’on 

mettra plus tard les enfants pour les rendre forts; saint 

Vouga passait d'Hibernie en Cornouailles sur un rocher 

dont les éclats, conservés à Penmarch, guériront de la 

fièvre les pèlerins qui y poseront la tête; saint Samson 

21
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abordait la baie du mont Saint-Michel dans une cuve de 

granit qu'on appellera un jour l’écuelle de saint Samson. 

C'est pourquoi, à la vue de cette auge de pierre, le saint 

homme Maël comprit que le Seigneur le destinait à 

l’apostolat des païens qui peuplaient encore le rivage et 

les îles des Bretons. 

Il remit son bâton de frère au saint homme Budoc, 

l'investissant ainsi du gouvernement de l'abbaye. Puis, 
muni d’un pain, d'un baril d’eau douce et du livre des 
Saints Évangiles, il entra dans l’auge de pierre, qui le 
porta doucement à l’île d'Hœdic. 

Elle est perpétuellement battue des vents. Des hommes 
pauvres y pêchent le poisson entre les fentes des rochers 
et cultivent péniblement des légumes dans des jardins 
pleins de sable et de cailloux, abrités par des murs de 
pierres sèches et des haies de tamaris. Un beau figuier 
s'élevait dans un creux de l'ile et poussait au loin ses 
branches. Les habitants de l’île l’adoraient. 

Et le saint homme Maël leur dit : 
— Vous adorez cet arbre parce qu'il est beau. C’est 

donc que vous êtes sensibles à la beauté. Or, je viens 
vous révéler la beauté cachée. ‘ 

Et 1l leur enseigna l'Évangile. 
instruits, il les baptisa par le sel et 

Les îles du Morbihan étaient pl 
temps-là qu'aujourd'hui. Car, depuis 
abîmées dans la mer. Saint Maël 
Puis, dans son auge de granit, 
d’Auray. Et après trois heures de 
terre devant une maison romain 

Et, après les avoir 
par l’eau. 
us nombreuses en ce 
lors, beaucoup se sont 

en évangélisa soixante. 
il remonta la rivière 

navigation il mit pied à 
e. Du toit s'élevait une 
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fumée légère. Le saint homme franchit le seuil sur lequel 

une mosaïque représentait un chien, les jarrets tendus et 

les babines retroussées. Il fut accueilli par deux vieux 

époux, Marcus Combabus et Valeria Moerens, qui vivaient 

là du produit de leurs terres. Autour de la eour intérieure 

régnait un portique dont les colonnes étaient peintes en 

rouge depuis la base jusqu'à mi-hauteur. Une fontaine 

de coquillages s’adossait au mur et sous le portique 

s'élevait un autel, avec une niche où le maître de cette 

maison avait déposé de petites idoles de terre cuite, 

blanchies au lait de chaux. Les unes représentaient des 

enfants ailés, les autres Apollon ou Mercure, et plusieurs 

étaient en forme d’une femme nue qui se tordait les 

cheveux. Mais le saint homme Maël, observant ces figures, 

découvrit parmi elles l'image d'une jeune mère tenant un 

enfant sur ses genoux. 

Aussitôt 1l dit, montrant cette image : 

— Celle-ci est la Vierge, mère de Dieu. Le poète Virgile 

l'annonça en carmes sibyllins avant qu'elle ne fût née, et, 

d’une voix angélique, il chanta Jam redit et virgo. Et 

l'on fit d'elle, dans la gentilité, des figures prophéti- 

ques telles que celle-ci, que tu as placée, Marcus, 

sur cet autel. Et sans doute elle a protégé tes lares 

modiques. C'est ainsi que ceux qui observent exactement 

la loi naturelle se préparent à la connaissance des vérités 

révélées. 

Marcus Combabus et Valeria Moerens, instruits par ce 

discours, se convertirent à la foi chrétienne. Ils reçurent 

le baptême avec leur jeune affranchie, Caelia Avitella, qui 

leur était plus chère que la lumière de leurs yeux. Tous 
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leurs colons renoncèrent au paganisme et furent baptisés 

le même jour. 

Marcus Combabus, Valeria Moerens et Caelia Avitella 

menèrent depuis lors une vie pleine de mérites. Ils trépas- 

sèrent dans le Seigneur et furent admis au canon des 

saints. 

Durant trente-sept années encore, le bienheureux 

Maël évangélisa les païens de l’intérieur des terres. Il 

éleva deux cent dix-huit chapelles et soixante-quatorze 

abbayes. 

_ Or, un certain jour, en la cité de Vannes, où il annonçait 
l'Évangile, il apprit que les moines d’Yvern s'étaient 
relâchés en son absence de la règle de saint Gal. Aussitôt, 
avec le zèle de la poule qui rassemble ses poussins, il se 
rendit auprès de ses enfants égarés. Il accomplissait alors 
sa quatre-vingt-dix-septième année; sa taille s’était courbée, 
mais ses bras restaient encore robustes et sa parole se 
répandait abondamment comme la neige en hiver au fond 
des vallées. 

L'abbé Budoc remit à saint Maël le bâton de frêne et 
l'instruisit de l’état malheureux où se trouvait l’abbaye. 
Les religieux s'étaient querellés sur la date à laquelle :l 
convenait de célébrer la fête de Pâques. Les uns tenaient 
pour le calendrier romain, les autres pour le calendrier grec, et les horreurs d’un schisme ch ronologique déchi- raient le monastère. 

Il régnait encore une autre cause de désordres. Les religieuses de l’île de Gad, tristement tombées de leur vertu première, venaient à tout moment en barque sur la côte d'Yvern. Les religieux les recevaient dans le bâtiment 
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des hôtes et il en résultait des scandales qui remplissaient 

de désolation les âmes pieuses. 
Ayant terminé ce fidèle rapport, l'abbé Budoc conclut 

en ces termes : 

— Depuis la venue de ces nonnes, c'en est fait de l'inno- 

cence et du repos de nos moines. 

— Je le crois volontiers, répondit le bienheureux Maël. 

Car la femme est un piège adroitement construit : on y 

est pris dès qu'on l'a flairé. Hélas! l'attrait délicieux de ces 

créatures s'exerce de loin plus puissamment encore que 

de près. Elles inspirent d'autant plus le désir qu'elles le 

contentent moins. De là ce vers d’un poète à l’une d’elles : 

Présente, je vous fuis; absente, je vous trouve. 

» Aussi voyons-nous, mon fils, que les blandices de 

l'amour charnel sont plus puissantes sur les solitaires ei les 

religieux que sur les hommes qui vivent dans le siècle. 

Le démon de la luxure m'a tenté toute ma vie de diverses 

manières, et les plus rudes tentations ne me vinrent pas 

de la rencontre d’une femme, même belle et parfumée. 

Elles me vinrent de l’image d’une femme absente. Main- 

tenant encore, plein de jours et touchant à ma quatre-vingt- 

dix-huitième année, je suis souvent induit par l'Ennemi 

à pécher contre la chasteté, du moins en pensée. La nuit, 

quand j'ai froid dans mon lit et que se choquent avec un 

bruit sourd mes vieux os glacés, j'entends des voix qui 

récitent le deuxième verset du troisième livre des Rois : 

Dixerunt ergo ei servi sut : Quæramus domino nostro regl 

adolescentulam virginem, et stet coram rege et foveat eum, 
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dormiatque in sinu suo, et calefaciat dominum nostrum 

regem. Et le Diable me montre une enfant dans sa première 

fleur qui me dit: « — Je suis ton Abisag; Je suis tä Suna- 

mite. O0 mon seigneur, fais-moi une place dans ta couche. » 

» Croyez-moi, ajouta le vieillard, ce n'est pas sans un 

secours particulier du Ciel qu'un religieux peut garder 

sa chasteté de fait et d'intention. 

S'appliquant aussitôt à rétablir l'innocence et la paix 

dans le monastère, il corrigea le calendrier d'après les 

calculs de la chronologie et de l'astronomie et le fit accepter 

par tous les religieux; il renvoya les filles déchues de 
sainte Brigide dans leur monastère; mais loin, de les 

chasser brutalement, 1l les fit conduire à leur navire avec 

des chants de psaumes et de litanies. 
— Respectons en elles, disait-il, les filles de Brigide et 

les fiancées du Seigneur. Gardons-nous d'imiter les pha- 
risiens qui affectent de mépriser les pécheresses Il faut 
humilier ces femmes dans leur péché et non dans leur 
personne et leur faire honte de ce qu'elles ont fait et non 
de ce qu elles sont : car elles sont des créatures de Dieu. 

Et le saint homme exhorta ses religieux à fidèlement 
observer la règle de leur ordre : 

. . 3 re Quand il n obéit pas au gouvernait, leur dit-il, le 
navire obéit à l’écueil. 
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CHAPITRE HI 

La Tentation de Saint Maël 

ge bienheureux Maël avait à peine rétabli l’ordre dans 

l’abbaye d'Yvern quand il apprit que les habitants de 

l'ile d'Hœdic, ses premiers catéchumènes, et de tous les 

plus chers à son cœur, étuient retournés au paganisme 

et qu'ils suspendaient des couronnes de fleurs et des ban- 

delettes de laine aux branches du figuier sacré. 

Le batelier qui portait ces douloureuses nouvelles 

exprima la crainte que bientôt ces hommes égarés ne 

détruisissent par le fer et par le feu la chapelle élevée 

sur le rivage de leur île. 
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Le saint homme résolut de visiter sans retard ses 

enfants infidèles afin de les ramener à la foi et d'empêcher 

qu'ils ne se livrassent à des violences sacrilèges. Gomme 

il se rendait à la baie sauvage où son auge de pierre était 

mouillée, il tourna ses regards sur les chantiers qu'il 

avait établis trente ans auparavant, au fond de cette 

baie, pour la construction des navires, et qui retentissaient, 

à cette heure, du bruit des scies et des marteaux. 

À ce moment, le Diable, qui ne se lasse jamais, sortit 

des chantiers, s’approcha du saint homme, sous la figure 

d'un religieux nommé Samson, et le tenta en ces termes : 

— Mon père, les habitants de l’île d'Hœdic commettent 

incessamment des péchés. Chaque instant qui s'écoule 
les éloigne de Dieu. Ils vont bientôt porter le fer et le feu 
dans la chapelle que vous avez élevée de vos mains véné- 
rables sur le rivage de l'ile. Le temps presse. Ne pensez- 
vous point que votre auge de pierre vous conduirait plus 
vite vers eux, si elle était gréée comme une barque, et 
munie d’un gouvernail, d’un mât et d’une voile ; car alors 
vous seriez poussé par le vent. Vos bras sont robustes 
encore et propres à gouverner une embarcation. On ferait 
bien aussi de mettre une étrave tranchante 
votre auge apostolique. Vous êtes tro 
avoir pas eu déjà l’idée. 

— Certes, le temps presse, répondit le saint homme. 
Mais agir comme vous dites, mon fils Sams 
ce pas me rendr 

à l’avant de 
P sage pour n’en 

on, ne serait- 
° e semblable à ces hommes de peu de foi, ui ne se fien 1 1 ] 

q in t point au Seigneur? Ne serait- 
mépriser les dons de Celui 
Pierre sans agrès ni voilure? 

ce point 
: , s qu ma envoyé la cuve de 
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A cette question, le Diable, qui est grand théologien, 

répondit par cette autre question : 

— Mon père, est-il louable d'attendre, les bras croisés, 

que vienne le secours d'en haut, et de tout demander à 

Celui qui peut tout, au lieu d'agir par prudence humaine 

et de s’aider soi-même? 

. — Non certes, répondit le saint vieillard Maël, et c’est 

tenter Dieu que de négliger d'agir par prudence humaine. 

— Or, poussa le Diable, la prudence n'est-elle point, 

en ce cas-ci, de gréer la cuve? 

— Ce serait prudence si l’on ne pouvait d'autre manière 

arriver à point. 

_—_ Eh! eh! votre cuve est-elle donc bien rapide? 

— Elle l’est autant qu'il plaît à Dieu. 

— Qu'en savez-vous? Elle va comme la mule de l'abbé 

Budoc. C’est un vrai sabot. Vous est-il défendu de la 

rendre plus vite? 

— Mon fils, la clarté orne vos discours, mais ils sont 

tranchants à l'excès. Considérez que cette cuve est mira- 

culeuse. 

_— Elle l’est, mon père. Une auge de granit qui flotte 

sur l’eau comme un bouchon de liège est une auge mira- 

culeuse. Il n'y a point de doute. Qu'en concluez-vous ? 

__ Mon embarras est grand. Convient-il de perfec- 

tionner par des moyens humains et naturels une si 

miraculeuse machine? 

— Mon père, si vous perdiez le pied droit et que Dieu 

vous le rendit, ce pied serait-il miraculeux? 

— Sans doute, mon fils. 

__ Le chausseriez-vous ? 
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— Assurément. . 

__ Eh bien! si vous croyez qu'on peut chausser d'un 

soulier naturel un pied miraculeux, vous devez croire 

aussi qu'on peut mettre des agrès naturels à une 

embarcation miraculeuse. Cela est limpide. Hélas! pour- 

quoi faut-il que les plus saints personnages aient leurs 

heures de langueur et de ténèbres? On est le plus illustre 

des apôtres de la Bretagne, on pourrait accomplir des 

œuvres dignes d'une louange éternelle... Mais l'esprit est 

lent et la main paresseuse! Adieu donc, mon père! 

Voyagez à petites journées, et, quand enfin vous appro- 

cherez des côtes d’'Hœdic, vous regarderez fumer les 

ruines de la chapelle élevée et consacrée par vos mains. 

Les païens l’auront brûlée avec le petit diacre que vous 

y avez mis et qui sera grillé comme un boudin. 

— Mon trouble est extrême, dit le serviteur de Dieu, 

en essuyant de sa manche son front mouillé de sueur. 
Mais, dis-moi, mon fils Samson, ce n’est point une petite 
tâche que de gréer cette auge de pierre. Et ne nous arrivera- 
t-il pas, si nous entreprenons une telle œuvre, de perdre 
du temps loin d'en gagner? 

— Ah! mon père, s’écria le Diable, en un tour de sablier 
la chose sera faite. Nous trouverons les agrès nécessaires 
dans ce chantier que vous avez jadis établi sur cette côte 
et dans ces magasins abondamment garnis par vos soins. 
J'ajusterai moi-même toutes les pièces navales. Avant d’être 
moine, j'ai été matelot et charpentier ; 
d'autres métiers encore. A l'ouvrage! 

Aussitôt il entraîne le saint homme d 
rempli des choses nécessaires à 

et j'ai fait bien 

ans un hangar tout 
la navigation. 
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— À vous cela, mon père! | 

Et il lui jette sur les épaules la toile, le mât, la corne et 

le gui. | 

Puis, se chargeant lui-même d’une étrave et d'un gou- 

vernail avec la mèche et la barre et saisissant un sac de 

charpentier plein d'outils, il court au rivage, tirant après 

Jui par sa robe le saint homme plié, suant et soufflant, 

sous le faix de la toile et des bois. | 
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CHAPITRE IV 

Navigation de Saint Maël sur l'Océan 

de glace 

E Diable, s'étant troussé jusqu'aux aisselles, traîna 

l’auge sur le sable et la gréa en moins d’une heure. 

Dès que le saint homme Maël se fut embarqué, cette cuve, 

toutes voiles déployées, fendit les eaux avec une telle vitesse 

que la côte fut aussitôt hors de vue. Le vieillard gouvernait 

au Sud pour doubler le cap Land's End. Mais un courant 

irrésistible le portait au Sud-Ouest. 11 longea la côte méri- 

dionale de l'Irlande et tourna brusquement vers le sep- 

tentrion. Le soir, le vent fraichit. En vain Maël essaya de 

replier la toile. La cuve fuyait éperdument vers les mers 

fabuleuses. 

A la clarté de la lune, les sirènes grasses du Nord, aux 

cheveux de chanvre, vinrent soulever autour de lui leurs 
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gorges blanches et leurs croupes roses ; et, battant de 

leurs queues d'émeraude la vague écumeuse, elles chan- 
tèrent en cadence : 

Où cours-tu, doux Maël, 
Dans ton auge éperdue ? 
Ta voile est gonflée 
Comme ie sein de Junon 
Quand il en jaillit la Voie lactée. 

Un moment elles le poursuivirent, sous les étoiles, de 
leurs rires harmonieux. Mais la cuve fuyait plus rapide cent 
fois que le navire rouge d’un Viking. Et les pétrels, sur- 
pris dans leur vol, se prenaient les pattes aux cheveux du 
saint homme. 

Bientôt une tempête s'éleva, pleine d'ombre et de gémis- 
sements, et l’auge, poussée par un vent furieux, vola 
comme une mouette dans la brume et la houle. 

Après une nuit de trois fois vingt-quatre heures, les 
ténèbres se déchirèrent soudain. Et le saint homme découvrit 
à l'horizon un rivage plus étincelant que le diamant. Ce rivage grandit rapidement, et bientôt, à la clarté glaciale 
d'un soleil inerte et bas, Maël vit monter au-dessus des flots une ville blanche, aux rues muettes, qui, 
Thèbes aux cent portes, étendait à perte d 
de son forum de neige, de ses palais de gi 
de éristal et de ses obélisques irisés. 

L'océan était couvert de glaces 
nageaient des hommes mari 
Et Léviathan passa, lançant 
nuées. 

plus vaste que 
e vue les ruines 

vre, de ses arcs 

flottantes, autour desquelles 
ns au regard sauvage et doux. 
une colonne d’eau jusqu'aux 
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Cependant, sur un bloc de glace qui nageaït de conserve 

avec l’auge de pierre, une ourse blanche était assise, tenant 

son petit entre ses bras, et Maël l’entendit qui murmurait 

doucement ce vers de Virgile : Zncipe, parve puer. 

Et le vieillard, plein de tristesse et de trouble, pleura. 

L’eau douce avait, en se gelant, fait éclater le baril qui 

la contenait. Et, pour étancher sa soif, Maël suçait des 

glaçons. Et il mangeait son pain trempé d’eau salée. Sa 

barbe et ses cheveux se brisaient comme du verre. Sa robe 

recouverte d’une couche de glace lui coupait à chaque 

mouvement les articulations des membres. Les vagues 

monstrueuses se soulevaient et leurs mâchoires écumantes 

s'ouvraient toutes grandes sur le vieillard. Vingt fois des 

paquets de mer emplirent l’embarcation. Et le livre des 

Saints Évangiles, que l’apôtre gardait précieusement sous 

une couverture de pourpre, marquée d’une croix d’or, 

l’océan l'engloutit. 

Or, le trentième jour, la mer se calma. Et voici qu'avec 

une effroyable clameur du ciel et des eaux une montagne 

d'une blancheur éblouissante, haute de trois cents pieds, 

s’avance vers la cuve de pierre. Maël gouverne pour l’éviter; 

la barre se brise dans ses mains. Pour ralentir sa marche 

à l’écueil, il essaye encore de prendre des ris. Mais, quand 

il veut nouer les garcettes, le vent les lui arrache, et le filin, 

en s’échappant, lui brûle les mains. Et il voit trois démons 

aux ailes de peau noire, garnies de crochets, qui, pendus 

aux agrès, soufflent dans la toile. 

Comprenant à cette vue que l’Ennemi l'a gouverné en 

toutes ces choses, il s'’arme du signe de la Croix. Aussitôt 

un coup de vent furieux, plein de sanglots et de hurlements, 
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soulève l’auge de pierre, emporte la mâture avec toute 

la toile, arrache le gouvernail et l’étrave. 

Et l’auge s'en fut à la dérive sur la mer apaisée. Le 

saint homme, s’agenouillant, rendit grâces au Seigneur, 

qui l'avait délivré des pièges du démon. Alors il reconnut, 

assise sur un bloc de glace, l’ourse mère, qui avait parlé 

dans la tempête. Elle pressait sur son sein son enfant 

bien-aimé, et tenait à la main un livre de pourpre marqué 

d’une croix d’or. Ayant accosté l’auge de granit, elle salua 
le saint homme par ces mots : 

— Pax tibi, Maël. 

Et elle lui tendit le livre. 

Le saint homme reconnut son évangéliaire, et, plein 

d'étonnement, il chanta dans l'air tiédi une hymne au 

Créateur et à la création. 
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CHAPITRE V 

Baptème des Pingouins 

PRÈS être allé une heure à la dérive, le saint homme 

À aborda une plage étroite, fermée par des montagnes 

à pic. Il marcha le long du rivage, tout un jour et une 

nuit, contournant les rochers qui formaient une muraille 

infranchissable. Et il s’assura ainsi que c'était une île 

ronde, au milieu de laquelle s'élevait une montagne 

couronnée de nuages. Il respirait avec joie la fraîche 

haleine de l’air humide. La pluie tombait, et cette pluie 

était si douce que le saint homme dit au Seigneur : 

— Seigneur, voici l'ile des larmes, l'île de la contrition. 
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La plage était déserte. Exténué de fatigue et de faim, il 

s’assit sur une pierre, dans les creux de laquelle reposaient 

des œufs jaunes, marqués de taches noires et gros comme 

des œufs de cygne. Mais il n’y toucha point, disant : 

— Les oiseaux sont les louanges vivantes de Dieu. Je 
ne veux pas que par moi manque une seule de ces louanges. 

Et il mâcha des lichens arrachés au creux des pierres. 
Le saint homme avait accompli presque entièrement 

le tour de l’île sans rencontrer d'habitants, quand il parvint 
à un vaste cirque formé par des rochers fauves et rouges, 
pleins de cascades sonores, et dont les pointes bleuissaient 
dans les nuées. 

La réverbération des glaces polaires avait brûlé les 
yeux du vieillard. Pourtant, une faible lumière se glissait 
encore entre ses paupières gonflées. Il distingua des formes 
animées qui se pressaient en étages sur ces rochers comme 
une foule: d'hommes sur les gradins d’ün amphithéâtre. 
Et en même temps ses oreilles, assourdies par les longs 
bruits de la mer, entendirent faiblement des voix. Pensant 
que c'était là des hommes vivant selon la loi naturelle, et que le Seigneur l'avait envoyé à eux pour leur enseigner la 
loi divine, il les évangélisa. 

Monté sur une haute pierre au milie 
— Habitants de cette île, leur dit- 

de petite taille, vous semblez moins u 
et de mariniers que le sénat d’une 
votre gravité, votre silence, votre tra 
Composez sur ce rocher Sauvage une 
aux Pères-Conscrits de Rome délib 
la Victoire 

u du cirque sauvage : 
il, quoique vous soyez 
ne troupe de pêcheurs 
Sage république. Par 
nquille maintien, vous 
assemblée comparable 
érant dans le temple de » Où plutôt aux philosophes d'Athènes disputant 

38



BAPTÉME DES PINGOUINS 

sur les bancs de l’Aréopage. Sans doute, vous ne possédez 

ni leur science ni leur génie; mais peut-être, au regard de 

Dieu, l'emportez-vous sur eux. Je devine que vous êtes 

simples et bons. En parcourant les bords de votre île, je n'y 

ai découvert aucune image de meurtre, aucun signe de 

carnage, n1 têtes ni chevelures d’ennemis suspendues à une 

haute perche ou clouées aux portes des villages. Il me 

semble que vous n’avez point d'arts, etque vous ne travaillez 

point les métaux. Mais vos cœurs sont purs et vos mains 

innocentes. Et la vérité entrera facilement dans vos âmes. 

Or, ce qu’il avait pris pour des hommes de petite taille, 

mais d’une allure grave, c'étaient des pingouins que 

réunissait le printemps, et qui se tenaient rangés par couples 

sur les degrés naturels de la roche, debout dans la majesté 

de leurs gros ventres blancs. Par moments ils agitaient 

comme des bras leurs ailerons et poussaient des cris 

pacifiques. Ils ne craignaient point les hommes, parce 

qu'ils ne les connaissaient pas et n’en avaient jamais 

reçu d’offense; et il y avait en ce religieux une douceur 

qui rassurait les animaux les plus craintifs, et qui plaisait 

extrêmement à ces pingouins. {ls tournaient vers lui, avec 

une curiosité amie, leur petit œil rond prolongé en avant 

par une tache blanche ovale, qui donnait à leur regard 

quelque chose de bizarre et d’humain. 

Touché de leur recueillement, le saint homme leur 

enseignait l'Évangile. 

__ Habitants de cette île, le jour terrestre qui vient de 

se lever sur vos rochers est l'image du jour spirituel qui 

selève dans vos âmes. Car je vous apporte la lumière 

intérieure; je vous apporte la lumière et la chaleur de l'âme. 
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De même que le soleil fait fondre les glaces de vos 

montagnes, Jésus-Christ fera fondreles glaces de vos cœurs. 

Ainsi parla le vieillard. Comme partout dans la nature la 

voix appelle la voix, comme tout ce qui respire à la lumière 

du jour aime les chants alternés, les pingouins répon- 

dirent au vieillard par les sons de leur gosier. Et leur voix 
se faisait douce, car ils étaient dans la saison de l’amour. 

Et le saint homme, persuadé qu’ils appartenaient à 
quelque peuplade idolâtre et faisaient en leur langage 
adhésion à la foi chrétienne, les invita à recevoir le baptême. 

— Je pense, leur dit-il, que vous vous baignez souvent. 
Car tous les creux de ces roches sont pleins d’une eau 
pure, et j'ai vu tantôt, en me rendant à votre assemblée, 
plusieurs d’entre vous plongés dans ces baignoires natu- 
relles. Or, la pureté du corps est l'image de la pureté 
spirituelle. 

Et il leur enseigna l’origine, la nature et les effets du 
baptême. 

— Le baptême, leur dit-il, est Adoption, Renaissance, 
Régénération, Illumination 

Et 1l leur expliqua successivement chacun de ces points. Puis, ayant béni préalablement l'eau qui tombait des cascades et récité les exorcismes, il baptisa ceux qu'il venait d'enseigner, en versant sur la tête de chacun d’eux une goutte d’eau pure et en Prononçant les paroles consacrées. Et il baptisa ainsi les oiseaux pendant trois jours et trois nuits. 
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CHAPITRE VI 

Une Assemblée au Paradis 

uanD le baptême des pingouins fut connu dans le 

Q Paradis, il n'y causa ni joie ni tristesse, mais une 

extrême surprise. Le Seigneur lui-même était embarrassé. 

Il réunit une assemblée de clercs et de docteurs et leur 

demanda s'ils estimaient que ce baptême fût valable. 

— Il est nul, dit saint Patrick. 

—— Pourquoi est-il nul? demanda saint Gal, qui avait 

évangélisé les Cornouaïlles et formé le saint homme Maël 

aux travaux apostoliques. 

__ Le sacrement du baptême, répondit saint Patrick, 

est nul quand il est donné à des oiseaux, comme le 

sacrement du mariage est nul quand il est donné à un 

eunuque. 
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Mais saint Gal : 
— Quel rapport prétendez-vous établir entre le baptême 

d’un oiseau et le mariage d’un eunuque? Il n’y en a point. 

Le mariage est, si j'ose dire, un sacrement conditionnel, 

éventuel. Le prêtre bénit par avance un acte; il est évident 

_que, si l’acte n’est pas consommé, la bénédiction demeure 

sans effet. Cela saute aux yeux. J'ai connu sur la terre, dans 

la ville d'Antrim, un homme riche nommé Sadoc qui, vivant 

en concubinage avec une femme, la rendit mère de neuf 

enfants. Sur ses vieux jours, cédant à mes objurgations, 

il consentit à l’épouser et je bénis leur union. Malheureu- 
sement le grand âge de Sadoc l’empêcha de consommer 
le mariage. Peu de temps après, 1l perdit tous ses biens et 
Germaine (tel était le nom de cette femme), ne se sentant 
point en état de supporter l’indigence, demanda l’annu- 
lation d’un mariage qui n'avait point de réalité. Le Pape 
accueillit sa demande, car elle était juste. Voilà pour le 
mariage. Mais le baptême est conféré sans restrictions ni 
réserves d’aucune sorte. Il n’y a point de doute 
sacrement que les pingouins ont reçu. 
Appelé à donner son avis, le pape saint Damase s’exprima 

en ces termes : 

: c'est un 

— Pour savoir si un ba ptême est valable et produira 
ses conséquences, cor c'est-à-dire la sanctification, il faut 
considérer qui le donne et non qui lereçoit. En effet, la vertu sanctifiante de ce sacrement résulte de l'acte extérieur par lequel il est conféré, sans que le baptisé coopère à sa propre sanctification par aucun acte personnel ; s’il en était autrement on ne l’administr me L erait point aux nouveau-nés. t il n'est besoin, pour baptiser, de remplir aucune 
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condition particulière; il n’est pas nécessaire d’être en état 

de grâce; il suffit d'avoir l'intention de faire ce que fait 

l'Église, de prononcer les paroles consacrées et d'observer 

les formes prescrites. Or, nous ne pouvons douter que le 

vénérable Maël n’ait opéré dans ces conditions. Donc les 

pingouins sont baptisés. 

— Y pensez-vous? demanda saint Guénolé. Et que croyez- 

vous donc que soit le baptême? Le baptême est le procédé 

de la régénération par lequel l’homme naît d’eau et d'esprit 

car, entré dans l’eau couvert de crimes, il en sort néophyte, 

créature nouvelle, abondante en fruits de justice; le 

baptême est le germe de l’immortalité; le baptême est le 

gage de la résurrection; le baptême est l’ensevelissement 

avec le Christ en sa mort et la communion à la sortie du 

sépulcre. Ce n'est pas un don à faire à des oiseaux. 

Raisonnons, mes pères. Le baptême efface le péché originel; 

or les pingouins n'ont pas été conçus dans le péché; il 

remet toutes les peines du péché; or les pingouins n’ont 

pas péché; il produit la grâce et le don des vertus, unissant 

les chrétiens à Jésus-Christ, comme les membres au chef, 

et il tombe sous le sens que les pingouins ne sauraient 

acquérir les vertus des confesseurs, des vierges et des 

veuves, recevoir des grâces et s'unir à... 

Saint Damase ne le laissa point achever : 

— Cela prouve, dit-il vivement, que le baptême était 

inutile; cela ne prouve pas qu'il ne soit pas effectif. 

_—— Mais à ce compte, répliqua saint Guénolé, on baptiserait 

au nom du Père, du Fils et de l'Esprit, par aspersion ou 

immersion, non seulement un oiseau où un quadrupède, 

mais aussi un objet inanimé, une statue, une table, une 
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chaise, etc. Cet animal serait chrétien; cette idole, cette 
table seraient chrétiennes ! C’est absurde! 

Saint Augustin prit la parole. Il se fit un grand silence. 
— Je vais, dit l'ardent évêque d’'Hippone, vous montrer, 

par un exemple, la puissance des formules. Il s’agit, il est 
vrai, d’une opération diabolique. Mais, s’il est établi que 
des formules enseignées par le Diable ont de l'effet sur des 
animaux privés d'intelligence, ou même sur des objets 
inanimés, comment douter encore que l'effet des formules 
sacramentelles ne s’étende sur les esprits des brutes et sur 
la matière inerte? Voici cet exemple : 

» [l ÿ avait, de mon vivant, dans la ville de Madaura, 
patrie du philosophe Apulée, une magicienne à qui il 
suffisait de brûler sur un trépied, avec certaines herbes 
et en prononçant certaines paroles, quelques cheveux 
coupés sur la tête d'un homme pour attirer aussitôt cet 
homme dans son lit. Or, un jour qu’elle voulait obtenir, de 
cette manière, l'amour d’un Jeune garçon, elle brûla, 
trompée par sa servante, au lieu des Cheveux de cet 
adolescent, des poils arrachés à une outre de peau de boue qui pendait à la boutique d’un cabaretier. Et, la nuit, loutre pleine de vin bondit à travers la ville, jusqu’au seuil de la magicienne. Le fait est véritable. Dans les Sacrements comme dans les enchanteme 
qui opère. L'effet d'une formul 
moindre, en for 
infernale. 

Ayant parlé de la sorte, le grand Augustin s’assit au milieu des applaudissements. 
Un ! 

3 A 
# D 

bienheureux, d’un age avancé et d'aspect mélanco- 

nts, c’est la forme 
e divine ne saurait être 

ce et en étendue, que l'effet d’une formule 
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lique, demanda la parole. Personne ne le connaissait. Il 

se nommait Probus et n’était point inscrit dans le canon 

des saints. 

— Que la compagnie veuille m’excuser, dit-il. Je n’ai 

point d’auréole, et c'est sans éclat que j'ai gagné la 

béatitude éternelle. Mais, après ce que vient de vous dire le 

grand saint Augustin, je crois à propos de vous faire part 

d'une cruelle expérience que j'ai faite sur les conditions 

nécessaires à la validité d’un sacrement. L’évêque d'Hippone 

a bien raison de le dire: un sacrement dépend de la forme. 

Sa vertu est dans la forme ; son vice est dans la forme. 

Écoutez, confesseurs et pontifes, ma lamentable histoire. 

J'étais prêtre à Rome, sous le principat de l'empereur 

Gordien. Sans me recommander comme vous par des 

mérites singuliers, j'exerçais le sacerdoce avec piété. J'ai 

desservi pendant quarante ans l’église de Sainte-Modeste- 

hors-les-Murs. Mes habitudes étaient régulières. Je me 

rendais chaque samedi auprès d'un cabaretier nommé 

Barjas, qui logeait avec ses amphores sous la porte Capène, 

et je lui achetais le vin que je consacrais chaque jour de la 

semaine. Je n’ai point, dans ce long espace de temps, 

manqué un seul matin de célébrer le très saint sacrifice de 

la messe. Pourtant j'étais sans joie et c’est le cœur serré 

d'angoisse que je demandais sur les degrés de l'autel : 

« Pourquoi es-tu triste, mon âme, et pourquoi me troubles- 

tu? » Les fidèles que je conviais à la sainte table me 

donnaient des sujets d'affliction, car, ayant encore, pour 

ainsi dire, sur la langue l’hostie administrée par mes 

mains, ils retombaient dans le péché, comme si le sacre- 

ment eût été sur eux sans force et sans efficacité. J'atteignis 
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enfin le terme de mes épreuves terrestres et, m'étant 

endormi dans le Seigneur, je me réveillai au séjour des 

élus. J’appris alors, de la bouche de l'ange qui m'avait 

transporté, que le cabaretier Barjas, de la porte Capène, 

vendait pour du vin une décoction de racines et d’écorces 

dans laquelle n'entrait point une seule goutte du jus de 

la vigne et que je n'avais pu transmuer ce vil breuvage en 

sang, puisque ce n'était pas du vin, et que le vin seul se 

change au sang de Jésus-Christ, que par conséquent toutes 

mes consécrations étaient nulles et que, à notre insu, nous 

étions, mes fidèles et moi, depuis quarante ans privés du 

sacrement de l’eucharistie et excommuniés de fait. À cette 

révélation, je fus saisi d’une stupeur qui m’accable encore 

aujourd’hui dans ce séjour de la béatitude. Je le parcours 

incessamment sur toute son étendue sans rencontrer un 

seul des chrétiens que j'admis autrefois à la sainte table 
dans la basilique de la bienheureuse Modeste. 

» Privés du pain des anges, ils s’abandonnèrent sans 
force aux vices les plus abominables et ils sont tous allés 
en enfer. Je me plais à penser que le cabaretier Barjas est 
damné. Il y a dans ces choses une logique digne de l’auteur 
de toute logique. Néanmoins mon malheureux exemple 
prouve qu'il est parfois fâcheux que, dans les sacrements, 
la forme l'emporte sur le fond. Je le demande humblement : 
la sagesse éternelle n’y pourrait-elle remédier? 

— Non, répondit le Seigneur. Le remède serait pire que 
le mal. Si dans les règles du salut le fond l’emportait sur 
la forme, ce serait la ruine du sacerdoce. 
— Hélas! mon Dieu, Soupira l’humble Probus, croyez- 

en ma triste expérience tant que vous réduirez vos 
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sacrements à des formules, votre justice rencontrera de 

terribles obstacles. 

— Je le sais mieux que vous, répliqua le Seigneur. Je 

vois d’un même regard les problèmes actuels, qui sont 

difficiles, et les problèmes futurs, qui nele seront pas moins. 

Ainsi, je puis vous annoncer qu'après que le soleil aura 

tourné encore deux cent quarante fois autour de la terre. 

— Sublime langage! s’écrièrent les anges. 

— Et digne du Créateur du monde, répondirent les 

pontifes. 

— C'est, reprit le Seigneur, une façon de dire en rapport 

avec ma vieille cosmogonie et dont je ne me déferai pas 

sans qu'il en coûte à mon immutabilité… 

» Après donc que le soleil aura tourné encore deux cent 

quarante fois autour de la terre, il ne se trouvera plus à 

Rome un seul clerc sachant le latin. En chantant les litanies 

dans les églises, on invoquera les saints Orichel, Roguel 

et Totichel qui sont, vous le savez, des diables et non des 

anges. Beaucoup de voleurs, ayant dessein de communier, 

mais craignant d’être obligés, pour obtenir leur pardon, 

d'abandonner à l'Église les objets dérobés, se confesseront 

à des prêtres errants qui, n’entendant ni l'italien ni le latin 

et parlant seulement le patois de leur village, iront, par 

les cités et les bourgs, vendre à vil prix, souvent pour une 

bouteille de vin, la rémission des péchés. Vraisembla- 

blement, nous n’aurons point à nous soucier de ces abso- 

lutions auxquelles manquera la contrition pour être 

valables ; mais il pourra bien arriver que les baptêmes nous 

causent encore de l'embarras. Les prêtres deviendront à ce 

point ignares, qu'ils baptiseront les enfants in nomine 
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patria et filia et spirita sancta, comme Louis de Potter se 

fera un plaisir de le relater au tome III de son Æistoire 

philosophique, politique et critique du christianisme. Ce 

sera une question ardue que de décider sur la validité de 

tels baptêmes ; car enfin, si je m'accommode pour mes 

textes sacrés d’un grec moins élégant que celui de Platon 

et d’un latin qui ne cicéronise guère, je ne saurais admettre 

comme formule liturgique un pur charabia. Et l’on frémit, 

quand on songe qu'il sera procédé avec cette inexactitude 
sur des millions de nouveau-nés. Mais revenons à nos 

pingouins. 

— Vos divines paroles, Seigneur, nous yont déjà ramenés, 
dit saint Gal. Dans les signes de la religion et les règles du 
salut, la forme l'emporte nécessairement sur le fond et la 
validité d’un sacrement dépend uniquement de sa forme. 
Toute la question est de savoir si oui ou non les pingouins 
ont été baptisés dans les formes. Or la réponse n’est pas 
douteuse. 

Les pères et les docteurs en tombèrent d'accord, et leur 
perplexité n’en devint que plus cruelle. 
— L'état de chrétien, dit saint Corneille, ne va pas sans de 

graves inconvénients pour un pingouin. Voilà des oiseaux 
dans l’obligation de faire leur salut. Gomment ÿ pourront-ils 
réussir ? Les mœurs des oiseaux sont, en bien des points, 
contraires aux commandements de l'Église. Et les pingouins 
n ont pas de raison pour en changer. Je veux dire qu'ils ne 
Sont pas assez raisonnables Pour en prendre de meilleures. 

— ls ne le peuvent pas, dit le Seigneur ; mes décrets les en empêchent. 
— Toutefois, reprit saint Corneille, par la vertu du 
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baptême, leurs actions cessent de demeurer indifférentes. 

Désormais elles seront bonnes ou mauvaises, susceptibles 

de mérite ou de démérite. 

— C'est bien ainsi que la question se pose, dit le Seigneur. 

— Je n'y vois qu'une solution, dit saint Augustin. Les 

pingouins iront en enfer. 

— Mais ils n’ont point d'âme, fit observer saint Irénée. 
— C'est fâcheux, soupira Tertullien. 

— Sans doute, reprit saint Gal. Et je reconnais que le 

saint homme Maël, mon disciple, a, dans son zèle aveugle, 

créé au Saint-Esprit de grandes difficultés théologiques et 

porté le désordre dans l’économie des mystères. 

— C’est un vieil étourdi, s'écria, en haussant les épaules, 

saint Adjutor d'Alsace. 

Mais le Seigneur, tournant sur Adjutor un regard de 

reproche : 

— Permettez, dit-il : le saint homme Maël n'a pas 

comme vous, mon bienheureux, la science infuse. Il ne me 

voit pas. C’est un vieillard accablé d'infirmités; 1l est à 

moitié sourd et aux trois quarts aveugle. Vous êtes trop 

sévère pour lui. Cependant je reconnais que la situation 

est embarrassante. 

— Ce n’est heureusement qu'un désordre passager, dit 

saint Irénée. Les pingouins sont baptisés, leurs œufs ne 

le seront pas et le mal s'arrêtera à la génération actuelle. 

— Ne parlez pas ainsi, mon fils Irénée, dit le Seigneur. 

Les règles que les physiciens établissent sur la terre 

souffrent des exceptions, parce qu'elles sont imparfaites et 

ne s'appliquent pas exactement à la nature. Mais les règles 

que j'établis sont parfaites et ne souffrent aucune exception. 
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Il faut décider du sort des pingouins baptisés, sans 

enfreindre aucune loi divine et conformément au Décalogue 

ainsi qu'aux commandements de mon Église. 

— Seigneur, dit saint Grégoire de Nazianze, donnez- 

leur une âme immortelle. 

— Hélas ! Seigneur, qu’en feraient-ils? soupira Lactance. 
Ils n’ont pas une voix harmonieuse pour chanter vos 

louanges. Ils ne sauraient célébrer vos mystères. 

— Sans doute, dit saint Augustin, ils n’observeront pas 
la loi divine. 

— Ïls ne le pourront pas, dit le Seigneur. 

— Ils ne le pourront pas, poursuivit saint Augustin. 
Et si, dans votre sagesse, Seigneur, vous leur infusez une 
âme immortelle, ils brûleront éternellement en enfer, en 
vertu de vos décrets adorables. Ainsi sera rétabli l’ordre 
auguste, troublé par ce vieux Cambrien. 

— Vous me proposez, fils de Monique, une solution 
correcte, dit le Seigneur, et qui s’accorde avec ma sagesse. 
Mais elle ne contente point ma clémence. Et, bien qu'im- 
muable par essence, à mesure que je dure, j'incline davan- 
tage à la douceur. Ce changement de caractère est sensible 
à qui lit mes deux Testaments. 
Comme la discussion se prolongeait sans apporter 

beaucoup de lumière et que les bienheureux montraient 
de la propension à répéter toujours la même chose, on 
décida de consulter sainte Catherine d'Alexandrie. C’est 
ce qu'on faisait ordinairement dans les cas difficiles. Sainte 
Catherine avait, sur la terre, confondu cinquante docteurs 
trés savants. Elle connaissait la philosophie de Platon aussi 
bien que l’Écriture sainte et possédait la rhétorique. 
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CHAPITRE VII 

Une Assemblée au Paradis 

(SUITE ET FIN) 

AINTE CATHERINE se rendit dans l'assemblée, la tête 

S ceinte d’une couronne d’émeraudes, de saphirs et de 

perles, et vêtue d’une robe de drap d’or. Elle portait au 

côté une roue flamboyante, image de celle dont les éclats 

avaient frappé ses persécuteurs. 

Le Seigneur l'ayant invitée à parler, elle s’exprima en ces 

termes : 

— Seigneur, pour résoudre le problème que vous daignez 

me soumettre, je n'étudierai pas les mœurs des animaux 

en général, ni celles des oiseaux en particulier. Je ferai 
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seulement remarquer aux docteurs, confesseurs et pontifes, 

réunis dans cette assemblée, que la séparation entre l'homme 

et l'animal n'est pas complète, puisqu'il se trouve des 

monstres qui procèdent à la fois de l’un et de l'autre. Tels 

sont les chimères, moitié nymphes et moitié serpents, les 

trois gorgones, les capripèdes; telles sont les scylles et 

les sirènes qui chantent dans la mer. Elles ont un buste 

de femme et une queue de poisson. Tels sont aussi les 

centaures, hommes jusqu’à la ceinture et chevaux pour le 

reste. Noble race de monstres. L'un d’eux, vous ne l’ignorez 

point, a su, guidé par les seules lumières de la raison, 

s’acheminer vers la béatitude éternelle, et vous voyez parfois 

sur les nuées d’or se cabrer sa poitrine héroïque. Le centaure 

Chiron mérita par ses travaux terrestres de partager leséjour 
des bienheureux : il fit l'éducation d’Achille; et ce jeune 
héros, au sortir des mains du centaure, vécut deux ans, 
habillé à la manière d’une jeune vierge, parmi les filles du 
roi Lycomède. Il partagea leurs jeux et leur couche sans 
leur laisser soupçonner un moment qu'il n'était point une 
jeune vierge comme elles. Chiron, qui l'avait nourri dans 
de si bonnes mœurs, est, avec l’empereur Trajan, le seul 
juste qui ait obtenu la gloire céleste en observant la loi 
naturelle. Et pourtant ce n’était qu'un demi-homme. 

» Je crois avoir prouvé par cet exemple qu'il suffit de 
posséder quelques parties d'homme, à la condition toutefois 
qu'elles soient nobles, pour parvenir à la béatitude éternelle. 
Et ce que le centaure Chiron a pu obtenir sans être régénéré 
par le baptême, comment des pingouins ne le mériteraient- 
ils pas, après avoir été baptisés, s'ils devenaient demi- 
Pingouins et demi-hommes? C’est pourquoi je vous supplie, 
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Seigneur, de donner aux pingouins du vieillard Maël une 

téteetun buste humains, afin qu’ils puissent vous louer digne- 

ment, et de leur accorder une âme immortelle, mais petite. 

Ainsi parla Catherine, et les pères, les docteurs, Îles 

confesseurs, les pontifes firent entendre un murmure 

d'approbation. 

Mais saint Antoine, ermite, se leva et, tendant vers le 

Très-Haut deux bras noueux et rouges : 

— N'en faites rien, Seigneur mon Dieu! s’écria-t-1l. Au 

nom de votre saint Paraclet, n'en faites rien! 

H parlait avec une telle véhémence que sa longue barbe 

blanche s’agitait à son menton comme une musette vide 

à la bouche d’un cheval affamé. 

— Seigneur, n’enfaites rien. Des oiseaux à tête humaine, 

cela existe déjà. Sainte Catherine n’a rien imaginé de 

nouveau. 

— L'imagination assemble et compare; elle ne crée 

jamais, répliqua sèchement sainte Catherine. 

— .. Cela existe déjà, poursuivit saint Antoine, qui ne 

voulait rien entendre. Cela s’appelle les harpies, et ce sont 

les plus incongrus animaux de la création. Un jour que, 

dans le désert, je reçus à souper saint Paul, abbé, je mis 

la table au seuil de ma cabane, sous un vieux sycomore. 

Les harpies vinrent s'asseoir dans les branches; elles nous 

assourdirent de leurs cris aigus et fiantèrent sur tous les 

mets. L'importunité de ces monstres m’empêcha d'entendre 

les enseignements de saint Paul, abbé, et nous mangeâmes 

de la fiente d'oiseau avec notre pain et nos laitues. 

Comment peut-on croire que les harpies vous loueront 

. à 
dignement, Seigneur! 
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» Certes, dans mes tentations, j'ai vu beaucoup d'êtres 

hybrides, non seulement des femmes serpents et des femmes 

poissons, mais des êtres composés avec plus d’incohérence 

encore, comme des hommes dont le corps était fait d’une 

marmite, d’une cloche, d’une horloge, d’un buffet rempli 

de nourriture et de vaisselle, ou même d’une maison avec 

des portes et des fenêtres, par lesquelles on apercevait des 

personnes occupées à des travaux domestiques. L'éternité 
ne suffirait pas s’il me fallait décrire tous les monstres qui 
m'ont assailli dans ma solitude, depuis les baleines gréées 
comme des navires jusqu’à la pluie de bestioles rouges qui 
changeait en sang l’eau de ma fontaine. Mais aucun n'était 
aussi dégoûtant que ces harpies qui brûlèrent de leurs 
excréments les feuilles de mon beau sycomore. 
— Les harpies, fit observer Lactance, sont des monstres 

femelles au corps d'oiseau. Elles ont d’une femme la tête 
et la poitrine. Leur indiscrétion, leur impudence et leur 
obscénité procèdent de leur nature féminine, ainsi que l'a 
démontré le poète Virgile en son Énéide. Elles participent 
de la malédiction d’Eve. 
— Ne parlons plus de la malédiction d'Éve, dit le 

Seigneur. La seconde Eve a racheté la première. 
Paul Orose, auteur d’une histoire universelle que Bossuet 

devait plus tard imiter, se leva et supplia Le Seigneur : 
— Seigneur, entendez ma prière et celle d’Antoine. Ne 

fabriquez plus de monstres à la façon des centaures, des 
nes et des faunes, chers aux Grecs assembleurs de a on de ar pot, sn nature ne les die tions païennes et leur double 

Pose pas à la pureté des mœurs. 
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UNE ASSEMBLÉE AU PARADIS 

Le suave Lactance répliqua en ces termes : 

— Celui qui vient de parler est assurément le meilleur 

historien qui soit dans le Paradis, puisqu’Hérodote, 

Thucydide, Polybe, Tite-Live, Velleius Paterculus, Cornélius 

Népos, Suétone, Manéthon, Diodore de Sicile, Dion Cassius, 

Lampride sont privés de la vue de Dieu et que Tacite 

souffre en enfer les tourments dus aux blasphémateurs. 

Mais il s’en faut que Paul Orose connaisse aussi bien les 

cieux que la terre. Car il ne songe point que les anges, 

qui procèdent de l’homme et de l'oiseau, sont la pureté 

même. | 

— Nous nous égarons, dit l'Éternel. Que viennent faire 

ici ces centaures, ces harpies et ces anges? I s’agit de 

pingouins. 

—_ Vous l'avez dit, Seigneur; il s’agit de pingouins, 

déclara le doyen des cinquante docteurs confondus en 

leur vie mortelle par la vierge d'Alexandrie, et j'ose 

exprimer cet avis que, pour faire cesser le scandale dont 

les cieux s’émeuvent, il faut, comme le propose sainte 

Catherine qui nous a confondus, donner aux pingouins du 

vieillard Maël la moitié d’un corps humain, avec une âme 

éternelle, proportionnée à cette moitié. 

Sur cette parole, il s’éleva dans l'assemblée un grand 

bruit de conversations particulières et de disputes 

doctorales. Les pères grecs contestaient avec les latins 

véhémentement sur la substance, la nature et les dimen- 

sions de l'âme qu’il convenait de donner aux pingouins. 

__ Confesseurs et pontifes, s’écria le Seigneur, n'imitez 

point les conclaves et les synodes de la terre. Et ne portez 

point dans l'Église triomphante ces violences qui troublent 
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L'ILE DES PINGOUINS 

l'Église militante. Car, il n'est que trop vrai : dans tous les 

conciles, tenus sous l’inspiration de mon Esprit, en Europe, 

en Asie, en Afrique, les pères ont arraché la barbe et les 

yeux aux pères. Toutefois ils furent infaillibles, car j'étais 

avec eux. 

L'ordre étant rétabli, le vieillard Hermas se leva et 

prononça ces lentes paroles : 

— Je vous louerai, Seigneur, de ce que vous fîtes naître 
Saphira, ma mère, parmi votre peuple, aux -jours où la 
rosée du ciel rafraîchissait la terre en travail de son 
Sauveur. Et je vous louerai, Seigneur, de m'avoir donné 
de voir de mes yeux mortels les apôtres de votre divin Fils. 
Et je parlerai dans cette illustre assemblée parce que vous 
avez voulu que la vérité sortît de la bouche des humbles, 
et je dirai : Changez ces pingouins en hommes. C’est la 
seule détermination convenable à votre justice et à votre 
miséricorde. 

Plusieurs docteurs demandaient la parole; d’autres la 
prenaient. Personne n’écoutait et tous les confesseurs 
agitaient tumultueusement leurs palmes et leurs couronnes. 

Le Seigneur, d’un geste de sa droite, apaisa les querelles 
de ses élus : 
— N'en délibérons plus, dit- 

vieillard Hermas est le seul 
éternels. Ces oiseaux seront cha 
à cela plusieurs inconvénients. 
se donneront des torts qu'ils 
pingouins. Certes, leur Sort, p 
sera bien moins enviable qu’i 
et cette incorporation à 

il. L'avis ouvert par le doux 
conforme à mes desseins 

ngés en hommes. Je prévois 
Beaucoup entre ces hommes 
n'auraient pas eus comme 

ar l'effet de ce changement, 
l n’eût été sans ce baptême 

la famille d'Abraham. Mais il 
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UNE ASSEÉMBLÉE AU PARADIS 

convient que ma prescience n'entreprenne pas sur leur 

libre arbitre. Afin de ne point porter atteinte à la liberté 

humaine, j'ignore ce que je sais, j'épaissis sur mes yeux 

les voiles que j'ai percés et, dans mon aveugle clairvoyance, 

, je me laisse surprendre par ce que j'ai prévu. 

Et aussitôt, appelant l’archange Raphaël : 

— Va trouver, lui dit-il, le saint homme Maël; avertis-le 

de sa méprise et dis-lui que, armé de mon Nom, il change 

ces pingouins en hommes. 

57



  
  

   



CHAPITRE VIII 

Métamorphose des Pingouins 

’ARCHANGE, descendu dans l'île des Pingouins, trouva 

le saint homme endormi au creux d’un rocher, parmi 

ses nouveaux disciples. Il lui posa la main sur l'épaule et, 

l'ayant éveillé, dit d’une voix douce : 

— Maël, ne crains point! 

Et le saint homme, ébloui par une vive lumière, enivré 

d'une odeur délicieuse, reconnut l'ange du Seigneur et se 

prosterna le front contre terre. 

Et l'ange dit encore : 

__ Maël, connais ton erreur : croyant baptiser des enfants 

d'Adam, tu as baptisé des oiseaux; et voici que par toi des 

pingouins sont entrés dans l’Église de Dieu. 

Aces mots, le vieillard demeura stupide. 
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Et l’ange reprit : 

_— Lève-toi, Maël, arme-toi du Nom puissant du Seigneur 

et dis à ces oiseaux : « Soyez des hommes! » 

Et le saint homme Maël, ayant pleuré et prié, s’arma du 

Nom puissant du Seigneur et dit aux oiseaux : 

— Soyez des hommes! 

Aussitôt les pingouins se transformèrent. Leur front 

s’élargit et leur tête s’arrondit en dôme, comme Sainte- 

Marie Rotonde dans la ville de Rome. Leurs yeux ovales 

s’ouvrirent plus grands sur l'univers; un nez charnu 

habilla les deux fentes de leurs narines; leur bec se changea 

en bouche et de cette bouche sortit la parole; leur cou 

s’accourcitet grossit; leurs ailes devinrent des bras et leurs 

pattes des jambes; une âme inquiète habita leur poitrine. 

Pourtant il leur restait quelques traces de leur première 
nature. Îls étaient enclins à regarder de côté; ils se 

balançaient sur leurs cuisses trop courtes; leur eorps 

restait couvert d’un fin duvet. 

Et Maël rendit grâces au Seigneur de ce qu’il avait 
incorporé ces pingouins à la famille d'Abraham. 

Mais 1l s'affligea à la pensée que, bientôt, il quitterait 
cette île pour n’y plus revenir et que, loin de lui, peut-être, 
la foi des pingouins périrait, faute de soins, comme une 
plante trop jeune et trop tendre. Et il conçut l’idée de 
transporter leur île sur les côtes d’Armorique. 
7 J ignore les desseins de la Sagesse éternelle, se dit- 
il. Mais, si Dieu veut que l'ile soit transportée, qui pourrait 
empêcher qu'elle le fût? 

Et le saint homme du lin de son étole fila une corde très 
mince, d'une longueur de quarante pieds. Il noua un bout 
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de cette corde autour d’une pointe de rocher qui perçait 

le sable de la grève et, tenant à la main l’autre bout de la 

corde, il entra dans l’auge de pierre. 

L'auge glissa sur la mer et remorqua l'île des Pingouins. 

Après neuf jours de navigation, elle aborda heureusement 

au rivage des Bretons, amenant l’île avec elle. 
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CHAPITRE PREMIER 

Les Premiers Voiles 

E jour-là, saint Maël s’assit, au bord de l'océan, sur une 

C pierre qu'il trouva brûlante. Il crut que le soleil l'avait 

chauffée, et il en rendit grâces au Créateur du monde, ne 

sachant pas que le Diable venait de s'y reposer. 

L'apôtre attendait les moines d’Yvern, chargés d'amener 

une cargaison de tissus et de peaux, pour vêtir les habitants 

de l’île d’Alca. 

Bientôt il vit débarquer un religieux nommé Magis, qui 

portait un cofire sur son dos. Ce religieux jouissait d'une 

grande réputation de sainteté. 
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L'ILE DES PINGOUINS 

Quand il se fut approché du vieillard, il posa le coffre à 
terre et dit, en s’essuyant le front du revers de sa manche: 

— Eh bien! mon père, voulez-vous donc vêtir ces 
Pingouins ? 

— Rien n'est plus nécessaire, mon fils, répondit le 
vieillard. Depuis qu'ils sont incorporés à la famille 
d'Abraham, ces Pingouins participent de la malédiction 
d'Ève, et ils savent qu'ils sont nus, ce qu’ils ignoraient 
auparavant. Et 1l n’est que temps de les vêtir, car voici 
qu'ils perdent le duvet qui leur restait après leur méta- 
morphose. 

— Îlest vrai, dit Magis, en promenant ses regards sur 
le rivage où l'on voyait les Pingouins occupés à pêcher la 
crevette, à cueillir des moules, à chanter ou à dormir ; 
ils sont nus. Mais ne croyez-vous pas, mon père, qu'il ne 
vaudrait pas mieux les laisser nus? Pourquoi les vêtir? 
Lorsqu'ils porteront des habits et qu'ils seront soumis à 
la loi morale, ils en prendront un immense orgueil, une 
basse hypocrisie et une cruauté superflue. 

— Se peut-il, mon fils, soupira le vieillard, que vous 
Conceviez si mal les effets de la loi morale à laquelle les 
gentils eux-mêmes se soumettent? 
— La loi morale, répliqua Magis, oblige les hommes 

qui sont des bêtes à vivre autrement que des bêtes, ce 
qui les contrarie sans doute, mais aussi les flatte et les 
rassure; et, commeils sont orgueilleux, poltrons et avides 
de Joie, ils se soumettent volontiers à des contraintes dont 
ils tirent vanité et sur lesquelles ils fondent et leur sécurité 
présente et l'espoir de leur félicité future. Tel est le principe de toute morale... Mais ne nous égarons point. 
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Mes compagnons déchargent en cette île leur cargaison de 

tissus et de peaux. Songez-y, mon père, tandis qu'il en est 
temps encore! C’est une chose d’une grande conséquence 

que d’habiller les Pingouins. À présent, quand un Pingouin 
désire une Pingouine, il sait précisément ce qu’il désire, 

et ses convoitises sont bornées par une connaissance exacte 

de l'objet convoité. En ce moment, sur la plage, deux ou 

trois couples de Pingouins font l'amour au soleil. Voyez 

avec quelle simplicité! Personne n’y prend garde et ceux 

qui le font n’en semblent pas eux-mêmes ‘excessivement 

occupés. Mais, quand les Pingouines seront voilées, le 

Pingouin ne se rendra pas un compte aussi juste de ce 

qui l’attire vers elles. Ses désirs indéterminés se répan- 

dront en toutes sortes de rêves et d'illusions; enfin, mon 

père, il connaîtra l'amour et ses folles douleurs. Et, pen- 

dant ce temps, les Pingouines, baissant les yeux et pinçant 

les lèvres, vous prendront des airs de garder sous leurs 

voiles un trésor! Quelle pitié! 

» Le mal sera tolérable tant que ces peuples resteront 

rudes et pauvres; mais attendez seulement un millier 

d'années et vous verrez de quelles armes redoutables vous 

aurez ceint, mon père, les filles d’Alca. Si vous le permettez, 

je puis vous en donner une idée par avance. J'ai quelques 

nippes dans cette caisse. Prenons au hasard une de ces 

Pingouines dont les Pingouins font si peu de cas, et 

habillons-la le moins mal que nous pourrons. 

» En voici précisément une qui vient de notre côté. Elle 

n’est ni plus belle ni plus laide que les autres; elle est 

jeune. Personne ne la regarde. Elle chemine indolemment 

sur la falaise, un doigt dans le nez et se grattant le dos 
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jusqu’au jarret. Il ne vous échappe pas, mon père, qu'elle 

a les épaules étroites, les seins lourds, le ventre gros et 

jaune, les jambes courtes. Ses genoux, qui tirent sur le 

rouge, grimacent à tous les pas qu’elle fait, et il semble 
qu’elle ait à chaque articulation des jambes une petite tête 
de singe. Ses pieds, épanouis et veineux, s’attachent au 
rocher par quatre doigts crochus, tandis que les gros 
orteils se dressent sur le chemin comme les têtes de deux 

serpents pleins de prudence. Elle se livre à la marche; 
tous ses muscles sont intéressés à ce travail, et, de ce 

que nous les voyons fonctionner à découvert, nous prenons 
d'elle l’idée d'une machine à marcher, plutôt que d'une 

machine à faire l'amour, bien qu’elle soit visiblement l’une 

et l'autre et contienne en elle plusieurs mécanismes encore. 

Eh bien, vénérable apôtre, vous allez voir ce que je vais 

vous en faire. 

À ces mots, le moine Magis atteint en trois bonds la 
femme pingouine, la soulève, l'emporte repliée sous son 
bras, la chevelure trainante, et la jette épouvantée aux 
pieds du saint homme Maël. 

Et, tandis qu’elle pleure et le supplie de ne lui point 
faire de mal, il tire de son coffre une paire de sandales 
et lui ordonne de les chausser. 

— $Serrés dans les cordons de laine, ses pieds, fit-1l 
observer au vieillard, en paraîtront plus petits. Les semelles, 
hautes de deux doigts, allongeront élégamment ses jambes 
et le faix qu’elles portent en sera magnifié. 

Tout en nouant ses chaussures, la P 
coffre ouvert un regar 
de joyaux et de parur 

ingouine jeta sur le 
d curieux, et, voyant qu'il était plein 
es, elle sourit dans ses larmes. 
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Le moine lui tordit les cheveux sur la nuque et les 

couronna d’un chapeau de fleurs. Il lui entoura les 

poignets de cercles d’or et, l’ayant fait mettre debout, il 

lui passa sous les seins et sur le ventre un large 

bandeau de lin, alléguant que la poitrine en concevrait 
une fierté nouvelle et que les flancs en seraient évidés pour 

la gloire des hanches. 

Au moyen des épingles qu'il tirait une à une de sa 

bouche, il ajustait ce bandeau. 

— Vous pouvez serrer encore, fit la Pingouine. 

Quand il eut, avec beaucoup d’étude et de soins, contenu 

de la sorte les parties molles du buste, il revêtit tout le 

corps d’une tunique rose, qui en suivait mollement les 

lignes. 
— Tombe-t-elle bien? demanda la Pingouine. 

Et, la taille fléchie, la tête de côté, le menton sur l'épaule, 

elle observait d’un regard attentif la façon de sa toilette. 

Magis lui ayant demandé si elle ne croyait pas que la 

robe fût un peu longue, elle répondit avec assurance que non, 

qu’elle la relèverait. 

Aussitôt, tirant de la main gauche sa jupe par derrière, 

elle la serra obliquement au-dessus des jarrets, prenant 

soin de découvrir à peine les talons. Puis elle s’éloigna à pas 

menus en balançant les hanches. 

Elle ne tournait pas la tête; mais, en passant près d'un 

. | . , = 
ruisseau, elle s’y mira du coin de l'œil. 

° A 

qui la rencontra d'aventure, s'arrêta 
Un Pingouin, 

se mit à la suivre. 
surpris, et, rebroussant chemin, | 

Comme elle longeait le rivage, des Pingouins qui revenalent 

de la pêche s’approchèrent d'elle et, l'ayant contemplée, 
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marchèrent sur sa trace. Ceux qui étaient couchés sur le 
sable se levèrent et se joignirent aux autres. 

Sans interruption, à son approche, dévalaient des 

sentiers de la montagne, sortaient des fentes des rochers, 
émergeaient du fond des eaux, de nouveaux Pingouins qui 
grossissaient le cortège. Ettous, hommes mûrs aux robustes 
épaules, à la poitrine velue, souples adolescents, vieillards 
secouant les plis nombreux de leur chair rose aux soies 
blanches, ou traînant leurs jambes plus maigres et plus 
sèches que le bâton de genévrier qui leur en faisait une 
troisième, se pressaient, haletants, et ils exhalaient une 
âcre odeur et des souffles rauques. Cependant, elle allait 
tranquille et semblait ne rien voir. 

— Mon père, s'écria Magis, admirez commeils cheminent 
tous le nez dardé sur le centre sphérique de cette jeune 
demoiselle, maintenant que ce centre est voilé de rose. 
La sphère inspire les méditations des géomètres par le 
nombre de ses propriétés; quand elle procède de la 
nature physique et vivante, elle en acquiert des qualités 
nouvelles. Et, pour que l'intérêt de cette figure fût 
pleinement révélé aux Pingouins, il fallut que, cessant 
de la voir distinctement par leurs yeux, ils fussent 
amenés à se la représenter en esprit. Moi-même, je me sens à cette heure irrésistiblement entraîné vers cette Pingouine. Est-ce parce que sa jupe lui a rendu le cul 
essentiel, et que, le simplifiant avec magnificence, elle le revêt d'un caractère synthétique et général et n’en laisse paraître que l'idée pure, le principe divin, je ne saurais le dire; mais il me semble que, si je l'embrassais, je tiendrais dans mes mains le firmament des voluptés humaines. Il 
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est certain que la pudeur communique aux femmes un 

attrait invincible. Mon trouble est tel que j'essayerais en 

vain de le cacher. 

Il dit, et, troussant sa robe horriblement, il s’élance sur la 

queue des Pingouins, les presse, les culbute, les surmonte, 

les foule aux pieds, les écrase, atteint la fille d’Alca, la 

saisit à pleines mains par l’orbe rose qu’un peuple entier 

crible de regards et de désirs et qui soudain disparaît, aux 

bras du moine, dans une grotte marine. 

Alors les Pingouins crurent que le soleil venait de 

s'éteindre. Et le saint homme Maël connut que le Diable 

avait pris les traits du moine Magis pour donner des voiles 

à la fille d’Alca. It était troublé dans sa chair et son âme était 

triste. En regagnant à pas lents son ermitage, il vit de 

petites Pingouines de six à sept ans, la poitrine plate et les 

cuisses creuses, qui s'étaient fait des ceintures d'algues et 

de goémons et parcouraient la plage en regardant si les 

hommes ne les suivaient pas. 
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CHAPITRE II 

Les Premiers Voiles 

(SUITE ET FIN) 

E saint homme Maël ressentait une profonde affliction 

de ce que les premiers voiles mis à une fille d’Alca 

eussent trahi la pudeur pingouine, loin de la servir. Il n’en 

persista pas moins dans son dessein de donner des 

vêtements aux habitants de l'ile miraculeuse. Les ayant 

convoqués sur le rivage, il leur distribua les habits que les 

religieux d'Yvern avaient apportés. Les Pingouins reçurent 

des tuniques courtes et des braies, les Pingouines des 

robes longues. Mais il s’en fallut de beaucoup que ces 

robes fissent l'effet que la première avait produit. Elles 

n'étaient pas aussi belles, la façon en était rude et sans 

art, et l’on n'y faisait plus attention puisque toutes les 

femmes en portaient. Gomme elles préparaient les repas 

73



L'ILE DES PINGOUINS 

et travaillaient aux champs, elles n’eurent bientôt plus 
que des corsages crasseux et des cotillons sordides. Les 
Pingouins accablaient de travail leurs malheureuses 
Compagnes, qui ressemblaient à des bêtes de somme. Ils 
ignoraient les troubles du cœur et le désordre des 
passions. Leurs mœurs étaient innocentes. L'inceste, très 
fréquent, y revêtait une simplicité rustique, et, si l'ivresse 
portait un jeune garçon à violer son aïeule, le lendemain, 
il n'y songeait plus. 
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CHAPITRE HI 

Le Bornage des Champs et l’'Origine 

de la Propriété 

’îLe ne gardait point son âpre aspect d'autrefois, 

L lorsque, au milieu des glaces flottantes, elle abritait 

dans un amphithéâtre de rochers un peuple d'oiseaux. 

Son pic neigeux s'était affaissé et il n’en subsistait plus 

qu'une colline, du haut de laquelle on découvrait les 

rivages d’Armorique, couverts d'une brume éternelle, et 

l'océan semé de sombres écueils, semblables à des 

monstres à demi soulevés sur l'abîme. 

Ses côtes étaient maintenant très étendues et profon- 

dément découpées, et sa figure rappelait la feuille de 
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mûrier. Elle se couvrit soudain d’une herbe salée, agréable 

aux troupeaux, de saules, de figuiers antiques et de chênes 
augustes. Le fait est attesté par Bède le Vénérable et 

plusieurs autres auteurs dignes de foi. 

Au Nord, le rivage formait une baie profonde, qui 
devint par la suite un des plus illustres ports de l'univers. 
A l'Est, au long d’une côte rocheuse battue par une mer 
écumante, s’étendait une lande déserte et parfumée. C'était 
le rivage des Ombres, où les habitants de l'ile ne 
s’aventuraient jamais, par crainte des serpents nichés dans 
le creux des roches et de peur d'y rencontrer les âmes 
des morts, semblables à des flammes livides. Au Sud, des 
vergers et des bois bordaiïent la baie tiède des Plongeons. 
Sur ce rivage fortuné le vieillard Maël construisit une 
église et un moustier de bois. A l'Ouest, deux ruisseaux, 
le Clange et la Surelle, arrosaient les vallées fertiles des 
Dalles et des Dombes. 

Or, un matin d'automne, le bienheureux Maël, qui se 
promenait dans la vallée du Clange en compagnie d'un 
religieux d’Yvern, nommé Bulloch, vit passer par les 
chemins des troupes d'hommes farouches, chargés de 
pierres. En même temps, il entendit de toutes parts 
des cris et des plaintes monter de la vallée vers le ciel 
tranquille. 

Et il dit à Bulloch : 
— J'observe avec tristesse, mon fils, que les habitants de 

cette ile, depuis qu'ils sont devenus des hommes, agissent avec moins de sagesse qu'auparavant. Lorsqu'ils étaient 
Oiseaux, 1ls ne se querellaient que dans la saison des amours. Et maintenant ils se disputent en tous les temps ; 
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ils se cherchent noise été comme hiver. Combien ils sont 

déchus de cette majesté paisible qui, répandue sur 

l'assemblée des pingouins, la rendait semblable au sénat 

d’une sage république! 

» Regarde, mon fils Bulloch, du côté de la Surelle. Il se 

trouve précisément dans la fraîche vallée une douzaine 

d'hommes pingouins, occupés às’assommer les uns les autres 

avec des bêches et des pioches dont il vaudrait mieux 

qu'ils travaillassent la terre. Cependant, plus cruelles que 

les hommes, les femmes déchirent de leurs ongles le visage 

de leurs ennemis. Hélas! mon fils Bulloch, pourquoi se 

massacrent-ils ainsi? 

— Par esprit d'association, mon père, et prévision de 

l'avenir, répondit Bulloch. Car l’homme est par essence 

prévoyant et sociable. Tel est son caractère. Il ne peut se 

concevoir sans une certaine appropriation des choses. Ges 

Pingouins que vous voyez, 6 maître, s’approprient des 

terres. | 

— Ne pourraient-ils se les approprier avec moins de 

violence? demanda le vieillard. Tout en combattant, ils 

échangent des invectives et des menaces. Je ne distingue 

pas leurs paroles. Elles sont irritées, à en juger par le ton. 

__ Ils s'accusent réciproquement de vol et d'usurpation, 

répondit Bulloch. Tel est le sens général de leurs discours. 

À ce moment, le saint homme Maël, joignant les mains, 

poussa un grand soupir : 

__ Ne voyez-vous pas, mon fils, s'écria-t-il, ce furieux 

qui coupe avec ses dents le nez de son adversaire terrassé, 

et cet autre qui broie la tête d’une femme sous une pierre 

énorme? 
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— Je les vois, répondit Bulloch. Ils créent le droit; ils 

fondent la propriété; ils établissent les principes de la 

civilisation, les bases des sociétés et les assises de l'Etat. 

_— Comment cela? demanda le vieillard Maël. 

— En bornant leurs champs. C'est l’origine de toute 
police. Vos Pingouins, ô maître, accomplissent la plus 

auguste des fonctions. Leur œuvre sera consacrée à tra- 

vers les siècles par les légistes, protégée et confirmée par 

les magistrats. 

Tandis que le moine Bulloch prononçait ces paroles, un 

grand Pingouin à la peau blanche, au poil roux, descen- 

dait dans la vallée, un tronc d’arbre sur l'épaule. S’appro- 

chant d'un petit Pingouin, tout brûlé du soleil, qui arro- 

sait ses laitues, 1l lui eria : 

— Ton champ est à moi! 

Et, ayant prononcé cette parole puissante, il abattit sa 
massue sur la tête du petit Pingouin, qui tomba mort sur 
la terre cultivée par ses mains. 

À ce spectacle, le saint homme Maël frémit de tout son 
corps et versa des larmes abondantes. 

Et, d’une voix étouftée par l'horreur et la crainte, il 
adressa au ciel cette prière : | 

— Mon Dieu, mon Seigneur, 6 toi qui reçus les sacrifices 
du jeune Abel, toi qui maudis Caïn, venge, Seigneur, cet 
innocent Pingouin, immolé sur son champ, et fais sentir 
au meurtrier le poids de ton bras. Est-il crime plus 
odieux, est-il plus grave offense à ta justice, ô Seigneur, 
que ce meurtre et ce vol? 

— Prenez garde, mon père, dit Bulloch avec douceur, 
que ce que vous appelez le meurtre et le vol est en effet 
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la guerre et la conquête, fondements sacrés des empires 
et sources de toutes Les vertus et de toutes les grandeurs 
humaines. Considérez surtout qu’en blâmant le grand 
Pingouin, vous attaquez la propriété dans son origine 
et son principe. Je n'aurai pas de peine à vous le démontrer. 
Cultiver la terre est une chose, posséder la terre en est 

une autre. Et ces deux choses ne doivent pas être 

confondues. En matière de propriété, le droit du premier 

occupant est incertain et mal assis. Le droit de conquête, 

au contraire, repose sur des fondements solides. Il est le 

seul. respectable parce qu'il est le seul qui se fasse 

respecter. La propriété a pour unique et glorieuse origine 

la force. Elle naît et se conserve par la force. En cela elle est 

auguste et ne cède qu’à une force plus grande. C’est pour- 

quoi il est juste de dire que quiconque possède est noble. 

Et ce grand homme roux, en assommant un laboureur pour 

lui prendre son champ, vient de fonder à l'instant une très 

noble maison sur cette terre. Je veux l'en féliciter. 

Ayant ainsi parlé, Bulloch s’approcha du grand Pingouin 

qui, debout au bord du sillon ensanglanté, s’appuyait sur 

sa massue. 
Et, s’étant incliné jusqu’à terre : 

— Seigneur Greatauk, prince très redouté, lui dit-il, je 

viens vous rendre hommage, comme au fondateur d’une 

puissance légitime et d’une richesse héréditaire. Enfoui 

dans votre champ, le crâne du vil Pingouin que vous avez 

abattu attestera à jamais les droits sacrés de votre 

postérité sur cette terre anoblie par vous. Heureux vos 

fils et les fils de vos fils! Ils seront Greatauk, ducs du Skull, 

et ils domineront sur l’île d’Alca. 
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Puis, élevant la voix, et se tournant vers le saint vieillard 

Maël : . 

— Mon père, bénissez Greatauk. Car toute puissance 

vient de Dieu. 
Maël restait immobile et muet, les yeux levés vers le ciel : 

il éprouvait une incertitude douloureuse à juger la doctrine 
du moine Bulloch. C’est pourtant cette doctrine qui devait 
prévaloir aux époques de haute civilisation. Bulloch peut 
être considéré comme le créateur du droit civil en 
Pingouinie. 
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La Première Assemblée des Etats 

de Pingouinie 

on fils Bulloch, dit le vieillard Maël, nous devons 

faire le dénombrement des Pingouins et inscrire le 

nom de chacun d’eux dans un livre. 

— Rien n’est plus urgent, répondit Bulloch ; il ne peut 

y avoir de bonne police sans cela. 

Aussitôt l’apôtre, avec le concours de douze religieux, fit 

procéder au recensement du peuple. 

Et le vieillard Maël dit ensuite : 

— Maintenant que nous tenons registre de tous les 

habitants, il convient, mon fils Bulloch, de lever un impôt 

équitable, afin de subvenir aux dépenses publiques et à 

l'entretien de l’abbaye. Chacun doit contribuer selon ses 

moyens. C’est pourquoi, mon fils, convoquez les Anciens 
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d’Alca, et d'accord avec eux nous établirons l'impôt. 

Les Anciens, ayant été convoqués, se réunirent, au 

nombre de trente, dans la cour du moustier de bois sous 

le grand sycomore. Ce furent les premiers États de 

Pingouinie. Ils étaient formés aux trois quarts des gros 

paysans de la Surelle et du Clange. Greatauk, comme le 
plus noble des Pingouins, s’assit sur la plus haute pierre. 

Le vénérable Maël prit place au milieu de ses religieux 

et prononça ces paroles : 

— Enfants, le Seigneur donne, quand il lui plaît, les 

richesses aux hommes et les leur retire. Or, je vous ai 

rassemblés pour lever sur le peuple des contributions afin 

de subvenir aux dépenses publiques et à l'entretien des 

religieux. J’estime que ces contributions doivent être en 
proportion de la richesse de chacun. Donc celui qui a cent 
bœufs en donnera dix; celui qui en a dix en donnera un. 

Quand le saint homme eut parlé, Morio, laboureur à 

Anis-sur-Clange, un des plus riches hommes parmi les 
Pingouins, se leva et dit : 

— 0 Maël, ô mon père, j'estime qu'il est juste que 
chacun contribue aux dépenses publiques et aux frais 
de l'Église. Pour ce qui est de moi, je suis prêt à me 
dépouiller de tout ce que je possède, dans l'intérêt 
de mes frères pingouins et, s’il le fallait, je donnerais 
de grand cœur jusqu'à ma chemise. Tous les Anciens du 
peuple sont disposés, comme moi, à faire le sacrifice de 
leurs biens ; et l’on ne saurait douter de leur dévouement 
absolu au pays et à la religion. Il faut donc considérer 
uniquement l'intérêt public et faire ce qu'il commande. 
Or, ce qu’il commande, 6 mon père, ce qu'il exige, c'est 
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de ne pas beaucoup demander à ceux qui possèdent 

beaucoup; car alors les riches seraient moins riches et les 

pauvres plus pauvres. Les pauvres vivent du bien des 

riches; c'est pourquoi ce bien est sacré. N’y touchez pas : 

ce serait méchanceté gratuite. À prendre aux riches, vous 

ne retireriez pas grand profit, car ils ne sont guère nom- 

breux; et vous vous priveriez, au contraire, de toutes 

ressources, en plongeant le pays dans la misère. Tandis 

que, si vous demandez un peu d’aide à chaque habitant, 

sans égard à son bien, vous recueillerez assez pour les 

besoins publics, et vous n'aurez pas à vous enquérir de 

ce que possèdent les citoyens, qui regarderaient toute 

recherche de cette nature comme une odieuse vexation. 

En chargeant tout le monde également et légèrement, vous 

épargnerez les pauvres, puisque vous leur laisserez le 

bien des riches. Et comment serait-il possible de propor- 

tionner l'impôt à la richesse? Hier j'avais deux cents 

bœufs; aujourd’hui j'en ai soixante, demain j'en aurai 

cent. Clunic a trois vaches, mais elles sont maigres; Nicclu 

n’en a que deux, mais elles sont grasses. De Clunic ou de 

Nicelu, quel est le plus riche? Les signes de l’opulence 

sont trompeurs. Ce qui est certain, c’est que tout le monde 

boit et mange. Imposez les gens d'après ce qu'ils 

consomment. Ce sera la sagesse et ce sera la justice. 

Ainsi parla Morio, aux applaudissements des Anciens. 

__ Je demande qu’on grave ce discours sur des tables 

d'airain, s’écria le moine Bulloch. Il est dicté pour l'avenir; 

dans quinze cents ans, les meilleurs entre les Pingouins ne 

parleront pas autrement. 

Les Anciens applaudissaient encore, lorsque Greatauk, 
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la main sur le pommeau de l'épée, fit cette brève décla- 
ration : 

— Étant noble, je ne contribuerai pas; car contribuer 
est ignoble. C’est à la canaille à payer. 

Sur cet avis, les Anciens se séparèrent en silence. 
Ainsi qu'à Rome, il fut procédé au cens tous les cinq 

ans; et l'on s’aperçut, par ce moyen, que la population 

s’accroissait rapidement. Bien que les enfants ÿ mou- 
russent en merveilleuse abondance et que les famines et 

les pestes vinssent avec une parfaite régularité dépeupler 
des villages entiers, de nouveaux Pingouins, toujours plus 

nombreux, contribuaient par leur misère privée à la 

prospérité publique. 
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CHAPITRE V 

Les Noces de Kraken et d’Orberose 

N ce temps-là, vivait dans l'île d’Alca un homme 
E pingouin dont le bras était robuste et l'esprit subtil. 
Il se nommait Kraken et avait sa demeure sur le rivage des 
Ombres, où les habitants de l’île ne s'aventuraient jamais, 

par crainte des serpents nichés aux creux des roches et 

de peur d'y rencontrer les âmes des pingouins morts sans 

baptême qui, semblables à des flammes livides et traînant 

de longs gémissements, erraient, la nuit, sur le rivage 

désolé. Car on croyait communément, mais sans preuves, 

que, parmi les Pingouins changés en hommes à la prière 
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du bienheureux Maël, plusieurs n'avaient pas reçu le 

baptême et revenaient après leur mort pleurer dans la 

tempête. Kraken habitait sur la côte sauvage une caverne 

inaccessible. On n’y pénétrait que par un souterrain 

naturel de cent pieds de long dont un bois épais cachait. 

l’entrée. 

Or, un soir que Kraken cheminait à travers la campagne 

déserte, il rencontra, par hasard, une jeune Pingouine, 

pleine de grâce. C'était celle-là même que, naguère, le 

moine Magis avait habillée de sa main, et qui la première 

avait porté des voiles pudiques. En souvenir du jour où 

la foule émerveillée des Pingouins l’avait vue fuir glorieu- 

sement dans sa robe couleur d’aurore, cette vierge avait 

reçu le nom d'Orberoset. 

A la vue de Kraken, elle poussa un cri d'épouvante et 

s'élança pour lui échapper. Mais le héros la saisit par 

les voiles qui flottaient derrière elle et lui adressa ces 

paroles : 

— Vierge, dis-moi ton nom, ta famille, ton pays. 

Cependant Orberose regardait Kraken avec épouvante. 

— Est-ce vous que je vois, seigneur, lui demanda-t-elle 

en tremblant, ou n'est-ce pas plutôt votre âme indignée? 

Elle parlait ainsi parce que les habitants d’Alca, 

n'ayant plus de nouvelles de Kraken depuis qu’il habitait le 

rivage des Ombres, le croyaient mort et descendu parmi 

les démons de la nuit. 

— Cesse de craindre, fille d’Alca, répondit Kraken. Car 

celui qui te parle n'est pas une âme errante, mais un 

1. « Orbe, poétique, globe, en parlant des corps célestes. Par extension toute 

espèce de corps globuleux. » (Littré.) 
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homme plein de force et de puissance. Je posséderai 

bientôt de grandes richesses. 

Et la jeune Orberose demanda : 

— Comment penses-tu acquérir de grandes richesses, 

ô Kraken, étant fils des Pingouins? 

— Par mon intelligence, répondit Kraken. 

— Je sais, fit Orberose, que, du temps que tu habitais 

parmi nous, tu étais renommé pour ton adresse à la chasse 

et à la pêche. Personne ne t'égalait dans l’art de prendre 

le poisson dans un filet ou de percer de flèches les oiseaux 

rapides. : 

— Ce n'était là qu’une industrie vulgaire et labo- 
rieuse, Ô jeune fille. J'ai trouvé le moyen de me pro- 

curer sans fatigue de grands biens. Mais, dis-moi qui 

tu es. 

— Je me nomme Orberose, répondit la jeune fille. 

— Comment te trouvais-tu si loin de ta demeure, dans 

la nuit? 

— Kraken, ce ne fut pas sans la volonté du Ciel. 

— Que veux-tu dire, Orberose? 

— Que le Ciel, 6 Kraken, me mit sur ton chemin, j'ignore 

pour quelle raison. 

Kraken la contempla longtemps dans un sombre silence. 

Puis il lui dit avec douceur : 

— Orberose, viens dans ma maison, c’est celle du 

plus ingénieux et du plus brave entre les fils des Pin- 

gouins. Si tu consens à me suivre, je ferai de toi ma 

compagne. 

Alors, baissant les yeux, elle murmura : 

— Je vous suivrai, seigneur. 
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C'est ainsi que la belle Orberose devint la compagne du 
héros Kraken. Cet hymen ne fut point célébré par des 
chants et des flambeaux, parce que Kraken ne consentait 
point à se montrer au peuple des Pingouins; mais, caché 
dans sa caverne, il formait de grands desseins. 
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Le Dragon d’Alca 

« Nous allâmes ensuite visiter le cabinet 

d'histoire naturelle... L'administrateur 

nous montra une espèce de paquet empaillé 

qu'il nous dit renfermer le squeletie d'un 

dragon : preuve, ajouta-t-il, que le dragon 

n’est pas un animal fabuleux. » 

(Mémoires de Jacques Casanova, 

Paris, 1843, t. IV, pp. 404, 405.) 

EpENDANT les habitants d’Alca exerçaient les travaux 

de la paix. Ceux de la côte septentrionale allaient dans 

des barques pêcher les poissons et les coquillages. Les 

laboureurs des Dombes cultivaient l’avoine, le seigle et le 

froment. Les riches Pingouins de la vallée des Dalles 

élevaient des animaux domestiques et ceux de la baie des 

Plongeons cultivaient leurs vergers. Des marchands de 

Port-Alca faisaient avec l’Armorique le commerce des 
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poissons salés. Et l'or des deux Bretagnes, qui commençait 
à s'introduire dans l’île, y facilitait les échanges. Le 
peuple pingouin jouissait dans une tranquillité profonde 

du fruit de son travail quand, tout à coup, une rumeur 

sinistre courut de village en village. On apprit partout à 

la fois qu’un dragon affreux avait ravagé deux fermes 
dans la baie des Plongeons. 

Peu de jours auparavant la vierge Orberose avait disparu. 
On ne s'était pas inquiété tout de suite de son absence 
parce qu'elle avait été enlevée plusieurs fois par des 
hommes violents et pleins d'amour. Et les sages ne s’en 
étonnaient pas, considérant que cette vierge était la plus 
belle des Pingouines. On remarquait même qu'elle allait 

parfois au devant de ses ravisseurs, car nul ne peut 

échapper à sa destinée. Mais cette fois, ne la voyant point 
revenir, on craignit que le dragon ne l'eût dévorée. 

Aussi bien les habitants de la vallée des Dalles s'aper- 
çurent bientôt que ce dragon n'était pas une fable contée 
par des femmes autour des fontaines. Car, une nuit, le 
monstre dévora dans le village d’Anis six poules, un 
mouton et un Jeune enfant orphelin nommé le petit Elo. 
Des animaux et de l'enfant on ne retrouva rien le lende- 
main matin. 

Aussitôtles Anciens du village s’assemblèrent sur la place 
publique et siégèrent sur le banc de pierre pour aviser à ce 
qu'il était expédient de faire en ces terribles circonstances. 

Et, ayant appelé tous ceux des Pingouins qui avaient vu 
le dragon durant la nuit sinistre, ils leur demandèrent : 

— N'avez-vous point observé sa forme et ses habitudes? 
Et chacun répondit à son tour : 
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— Il a des griffes de lion, des ailes d'aigle et la queue 

d'un serpent. 

— Son dos est hérissé de crêtes épineuses. 

— Tout son corps est couvert d'écailles jaunissantes. 

— Son regard fascine et foudroie. Il vomit des flammes. 

— Il empeste l’air de son haleine. 

_— ]1 a unetête de dragon, des griffes de lion, une queue 

de poisson. 

Et une femme d’Anis, qui passait pour saine d'esprit et 

de bon jugement et à qui le dragon avait pris trois poules, 

déposa comme il suit : 

___ I] est fait comme un homme. À preuve que j'ai cru 

que c'était mon homme et que je lui ai dit : « Viens donc 

te coucher, grosse bête. » 

D’autres disaient : 

__ [lest fait comme un nuage. 

_— J]l ressemble à une montagne. 

Et un jeune enfin vintet dit: 

_—_ Le dragon, je l'ai vu qui ôtait sa tête dans la grange 

pour donner un baiser à ma sœur Minnie. 

Et les Anciens demandèrent encore aux habitants : 

__ Comment le dragon est-il grand? 

Et il leur fut répondu : 

__ Grand comme un bœuf. 

__ Comme les grands navires de commerce des Bretons. 

__ Jlest de la taille d’un homme. 

— Il est plus haut que le figuier sous lequel vous êtes 

assis. 

— [l est gros comme un chien. 

Interrogés enfin sur sa couleur, les habitants dirent : 
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— Rouge. 
— Verte. 

— Bleue. 

— Jaune. 

— M a la tête d'un beau vert; les ailes sont orangé vif, 
lavé de rose, les bords d’un gris d’argent; la croupe et la 
queue rayées de bandes brunes et roses, le ventre jaune 

vif, moucheté de noir. 

— Sa couleur? Il n’a pas de couleur. 

— Îl est couleur de dragon. 

Après avoir entendu ces témoignages, les Anciens demeu- 
rèrent incertains sur ce qu'il y avait à faire. Les uns pro- 
posaient d’épier le dragon, de le surprendre et de l’accabler 
d’une multitude de flèches. D’autres, considérant qu'il était 
vain de s'opposer par la force à un monstre si puissant, 
conseillaient de l’apaiser par des offrandes. . 
— Payons-lui le tribut, dit l’un d'eux qui passait pour 

sage. Nous pourrons nous le rendre propice en lui faisant 
des présents agréables, des fruits, du vin, des agneaux, 
une jeune vierge. 

D'autres enfin étaient d'avis d'empoisonner les fontaines 
où il avait coutume de boire ou de l’enfumer dans sa 
caverne. 

Maïs aucun de ces avis ne prévalut. On disputa longue- 
ment et les Anciens se séparèrent sans avoir pris aucune 
résolution. 
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CHAPITRE VII 

Le Dragon d’'Alca 

(SUITE) 

uranr tout le mois dédié par les Romains à leur faux 

dieu Mars ou Mavors, le dragon ravagea les fermes 

des Dalles et des Dombes, enleva cinquante moutons, 

douze pores et trois jeunes garçons. Toutes les familles 

étaient en deuil et l’île se remplissait de lamentations. 

Pour conjurer le fléau, les Anciens des malheureux villages 

qu’arrosent le Clange et la Surelle résolurent de se réunir et 

d'aller ensemble demander secours au bienheureux Maël. 

Le cinquième jour du mois dont le nom, chez les Latins, 

signifie ouverture, parce qu'ilouvre l’année, ils se rendirent 
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en procession au moustier de bois qui s'élevait sur la côte 

méridionale de l’île. Introduits dans le cloître, ils firent 

entendre des sanglots et des gémissements. Ému de leurs 

plaintes, le vieillard Maël, quittant la salle où il se livrait à 

l'étude de l'astronomie et à la méditation des Ecritures, 

descendit vers eux, appuyé sur son bâton pastoral. À sa 

venue les Anciens prosternés tendirent des rameaux verts. 

Et plusieurs d’entre eux brûlèrent des herbes aromatiques. 

Et le saint homme, s'étant assis près de la fontaine 

claustrale, sous un figuier antique, prononça ces paroles : 

— 0 mes fils, postérité des Pingouins, pourquoi pleurez- 

vous et gémissez-vous? Pourquoi tendez-vous vers moi 
ces rameaux suppliants? Pourquoi faites-vous monter vers 
le ciel la fumée des aromates? Attendez-vous que je 
détourne de vos têtes quelque calamité? Pourquoi m'im- 
plorez-vous? je suis prêt à donner ma vie pour vous. 

Dites seulement ce que vous espérez de votre père. 

À ces questions le premier des Anciens répondit : 

— Père des enfants d’Alca, 6 Maël, je parlerai pour tous. 
Un dragon très horrible ravage nos champs, dépeuple 
nos étables et ravit dans son antre la fleur de notre jeu- 
nesse. Il a dévoré l'enfant Elo et sept jeunes garçons; il a 
broyé entre ses dents affamées la vierge Orberose, la plus 
belle des Pingouines. Il n’est point de village où il ne 
souffle son haleine empoisonnée et qu'il ne remplisse de 
désolation. 

» En proie à ce fléau redoutable, nous venons, Ô Maël, 
te prier, comme le plus sage, d’aviser au salut des habi- 
tants de cette île, de peur que la race antique des Pingouins 
ne s'éteigne. 
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— 0 le premier des Anciens d’Alca, répliqua Maël, ton 
discours me plonge dans une profonde affliction, et je 

gémis à la pensée que cette île est en proie aux fureurs 

d’un dragon épouvantable. Un tel fait n'est pas unique, et 

l'on trouve dans les livres plusieurs histoires de dragons 

très féroces. Ces monstres se rencontrent principalement 

dans les cavernes, aux bords des eaux et de préférence chez 

les peuples païens. Il se pourrait que plusieurs d’entre 

vous, bien qu'ayant reçu le saint baptême, et tout incor- 

porés qu'ils sont à la famille d'Abraham, aient adoré des 

idoles, comme les anciens Romains, ou suspendu des 

images, des tablettes votives, des bandelettes de laine et 

des guirlandes de fleurs aux branches de quelque arbre 

sacré. Ou bien encore les Pingouines ont dansé autour 

d'une pierre magique et bu l’eau des fontaines habitées par 

les nymphes. S’il en était ainsi, je croirais que le Seigneur 

a envoyé ce dragon pour punir sur tous les crimes de 

quelques-uns et afin de vous induire, 6 fils des Pingouins, 

à exterminer du milieu de vous le blasphème, la supersti- 

tion et l’impiété. C’est pourquoi je vous indiquerai comme 

remède au grand mal dont vous souffrez de rechercher 

soigneusement l'idolâtrie dans vos demeures et de l'en 

extirper. J'estime qu’il sera efficace aussi de prier et de 

faire pénitence. 

Ainsi parla le saint vieillard Maël. Et les Anciens du 

peuple pingouin, lui ayant baisé les pieds, retournèrent 

dans leurs villages avec une meilleure espérance. 
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CHAPITRE VIII 

Le Dragon d’Alca 

(SUITE) 

uIVANT les conseils du saint homme Maël, les habitants 

d’Alca s’efforcèrent d’extirper les superstitions qui 

avaient germé parmi eux. Ils veillèrent à ce que les filles 

n’allassent plus danser autour de l’arbre des fées, en pro- 

nonçant des incantations. Ils défendirent sévèrement aux 

jeunes mères de frotter leurs nourrissons, pour les rendre 

forts, aux pierres dressées dans les campagnes. Un vieil- 

lard des Dombes, qui annonçait l'avenir en secouant des 

grains d'orge sur un tamis, fut jeté dans un puits. 

Cependant, le monstre continuait à ravager chaque nuit 

les basses-cours et les étables. Les paysans épouvantés se 

barricadaient dans leurs maisons. Une femme enceinte qui, 

par une lucarne, vit au clair de lune l'ombre du dragon sur 
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le chemin bleu, en fut si épouvantée qu’elle accoucha 

incontinent avant terme. 

En ces jours d’épreuve, le saint homme Maël méditait 

sans cesse sur la nature des dragons et sur les moyens de 

les combattre. Après six mois d’études et de prières, il lui 

parut bien avoir trouvé ce qu’il cherchait. Un soir, comme 

il se promenait sur le rivage de la mer, en compagnie d’un 

jeune religieux nommé Samuel, il lui exprima sa pensée 

en ces termes : : 

— J'ai longuement étudié l’histoire et les mœurs des 

dragons, non pour satisfaire une vaine curiosité, mais afin 

d'y découvrir des exemples à suivre dans les conjonctures 

présentes. Et telle est, mon fils Samuel, l'utilité de l'his- 

toire. 

» C'est un fait constant que les dragons sont d’une vigi- 

lance extrême. Ils ne dorment jamais. Aussi les voit-on 

souvent employés à garder des trésors. Un dragon gardait 

à Colchis la toison d’or que Jason conquit sur lui. Un 

dragon veillait sur les pommes d’or du jardin des Hespé- 
rides. Il fut tué par Hercule et transformé par Junon en 

une étoile du ciel. Le fait est rapporté dans des livres; s’il 

est véritable, il se produisit par magie, car les dieux des 
païens sont en réalité des diables. Un dragon défendait aux 

hommes rudes et ignorants de boire à la fontaine de Cas- 

talie. II faut se rappeler aussi le dragon d'Andromède, qui 

fut tué par Persée. 

» Mais quittons les fables des païens, où l'erreur est 

mêlée sans cesse à la vérité. Nous rencontrons des dragons 

dans les histoires du glorieux archange Michel, des saints 

Georges, Philippe, Jacques le Majeur et Patrice, des saintes 
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Marthe et Marguerite. Et c’est en de tels récits, dignes de 

toute créance, que nous devons chercher réconfort et 

conseil. | 

» L'histoire du dragon de Silène nous offre notamment 

de précieux exemples. Il faut que vous sachiez, mon fils, 

que, au bord d’un vaste étang, voisin de cette ville, 

habitait un dragon effroyable qui s’approchait parfois des 
murailles et empoisonnait de son haleine tous ceux qui 

séjournaient dans les faubourgs. Et, pour n'être point 

dévorés par le monstre, les habitants de Silène lui livraient 

chaque matin un des leurs. On tirait la victime au sort. 

Le sort, après cent autres, désigna la fille du roi. 

» Or, saint Georges, qui était tribun militaire, passant 

par la ville de Silène, apprit que la fille du roi venait 
’être conduite à l’animal féroce. Aussitôt, 1l remonta sur 

son cheval et, s’armant de sa lance, courut à la rencontre 

du dragon, qu'il atteignit au moment où le monstre allait 

dévorer la vierge royale. Et, quand saint Georges eut ter- 

rassé le dragon, la fille du roi noua sa ceinture autour du 

cou de la bête, qui la suivit comme un chien qu'on mène 

en laisse. 

» Cela nous est un exemple du pouvoir des vierges sur 

les dragons. L'histoire de sainte Marthe nous en fournit 

une preuve plus certaine encore. Connaissez-vous cette 

histoire, mon fils Samuel? 

: — Oui, mon père, répondit Samuel. 

Et le bienheureux Maël poursuivit : 

— 11 y avait, dans une forêt, sur les bords du Rhône, 

entre Arles et Avignon, un dragon mi-quadrupède et mi- 

poisson, plus gros qu’un bœuf, avec des dents aiguës 
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comme des cornes et de grandes ailes aux épaules. Il cou- 

lait les bateaux et dévorait les passagers. Or, sainte Marthe, 

à la prière du peuple, alla vers ce dragon, qu'elle trouva 

occupé à dévorer un homme; elle lui passa sa ceinture 

autour du cou et le conduisit facilement à la ville. 

» Ces deux exemples m'induisent à penser qu’il convient 

de recourir au pouvoir de quelque vierge pour vaincre le 
dragon qui sème l’épouvante et la mort dans l’île d’Alca. 

» C’est pourquoi, mon fils Samuel, ceins tes reins et va, 
je te prie, avec deux de tes compagnons, dans tous les 

villages de cette île, et publie partout qu’une vierge pourra 
seule délivrer l’île du monstre qui la dépeuple. 

» Tu chanteras des cantiques et des psaumes, et tu diras : 

» — 0 fils des Pingouins, s’il est parmi vous une vierge 

très pure, qu'elle se lève et que, armée du signe de la croix, 

elle aille combattre le dragon ! 

Ainsi parla le vieillard, et le jeune Samuel promit d’obéir. 
Dès le lendemain, il ceignit ses reins et partit avec deux de 
ses compagnons pour annoncer aux habitants d’Alca qu'une 

vierge était seule capable de délivrer les Pingouins des 
fureurs du dragon. 
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CHAPITRE IX 

Le Dragon d’Alca 

(SUITE) 

RBEROSE aimait son époux, mais elle n’aimait pas que 

lui. À l'heure où Vénus s'allume dans le ciel pâle, 

tandis que Kraken allait répandant l'effroi sur les villages, 

elle visitait, en sa maison roulante, un jeune berger des 

Dalles, nommé Marcel, dont la forme gracieuse enveloppait 

une infatigable vigueur. La belle Orberose partageait avec 

délices la couche aromatique du pasteur. Mais, loin de se 

faire connaître à lui pour ce qu’elle était, elle se donnait le 

nom de Brigide et se disait la fille d’un jardinier de la baie 

des Plongeons. Lorsque, échappée à regret de ses bras, 
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elle cheminait, à travers les prairies fumantes, vers le 
rivage des Ombres, si d'aventure elle rencontrait quelque 

paysan attardé, aussitôt elle déployait ses voiles comme 
de grandes ailes et s’écriait : 

— Passant, baisse les yeux, pour n'avoir point à dire: 
Hélas! hélas! malheur à moi, car j'ai vu l'ange du 
Seigneur. 

Le villageois tremblant s’agenouillait le front contre 

terre. Et plusieurs disaient, dans l’île, que, la nuit, sur 

les chemins passaient des anges et qu’on mourait pour 
les avoir vus. 

Kraken ignorait les amours d’Orberose et de Marcel, car 
il était un héros, et les héros ne pénètrent jamais les secrets 
de leurs femmes. Mais, tout en ignorant ces amours, Kraken 
en goûtait les précieux avantages. II retrouvait chaque nuit 
sa compagne plus souriante et plus belle, respirant, exha- 
lant la volupté et parfumant le lit conjugal d’une odeur 
délicieuse de fenouil et de verveine. Elle aimait Kraken 
d'un amour qui ne devenait jamais importun ni soucieux, 
parce qu'elle ne l’appesantissait pas sur lui seul. 

Et l'heureuse infidélité d'Orberose devait bientôt sauver 
le héros d’un grand péril et assurer à jamais sa fortune et sa 
gloire. Car, ayant vu passer dans le crépuscule un bouvier 
de Belmont, qui piquait ses bœufs, elle se prit à l'aimer 
plus qu'elle n’avait jamais aimé le berger Marcel. II était 
bossu, ses épaules lui montaient par-dessus les oreilles; 
son corps se balançait sur des jambes inégales; ses yeux 
torves roulaient des lueurs fauves sous des cheveux en 
broussailles. De son gosier sortaient une voix rauque et des 
rires stridents; il sentait l’étable. Cependant il lui était 
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beau. « Tel, comme dit Gnathon, a aimé une plante, tel 

autre un fleuve, tel autre une bête. » 

Or, un jour que, dans un grenier du village, elle sou- 

pirait étendue et détendue entre les bras du bouvier, sou- 

dain des sons de trompe, des rumeurs, des bruits de pas, 

surprirent ses oreilles; elle regarda par la lucarne et vit 

les habitants assemblés sur la place du marché, autour 

d'un jeune religieux qui, monté sur une pierre, prononça 

d'une voix claire ces paroles : 

__ Habitants de Belmont, l'abbé Maël, notre père vénéré, 

vous mande par ma bouche que ni la force des bras ni la 

puissance des armes ne prévaudra contre le dragon; mais 

la bête sera surmontée par une vierge. Si donc il se trouve 

parmi vous une vierge très nette et tout à fait intacte, 

qu'elle se lève et qu'elle aille au devant du monstre; et 

quand elle l'aura rencontré, elle lui passera sa ceinture 

autour du col et le conduira aussi facilement que si c'était 

un petit chien. 

Et le jeune religieux, ayant relevé sa cucule sur sa tête, 

s'en fut porter en d’autres villages le mandement du 

bienheureux Maël. 

Il était déjà loin quand, accroupie dans la paille amou- 

reuse, une main sur le genou et le menton sur la main, 

Orberose méditait encore ce qu’elle venait d'entendre. Bien 

qu'elle craignît beaucoup moins pour Kraken le pouvoir 

d'une vierge que la force des hommes armés, elle ne se 

sentait pas rassurée par le mandement du bienheureux 

Maël; un instinct vague et sûr, qui dirigeait Son esprit, 

l'avertissait que désormais Kraken ne pouvait plus être 

dragon avec sécurité. 
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Elle demanda au bouvier : 
— Mon cœur, que penses-tu du dragon? 
Le rustre secoua la tête : 

— Il est certain que, dans les temps anciens, des dragons 
ravageaient la terre; et l’on en voyait de la grosseur d'une 
montagne. Mais il n’en vient plus, et je crois que ce qu'on 

prend ici pour un monstre recouvert d’écailles, ce sont 

des pirates ou des marchands qui ont emporté dans leur 
navire la belle Orberose et les plus beaux parmi les enfants 
d’Alca. Et si l’un de ces brigands tente de me voler mes 
bœufs, je saurai, par force ou par ruse, l'empêcher de me 
nuire. 

Cette parole du bouvier accrut les appréhensions 
d'Orberose et ranima sa sollicitude pour un époux qu'elle 
aimait. 
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CHAPITRE X 

Le Dragon d’Alca 

(SUITE) 

Es jours s’écoulèrent et aucune pucelle ne se leva dans 

L l'île pour combattre le monstre. Et, dans le moustier 

de bois, le vieillard Maël, assis sur un banc, à l’ombre 

d’un antique figuier, en compagnie d’un religieux plein 

de piété, nommé Régimental, se demandait avec inquié- 

tude et tristesse comment il ne se trouvait point dans Alca 

une seule vierge capable de surmonter la bête. 

Il soupira et le frère Régimental soupira de même. À 

ce moment le jeune Samuel, venant à passer dans le 

jardin, le vieillard Maël l'appela et lui dit: 

__ J'ai médité de nouveau, mon fils, sur les moyens de 

détruire le dragon qui dévore la fleur de notre jeunesse, 

de nos troupeaux et de nos récoltes. À cet égard, l'histoire 
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des dragons de saint Riok et de saint Pol de Léon me 

semble particulièrement instructive. Le dragon de saint 

Riok était long de six toises ; sa tête tenait du coq et du 

basilic, son corps du bœuf et du serpent; il désolait les 

rives de l’'Elorn, au temps du roi Bristocus. Saint Riok, 

âgé de deux ans, le mena en laisse jusqu’à la mer où le 

monstre se noya très volontiers. Le dragon de saint Pol, 

long de soixante pieds, n’était pas moins terrible. Le 

bienheureux apôtre de Léon le lia de son étole et le donna 

à conduire à un jeune seigneur d’une grande pureté. Ces 

exemples prouvent que, aux yeux de Dieu, un puceau est 

aussi agréable qu’une pucelle. Le ciel n’y fait point de 

différence. C’est pourquoi, mon fils, si vous voulez m'en 

croire, nous nous rendrons tous deux au rivage des 

Ombres; parvenus à la caverne du dragon, nous appel- 
lerons le monstre à haute voix et, quand il s’approchera, Je 
nouerai mon étole autour de son cou et vous le mènerez 

en laisse jusqu’à la mer où il ne manquera pas de se 

noyer. 

A ce discours du vieillard, Samuel baissa la tête et ne 

répondit pas. 

— Vous semblez hésiter, mon fils, dit Maël. 

Le frère Régimental, contrairement à son habitude, prit 
la parole sans être interrogé. 

— On hésiterait à moins, fit-il. Saint Riok n'avait que 
deux ans quand il surmonta le dragon. Qui vous dit que 
neuf ou dix ans plus tard il en eût encore pu faire autant? 

Prenez garde, mon père, que le dragon qui désole notre 
île a dévoré le petit Elo et quatre ou cinq autres jeunes 
garçons. Frère Samuel n'est pas assez présomptueux pour 
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se croire à dix-neuf ans plus innocent qu'eux à douze et à 
quatorze. 

» Hélas! ajouta le moine en gémissant, qui peut se 

vanter d'être chaste en ce monde où tout nous donne 

l'exemple et le modèle de l'amour, où tout dans la nature, 

bêtes et plantes, nous montre et nous conseille les volup- 

tueux embrassements? Les animaux sont ardents à s’unir 

selon leurs guises ; mais il s’en faut que les divers hymens 

des quadrupèdes, des oiseaux, des poissons et des reptiles 

égalent en vénusté les noces des arbres. Tout ce que les 

païens, dans leurs fables, ont imaginé d'impudicités mons- 

trueuses est dépassé par la plus simple fleur des champs, 

et, si vous saviez les fornications des lis et des roses, vous 

écarteriez des autels ces calices d’impureté, ces vases de 

scandale. | 

— Ne parlez pas ainsi, frère Régimental, répondit le 

vieillard Maël. Soumis à la loi naturelle, les animaux et les 

plantes sont toujours innocents. Ils n’ont pas d'âme à 

sauver; tandis que l’homme... 

—_ Vous avez raison, répliqua le frère Régimental; c'est 

une autre paire de manches. Mais n’envoyez pas le jeune 

Samuel au dragon : le dragon le mangerait. Depuis déjà 

cinq ans Samuel n'est plus en état d’étonner les monstres 

par son innocence. L'année de la comète, le Diable, pour le 

séduire, mit un jour sur son chemin une laitière qui trous- 

sait son cotillon pour passer un gué. Samuel fut tenté; mais 

il surmonta la tentation. Le Diable, qui ne se lasse pas, lui 

songe, l'image de cette jeune fille. L'ombre 
envoya, dans un 

7e . Samuel succomba. À 
ft ce que n'avait pu faire le corps tané 

son réveil, il trempa de ses larmes sa couche profanée. 
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Hélas! le repentir ne lui rendit point son innocence. 

En entendant ce récit, Samuel se demandait comment son 

secret pouvait être connu, car il ne savait pas que le Diable 

avait emprunté l'apparence du frère Régimental pour 

troubler en leur cœur les moines d’Alca. 

Et le vieillard Maël songeait, et il se demandait avec 

angoisse : 

— Qui nous délivrera de la dent du dragon? Qui nous 

préservera de son haleine? Qui nous sauvera de son 

regard? 
Cependant les habitants d’Alca commencçaient à prendre 

courage. Les laboureurs des Dombes et les bouviers 

de Belmont juraient que, contre un animal féroce, 

ils vaudraient mieux qu'une fille, et ils s'écriaient, en 

se tapant le gras du bras : « Ores vienne le dragon! » 
Beaucoup d'hommes et de femmes avaient vu. Ils 
ne s’entendaient pas sur sa forme et sa figure, mais tous 
maintenant s’accordaient à dire qu'il n’était pas si 
grand qu'on avait cru, et que sa taille ne dépassait pas 
de beaucoup celle d’un homme. On organisait la défense : 
vers la tombée du jour, des veilleurs se tenaient à 

l'entrée des villages, prêts à donner l'alarme; des com- 
pagnies armées de fourches et de faux gardaient, la 
nuit, les parcs où les bêtes étaient renfermées. Une fois 
même, dans le village d'Anis, de hardis laboureurs le 
surprirent sautant le mur de Morio; armés de fléaux, 
de faux et de fourches, ils lui coururent sus, et ils le 
serraient de près. L'un d'eux, vaillant homme et très 
alerte, pensa bien l'avoir piqué de sa fourche; mais 
il ghissa dans une mare et le laissa échapper. Les autres 
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l'eussent sûrement atteint, s’ils ne s'étaient attardés à 

rattraper les lapins et les poules qu'il abandonnaït dans 

sa fuite. 

Ces laboureurs déclarèrent aux Anciens du village que le 

monstre leur paraissait de forme et de proportions assez 

humaines, à part la tête et la queue, qui étaient vraiment 

épouvantables. 
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CHAPITRE XI 

° Le Dragon d’Alca 

(SUITE) 

E jour-là, Kraken rentra dans sa caverne plus tôt que 

C de coutume. Il tira de sa tête son casque de veau 

marin surmonté de deux cornes de bœuf et dont la visière 

s’armait de crocs formidables. Il jeta sur la table ses gants 

terminés par des griffes horribles : c'étaient des becs 

d'oiseaux pêcheurs. Il décrocha son ceinturon où pendait 

une longue queue verte aux replis tortueux. Puis il ordonna 

à son page Elo de lui tirer ses bottes et, comme l'enfant 

n'y réussissait pas assez vite, il l'envoya d'un coup de 

pied à l’autre bout de la grotte. 
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Sans regarder la belle Orberose, qui filait la laine, il 
s’assit devant la cheminée où rôtissait un mouton, et 

murmura : 

— Ignobles Pingouins!... Il n’est pas pire métier que 
de faire le dragon. 

— Que dit mon seigneur? demanda la belle Orberose. 

— On ne me craint plus, poursuivit Kraken. Autrefois 

tout fuyait à mon approche. J'emportais dans mon sac 
poules et lapins; je chassais devant moi moutons et 

cochons, vaches et bœufs. Aujourd’hui ces rustres font 

bonne garde; ils veillent. Tantôt, dans le village d’Anis, 

poursuivi par des laboureurs armés de fléaux, de faux et 
de fourches fières, je dus lâcher poules et lapins, prendre ma 

queue sur mon bras et courir à toutes jambes. Or, je vous 
le demande, est-ce une allure convenable à un dragon de 
Cappadoce, que de se sauver comme un voleur, sa queue 
sur le bras? Encore, embarrassé de crêtes, de cornes, de 
crocs, de griffes, d'écailles, j échappai à grand’peine à une 
brute qui m’enfonça un demi-pouce de sa fourche dans la 
fesse gauche. 

Et, ce disant, il portait la main avec sollicitude à l'endroit 
offensé. 

Et, après s’être livré quelques instants à des méditations 
amères : 

— Quels idiots que ces Pingouins! Je suis las de souffler 
des flammes au nez de tels imbéciles. Orberose, tu 
m'entends?.…. 

Ayant ainsi parlé, le héros souleva entre ses mains le 
casque épouvantable et le contempla longtemps dans un 
sombre silence. Puis il prononça ces paroles rapides : 
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— Ce casque, je l’ai taillé de mes mains, en forme de 
tête de poisson, dans la peau d’un veau marin. Pour le 
rendre plus formidable, je l’ai surmonté de cornes de bœuf, 
et je l'ai armé d’une mâchoire de sanglier; j’y ai fait pendre 
une queue de cheval, teinte de vermillon. Aucun habitant 
de cette île n’en pouvait soutenir la vue, quand je m'en 

coiffais jusqu'aux épaules dans le crépuscule mélancolique. 
À son approche, femmes, enfants, jeunes hommes, vieil- 

lards fuyaient éperdus, et je portais l’'épouvante dans la 

race entière des Pingouins. Par quels conseils ce peuple 

insolent, quittant ses premières terreurs, ose-t-il aujour- 

d'hui regarder en face cette gueule horrible et poursuivre 
cette crinière effrayante? 

Et, jetant son casque sur le sol rocheux : 

— Péris, casque trompeur! s’écria Kraken. Je jure par 

tous les démons d'Armor de ne jamais plus te porter sur ma 
tête. 

Et ayant fait ce serment, il foula aux pieds son casque, 

ses gants, ses bottes et sa queue aux replis tortueux. 

— Kraken, dit la belle Orberose, permettez-vous à 

votre servante d’user d'artifice pour sauver votre gloire 

et vos biens? Ne méprisez point l’aide d'une femme. 

Vous en avez besoin, car les hommes sont tous des 

imbéciles. 

— Femme, demanda Kraken, quels sont tes desseins? 

Et la belle Orberose avertit son époux que des moines 

allaient par les villes et les campagnes, enseignant aux 

habitants la manière la plus convenable de combattre le 

dragon; que, selon leurs instructions, la bête serait sur- 

montée par une vierge et que, si une pucelle passait sa 
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ceinture autour du col du dragon, elle le conduirait aussi 

facilement que si c'était un petit chien. 

— Comment sais-tu que les moines enseignent ces 

choses? demanda Kraken. 

— Mon ami, répondit Orberose, n’interrompez donc pas 

des propos graves par une question frivole.... « Si donc, 

ajoutèrent ces religieux, il se trouve dans Alca une vierge 

très pure, qu'elle se lève! » Or, j'ai résolu, Kraken, de 

répondre à leur appel. J'irai trouver le saint vieillard Maël 

et lui dirai : « Je suis la vierge désignée par le Ciel pour 

surmonter le dragon. » 

À ces mots Kraken se récria : 

— Comment seras-tu cette vierge très pureP Et pourquoi 

veux-tu me combattre, Orberose? As-tu perdu la raison? 

Sache bien que je ne me laisserai pas vaincre par toi! 
— Avant de se mettre en colère, ne pourrait-on pas 

essayer de comprendre? soupira la belle Orberose avec un 

mépris profond et doux. 

Et elle exposa ses desseins subtils. 
En l’écoutant, le héros demeurait pensif. Et, quand elle 

eut cessé de parler : 

— Orberose, ta ruse est profonde, dit-il. Et, si tes des- 
seins s’accomplissent selon tes prévisions, j'en tirerai de 

grands avantages. Mais comment seras-tu la vierge dési- 

gnée par le Ciel? 

— N'en prends nul souci, Kraken, répliqua-t-elle. Et 

allons nous coucher. 

Le lendemain, dans la caverne parfumée de l'odeur des 
grasses, Kraken tressait une carcasse très difforme d’osier 
et la recouvrait de peaux effroyablement hérissées, squa- 
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meuses et squalides. A l’une des extrémités de cette car- 

casse, la belle Orberose cousit le cimier farouche et la 

visière hideuse, que portait Kraken dans ses courses 

dévastatrices, et, à l’autre bout, elle assujettit la queue 

aux replis tortueux que le héros avait coutume de traîner 

derrière lui. Et, quand cet ouvrage fut achevé, ils instrui- 

sirent le petit Elo et les cinq autres enfants, qui les ser- 

vaient, à s’introduire dans cette machine, à la faire 

marcher, à y souffler dans des trompes et à y brûler de 

l'étoupe, afin de jeter des flammes et de la fumée par la 

gueule du dragon. 
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CHAPITRE XII 

Le Dragon d’Alca 

(SUITE) 

OS ayant revêtu une robe de bure et ceint une 

corde grossière, se rendit au moustier et demanda 

à parler au bienheureux Maël. Et, parce qu'il était interdit 

aux femmes d'entrer dans l’enceinte du moustier, le vieil- 

lard s’avança hors des portes, tenant de sa dextre la crosse 

pastorale et s'appuyant de la main gauche sur l'épaule du 

frère Samuel, le plus jeune de ses disciples. 

Il demanda : 

— Femme, qui es-tu? 

— Je suis la vierge Orberose. 

A cette réponse, Maël leva vers le ciel ses bras trem- 

blants. : 

— Dis-tu vrai, femme? C'est un fait certain qu'Orberose 
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fut dévorée par le dragon. Et je vois Orberose, et je 

l’entends! Ne serait-ce point, 6 ma fille, que dans les 

entrailles du monstre tu t’armas du signe de la croix et 

sortis intacte de sa gueule? C’est ce qui me semble le plus 

croyable. 
— Tu ne te trompes pas, mon Père, répondit Orberose. 

C'est précisément ce qui m'advint. Aussitôt sortie des 
entrailles de la bête, je me réfugiai dans un ermitage sur 
le rivage des Ombres. J’y vivais dans la solitude, me 
livrant à la prière et à la méditation et accomplissant des 
austérités inouïes, quand j'appris par révélation céleste 
que seule une pucelle pourrait surmonter le dragon, et 
que j'étais cette pucelle. 

— Montre-moi un signe de ta mission, dit le vieillard. 

— Le signe c’est moi-même, répondit Orberose. 

— Je n'ignore pas le pouvoir de celles qui ont mis un 
sceau à leur chair, répliqua l’apôtre des Pingouins. Mais es- 
tu bien telle que tu dis? 

— Tu le verras à l'effet, répondit Orberose. 

Le moine Régimental s'étant approché : 

— Ce sera, dit-il, la meilleure preuve. Le roi Salomon a 

dit : « Trois choses sont difficiles à connaître et une qua- 
trième impossible, ce sont la trace du serpent sur la pierre, 

de l'oiseau dans l'air, du navire dans l’eau, de l’homme 

dans la femme. » J'estime impertinentes ces matrones qui 

prétendent en remontrer en de telles matières au plus sage 

des rois. Mon Père, si vous m’en croyez, vous ne les consul- 

terez pas à l'endroit de la pieuse Orberose. Quand elles 
vous auront donné leur opinion, vous n’en serez pas plus 
avancé qu'auparavant. La virginité est non moins difficile 
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à prouver qu’à garder. Pline nous enseigne, en son Histoire, 

que les signes en sont imaginaires ou très incertains!. 

Telle qui porte sur elle les quatorze marques de la cor- 

ruption est pure aux yeux des anges et telle au contraire 

qui, visitée par les matrones au doigt et à l'œil, feuillet 

par feuillet, sera reconnue intacte, se sait redevable de ces 

bonnes apparences aux artifices d’une perversité savante. 

Quant à la pureté de la sainte fille que voici, j'en mettrais 

ma main au feu. 

Il parlait ainsi parce qu'il était le Diable. Mais le vieil- 

lard Maël ne le savait pas. IL demanda à la pieuse Orbe- 

rose : 

_— Ma fille, comment vous y prendrez-vous pour vaincre 

un animal aussi féroce que celui qui vous a dévorée? 

La vierge répondit : 

— Demain, au lever du soleil, à Maël, tu convoqueras 

le peuple sur la colline, devant la lande désolée qui s'étend 

jusqu’au rivage des Ombres, et tu veilleras à ce qu'aucun 

homme pingouin ne se tienne à moins de cinq cents pas des 

rochers, car il serait aussitôt empoisonné par l’haleine du 

monstre. Et le dragon sortira des rochers et je lui passerai 

ma ceinture autour du col, et je le conduirai en laisse 

comme un chien docile. 

_ Ne te feras-tu pas accompagner d’un homme cou- 

rageux et plein de piété, qui tuera le dragon? demanda 

Maël. 

__ Tu l’as dit, ô vieillard : je livrerai le monstre à Kraken 

qui l’égorgera de son épée étincelante. Car il faut que iu 

1. Nous avons cherché vainement cette phrase dans l'Histoire naturelle de Pline. 

(Édit.) 
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saches que le noble Kraken, qu'on croyait mort, reviendra 

parmi les Pingouins et qu’il tuera le dragon. Et du ventre 
de la bête sortiront les petits enfants qu’elle a dévorés. 

— Ce que tu m'annonces, ô vierge, s'écria l’apôtre, me 
semble prodigieux et au-dessus de la puissance humaine. 

— Ce l’est, répliqua la vierge Orberose. Mais apprends, 
6 Maël, que j'ai eu révélation que, pour loyer de sa déli- 
vrance, le peuple pingouin devra-payer au chevalier Kraken 

un tribut annuel de trois cents poulets, douze moutons, 

deux bœufs, trois cochons, mil huit cents imaux de blé et 

les légumes de saison; et qu’en outre, les enfants qui sor- 
tiront du ventre du dragon seront donnés et laissés au dit 

Kraken pour le servir et lui obéir en toutes choses. 
» Si le peuple pingouin manquait à tenir ses enga- 

gements, un nouveau dragon aborderait dans l’île, plus 

terrible que le premier. J'ai dit. 
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CHAPITRE XIII 

Le Dragon d'Alca 

(SUITE ET FIN) 

E peuple des Pingouins, convoqué par le vieillard 

L Maël, passa la nuit sur le rivage des Ombres, à la 

limite que le saint homme avait tracée, afin qu'aucun 

entre les Pingouins ne fût empoisonné par le souffle du 

monstre. 

Les voiles de la nuit couvraient encore la terre, lorsque, 

précédé d’un mugissement rauque; le dragon montra sur 

les rochers du rivage sa forme indistincte et portenteuse. 

Il rampait comme un serpent et son corps tortueux sem- 

blait long de quinze pieds. À sa vue, la foule recule d’épou- 
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vante. Mais bientôt tous les regards se tournent vers la 

vierge Orberose, qui, dans les premières lueurs de l'aube, 

s’avance vêtue de blanc sur la bruyère rose. D'un pas 
intrépide et modeste, elle marche vers la bête qui, pous- 

sant des hurlements affreux, ouvre une gueule enflammée. 

Un immense cri de terreur et de pitié s'élève du milieu 

des Pingouins. Mais la vierge, déliant sa ceiiiture de lin, 

la passe au cou du dragon, qu’elle mène er laisse, comme 

un chien fidèle, aux acclamations des spectateurs. 

Elle à déjà parcouru un long espace de la lande, lorsque 
apparaît Kraken armé d’une épée étincelante. Le peuple, 

qui le croyait mort, jette des cris de surprise et de joie. 
Le héros s’élance sur la bête, la retourne et, de son épée, 

lui ouvre le ventre dont sortent, en chemise, les cheveux 

bouclés et les mains jointes, le petit Elo et les cinq autres 
enfants que le monstre avait dévorés. 

Aussitôt, ils se jettent aux genoux de la vierge Orberose 

qui les prend dans ses bras et leur dit à l'oreille : 
— Vous irez par les villages et vous direz : « Nous 

sommes les pauvres petits enfants que le dragon a dévorés 

et nous sommes sortis en chemise de son ventre. » Les 
habitants vous donneront en abondance tout ce que vous 
pourrez souhaiter. Mais, si vous parlez autrement, vous 
n'aurez que des nasardes et des fessées. Allez! 

Plusieurs Pingouins, voyant le dragon éventré, se préci- 
pitaient pour le mettre en lambeaux, les uns par un senti- 
ment de fureur et de vengeance, les autres afin de s'emparer 
de la pierre magique, nommée dracontite, engendrée dans sa 
tête; les mères des enfants ressuscités couraient embrasser 
leurs chers petits. Mais le saint homme Maël les retint, 
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leur représentant qu'ils n'étaient pas assez saints, les uns 

et les autres, pour s'approcher du dragon sans mourir. 

Et bientôt le petit Elo et les cinq autres enfants vinrent 

vers le peuple et dirent : 

__ Nous sommes les pauvres petits enfants que le dragon 

a dévorés et nous sommes sortis en chemise de son ventre. 

Et tous ceux qui les entendaient disaient en les baïsant: 

__ Enfants bénmis, nous vous donnerons en abondance 

tout ce que vous pourrez souhaiter. 

Et la foule du peuple se sépara, pleine d’allégresse, en 

chantant des hymnes et des cantiques. 

Pour commémorer ce Jour où la Providence délivra le 

peuple d'un cruel fléau, des processions furent instituées 

dans lesquelles on promenait le simulacre d’un dragon 

enchaîné. 

Kraken leva le tribut et devint le plus riche et le plus 

puissant des Pingouins. En signe de sa victoire, afin d'in- 

spirer une terreur salutaire, il portait sur sa tête une crête 

de dragon et il avait coutume de dire au peuple : 

__ Maintenant que le monstre est mort, c’est moi le 

dragon. 

Orberose noua longtemps ses généreux bras au cou des 

bouviers et des pâtres qu’elle égalait aux dieux. Et, quand 

elle ne fut plus belle, elle se consacra au Seigneur. 

Objet de la vénération publique, elle fut admise, après 

sa mort, dans le canon des saints et devint la céleste 

patronne de la Pingouinie. 

Kraken laissa un fils qui porta comme SOR père la crête 

du dragon et fut, pour cette raison, surnommé Draco. Il 

fonda la première dynastie royale des Pingouins. 
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CHAPITRE PREMIER 

Brian le Pieux et la reine Glamorgane 

Es rois d’Alca issus de Draco, fils de Kraken, portaient 

L sur la tête une crête effroyable de dragon, insigne 

sacré dont la seule vue inspirait aux peuples la vénération, 

la terreur et l'amour. Ils étaient perpétuellement en lutte 

soit avec leurs vassaux et leurs sujets, soit avec les princes 

des îles et des continents Voisins. 

Les plus anciens de ces rois ont laissé seulement un 

nom. Encore ne savons-nous ni le prononcer ni l'écrire. 

Le premier Draconide dont on connaisse l'histoire est 
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Brian le Pieux, estimé pour sa ruse et son courage aux 

guerres et dans les chasses. 

Il était chrétien, aimait les lettres et favorisait les 

hommes voués à la vie monastique. Dans la salle de son 

palais où, sous les solives enfumées, pendaient les têtes, 

les ramures et les cornes des bêtes sauvages, il donnait 

des festins auxquels étaient conviés tous les joueurs de 

harpe d’Alca et des îles voisines, et il y chantait lui-même 

les louanges des héros. Équitable et magnanime, mais 

enflammé d’un ardent amour de la gloire, il ne pouvait 

s'empêcher de mettre à mort ceux qui avaient mieux 

chanté que lui. 

Les moines d'Yvern ayant été chassés par les païens qui 

ravageaient la Bretagne, le roi Brian les appela dans son 

royaume et fit construire pour eux, près de son palais, un 
moustier de bois. Chaque jour, il se rendait avec la reine 
Glamorgane, son épouse, dans la chapelle du moustier, 
assistait aux cérémonies religieuses et chantait des hymnes. 

Or, parmi ces moines, se trouvait un religieux, nommé 
Oddoul, qui, dans la fleur de sa jeunesse, s'ornait de 
science et de vertus. Le Diable en conçut un grand dépit 
et essaya plusieurs fois de l’induire en tentation. Il prit 
diverses formes et lui montra tour à tour un cheval de 
guerre, une Jeune vierge, une coupe d’hydromel; puis il 
lui fit sonner deux dés dans un cornet et lui dit : 

— Veux-tu jouer avec moi les royaumes de ce monde 
contre un des cheveux de ta tête? 

Mais l'homme du Seigneur, armé du signe de la croix, 
repoussa l'ennemi. S’apercevant qu'il nele pourrait séduire, 
le Diable imagina pour le perdre un habile artifice. Par 
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une nuit d'été, il s’approcha de la reine endormie sur sa 
couche, lui représenta l’image du jeune religieux qu’elle 
voyait tous les jours dans le moustier de bois, et il mitun 
charme sur cette image. Aussitôt l'amour entra comme un 
poison subtil dans les veines de Glamorgane. Et l'envie 
d'en faire à son plaisir avec Oddoul la consumait. Eïile 
trouvait sans cesse des prétextes pour l’attirer près d'elle. 
Plusieurs fois elle lui demanda d'instruire ses enfants 
dans la lecture et le chant. 
— Je vous les confie, lui dit-elle. Et je suivrai les leçons 

que vous leur donnerez, afin de m'instruire moi-même. 

Avec les fils vous enseignerez la mère. 

Mais le jeune religieux s’excusait, tantôt sur ce qu'il 
n'était pas un maître assez savant, tantôt sur ce que son 

état lui interdisait le commerce des femmes. Ce refus 

irrita les désirs de Glamorgane. Un jour qu'elle languissait 
sur sa couche, son mal étant devenu intolérable, elle fit 

appeler Oddoul dans sa chambre. Il vint par obéissance, 
mais demeura les yeux baissés sur le seuil de la porte. 

De ce qu'il ne la regardait point elle ressentait de l’impa- 
tience et de la douleur. 

— Vois, lui dit-elle, je n’ai plus de force, une ombre est 

sur mes yeux. Mon corps est brûlant et glacé. 
Et, comme il se taisait et ne faisait pas un mouvement, 

elle l’appela d’une voix suppliante : 

— Viens près de moi, viens! 

Et, de ses bras tendus qu’allongeait le désir, elle tenta 
de le saisir et de l’attirer à elle. 

Mais il s'enfuit en lui reprochant son impudicité. 
Alors, outrée de colère, et craignant qu'Oddoul ne publiât 
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la honte où elle était tombée, elle imagina de le perdre 

lui-même pour n'être point perdue par lui. 

D'une voix éplorée qui retentit dans tout le palais, elle 

appela à l’aide, comme si vraiment elle courait un grand 

danger. Ses servantes accourues virent le jeune moine 

qui fuyait et lareine qui ramenait sur elle les draps de sa 

couche; elles crièrent toutes ensemble au meurtre. Et 

lorsque, attiré par le bruit, le roi Brian entra dans la 

chambre, Glamorgane, lui montrant ses cheveux épars, ses 

yeux luisants de larmes et sa poitrine, que, dans la 
fureur de son amour, elle avait déchirée de ses ongles : 

— Mon seigneur et mon époux, voyez, dit-elle, la trace 

des outrages que j'ai subis. Poussé d'un désir infâme, 
Oddoul s’est approché de moi et a tenté de me faire 

violence. 

En entendant ces plaintes, en voyant ce sang, le roi, 
transporté de fureur, ordonna à ses gardes de s'emparer 

du jeune religieux et de le brûler vif devant le palais, sous 
les yeux de la reine. 

Instruit de cette aventure, l’abbé d’Yvern alla trouver 

le roi et lui dit : 
— Roi Brian, connaissez par cet exemple la différence 

d’une femme chrétienne et d'une femme païenne. Lucrèce 
romaine fut la plus vertueuse des princesses idolâtres; 
pourtant elle n'eut pas la force de se défendre contre les 
attaques d'un jeune efféminé, et, confuse de sa faiblesse, 

elle tomba dans le désespoir, tandis que Glamorgane a 
résisté victorleusement aux assauts d’un criminel plein 
de rage et possédé du plus redoutable des démons. 

Cependant Oddoul, dans la prison du palais, attendait 
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le moment d'être brûlé vif. Mais Dieu ne souffrit pas que 

l’innocent pérît. Il lui envoya un ange qui, ayant pris la 

forme d'une servante de la reine, nommée Gudrune, le tira 

de sa prison et le conduisit dans la chambre même qu'habi- 

tait cette femme dont il avait l'apparence. 

Et l’ange dit au jeune Oddoul : 

— Je t'aime parce que tu oses. 

Et le jeune Oddoul, croyant entendre Gudrune elle-même, 

répondit, les yeux baissés : 

— C'est par la grâce du Seigneur que j'ai résisté aux 

violences de la reine et bravé le courroux de cette femme 

puissante. 

Et l’ange demanda : 

— Comment? tu n’as pas fait ce dont la reine t'accuse? 
— En vérité! non, je ne l’ai pas fait, répondit Oddoul, la 

main sur son cœur. 

— Tu ne l'as pas fait? 

— Non! je ne l’ai pas fait. La seule pensée d’une pareille 
action me remplit d'horreur. 

—— Alors, s’écria l’ange, qu'est-ce que tu fiches ici, espèce 

d’andouille:! 
Et il ouvrit la porte pour favoriser la fuite du jeune 

religieux. 

Oddoul se sentit violemment poussé dehors. À peine 

était-il descendu dans la rue qu'une main lui versa un pot 

de chambre sur la tête; et il songea : 

__ Tes desseins sont mystérieux, Seigneur, et tes voies 

impénétrables. 

4. Le chroniqueur pingouin qui rapporte le fait emploie cette expression : Species 

inductilis. J'ai traduit littéralement. 
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CHAPITRE II 

Draco le Grand. — Translation 

des Reliques de Sainte Orberose 

A postérité directe de Brian le Pieux s’éteignit vers 

L l'an 900, en la personne de Collic au Court-Nez. Un 

cousin de ce prince, Bosco le Magnanime, lui succéda et 

prit soin, pour s'assurer le trône, d’assassiner tous ses 

parents. I1 sortit de lui une longue lignée de rois 

puissants. h 

L'un d'eux, Draco le Grand, atteignit àunehaute renommée 

d'homme de guerre. Il fut plus souvent battu que les autres. 

C’est à cette constance dans la défaite qu’on reconnaît les 

grands capitaines. En vingt ans, il incendia plus de cent 

mille hameaux, bourgs, faubourgs, villages, villes, cités 

et universités. Il portait la flamme indifféremment sur 

les terres ennemies et sur son propre domaine. Et 
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il avait coutume de dire, pour expliquer sa conduite 

__ Guerre sans incendie est comme tripes sans mou- 

tarde : c'est chose insipide. 

Sa justice était rigoureuse. Quand les paysans qu'il 

faisait prisonniers ne pouvaient acquitter leur rançon, il 

les faisait pendre à un arbre, et, si quelque malheureuse 

femme venait l'implorer en faveur de son mari insolvable, 

il la traînait par les cheveux à la queue de son cheval. 

Il vécut en soldat, sans mollesse. On se plaît à reconnaître 

que ses mœurs étaient pures. Non seulement il ne laissa 

pas déchoir son royaume de sa gloire héréditaire, mais 

encore il soutint vaillamment jusque dans ses revers 

l'honneur du peuple pingouin. 

Draco le Grand fit transférer à Alca les reliques de 

sainte Orberose. | 

Le corps de la bienheureuse avait été enseveli dans une 

grotte du rivage des Ombres, au fond d’une lande par- 

fumée. Les premiers pèlerins qui l’ailèrent visiter furent 

les jeunes garçons et les jeunes filles des villages voisins. 
Ils s'y rendaient, de préférence, par couples, le soir, 

comme si les pieux désirs cherchaient naturellement, 

pour se satisfaire, l’ombre et la solitude. Ils vouaient à 
la sainte un culte fervent et discret, dont ils semblaient 

jaloux de garder le mystère; ils n’aimaient point à publier 

trop haut les impressions qu’ils y éprouvaient; mais on 
les surprenait se murmurant les uns aux autres les mots 

d'amour, de délices et de ravissement, qu’ils mêlaient au 

saint nom d'Orberose; les uns soupiraient qu’on y oubliait 
le monde; d’autres disaient qu’on sortait de la grotte dans 
le calme et l’apaisement; les jeunes filles entre elles rappe- 
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laient les délices dont elles y avaient été pénétrées. 

Telles furent les merveilles qu'accomplit la vierge d’Alca 
à l'aurore de sa glorieuse éternité : elles avaient la douceur 

et le vague de l’aube. Bientôt le mystère de la grotte, tel 

qu’un parfum subtil, se répandit dans la contrée; ce fut 

pour les âmes pures un sujet d’allégresse et d’édification, 

et les hommes corrompus essayèrent en vain d’écarter, par 

le mensonge et la calomnie, les fidèles des sources de grâce 

qui coulaient du tombeau de la sainte. L'Église pourvut à 
ce que ces grâces ne demeurassent point réservées à quel- 

ques enfants, mais se répandissent sur toute la chrétienté 

pingouine. Des religieux s’établirent dans la grotte, bâtirent 

un monastère, une chapelle, une hôtellerie, sur le rivage, 

et les pèlerins commencèrent à affluer. 

Comme fortifiée par un plus long séjour dans le ciel, la 

bienheureuse Orberose accomplissait maintenant des mira- 

cles plus grands en faveur de ceux qui venaient déposer 
leur offrande sur sa tombe; elle faisait concevoir des espé- 

rances aux femmes jusque-là stériles, envoyait des songes 

aux vieillards jaloux pour les rassurer sur la fidélité de 
leurs jeunes épouses injustement soupçonnées, tenait 

éloignés de la contrée les pestes, les épizooties, les famines, 

les tempêtes et les dragons de Cappadoce. 
Mais, durant les troubles qui désolèrent le royaume au 

temps du roi Collic et de ses successeurs, le tombeau de 

sainte Orberose fut dépouillé de. ses richesses, le monas- 

tère incendié, les religieux dispersés; le chemin, si long- 

temps foulé par tant de dévots pèlerins, disparut sous 

l'ajonc, la bruyère et le chardon bleu des sables. Depuis 

cent ans, la tombe miraculeuse n'était plus visitée que par 
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les vipères, les belettes, et les chauves-souris, quand la 

sainte apparut à un paysan du voisinage nommé Momordic. 

_— Je suis la vierge Orberose, lui dit-elle; je t'ai choisi 

pour rétablir mon sanctuaire. Avertis les habitants de ces 

contrées que, s'ils laissent ma mémoire abolie et mon tom- 

beau sans honneurs ni richesses, un nouveau dragon 

viendra désoler la Pingouinie. 

Des clercs très savants firent une enquête sur cette appa- 

rition qu'ils reconnurent véritable, non diabolique, mais 

toute céleste, et l’on remarqua plus tard qu’en France, dans 

des circonstances analogues, sainte Foy et sainte Cathe- 
rine avaient agi de même et tenu un semblable langage. 

Le moustier fut relevé et les pèlerins affluèrent de nou- 

veau. La vierge Orberose opérait des miracles de plus en 
plus grands. Elle guérissait diverses maladies très perni- 

cieuses, notamment le pied bot, l’hydropisie, la paralysie 

et le mal de saint Guy. Les religieux, gardiens du tombeau, 

jouissaient d’une enviable opulence quand la sainte, 
apparue au roi Draco le Grand, lui ordonna de la recon- 
naître pour la patronne céleste du royaume et de transférer 

ses restes précieux dans la cathédrale d’Alca. 

En conséquence, les reliques bien odorantes de cette 
vierge furent portées en grande pompe à l’église métropo- 

litaine et déposées au milieu du chœur, dans une châsse 

d'or et d’émail, ornée de pierres précieuses. 

Le Chapitre tint registre des miracles opérés par l’inter- 
vention de la bienheureuse Orberose. 

Draco le Grand, qui n'avait jamais cessé de défendre et 
d'exalter la foi chrétienne, mourut dans les sentiments de 

la plus vive piété, laissant de grands biens à l'Église. 

136



  

CHAPITRE III 

La Reine Crucha 

BFFROYABLES désordres suivirent la mort de Draco 

le Grand. On a souvent accusé de faiblesse les succes- 

seurs de ce prince. Et il est vrai qu'aucun d'eux ne suivit, 

même de loin, l'exemple de ce vaillant ancêtre. 

Son fils Chum, qui était boiteux, négligea d'accroître le 

territoire des Pingouins. Bolo, fils de Chum, périt assassiné 

par les gardes du palais, à l'âge de neuf ans, au moment 

où il montait sur le trône. Son frère Gun lui succéda. Il 

n’était âgé que de sept ans et se laissa gouverner par sa 

mère, la reine Crucha. 
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Crucha était belle, instruite, intelligente; mais elle ne 

savait pas résister à ses passions. 

Voici en quels termes le vénérable Talpa s’exprime, dans 

sa chronique, au sujet de cette reine illustre : 

« La reine Crucha, pour la beauté du visage et les avan- 

tages de la taille, ne le cède ni à Sémiramis de Babylone, 
ni à Penthésilée, reine des Amazones, ni à Salomé, fille 

d'Hérodiade. Mais elle présente dans sa personne certaines 
singularités qu'on peut trouver belles ou disgracieuses, 
selon les opinions contradictoires des hommes et les juge- 
ments du monde. Elle a deux petites cornes au front, 

qu'elle dissimule sous les bandeaux abondants de sa che- 
velure d’or; elle a un œil bleu et un noir, le cou penché 

à gauche, comme Alexandre de Macédoine, six doigts à la 
main droite et une petite tête de singe au-dessous du 
nombril. 

» Sa démarche est majestueuse et son abord affable. Elle 
est magnifique dans ses dépenses, mais elle ne sait pas 
toujours soumettre sa raison au désir. 

» Un jour, ayant remarqué dans les écuries du palais un 
jeune palefrenier d’une grande beauté, elle se sentit 
incontinent transportée d'amour pour lui et lui confia le 
commandement des armées. Ce qu'on doit louer sans 
réserve dans cette grande reine, c'est l'abondance des dons 
qu'elle fait aux églises, monastères et chapelles du 
royaume, et spécialement à la sainte maison de Beargarden, 
où, par la grâce du Seigneur, j'ai fait profession en ma 
quatorzième année. Elle a fondé des messes pour le repos 
de son âme en si grand nombre que tout prêtre, dans 
l'Eglise pingouine, est, pour ainsi dire, transformé en un 
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cierge allumé au regard du ciel, afin d'attirer la miséri- 

corde divine sur l’auguste Crucha. » 

On peut, par ces lignes et par quelques autres dont j'ai 

enrichi mon texte, juger de la valeur historique et littéraire 

des Gesta Pinguinorum. Malheureusement, cette chronique 

s'arrête brusquement à la troisième année du règne de 

Draco le Simple, successeur de Gun le Faible. Parvenu à ce 

point de mon histoire, je déplore la perte d'un guide 

aimable et sûr. 

Durant les deux siècles qui suivirent, les Pingouins 

demeurèrent plongés dans une anarchie sanglante. Tous 

les arts périrent. Au milieu de l'ignorance générale, les 

moines, à l'ombre du cloître, se livraient à l'étude et 

copiaient avec un zèle infatigable les saintes Écritures. 

Comme le parchemin était rare, ils grattaient les vieux 

manuscrits pour y transcrire la parole divine. Aussi vit- 

on fleurir, ainsi qu'un buisson de roses, les Bibles sur la 

terre pingouine. 

Un religieux de l’ordre de saint Benoît, Ermold le Pin- 

gouin, effaça à lui seul quatre mille manuscrits grecs et 

latins, pour copier quatre mille fois l'évangile de saint 

Jean. Ainsi furent détruits en grand nombre les chefs- 

d'œuvre de la poésie et de l’éloquence antiques Les histo- 

riens sont unanimes à reconnaître que les couvents 

pingouins furent le refuge des lettres au moyen âge. 

Les guerres séculaires des Pingouins et des Marsouins 

remplissent la fin de cette période. Il est extrêmement 

difficile de connaître la vérité sur ces guerres, non parce 

que les récits manquent, mais parce qu'il y en a plusieurs. 

Les chroniqueurs marsouins contredisent sur tous les 
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points les chroniqueurs pingouins. Et, de plus, les Pin- 
gouins se contredisent entre eux, aussi bien que les 

Marsouins. J'ai trouvé deux chroniqueurs qui s'accordent; 
mais l’un a copié l’autre. Un fait seul est certain, c’est 
que les massacres, les viols, les incendies et les pillages 

se succédèrent sans interruption. 

Sous le malheureux prince Bosco IX, le royaume fut à 
deux doigts de sa ruine. A la nouvelle que la flotte mar- 
souine, composée de six cents grandes nefs, était en vue 
d’Alca, l’évêque ordonna une procession solennelle. Le Cha- 
pitre, les magistrats élus, les membres du Parlement et les 
clercs de l’Université vinrent prendre dans la cathédrale 
la châsse de sainte Orberose et la promenèrent tout autour 
de la ville, suivis du peuple entier qui chantait des hymnes. 
La sainte patronne de la Pingouinie ne fut point invoquée 
en vain; cependant les Marsouins assiégèrent la ville en 
même temps par terre et par mer, la prirent d'assaut et, 
durant trois jours et trois nuits, y tuèrent, pillèrent, vio- 
lèrent et incendièrent avec l'indifférence qu’engendre 
l'habitude. 

On ne saurait trop admirer que, durant ces longs âges 
de fer, la foi ait été conservée intacte parmi les Pingouins. 
La splendeur de la vérité éblouissait alors les âmes qui 
n'étaient point corrompues par des sophismes. C’est ce qui 
explique l'unité des croyances. Une pratique constante de 
l'Église contribua sans doute à maintenir cette heureuse 
communion des fidèles : on’ brûlait immédiatement tout 
Pingouin qui pensait autrement que les autres. 

140



CHAPITRE IV 

Les Lettres : Johannès Talpa 

Ci sous la minorité du roi Gun que Johannès Talpa, 

religieux de Beargarden, composa, dans le monastère 

où il avait fait profession dès l’âge de onze ans et dont il 

ne sortit jamais un seul jour de sa vie, ses célèbres chro- 

niques latines en douze livres De Gestis Pinguinorum. 

Le monastère de Beargarden dresse ses hautes murailles 

sur le sommet d’un pic inaccessible. On n’y découvre alen- 

tour que les cimes bleues des monts, coupées par les nuées. 

Quand il entreprit de rédiger les Gesta Pinguinorum, 

Johannès Talpa était déjà vieux. Le bon moine a pris 

soin de nous en avertir dans son livre. « Ma tête a perdu 

depuis longtemps, dit-il, ia parure de ses boucles blondes 

et mon crâne est devenu semblable à ces miroirs de métal 
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convexes, que consultent avec tant d'étude et de soins les 

dames pingouines. Ma taille, naturellement courte, s'est, 

avec les ans abrégée et recourbée. Ma barbe blanche 

réchauffe ma poitrine. » 

Avec une naïveté charmante, Talpa nous instruit de 

certaines circonstances de sa vie ét de quelques traits 

de son caractère. « Issu, nous dit-il, d'une famiile 

noble et destiné dès l'enfance à l'état ecclésiastique, on 

m'enseigna la grammaire et la musique. J'appris à lire 

sous la discipline d'un maître qui s’appelait Amicus et qui 

eût été mieux nommé Inimicus. Comme je ne parvenais 

pas facilement à connaître mes lettres, il me fouettait de 

verges avec violence, en sorte que je puis dire qu'il 

m'imprima l'alphabet en traits cuisants sur les fesses. » 

Ailleurs Talpa confesse son inclination naturelle à la 

volupté. Voici en quels termes expressifs : « Dans ma jeu- 

nesse, l'ardeur de mes sens était telle que, sous l'ombre des 

bois, j'éprouvais le sentiment de bouillir dans une marmite 
plutôt que de respirer l'air frais. Je fuyais les femmes. 

En vain! puisqu'il suffisait d'une sonnette ou d'une 

bouteille pour me les représenter. » 

Tandis qu’il rédigeaitsa chronique, une guerre effroyable, 
à la fois étrangère et civile, désolait la terre pingouine. 

Les soldats de Crucha, venus pour défendre le monastère 
de Beargarden contre les barbares marsouins, s’y établi- 
rent fortement. Afin de le rendre inexpugnable, ils percèrent 
des meurtrières dans les murs et enlevèrent de l'église la 
toiture de plomb pour en faire des balles de fronde. Ils 
allumaient, à la nuit, dans les cours et les cloîtres, de 
grands feux auxquels ils rôtissaient des bœufs entiers, 
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embrochés aux sapins antiques de la montagne; et, réunis 
autour des flammes, dans la fumée chargée d'une odeur 

de résine et de graisse, ils défonçaient les tonneaux de 

vin et de cervoise. Leurs chants, leurs blasphèmes et le 

bruit de leurs querelles couvraient le son des cloches 

matinales. 

Enfin, les Marsouins, ayant franchi les défilés, mirent 

le siège autour du monastère. C'étaient des guerriers du 

Nord, vêtus et armés de cuivre. Ils appuyaient aux parois 

de la roche des échelles de cent cinquante toises qui, dans 
l'ombre et l'orage, se rompaient sous le poids des corps 

et des armes et répandaient des grappes d'hommes dans 
les ravins et les précipices; on entendait, au milieu des 

ténèbres, descendre un long hurlement, et l'assaut recom- 

mençait. Les Pingouins versaient des ruisseaux de poix 

ardente sur les assaillants qui flambaient comme des 

torches. Soixante fois, les Marsouins furieux tentèrent 

l'escalade; ils furent soixante fois repoussés. 

Depuis déjà dix mois, ils tenaient le monastère étroi- 

tement investi, quand, le saint jour de l'Épiphanie, un 

pâtre de la vallée leur enseigna un sentier caché par lequel 

ils gravirent la montagne, pénétrèrent dans les souterrains 

de l’abbaye, se répandirent dans les cloîtres, dans les cui- 

sines, dans l'église, dans les salles capitulaires, dans 

la librairie, dans la buanderie, dans les cellules, dans les 

réfectoires, dans les dortoirs, incendièrent les bâtiments, 

tuèrent et violèrent sans égard à l’âge ni au sexe. Les 

Pingouins, brusquement réveillés, couraient aux armes; 

‘les yeux voilés d'ombre et d'épouvante, ils se frappaient 

les uns les autres, tandis que les Marsouins se disputaient 
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entre eux, à coups de hache, les vases sacrés, les encen- 
soirs, les chandeliers, les dalmatiques, les châsses, les 
croix d’or et de pierreries. 

L'air était chargé d’une âcre odeur de chair grillée; les 
cris de mort et les gémissements s’élevaient du milieu des 

flammes, et, sur le bord des toits croulants, des moines 

par milliers couraient comme des fourmis et tombaïient 

dans la vallée. Cependant, Johannès Talpa écrivait sa 
chronique. Les soldats de Crucha, s'étant retirés à la 

hâte, bouchèrent avec des quartiers de roches toutes les 
issues du monastère, afin d’enfermer les Marsouins dans 

les bâtiments incendiés. Et, pour écraser l’ennemi sous 

‘éboulement des pierres de taille et des pans de murs, 
ils se servirent comme de béliers des troncs des plus 
vieux chênes. Les charpentes embrasées s’effondraient 

avec un bruit de tonnerre et les arceaux sublimes des nefs 

s'écroulaient sous le choc des arbres géants, balancés 
par six cents hommes ensemble. Bientôt, il ne resta plus 
de la riche et vaste abbaye que la cellule de Johannès Talpa, 
suspendue, par un merveilleux hasard, aux débris d'un 
pignon fumant. Le vieux chroniqueur écrivait encore. 

Cette admirable contention d’esprit peut toutefois sem- 

bler excessive chez un annaliste qui s’applique à rapporter 

les faits accomplis de son temps. Mais, si distrait et 

détaché qu’on soit des choses environnantes, on en ressent 

l'influence. J'ai consulté le manuscrit original de Johannès 

Talpa à la Bibliothèque nationale où il est conservé, fonds 

ping. K. LS, 12390 quater. C’est un manuscrit sur par- 
chemin de 628 feuillets. L'écriture en est extrêmement 
confuse; les lettres, loin de suivre une ligne droite, 
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s'échappent dans toutes les directions, se heurtent et 

tombent les unes sur les autres dans un désordre ou, 

pour mieux dire, dans un tumulte affreux. Elles sont si 

mal formées qu'il est la plupart du temps impossible 
non seulement de les reconnaître, mais même de les 

distinguer des pâtés d'encre qui y sont abondamment 

mélés. Ces pages inestimables se ressentent en cela des 

troubles au milieu desquels elles ont été tracées. La lecture 

en est difficile. Au contraire, le style du religieux de Bear- 

garden ne porte la marque d'aucune émotion. Le ton des 

Gesta Pinguinorum ne s’écarte jamais de la simplicité. La 

narration y est rapide et d’une concision qui va parfois 

jusqu’à la sécheresse. Les réflexions sont rares et en 

général judicieuses. 

xXvui, — 10



 



  

CHAPITRE V 

Les Arts : 

les Primitifs de la Peinture Pingouine 

Es critiques pingouins affirment à l’envi que l'art pin- 
L gouin se distingua dès sa naissance par une originalité 

puissante et délicieuse et qu’on chercherait vainement 

ailleurs les qualités de grâce et de raison qui caractérisent 

ses premiers ouvrages. Mais les Marsouins prétendent que 

leurs artistes furent constamment les initiateurs et les 

maîtres des Pingouins. Il est difficile d'en juger, parce 

que les Pingouins, avant d'admirer leurs peintres primitifs, 

en détruisirent tous les ouvrages. 

On ne saurait trop s’affliger de cette perte. Je la ressens 
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pour ma part avec une vivacité cruelle, car je vénère les 

antiquités pingouines et j'ai le culte des primitifs. 

Ils sont délicieux. Je ne dis pas qu’ils se ressemblent 

tous; ce ne serait point vrai; mais ils ont des caractères 

communs qu'on retrouve dans toutes les écoles; je veux 

dire des formules dont ils ne sortent point, et quelque 

chose d'achevé, car ce qu’ils savent ils le savent bien. On 

peut heureusement se faire une idée des primitifs pingouins 

par les primitifs italiens, flamands, allemands et par les 

primitifs français qui sont supérieurs à tous les autres; 

comme le dit M. Gruyer, ils ont plus de logique, la logique 

étant une qualité spécialement française. Tenterait-on de 

le nier, qu'il faudrait du moins accorder à la France le 

privilège d’avoir gardé des primitifs quand les autres 

nations n'en avaient plus. L'exposition des primitifs 

français au pavillon de Marsan, en 1904, contenait plu- 

sieurs petits panneaux contemporains des derniers Valois 

et de Henri IV. 

J'ai fait bien des voyages pour voir les tableaux des 

frères Van Eyck, de Memling, de Rogier van der Wyden, 

du maître de la mort de Marie, d'Ambrogio Lorenzetti et 

des vieux Ombriens. Ce ne fut pourtant ni Bruges, ni Cologne, 

ni Sienne, ni Pérouse qui acheva mon initiation; c'est 

dans la petite ville d’Arezzo que je devins un adepte 
conscient de la peinture ingénue. Il y a de cela dix ans 
ou même davantage. En ce temps d’indigence et de simpli- 

cité, les musées des municipes, à toute heure fermés, 

s'ouvraient à toute heure aux forestiert. Une vieille, un soir, 
à la chandelle, me montra, pour une demi-lire, le sordide 

musée d'Arezzo et j'y découvris une peinture de Margari- 

148



LES ARTS : LA PEINTURE PINGOUINE 

tone, un saint François, dont la tristesse pieuse me tira 

des larmes. Je fus profondément touché; Margaritone 

d’Arezzo devint, depuis ce jour, mon primitif le plus cher. 

Je me figure les primitifs pingouins d'après les ouvrages 

de ce maître. On ne jugera donc pas superflu que je 

le considère à cette place avec quelque attention, sinon 

dans le détail de ses œuvres, du moins sous son aspect 

le plus général et, si j'ose dire, le plus représentatif. 

Nous possédons cinq ou six tableaux signés de sa main. 

Son œuvre capitale, conservée à la Vational Gallery de 

Londres, représente la Vierge assise sur un trône et tenant 

l'enfant Jésus dans ses bras. Ce dont on est frappé d’abord 

lorsqu'on regarde cette figure, ce sont ses proportions. 

Le corps, depuis le cou jusqu'aux pieds, n’a que deux fois 

la hauteur de la tête; aussi paraît-il extrêmement court et 

trapu. Cet ouvrage n'est pas moins remarquable par la 

peinture que par le dessin. Le grand Margaritone n'avait 

en sa possession qu'un petit nombre de couleurs, et il les 

employait dans toute leur pureté, sans jamais rompre les 

tons. Il en résulte que son coloris offre plus de vivacité 

que d'harmonie. Les joues de la Vierge et celles de l'Enfant 

sont d'un beau vermillon que le vieux maître, par une 

préférence naïve pour les définitions nettes, a disposé sur 

chaque visage en deux circonférences si exactes, qu'elles 

semblent tracées au compas. 

Un savant critique du xvirr siècle, l’abbé Lauzi, a traité 

les ouvrages de Margaritone avec un profond dédain. « Ge 

ne sont, a-t-il dit, que de grossiers barbouillages. En ces 

temps infortunés, on ne savait ni dessiner ni peindre. » 

Tel était l’avis commun de ces connaisseurs poudrés. Mais 
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le grand Margaritone et ses contemporains devaient être 

bientôt vengés d’un si cruel mépris. Il naquit au x1x° siècle, 

dans les villages bibliques et les cottages réformés de 

la pieuse Angleterre, une multitude de petits Samuel et 
de petits Saint-Jean, ‘frisés comme des agneaux, qui devin- 

rent, vers 1840 et 1850, des savants à lunettes et insti- 

tuèrent le culte des primitifs. 

L’éminent théoricien du préraphaélisme, sir James 

Tuckett, ne craint pas de placer la madone de la Vational 

Gallery au rang des chefs-d’œuvre de l’art chrétien. « En 

donnant à la tête de la Vierge, dit sir James Tuckett, un 
tiers de la hauteur totale de la figure, le vieux maître a 

attiré et contenu l'attention du spectateur sur les parties 

les plus sublimes de la personne humaine et notamment 

sur les yeux qu'on qualifie volontiers d'organes spirituels. 

Dans cette peinture, le coloris conspire avec le dessin 
pour produire une impression idéale et mystique. Le 
vermillon des joues n’y rappelle pas l'aspect naturel de 
la peau; il semble plutôt que le vieux maître ait appliqué 

sur Îles visages de la Vierge et de l'Enfant lés roses du 
Paradis. » 

On voit, dans une telle critique, briller, pour ainsi dire, 

un reflet de l'œuvre qu'elle exalte; cependant le séraphique 

esthète d'Edimbourg, Mac Silly, a exprimé d’une façon 
plus sensible encore et plus pénétrante l'impression 
produite sur son esprit par la vue de cette peinture primi- 
tive. « La madone de Margaritone, dit le vénéré Mac Silly, 
atteint le but transcendant de l'art; elle inspire à ses 
Spectateurs des sentiments d’innocence et de pureté; 
elle les rend semblables aux petits enfants. Et cela est si 
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vrai que, à l’âge de soixante-six ans, après avoir eu la 

joie de la contempler pendant trois heures d'affilée, je 
me sentis subitement transformé en un tendre nourrisson. 

Tandis qu’un cab m'emportait à travers Trafalgar square, 

j'agitais mon étui de lunettes comme un hochet, en riant 

et gazouillant. Et, lorsque la bonne de ma pension de 
famille m'eut servi mon repas, je me versai des cuillerées 

de potage dans l'oreille avec l'ingénuité du premier âge. 

» C’est à de tels effets, ajoute Mac Silly, qu'on recon- 

naît l’excellence d’une œuvre d'art. » 

Margaritone, à ce que rapporte Vasari, mourut à l’âge 

de soixante-dix-sept ans, « regrettant d’avoir assez vécu 

pour voir surgir un nouvel art et la renommée couronner 

de nouveaux artistes. » Ces lignes, que je traduis littéra- 

lement, ont inspiré à sir James Tuckett les pages les plus 

suaves, peut-être, de son œuvre. Elles font partie du 

Bréviaire des esthètes; tous les préraphaélites les savent 

par cœur. Je veux les placer ici comme le plus précieux 

ornement de ce livre. On s’accorde à reconnaître qu'il ne 

fut rien écrit de plus sublime depuis les prophètes d'Israël. 

LA VISION DE MARGARITONE 

Margaritone, chargé d’'ans et de travaux, visitait un 

jour l'atelier d'un jeune peintre nouvellement établi dans 

la ville. Il y remarqua une madone encore toute fraîche, 

qui, bien que sévère et rigide, grâce à une certaine 

exactitude dans les proportions et à un assez diabolique 

mélange d’ombres et de lumières, ne laissait pas que de 

prendre du relief et quelque air de vie. A cette vue, le 
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naïf et sublime ouvrier d’Arezzo découvrit avec horreur 

l'avenir de la peinture. 

Il murmura, le front dans les mains : 

— Que de hontes cette figure me fait pressentir! J'y 
discerne la fin de l’art chrétien, qui peint les âmes et 

inspire un ardent désir du ciel. Les peintres futurs ne se 

borneront pas, comme celui-ci, à rappeler sur un pan de 
mur ou un panneau de bois la matière maudite dont nos 

corps sont formés : ils la célébreront et la glorifieront. Ils 
revêtiront leurs figures des dangereuses apparences de la 
chair; et ces figures sembleront des personnes naturelles. 

On leur verra des corps; leurs formes paraîtront à travers 
leurs vêtements. Sainte Madeleine aura des seins, sainte 

Marthe un ventre, sainte Barbe des cuisses, sainte Agnès 
des fesses (buttocks); saint Sébastien dévoilera sa grâce 
adolescente et saint Georges étalera sous le harnais les 
richesses musculaires d'une virilité robuste; les apôtres, 
les confesseurs, les docteurs et Dieu le Père lui-même 

paraîtront en manière de bons paillards comme vous et 
moi; les anges affecteront une beauté équivoque, ambiguë, 
mystérieuse qui troublera les cœurs. Quel désir du ciel 
vous donneront ces représentations? Aucun; mais vous y 
apprendrez à goûter les formes de la vie terrestre. Où 
s’arrêteront les peintres dans leurs recherches indiscrètes? 
Ils ne s’arrêteront point. Ils en arriveront à montrer des 
hommes et des femmes nus comme les idoles des Romains. 
li y aura un art profane et un art sacré, et l’art sacré ne 
sera pas moins profane que l'autre. 

» — Arrière! démons! s'écria le vieux maître. 
» Car, en une vision prophétique, il découvrait les justes 
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et les saints devenus pareils à des athlètes mélancoliques; 

il découvrait les Apollo jouant du violon, sur la cime 

fieurie, au milieu des Muses aux tuniques légères; il 

découvrait les Vénus couchées sous les sombres myrtes et 

les Danaé exposant à la pluie d'or leurs flancs délicieux; 1l 

découvrait les Jésus dans les colonnades, parmi les patri- 

ciens, les dames blondes, les musiciens, les pages, les 

nègres, les chiens et les perroquets; il découvrait, en un 

enchevétrement inextricable de membres humains, d’ailes 

déployées et de draperies envolées, les Nativités tumul- 

tueuses, les Saintes Familles opulentes, les Crucifixions 

emphatiques; il découvrait les sainte Catherine, les sainte 

Barbe, les sainte Agnès, humiliant les patriciennes par la 

somptuosité de leurs velours, de leurs brocards, de leurs 

perles et par la splendeur de leur poitrine; il découvrait 

les Aurores répandant leurs roses etla multitude des Diane 

et des Nymphes surprises nues au bord des sources 

ombreuses. Et le grand Margaritone mourut suffoqué par 

ce pressentiment horrible de la Renaissance et de l’école 

de Bologne. » 
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CHAPITRE VI 

Marbode 

ous possédons un précieux monument de la littérature 

N pingouine au xv® siècle. C'est la relation d'un voyage 

aux enfers, entrepris par le moine Marbode, de l’ordre de 

saint Benoît, qui professait pour le poète Virgile une 

admiration fervente. Cette relation, écrite en assez bon 

latin, a été publiée par M. du Clos des Lunes. On la 

trouvera ici traduite pour la première fois en français. 

Je crois rendre service à mes compatriotes en leur faisant 

connaître ces pages qui, sans doute, ne sont pas uniques 

en leur genre dans la littérature latine du moyen âge. 

Parmi les fictions qui peuvent en être rapprochées nous 

citerons Le Voyage de saint Brendan, La Vision d’Albéric, 

Le Purgatoire de saint Patrice, descriptions imaginaires 
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du séjour supposé des morts, comme la Divine Comédie 

de Dante Alighieri. 

Des œuvres composées sur ce thème, la relation de 

Marbode est une des plus tardives, mais elle n’en est pas 

la moins singulière. 

LA DESCENTE DE MARBODE AUX ENFERS 

En la quatorze cent cinquante-troisième année depuis 

l'incarnation du Fils de Dieu, peu de jours avant que les 

ennemis de la Croix n’entrassent dans la ville d'Hélène 

et du grand Constantin, il me fut donné à moi, frère 

Marbode, religieux indigne, de voir et d'ouir ce que 
personne n'avait encore ouï ni vu. J’ai composé de ces 
choses une relation fidèle, afin que le souvenir n'en périsse 

point avec moi, car le temps de l'homme est court. 

Le premier jour de mai de ladite année, à l'heure de 
vêpres, en l’abbaye de Corrigan, assis sur une pierre du 

cloître, près de la fontaine couronnée d'églantines, je 

lisais, à mon habitude, quelque chant du poète que j'aime 

entre tous, Virgile, qui a dit les travaux de la terre, les 

bergers et les chefs. Le soir suspendait les plis de sa 

pourpre aux arcs du cloître et je murmurais d’une voix 

émue les vers qui montrent comment Didon la Phénicienne 

traîne sous les myrtes des enfers sa blessure encore 
fraîche. À ce moment, frère Hilaire passa près de moi, 

suivi de frère Jacinthe, le portier. 

Nourri dans des âges barbares, avant la résurrection des 
Muses, frère Hilaire n’est point initié à la sagesse antique; 
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toutefois la poésie du Mantouan a, comme un flambeau 

subtil, jeté quelques lueurs dans son intelligence. 

_— Frère Marbode, me demanda-t-il, ces vers que vous 

soupirez ainsi, la poitrine gonflée et les yeux étincelants, 

appartiennent-ils à cette grande Énéide dont, matin ni 

soir, vous ne détournez guère les yeux? 

Je lui répondis que je lisais de Virgile comment le fils 

d'Anchise aperçut Didon pareille à la lune derrière le 

feuillage *. 

— Frère Marbode, répliqua-t-il, je suis certain que 

Virgile exprime en toute occasion de sages maximes et des 

pensées profondes. Mais les chants qu'il modula sur la 

flûte syracusaine présentent un sens si beau et une si 

haute doctrine, qu’on en demeure ébloui. 

— Prenez garde, mon Père, s’écria frère Jacinthe d’une 

voix émue. Virgile était un magicien qui accomplissait 

des prodiges avec l’aide des démons. C'est ainsi qu'il perça 

une montagne près de Naples et qu'il fabriqua un cheval 

de bronze ayant le pouvoir de guérir tous les chevaux 

malades. Il était nécromancien, et l’on montre encore, en 

une certaine ville d'Italie, le miroir dans lequel il faisait 

apparaître les morts. Et pourtant une femme trompa ce 

grand sorcier. Une courtisane napolitaine l'invita de sa 

fenêtre à se hisser jusqu’à elle dans le panier qui servait 

à monter les provisions; et elle le laissa toute la nuit 

suspendu entre deux étages. 

4. Le texte porte 
.… qualer primo qui surgere mense 

Aut videt aut vidisse putat per nubila lunam. 

Frère Marbode, par une étrange inadvertance, substitue à l’image créée par le poète 

uxe image toute différente. 
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Sans paraître avoir entendu ces propos : 

— Virgile est un prophète, répliqua frère Hilaire; c’est 
un prophète et qui laisse loin derrière lui les Sibylles avec 
leurs carmes sacrés, et la fille du roi Priam, et le grand 

divinateur des choses futures, Platon d'Athènes. Vous 

trouverez dans le quatrième de ses chants syracusains la 
naissance de Notre-Seigneur annoncée en un langage qui 

semble plutôt du ciel que de la terret. 
» Au temps de mes études, lorsque je lus pour la pre- 

mière fois : JAM REDIT ET VIRGO, je me sentis plongé dans 
un ravissement infini, mais tout aussitôt j'éprouvai une 

vive douleur à la pensée que, privé pour toujours de la 

présence de Dieu, l’auteur de ce chant prophétique, le plus 
beau qui soit sorti d’une lèvre humaine, languissait, parmi 

les gentils, dans les ténèbres éternelles. Cette pensée 
cruelle ne me quitta plus. Elle me poursuivait jusqu’en 
mes études, mes prières, mes méditations et mes travaux 

ascétiques. Songeant que Virgile était privé de la vue de 
Dieu et que peut-être même il subissait en enfer le sort 
des réprouvés, je ne pouvais goûter ni joie ni repos et il 
m'arriva de m'écrier plusieurs fois par jour, les bras 
tendus vers le ciel : | 

» — Révélez-moi, Seigneur, la part que vous fites à 
celui qui chanta sur la terre comme les anges chantent 
dans les cieux! 

» Mes angoisses, après quelques années, cessèrent 
lorsque je lus dans un livre ancien que le grand apôtre 

1. Trois siècles avant l'époque < où vivait notre Marbode on chantait dans les 
églises, le jour de Noël : 

Maro, vates gentilium, 

Da Christo testimonium. 
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qui appela les gentils dans l’Église du Christ, saint Paul, 
s'étant rendu à Naples, sanctifia de ses larmes le tombeau 
du prince des poètes1. Ce me fut une raison de croire que 
Virgile, comme l’empereur Trajan, fut admis au Paradis 
pour avoir eu, dans l'erreur, le pressentiment de la vérité. 
On n'est point obligé de le croire, mais il m’est doux de me 
le persuader. » 

Ayant ainsi parlé, le vieillard Hilaire me souhaita la paix 
d’une sainte nuit et s’éloigna avec le frère Jacinthe. 

Je repris la délicieuse étude de mon poëte. Tandis que, 
le livre à la main, je méditais comment ceux qu’Amour fit 

périr d'un mal cruel suivent les sentiers secrets au fond 

de la forêt myrteuse, le reflet des étoiles vint se mêler en 

tremblant aux églantines effeuillées dans l’eau de la fon- 

taine claustrale. Soudain les lueurs, les parfums et la paix 

du ciel s’abimèrent. Un monstrueux Borée, chargé d'ombre 
et d'orage, fondit sur moi en mugissant, me souleva et 

m'emporta comme un fétu de paille au-dessus des champs, 
des villes, des fleuves, des montagnes, à travers des nuées 

tonnantes, durant une nuit faite d’une longue suite de nuits 

et de jours. Et, lorsque après cette constante et cruelle 

rage l'ouragan s’apaisa enfin, je me trouvai, loin de mon 

pays natal, au fond d'un vallon enveloppé de cyprès. Alors 
une femme d'une beauté farouche et traînant de longs 

voiles s’approcha de moi. Elle me posa la main gauche 

4. Ad Maronis mausoleum 

Ductus, fudit super eum 

Piae rorem iacryÿmae. 

Quem te, inquit, reddidissem, 

Si te vivum invenissem, 

Poetarum maxime! 
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sur l'épaule et, levant le bras droit vers un chêne au 

feuillage épais : 
— Vois! me dit-elle. 
Aussitôt je reconnus la Sibylle qui garde le bois sacré 

de l’Averne et je discernai, parmi les branches touffues de 

l'arbre que montrait son doigt, le rameau d'or agréable à 
la belle Proserpine. 

M'étant dressé debout : 
— Ainsi donc, m'écriai-je, ê Vierge prophétique, devi- 

nant mon désir, tu l'as satisfait. Tu m'as révélé l'arbre qui 

porte la verge resplendissante sans laquelle nul ne peut 
entrer vivant dans la demeure des morts. Et il est vrai 
que je souhaitais ardemment de converser avec l'ombre 
de Virgile. 

Ayant dit, j'arrachai du tronc antique le rameau d'or et 
m'élançai sans peur dans le gouffre fumant qui conduit aux 
bords fangeux du Styx, où tournoient les ombres comme 
des feuilles mortes. À la vue du rameau dédié à Proser- 

pine, Charon me prit dans sa barque, qui gémit sous mon 
poids, et j'abordai la rive des morts, accueilli par les abois 
silencieux du triple Cerbère. Je feignis de lui jeter l'ombre 
d'une pierre et le monstre vain s'enfuit dans son antre. Là 
vagissent parmi les joncs les enfants dont les yeux s’ou- 
vrirent et se fermèrent en même temps à la douce lumière 
du jour; là, au fond d’une caverne sombre, Minos juge 
les humains. Je pénétrai dans le bois de myrtes où se 
trainent languissamment les victimes de l’amour, Phèdre, 

Procris, la triste Ériphyle, Évadné, Pasiphaé, Laodamie et 
Cénis, et Didon la Phénicienne; puis je traversai les 
champs poudreux réservés aux guerriers illustres. Au 
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delà, s'ouvrent deux routes: celle de gauche conduit 
au Tartare, séjour des impies. Je pris celle de droite, 
qui mène à l'Élysée et aux demeures de Dis. Ayant sus- 
pendu le rameau sacré à la porte de la déesse, je par- 
vins dans des campagnes amènes, vêtues d’une lumière 
pourprée. Les ombres des philosophes et des poètes 
y conversaient gravement. Les Grâces et les Muses for- 

maient sur l'herbe des chœurs légers. S’accompagnant 

de sa lyre rustique, le vieil Homère chantait. Ses yeux 

étaient fermés, mais ses lèvres étincelaient d'images 

divines. Je vis Solon, Démocrite et Pythagore qui assis- 

taient, dans la prairie, aux jeux des jeunes hommes 

et j'aperçus, à travers le feuillage d'un antique laurier, 

Hésiode, Orphée, le mélancolique Euripide et la mâle 

Sappho. Je passai et reconnus, assis au bord d’un frais 

ruisseau, le poète Horace, Varius, Gallus, et Lycoris. 

Un peu à l'écart, Virgile, appuyé au tronc d'une yeuse 

obscure, pensif, regardait les bois. De haute stature et 

la taille mince, il avait encore ce teint hâlé, cet air rus- 

tique, cette mise négligée, cette apparence inculie qui, de 

son vivant, cachait son génie. Je le saluai pieusement et 

demeurai longtemps sans paroles. 
Enfin, quand la voix put sortir de ma gorge serrée : 

— O toi, si cher aux Muses ausoniennes, honneur du 

nom latin, Virgile, m'écriai-je, c’est par toi que j'ai senti la 

beauté; c'est par toi que j'ai connu la table des dieux et 

le lit des déesses. Souffre les louanges du plus humble de 

tes adorateurs. 

— Lève-toi, étranger, me répondit le poète divin. Je 

reconnais que tu es vivant à l'ombre que ton corps allonge 
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sur l'herbe en ce soir éternel. Tu n'es pas le premier 

humain qui soit descendu avant sa mort dans ces demeures, 

bien qu'entre nous et les vivants tout commerce soit difficile. 

Mais cesse de me louer : je n’aime pas les éloges ; les bruits 

confus de la gloire ont toujours offensé mes oreilles. C'est 

pourquoi, fuyant Rome, où j'étais connu des oisifs et des 

curieux, j'ai travaillé dans la solitude de ma chère Parthé- 

nope. Et puis, pour goûter tes louanges, Je ne suis pas assez 

sûr que les hommes de ton siècle comprennent mes vers. 

Qui es-tu? | 

— Je me nomme Marbode, du royaume d’Alca. J'ai fait 

profession en l’abbaye de Corrigan. Je lis tes poèmes le 
jour et je les lis la nuit. C’est toi que je suis venu voir dans 
les Enfers : j'étais impatient de savoir quel y est ton sort. 

Sur la terre, les doctes en disputent souvent. Les uns 

tiennent pour extrêmement probable qu'ayant vécu sous 
le pouvoir des démons, tu brûles maintenant dans les 
flammes inextinguibles; d’autres, mieux avisés, ne se pro- 

noncent point, estimant que tout ce qu’on dit des morts est 

incertain et plein de mensonges ; plusieurs, non à la vérité 

des plus habiles, soutiennent que, pour avoir haussé le ton 

des Muses siciliennes et annoncé qu’une nouvelle progé- 

niture descendait des cieux, tu fus admis, comme l’empe- 

reur Trajan, à jouir dans le paradis chrétien de la 

béatitude éternelle. 

— Tu vois qu'il n'en est rien, répondit l'ombre en 
souriant. 
— Je te rencontre en effet, à Virgile, parmi les héros 

Fr 

et les sages, dans ces Champs Elysées que toi-même as 

décrits. Ainsi done, contrairement à ce que plusieurs croient 
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sur la terre, nul n’est venu te chercher de la part de Celui 

qui règne là-haut? 

Après un assez long silence : 

— Je ne te cacherai rien. Il m'a fait appeler ; un de ses 

messagers, un homme simple, est venu me dire qu’on 

m'attendait et que, bien que je ne fusse point initié à leurs 

mystères, en considération de mes chants prophétiques, 

une place m'était réservée parmi ceux de la secte nouvelle. 

Mais je refusai de me rendre à cette invitation; je n'avais 

point envie de changer de place. Ce n’est pas que je par- 

tage l'admiration des Grecs pour les Champs Élysées et 

que j'y goûte ces joies qui font perdre à Proserpine le 

souvenir de sa mère. Je n’ai jamais beaucoup cru moi-même 

à ce que j'en ai dit dans mon Énéide. Instruit par les 

philosophes et par les physiciens, j'avais un juste pres- 

sentiment de la vérité. La vie aux Enfers est extrêmement 

diminuée ; on n’y sent ni plaisir ni peine; on est comme si 

l’on n’était pas. Les morts n’y ont d'existence que celle que 

leur prêtent les vivants. Je préférai toutefois y demeurer. 

— Mais quelle raison donnas-tu, Virgile, d’un refus 

si étrange? 

__ J'en donnai d'excellentes. Je dis à l’envoyé du Dieu 

que je ne méritais point l'honneur qu’il m’apportait, et 

que l’on supposait à mes vers un sens qu’ils ne compor- 

taient pas. En effet, je n’ai point trahi dans ma quatrième 

Églogue la foi de mes aïeux. Des Juifs ignorants ont pu 

seuls interpréter en faveur d'un dieu barbare un chant 

qui célèbre le retour de l’âge d’or, prédit par les oracles 

sibyllins. Je m'excusai donc sur ce que je ne pouvais pas 

occuper une place qui m'était destinée par erreur et à 
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laquelle je ne me reconnaissais nul droit. Puis, j’alléguai 

mon humeur et mes goûts, qui ne s’accordaient pas avec 

les mœurs des nouveaux cieux. 

» — Je ne suis point insociable, dis-je à cet homme; j'ai 

montré dans la vie un caractère doux et facile. Bien que la 

simplicité extrême de mes habitudes m’ait fait soupçonner 

d'avarice, je ne gardais rien pour moi seul; ma biblio- 

thèque était ouverte à tous, et j'ai conformé ma conduite 

à cette belle parole d'Euripide : « Tout doit être commun 
entre amis ». Les louanges, qui m'étaient importunes 
quand je les recevais, me devenaient agréables lorsqu'elles 
s’adressaient à Varius ou à Macer. Mais, au fond, je suis 

rustique et sauvage, je me plais dans la société des bêtes; 
je mis tant de soin à les observer, je prenais d’elles un tel 

souci que je passai, non point tout à fait à tort, pour un 
très bon vétérinaire. On m'a dit que les gens de votre secte 
s’accordaient une âme immortelle et en refusaient une aux 

“animaux : c'est un non sens qui me fait douter de leur 

raison. J'aime les troupeaux et peut-être un peu trop le 
berger. Cela ne serait pas bien vu chez vous. Il y a une 
maxime à laquelle je m'efforçai de conformer mes actions : 

rien de trop. Plus encore que ma faible santé, ma philo- 

sophie m'instruisit à user des choses avec mesure. Je 

suis sobre; une laitue et quelques olives, avec une goutte 

de falerne, composaient tout mon repas. J'ai fréquenté 

modérément le lit des femmes étrangères; et je ne me 
suis pas attardé outre mesure à voir, dans la taverne, 

danser, au son du crotale, la jeune Syrienne?, Mais, si 

1. Ceite phrase semble bien indiquer que, si l'on en croyait Marbode, la Copa 
serait de Virgile. 
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j'ai contenu mes désirs, ce fut pour ma satisfaction et 
par bonne discipline : craindre le plaisir et fuir la 
volupté m'eût paru le plus abject outrage qu’on pût faire 
à la nature. On m'assure que durant leur vie certains 
parmi les élus de ton Dieu s’abstenaient de nourriture et 
fuyatent les femmes par amour de la privation et s'expo- 
saient volontairement à d'inutiles souffrances. Je craindrais 
de rencontrer ces criminels dont la frénésie me fait 

horreur. Il ne faut pas demander à un poète de s’attacher 
trop strictement à une doctrine physique et morale; je 

suis Romain, d’ailleurs, et les Romains ne savent pas 

comme les Grecs conduire subtilement des spéculations 

profondes; s'ils adoptent une philosophie, c’est surtout 
pour en tirer des avantages pratiques. Siron, qui jouissait 

parmi nous d’une haute renommée, en m'enseignant le 

système d'Épicure, m'a affranchi des vaines terreurs et 

détourné des cruautés que la religion persuade aux 

hommes ignorants; j'ai appris de Zénon à supporter avec 

constance les maux inévitables; j'ai embrassé les idées de 
Pythagore sur les âmes des hommes et des animaux, qui 
sont les unes et les autres d'essence divine, ce qui nous invite 

à nous regarder sans orgueil ni sans honte. J'ai su des 

Alexandrins comment la terre, d’abord molle et ductile, 
s’affermit à mesure que Nérée s’en retirait pour creuser 

ses demeures humides; comment, insensiblement, se for- 

mèrent les choses; de quelle manière, tombant des nuées 

allégées, les pluies nourrirent les forêts silencieuses et 

par quel progrès enfin de rares animaux commencèrent 

à errer sur les montagnes innomées. Je ne pourrais plus 

m'accoutumer à votre cosmogonie, mieux faite pour les 
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chameliers des sables de Syrie que pour un disciple 
d’Aristarque de Samos. Et que deviendrai-je dans le séjour 
de votre béatitude, si je n'y trouve pas mes amis, mes 

ancêtres, mes maîtres et mes dieux, et s’il ne m'est pas 
donné d’y voir ie fils auguste de Rhéa, Vénus, au doux 
sourire, mère des Énéades, Pan, les jeunes Dryades, les 

Sylvains et le vieux Silène barbouillé par Églé de la 
pourpre des mûres? 

» Voilà les raisons que je priai cet homme simple de 

faire valoir au successeur de Jupiter. 

— Et depuis lors, 6 grande ombre, tu n’as plus reçu 

de messsages? 
— Je n’en ai reçu aucun. 

— Pour se consoler de ton absence, Virgile, ils ont trois 

poètes : Commodien, Prudence et Fortunat qui naquirent 

tous trois en des jours ténébreux où l’on ne savait plus 

ni la prosodie ni la grammaire. Mais, dis-moi, ne reçus-tu 

jamais, Ô Mantouan, d’autres nouvelles du Dieu dont tu 

refusas si délibérément la compagnie? 

— Jamais, qu’il me souvienne. 

— Ne m'as-tu point dit que je n'étais pas le premier qui, 

descendu vivant dans ces demeures, se présenta devant toi? 

— Tu m'y fais songer. Il y a un siècle et demi, autant 
qu'il me semble (il est difficile aux ombres de compter les 
jours et les années), je fus troublé dans ma profonde paix 
par un étrange visiteur. Comme j'errais sous les livides 
feuillages qui bordent le Styx, je vis se dresser devant 
moi une forme humaine plus opaque et plus sombre que 
celle des habitants de ces rives : je reconnus un vivant. Il 
était de haute taille, maigre, le nez aquilin, le menton 
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aigu, les joues creuses ; ses yeux noirs jetaient des flammes; 

un chaperon rouge, ceint d’une couronne de lauriers, 

serrait ses tempes décharnées. Ses os perçaient la robe 

étroite et brune qui lui descendait jusqu'aux talons. Il 

me salua avec une déférence que relevait un air de fierté 

sauvage et m'adressa la parole en un langage plus incor- 

rect et plus obscur que celui des Gaulois dont le divin 

Julius remplit les légions et la curie. Je finis par com- 

prendre qu'il était né près de Fésules, dans une colonie 

étrusque fondée par Sylla au bord de l’Arnus, et devenue 

prospère; qu'il y avait obtenu les honneurs municipaux, 

mais que, des discordes sanglantes ayant éclaté entre 

le sénat, les chevaliers et le peuple, il s’y était jeté d'un 

cœur impétueux et que maintenant, vaincu, banni, ïül 

traînait par le monde un long exil. Il me peignit l'Italie 

déchirée de plus de discordes et de guerres qu'au temps 

de ma jeunesse et soupirant après la venue d'un nouvel 

Auguste. Je plaignis ses malheurs, me souvenant de ce 

que j'avais autrefois enduré. 

» Une âme audacieuse l’agitait sans cesse et son esprit 

nourrissait de vastes pensées, mais il témoignait, hélas! 

par sa rudesse et son ignorance, du triomphe de la bar- 

barie. Il ne connaissait ni la poésie, ni la science, ni 

même la langue des Grecs et ne possédait sur l'origine 

du monde et la nature des dieux aucune tradition antique. 

Il récitait gravement des fables qui, de mon temps, à 

Rome, eussent fait rire les petits enfants qui ne payent 

pas encore pour aller au bain. Le vulgaire croit facilement 

aux monstres. Les Étrusques particulièrement ont peuplé 

les Enfers de démons hideux, pareils aux songes d’un 

167



L'ILE DES PINGOUINS 

malade. Que les imaginations de leur enfance ne les aient 
point quittés après tant de siècles, c’est ce qu'expliquent 
assez la suite et les progrès de l'ignorance et de la misère; 
mais qu'un de leurs magistrats, dont l'esprit s'élève au- 
dessus de la commune mesure, partage les illusions 

populaires et s’effraie de ces démons hideux que, au temps 
de Porsena, les habitants de cette terre peignaient sur les 

murs de leurs tombeaux, voilà ce dont le sage lui-même 
peut s’attrister. Mon Étrusque me récita des vers composés 

par lui dans un dialecte nouveau, qu’il appelait la langue 
vulgaire, et dont je ne pouvais comprendre le sens. Mes 
oreilles furent plus surprises que charmées d'entendre 
que, pour marquer le rythme, il ramenait à intervalles 
réguliers trois ou quatre fois le même son. Get artifice ne 
me semble point ingénieux; mais ce n’est pas aux morts 
à juger les nouveautés. 

» Au reste, que ce colon de Sylla, né dans des temps 
infortunés, fasse des vers inharmonieux, qu'il soit, s'il se 

peut, aussi mauvais poète que Bavius et Maevius, ce n’est 
pas ce que je lui reprocherai ; j'ai contre lui des griefs qui 
me touchent davantage. Chose vraiment monstrueuse et à 
peine croyable! cet homme, retourné sur la terre, y sema, 
à mon sujet, d'odieux mensonges; il affirma, en plusieurs 
endroits de ses poèmes sauvages, que je lui avais servi de 
compagnon dans le moderne Tartare, que je ne connais 
pas; il publia insolemment que j'avais traité les dieux 
de Rome de dieux faux et menteurs et tenu pour vrai 
Dieu le successeur actuel de Jupiter. Ami, quand, 
rendu à la douce lumière du jour, tu reverras ta patrie, 
démens ces fables abominables: dis bien à ton peuple 
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que le chantre du pieux Enée n’a jamais encensé le Dieu 

des Juifs. 
» On m'assure que sa puissance décline et qu’on recon- 

naît, à des signes certains, que sa chute est proche. Cette 

nouvelle me causerait quelque joie si l’on pouvait se 

réjouir dans ces demeures où l’on n’éprouve ni craintes 

ni désirs. 

Il dit et, avec un geste d'adieu, s’éloigna. Je contemplai 

son ombre qui glissait sur les asphodèles sans en courber 

les tiges; je vis qu’elle devenait plus ténue et plus vague 

à mesure qu’elle s’éloignait de moi; elle s’évanouit avant 

d'atteindre le bois des lauriers toujours verts. Alors, je 

compris le sens de ces paroles : « Les morts n'ont de vie 

que celle que leur prêtent les vivants, » et je m’acheminai, 

pensif, à travers la pâle prairie, jusqu'à la porte de corne. 

J'affirme que tout ce qui se trouve dans cet écrit est 

véritable:. 

4. {1 y a dans la relation de Marbode un endroit bien digne de remarque, c'est 

celui où le religieux de Corrigan décrit l’Alighieri tel que nous nous le figurons 

aujourd’hui. Les miniatures peintes dans un très vieux manuscrit de la Divine Comédie, 

le Codex venetianus, représentent le poète sous l'aspect d'un petit homme gros, 

vêtu d'une tunique courte dont la jupe lui remoute sur le ventre. Quant à Virgile, 

il porte encore, sur les bois du xvie siècle, la barbe philosophique. 

On n'aurait pas cru non plus que ni Marbode ni même Virgile connussent les 

tombeaux étrusques de Chiusi et de Corneto, où se trouvent en effet des peintures 

murales pleines de diables horribles et burlesques, auxquels ceux d’Orcagna ressem- 

blent beaucoup. Néanmoins, l'authenticité de la Descente de Marbode aux Enfers est 

incontestable : M. du Clos des Lunes l'a solidement établie; en douter serait douter 

de la paléographie.



 



  

CHAPITRE VII 

Signes dans la Lune 

Lors que la Pingouinie était encore plongée dans 

l'ignorance et dans la barbarie, Gilles Loisellier, 

moine franciscain, connu par ses écrits sous le nom 

d'Ægidius Aucupis, se livrait avec une infatigable ardeur 

à l'étude des lettres et des sciences. Il donnait ses nuits 

à la mathématique et à la musique, qu'il appelait les 

deux sœurs adorables, filles harmonieuses du Nombre et 

de l’Imagination. Il était versé dans la médecine et dans 

l'astrologie. On le soupçonnait de pratiquer la magie et il 

semble vrai qu'il opérât des métamorphoses et découvrit 

des choses cachées. 
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Les religieux de son couvent, ayant trouvé dans sa 

cellule des livres grecs qu'ils ne pouvaient lire, s'ima- 
ginèrent que c'étaient des grimoires, et dénoncèrent 

comme sorcier leur frère trop savant. Ægidius Aucupis 
s'enfuit et gagna l'île d'Irlande où il vécut trente ans dans 
l'étude. Il allait de monastère en monastère, cherchant les 

manuscrits grecs et latins qui y étaient renfermés etilen 

faisait des copies. Il étudiait aussi la physique et l’alchimie. 
Il acquit une science universelle et découvrit notamment 
des secrets sur les animaux, les plantes et les pierres. 

On le surprit un jour enfermé avec une femme parfaitement 

belle qui chantait en s'accompagnant du luth et que, plus 
tard, on reconnut être une machine qu'il avait construite 

de ses mains. 
Il passait souvent la mer d'irlande pour se rendre dans 

le pays de Galles et y visiter les librairies des moustiers. 
Pendant une de ces traversées, se tenant la nuit sur le 
pont du navire, il vit sous les eaux deux esturgeons qui 
nageaient de conserve. Il avait l’ouïe fine et connaissait 
le langage des poissons. Or, il entendit que l’un des 
esturgeons disait à l’autre : 
— L'homme qu'on voyait depuis longtemps, dans la 

lune, porter des fagots sur ses épaules est tombé dans la 
mer. 

Et l’autre esturgeon dit à son tour : 
— Et l'on verra dans le disque d'argent l'image de 

deux amants qui se baisent sur la bouche. 
Quelques années plus tard, rentré dans son pays, Ægi- 

dius Aucupis y trouva les lettres antiques restaurées, les 
sciences remises en honneur. Les mœurs s’adoucissaient; 
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les hommes ne poursuivaient plus de leurs outrages les 

nymphes des fontaines, des bois et des montagnes; ils 

plaçaient dans leurs jardins les images des Muses et des 

Grâces décentes et rendaient à la Déesse aux lèvres 

d'ambroisie, volupté des hommes etdes dieux, ses antiques 

honneurs. Ils se réconciliaient avec la nature; ils foulaient 

aux pieds les vaines terreurs et levaient les yeux au ciel 

sans crainte d'y lire, comme autrefois, des signes de 

colère et des menaces de damnation. 

A ce spectacle Ægidius Aucupis rappela dans son esprit 

ce qu’avaient annoncé les deux esturgeons de la mer d'Érin. 
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CHAPITRE PREMIER 

La Rouquine 

cipius Aucupts, l'Érasme des Pingouins, ne s'était 

/ | pas trompé; son temps fut celui du libre examen. 

Mais ce grand homme prenait pour douceur de mœurs 

les élégances des humanistes et ne prévoyait pas les effets 

du réveil de l'intelligence chez les Pingouins. Il amena la 

réforme religieuse; les catholiques massacrèrent Îles 

réformés; les réformés massacrèrent les catholiques : tels 

furent les premiers progrès de la liberté de pensée. Les 

catholiques l'emportèrent en Pingouinie. Mais l'esprit 

d'examen avait, à leur insu, pénétré en eux; ils associaient 
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la raison à la croyance et prétendaient dépouiller la religion 

des pratiques superstitieuses qui la déshonoraient, comme 

plus tard on dégagea les cathédrales des échoppes que les 

savetiers, regrattiers et ravaudeuses y avaient adossées. 

Le mot de légende, qui indiquait d'abord ce que le fidèle 

doit lire, impliqua bientôt l'idée de fables pieuses et de 

contes puérils. 

Les saints et les saintes eurent à souffrir de cet état 

d'esprit. Un petit chanoine, notamment, très savant, très 

austère et très âpre, nommé Princeteau, en signala un si 

grand nombre comme indignes d'être chômés, qu'on le 

surnomma le dénicheur de saints. Il ne pensait pas que 

l’oraison de sainte Marguerite, appliquée en cataplasme 

sur le ventre des femmes en travail, calmât les douleurs 

de l’enfantement. 

La vénérable patronne de la Pingouinie n’échappa point 

à sa critique sévère. Voici ce qu'il en dit dans ses Anit- 

quités d'Alca. 
« Rien de plus incertain que l'histoire et même l’exis- 

tence de sainte Orberose. Un vieil annaliste anonyme, le 

religieux des Dombes, rapporte qu’une femme du nom 
d'Orberose fut possédée par le diable dans une caverne où, 
de son temps encore, les petits gars et les petites garces 
du village venaient faire, en manière de jeu, le diable et la 

belle Orberose. Il ajoute que cette femme devint la concu- 

bine d’un horrible dragon qui désolait la contrée. Cela 

n'est guère croyable, mais l’histoire d'Orberose, telle 

quon l’a contée depuis, ne semble pas beaucoup plus digne 
de foi. 

» La vie de cette sainte par l'abbé Simplicissimus est 
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de trois cents ans postérieure aux prétendus événements 
qu'elle rapporte; l’auteur s’y montre crédule à l’excès et 
dénué de toute critique. » 

Le soupçon s’attaqua même aux origines surnaturelles 

des Pingouins. L’historien Ovidius Capito alla jusqu’à nier 
le miracle de leur transformation. Il commence ainsi ses 

Annales de la Pingouinie : 

« Une épaisse obscurité enveloppe cette histoire et 1l 

n’est pas exagéré de dire qu’elle est tissue de fables puériles 

et de contes populaires. Les Pingouins se prétendent sortis 

des oiseaux baptisés par saint Maël et que Dieu changea 

en hommes par l’intercession de ce glorieux apôtre. Ils 

enseignent que, située d’abord dans l'océan glacial, leur île, 

flottante comme Délos, était venue mouiller dans les 

mers aimées du ciel dont elle est aujourd’hui la reine. Je 

conjecture que ce mythe rappelle les antiques migrations 

des Pingouins. » 

Au siècle suivant, qui fut celui des philosophes, le 

scepticisme devint plus aigu : je n'en veux pour preuve 

que ce passage célèbre de l'Essai moral : 

« Venus on ne sait d’où (car enfin leurs origines ne sont 

pas limpides), successivement envahis et conquis par 

quatre ou cinq peuples du midi, du couchant, du levant, 

du septentrion; croisés, métissés, amalgamés, brassés, les 

Pingouins vantent la pureté de leur race, et ils ont raison, 

car ils sont devenus une race pure. Ce mélange de toutes les 

humanités, rouge, noire, Jaune, blanche, têtes rondes, têtes 

longues, a formé, au cours des siècles, une famille humaine 

suffisamment homogène et reconnaissable à certains 

caractères dus à la communauté de la vie et des mœurs. 
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» Cette idée qu'ils appartiennent à la plus belle race 

du monde, et qu'ils en sont la plus belle famille, leur 

inspire un noble orgueil, un courage indomptable et la 

haine du genre humain. 

La vie d'un peuple n’est qu’une suite de misères, de 

crimes et de folies. Cela est vrai de la nation pingouine 

comme de toutes les nations. À cela près, son histoire est 

admirable d’un bout à l’autre. » 

Les deux siècles classiques des Pingouins sont trop 
connus pour que j'y insiste; mais ce qui n'avait pas été 
suffisamment observé, c’est comment les théologiens 

rationalistes, tels que le chanoine Princeteau, donnèrent 

naissance aux incrédules du siècle suivant. Les premiers 

se servirent de leur raison pour détruire tout ce qui dans 

la religion ne leur paraissait point essentiel; ils laissèrent 

seuls intacts les articles de foi stricte; leurs successeurs 

intellectuels, instruits par eux à faire usage de la science 

et de la raison, s’en servirent contre ce qui restait de 

croyances; la théologie raisonnable engendra la philo- 
sophie naturelle. 

C'est pourquoi (s’il m'est permis de passer des Pingouins 

d'autrefois au Souverain Pontife qui gouverne aujourd’hui 

l'Église universelle) on ne saurait trop admirer la sagesse 

du pape Pie X qui condamne les études d’exégèse comme 

contraires à la vérité révélée, funestes à la bonne doctrine 

théologique et mortelles à la foi. S'il se trouve des 
religieux pour soutenir contre lui les droits de la science, 
ce sont des docteurs pernicieux et des maîtres pestilents, 

et si quelque chrétien les approuve, à moins que ce ne 

soit une grande linotte, je jure qu’il est de la vache à Colas. 
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À la fin du siècle des -philosophes, l’antique régime de 

la Pingouinie fut détruit de fond en comble, le roi mis à 

mort, les privilèges de la noblesse abolis et la République 

proclamée au milieu des troubles, sous le coup d’une 

guerre effroyable. L'assemblée qui gouvernait alors la 

Pingouinie ordonna que tous les ouvrages de métal 

contenus dans les Églises fussent mis à la fonte. Les 

patriotes violèrent les tombes des rois. On raconte que, dans 

son cercueil ouvert, Draco le Grand apparut, noir comme 

l'ébène et si majestueux, que les violateurs s’enfuirent 

épouvantés. Selon d'autres témoignages, ces hommes 

grossiers lui mirent une pipe à la bouche et lui offrirent, 

par dérision, un verre de vin. 

Le dix-septième jour du mois de la fleur, la châsse de 

sainte Orberose, offerte depuis cinq siècles, en l'église 

Saint-Maël, à la vénération du peuple, fut transportée dans 

la maison de ville et soumise aux experts désignés par la 

commune; elle était de cuivre doré, en forme de nef, toute 

couverte d'émaux et ornée de pierreries qui furent reconnues 

fausses. Dans sa prévoyance, le Chapitre en avait Ôté les 

rubis, les saphirs, les émeraudes et les grandes boules de 

cristal de roche, et y avait substitué des morceaux de 

verre. Elle ne contenait qu'un peu de poussière et de 

vieux linges qu’on jeta dans un grand feu allumé sur la 

place de Grève pour y consumer les reliques des saints. 

Le peuple dansait autour en chantant des chansons patrio- 

tiques. 

Du seuil de leur échoppe adossée à la maison de ville, 

le Rouquin et la Rouquine regardaient cette ronde de 

forcenés. Le Rouquin tondait les chiens et coupait les 
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chats; il fréquentait les cabarets. La Rouquine était 

rempailleuse et entremetteuse; elle ne manquait pas de 
sens. 

— Tu le vois, Rouquin, dit-elle à son homme : ils 

commettent un sacrilège. Ils s’en repentiront. 

— Tu n’y connais rien, ma femme, répliqua le Rouquin; 

ils sont devenus philosophes, et, quand on est philosophe 

c'est pour la vie. 

— Je te dis, Rouquin, qu'ils regretteront tôt ou tard ce 

qu'ils font aujourd'hui. Ils maltraitent les saints qui ne les 

ont pas suffisamment assistés; mais les cailles ne leur 

tomberont pas pour cela toutes rôties dans le bec; ils se 
trouveront aussi gueux que devant et, quand ils auront 
beaucoup tiré la langue, ils redeviendront dévots. Un jour 
arrivera, et plus tôt qu'on ne croit, où la Pingouinie 
recommencera d'honorer sa benoîte patronne. Rouquin, 
il serait sage de garder pour ce jour-là, en notre logis, 
au fond d’un vieux pot, une poignée de cendre, quelques 
os et des chiffons. Nous dirons que ce sont les reliques de 

sainte Orberose, que nous avons sauvées des flammes, au 

péril de notre vie. Je me trompe bien, si nous n’en recueil- 

lerons pas honneur et profit. Cette bonne action pourra 
nous valoir, dans notre vieillesse, d’être chargés par 
monsieur le curé de vendre les cierges et de louer les 
chaises dans la chapelle de sainte Orberose. 

Ce jour même, la Rouquine prit à son foyer un peu de 
cendres et quelques os rongés et les mit dans un vieux pot 
de confitures, sur l'armoire. 
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Trinco 

à Nation souveraine avait repris les terres de la 

L noblesse et du clergé pour les vendre à vil prix aux 

bourgeois et aux paysans. Les bourgeois et les paysans 

jugèrent que la révolution était bonne pour y acquérir 

des terres et mauvaise pour les y conserver. 

Les législateurs de la République firent des lois terribles 

pour la défense de la propriété et édictèrent la mort contre 

quiconque proposerait le partage des biens. Mais cela ne 

servit de rien à la République. Les paysans, devenus pro- 

priétaires, s’avisaient qu'elle avait, en les enrichissant, porté 

le trouble dans les fortunes et ils souhaitaient l'avènement 

d'un régime plus respectueux du bien des particuliers et 

plus capable d'assurer la stabilité des institutions nouvelles. 
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Ils ne devaient pas l’attendre longtemps. La République, 

comme Agrippine, portait dans ses flancs son meurtrier. 

Ayant de grandes guerres à soutenir, elle créa les forces 

militaires qui devaient la sauver et la détruire. Ses légis- 

lateurs pensaient contenir les généraux par la terreur des 

supplices; mais, s’ils tranchèrent quelquefois la tête aux 

soldats malheureux, ils n’en pouvaient faire autant aux 

soldats heureux qui se donnaient sur elle l'avantage de la 

sauver. 

Dans l’enthousiasme de la victoire, les Pingouins régé- 

nérés se livrèrent à un dragon plus terrible que celui de 

leurs fables, qui, comme une cigogne au milieu des gre- 
nouilles, durant quatorze années, d’un bec insatiable les 

dévora. 

Un demi-siècle après le règne du nouveau dragon, un 
jeune maharajah de Malaisie, nommé Djambi, désireux 

de s'instruire en voyageant, comme le Scythe Anacharsis, 

visita la Pingouinie et fit de son séjour une intéressante 

relation, dont voici la première page. 

VOYAGE DU JEUNE DJAMBI EN PINGOUINIE 

Après quatre-vingt-dix ‘jours de navigation j'abordai 
dans le port vaste et désert des Pingouins philomaques 

et me rendis à travers des campagnes incultes jusqu’à la 

capitale en ruines. Ceinte de remparts, pleine de casernes 

et d’arsenaux, elle avait l’air martial et désolé. Dans les 

rues, des hommes rachitiques et bistournés traînaient avec 

fierté de vieux uniformes et des ferrailles rouillées. 

— Qu'est-ce que vous voulez? me demanda rudement, 
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sous la porte de la ville, un militaire dont les moustaches 

menaçaient le ciel. 

_— Monsieur, répondis-je, je viens, en curieux, visiter 

cette île. 

— Ce n'est pas une île, répliqua le soldat. 

_— Quoi! m'écriai-je, l'île des Pingouins n'est point 

une île? 

— Non, monsieur, c'est une insule. On l’appelait autre- 

fois île, mais, depuis un siècle, elle porte par décret le 

nom d'insule. C’est la seule insule de tout l'univers. Vous 

avez un passeport? 

— Le voici. 

___ Allez le faire viser au ministère des relations exté- 

rieures. 

Un guide boiteux, qui me conduisait, s'arrêta sur une 

vaste place. 

__ [/insule, dit-il, a donné le jour, vous ne l'ignorez pas, 

au plus grand génie de l'univers, Trinco, dont vous voyez 

la statue devant vous; cet obélisque, dressé à votre droite, 

commémore la naissance de Trinco; la colonne qui s'élève 

à votre gauche porte à son faîte Trinco, ceint du diadème. 

Vous découvrez d'ici l'arc de triomphe dédié à la gloire de 

Trinco et de sa famille. 

— Qu'a-til fait de si extraordinaire, Trinco? deman- 

dai-je. 

— La guerre. 

__ Ce n’est pas une chose extraordinaire. Nous la faisons 

constamment, nous autres Malais. 

_— C'est possible, mais Trinco est le plus grand homme 

de guerre de tous les pays et de tous les temps. Il n’a 
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jamais existé d'aussi grand conquérant que lui. En venant 
mouiller dans notre port, vous avez vu, à l'Est, une île 

volcanique, en forme de cône, de médiocre étendue, mais 

renommée pour ses vins, Ampélophore, et, à l'Ouest, une 

île plus spacieuse, qui dresse sous le ciel une longue 
rangée de dents aiguës; aussi l’appelle-t-on la Mâchoire- 
du-Chien.. Elle est riche en mines de cuivre. Nous les 
possédions toutes deux avant le règne de Trinco; là se 
bornait notre empire. Trinco étendit la domination pin- 
gouine sur l'archipel des Turquoises et le Continent Vert, 
soumit la sombre Marsouinie, planta ses drapéaux dans 
les glaces du pôle et dans les sables brûlants du désert 
africain. 11 levait des troupes dans tous les pays qu'il 
avait conquis et, quand défilaient ses armées, à la suite 
de nos voltigeurs philomaques et de nos grenadiers insu- 
laires, de nos hussards et de nos dragons, de nos artil- 
leurs et de nos tringlots, on voyait des guerriers jaunes, 
pareils, dans leurs armures bleues, à des écrevisses 
dressées sur leurs queues; des hommes rouges coiffés de 
plumes de perroquets, tatoués de figures solaires et géné- 
siques, faisant sonner sur leur dos un carquois de flèches 
empoisonnées; des noirs tout nus, armés de leurs dents 
et de leurs ongles; des pygmées montés sur des grues; 
des gorilles, se soutenant d’un tronc d'arbre, conduits par 
un vieux mâle qui portait à sa poitrine velue la croix de 
la Légion d'honneur. Et toutes ces troupes, emportées 
sous les étendards de Trinco par le souffle d’un patrio- 
tisme ardent, volaient de victoire en victoire. Durant 
trente ans de guerres Trinco conquit la moitié du monde 
connu. 
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— Quoi! m'écriai-je, vous possédez la moitié du monde? 

— Trinco nous l’a conquise et nous l’a perdue. Aussi 

grand dans ses défaites que dans ses victoires, il a rendu 

tout ce qu'il avait conquis. Il s'est fait prendre même ces 

deux îles que nous possédions avant lui, Ampélophore et 

la Mâchoire-du-Chien. Il a laissé la Pingouinie appauvrie 

et dépeuplée. La fleur de l’insule a péri dans ses guerres. 

Lors de sa chute, il ne restait dans notre patrie que les 

bossus et les boiteux dont nous descendons. Mais il nous 

a donné la gloire. | 

— Il vous l’a fait payer cher! 

— La gloire ne se paye jamais trop cher, répliqua mon 

guide. 
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CHAPITRE III 

Voyage du Docteur Obnubile 

AT une succession de vicissitudes inouïes, dont le 

JL souvenir est perdu en grande partie par l'injure du 

temps et le mauvais style des historiens, les Pingouins 

établirent le gouvernement des Pingouins par eux-mêmes. 

Ils élurent une diète ou assemblée et l'investirent du pri- 

vilège de nommer le chef de l'État. Celui-ci, choisi parmi 

les simples Pingouins, ne portait pas au front la crête 

formidable du monstre, et n’exerçait point sur le peuple 

olue. Il était lui-même soumis aux lois de 
une autorité abs 

i donnait pas le titre de roi; un nombre 
la nation. On ne lu 
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ordinal ne suivait pas son nom. Il se nommait Paturle, 

Janvion, Truffaldin, Coquenpot, Bredouille. Ces magistrats 

ne faisaient point la guerre. Ils n'avaient pas d’habits pour 

cela. | 

Le nouvel État reçut le nom de chose publique ou répu- 

blique. Ses partisans étaient appelés républicanistes ou 

républicains. On les nommait aussi chosards et parfois fri- 

pouilles; mais ce dernier terme était pris en mauvaise part. 

La démocratie pingouine ne se gouvernait point par elle- 

même ; elle obéissait à une oligarchie financière qui faisait 

l'opinion par les journaux, et tenait dans sa main les 

députés, les ministres et le président. Elle ordonnait souve- 
rainement des finances de la république et dirigeait la 

politique extérieure du pays. 
Les empires et les royaumes entretenaient alors des 

armées et des flottes énormes; obligée, pour sa sûreté, 

de faire comme eux, la Pingouinie succombait sous le 

poids des armements. Tout le monde déplorait ou feignait 

de déplorer une si dure nécessité; cependant les riches, 

les gens de négoce et d’affaires s'y soumettaient de bon 
cœur par patriotisme et parce qu'ils comptaient sur les 

soldats et les marins pour défendre leurs biens et acquérir 

au dehors des marchés et des territoires; les grands indus- 

triels poussaient à la fabrication des canons et des navires 

par zèle pour la défense nationale et afin d’obtenir des 
commandes. Parmi les citoyens de condition moyenne et de 
professions libérales, ies uns se résignaient sans plainte 
à cet état de choses, estimant qu'il durerait toujours; les 
autres en attendaient impatiemment la fin et pensaient 
amener les puissances au désarmement simultané. 
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L’illustre professeur Obnubile était de ces derniers. 

— La guerre, disait-il, est une barbarie que le progrès 

de la civilisation fera disparaître. Les grandes démocraties 

sont pacifiques et leur esprit s’imposera bientôt aux auto- 

crates eux-mêmes. 

Le professeur Obnubile, qui menait depuis soixante ans 

une vie solitaire et recluse, dans son laboratoire où ne 

pénétraient point les bruits du dehors, résolut d'observer 

par lui-même l'esprit des peuples. Il commença ses études 

par la plus grande des démocraties et s’embarqua pour la 

Nouvelle-Atlantide. 

Après quinze jours de navigation son paquebot entra, la 

nuit, dans le bassin de Titanport où mouillaient des mil- 

liers de navires. Un pont de fer, jeté au-dessus des eaux, 

tout resplendissant de lumières, s’étendait entre deux quais 

si distants l’un de l’autre que le professeur Obnubile crut 

naviguer sur les mers de Saturne et voir l'anneau mer- 

veilleux qui ceint la planète du Vieillard. Et cet immense 

transbordeur chariait plus du quart des richesses du monde. 

Le savant pingouin, ayant débarqué, fut servi dans un 

hôtel de quarante-huit étages par des automates, puis il 

prit la grande voie ferrée qui conduit à Gigantopolis, 

capitale de la Nouvelle-Atlantide. Il y avait dans le train 

des restaurants, des salles de jeux, des arènes athlétiques, 

un bureau de dépêches commerciales et financières, une 

chapelle évangélique et l'imprimerie d'un grand journal 

que le docteur ne pui lire, parce qu'il ne connaissait point 

la langue des Nouveaux Atlantes. Le train rencontrait, au 

bord des grands fleuves, des villes manufacturières qui 

obscurcissaient le ciel de la fumée de leurs fourneaux: villes 
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noires le jour, villes rouges la nuit, pleines de clameurs 

sous le soleil et de clameurs dans l'ombre. 

— Voilà, songeait le docteur, un peuple bien trop occupé 

d'industrie et de négoce pour faire la guerre. Je suis, dès 

à présent, certain que les Nouveaux Atlantes suivent une 

politique de paix. Car c'est un axiome admis par tous 

les économistes que la paix au dehors et la paix au 

dedans sont nécessaires au progrès du commerce et de 

l'industrie. 

En parcourant Gigantopolis, il se confirma dans cette 

opinion. Les gens allaient par les voies, emportés d’un 

tel mouvement, qu'ils culbutaient tout ce qui se trouvait 

sur leur passage. Obnubile, plusieurs fois renversé, y 

gagna d'apprendre à se mieux comporter : après une heure 

de course, il renversa lui-même un Atlante. 

Parvenu sur une grande place, il vit le portique d'un 

palais de style classique dont les colonnes corinthiennes 

élevaient à soixante-dix mètres au-dessus du stylobate leurs 

chapiteaux d’acanthe arborescente. 

Comme il admirait immobile, la tête renversée, un 

homme d'apparence modeste l’aborda et lui dit en pin- 

gouin : 
— Je vois à votre habit que vous êtes de Pingouinie. Je 

connais votre langue; je suis interprète juré. Ce palais est 

celui du Parlement. En ce moment, les députés des États 

délibèrent. Voulez-vous assister à la séance? 
Introduit dans une tribune, le docteur plongea ses 

regards sur la multitude des législateurs qui siégeaient 

dans des fauteuils de jonc, les pieds sur leur pupitre. 
Le président se leva et murmura plutôt qu'il n’articula, au 
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milieu de l'inattention générale, les formules suivantes, 
que l'interprète traduisit aussitôt au docteur : 

— La guerre pour l'ouverture des marchés mongols 
étant terminée à la satisfaction des États, je vous propose 

d'en envoyer les comptes à la commission des finances. 
» I n'y a pas d'opposition? 
» La proposition est adoptée. 

» La guerre pour l'ouverture des marchés de la Troisième- 

Zélande étant terminée à la satisfaction des États, je vous 

propose d'en envoyer les comptes à la commission des 

finances. 
» I n’y a pas d'opposition? 
» La proposition est adoptée. 

— Ai-je bien entendu? demanda le professeur Obnubile. 

Quoi? vous, un peuple industriel, vous vous êtes engagés 

dans toutes ces guerres! 

— Sans doute, répondit l'interprète : ce sont des guerres 

industrielles. Les peuples qui n’ont ni commerce ni indus- 

trie ne sont pas obligés de faire la guerre; mais un peuple 

d'affaires est astreint à une politique de conquêtes. Le 

nombre de nos guerres augmente nécessairement avec 

notre activité productrice. Dès qu'une de nos industries ne 

trouve pas à écouler ses produits, il faut qu ‘une guerre 

lui ouvre de nouveaux débouchés. C'est ainsi que nous 

avons eu cette année une guerre de charbon, une guerre 

de cuivre, une guerre de coton. Dans la Troisième-Zélande 

nous avons tué les deux tiers des habitants afin d'obliger 

le reste à nous acheter des parapluies et des bretelles. 

À ce moment, un gros homme qui siégeait au centre 

de l'assemblée monta à la tribune. 
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__ Je réclame, dit-il, une guerre contre le gouvernement 

de la république d'Émeraude, qui dispute insolemment à 

nos porcs l’hégémonie des jambons et des saucissons sur 

tous les marchés de l'univers. 

— Qu'est-ce que ce législateur? demanda Île docteur 

Obnubile. 

__ C’est un marchand de cochons. 

— n'ya pas d'opposition? dit le président. Je mets la 

proposition aux Voix. | 

La guerre contre la république d'Émeraude fut votée à 

mains levées à une très forte majorité. 

__ Comment? dit Obnubile à l'interprète; vous avez voté 

une guerre avec cette rapidité et cette indifférence! 

— Oh! c'est une guerre sans importance, qui coûtera à 

peine huit millions de dollars. 

— Et des hommes... 

__ Les hommes sont compris dans les huit millions de 

dollars. 

Alors le docteur Obnubile se prit la tête dans les mains 

et songea amèrement : 

— Puisque la richesse et la civilisation comportent 

autant de causes de guerres que la pauvreté et la barbarie, 

puisque la folie et la méchanceté des hommes sont ingué- 

rissables, il reste une bonne action à accomplir. Le sage 

amassera assez de dynamite pour faire sauter cette planète. 

Quand elle roulera par morceaux à travers l'espace, une 

amélioration imperceptible sera accomplie dans l'univers 

et une satisfaction sera donnée à la conscience universelle, 

qui d’ailleurs n'existe pas.
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CHAPITRE PREMIER 

Les Révérends Pères Agaric et Cornemuse 

our régime fait des mécontents. La république ou 

T chose publique en fit d’abord parmi les nobles 

dépouillés de leurs antiques privilèges et qui tournaient 

des regards pleins de regrets et d'espérances vers le 

dernier des Draconides, le prince Crucho, paré des grâces 

de la jeunesse et des tristesses de l'exil. Elle fit aussi des 

mécontents parmi les petits marchands qui, pour des 

causes économiques très profondes, ne gagnaient plus leur 

vie et croyaient que c'était la faute de la république, qu'ils 

avaient d’abord adorée et dont ils se détachaient de jour 

en jour davantage. 
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Tant chrétiens que juifs, les financiers devenaient par 

leur insolence et leur cupidité le fléau du pays, qu'ils 

dépouillaient et avilissaient, et le scandale d’un régime 

qu'ils ne songeaient ni à détruire ni à conserver, assurés 

qu'ils étaient d'opérer sans entraves Sous tous les gouver- 

nements. Toutefois leurs sympathies allaient au pouvoir 

le plus absolu, comme au mieux armé contre les socia- 

listes, leurs adversaires chétifs mais ardents. Et, de même 

qu'ils imitaient les mœurs des aristocrates, ils en imitaient 

les sentiments politiques et religieux. Leurs femmes sur- 

tout, vaines et frivoles, aimaient le prince et rêvaient 

d'aller à la cour. 

Cependant la république gardait des partisans et des 

défenseurs. S'il ne lui était pas permis de croire à la fidélité 

de ses fonctionnaires, elle pouvait compter sur le dévoue- 

ment des ouvriers manuels, dont elle n'avait pas soulagé 

la misère et qui, pour la défendre aux jours de péril, 

sortaient en foule des carrières et des ergastules et défi- 

laient longuement, hâves, noirs, sinistres. Ils seraient 

tous morts pour elle : elle leur avait donné l'espérance. 

Or, sous le principat de Théodore Formose, vivait dans 

un faubourg paisible de la ville d’Alca un moine nommé 

Agaric, qui instruisait les enfants et faisait des mariages. 

Il enseignait dans son école la piété, l’escrime et l'équi- 

tation aux jeunes fils des antiques familles, illustres par 

la naissance, mais déchus de leurs biens comme de leurs 

privilèges. Et, dès qu'ils en avaient l’âge, il les marialt 

avec les jeunes filles de la caste opulente et méprisée des 

financiers. 

Grand, maigre, noir, Agaric se promenait sans cesse, 
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son bréviaire à la main, dans les corridors de l’école et 

les allées du potager, pensif et le front chargé de soucis. 

I ne bornait pas ses soins à inculquer à ses élèves des 

doctrines absconses et des préceptes mécaniques, et à leur 

donner ensuite des femmes légitimes et riches. Il formait 

des desseins politiques et poursuivait la réalisation d’un 

plan gigantesque. La pensée de sa pensée, l’œuvre de son 

œuvre était de renverser la république. Il n’y était pas mû 

par un intérêt personnel. Il jugeait l'état démocratique 

contraire à la société sainte à laquelle il appartenait corps 

et âme. Et tous les moines ses frères en jugeaient de même. 

La république était en luttes perpétuelles avec la congré- 

gation des moines et l'assemblée des fidèles. Sans doute, 

c'était une entreprise difficile et périlleuse, que de conspi- 

rer la mort du nouveau régime. Du moins Agaric était-1l 

à même de former une conjuration redoutable. A cette 

époque, où les religieux dirigeaient les castes supérieures 

des Pingouins, ce moine exerçait sur l'aristocratie d'Alca 

une influence profonde. 

La jeunesse, qu'il avait formée, n’attendait que le 

moment de marcher contre le pouvoir populaire. Les fils 

des antiques familles ne cultivaient point les arts et ne 

faisaient point de négoce. Ils étaient presque tous mili- 

taires et servaient la république. Is la servaient, mais ils 

ne l’aimaient pas; ils regrettaient la crête du dragon. Et 

les belles juives partageaient leurs regrets afin qu'on les 

prît pour de nobles chrétiennes. 

Un jour de juillet, en passant par une rue du faubourg 

qui finissait sur des champs poussiéreux, Agaric entendit 

des plaintes qui montaient d'un puits moussu, déserié 
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des jardiniers. Et, presque aussitôt, il apprit d’un savetier 

du voisinage qu’un homme mal vêtu, ayant crié : « Vive 

la chose publique! » des officiers de cavalerie qui passaient 

l'avaient jeté dans le puits où la vase lui montait par- 

dessus les oreilles. Agaric donnait volontiers à un fait 

particulier une signification générale. De l’empuisement 

de ce chosard, il induisit une grande fermentation de toute 

la caste aristocratique et militaire, et conclut que c'était le 

moment d'agir. 

Dès le lendemain il alla visiter, au fond du bois des 

Conils, le bon père Cornemuse. Il trouva le religieux en 

un coin de son laboratoire, qui passait à l'alambic une 

liqueur dorée. 

C'était un petit homme gros et court, coloré de vermillon, 

le crâne poli très précieusement. Ses yeux, comme ceux 

des cobayes, avaient des prunelles de rubis. Il salua gra- 
cieusement son visiteur et lui offrit un petit verre de la 
liqueur de Sainte-Orberose, qu'il fabriquait et dont la vente 

lui procurait d'immenses richesses. 

Agaric fit de la main un geste de refus. Puis, planté sur 
ses longs pieds et serrant contre son ventre son chapeau 

mélancolique, il garda le silence. 
— Donnez-vous donc la peine de vous asseoir, lui dit 

.Cornemuse. 

Agaric s'assit sur un escabeau boiteux et demeura muet. 
Alors, le religieux des Conils : 
— Donnez-moi, je vous prie, des nouvelles de vos jeunes 

élèves. Ces chers enfants pensent-ils bien? 
— J'en suis très satisfait, répondit le magister. Le tout 

est d'être nourri dans les principes. Il faut bien penser 
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avant que de penser. Car ensuite il est trop tard... Je trouve 
autour de moi de grands sujets de consolation. Mais nous 
vivons dans une triste époque. 

— Hélas! soupira Cornemuse. 

— Nous traversons de mauvais jours. 
— Des heures d'épreuve. 

— Toutefois, Cornemuse, l'esprit public n’est pas si 
complètement gâté qu’il semble. 

— C'est possible. 
— Le peuple est las d’un gouvernement qui le ruine et 

ne fait rien pour lui. Chaque jour éclatent de nouveaux 

scandales. La république se noie dans la honte. Elle est 

perdue. 
— Dieu vous entende! 

— Cornemuse, que pensez-vous du prince Crucho? 
— C’est un aimable jeune homme et, j'ose dire, le digne 

rejeton d'une tige auguste. Je le plains d’endurer, dans 

un âge si tendre, les douleurs de l'exil. Pour l'exilé le 

printemps n’a point de fleurs, l’automne n’a point de 

fruits. Le prince Crucho pense bien ; il respecte les prêtres; 

il pratique notre religion; 1l fait une grande consommation 

de mes petits produits. 

— Cornemuse, dans beaucoup de foyers, riches ou 

pauvres, on souhaite son retour. Croyez-moi, il reviendra. 

— Puissé-je ne pas mourir avant d’avoir jeté mon man- 

teau devant ses pas! soupira Cornemuse. 
Le voyant dans ces sentiments, Agaric lui dépeignit 

l’état des esprits tel qu'il se le figurait lui-même. Il lui 
montra les nobles et les riches exaspérés contre le régime 

populaire, l’armée refusant de boire de nouveaux outrages, 
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les fonctionnaires prêts à trahir, le peuple mécontent, 
l'émeute déjà grondant, et les ennemis des moines, les 
suppôts du pouvoir, jetés dans les puits d’Alca. II conciut 
que c'était le moment de frapper un grand coup. 

— Nous pouvons, s'écria-t-il, sauver le peuple pingouin, 
nous pouvons le délivrer de ses tyrans, le délivrer de lui- 
même, restaurer la crête du Dragon, rétablir l’ancien État, 
le bon État, pour l'honneur de la foi et l’exaltation de 
l'Église. Nous le pouvons si nous le voulons. Nous possé- 
dons de grandes richesses et nous exerçons de secrètes 
influences ; par nos journaux crucifères et fulminants, 
nous communiquons avec tous les ecclésiastiques des 
villes et des Campagnes, et nous leur insufflons l’enthou- 
siasme qui nous soulève, la foi qui nous dévore. Ils en 
embraseront leurs pénitents et leurs fidèles. Je dispose 
des plus hauts chefs de l'armée; j'ai des intelligences avec 
les gens du peuple; je dirige, à leur insu, les marchands 
de parapluies, les débitants de vin, les commis de nou- 
veautés, les crieurs de journaux, les demoiselles galantes 
et les agents de police. Nous avons plus de monde qu'il 
ne nous en faut. Qu'attendons-nous? Agissons ! 
— Que pensez-vous faire? demanda Cornemuse. 
— Former une vaste conjuration, renverser la répu- 

blique, rétablir Crucho sur le trône des Draconides. 
Cornemuse se passa plusieurs fois la langue sur les 

lèvres. Puis il dit avec onction : 
— Certes, la restauration des Draconides est désirable ; 

elle est éminemment désirable; et, pour ma part, je la 
souhaite de tout mon cœur. Quant à la république, vous 
savez ce que j'en pense... Mais ne vaudrait-il pas mieux 
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l'abandonner à son sort et la laisser mourir des vices de 
sa constitution? Sans doute, ce que vous proposez, cher 
Agaric, est noble et généreux. Il serait beau de sauver ce 
grand et malheureux pays, de le rétablir dans sa splen- 
deur première. Mais SOngez-y : nous sommes chrétiens 
avant que d'être Pingouins. Et il nous faut bien prendre 
garde de ne point compromettre la religion dans des 
entreprises politiques. 

Agaric répliqua vivement . 
— Ne craignez rien. Nous tiendrons tous les fils du 

complot, mais nous resterons dans l’ombre. On ne nous 
verra pas. 

— Comme des mouches dans du lait, murmura le reli- 
gieux des Conils. 

Et, coulant sur son compère ses fines prunelles de 
rubis : 

— Prenez garde, mon ami. La république est peut-être 
plus forte qu’il ne semble. II se peut aussi que nous raffer- 
missions ses forces en la tirant de la molle quiétude où 
elle repose à cette heure. Sa malice est grande : si nous 
l’attaquons, elle se défendra. Elle fait de mauvaises lois 
qui ne nous atteignent guère; quand elle aura peur, elle 
en fera de terribles contre nous. Ne nous engageons pas 
à la légère dans une aventure où nous pouvons laisser 
des plumes. L'occasion est bonne, pensez-vous; je ne le 
crois pas, et je vais vous dire pourquoi. Le régime actuel 
n'est pas encore connu de tout le monde et ne l’est autant 
dire de personne. Il proclame qu'il est la chose publique, 
la chose commune. Le populaire le croit et reste démo- 
crate et républicain. Mais patience! Ce même peuple exi- 
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gera un jour que la chose publique soit vraiment la chose 
du peuple. Je n'ai pas besoin de vous dire combien de 
telles prétentions me paraissent insolentes, déréglées et 
contraires à la politique tirée des Écritures. Mais le peuple 
les aura, et il les fera valoir, et ce sera la fin du régime 
actuel. Ce moment ne peut beaucoup tarder. C’est alors 
que nous devrons agir dans l'intérêt de notre auguste 
corps. Attendons! Qui nous presse? Notre existence n'est 
point en péril. Elle ne nous est pas rendue absolument 
intolérable. La république manque à notre égard de respect 
et de soumission; elle ne rend pas aux prêtres les hon- 
neurs qu'elle leur doit. Mais elle nous laisse vivre. Et telle 
est l'excellence de notre état que, pour nous, vivre, c'est 
prospérer. La chose publique nous est hostile, mais les 
femmes nous révèrent. Le président Formose n’assiste pas 
à la célébration de nos mystères; mais j'ai vu sa femme 
et ses filles à mes pieds. Elles achètent mes fioles à la 
grosse. Je n'ai pas de meilleures clientes, même dans 
l'aristocratie. Disons-nous-le bien : iln'ya pas au monde 
un pays qui, pour les prêtres et les moines, vaille la Pin- 
gouinie. En quelle autre contrée trouverions-nous à 
vendre, en si grande quantité et à si haut prix, notre cire 
vierge, notre encens mâle, nos chapelets, nos scapulaires, 
nos eaux bénites et notre liqueur de Sainte-Orberose? Quel autre peuple payerait, comme les Pingouins, cent écus 
d'or un geste de notre main, un son de notre bouche, un mouvement de nos lèvres? Pour ce qui est de moi, je 
8agne mille fois plus, en cette douce, fidèle et docile 
Pingouinie, à extraire l'essence d'une botte de serpolet, 
que je ne le saurais faire en m'époumonant à prêcher 
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quarante ans la rémission des péchés dans les États les 
plus populeux d'Europe et d'Amérique. De bonne foi, 

la Pingouinie en sera-t-elle plus heureuse quand un 

commissaire de police me viendra tirer hors d'ici et 

conduire dans un pyroscaphe en partance pour les îles 
de la Nuit? 

Ayant ainsi parlé, le religieux des Conils se leva et 

conduisit son hôte sous un vaste hangar où des centaines 

d'orphelins, vêtus de bleu, emballaient des bouteilles, 

clouaient des caisses, collaient des étiquettes. L'oreille 

était assourdie par le bruit des marteaux mêlé aux gron- 

- dements sourds des colis sur les rails. 

— C'est ici que se font les expéditions, dit Corne- 

muse. J'ai obtenu du gouvernement une ligne ferrée 

à travers le bois et une station à ma porte. Je rem- 

plis tous les jours trois voitures de mon produit. 

Vous voyez que la république n'a pas tué toutes les 

croyances. 
Agaric fit un dernier effort pour engager le sage distil- 

lateur dans l'entreprise. Il lui montra le succès heureux, 

prompt, certain, éclatant. 

— N'y voulez-vous point concourir? ajouta-t-il. Ne 
voulez-vous point tirer votre roi d’exil? 

_— L'exil est doux aux hommes de bonne volonté, 

répliqua ie religieux des Conils. Si vous m'en croyez, bien 
cher frère Agaric, vous renoncerez pour le moment à votre 

projet. Quant à moi je ne me fais pas d'illusions. Je sais ce 

qui m'attend. Que je sois ou non de la partie, si vous la 
perdez, je payerai comme vous. 

Le père Agaric prit congé de son ami et regagna satisfait 
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son école. « Cornemuse, pensait-il, ne pouvant empêcher le 
complot, voudra le faire réussir, et donnera de l'argent. » 
Agaric ne se trompait pas. Telle était, en effet, la soli- 
darité des prêtres et des moines, que les actes d’un seul 
d’entre eux les engageaient tous. C'était Ià, tout à la fois, 
le meilleur et le pire de leur affaire. 
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Le Prince Crucho 

garic résolut de se rendre incontinent auprès du 

Â prince Crucho qui l’'honorait de sa familiarité. A la 

brune, il sortit de l’école, par la petite porte, déguisé en 

marchand de bœufs, et prit passage sur le Saint-Moël. 

Le lendemain il débarqua en Marsouinie. C'est sur cette 

terre hospitalière, dans le château de Chitterlings, que 

Crucho mangeait le pain amer de l'exil. | 

Agaric le rencontra sur la route, en auto, faisant du cent 

trente avec deux demoiselles. À cette vue, le moine agita 

son parapluie rouge et le prince arrêta sa machine. 

__ C'est vous, Agaric? Montez donc! Nous sommes déjà 

trois; mais on se serrera un peu. Vous prendrez une de 

ces demoiselles sur vos genoux. 
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Le pieux Agaric monta. . 
— Quelles nouvelles, mon vieux père? demanda le jeune 

prince. | 
— De grandes nouvelles, répondit Agarie. Puis-je parler? 
— Vous le pouvez. Je n'ai rien de caché pour ces deux 

demoiselles. 
— Monseigneur, la Pingouinie vous réclame. Vous ne 

serez pas sourd à son appel. 
Agaric dépeignit l’état des esprits et exposa le plan d'un 

vaste complot. 
— À mon premier signal, dit-il, tous vos partisans se 

soulèveront à la fois. La croix à la main et la robe 
troussée, vos vénérables religieux conduiront la foule 
en armes dans le palais de Formose. Nous porterons ia 
terreur et la mort parmi vos ennemis. Pour prix de nos 
efforts, nous vous demandons seulement, monseigneur, de 
ne point les rendre inutiles. Nous vous supplions de venir 
vous asseoir sur un trône que nous aurons préparé. 

Le prince répondit simplement : 
— J'entrerai dans Alca sur un cheval vert. 
Agaric prit acte de cette mâle réponse. Bien qu'il eût, 

contrairement à ses habitudes, une demoiselle sur ses 
genoux, il adjura avec une sublime hauteur d'âme le 
jeune prince d'être fidèle à ses devoirs royaux. 

— Monseigneur, s’écria-t-il en versant des larmes, vous 
vous rappellerez un jour que vous avez été tiré de l'exil, 
rendu à vos peuples, rétabli sur le trône de vos ancûtres 
par la main de vos moines et couronné par leurs mains 
de la crête auguste du Dragon. Roi Crucho, puissiez-vous 
égaler en gloire votre aïeul Draco le Grand! 
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Le jeune prince ému se jeta sur son restaurateur pour 
l’embrasser; mais il ne put l’atteindre qu’à travers deux 
épaisseurs de demoiselles, tant on était serré dans cette 
voiture ‘historique. 

— Mon vieux père, dit-il, je voudrais que la Pingouinie 
tout entière fût témoin de cette étreinte. 
— Ce serait un spectacle réconfortant, dit Agaric. 
Cependant l'auto, traversant en trombe les hameaux et 

les bourgs, écrasait sous ses pneus insatiables poules, 
oies, dindons, canards, pintades, chats, chiens, cochons, 
enfants, laboureurs et paysannes. 

Et le pieux: Agaric roulait en son esprit ses grands 
desseins. Sa voix, sortant de derrière la demoiselle, 
exprima cette pensée : 

— Ï1 faudra de l'argent, beaucoup d’argent. 
— C'est votre affaire, répondit le prince. 
Mais déjà la grille du pare s’ouvrait à l’auto formidable. 
Le dîner fut somptueux. On but à la crête du Dragon. 

Chacun sait qu’un gobelet fermé est signe de souveraineté. 
Aussi le prince Crucho et la princesse Gudrune son épouse 
burent-ils dans des gobelets couverts comme des ciboires. 
Le prince fit remplir plusieurs fois le sien des vins rouges 
et blancs de Pingouinie. 

Grucho avait reçu une instruction vraiment princière : 
il excellait dans la locomotion automobile, mais il n'ignorait 
pas non plus l'histoire. On le disait très versé dans les 
antiquités et illustrations de sa famille; et il donna en 
effet au dessert une preuve remarquable de ses connais- 
sances à cet égard. Comme on parlait de diverses particu- 
larités singulières remarquées en des femmes célèbres : 
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— Il est parfaitement vrai, dit-il, que la reine Crucha, 

dont je porte le nom, avait une petite tête de singe au- 

dessous du nombril. 

Agaric eut dans la soirée un entretien décisif avec trois 

vieux conseillers du prince. On décida de demander des 

fonds au beau-père de Crucho, qui souhaitait d’avoir un 

gendre roi, à plusieurs dames juives, impatientes d'entrer 

dans la noblesse, et enfin au prince régent des Marsouins, 

qui avait promis son concours aux Draconides, pensant 

affaiblir, par la restauration de Crucho, les Pingouins, 

ennemis héréditaires de son peuple. 
Les trois vieux conseillers se partagèrent entre eux les 

trois premiers offices de la cour, chambellan, sénéchal et 

pannetier, et autorisèrent le religieux à distribuer les 

autres charges au mieux des intérêts du prince. 
— Il faut récompenser les dévouements, affirmèrent les 

trois vieux conseillers. 

— Et les trahisons, dit Agaric. 

— C'est trop juste, répliqua l’un d'eux, le marquis des 
Septplaies, qui avait l'expérience des révolutions. 

On dansa. Après le bal, la princesse Gudrune déchira sa 
robe verte pour en faire des cocardes; elle en cousit de 

sa main un morceau sur la poitrine du moine, qui versa 

des larmes d’attendrissement et de reconnaissance. 

M. de Plume, écuyer du prince, partit le soir même à la 
recherche d’un cheval vert. 
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CHAPITRE III 

Le Conciliabule 

E retour dans la capitale de la Pingouinie, le révérend 

D père Agaric s’ouvrit de ses projets au prince Adélestan 
des Boscénos, dont il connaissait les sentiments dra- 

conjens. 

Le prince appartenait à la plus haute noblesse. Les 

Torticol des Boscénos remontaient à Brian le Pieux et 

avaient occupé sous les Draconides les plus hautes charges 

du royaume. En 1179, Philippe Torticol, grand émiral de 
Pingouinie, brave, fidèle, généreux, mais vindicatif, livra 

le port de La Crique et la flotte pingouine aux ennemis du 
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royaume, sur le soupçon que la reine Crucha, dont il était 

l'amant, le trompait avec un valet d'écurie. C'est cette 
grande reine qui donna aux Boscénos la bassinoire d’ar- 
gent qu'ils portent dans leurs armes. Quant à leur devise, 

elle remonte seulement au xvi siècle; en voici l’origine. 

Une nuit de fête, mêlé à la foule des courtisans qui, pressés 
dans le jardin du roi, regardaient le feu d'artifice, le duc 

Jean des Boscénos s’approcha de la duchesse de Skull, et 

mit la main sous la jupe de cette dame qui n’en fit aucune 

plainte. Le roi, venant à passer, les surprit et se contenta 
de dire : « Ainsi qu’on se trouve. » Ces quatre mots devin- 

rent la devise des Boscénos. 

Le prince Adélestan n’était point dégénéré de ses ancé- 
tres; il gardait au sang des Draconides une inaltérable 
fidélité et ne souhaitait rien tant que la restauration du 

prince Crucho, présage, à ses yeux, de celle de sa fortune 

ruinée. Aussi entra-t-il volontiers dans la pensée du révé- 

rend père Agaric. Il s’associa immédiatement aux projets 

du religieux et s'empressa de le mettre en rapport avec les 
plus ardents et les plus loyaux royalistes de sa connais- 
sance, le comte Cléna, M. de La Trumelle, le vicomte Olive, 

M. Bigourd. Ils se réunirent une nuit dans la maison de 

campagne du duc d’Ampoule, à deux lieues à l'Est d'Alca, 
afin d'examiner les voies et moyens. 

M. de La Trumelle se prononça pour l'action légale : 
— Nous devons rester dans la légalité, dit-il en sub- 

stance. Nous sommes des hommes d'ordre. C'est par une 
. Propagande infatigable que nous poursuivrons la réali- 
sation de nos espérances. Il faut changer l'esprit du pays. 
Notre cause triomphera parce qu'elle est juste. 
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Le prince des Boscénos exprima un avis contraire. Il 
pensait que, pour triompher, les causes justes ont besoin 
de la force autant et plus que les causes miustes. 
— Dans la situation présente, dit-il avec tranquillité, 

trois moyens d'action s’imposent : embaucher les garçons 
bouchers, corrompre les ministres et enlever le président 
Formose. 

— Enlever Formose, ce serait une faute, objecta M. de La 
Trumelle. Le président est avec nous. 

Qu'un Dracophile proposât de mettre la main sur le 
président Formose et qu’un autre Dracophile le traitât en 
ami, c’est ce qu'expliquaient l'attitude et les sentiments 
du chef de la chose commune. Formose se montrait favo- 
rable aux royalistes, dont il admirait etimitait les manières. 
Toutefois, s’il souriait quand on lui parlait de la crête du 
Dragon, c'était à la pensée de la mettre sur sa tête. Le 
pouvoir souverain lui faisait envie, non qu'il se sentît 
capable de l'exercer, mais il aimait à paraître. Selon la 
forte expression d’un chroniqueur pingouin, « c'était un 
dindon. » 

Le prince des Boscénos maintint sa proposition de 
marcher à main armée sur le palais de Formose et sur la 
Chambre des députés. 

Le comte Cléna fut plus énergique encore : 
— Pour commencer, dit-il, égorgeons, étripons, décer- 

velons les républicains et tous les chosards du gouverne- 
ment. Nous verrons après. 

M. de La Trumelle était un modéré. Les modérés s’op- 

posent toujours modérément à la violence. Il reconnut que 

la politique de M. le comte Cléna s’inspirait d’un noble 
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sentiment, qu'elle était généreuse, mais il objecta timide- 

ment qu'elle n'était peut-être pas conforme aux principes 

et qu'elle présentait certains dangers. Enfin, il s’offrit à la 
discuter. 

— dJe propose, ajouta-t-il, de rédiger un appel au 

peuple. Faisons savoir qui nous sommes. Pour moi, je 

vous réponds que je ne mettrai pas mon drapeau dans ma 
poche. 

M. Bigourd prit la parole : 
— Messieurs, les Pingouins sont mécontents de l’ordre 

nouveau, parce qu'ils en jouissent et qu’il est naturel aux 
hommes de se plaindre de leur condition. Mais, en même 
temps, les Pingouins ont peur de changer de régime, car 
les nouveautés effraient. Ils n’ont pas connu la crête du 
Dragon; et, s'il leur arrive de dire parfois qu'ils la 
regrettent, il ne faut pas les en croire : on s’apercevrait 
bientôt qu’ils ont parlé sans réflexion et de mauvaise 
humeur. Ne nous faisons pas d'illusions sur leurs senti- 
ments à notre égard. Ils ne nous aiment pas. Ils haïssent 
l'aristocratie tout à la fois par une basse envie et par un 
généreux amour de l'égalité. Et ces deux sentiments réunis 
sont très forts dans un peuple. L'opinion publique n’est 
pas contre nous parce qu'elle nous ignore. Mais, quand 
elle saura ce que nous voulons, elle ne nous suivra pas. 
Si nous laissons voir que nous voulons détruire le régime 
démocratique et relever la crête du Dragon, quels seront 
nos partisans? Les garçons bouchers et les petits bouti- 
quiers d’Alca. Et même ces boutiquiers, pourrons-nous 
bien Compter sur eux jusqu’au bout? Ils sont mécontents, 
mais ils sont chosards dans le fond de leurs cœurs. Ils ont 
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plus d’envie de vendre leurs méchantes marchandises 

que de revoir Crucho. En agissant à découvert, nous 

effrayerons. 

» Pour qu’on nous trouve sympathiques et qu'on nous 

suive, il faut que l’on croie que nous voulons, non pas 

renverser la république, mais au contraire la restaurer, la 

nettoyer, la purifier, l’embellir, l’orner, la parer, la déco- 

rer, la parfumer, la rendre enfin magnifique et charmante. 

Aussi ne devons-nous pas agir par nous-mêmes. On sait 

que nous ne sommes pas favorables à l’ordre actuel. Il faut 

nous adresser à un ami de la république, et, pour bien 

faire, à un défenseur de ce régime. Nous n’aurons que 

l'embarras du choix. Il conviendra de préférer le plus 
populaire et, si j'ose dire, le plus républicain. Nous le 

gagnerons par des flatteries, par des présents et surtout 
par des promesses. Les promesses coûtent moins que les 

présents et valent beaucoup plus. Jamais on ne donne 
autant que lorsqu'on donne des espérances. Il n’est pas 

nécessaire qu'il soit très intelligent. Je préférerais même 

qu'il n'eût pas d'esprit. Les imbéciles ont dans la four- 
berie des grâces inimitables. Croyez-moi, messieurs, faites 

renverser la chose publique par un chosard de Ia chose. 

Soyons prudents! La prudence n'exclut pas l'énergie. Si 

vous avez besoin de moi, vous me trouverez toujours à 

votre service. 

Ce discours ne laissa pas que de faire impression sur 

les auditeurs. L'esprit du pieux Agaric en fut particulière- 
ment frappé. Mais chacun songeait surtout à s’allouer 

des honneurs et des bénéfices. On organisa un gouverne- 
ment secret, dont toutes les personnes présentes furent 
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nommées membres effectifs. Le duc d'Ampoule, qui 

était la grande capacité financière du parti, fut délégué 
aux recettes et chargé de centraliser les fonds de 

propagande. 

La réunion allait prendre fin quand retentit dans les airs 

une voix rustique, qui chantait sur un vieil air : 

Boscénos est un gros cochon; 
On en va faire des andouilles, 

Des saucisses et du jambon 
Pour le réveillon des pauv’ bougres. 

C'était une chanson connue, depuis deux cents ans, dans 
les faubourgs d’Alca. Le prince des Boscénos n'aimait pas 
à l'entendre. Il descendit sur la place et, s'étant aperçu 
que le chanteur était un ouvrier qui remettait des ardoises 
sur le faîte de l’église, il le pria poliment de chanter autre 
chose. 

— Je chante ce qui me plaît, répondit l’homme. 
— Mon ami, pour me faire plaisir... 

— Je n’ai pas envie de vous faire plaisir. 
Le prince des Boscénos était placide à son ordinaire, 

mais irascible et d’une force peu commune. 
— Coquin, descends ou je monte, s’écria-t-il d’une voix 

formidable. 

Et, comme le couvreur, à cheval sur la crête, ne faisait 
pas mine de bouger, le prince grimpa vivement par l’esca- 
lier de la tour jusqu'au toit et se jeta sur le chanteur 
qui, assommé d’un coup de poing, roula démantibulé dans 
une gouttière. À ce moment, sept ou huit charpentiers qui 
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travaillaient dans les combles, émus par les cris du com- 

pagnon, mirent le nez aux lucarnes et, voyant le prince 

sur le faîte, s’en furent à lui par une échelle qui se trou- 

vait couchée sur l’ardoise, l’atteignirent au moment où il 

se coulait dans la tour et lui firent descendre, la tête la 

première, les cent trente-sept marches du limaçon. 
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La Vicomtesse Olive 

F #s Pingouins avaient la première armée du monde. 

Les Marsouins aussi. Et il en était de même des 

autres peuples de l'Europe. Ce qui ne saurait surprendre 

pour peu qu'on y réfléchisse. Car toutes les armées sont 

les premières du monde. La seconde armée du monde, 

s’il pouvait en exister une, se trouverait dans un état d'infé- 

riorité notoire; elle serait assurée d’être battue. Il faudrait 

la licencier tout de suite. Aussi toutes les armées sont-elles 

les premières du monde. C’est ce que comprit, en France, 

l'illustre colonel Marchand quand, interrogé par des jour- 

nalistes sur la guerre russo-japonaise avant le passage 

du Yalou, il n’hésita pas à qualifier l’armée russe de pre- 

mière du monde ainsi que l’armée japonaise. Et 1l est à 
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remarquer que, pour avoir essuyé les plus effroyables revers, une armée ne déchoit pas de son rang de première 
du monde. Car, si les peuples rapportent leurs victoires 
à l'intelligence des généraux et au courage des soldats, 
ils attribuent toujours leurs défaites à une inexplicable 
fatalité. Au rebours, les flottes sont classées par le nombre 
de leurs bateaux. Il ÿ en a une première, une deuxième, une troisième et ainsi de suite. Aussi ne subsiste-t-il aucune incertitude sur l'issue des guerres navales. 

Les Pingouins avaient la première armée et la seconde flotte du monde. Cette flotte était commandée par le fameux 
Chatillon qui portait le titre d’émiral ahr, et par abrévia- tion d’émiral. C’est ce même mot, qui, malheureusement corrompu, désigne encore aujourd'hui, dans plusieurs nations européennes, le plus haut grade des armées de mer. Mais, commeil n'y avait chezles Pingouins qu'un seul émiral, un prestige singulier, si j'ose dire, était attaché à ce grade. L'émiral n’appartenait pas à la noblesse; enfant du peuple, le peuple l’aimait; et il était flatté de voir couvert d’honneurs un homme sorti de lui. Chatillon était beau; il était heureux: il ne pensait à rien. Rien n’altérait la Empidité de son regard. 
Le révérend père Agaric, se rendant aux raisons de M. Bigourd, reconnut qu'on ne détruirait le régime actuel que par un de ses défenseurs et jeta ses vues sur l'émiral Chatillon. Il alla demander une grosse somme d’argent à Son ami, le révérend père Cornemuse, qui la lui remit en Soupirant. Et, de cet argent, 1] paya six cents garçons bouchers d’Alca Pour courir derrière le cheval de Chatillon en criant : « Vive l’'émiral! » 
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Chatillon ne pouvait désormais faire un pas sans être 

acclamé. 

La vicomtesse Olive lui demanda un entretien secret. Il 

la reçut à l'Amirautét dans un pavillon orné d’ancres, de 

foudres et de grenades. 

Elle était discrètement vêtue de gris bleu. Un chapeau de 

roses couronnait sa jolie tête blonde. A travers la voilette 

ses yeux brillaient comme des saphirs. Il n’y avait pas, 

dans la noblesse, de femme plus élégante que celle-ci, 

qui tirait son origine de la finance juive. Elle était longue 

et bien faite; sa forme était celle de l'année; sa taille, 

celle de la saison. 

_—_ Émiral, dit-elle d’une voix délicieuse, je ne puis vous 

cacher mon émotion... Elle est bien naturelle... devant un 

héros. 

— Vous êtes trop bonne. Veuillez me dire, madame la 

vicomtesse, ce qui me vaut l'honneur de votre visite. 

— Il y avait longtemps que je désirais vous voir, vous 

parler. Aussi me suis-je chargée bien volontiers d'une 

mission pour vous. 
— Donnez-vous donc la peine de vous asseoir. 
— Comme c’est calme 101! 

— En effet, c'est assez tranquille. 

— On entend chanter les oiseaux. 

— Asseyez-vous donc, chère madame. 
Et il lui tendit un fauteuil. 

Elle prit une chaise à contre-jour: 

— Émiral, je viens vers vous, chargée d'une mission 

très importante, d'une mission... 

1. Ou mieux Émirauté. 
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— Expliquez-vous. 

— Émiral, vous n’avez jamais vu le prince Crucho? 
— Jamais. | 
Elle soupira. 

— C'est bien là le malheur. Il serait si heureux de vous 
voir! Il vous estime et vous apprécie. Il a votre portrait sur 
sa table de travail, à côté de celui de la princesse sa mère. 
Quel dommage qu'on ne le connaisse pas! C'est un char- 
mant prince, et si reconnaissant de ce qu'on fait pour lui! 
Ce sera un grand roi. Car il sera roi : n’en doutez pas. Il 
reviendra, et plus tôt qu’on ne croit. Ce que j'ai à vous 
dire, la mission qui m'est confiée se rapporte précisé- 
ment à... 

L'émiral se leva : 
— Pas un mot de plus, chère madame. J'ai l'estime, jai 

la confiance de la république. Je ne la trahirai pas. Et pour- 
quoi la trahirais-je? Je suis combié d'honneurs et de 
dignités. 

— Vos honneurs, vos dignités, mon cher émiral, per- 
mettez-moi de vous le dire, sont bien loin d'égaler vos 
mérites. Si vos services étaient récompensés, vous seriez 
émiralissime et généralissime, commandant supérieur des 
troupes de terre et de mer. La république est bien ingrate 
à votre égard. 

— Tous les gouvernements sont plus ou moins ingrats. 
— Oui, mais les chosards sont jaloux de vous. Ces gens- 

là craignent toutes les Supériorités. Ils ne peuvent souffrir 
les militaires. Tout ce qui touche la marine et l’armée leur 
est odieux. lis ont peur de vous. 

— C'est possible. 
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— Ce sont des misérables. Ils perdent le pays. Ne voulez- 

vous pas sauver la Pingouinie? 
— Comment cela? 

— En balayant tous ces fripons de la chose publique, 

tous les chosards. 

— Qu'est-ce que vous me proposez là, chère madame? 
— De faire ce qui se fera certainement. Si ce n'est pas 

par vous, ce sera par un autre. Le généralissime, pour ne 

parler que de celui-là, est prêt à jeter tous les ministres, 

tous les députés et tous les sénateurs dans la mer et à 

rappeler le prince Crucho. 

— Ah! la canaille, la crapule! s’écria l’émiral. 

— Ce qu'il ferait contre vous, faites-le contre lui. Le 

prince saura reconnaître vos services. Il vous donnera 

l'épée de connétable et une magnifique dotation. Je suis 

chargée, en attendant, de vous remettre un gage de sa 

royale amitié. 

En prononçant ces mots, elle tira de son sein une cocarde 

verte. 

— Qu'est-ce que c’est que ça? demanda l’émiral. 

— C'est Crucho qui vous envoie ses couleurs. 

— Voulez-vous bien remporter ça? 

— Pour qu'on les offre au généralissime qui les accep- 

tera, lui! Non! mon émiral, laissez-moi les mettre sur 

votre glorieuse poitrine. 

Chatillon écarta doucement la jeune femme. Mais depuis 

quelques minutes il la trouvait extrêmement jolie; et il 

sentit croître encore cette impression quand deux bras 

nus et les paumes roses de deux mains délicates le vinrent 

effleurer. Presque tout de suite il se laissa faire. Olive fut 
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lente à nouer le ruban. Puis, quand ce fut fait, elle salua 

Chatillon, avec une grande révérence, du titre de conné- 
table. 

— J'ai été ambitieux comme les camarades, répondit 

l’homme de mer, je ne le cache pas; je le suis peut-être 
encore; mais, ma parole d'honneur, en vous voyant, le 

seul souhait que je forme, c’est une chaumière et un cœur. 
Elle fit tomber sur lui les rayons charmants des saphirs 

qui brillaient sous ses paupières. 

— On peut avoir cela aussi... Qu'est-ce que vous faites 
là, émiral? 

— Je cherche le cœur. 
En sortant du pavillon de l’Amirauté, la vicomtesse 

alla tout de suite rendre compte au révérend père Agaric 
de sa visite. 

— Il y faut retourner, chère madame, lui dit le moine 
austère. 
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CHAPITRE V 

Le Prince des Boscénos 

ATIN et soir, les journaux aux gages des Dracophiles 
M publiaient les louanges de Chatillon et jetaient la 
honte et l'opprobre aux ministres de la république. 

On criait le portrait de Chatillon sur les boulevards 
d’Alca. Les jeunes neveux de Rémus, qui portent des 
figures de plâtre sur la tête, vendaient, à l'abord des 
ponts, les bustes de Chatillon. 

Chatillon faisait tous les soirs, sur son cheval blane, 
le tour de la prairie de la Reine, fréquentée des gens à 
la mode. Les Dracophiles apostaient sur le passage de 
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l’émiral une multitude de Pingouins nécessiteux, qui chan- 

taient :« C'est Chatillon qu’il nous faut. » La bourgeoisie 

d’Alca en concevait une admiration profonde pour l’émiral. 

Les dames du commerce murmuraient : « Il est beau. » 

Les femmes élégantes, dans leurs autos ralenties, lui 

envoyaient, en passant, des baisers, au milieu des 

hourrahs d'un peuple en délire. 

Un jour, comme il entrait dans un bureau de tabac, deux 

Pingouins, qui mettaient des lettres dans la boîte, recon- 

nurent Chatillon et erièrent à pleine bouche : « Vive 

’émiral! À bas les chosards! » Tous les passants s'arré- 

tèrent devant la boutique. Chatillon alluma son cigare au 

regard d’une foule épaisse de citoyens éperdus, agitant 

leurs chapeaux et poussant des acclamations. Cette foule 
ne cessait de s’accroître; la ville entière, marchant à la 

suite de son héros, le reconduisit, en chantant des hymnes, 

jusqu'au pavillon de l’Amirauté. 

L'émiral avait un vieux compagnon d'armes dont les 

états de service étaient superbes, le subémiral Volcan- 

moule. Franc comme l'or, loyal comme son épée, Volcan- 

moule, qui se targuait d’une farouche indépendance, 

fréquentait les partisans de Crucho et les ministres de la 

épublique et disait aux uns et aux autres leurs vérités. 

M. Bigourd prétendait méchamment qu'il disait aux 
uns les vérités des autres. En effet il avait commis plu- 

sieurs fois des indiscrétions fâcheuses où l’on se plaisait 

à voir la liberté d’un soldat étranger aux intrigues. Il se 

rendait tous les matins chez Chatillon, qu'il traitait avec 
la rudesse cordiale d'un frère d'armes. 

— Eh bien! mon vieux canard, te voilà populaire, lui 
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disait-il. On vend ta gueule en têtes de pipe et en bouteilles 
de liqueur, et tous les ivrognes d’Alca rotent ton nom 
dans les ruisseaux. Chatillon, héros des Pingouins! 
Chatillon, défenseur de la gloire et de la puissance pin- 
gouines! Qui l’eût dit? Qui l’eût cru? 

Et il riait d’un rire strident. Puis, changeant de ton : 
— Blague à part, est-ce que tu n'es-pas un peu surpris 

de ce qui t'arrive? 

— Mais non! répondait Chatillon. 
Et le loyal Volcanmoule sortait en faisant claquer les 

portes. 

Cependant, Chatillon avait loué, pour recevoir la vicom- 
tesse Olive, un petit rez-de-chaussée au fond de la cour, 
au numéro 18 de la rue Johannès-Talpa. Ils se voyaient 
tous les jours. Il l’aimait éperdument. En sa vie martiale 
et neptunienne, il avait possédé des multitudes de femmes, 
rouges, noires, jaunes ou blanches, et quelques-unes fort 
belles; mais, avant d’avoir connu celle-là, il ne savait pas 
ce que c'est qu'une femme. Quand la vicomtesse Olive 
l’appelait son ami, son doux ami, il se sentait au ciel, et 
il lui semblait que les étoiles se prenaient dans ses 
cheveux. 

Elle entrait, un peu en retard, posait son petit sac sur 
le guéridon et disait avec recueillement : 

— Laissez-moi me mettre là, à vos genoux. 
Et elle lui tenait des propos inspirés par le pieux 

Agaric; et elle les entrecoupait de baisers et de soupirs. 
Elle lui demandait d’'éloigner tel officier, de donner un 
commandement à tel autre, d'envoyer l’escadre ici ou là. 

Et elle s'écriait à point : 
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— Comme vous êtes jeune, mon ami! 

Et il faisait tout ce qu’elle voulait, car il était simple, car 

il avait envie de porter l'épée de connétable et de recevoir 

une riche dotation, car il ne lui déplaisait pas de jouer 

un double jeu, car il avait vaguement l'idée de sauver la 

Pingouinie, car il était amoureux. 

Cette femme délicieuse l’amena à dégarnir de troupes le 

port de La Crique, où devait débarquer Crucho. On était 

de la sorte assuré que le prince entrerait sans obstacle en 

Pingouinie. 

Le pieux Agaric organisait des réunions publiques, afin 
d'entretenir l'agitation. Les Dracophiles en donnaient 

chaque jour une ou deux ou trois dans un des trente-six 

districts d’Alca, et, de préférence, dans les quartiers 

populaires. On voulait conquérir les gens de petit état, 
qui sont le plus grand nombre. Il fut donné notammeni, 

le quatre mai, une très belle réunion dans la vieille halle 

aux grains, au cœur d'un faubourg populeux plein de 
ménagères assises sur le pas des portes et d'enfants 

jouant dans les ruisseaux. Il était venu là deux mille 

personnes, à l’estimation des républicains, et six mille au 

compte des Dracophiles. On reconnaissait dans l’assis- 

tance la fleur de la société pingouine, le prince et la 

princesse des Boscénos, le comte Cléna, M. de La Trumelle, 

M. Bigourd et quelques riches dames israélites. 
Le généralissime de l’armée nationale était venu en 

uniforme. Il fut acclamé. 
Le bureau se constitua laborieusement. Un homme du 

peuple, un ouvrier, mais qui pensait bien, M. Rauchin, 

secrétaire des syndicats jaunes, fut appelé à présider, 
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entre le comte Cléna et M. Michaud, garçon boucher. 
En plusieurs discours éloquents, le régime que la 

Pingouinie s'était librement donné reçut les noms d’égout 
et de dépotoir. Le président Formose fut ménagé. Il ne 
fut question ni de Crucho ni des prêtres. 

La réunion était contradictoire; un défenseur de l’État 
moderne et de la république, homme de profession 
manuelle, se présenta. 

— Messieurs, dit le président Rauchin, nous avons 
annoncé que la réunion serait contradictoire. Nous n’avons 
qu'une parole; nous ne sommes pas comme nos contra- 
dicteurs, nous sommes honnêtes. Je donne la parole au 
contradicteur. Dieu sait ce que vous allez entendre! 
Messieurs, je vous prie de contenir le plus longtemps qu’il 
vous sera possible l'expression de votre mépris, de votre 
dégoût et de votre indignation. 

— Messieurs, dit le contradicteur… 
Aussitôt il fut renversé, foulé aux pieds par la foule 

indignée et ses restes méconnaissables jetés hors de la 
salle. 

Le tumulte grondait encore lorsque le comte Cléna 
monta à la tribune. Aux huées succédèrent les acclamations 
et, quand le silence se fut rétabli, l’orateur prononça ces 
paroles : 

— Gamarades, nous allons voir si vous avez du sang 
dans les veines. Il s’agit d'égorger, d'étriper, de décer- 
veler les chosards. 

Ce discours déchaîna un tel tonnerre d’applaudissements 
que le vieux hangar en fut ébranlé et qu'une épaisse 
poussière, sortie des murs sordides et des poutres ver- 
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moulues, enveloppa l'assistance de ses âcres et sombres 
nuées. 

On vota un ordre du jour flétrissant le gouvernement et 

acclamant Chatillon. Et les assistants sortirent en chan- 

tant l'hymne libérateur : « C'est Chatillon qu'il nous faut. » 

La vieille halle n'avait pour issue qu'une longue allée 

boueuse, resserrée entre des remises d’omnibus et des 

magasins de charbon. La nuit était sans lune; une bruine 

froide tombait. Les gardes de police, assemblés en grand 
nombre, fermaient l’allée au niveau du faubourg et obli- 

geaient les Dracophiles à s’écouler par petits groupes. 

Telle était en effet la consigne qu'ils avaient reçue de leur 

chef, qui s'étudiait à rompre l'élan d'une foule en délire. 

Les Dracophiles maintenus dans l'allée marquaient le 

pas en chantant : « C’est Chatillon qu'il nous faut. » Bientôt, 

impatients de ces lenteurs, dont ils ne connaissaient pas 

la cause, ils commencèrent à pousser ceux qui se trouvaient 

devant eux. Ce mouvement, propagé le long de l'allée, jetait 
les premiers sortis contre les larges poitrines des gardes 

de police. Ceux-ci n'avaient point de haine contre les Dra- 

cophiles; dans le fond de leur cœur ils aimaient Chatillon; 

mais 1l est naturel de résister à l'agression et d'opposer 

la violence à la violence; les hommes forts sont portés à 

se servir de leur force. C’est pourquoi les gardes de police 

recevaient les Dracophiles à grands coups de bottes ferrées. 

Il en résultait des refoulements brusques. Les menaces et 
les cris se mélaient aux chants. 

— Assassins! Assassins! « C’est Chatillon qu'il nous 

faut! » Assassins! Assassins! 
Et, dans la sombre allée : « Ne poussez pas, » disaient 
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les plus sages. Parmi ceux-là, dominant de sa haute taille 

la foule agitée, déployant parmi les membres foulés et 

les côtes défoncées, ses larges épaules et ses poumons 

robustes, doux, inébranlable, placide, se dressait dans les 

ténèbres le prince des Boscénos. Il attendait, indulgent et 

serein. Cependant, la sortie s’opérant par intervalles régu- 

liers entre les rangs des gardes de police, les coudes, 
autour du prince, commençaient à s'Imprimer moins pro- 

fondément dans les poitrines ; on se reprenait à respirer. 

— Vous voyez bien que nous finirons par sortir, dit ce 

bon géant avec un doux sourire. Patience et longueur de 

temps... 

1 tira un cigare de son étui, le porta à ses lèvres et 

frotta une allumette. Soudain il vit à la clarté de la flamme 

la princesse Anne, sa femme, pâmée dans les bras du 

comte Cléna. À cette vue, il se précipita sur eux et'les 

frappa à grands coups de canne, eux et les personnes qui 

se trouvaient alentour. On le désarma, non sans peine. 

Mais on ne put le séparer de son adversaire. Et, tandis 

que la princesse évanouie passait, de bras en bras, sur la 

foule émue et curieuse, jusqu'à sa voiture, les deux hommes 

se livraient à une lutte acharnée. Le prince des Boscénos y 

perdit son chapeau, son lorgnon, son cigare, sa cravate, 

son portefeuille bourré de lettres intimes et de correspon- 

dances politiques; il y perdit jusqu'aux médailles miracu- 

leuses qu'il avait reçues du bon père Gornemuse. Mais il 

asséna dans le ventre de son adversaire un coup si formi- 

dable, que le malheureux en traversa un grillage de‘ fer et 

passa, la tête la première, par une porte vitrée, dans un 

magasin de charbon. 
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Attirés par le bruit de la lutte et les clameurs des assis- 

tants, les gardes de police se précipitèrent sur le prince, 
qui leur opposa une furieuse résistance. Il en étala trois 
pantelants à ses pieds, en fit fuir sept autres, la mâchoire 

fracassée, la lèvre fendue, le nez versant des flots vermeils, 
le crâne ouvert, l'oreille décollée, la clavicule démise, les 

côtes défoncées. 11 tomba pourtant, et fut traîné sanglant, 
défiguré, ses vêtements en lambeaux, au poste voisin, où 
il passa la nuit, bondissant et rugissant. 

Jusqu'au j.ur, des groupes de manifestants parcoururent 
la ville en chantant : « C’est Chatillon qu'il nous faut, » et 
en brisant les vitres des maisons habitées par les ministres 
de la chose publique. 
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La Chute de l'Émiral 

ETTE nuit marqua l'apogée du mouvement dracophile. 

Les monarchistes ne doutaient plus du triomphe. Les 
principaux d'entre eux envoyaient au prince Crucho des 

félicitations par télégraphe sans fil. Les dames lui brodaient 
des écharpes et des pantoufles. M. de Plume avait trouvé 

le cheval vert. 

Le pieux Agaric partageait la commune espérance. Toute- 

fois, il travaillait encore à faire des partisans au prétendant. 
— Il faut, disait-il, atteindre les couches profondes. 

Dans ce dessein, il s’aboucha avec trois syndicats 
ouvriers. 

En ce temps-là, les artisans ne vivaient plus, comme au 
temps des Draconides, sous le régime des corporations. 
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Ils étaient libres, mais ils n'avaient pas de gain assuré. 

Après s’être longtemps tenus isolés les uns des autres, sans 
aide et sans appui, ils s'étaient constitués en syndicats. 

Les caisses de ces syndicats étaient vides, les syndiqués 
n'ayant pas coutume de payer leur cotisation. Il y avait 

des syndicats de trente mille membres; il y en avait de 

mille, de cinq cents, de deux cents. Plusieurs comptaient 

deux ou trois membres seulement, ou même un peu moins. 
Mais, les listes des adhérents n’étant point publiées, il n’était 

pas facile de distinguer les grands syndicats des petits. 
Après de sinueuses et ténébreuses démarches, le pieux 

Agaric fut mis en rapport, dans une salle du Moulin de la 
Galette, avec les camarades Dagobert, Tronc et Balafille, 
secrétaires de trois syndicats professionnels, dont le pre- 
mier comptait quatorze membres, le second vingt-quatre et 
le troisième un seul. Agaric déploya, dans cette entrevue, 
une extrême habileté. 

— Messieurs, dit-il, nous n'avons pas, à beaucoup 
d'égards, vous et moi, les mêmes idées politiques et 
sociales; mais il est des points sur lesquels nous pouvons 
nous entendre. Nous avons un ennemi commun. Le gouver- 
nement vous exploite et se moque de vous. Aidez-nous à le 
renverser; nous vous en fournissons autant que possible 
les moyens; et vous pourrez, au surplus, compter sur notre 
reconnaissance. 

— Compris. Aboulez la galette, dit Dagobert. 
Le révérend père posa sur la table un sac que lui avait 

remis, les larmes aux yeux, le distillateur des Conils. 
— Topez là, firent les trois compagnons. 
Ainsi fut scellé ce pacte solennel. 
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Aussitôt que le moine fut parti, emportant la joie d’avoir 
acquis à sa cause les masses profondes, Dagobert, Tronc 

et Balafille sifflèrent leurs femmes, Amélie, Reine et 

Mathilde, qui, dans la rue, guettaient le signal, et tous les 

six, se tenant par la main, dansèrent autour du sac en 

chantant : 

J'ai du bon pognon; 

Tu n'lauras pas, Chatillon! 
Hou! hou! la calotte! 

Et ils commandèrent un saladier de vin chaud. 

Le soir, ils allèrent tous les six, de troquet en troquet, 

modulant leur chanson nouvelle. Elle plut, car les agents 

de la police secrète rapportèrent que le nombre croissait 

chaque jour des ouvriers chantant dans les faubourgs : 

J'ai du bon pognon; 
Tu n’Vauras pas, Chatillon! 
Hou! hou! la calotte! 

L’agitation dracophile ne s'était pas propagée dans Îles 
provinces. Le pieux Agaric en cherchait la raison, sans 

pouvoir la découvrir, quand le vieillard Cornemuse vint la 

lui révéler. 

— J'ai acquis la preuve, soupira le religieux des Conils, 

que le trésorier des Dracophiles, le duc d’Ampoule, a acheté 

des immeubles en Marsouinie avec les fonds qu'il avait 

reçus pour la propagande. 

Le parti manquait d'argent. Le prince des Boscénos avait 

perdu son portefeuille dans une rixe, et 1l était réduit à des 

expédients pénibles, qui répugnaient à son caractère impé- 
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tueux. La vicomtesse Olive coûtait très cher. Cornemuse 
conseilla de limiter les mensualités de cette dame. 

— Elle nous est très utile, objecta le pieux Agaric. 
— Sans doute, répliqua Cornemuse. Mais, en nous 

ruinant, elle nous nuit. 

Un schisme déchirait les Dracophiles. La mésintelligence 
régnait dans leurs conseils. Les uns voulaient que, fidèle 
à la politique de M. Bigourd et du pieux Agaric, on affectât 
jusqu'au bout le dessein de réformer la république; les 
autres, fatigués d’une longue contrainte, étaient résolus à 
acclamer la crête du Dragon et juraient de vaincre sous 
ce signe. 

Ceux-ci alléguaient l’avantage des situations nettes et 
l'impossibilité de feindre plus longtemps. Dans le fait, le 
public commençait à voir où tendait l'agitation et que les 
partisans de l’émiral voulaient détruire jusque dans ses 
fondements la chose commune. 

Le bruit se répandait que le prince devait débarquer à 
La Crique et faire son entrée à Alca sur un cheval vert. 

Ces rumeurs exaltaient les moines fanatiques, ravissaient 
les gentilshommes pauvres, contentaient les riches dames 
juives et mettaient l'espérance au cœur des petits marchands. 
Mais bien peu d’entre eux étaient disposés à acheter ces 
bienfaits au prix d’une catastrophe sociale et d’un effondre- 
ment du crédit public; et ils étaient moins nombreux encore 
ceux qui eussent risqué dans l'affaire leur argent, leur repos, 
leur liberté ou seulement une heure de leurs plaisirs. Au 
contraire les ouvriers se tenaient prêts, comme toujours, 
à donner une Journée de travail à la république; une 
sourde résistance se formait dans les faubourgs. 
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— Le peuple est avec nous, disait le pieux Agaric. 

Pourtant, à la sortie des ateliers, hommes, femmes, 

enfants hurlaient d’une seule voix : 

À bas Chatillon! 

Hou! hou! la calotte! 

Quant au gouvernement, il montrait cette faiblesse, cette 

indécision, cette mollesse, cette incurie ordinaires à tous 

les gouvernements, et dont aucun n'est jamais sorti que 

pour se jeter dans l’arbitraire et la violence. En trois mots, 

il ne savait rien, ne voulait rien, ne pouvait rien. Formose, 

au fond du palais présidentiel, demeurait aveugle, muet, 

sourd, énorme, invisible, cousu dans son orgueil comme 

dans un édredon. 

Le comte Olive conseilla de faire un dernier appel de fonds 

et de tenter un grand coup tandis qu’Alca fermentait encore. 

Un comité exécutif, qui s'était lui-même élu, décida 

d'enlever la Chambre des députés et avisa aux voies et 

moyens. 

L'affaire fut fixée au 28 juillet. Ce jour-là le soleil se leva 

radieux sur la ville. Devant le palais législatif les ménagères 

passaient avec leurs paniers, les marchands ambulants 

criaient les pêches, les poires et les raisins, et les chevaux 

de fiacre, le nez dans leur musette, broyaient leur avoine. 

Personne ne s'attendait à rien; non que le secret eût été 

gardé, mais la nouvelle n'avait trouvé que des incrédules. 

Personne ne croyait à une révolution, d’où l’on pouvait 

induire que personne n en souhaitait une. Vers deux heures, 

les députés commencèrent à passer, rares, inaperçus, sous 
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la petite porte du palais. A trois heures, quelques groupes 
d'hommes mal habillés se formèrent. A trois heures et 
demie des masses noires, débouchant des rues adjacentes, 
se répandirent sur la place dela Révolution. Ce vaste espace 
fut bientôt submergé par un océan de chapeaux mous, et 
la foule des manifestants, sans cesse accrue par les curieux, 
ayant franchi le pont, battait de son flot sombre les murs de 
l'enceinte législative. Des cris, des grondements, des 
chants montaient vers le ciel serein. « C’est Chatillon qu'il 
nous faut! À bas les députés! À bas la république! Mort 
aux chosards! » Le bataillon sacré des Dracophiles, conduit 
par le prince des Boscénos, entonna le cantique auguste : 

Vive Crucho, 

Vaillant et sage, 

Plein de courage 
Dès le berceau! 

Derrière le mur le silence seul répondait. 
Ge silence et l'absence de gardes encourageaient et 

effrayaient tout à la fois la foule. Soudain, une voix formi- 
dable cria : 

— À l'assaut! 
Et l'on vit le prince des Boscénos dressant sur le mur 

armé de pointes et d’artichauts de fer sa forme gigan- tesque. Derrière lui ses Compagnons s’élancèrent et le 
peuple suivit. Les uns frappaient dans le mur pour y faire 
des trous, d’autres s’efforçaient de desceller les artichauts 
et d’arracher les pointes. Ces défenses avaient cédé par endroits. Quelques envahisseurs chevauchaient déjà le pignon dégarni. Le prince des Boscénos agitait un immense 
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drapeau vert. Tout à coup la foule oscilla et il en sortit 

un long cri de terreur. La garde de police et les carabi- 

niers de la république, sortant à la fois par toutes les issues 

du palais, se formaient en colonne sous le mur en un 

moment désassiégé. Après une longue minute d'attente, 

on entendit un bruit d'armes, et la garde de police, la 

baïonnette au fusil, chargea la foule. Un instant après, sur 

la place déserte, jonchée de cannes et de chapeaux, régnait 

un silence sinistre. Deux fois encore les Dracophiles 

essayèrent de se reformer, deux fois ils furent repoussés. 

L'émeute était vaincue. Mais le prince des Boscénos, 

debout sur le mur du palais ennemi, son drapeau à la main, 

repoussait l'assaut d'une brigade entière. Il renversait 

tous ceux qui s’approchaient. Enfin, secoué, déraciné, il 

tomba sur un artichaut de fer, et y demeura accroché, 

étreignant encore l’étendard des Draconides. 

Le lendemain de cette journée, les ministres de la 

république et les membres du Parlement résolurent de 

prendre des mesures énergiques. En vain, cette fois, le 

président Formose essaya-t-il d'éluder les responsabilités. 

Le gouvernement examina la question de destituer Cha- 

tillon de ses grades et dignités et de le traduire devant 

la Haute-Cour comme factieux, ennemi du bien public, 

traître, etc. 

À cette nouvelle, les vieux compagnons d'armes de 

l'émiral, qui l'obsédaient, la veille encore, de leurs adula- 

tions, ne dissimulèrent pas leur joie. Cependant Chatillon 

restait populaire dans la bourgeoisie d'Alca et l'on enten- 

dait encore retentir sur les boulevards l'hymne libérateur : 

« C'est Chatillon qu'il nous faut. » 
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Les ministres étaient embarrassés. Ils avaient l'intention 
de traduire Chatillon devant la Haute-Cour. Mais ils ne 
savaient rien; ils demeuraient dans cette totale ignorance 
réservée à ceux qui gouvernent les hommes. Ils se trou- 
vaient incapables de relever contre Chatillon des charges 
de quelque poids. Ils ne fournissaient à l'accusation que les 
mensonges ridicules de leurs espions. La participation de 
Chatillon au complot, ses relations avec le prince Crucho 
restaient le secret de trente mille Dracophiles. Les ministres 
et les députés avaient des soupçons, et même des certitudes; 
ils n'avaient pas de preuves. Le procureur dela République 
disait au ministre de la Justice : « Il me faut bien peu pour 
intenter des poursuites politiques, mais Je n’ai rien du tout; 
ce n'est pas assez. » L'affaire ne marchait pas. Les ennemis 
de la chose en triomphaient. . 

Le 18 septembre, au matin, la nouvelle courut dans Alca 
que Chatillon avait pris la fuite, L’émoi, la surprise étaient 
partout. On doutait, on ne pouvait comprendre. 

Voici ce qui s'était passé : 
Un jour qu’il se trouvait, comme par hasard, dans le 

cabinet de M. Barbotan, ministre des Affaires Internes, le 
brave subémiral Volcanmoule dit avec sa franchise coutu- 
mière : 

— Monsieur Barbotan, vos collègues ne me paraissent 
pas bien dégourdis; on voit qu'ils n’ont pas commandé en 
mer. Get imbécile de Chatillon leur donne une frousse de 
tous les diables. 

Le ministre, en signe de dénégation, fendit avec son Couteau à papier l'air sur toute l'étendue de son bureau. 
— Ne niez pas, répliqua Volcanmoule. Vous ne savez 
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pas comment vous débarrasser de Chatillon. Vous n’osez 
pas le traduire devant la Haute-Cour, parce que vous 
n'êtes pas sûr de réunir des charges suffisantes. Bigourd 
le défendra, et Bigourd est un habile avocat. Vous avez 
raison, monsieur Barbotan, vous avez raison. Ce procès 
serait dangereux... 

— Ah! mon ami, fit le ministre d’un ton dégagé, si vous 
saviez comme nous sommes tranquilles... Je reçois de mes 
préfets les nouvelles les plus rassurantes. Le bon sens 
des Pingouins fera justice des intrigues d’un soldat révolté. 
Pouvez-vous supposer un moment qu'un grand peuple, un 
peuple intelligent, laborieux, attaché aux institutions 
libérales qui. 

Volcanmoule linterrompit par un grand soupir : 
— Ah! si j'en avais le loisir, je vous tirerais d'affaire; je 

vous escamoterais mon Chatillon comme une muscade. 
Je vous l’enverrais d’une pichenette en Marsouinie. 

Le ministre dressa l’oreille. 
— Ge ne serait pas long, poursuivit l’homme de mer. 

En un tournemain je vous débarrasserais de cet animal. 
Mais, en ce moment, j'ai d’autres chiens à fouetter.… Je me 
suis flanqué une forte culotte au bac. Il faut que je trouve 
une grosse somme. L'honneur avant tout, que diable! 

Le ministre et le subémiral se regardèrent un moment 
en silence. Puis Barbotan dit avec autorité : 

— Subémiral Volcanmoule, débarrassez-nous d’un soldat 
séditieux. Vous rendrez un grand service à la Pingouinie 
et le ministre des Affaires Internes vous assurera les 
moyens de payer vos dettes de jeu. 

Le soir même, Volcanmoule se présenta devant Chatillon 
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et le contempla longtemps avec une expression de douleur 

et de mystère. 

_—_ Pourquoi fais-tu cette tête-là? demanda l'émiral 

inquiet? 

Alors Volcanmoule lui dit avec une mâle tristesse : 

__ Mon vieux frère d'armes, tout est découvert. Depuis 

une demi-heure, le gouvernement sait tout. 

À ces mots; Chatillon atterré s’écroula. 

Volcanmoule poursuivit : 

— Tu peux être arrêté d'un moment à l’autre. Je te 

conseille de ficher le camp. | 

Et, tirant sa montre : 

— Pas une minute à perdre. 

— Je peux tout de même passer chez la vicomtesse Olive? 

_—— Ce serait une folie, dit Volcanmoule, qui lui tendit un 

passeport et des lunettes bleues et lui souhaita du courage. 

— J'en aurai, dit Chatillon. 

— Adieu! vieux frère. 

— Adieu et merci! Tu m'as sauvé la vie... 

— Cela se doit. 

Un quart d'heure après, le brave émiral avait quitté la 

ville d’Alca. 

Il s’'embarqua de nuit, à La Crique, sur un vieux cotre, 

et fit voile pour la Marsouinie. Mais, à huit milles de la 

côte, il fut capturé par un aviso qui naviguait sans feux, 
sous le pavillon de la reine des Iles-Noires. Cette reine 
nourrissait depuis longtemps pour Chatillon un amour 

fatal. 
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CHAPITRE VII 

Conclusion 

UNG EST BIBENDUM. Délivré de ses craintes, heureux 
N d’avoir échappé à un si grand péril, le gouvernement 
résolut de célébrer par des fêtes populaires l'anniversaire 
de la régénération pingouine et de l'établissement de la 
république. 

Le président Formose, les ministres, les membres de la 
Chambre et du Sénat étaient présents à la cérémonie. 

Le généralissime des armées pingouines s'y rendit en 
grand uniforme. Il fut acclamé. 

Précédées du drapeau noir de la misère et du drapeau 
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rouge de la révolte, les délégations des ouvriers défilèrent, 

farouches et tutélaires. 
Président, ministres, députés, fonctionnaires, chefs de 

la magistrature et de l’armée, en leur nom et au nom du 

peuple souverain, renouvelèrent l'antique serment de vivre 
libres ou de mourir. C'était une alternative dans laquelle 
ils se mettaient résolument. Mais ils préféraient vivre 
libres. Il y eut des jeux, des discours et des chants. 

Après le départ des représentants de l'État, la foule des 
citoyens s’écoula à flots lents et paisibles, en criant : « Vive 
la république! Vive la liberté! Hou! hou! la calottel » 

Les journaux ne signalèrent qu'un fait regrettable dans 

cette belle journée. Le prince des Boscénos fumait tran- 
quillement un cigare sur la prairie de la Reine quand y 
défila le cortège de l’État. Le prince s’approcha de la 
voiture des ministres et dit d’une voix retentissante : « Mort 
aux chosards! » Il fut immédiatement appréhendé par les 
agents de police, auxquels il opposa la plus désespérée 
résistance. Il en abattit une multitude à ses pieds; mais il 

succomba sous le nombre et fut traîné, contus, écorché, 

tuméfié, scarifié, méconnaissable, enfin, à l’œil même d'une 

épouse, par les rues joyeuses, jusqu’au fond d’une prison 
obscure. 

Les magistrats instruisirent curieusement le procès de 
Chatillon. On trouva dans le pavillon de l’Amirauté des 
lettres qui révélaient la main du révérend père Agaric dans 
le complot. Aussitôt l'opinion publique se déchaîna contre 
les moines; et le Parlement vota coup sur coup une 
douzaine de lois qui restreignaient, diminuaient, limitaient, 
délimitaient, supprimaient, tranchaient et retranchaient 
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leurs droits, immunités, franchises, privilèges et fruits, 

et leur créaient des incapacités multiples et dirimantes. 

Le révérend père Agaric supporta avec constance la 

rigueur des lois par lesquelles il était personnellement visé, 

atteint, frappé, et la chute épouvantable de l’émiral, dont 

il était la cause première. Loin de se soumettre à la 

mauvaise fortune, il la regardait comme une étrangère de 

passage. Il formait de nouveaux desseins politiques, plus 

audacieux que les premiers. 

Quand il eut suffisamment mûri ses projets, il s’en alla 

un matin par le bois des Conils. Un merle sifflait dans un 

arbre, un petit hérisson traversait d’un pas maussade le 

sentier pierreux. Agaric marchait à grandes enjambées en 
prononçant des paroles entrecoupées. 

Parvenu au seuil du laboratoire où le pieux industriel 

avait, au cours de tant de belles années, distillé la liqueur 

dorée de Sainte-Orberose, il trouva la place déserte et la 

porte fermée. Ayant longé les bâtiments, il rencontra sur 

le derrière le vénérable Cornemuse, qui, sa robe troussée, 

grimpait à une échelle appuyée au mur. . 

— C'est vous, cher ami? lui dit-il. Que faites-vous là? 

— Vous le voyez, répondit d’une voix faible le religieux 

des Conils, en tournant sur Agaric un regard douloureux. 

Je rentre chez moi. 

Ses prunelles rouges n’imitaient plus l'éclat triomphal 

du rubis; elles jetaient des lueurs sombres et troubles. 

Son visage avait perdu sa plénitude heureuse. Le poli de 
son crâne ne charmait plus les regards; une sueur labo- 

rieuse et des plaques enflammées en altéraient l’inesti- 
mable perfection. 
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— Je ne comprends pas, dit Agaric. 
— C'est pourtant facile à comprendre. Et vous voyez ici 

les conséquences de votre complot. Visé par une multitude 
de lois, j'en ai éludé le plus grand nombre. Quelques-unes, 
pourtant, m'ont frappé. Ces hommes vindicatifs ont fermé 
mes laboratoires et mes magasins, confisqué mes bou- 
teilles, mes alambics et mes cornues: ils ont mis les scellés 
sur ma porte. Îl me faut maintenant rentrer par la fenêtre. 
C'est à peine si je puis extraire en secret, de temps en 
temps, le suc des plantes, avec des appareils dont ne 
voudrait pas le plus humble des bouilleurs de cru. 
— Vous souffrez la persécution, dit Agaric. Elle nous 

frappe tous. 
Le religieux des Conils passa la main sur son front 

désolé : 

— Je vous l’avais bien dit, frère Agaric; je vous l'avais 
bien dit que votre entreprise retomberait sur nous. 
— Notre défaite n'est que momentanée, répliqua 

vivement Agaric. Elle tient à des causes uniquement 
accidentelles ; elle résulte de pures contingences. Chatillon 
était un imbécile; il s'est noyé dans sa propre ineptie. 
Écoutez-moi, frère Cornemuse. Nous n'avons pas un 
moment à perdre. Il faut affranchir le peuple pingouin, 
il faut le délivrer de ses tyrans, le sauver de lui-même, 
restaurer la crête du Dragon, rétablir l’ancien État, le Bon- 
État, pour l'honneur de la religion et l’exaltation de la foi 
catholique. Chatillon était un mauvais instrument; il s’est 
brisé dans nos mains. Prenons, pour le remplacer, un 
instrument meilleur. Je tiens l'homme par qui la démo- 
cratie impie sera détruite. C’est un civil; c’est Gomoru. Les 
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Pingouins en raffolent. Il a déjà trahi son parti pour un 

plat de riz. Voilà l’homme qu'il nous faut! 

Dès le début de ce discours, le religieux des Conils avait 
enjambé sa fenêtre et tiré l'échelle. 

— Je le prévois, répondit-il, le nez entre les deux châssis 

de la croisée : vous n’aurez pas de cesse que vous ne nous 

ayez fait tous expulser jusqu’au dernier de cette belle, 

amène et douce terre de Pingouinie. Bonsoir, Dieu vous 

garde! 
Agaric, planté devant le mur, adjura son bien cher frère 

de l'écouter un moment : | 

— Comprenez mieux votre intérêt, Cornemuse! La 

Pingouinie est à nous. Que nous faut-il pour la conquérir? 

Encore un effort,.… encore un léger sacrifice d'argent, et. 

Mais, sansen entendre davantage, le religieux des Conils 

retira son nez et ferma sa fenêtre. 
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LIVRE VI 

LES TEMPS MODERNES 

L’AFFAIRE DES QUATRE-VINGT MILLE 

BOTTES DE FOIN 

Ze närep, &AAX où pücar bn’ népoc vas ’Ayaidv, 
roinoov d'atbpnv, ts d'opfaruotoiv tôécba" 

êv Où péer xai dhesoov, ne vd tou ebaôev oÙtec. 

Iliad., XVII, v. 645 et seq. q



  

CHAPITRE PREMIER 

Le général Greatauk, duc du Skull 

Eu de temps après la fuite de l’émiral, un juif de condi- 

P tion médiocre, nommé Pyrot, jaloux de frayer avec 

l'aristocratie et désireux de servir son pays, entra dans 

l’armée des Pingouins. Le ministre de la Guerre, qui était 

alors Greatauk, duc du Skull, ne pouvait le souffrir : il lui 

reprochait son zèle, son nez crochu, sa vanité, son goût 

pour l'étude, ses lèvres lippues et sa conduite exemplaire. 

Chaque fois qu'on cherchait l’auteur d’un méfait, Greatauk 

disait : 

— Ce doit être Pyrot! 
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Un matin, le général Panther, chef d'état-major, instruisit Greatauk d’une affaire grave. Quatre-vingt mille bottes de foin, destinées à la cavalerie, avaient disparu; on n’en trouvait plus trace. 
Greatauk s’écria spontanément : 
— Ge doit être Pyrot qui les a volées! 
Il demeura quelque temps pensif et dit : 
— Plus j'y songe et plus je me persuade que Pyrot a volé ces quatre-vingt mille bottes de foin. Et où Je le reconnais, c’est qu’il les a dérobées pour les vendre à vil prix aux Marsouins, nos ennemis acharnés. Trahison infâme! —— C'est certain, répondit Panther; il ne reste plus qu’à le prouver. 
Ce même jour, passant devant un quartier de cavalerie, le prince des Boscénos entendit des cuirassiers qui chan- taient en balayant la cour : 

Boscénos est un gros cochon; 
On en va faire des andouilles, 
Des saucisses et du Jambon 
Pour le réveillon des pauv’ bougres. 

chantassent ce refrain, à la fois domestique et révolution- naire, qui jaillissait, aux jours d'émeute, du gosier des Ouvriers goguenards. À cette occasion, il déplora la déchéance morale de l’armée et songea avec un âpre sourire que son vieux camarade Greatauk, chef de cette
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— Ce coquin de Greatauk, se disait-il, ne restera pas 

longtemps ministre. 

Le prince des Boscénos était le plus irréconciliable 

adversaire de la démocratie moderne, de la libre pensée et 

du régime que les Pingouins s'étaient librement donné. 

Il nourrissait contre les juifs une haine vigoureuse et 

loyale et travaillait en public, en secret, nuit et jour, à la 

restauration du sang des Draconides. Son royalisme ardent 

s’exaltait encore par la considération de ses affaires pri- 

vées, dont le mauvais état empirait d'heure en heure; car 

il ne pensait voir la fin de ses embarras pécuniaires qu'à 

l'entrée de l'héritier de Draco le Grand dans sa ville d'Alca. 

De retour en son hôtel, le prince tira de son coffre-fort 

une liasse de vieilles lettres, correspondance privée, très 

secrète, qu'il tenait d’un commis infidèle, et de laquelle il 

résultait que son vieux camarade Greatauk, duc du Skull, 

avait tripoté dans les fournitures et reçu d'un industriel, 

nommé Maloury, un pot-de-vin, qui n’était pas énorme et 

dont la modicité même ôtait toute excuse au ministre qui 

l’avait accepté. 
Le prince relut ces lettres avec une âpre volupté, les 

remit soigneusement dans le coffre-fort et courut au 

ministère de la Guerre. Il était d’un caractère résolu. Sur 

cet avis que le ministre ne recevait pas, il renversa les 

huissiers, culbuta les ordonnances, foula aux pieds les 

employés civils et militaires, enfonça les portes et pénétra 

dans le cabinet de Greatauk étonné. 

— Parlons peu, mais parlons bien, lui dit-il. Tu es une 

vieille crapule. Mais ce ne serait encore rien. Je t'ai 

demandé de fendre l'oreille au général Monchin, l'âme 
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damnée des chosards; tu n’as pas voulu. Je t'ai demandé de 
donner un commandement au général des Clapiers qui 
travaille pour les Draconides et qui m'a obligé person- nellement; tu n’as pas voulu. Je t'ai demandé de déplacer 
le général Tandem, qui commande à Port-Alca, qui m'a volé cinquante louis au bac et m'a fait mettre les menottes quand jai été traduit devant la Haute-Cour comme 
complice de l’émiral Chatillon; tu n’as pas voulu. Je t'ai 
demandé la fourniture de l’avoine et du son; tu n'as pas 
voulu. Je t'ai demandé une mission secrète en Marsouinie; 
tu n'as pas voulu. Et, non content de m'opposer un inva- riable refus, tu m'as signalé à tes collègues du gouver- nement comme un individu dangereux qu'il faut surveiller, et je te dois d’être filé par la police, vieux traïtre! Je ne te demande plus rien et je n'ai qu'un seul mot à te dire : Fous lé Camp; on t'a trop vu. D'ailleurs, pour te remplacer, nous Imposerons à ta sale chose publique quelqu'un des nôtres. Tu sais que je suis homme de parole. Si dans vingt-quatre heures tu n’as pas donné ta démission, je publie dans les journaux le dossier Maloury. 
Mais Greatauk, plein de calme et de sérénité : 
— Tiens-toi donc tranquille, idiot. Je suis en train d'envoyer un juif au bagne. Je livre Pyrot à la justice comme coupable d'avoir volé quatre-vingt mille bottes de foin. 
Le prince des Boscénos, dont la fureur tomba comme un voile, sourit. 
— C'est vrai? 
— Tu le verras bien. 
— Mes compliments, Greatauk. Mais, comme avec toi il 
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faut toujours prendre ses précautions, je publie immédia- 

tement la bonne nouvelle. On lira ce soir dans tous les 

journaux d’Alca l'arrestation de Pyrot.…. 

Et il murmura en s’éloignant : 

— Ce Pyrot! je me doutais qu'il finirait mal. 

Un instant après, le général Panther se présenta devant 
Greatauk. 

— Monsieur le ministre, je viens d’examiner l'affaire 

des quatre-vingt mille bottes de foin. On n’a pas de 
preuves contre Pyrot. 

— Qu'on en trouve, répondit Greatauk, la justice l’exige. P J 8 
Faites immédiatement arrêter Pyrot. 

255



CHAPITRE Il 

Pyrot 

OUTE la Pingouinie apprit avec horreur le crime de 

Pyrot; en même temps, on éprouvait une sorte de 
satisfaction à savoir que ce détournement, compliqué de 

trahison et confinant au sacrilège, avait été commis par 

un petit juif. Pour comprendre ce sentiment, il faut 

connaître l’état de l'opinion publique à l'égard des grands 

et des petits juifs. Comme nous avons eu déjà l’occasion 
de le dire dans cette histoire, la caste financière, universel- 

lement exécrée et souverainement puissante, se composait 

de chrétiens et de juifs. Les juifs qui en faisaient partie, 

et sur lesquels le peuple ramassait toute sa haine, étaient 
les grands juifs; ils possédaient d'immenses biens et déte- 

naient, disait-on, plus d’un cinquième de la fortune pin- 
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gouine. En dehors de cette caste redoutable, 1l se trouvait 

une multitude de petits juifs d’une condition médiocre, 

qui n'étaient pas plus aimés que les grands et beaucoup 
moins craints. Dans tout Etat policé, la richesse est chose 
sacrée; dans les démocraties, elle est la seule chose sacrée. 

Or, l'État pingouin était démocratique; trois ou quatre 

compagnies financières y exerçaient un pouvoir plus 
étendu et surtout plus effectif et plus continu que celui 

des ministres de la république, petits seigneurs qu’elles 

gouvernaient secrètement, qu'elles obligeaient, par inti- 

midation où par corruption, à les favoriser aux dépens 
de l'État, et qu’elles détruisaient par les calomnies de la 

presse, quand ils restaient honnêtes. Malgré le secret des 
caisses, 1l en paraissait assez pour indigner le pays, 
mais les bourgeois pingouins, des plus gros aux moin- 
dres, conçus et enfantés dans le respect de l’argent, et 
qui tous avaient du bien, soit beaucoup, soit peu, 
sentaient fortement la solidarité des capitaux et compre- 
naient que la petite richesse n'est assurée que par la 
sûreté de la grande. Aussi concevaient-ils pour les mil- 
liards israélites comme pour les milliards chrétiens un 
respect religieux et, l'intérêt étant plus fort chez eux que 
l’aversion, ils eussent craint autant que la mort de toucher 
à un seul des cheveux de ces grands juifs qu'ils exécraient. 
Envers les petits, ils se sentaient moins vérécondieux, et, 
s'ils voyaient quelqu'un de ceux-là à terre, ils le trépi- 
gnaient. C'est pourquoi la nation entière apprit avec un 
farouche contentement que le traître était un juif, mais 
petit. On pouvait se venger sur lui de tout Israël, sans 
craindre de compromettre le crédit public. 
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Que Pyrot eût volé les quatre-vingt mille bottes de 
foin, personne autant dire n’hésita un moment à le 
croire. On ne douta point, parce que l'ignorance où l’on 
était de cette affaire ne permettait pas le doute, qui a 
besoin de motifs, car on ne doute pas sans raisons comme 
on croit sans raisons. On ne douta point, parce que la 
chose était partout répétée et qu’à l'endroit du publie 
répéter c'est prouver. On ne douta point, parce qu’on 
désirait que Pyrot fût coupable et qu’on croit ce qu'on 
désire, et parce qu’enfin la faculté de douter est rare 
parmi les hommes; un très petit nombre d’esprits en 
portent en eux les germes, qui ne se développent pas 
sans culture. Elle est singulière, exquise, philosophique, 
immorale, transcendante, monstrueuse, pleine de mali- 
gnité, dommageable aux personnes et aux biens, contraire 
à la police des États et à la prospérité des empires, funeste 
à l'humanité, destructive des dieux, en horreur au ciel et à 
la terre. La foule des Pingouins ignorait le doute : elle eut 
foi dans la culpabilité de Pyrot, et cette foi devint aussitôt 
un des principaux articles de ses croyances nationales et 
une des vérités essentielles de son symbole patriotique. 

Pyrot fut jugé secrètement et condamné. 
Le général Panther alla aussitôt informer le ministre 

de la Guerre de l'issue du procès. 
_— Par bonheur, dit-il, les juges avaient une certitude, 

car 1l n'y avait pas de preuves. 

— Des préuves, murmura Greatauk, des preuves, qu'est- 

ce que cela prouve? Il n’y a qu’une preuve certaine, 

irréfragable : les aveux du coupable. Pyrot a-t-il avoué? 
— Non, mon général. 
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— Jl avouera : il le doit. Panther, il faut l'y résoudre; 

dites-lui que c'est son intérêt. Promettez-lui que, sil 

avoue, il obtiendra des faveurs, une réduction de peine, 

sa grâce; promettez-lui que, s'il avoue, on reconnaïtra 

son innocence; on le décorera. Faites appel à ses bons 
sentiments. Qu'il avoue par patriotisme, pour le drapeau, 
par ordre, par respect de la hiérarchie, sur comman- 

dement spécial du ministre de la Guerre, militairement... 

Mais, dites-moi, Panther, est-ce qu’il n’a pas déjà avoué? 

II y a des aveux tacites; le silence est un aveu. 

— Mais, mon général, il ne se tait pas; 1l crie comme 
un putois qu'il est innocent. 

— Panther, les aveux d'un coupable résultent parfois 
de la véhémence de ses dénégations. Nier désespérément, 

c'est avouer. Pyrot a avoué; il nous faut des témoins de 
ses aveux, la justice l'exige. 

Il ÿ avait dans la Pingouinie occidentale un port de 
mer nommé La Crique, formé de trois petites anses, autre- 

fois fréquentées des navires, maintenant ensablées et 
désertes; des lagunes recouvertes de moisissures s’éten- 

daient tout le long des côtes basses, exhalant une odeur 

empestée, et la fièvre planait sur le sommeil des eaux. 

Là, s'élevait au bord de la mer une haute tour carrée, 

semblable à l'ancien Campanile de Venise, au flanc de 

laquelle, près du faîte, au bout d'une chaîne attachée à 
une poutre transversale, pendait une cage à claire-voie 
dans laquelle, au temps des Draconides, les inquisiteurs 
d'Alca mettaient les clercs hérétiques. Dans cette cage, 
vide depuis trois cents ans, Pyrot fut enfermé, sous la 
garde de soixante argousins qui, logés dans la tour, ne 
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le perdaient de vue ni jour ni nuit, épiant ses aveux, pour 
en faire, à tour de rôle, un rapport au ministre de la 

Guerre, car, scrupuleux et prudent, Greatauk voulait des 

aveux et des suraveux. Greatauk, qui passait pour un 

imbécile, était, en réalité, plein de sagesse et d’une rare 
prévoyance. 

Cependant Pyrot, brûlé du soleil, dévoré de moustiques, 

trempé de pluie, de grêle et de neige, glacé de froid, 

secoué furieusement par la tempête, obsédé par les croas- 

sements sinistres des corbeaux perchés sur sa cage, écri- 

vait son innocence sur des morceaux de sa chemise avec 

un cure-dents trempé de sang. Ces chiffons se perdaient 

dans la mer ou tombaient aux mains des geôliers. Quel- 

ques-uns pourtant furent mis sous les yeux du publie. 

Mais les protestations de Pyrot ne touchaient personne, 

puisqu'on avait publié ses aveux. 
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CHAPITRE III 

Le comte de Maubec de la Dentdulynx 

Es mœurs des petits juifs n'étaient pas toujours pures; 
le plus souvent, ils ne se refusaient à aucun des vices 

de la civilisation chrétienne, mais ils gardaient de l'âge 

patriarcal la reconnaissance des liens de famille et l'atta- 

chement aux intérêts de la tribu. Les frères, demi-frères, 

oncles, grands-oncles, cousins et petits-cousins, neveux 
et petits-neveux, agnats et cognats de Pyrot, au nombre 
de sept cents, d’abord accablés du coup qui frappait un des 
leurs, s’enfermèrent dans leurs maisons, se couvrirent de 

cendre et, bénissant la main qui les châtiait, durant qua- 
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rante jours gardèrent un jeûne austère. Puis ils prirent 
un bain et résolurent de poursuivre, sans repos, au prix 
de toutes les fatigues, à travers tous les dangers, la 
démonstration d’une innocence dont ils ne doutaient pas. 
Et comment en eussent-ils douté? L'innocence de Pyrot 
leur était révélée comme était révélé son crime à la Pin- 
gouinie chrétienne; car ces choses, étant cachées, revêé- 
taient un caractère mystique et prenaient l'autorité des 
vérités religieuses. Les sept cents pyrots se mirent à 
l'œuvre avec autant de zèle que de prudence et firent 
secrètement des recherches approfondies. Ils étaient par- 
tout; on ne les voyait nulle part; on eût dit que, comme 
le pilote d'Ulysse, ils cheminaient librement sous terre. 
Ils pénétrèrent dans les bureaux de la Guerre, appro- 
chèrent, sous des déguisements, les juges, les greffiers, 
les témoins de l'affaire. C’est alors que parut la sagesse 
de Greatauk : les témoins ne savaient rien, les juges, les 
greffiers ne savaient rien. Des émissaires parvinrent 
jusqu'à Pyrot et linterrogèrent anxieusement dans sa 
cage, aux longs bruits de la mer et sous les croassements 
rauques des corbeaux. Ce fut en vain : le condamné ne 
savait rien. Les sept cents pyrots ne pouvaient détruire 
les preuves de l'accusation, parce qu'ils ne pouvaient les 
connaître et ils ne pouvaient les connaître parce qu'il n’y 
en avait pas. La culpabilité de Pyrot était indestructible 
par son néant même. Et c'est avec un légitime orgueil 
que Greatauk, s'exprimant en véritable artiste, dit un jour | 
au général Panther : « Ce procès est un chef-d'œuvre : il : 
est fait de rien. » Les sept cents pyrots désespéraient | 
d’éclaireir jamais cette ténébreuse affaire quand tout à 
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coup ils découvrirent, par une lettre volée, que les quatre- 

vingt mille bottes de foin n'avaient jamais existé, qu'un 

gentilhomme des plus distingués, le comte de Maubec, 

les avait vendues à l’État, qu'il en avait reçu le prix, 

mais qu'il ne les avait jamais livrées, attendu que, issu 

des plus riches propriétaires fonciers de l’ancienne Pin- 

gouinie, héritier des Maubec de la Dentdulynx, jadis 

possesseurs de quatre duchés, de soixante comtés, de 

six cent douze marquisats, baronnies et vidamies, il-ne 

possédait pas de terres la largeur de la main et qu'il 

aurait été bien incapable de couper seulement une fauchée 

de fourrage sur ses domaines. Quant à se faire livrer un fétu 

d’un propriétaire ou de quelque marchand, c'est ce qui 

lui eût été tout à fait impossible, car tout le monde, 

excepté les ministres de l'État et les fonctionnaires du 

gouvernement, savait qu'il était plus facile de tirer de 

l’huile d’un caillou qu’un centime de Maubec. 

Les sept cents pyrots, ayant procédé à une enquête 

minutieuse sur les ressources financières du comte de 

Maubec de la Dentdulynx, constatèrent que ce gentil- 

homme tenait ses principales ressources d'une maison 

où des dames généreuses donnaient à tout venant deux 

jambons pour une andouille. Ils le dénoncèrent publi- 

quement comme coupable du vol des quatre-vingt mille 

bottes de foin pour lequel un innocent avait été condamné 

et mis en cage. 

Maubec était d’une illustre famille, alliée aux Draco- 

nides. Il n’y a rien que les démocraties estiment plus que 

la noblesse de naissance. Maubec avait servi dans l’armée 

pingouine et les Pingouins, depuis qu'ils étaient tous 
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soldats, aimaient leur armée jusqu’à l’idolêtrie. Maubec 
avait, sur les champs de bataille, reçu la CTOIX, qui est 
le signe de l’honneur chez les Pingouins, et qu'ils préfèrent 
même au lit de leurs épouses. Toute la Pingouinie se 
déclara pour Maubec et la voix du peuple, qui commençait 
à gronder, réclama des châtiments sévères contre les 
sept cents pyrots calomniateurs. 

Maubec était gentilhomme : il défia les sept cents pyrots 
à l'épée, au sabre, au pistolet, à la carabine, au bâton. 

« Sales youpins, leur écrivit-il dans une lettre fameuse, 
vous avez crucifié mon Dieu et vous voulez ma peau; je 
vous préviens que je ne serai Pas aussi couillon que lui 
et que je vous couperai les quatorze cents oreilles. Recevez 
mon pied dans vos sept cents derrières. » 

Le chef du gouvernement était alors un villageois 
nommé Robin Mielleux, homme doux aux riches et aux 
puissants et dur aux pauvres gens, de petit courage et ne 
connaissant que son intérêt. Par une déclaration publique, 
il se porta garant de l'innocence et de l'honneur de Maubec 
et déféra les sept cents pyrots aux tribunaux correc- 
tionnels, qui les condamnèrent, comme diffamateurs, à des 
peines afflictives, à d'énormes amendes et à tous les dom- 
mages et intérêts que réclamait leur innocente victime. 

Il semblait que Pyrot dût rester à Jamais enfermé dans 
Sa Cage où se perchaient les corbeaux. Cependant, tous les Pingouins voulant savoir et prouver que ce juif était coupable, les preuves qu’on en donnait n'étaient pas toutes bonnes et il y en avait de contradictoires. Les officiers de l'état-major montraient du zèle et certains manquaient 
de prudence. Tandis que Greatauk gardait un admirable 
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silence, le général Panther se répandait en intarissables 
discours et démontrait tous les matins, dans les jour- 

naux, la culpabilité du condamné. IL aurait peut-être 
mieux fait de n’en rien dire : elle était évidente; l’évidence 

ne se démontre pas. Tant de raisonnements troublaient 

les esprits; la foi, toujours vive, devenait moins sereine. 

Plus on apportait de preuves à la foule, plus elle en 
demandait. 

Toutefois le danger de trop prouver n’eût pas été 

grand s’il ne s’était trouvé en Pingouinie, comme :1l s’en 

trouve partout ailleurs, des esprits formés au libre examen, 

capables d'étudier une question difficile, et enclins au 
doute philosophique. Il y en avait peu; ils n'étaient pas 

tous disposés à parler; le public n’était nullement préparé 

à les entendre. Pourtant ils ne devaient pas rencontrer que 

des sourds. Les grands juifs, tous les milliardaires israé- 

lites d’Alca, quand on leur parlait de Pyrot, disaient : 

« Nous ne connaissons point cet homme; » mais ils son- 

geaient à le sauver. Ils gardaïent la prudence où les atta- 
chaiït leur fortune et souhaitaient que d’autres fussent moins 

timides. Leur souhait devait s’accomplir. 
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Colomban 

UELQUES semaines après la condamnation des sept 

cents pyrots, un petit homme myope, renfrogné, tout 

en poil, sortit un matin de sa maison avec un pot de colle, 

une échelle et un paquet d'affiches et s’en alla par les rues, 

collant sur les murs des placards où se lisait en gros carac- 

tères : Pyrot est innocent, Maubec est coupable. Son état 

n'était pas de coller des affiches; il s'appelait Colomban; 

auteur de cent soixante volumes de sociologie pingouine, 

il comptait parmi les plus laborieux et les plus estimés 

des écrivains d’Alca. Après y avoir suffisamment réfléchi, 

ne doutant plus de l'innocence de Pyrot, il la publiait de 

la manière qu'il jugeait la plus éclatante. I] posa sans 

encombre quelques affiches dans les rues peu fréquentées ; 

269



L'ILE DES PINGOUINS 

mais, arrivé aux quartiers populeux, chaque fois qu'il mon- 
tait sur son échelle, les curieux amassés sous lui, muets 
de surprise et d’indignation, lui jetaient des regards 
menaçants qu'il supportait avec le calme que donnent le 
courage et la myopie. Tandis que sur ses talons les 
concierges et les boutiquiers arrachaient ses affiches, il 
allait traînant son attirail et suivi par les petits garçons 
qui, leur panier sous le bras et leur gibecière sur le dos, 
n'étaient pas pressés d'arriver à l’école : et il placardait 
studieusement. Aux indignations muettes se Joignaient 
maintenant contre lui les protestations et les murmures. 
Mais Colomban ne daignait rien voir ni rien entendre. Comme il apposait, à l'entrée de la rue Sainte-Orberose, 
un de ses carrés de papier portant imprimé : Pyrot est innocent, Maubec est coupable, la foule ameutée donna les signes de la plus violente colère. « Traître, voleur, scélérat, canaille! » lui criait-on. Une ménagère, ouvrant sa fenêtre, lui versa une boîte d’ordures sur la tête; un cocher de fiacre lui fit sauter d’un coup de fouet son chapeau de l’autre côté de la rue, aux acclamations de la foule vengée; un garçon boucher le fit tomber avec sa colle, son pin- ceau et ses affiches, du haut de son échelle dans le ruisseau, et les Pingouins enorgueillis sentirent alors la grandeur de leur patrie. Colomban se releva luisant d'immondices, estropié du coude et du pied, tranquille et résolu. 
— Viles brutes, Murmura-t-1l] en haussant les épaules. Puis il se mit à Quatre pattes dans le ruisseau pour y chercher son lorgnon qu'il avait perdu dans sa chute. Il apparut alors que son habit était fendu depuis le col 
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jusqu'aux basques et son pantalon foncièrement disloqué. 

L’animosité de la foule à son égard s’en accrut. 

De l'autre côté de la rue s’étendait la grande épicerie 

Sainte-Orberose. Des patriotes saisirent à la devanture tout 

ce qu'ils trouvaient sous la main, et le jetèrent sur 

Colomban, oranges, citrons, pots de confitures, tablettes 

de chocolat, bouteilles de liqueurs, boîtes de sardines, 

terrines de foie gras, jambon, volailles, stagnons d'huile 

et sacs de haricots. Couvert de débris alimentaires, 

contus et déchiré, boiteux, aveugle, il prit la fuite suivi 

de garçons de boutique, de mitrons, de rôdeurs, de 

bourgeois, de polissons dont le nombre grossissait de 

minute en minute et qui hurlaient « À l'eau! à mort le 

traître! à l’eau! » Ce torrent de vulgaire humanité roula 

tout le long des boulevards et s'engouffra dans la rue 

Saint-Maël. La police faisait son devoir; de toutes les 

voies adjacentes débouchaient des agents qui, la main 

gauche sur le fourreau de leur sabre, prenaient au pas 

de course la tête des poursuivants. Ils allongeaient déjà 

des mains énormes sur Colomban, quand il leur échappa 

soudain en tombant, par un regard ouvert, au fond d’un 

égout. 

Il y passa la nuit, assis dans les ténèbres, au bord des 

eaux fangeuses, parmi les rats humides et gras. Il songeait 

à sa tâche; son cœur agrandi s’emplissait de courage et 

de pitié. Et, quand l'aube mit un pâle rayon au bord du 

soupirail, il se leva et dit, se parlant à lui-même : 

— Je discerne que la lutte sera rude. 

Incontinent, il composa un mémoire où il exposait 

clairement que Pyrot n'avait pu voler au ministère de la 
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Guerre quatre-vingt mille bottes de foin qui n’y étaient 
jamais entrées, puisque Maubecne les avait Jamais fournies, 
bien qu’il en eût touché le prix. Colomban fit distribuer 
ce factum par les rues d’Alca. Le peuple refusait de le 
ire et le déchirait avec colère. Les boutiquiers mon- 
traient le poing aux distributeurs qui décampaient, pour- 
suivis, le balai dans les reins, par des furies ménagères. 
Les têtes s'échauffèrent et l’effervescence dura toute la 
journée. Le soir, des bandes d'hommes farouches et dégue- 
nillés parcouraient les rues en hurlant : « Mort à Colom- 
ban ! » Des patriotes arrachaient aux camelots des paquets 
entiers du factum, qu'ils brûlaient sur les places publiques, 
et 1ls dansaient autour de ces feux de Joie des rondes 
éperdues avec des filles troussées jusqu’au ventre. 

Les plus ardents allèrent casser les carreaux de la 
maison où Colomban vivait, depuis quarante ans, de son 
travail, dans la douceur d'une paix profonde. 

Les Chambres s’émurent et demandèrent au chef du 
gouvernement quelles mesures il comptait prendre pour 
réprimer les odieux attentats commis par Colomban 
contre l'honneur de l’armée nationale et la sûreté de la Pin- 
gouinie. Robin Mielleux flétrit l'audace impie de Colomban 
et annonça, aux applaudissements des législateurs, que 
cet homme serait traduit devant les tribunaux pour y 
répondre de son infâme libelle. 

Le ministre de la Guerre, appelé à la tribune, y parut 
transfiguré. Il n’avait plus l'air, comme autrefois, d’une 
oie sacrée des citadelles pingouines ; maintenant, hérissé, 
le cou tendu, le bec en croc, il semblait le vautour symbo- 
lique attaché au foie des ennemis de la patrie. 
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Dans le silence auguste de l’assemblée, il prononça ces 

seuls mots : 

— Je jure que Pyrot est un scélérat. 

Cette parole de Greatauk, répandue dans toute la Pin- 
gouinie, soulagea la conscience publique. 
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CHAPITRE V 

Les Révérends pères Agaric et Cornemuse 

OLOMBAN portait avec surprise et douceur le poids de 
la réprobation générale; il ne pouvait sortir de chez 

lui sans être lapidé; aussi ne sortait-il point; il écrivait 

dans son cabinet, avec un entêtement magnifique, de nou- 

veaux mémoires en faveur de l'encagé innocent. Cependant, 

parmi le peu de lecteurs qu'il trouva, quelques-uns, une 

douzaine, furent frappés de ses raisons et commencèrent 

à douter de la culpabilité de Pyrot. Ils s’en ouvrirent à leurs 
proches, s’efforcèrent de répandre autour d'eux la lumière 

qui naissait dans leur esprit. L'un d'eux était un ami de 
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Robin Mielleux à qui il confia ses perplexités et qui, dès 
lors, refusa de le recevoir. Un autre demanda, par lettre 
ouverte, des explications au ministre de la Guerre; un 
troisième publia un pamphlet terrible : celui-là, Kerdanic, 
était le plus redouté des polémistes. Le public en demeura 
stupide. On disait que ces défenseurs du traître étaient 
soudoyés par les grands juifs; on les flétrit du nom de 
pyrotins et les patriotes jurèrent de les exterminer. Il n'y 
avait que mille ou douze cents pyrotins dans la vaste 
république; on croyait en voir partout; on craignait d’en 
trouver dans les promenades, dans les assemblées, dans 
les réunions, dans les salons mondains, à la table de 
famille, dans le lit conjugal. La moitié de la population 
était suspecte à l’autre moitié. La discorde mit le feu dans 
Alca. 

Or, le père Agaric, qui dirigeait une grande école de 
jeunes nobles, suivait les événements avec une anxieuse 
attention. Les malheurs de l’Église pingouine ne l’avait point 
abattu; il restait fidèle au prince Crucho et conservait 
l'espoir de rétablir sur le trône de Pingouinie l'héritier des 
Draconides. Il lui parut que les événements qui s’accom- 
plissaient ou se préparaient dans le pays, l’état d'esprit 
dont ils seraient en même temps l'effet et la cause, et 
les troubles, leur résultat nécessaire, pourraient, dirigés, 
conduits, tournés et détournés avec la sagesse profonde 
d'un religieux, ébranler la république et disposer les Pin- 
gouins à restaurer le prince Crucho dont la piété promet- 
tait des consolations aux fidèles. Coiffé de son vaste 
chapeau noir, dont les bords étaient pareils aux ailes de 
la Nuit, il s’achemina par le bois des Conils vers l'usine 
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où son vénérable ami, le père Cornemuse, distillait la 

liqueur hygiénique de Sainte-Orberose. L'industrie du bon 
moine, si cruellement frappée au temps de l’émiral Cha- 

tillon, se relevait de ses ruines. On entendait les trains de 

marchandises rouler à travers les bois et l’on voyait sous 

les hangars des centaines d’orphelins bleus envelopper 
des bouteilles et clouer des caisses. 

Agaric trouva le vénérable Cornemuse devant ses four- 

neaux, au milieu des cornues. Les prunelles glissantes 

du vieillard avaient retrouvé l'éclat du rubis; le poli de 
son crâne était redevenu suave et précieux. 

Agaric félicita d'abord le pieux distillateur de l'activité 
qui renaissait dans ses laboratoires et dans ses ateliers. 

— Les affaires reprennent. J'en rends grâces à Dieu, 

répondit le vieillard des Conis. Hélas! elies étaient bien 

tombées, frère Agaric. Vous avez vu la désolation de cet 
établissement. Je n’en dis pas davantage. 

Agaric détourna la tête. 

— La liqueur de Sainte-Orberose, poursuivit Cornemuse, 

triomphe de nouveau. Mon industrie n’en demeure pas 
moins incertaine et précaire. Les lois de ruine et de 

désolation qui l'ont frappée ne sont point abrogées ; elles 
ne sont que suspendues. 

Et le religieux des Gonils leva vers le ciel ses prunelles 

de rubis. 

Agaric lui mit la main sur l'épaule : 

— Quel spectacle, Cornemuse, nous offre la malheu- 

reuse Pingouinie! Partout la désobéissance, l’indépen- 

dance, la liberté! Nous voyons se lever les orgueilleux, les 

superbes, les hommes de révolte. Après avoir bravé les 
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lois divines, ils se dressent contre les lois humaines, 

tant il est vrai que, pour être un bon citoyen, il faut 
être un bon chrétien. CGolomban tâche à imiter Satan. 
De nombreux criminels suivent son funeste exemple; 

ils veulent, dans leur rage, briser tous les freins, rompre 

tous les jougs, s'affranchir des liens les plus sacrés, 
échapper aux contraintes les plus salutaires. Ils frappent 
leur patrie pour s’en faire obéir. Mais ils succomberont 
sous l’animadversion, la vitupération, l’indignation, la 

fureur, l'exécration et l’abomination publiques. Voilà 
l'abîime où les a conduits l’athéisme, la libre pensée, le 
libre examen, la prétention monstrueuse de juger par 

eux-mêmes, d'avoir une opinion propre. 
— Sans doute, sans doute, répliqua le père Cornemuse 

en secouant la tête; mais îe vous avoue que le soin de dis- 
tller des simples m'a détourné de suivre les affaires 
publiques. Je sais seulement qu'on parle beaucoup d'un 
certain Pyrot. Les uns soutiennent qu'il est coupable, les 
autres affirment qu’il est innocent, et je ne saisis pas bien 
les motifs qui poussent les uns et les autres à s'occuper 
d'une affaire qui ne les regarde pas. 

Le pieux Agarie demanda vivement : 
— Vous ne doutez pas du crime de Pyrot? 
— Je n'en puis douter, très cher Agaric, réponait le 

religieux des Conils; ce serait contraire aux lois de mon 
pays, qu'il faut respecter tant qu'elles ne sont pas en 
Opposition avec les lois divines. Pyrot est coupable puis- 
qu'il est condamné. Quant à en dire davantage pour ou 
Contre sa culpabilité, ce serait substituer mon autorité 
à celle des juges, et je me garderai bien de le faire. C’est 
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d’ailleurs inutile, puisque Pyrot est condamné. S'il n’est 
pas condamné parce qu'il est coupable, il est coupable 
parce qu’il est condamné; cela revient au même. Je crois 

à sa culpabilité comme tout bon citoyen doit y croire; et 
jy croirai tant que la justice établie m'ordonnera d'y 

croire, Car 1l n'appartient. pas à un particulier, mais au 

juge, de proclamer l’innocence d’un condamné. La justice 

humaine est respectable jusque dans les erreurs inhé- 

rentes à sa nature faillible et bornée. Ces erreurs ne sont 

jamais irréparables ; si les juges ne les réparent pas sur la 
terre, Dieu les réparera dans le ciel. D'ailleurs j'ai grande 

confiance en ce général Greatauk, qui me semble plus intel- 

ligent, sans en avoir l'air, que tous ceux qui l'attaquent. 

— Bien cher Cornemuse, s’écria le pieux Agaric, 

l'affaire Pyrot, poussée au point où nous saurons la 

conduire avec le secours de Dieu et les fonds nécessaires, 

produira les plus grands biens. Elle mettra à nu les vices 

de la république anti chrétienne et disposera les Pin- 

gouins à restaurer le trône des Draconides et les pré- 

rogatives de l'Église. Mais il faut pour cela que le peuple 

voie ses lévites au premier rang de ses défenseurs. Mar- 

chons contre les ennemis de l’armée, contre les insulteurs 

des héros, et tout le monde nous suivra. 

— Tout le monde, ce sera trop, murmura en hochant 

la tête le religieux des Conils. Je vois que les Pingouins 

ont envie de se quereller. Si nous nous mélons de leur 

querelle, ils se réconcilieront à nos dépens et nous payerons 

les frais de la guerre. C’est pourquoi, si vous m'en croyez, 

très cher Agaric, vous n'engagerez pas l'Église dans cette 

aventure. 
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— Vous connaissez mon énergie; vous connaîtrez ma 

prudence. Je ne compromettrai rien... Bien cher Corne- 

muse, je ne veux tenir que de vous les fonds nécessaires 
à notre entrée en campagne. 

Longtemps Cornemuse refusa de faire les frais d’une 

entreprise qu'il jugeait funeste. Agaric fut tour à tour 
pathétique et terrible. Enfin, cédant aux prières, aux 

menaces, Cornemuse, à pas traînants et la tête penchée, 

gagna son austère cellule où tout décelait la pauvreté 
évangélique. Au mur blanchi à la chaux, sous un rameau 
de buis bénit, un coffre-fort était scellé. Il l’ouvrit en sou- 
pirant et en tira une petite liasse de valeurs que, d’un bras 
raccourci et d’une main hésitante, il tendit au pieux 
Agaric. 

— N'en doutez pas, très cher Cornemuse, dit celui-ci, 
en plongeant les papiers dans la poche de sa douillette, 
cette affaire Pyrot nous a été envoyée par Dieu pour la 
gloire et l’exaltation de l’Église de Pingouinie. 

— Puissiez-vous avoir raison! soupira le religieux des 
Conils. 

Et, resté seul dans son laboratoire, il contempla, de ses 
yeux exquis, avec une tristesse ineffable, ses fourneaux et 
ses cornues. 
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Les Sept cents Pyrots 

Es sept cents pyrots inspiraient au public une aversion 

L croissante. Chaque jour, dans les rues d’Alca, on en 

assommait deux ou trois; l’un d'eux fut fessé publique- 

ment; un autre, jeté dans la rivière; un troisième, enduit 

de goudron, roulé dans des plumes et promené sur les 

boulevards à travers une foule hilare; un quatrième eut le 

nez coupé par un capitaine de dragons. Ils n’osaient 

plus se montrer à leur.cercele, au tennis, aux courses, ils 

se dissimulaient pour aller à la Bourse. Dans ces cir- 

constances il parut urgent au prince des Boscénos de 

refréner leur audace et de réprimer leur insolence. 

S'étant, à cet effet, réuni au comte Cléna, à M. de La Tru- 

melle, au vicomte Olive, à M. Bigourd, il fonda avec 
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eux la grande association des antipyrots à laquelle les 
citoyens par centaines de mille, les soldats par compa- 
gnies, par régiments, par brigades, par divisions, par 
corps d'armée, les villes, les districts, les provinces appor- 
tèrent leur adhésion. 

Environ ce temps, le ministre de la Guerre, se rendant 
auprès de son chef d'état-major, vit avec surprise que la 
vaste pièce où travaillait le général Panther, naguère 
encore toute nue, portait maintenant sur chaque face, 
depuis le plancher jusqu’au plafond, en de profonds casiers, 
un triple et quadruple rang de dossiers de tout format et 
de toutes couleurs, archives soudaines et monstrueuses, 
ayant atteint en quelques jours la croissance des char- 
triers séculaires. 
— Qu'est-ce que cela? demanda le ministre étonné. 
— Des preuves contre Pyrot, répondit avec une patrio- 

tique satisfaction le général Panther. Nous n'en possé- 
dions pas quand nous l'avons condamné : nous nous 
sommes bien rattrapés depuis. 

La porte était ouverte. Greatauk vit déboucher du palier 
une longue file de portefaix, qui venaient décharger dans 
la salle leurs crochets lourds de papiers, et il aperçut 
l'ascenseur qui s'élevait en gémissant, ralenti par le 
poids des dossiers. 
— Qu'est-ce que cela encore? fit-il. 
— Ce sont de nouvelles preuves contre Pyrot, qui nous 

arrivent, dit Panther. J'en ai demandé dans tous les can- 
tons de Pingouinie, dans tous les états-majors et dans 
toutes les cours d'Europe; j'en ai commandé dans toutes 
les villes d'Amérique et d'Australie et dans toutes les fac- 

282



LES SEPT CENTS PYROTS 

toreries d'Afrique; j'en attends des ballots de Brême et 

une cargaison de Melbourne. 

Et Panther tourna vers le ministre le regard tranquille 

et radieux d'un héros. Cependant Greatauk, son carreau 

sur l'œil, regardait ce formidable amas de papiers avec 

moins de satisfaction que d'inquiétude. 

_— C'est fort bien, dit-il, c'est fort bien! Mais je crains 

qu'on n'ôte à l'affaire Pyrot sa belle simplicité. Elle était 

limpide; ainsi que le cristal de roche, son prix était dans 

sa transparence. On y eût vainement cherché à la loupe 

une paille, une faille, une tache, le moindre défaut. Au 

sortir de mes mains, elle était pure comme le jour; elle 

était le jour même. Je vous donne une perle et vous en 

faites une montagne. Pour tout vous dire, je crains qu'en 

voulant trop bien faire, vous n'ayez fait moins bien. Des 

preuves! sans doute il est bon d’avoir des preuves, mais 

il est peut-être meilleur de n'en avoir pas. Je vous l'ai déjà 

dit, Panther : il n’y a qu'une preuve irréfutable, les 

aveux du coupable (ou de l'innocent, peu importe!) Telle 

que je l'avais établie, l'affaire Pyrot ne prêtait pas à la 

critique; il ny avait pas un endroit par où on pût l’at- 

teindre. Elle défiait les coups; elle était invulnérable 

parce qu'elle était invisible. Maintenant, elle donne une 

prise énorme à la discussion. Je vous conseille, Panther, 

de vous servir de vos dossiers avec réserve. Je vous serai 

surtout reconnaissant de modérer vos communications aux 

journalistes. Vous parlez bien, mais vous parlez trop. 

Dites-moi, Panther, parmi ces pièces, en est-il de fausses? 

Panther sourit : 

— il y en a d'appropriées. 
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— C'est ce que je voulais dire. Il y en a d’appropriées, 
tant mieux! Ce sont les bonnes. Comme preuves, les pièces 
fausses, en général, valent mieux que les vraies, d'abord 
parce qu'elles ont été faites exprès, pour les besoins de 
la cause, sur commande et sur mesure, et qu'elles sont 
enfin exactes et justes. Elles sont préférables aussi parce 
qu'elles transportent les esprits dons un monde idéal et 
les détournent de la réalité qui, en ce monde, hélas! n’est 
jamais sans mélange... Toutefois, j'aimerais peut-être 
mieux, Panther, que nous n’eussions pas de preuves du 
tout. 

Le premier acte de l’association des antipyrots fut d’in- 
viter le gouvernement à traduire immédiatement devantune 
haute cour de justice, comme coupables de haute trahison, 
les sept cents pyrots et leurs complices. Le prince des 
Boscénos, chargé de porter la parole au nom de l’Asso- 
ciation, se présenta devant le Conseil assemblé pour le 
recevoir et exprima le vœu que la vigilance et la fermeté 
du gouvernement s'élevassent à la hauteur des circons- 
tances. Il serra la main à chacun des ministres et, pas- 
sant devant le général Greatauk, il lui souffla à l'oreille : 

— Marche droit, crapule, ou je publie le dossier 
Maloury! 

Quelques jours après, par un vote unanime des Cham- 
bres, émis sur un projet favorable du gouvernement, 
l'association des antipyrots fut reconnue d'utilité publique. 

Aussitôt, l'association envoya en Marsouinie, au châ- 
teau de Chitterlings, où Crucho mangeait le pain amer de l'exil, une délégation chargée d'assurer le prince de l'amour et du dévouement des ligueurs antipyrots. 
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Cependant les pyrotins croissaient en nombre; on en 

comptait maintenant dix mille. Ils avaient, sur les boule- 

vards, leurs cafés attitrés. Les patriotes avaient les leurs, 

plus riches et plus vastes; tous les soirs d’une terrasse à 

l'autre jaillissaient les bocks, les soucoupes, les porte- 

allumettes, les carafes, les chaises et les tables; les glaces 

volaient en éclats; l'ombre, en confondant les coups, cor- 

rigeait l'inégalité du nombre et les brigades noires 

terminaient la lutte en foulant indifféremment les com- 

battants des deux partis sous leurs semelles aux clous 

acérés. 

Une de ces nuits glorieuses, comme le prince des Bos- 

cénos sortait, en compagnie de quelques patriotes, d'un 

cabaret à la mode, M. de La Trumelle, lui désignant un 

petit homme à binocle, barbu, sans chapeau, n'ayant 

qu'une manche à son habit, et qui se traînait péniblement 

sur le trottoir jonché de débris : 

_— Tenez! fit-il, voici Colomban! 

Avec la force, le prince avait la douceur; il était plein 

de mansuétude; mais au nom de Colomban son sang ne fit 

qu'un tour. Il bondit sur le petit homme à binocle et le 

renversa d'un coup de poing dans le nez. 

M. de La Trumelle s'aperçut alors, que, trompé par 

une ressemblance imméritée, il avait pris pour Colomban 

M. Bazile, ancien avoué, secrétaire de l'association des 

antipyrots, patriote ardent et généreux. Le prince des 

Boscénos était de ces âmes antiques, qui ne plient jamais; 

pourtant il savait reconnaître ses torts. 

—_ Monsieur Bazile, dit-il en soulevant son chapeau, si 

je vous ai effleuré le visage, vous m'excuserez et vous me 
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comprendrez, vous m’approuverez, que dis-je, vous me 
complimenterez, vous me congratulerez et me féliciterez 
quand vous saurez la cause de cet acte. Je vous prenais 
pour Colomban. 

M. Bazile, tamponnant avec son mouchoir ses narines jaillissantes et soulevant un coude tout éclatant de sa manche absente : 
— Non, monsieur, répondit-il sèchement, je ne vous féliciterai pas, je ne vous congratulerai Pas, je ne vous com- plimenterai pas, je ne vous approuverai pas, car votre action était pour le moins Superflue; elle était, dirai-je, surérogatoire, On m'avait, ce soir, déjà pris trois fois pour Colomban et traité suffisamment comme il le mérite. Les patriotes lui avaient sur moi défoncé les côtes et cassé les reins, et J'estimais, monsieur, que c'était assez. À peine avait-il achevé ce discours que les pyrotins apparurent en bande, et trompés, à leur tour, par cette ressemblance insidieuse, crurent que des patriotes assom- maient Colomban. Ils tombèrent à coups de canne plombée et de nerfs de bœufs sur le prince des Boscénos et ses Compagnons, qu'ils laissèrent pour morts sur la place, et, s'emparant de l'avoué Bazile, le portèrent en triomphe, malgré ses protestations indignées, aux cris de « Vive Golomban! vive Pyrot! » le long des boulevards, Jusqu'à ce que la brigade noire, lancée à leur poursuite, les eût assaillis, terrassés, traînés indignement au poste, où l'avoué Bazile fut, sous le nom de Colomban, trépigné par des semelles épaisses, aux clous sans nombre. 
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CHAPITRE VII 

Bidault-Coquille et Maniflore. Les Socialistes 

r, tandis qu’un vent de colère et de haine soufflait 

dans Alca, Eugène Bidault-Coquille, le plus pauvre 

et le plus heureux des astronomes, installé sur une vieille 

pompe à feu du temps des Draconides, observait le ciel à 

travers une mauvaise lunette et enregistrait photographi- 

quement sur des plaques avariées les passages d'étoiles 

filantes. Son génie corrigeait les erreurs des instruments 

et son amour de la science triomphait de la dépravation des 

appareils. Il observait avec une inextinguible ardeur aéro- 

lithes, météorites et bolides, tous les débris ardents, toutes 
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les poussières enflammées qui traversent d’une vitesse pro- 
digieuse l'atmosphère terrestre, et recueillait, pour prix 
de ses veilles studieuses, l'indifférence du public, l’ingra- 
titude de l'État et l'animadversion des corps savants. 
Abîmé dans les espaces célestes, il ignorait les accidents 
advenus à la surface de la terre; il ne lisait Jamais les 
journaux et, tandis qu'il marchait par la ville, l'esprit 
occupé des astéroïdes de novembre, il se trouva plus d’une 
fois dans le bassin d'un jardin public ou sous les roues 
d’un autobus. 

Très haut de taille et de pensée, il avait un respect de 
lui-même et d’autrui qui se manifestait par une froide poli- 
tesse ainsi que par une redingote noire très mince et un 
chapeau de haute forme, dont sa personne se montrait 
émaciée et sublimée. Il prenait ses repas dans un petit 
restaurant déserté par tous les clients moins spiritualistes 
que lui, où seule désormais sa serviette reposait, ceinte de son coulant de buis, au casier désolé. En cette gargote, 
un soir, le mémoire de Colomban en faveur de Pyrot lui tomba sous les yeux; il le lut en cassant des noisettes 
creuses, et tout à coup, exalté d'étonnement, d’admira- 
tion, d'horreur et de Pitié, il oublia les chutes de météores et les pluies d'étoiles et ne vit plus que l'innocent balancé par les vents dans sa Cage où perchaient les corbeaux. Gette image ne le quittait plus. Il était depuis huit Jours sous l’obsession du condamné innocent quand, au sortir de sa gargote, il vit une foule de citoyens s'engouffrer dans un bastringue où se tenait une réunion publique. Il entra; la réunion était contradictoire; on hurlait, on s’in- vectivait, on s'assommait dans la salle fumeuse. Les pyrots 
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et les antipyrots parlaient, tour à tour acclamés et cons- 
pués. Un enthousiasme obscur et confus soulevait les 
assistants. Avec l’audace des hommes timides et solitaires, 
Bidault-Coquille bondit sur l’estrade et parla trois quarts 
d'heure. I! parla très vite, sans ordre, mais avec véhémence 
et dans toute la conviction d’un mathématicien mystique. 
Il fut acclamé. Quand il descendit de l’estrade, une grande 
femme sans âge, tout en rouge, portant à son immense 
chapeau des plumes héroïques, se jeta sur lui, à la fois 
ardente et solennelle, l’embrassa et lui dit : 

— Vous êtes beau! 

Il pensa dans sa simplicité qu'il devait y avoir à cela 
quelque chose de vrai. 

Elle lui déclara qu’elle ne vivait plus que pour la défense 
de Pyrot et dans le culte de Colomban. Il la trouva sublime 
et la crut belle. C'était Maniflore, une vieille cocotte pauvre, 
oubliée, hors d'usage, et devenue tout à coup grande 
citoyenne. 

Elle ne le quitta plus. Ils vécurent ensemble des heures 
inimitables dans les caboulots et les garnis transfigurés, 
dans les bureaux de rédaction, dans les salles de réunions 
et de conférences. Comme il était idéaliste, il persistait à 

la croire adorable, bien qu’elle lui eût donné amplement 

l’occasion de s'apercevoir qu’elle ne conservait de charmes 

en nul endroit ni d'aucune manière. Elle gardait seule- 
ment de sa beauté passée la certitude de plaire et une 
hautaine assurance à réclamer les hommages. Pourtant, 

il faut le reconnaître, cette affaire Pyrot, féconde en 

prodiges, revêtait Maniflore d’une sorte de majesté 

civique et la transformait, dans les réunions populaires, 
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en un symbole auguste de la justice et de la vérité. 
Chez aucun antipyrot, chez aucun défenseur de Grea- 

tauk, chez aucun ami du sabre, Bidault-Coquille et Mani- 
flore n'inspiraient la moindre pointe d’ironie et de gaieté. 
Les dieux, dans leur colère, avaient refusé à ces hommes 
le don précieux du sourire. Ils accusaient gravement la 
courtisane et l’astronome d'espionnage, de trahison, de 
complot contre la patrie. Bidault-Coquille et Maniflore 
grandissaient à vue d'œil sous l’injure, l'outrage et la 
calomnie. 

La Pingouinie était, depuis de longs mois, partagée en 
deux camps, et, ce qui peut paraître étrange au premier 
abord, les socialistes n’avaient pas encore pris parti. Leurs 
groupements comprenaient presque tout ce que le pays 
comptait de travailleurs manuels, force éparse, confuse, 
rompue, brisée, mais formidable. L'affaire Pyrot jeta les 
principaux chefs de groupes dans un singulier embarras : 
ils n'avaient pas plus envie de se mettre du côté des 
financiers que du côté des militaires. Ils regardaient les 
grands et les petits juifs comme des advérsaires irré- 
ductibles. Leurs principes n'étaient point en jeu, leurs 
intérêts n'étaient point engagés dans cette affaire. Cepen- 
dant, ils sentaient, pour la plupart, combien il devenait 
difficile de demeurer étranger à des luttes où la Pin- 
Souinie se jetait tout entière. 

Les principaux d'entre eux se réunirent au siège de leur 
fédération, rue de la Queue-du-diable-Saint-Maël, pour 
aviser à la conduite qu'il leur conviendrait de tenir dans 
les conjonctures présentes et les éventualités futures. 

Le compagnon Phœnix prit le premier la parole : 
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— Un crime, dit-il, le plus odieux et le plus lâche des 
crimes, un crime judiciaire a été commis. Des juges mili- 
taires, contraints ou trompés par leurs chefs hiérarchiques, 
ont condamné un innocent à une peine infamante et 
cruelle. Ne dites pas que la victime n’est pas des nôtres; 
qu'elle appartient à une caste qui nous fut et nous sera 
toujours ennemie. Notre parti est le parti de la justice 
sociale; il n’est pas d'iniquité qui lui soit indifférente. 

» Quelle honte pour nous si nous laissions un radical, 
Kerdanic, un bourgeois, Colomban, et quelques républi- 
cains modérés poursuivre seuls les crimes du sabre. Si la 
victime n'est pas des nôtres, ses bourreaux sont bien les 

bourreaux de nos frères et Greatauk, avant de frapper un 

militaire, a fait fusiller nos camarades grévistes. 

» Compagnons, par un grand effort intellectuel, moral 

et matériel, vous arracherez Pyrot au supplice; et, en 
accomplissant cet acte généreux, vous ne vous détournerez 

pas de la tâche libératrice et révolutionnaire que vous avez 
assumée, car Pyrot est devenu le symbole de l’opprimé 
et toutes les iniquités sociales se tiennent; en en détruisant 

une, on ébranle toutes les autres. 

Quand Phœnix eut achevé, le compagnon Sapor parla 
en ces termes : . 

— On vous conseille d'abandonner votre tâche pour 
accomplir une besogne qui ne vous concerne pas. Pour- 
quoi vous jeter dans une mêlée où, de quelque côté que 

vous vous portiez, vous ne trouverez que des adversaires 

naturels, irréductibles, nécessaires? Les financiers ne 

vous sont-ils pas moins haïssables que les militaires? 
Quelle caisse allez-vous sauver : celle des Bilboquet de 
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la Banque ou celle des Paillasse de la Revanche? Quelle 

inepte et criminelle générosité vous ferait voler au secours 

des sept cents pyrots que vous trouverez toujours en face 

de vous dans la guerre sociale? 

» On vous propose de faire la police chez vos ennemis 

et de rétablir parmi eux l'ordre que leurs crimes onttroublé. 

La magnanimité poussée à ce point change de nom. 

» Camarades, il y a un degré où l’infamie devient 
mortelle pour une société; la bourgeoisie pingouine étoufte 

dans son infamie, et l’on vous demande de la sauver, de 

rendre l'air respirable autour d'elle. C’est se moquer de 

vous. | 

» Laissons-la crever, et regardons avec un dégoût plein 
de joie ses dernières convulsions, en regrettant seulement 
qu'elle ait si profondément corrompu le sol où elle a bâti, 
que nous n’y trouverons qu’une boue empoisonnée pour 
poser les fondements d’une société nouvelle. 

Sapor ayant terminé son discours, le camarade Laper- 
sonne prononça ce peu de mots . 

— Phœnix nous appelle au secours de Pyrot pour cette 
raison que Pyrot est innocent. Il me semble que c’est 
une bien mauvaise raison. Si Pyrot est innocent, il s’est 
conduit en bon militaire et il a toujours fait consciencieu- 
sement son métier, qui consiste principalement à tirer 
sur le peuple. Ce n’est pas un motif pour que le peuple 
prenne sa défense, en bravant tous les périls. Quand il 
me sera démontré que Pyrot est coupable et qu’il a volé 
le foin de l’armée, je marcherai pour lui. 

Le camarade Larrivée prit ensuite la parole : 
— Je ne suis pas de l'avis de mon ami Phœnix; je ne 
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suis pas non plus de l'avis de mon ami Sapor; je ne crois 
pas que le parti doive embrasser une cause dès qu'on nous 

dit que cette cause est juste. Je crains qu'il n’y ait là un 

fâcheux abus de mots et une dangereuse équivoque. Car 

la justice sociale n’est pas la justice révolutionnaire. Elles 

sont toutes deux en antagonisme perpétuel : servir l’une, 

c'est combattre l’autre. Quant à moi, mon choix est fait : 

je suis pour la justice révolutionnaire contre la justice 
sociale. Et pourtant, dans le cas présent, je blâme l’absten- 

tion. Je dis que, lorsque le sort favorable vous apporte 

une affaire comme celle-ci, 1l faudrait être des imbéciles 

pour.ne pas en profiter. 

» Comment? l’occasion nous est offerte d’asséner au 

militarisme des coups terribles, peut-être mortels. Et vous 

voulez que je me croise les bras? Je vous en avertis, 

camarades : je ne suis pas un fakir; je ne serai jamais 

du parti des fakirs; s’il y a ici des fakirs, qu'ils ne comptent 

pas sur moi pour leur tenir compagnie. $e regarder le 

nombril est une politique sans résultats, que je ne ferai 

jamais. 

» Un parti comme le nôtre doit s’affirmer sans cesse; 

il doit prouver son existence par une action continue. 

Nous interviendrons dans l'affaire Pyrot; mais nous y inter- 

viendrons révolutionnairement; nous exercerons une action 

violente. Croyez-vous donc que la violence soit un vieux 

procédé, une invention surannée, qu'il faille mettre au 

rancart avec les diligences, la presse à bras et le télé- 

graphe aérien? Vous êtes dans l'erreur. Aujourd'hui comme 

hier, on n'obtient rien que par la violence; c'est l'in- 

strument efficace: il faut seulement savoir s’en servir. 
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Quelle sera notre action? Je vais vous le dire: ce sera 
d'exciter les classes dirigeantes les unes contre les 
autres, de mettre l’armée aux prises avec la finance, le 
gouvernement avec la magistrature, la noblesse et le 
clergé avec les juifs, de les pousser, sl se peut, à 
s’entre-détruire; ce sera d'entretenir cette agitation qui 
affaiblit les gouvernements comme la fièvre épuise les 
malades. 

» L'affaire Pyrot, pour peu qu'on sache s’en servir, 
bâtera de dix ans la croissance du parti socialiste et 
l'émancipation du prolétariat par le désarmement, la grève 
générale et la révolution. 

Les chefs du parti ayant de la sorte exprimé chacun 
un avis différent, la discussion ne se prolongea pas sans 
vivacité; les orateurs, comme il arrive toujours en ce cas, 
reproduisirent les arguments qu'ils avaient déjà présentés 
et les exposèrent avec moins d'ordre et de mesure que 
la première fois. On disputa longtemps et personne ne 
changea d'avis. Mais ces avis, en dernière analyse, se 
réduisaient à deux, celui de Sapor et de Lapersonne qui 
conseillaient l’abstention, et celui de Phœnix ét de Larrivée 
qui voulaient intervenir. Encore ces deux opinions 
contraires se confondaient-elles en une commune haine des 
chefs militaires et de leur justice et dans une commune 
croyance à l'innocence de Pyrot. L'opinion publique ne 
se trompa donc guère en considérant tous les chefs socia- 
listes comme des Pyrotins très pernicieux. 
Quant aux masses profondes au nom desquelles ils par- 

laient, et qu'ils représentaient autant que la parole peut 
représenter l'inexprimable, quant aux prolétaires enfin, 
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dont il est difficile de connaître la pensée qui ne se connaît 

point elle-même, il semble que l’affaire Pyrot ne les inté- 

ressait pas. Elle était pour eux trop littéraire, d’un goût 

trop classique, avec un ton de haute bourgeoisie et de 
haute finance, qui ne leur plaisait guère. 
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Le Procès Colomban 

uanps'ouvrit le procès Colomban, les pyrotins n'étaient 

pas beaucoup plus de trente mille; mais il y en avait 

partout, et 1l s’en trouvait même parmi les prêtres et les 

militaires. Ge qui leur nuisait le plus, c'était la sympathie 

des grands juifs. Au contraire, ils devaient à leur faible 

nombre de précieux avantages eten premier lieu de compter 

pärmi eux moins d’imbéciles que leurs adversaires, qui en 

étaient surchargés. Ne comprenant qu'une infime minorité, 

ils se concertaient facilement, agissaient avec harmonie, 

n'étaient point tentés de se diviser et de contrarier leurs 

efforts; chacun d'eux sentait la nécessité de bien faire et 

se tenait d'autant mieux qu’il se trouvait plus en vue. Enfin 

tout leur permettait de croire qu'ils gagneraient de nou- 
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veaux adhérents, tandis que leurs adversaires, ayant réuni 
du premier coup les foules, ne pouvaient plus que décroître. 

Traduit devant ses juges, en audience publique, Colomban 
s’aperçut tout de suite que ses juges n'étaient pas curieux. 
Dès qu'il ouvrait la bouche, le président lui ordonnait 
de se taire, dans l'intérêt supérieur de l’État. Pour la 
même raison, qui est la raison suprême, les témoins à 
décharge ne furent point entendus. Le général Panther, 
chef d'état-major, parut à la barre, en grand uniforme 
et décoré de tous ses ordres. Il déposa en ces termes : 

— L'infâme Colomban prétend que nous n'avons pas 
de preuves contre Pyrot. Il en a menti : nous en avons; 
j'en garde dans mes archives sept cent trente-deux mètres 
Carrés, qui, à cinq cents kilos chaque, font trois cent 
soixante-six mille kilos. 

Cet officier supérieur donna ensuite, avec élégance et 
facilité, un aperçu de ces preuves. 

— I y en a de toutes couleurs et de toutes nuances, 
dit-il en substance: il yen a de tout format : pot, couronne, 
écu, raisin, colombier, grand aigle, etc. La plus petite 
a moins d'un millimètre carré; la plus grande mesure 
soixante-dix mètres de long sur zéro mètre quatre-vingt- 
dix de large. 

À cette révélation l’auditoire frémit d'horreur. 
Greatauk vint déposer à son tour. Plus simple et, peut- être, plus grand, il portait un vieux veston gris, et tenait les mains jointes derrière le dos. 
— Je laisse, dit-il avec calme et d’une voix peu élevée, 

je laisse à monsieur Colomban la responsabilité d'un acte qui a mis notre pays à deux doigts de sa perte. L'affaire 
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Pyrot est secrète; elle doit rester secrète. Si elle était 

divulguée, les maux les plus cruels, guerres, pillages, 

ravages, incendies, massacres, épidémies, fondraient 

immédiatement sur la Pingouinie. Je m’estimerais coupable 

de haute trahison si je prononçais un mot de plus. 

Quelques personnes connues pour leur expérience poli- 

tique, entre autres M. Bigourd, jugèrent la déposition du 

ministre de la Guerre plus habile et de plus de portée 

que celle de son chef d'état-major. 

Le témoignage du colonel de Boisjoli fit une grande 

impression : 

__ Dans une soirée au ministère de la Guerre, dit cet 

officier, l’attaché militaire d'une puissance voisine me 

confia que, ayant visité les écuries de son souverain, il 

avait admiré un foin souple et parfumé, d’une jolie teinte 

verte, le plus beau qu'il eût jamais vu! « D'où venait-1l? » 

lui demandai-je. Il ne me répondit pas; mais l'origine 

ne m'en parut pas douteuse. C'était le foin volé par Pyrot. 

Ces qualités de verdeur, de souplesse et d'arome sont 

celles de notre foin national. Le fourrage de la puissance 

voisine est gris, cassant; il sonne sous la fourche et sent 

la poussière. Chacun peut conclure. 

Le lieutenant-colonel Hastaing vint dire, à la barre, 

au milieu des huées, qu'il ne croyait pas Pyrot coupable. 

Aussitôt il fut appréhendé par la gendarmerie et jeté dans 

un cul de basse-fosse où, nourri de vipères, de crapauds 

et de verre pilé, il demeura insensible aux promesses 

comme aux menaces. 

L'huissier appela : 

— Le comte Pierre Maubec de la Dentdulynx. 
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Il se fit un grand silence et l’on vit s’avancer vers la 
barre un gentilhomme magnifique et dépenaillé, dont les 
moustaches menaçaient le ciel et dont les prunelles fauves 
jetaient des éclairs. 

Il s'approche de Colomban et, lui jetant un regard 
d'ineffable mépris : 

— Ma déposition, dit-il, la voici : Merde! 
À ces mots la salle entière éclata en applaudissements 

enthousiastes et bondit, soulevée par un de ces transports 
qui exaltent les cœurs et portent les âmes aux actions 
extraordinaires. Sans ajouter une parole, le comte Maubec 
de la Dentdulynx se retira. 

Quittant avec lui le prétoire, tous les assistants lui firent 
cortège. Prosternée à ses pieds, la princesse des Boscénos 
lui tenait les cuisses éperdument embrassées; il allait, 
impassible et sombre, sous une pluie de mouchoirs et 
de fleurs: La vicomtesse Olive, crispée à son cou, n'en 
put être détachée et le calme héros l’emporta flottante sur 
Sa poitrine comme une écharpe légère. 

Quand l'audience qu'il avait dû suspendre fut reprise, 
le président appela les experts. 

L'illustre expert en écritures, Vermillard, exposa le 
résultat de ses recherches. 
— Ayant étudié attentivement, dit-il, les papiers saisis 

chez Pyrot, notamment ses livres de dépense et ses cahiers 
de blanchissage, j'ai reconnu que, sous une banale appa- 
rence, 1ls constituent un Cryptogramme impénétrable dont 
j'ai pourtant trouvé la clé. L'infamie du traître s’y voit à chaque ligne. Dans ce Système d'écriture ces mots : « Trois bocks et vingt francs pour Adèle » signifient : « J'ai livré 
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trente mille bottes de foin à une puissance voisine ». D'après 

ces documents j'ai pu même établir la composition du foin 

livré par cet officier : En effet, les mots chemise, gilet, 

calecon, mouchoirs de poche, faux-cols, apéritif, tabac, 

cigares veulent dire trèfle, pâturin, luzerne, pimprenelle, 

avoine, ivraie, flouve odorante et fléole des prés. Et ce 

sont là précisément les plantes aromatiques qui COmpo- 

saient le foin odorant fourni par le comte Maubec à la 

cavalerie pingouine. Ainsi Pyrot faisait mention de ses 

crimes dans un langage qu'il croyait à jamais indéchiffrable. 

On est confondu de tant d’astuce unie à tant d’inconscience. 

Colomban, reconnu coupable sans circonstances atté- 

nuantes, fut condamné au maximum de la peine. Les jurés 

signèrent aussitôt un recours en rigueur. 

Sur la place du Palais, au bord du fleuve dont les rives 

avaient vu douze siècles d’une grande histoire, cinquante 

mille personnes attendaient dans le tumulte l'issue du 

procès. Là s’agitaient les dignitaires de l'association des 

antipyrots, parmi lesquels on remarquait le prince des 

Boscénos, le comte Cléna, le vicomte Olive, M. de La 

Trumelle; là se pressaient le révérend père Agaric et les 

professeurs de l'école Saint-Maël avec tous leurs élèves ; 

là, le moine Douillard et le généralissime Caraguel, en 

se tenant embrassés, formaient un groupe sublime, et 

l’on voyait accourir par le Pont-Vieux les dames de la 

halle et des lavoirs, avec des broches, des pelles, des 

pincettes, des battoirs et des chaudrons d’eau de Javel; 

devant les portes de bronze, sur les marches, était 

rassemblé tout ce qu’Alca comptait de défenseurs de Pyrot, 

professeurs, publicistes, ouvriers, les uns conservateurs, 
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les autres radicaux ou révolutionnaires, et l’on recon- 
naissait, à leur tenue négligée et à leur aspect farouche, 
les camarades Phænix, Larrivée, Lapersonne, Dagobert 
et Varambille. | 

Serré dans sa redingote funèbre et coiffé de son chapeau 
cérémonieux, Bidault-Coquille invoquait en faveur de 
Colomban et du colonel Hastaing les mathématiques 
sentimentales. Sur la plus haute marche resplendissait, 
souriante et farouche, Maniflore, courtisane héroïque, 
jalouse de mériter, comme Léena, un monument glorieux 
ou, comme Épicharis, les louanges de l’histoire. 

Les sept cents pyrots, déguisés en marchands de 
limonade, en camelots, en ramasseurs de mégots et en 
antipyrots, erraient autour du vaste édifice. 

Quand Colomban parut, une clameur telle s’éleva que, 
frappés par la commotion de l’air et de l’eau, les oiseaux en 
tombèrent des arbres et les poissons en remontèrent sur le 
ventre à la surface du fleuve. On hurlait de toutes parts : 
— À l'eau, Colomban! à l’eau! à l’eau! 
Quelques cris jaillissaient : 
— Justice et vérité! 
Une voix même fut entendue vociférant : 
— À bas l’arméel 
Ce fut le signal d'une effroyable mélée. Les combattants 

tombaient par milliers et formaient de leurs corps entassés 
des tertres hurlants et mouvants sur lesquels de nouveaux 
lutteurs se prenaient à la gorge. Les femmes, ardentes, 
échevelées, pâles, les dents agacées et les ongles fréné- 
tiques, se ruaient sur l’homme avec des transports qui don- 
nalent à leur visage, au grand jour de la place publique, une 
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expression délicieuse qu'on n'avait pu surprendre jusque- 

là que dans l'ombre des rideaux, au creux des oreillers. 

Elles vont saisir Colomban, le mordre, l’étrangler, l’écar- 

teler, le déchirer et s’en disputer les lambeaux, lorsque 

Maniflore, grande, chaste dans sa tunique rouge, se dresse, 

sereine et terrible, devant ces furies qui reculent épou- 

vantées. Colomban semblait sauvé; ses partisans étaient 

parvenus à lui frayer un chemin à travers la place du 

Palais et à l’introduire dans un fiacre aposté au coin du 

Pont-Vieux. Déjà le cheval filait au grand trot, mais le 

prince des Boscénos, le comte Cléna, M. de La Trumelle, 

jetèrent le cocher à bas de son siège; puis, poussant 

l'animal à reculons et faisant marcher les grandes roues 

devant les petites, acculèrent l'attelage au parapet du pont, 

d’où ils le firent basculer dans le fleuve, aux applaudis- 

sements de la foule en délire. Avec un clapotement sonore 

et frais, l’eau jaillit en gerbe; puis on ne vit plus qu'un 

léger remous à la surface étincelante du fleuve. 

Presque aussitôt, les compagnons Dagobert et Varam- 

bille, aidés des sept cents pyrots déguisés, envoyèrent le 

prince des Boscénos, la tête la première, dans un bateau 

de blanchisseuses où il s’abîima lamentablement. 

La nuit sereine descendit sur la place du Palais, et versa 

sur les débris affreux dont elle était jonchée le silence et 

la paix. Cependant, à trois kilomètres en aval, sous un 

pont, accroupi, tout dégouttant, au côté d’un vieux cheval 

estropié, Colomban méditait sur l'ignorance et l'injustice 

des foules. 

— L'affaire, se disait-il, est plus rude encore que je ne 

croyais. Je prévois de nouvelles difficultés. 
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Il se leva, s’approcha du malheureux animal : 
— Que leur avais-tu fait, pauvre ami? lui dit-il. C’est à 

cause de moi qu'ils t'ont si cruellement traité. 

Il embrassa la bête infortunée et mit un baiser sur l'étoile 
blanche de son front. Puis il la tira par la bride, et, boi- 
tant, l’'emmena boitant à travers la ville endormie jusqu’à 
sa maison, où le sommeil leur fit oublier les hommes. 
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CHAPITRE IX 

Le Père Douillard 

D‘: leur infinie mansuétude, à la suggestion du père 

commun des fidèles, les évêques, chanoines, curés, 

vicaires, abbés et prieurs de Pingouinie résolurent de 

célébrer un service solennel dans la cathédrale d'’Alca, 

pour obtenir de la miséricorde divine qu'elle daignât 

mettre un terme aux troubles qui déchiraient une des 

plus nobles contrées de la Chrétienté et accorder au 

repentir de la Pingouinie le pardon de ses crimes envers 

Dieu et les ministres du culte. 

La cérémonie eut lieu le quinze juin. Le généralissime 

305 

xvur. — 20



L'ILE DES PINGOUINS 

Caraguel se tenait au banc d'œuvre, entouré de son état- 

major. L'assistance était nombreuse et brillante; selon l’ex- 

pression de M. Bigourd, c'était à la fois une foule et une 
élite. On y remarquait au premier rang M. de La Bertho- 
seille, chambellan de monseigneur le prince Crucho. Près 
de la chaire où devait monter le révérend père Douillard, 

de l'ordre de Saint François, se tenaient debout, dans une 

attitude recueillie, les mains croisées sur leurs gourdins, 

les grands dignitaires de l'association des antipyrots, le 
vicomte Olive, M. de La Trumelle, le comte Cléna, le duc 
d’Ampoule, le prince des Boscénos. Le père Agaric occu- 
pait l’abside, avec les professeurs et les élèves de l’école 
Saint-Maël. Le croisillon et le bas-côté de droite étaient 
réservés aux officiers et soldats en uniforme comme le plus 
honorable, puisque c’est de ce côté que le Seigneur pen- 
cha la tête en expirant sur la croix. Les dames de l’aristo- 
cratie, et parmi elles la comtesse Cléna, la vicomtesse 
Olive, la princesse des Boscénos, occupaient les tribunes. 
Dans l'immense vaisseau et sur la place du Parvis se 
pressaient vingt mille religieux de toutes robes et trente 
mille laïques. 

Après la cérémonie expiatoire et propitiatoire, le révérend 
père Douillard monta en chaire. Le sermon avait été donné 
d'abord au révérend père Agaric; mais, jugé, malgré ses 
mérites, au-dessous des circonstances pour le zèle et la 
doctrine, on lui préféra l'éloquent capucin qui depuis six 
mois allait prêcher dans les casernes contre les ennemis 
de Dieu et de l'autorité. 

Le révérend père Douillard, prenant pour texte Deposuit 
Potentes de sede, établit que toute puissance temporelle a 
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Dieu pour principe et pour fin et qu’elle se perd et s’abîme 
elle-même quand elle se détourne de la voie que la Provi- 
dence lui a tracée et du but qu’elle lui a assigné. 

Faisant application de ces règles sacrées au gouverne- 
ment de la Pingouinie, il traça un tableau effroyable des 
maux que les maîtres de ce pays n'avaient su ni prévoir 

ni empêcher. 

— Le premier auteur de tant de misères et de hontes, 
dit-il, vous ne le connaissez que trop, mes frères. C'est un 

monstre dont le nom annonce providentiellement la des- 

tinée, car il est tiré du grec pyros, qui veut dire feu, la 
sagesse divine, qui parfois est philologue, nous avertissant 
par cette étymologie qu'un juif devait allumer l'incendie 

.dans la contrée qui l'avait accueilli. 

Il montra la patrie, persécutée par les persécuteurs de 

l'Église, s’écriant sur son calvaire : « O douieurl! 6 gloirel 

Ceux qui ont crucifié mon Dieu me crucifient! » 
À ces mots un long frémissement agita l'auditoire. 

Le puissant orateur souleva plus d’indignation encore 

en rappelant l’orgueilleux Colomban, plongé, noir de 
crimes, dans le fleuve dont toute l’eau ne le lavera pas. Il 
ramassa toutes les humiliations, tous les périls de la Pin- 

gouinie pour en faire un grief au président de la Répu- 

blique et à son premier ministre. 

— Ce ministre, dit-il, ayant commis une lâcheté dégra- 

dante en n’exterminant pas les sept cents pyrots avec leurs 
alliés et leurs défenseurs, comme Saül extermina les 

Philistins dans Gabaon, s’est rendu indigne d'exercer le 
pouvoir que Dieu lui avait délégué, et tout bon citoyen 
peut et doit désormais insulter à sa méprisable souve- 
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raineté. Le Ciel regardera favorablement ses contempteurs. 
Deposuit potentes de sede. Dieu déposera les chefs pusilla- 
nimes et il mettra à leur place les hommes forts qui se 
réclameront de Lui. Je vous en préviens, messieurs; je vous 
en préviens, officiers, sous-officiers, soldats qui m'écoutez; 
je vous en préviens, généralissime des armées pingouines, 
l'heure est venue! Si vous n’obéissez pas aux ordres de 
Dieu, si vous ne déposez pas en son nom les possédants 
indignes, si vous ne constituez pas sur la Pingouinie un 
gouvernement religieux et fort, Dieu n'en détruira pas 
moins ce qu'il a condamné, il n’en sauvera pas moins son 
peuple; il le sauvera, à votre défaut, par un humble artisan 
ou par un simple caporal. L'heure sera bientôt passée. 
Hâtez-vous! 

Soulevés par cette ardente exhortation, les soixante mille 
assistants se levèrent frémissants; des cris jaillirent : « Aux 
armes! aux armes! Mort aux pyrots! Vive Crucho! » et 
tous, moines, femmes, soldats, gentilshommes, bourgeois, 
larbins, sous le bras surhumain levé dans la chaire de 
vérité pour les bénir, entonnant l'hymne : Sauvons la Pin- 
gouinie! s'élancèrent impétueusement hors de la basilique 
et marchèrent, par les quais du fleuve, sur la Chambre 
des députés. 

Resté seul dans la nef désertée, le sage Cornemuse, 
levant les bras au ciel, murmura d’une voie brisée : 
— Agnosco fortunam ecclesiae Pinguicanae! Je ne vois 

que trop où tout cela nous conduira. 
L'assaut que donna la foule sainte au palais légis- 

latif fut repoussé. Vigoureusement chargés par les bri- 
gades noires et les gardes d’Alca, les assaillants fuyaient 
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en désordre quand les camarades accourus des faubourgs, 
ayant à leur tête Phœnix, Dagobert, Lapersonne et Varam- 
bille, se jetèrent sur eux et achevèrent leur déconfiture. 
MM. de La Trumelle et d’'Ampoule furent traînés au poste. 
Le prince des Boscénos, après avoir lutté vaillamment, 
tomba la tête fendue sur le pavé ensanglanté. 

Dans l'enthousiasme de la victoire, les camarades, 
mêlés à d'innombrables camelots, parcoururent, toute la 
nuit, les boulevards, portant Maniflore en triomphe et bri- 
sant les glaces des cafés et les vitres des lanternes aux 
cris de : « À bas Crucho! Vive la sociale! » Les antipyrots 
passaient à leur tour, renversant les kiosques des jour- 
naux et les colonnes de publicité. 

Spectacles auxquels la froide raison ne saurait applaudir 
et propres à l’affliction des édiles soucieux de la bonne 
police des chemins et des rues; mais ce qui était plus 
triste pour les gens de cœur, c'était l'aspect de ces cafards 
qui, de peur des coups, se tenaient à distance égale des 

deux camps, et, tout égoïstes et lâches qu'ils se laissaient 
voir, voulaient qu'on admirât la générosité de leurs sen- 

timents et la noblesse de leur âme; ils se frottaient les 

yeux avec des oignons, se faisaient une bouche en gueule 

de merlan, se mouchaient en contrebasse, tiraient leur 

voix des profondeurs de leur ventre, et gémissaient : « 0 
Pingouins, cessez ces luttes fratricides; cessez de déchirer 
le sein de votre mèrel » comme si les hommes pouvaient 
vivre en société sans disputes et sans querelles, et comme 

si les discordes civiles n'étaient pas les conditions néces- 
saires de la vie nationale et du progrès des mœurs, pleu- 
tres hypocrites qui proposaient des compromis entre le 
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juste et l’injuste, offensant ainsi le juste dans ses droits et 
l'injuste dans son courage. L'un de ceux-là, le riche et 

puissant Machimel, beau de couardise, se dressait sur la 

ville en colosse de douleur; ses larmes formaient à ses 

pieds des étangs poissonneux et ses soupirs y chaviraient 
les barques des pêcheurs. 

Pendant ces nuits agitées, au faîte de sa vieille pompe à 
feu, sous le ciel serein, tandis que les étoiles filantes s'en- 

registraient sur les plaques photographiques, Bidault- 

Coquille se glorifiait en son cœur. Il combattait pour la 
justice; il aimait, il était aimé d'un amour sublime. L’in- 

jure et la calomnie le portaient aux nues. On voyait sa 
caricature avec celle de Colomban, de Kerdanic et du 
colonel Hastaing dans les kiosques des journaux; les anti- 
pyrots publiaient qu'il avait reçu cinquante mille francs 
des grands financiers juifs. Les reporters des feuilles mili- 
taristes consultaient sur sa valeur scientifique les savants 
officiels qui lui refusaient toute connaissance des astres, 
contestaient ses observations les plus solides, niaient ses 
découvertes les plus certaines, condamnaient ses hypothèses 
les plus ingénieuses et les plus fécondes. Sous les coups 
flatteurs de la haine et de l'envie, il exultait. 

Gontemplant à ses pieds l'immensité noire percée d'une 
multitude de lumières, sans songer à tout ce qu'une nuit de 
grande ville renferme de lourds sommeils, d'insomnies 
cruelles, de songes vains, de plaisirs toujours gâtés et de 
misères infiniment diverses : 

— C'est dans cette énorme cité, se disait-il, que .le 
juste et l'injuste se livrent bataille. 

Et, substituant à la réalité multiple et vulgaire une 
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poésie simple et magnifique, il se représentait l'affaire Pyrot 

sous l'aspect d’une lutte des bons et des mauvais anges; 

il attendait le triomphe éternel des Fils de la lumière et 
se félicitait d'être un Enfant du jour terrassant les 

Enfants de la nuit. 
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Le Conseiller Chaussepied 

VEUGLÉS jusque-là par la peur, imprudents et stupides, 

Â les républicains, devant les bandes du capucin Douil- 

lard et les partisans du prince Crucho, ouvrirent les yeux 

et comprirent enfin le véritable sens de l'affaire Pyrot. 

Les députés que, depuis deux ans, les hurlements des foules 

patriotes faisaient pâlir, n’en devinrent pas plus coura- 

geux, mais ils changèrent de lâcheté et s’en prirent au 

ministère Robin Mielleux des désordres qu'ils avaient 

eux-mêmes favorisés par leur complaisance et dont ils 

avaient plusieurs fois, en tremblant, félicité les auteurs; 

ils lui reprochaient d’avoir mis en péril la république par 

sa faiblesse qui était la leur et par des complaisances 

qu’ils lui avaient imposées; certains d’entre eux com- 
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mençaient à douter si leur intérêt n'était pas de croire à 
l'innocence de Pyrot plutôt qu’à sa culpabilité et dès lors 
ils éprouvèrent de cruelles angoisses à la pensée que ce 
malheureux pouvait n'avoir pas été condamné Justement, 
et expiait dans sa cage aérienne les crimes d’un autre. « Je 
n'en dors pas! » disait en confidence à quelques mem- 
bres de la majorité le ministre Guillaumette, qui aspirait 
à remplacer son chef. 

Ges généreux législateurs renversèrent le cabinet, et le 
président de la République mit à la place de Robin Mielleux 
un sempiternel républicain, à la barbe fleurie, nommé La 
Trinité, qui, comme la plupart des Pingouins, ne compre- 
nait pas un mot à l'affaire, mais trouvait que, vraiment, il 
s'y mettait trop de moines. 

Le général Greatauk, avant de quitter le ministère, fit 
ses dernières recommandations au chef d'état-major, Pan- 
ther. 

—— de pars et vous restez, lui dit-il en lui serrant la main. L'affaire Pyrot est ma fille; je vous la confie: elle est 
digne de votre amour et de vos soins; elle est belle. N’ou- bliez pas que sa beauté cherche l'ombre, se plaît dans le mystère et veut rester voilée. Ménagez sa pudeur. Déjà trop de regards indiscrets ont profané ses charmes. Pan- ther, vous avez souhaité des preuves et vous en avez obtenu. Vous en possédez beaucoup; vous en possédez trop. Je prévois des interventions importunes et des curiosités dan- 8ereuses. À votre place, je mettrais au pilon tous ces dossiers. Croyez-moi, la meilleure des preuves, c'est de n'en pas avoir, Celle-là est la seule qu’on ne discute pas. Hélas! le général Panther ne comprit pas la sagesse de 

314



LE CONSEILLER CHAUSSEPIED 

ces conseils. L'avenir ne devait donner que trop raison à 

la clairvoyance de Greatauk. Dès son entrée au ministère, 

La Trinité demanda le dossier de l'affaire Pyrot. Péniche, 

son ministre de la Guerre, le lui refusa au nom de l'intérêt 

supérieur de la défense nationale, lui confiant que ce 

dossier constituait à lui seul, sous la garde du général 

Panther, les plus vastes archives du monde. La Trinité 

étudia le procès comme il put et, sans le pénétrer à fond, 

le soupçonna d'irrégularité. Dès lors, conformément à ses 

droits et prérogatives, il en ordonna la revision. Immédia- 

tement Péniche, son ministre de la Guerre, l’accusa d'in- 

sulter l’armée et de trahir la patrie et lui jeta son porte- 

feuille à la tête. Il fut remplacé par un deuxième qui en fit 

autant, et auquel succéda un troisième qui imita ces 

exemples, et les suivants, jusqu’à soixante-dix, se compor- 

tèrent comme leurs prédécesseurs, et le vénérable La Tri- 

nité gémit, obrué sous les portefeuilles belliqueux. Le 

septante-unième ministre de la Guerre, van Julep, resta 

en fonctions; non qu'il fût en désaccord avec tant et de si 

nobles collègues, mais il était chargé par eux de trahir 

généreusement son président du Conseil, de le couvrir 

d’opprobre et de honte et de faire tourner la revision à la 

gloire de Greatauk, à la satisfaction des antipyrots, au 

profit des moines et pour le rétablissement du prince 

Crucho. | 

Le général van Julep, doué de hautes vertus militaires, 

n'avait pas l'esprit assez fin pour employer les procédés 

subtils et les méthodes exquises de Greatauk. Il pensait, 

comme le général Panther, qu'il fallait des preuves tan- 

gibles contre Pyrot, qu'on n'en aurait jamais trop, qu'on 
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n'en aurait jamais assez. Il exprima ces sentiments à son 
chef d'état-major, qui n’était que trop enclin à les par- 
tager. 

— Panther, lui dit-il, nous touchons au moment où il 
nous va falloir des preuves abondantes et surabon- 
dantes. 

— Îl suffit, mon général, répondit Panther; je vais com- 
pléter mes dossiers. 

Six mois plus tard, les preuves contre Pyrot remplis- 
saient deux étages du ministère de la Guerre. Le plan- 
cher s’écroula sous le poids des dossiers et les preuves 
éboulées écrasèrent sous leur avalanche deux chefs de 
service, quatorze chefs de bureaux et soixante expédition- 
naires, qui travaillaient, au rez-de-chaussée, à modifier les 
guêtres des chasseurs. Il fallut étayer les murs du vaste 
édifice. Les passants voyaient ayec stupeur d'énormes 
poutres, de monstrueux étançons, qui, dressés obliquement 
contre la fière façade, maintenant disloquée et branlante, 
obstruaient la rue, arrêtaient la circulation des voitures 
et des piétons et offraient aux autobus un obstacle contre 
lequel ils se brisaient avec leurs voyageurs. 

Les juges qui avaient condamné Pyrot n'étaient pas pro- prement des juges, mais des militaires. Les juges, qui avaient condamné Colomban étaient des juges mais de petits juges, vêtus d’une Souquenille noire comme des balayeurs de Sacristie, des pauvres diables de juges, des judicaillons faméliques. Au-dessus d'eux siégeaient de grands juges qui portaient sur leur robe rouge la simarre d’hermine. Ceux-là, renommés pour leur science et leur doctrine, Composaient une cour dont le nom terrible expri- 
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mait la puissance. On la nommait Cour de cassation pour 

faire entendre qu’elle était le marteau suspendu sur les 

jugements et les arrêts de toutes les autres juridictions. 

Or, un de ces grands juges rouges de la cour suprême, 

nommé Chaussepied, menait alors, dans un faubourg d’Alca, 

une vie modeste et tranquille. Son âme était pure, son 

cœur honnête, son esprit juste. Quand il avait fini d'étudier 

ses dossiers, il jouait du violon et cultivait des jacinthes. 

IL dînait le dimanche chez ses voisines, les demoiselles 

Helbivore. Sa vieillesse était souriante et robuste et ses 

amis vantaient l’aménité de son caractère. 

Depuis quelques mois pourtant il se montrait irritable et 

chagrin et, s’il ouvrait un journal, sa face rose et pleine se 

tourmentait de plis douloureux et s’assombrissait des 

pourpres de la colère. Pyrot en était la cause. Le 

conseiller Chaussepied ne pouvait comprendre qu'un officier 

eût commis une action si noire, que de livrer quatre-vingt 

mille bottes de foin militaire à une nation voisine et 

ennemie; et il concevait encore moins que le scélérat eût 

trouvé des défenseurs officieux en Pingouinie. La pensée 

qu’il existait dans sa patrie un Pyrot, un colonel Hastaing, 

un Colomban, un Kerdanic, un Phœnix, lui gâtait ses 

jacinthes, son violon, le ciel et la terre, toute la nature et 

ses diners chez les demoiselles Helbivore. 

Or, le procès Pyrot étant porté par le garde des sceaux 

devant la cour suprême, ce fut le conseiller Chaussepied à 

qui il échut de l’examiner et d’en découvrir les vices, au 

cas où il en existât. Bien qu'intègre et probe autant qu'on 

peut l'être et formé par une longue habitude à exercer sa 

magistrature sans haine ni faveur, il s'attendait à trouver 
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dans les documents qui lui seraient soumis les preuves 
d’une culpabilité certaine et d’une perversitétangible. Après 
de longues difficultés et les refus réitérés du général van 
Julep, le conseiller Chaussepied obtint communication des 
dossiers. Cotés et paraphés, ils se trouvèrent au nombre 
de quatorze millions six cent vingt six mille trois cent 
douze. En les étudiant, le juge fut d’abord surpris, puis 
étonné, puis stupéfait, émerveillé, et, si Jose dire, mira- 
culé. Il trouvait dans les dossiers des prospectus de 
magasins de nouveautés, des journaux, des gravures de 
modes, des sacs. d’épicier, de vieilles correspondances 
commerciales, des cahiers d’écoliers, des toiles d'embal- 
lage, du papier de verre pour frotter les parquets, des 
cartes à jouer, des épures, six mille exemplaires de la 
Clef des songes, mais pas un seul document où il fût ques- 
tion de Pyrot. 
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CHAPITRE XI 

Conclusion 

E procès fut cassé et Pyrot descendu de sa cage. Les 

L antipyrots ne se tinrent point pour battus. Les juges 

militaires rejugèrent Pyrot. Greatauk, dans cette seconde 

affaire, se montra supérieur à lui-même. Il obtint une 

seconde condamnation; il l’obtint en déclarant que Îles 

preuves communiquées à la cour suprême ne valaient rien 

et qu'on s'était bien gardé de donner les bonnes, celles-là 

devant rester secrètes. De l'avis des connaisseurs, il 

n'avait jamais déployé tant d'adresse. Au sortir de l’au- 

dience, comme il traversait, au milieu des curieux, d’un 
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pas tranquille, les mains derrière le dos, le vestibule du 

tribunal, une femme vêtue de rouge, le visage couvert 
d’un voile noir, se jeta sur lui et, brandissant un couteau 

de cuisine : 
— Meurs, scélérat! s’écria-t-elle. 

C'était Maniflore. Avant que les assistants eussent com- 
pris ce qui se passait, le général lui saisit le poignet et, 
avec une douceur apparente, le serra d’une telle force que 
le couteau tomba de la main endolorie. 

Alors il le ramassa et le tendit à Maniflore. 
— Madame, lui dit-il en s’inclinant, vous avez laissé 

tomber un ustensile de ménage. 
I ne put empêcher que l'héroïne ne fût conduite au poste; 

mais 1] la fit relâcher aussitôt et il employa, plus tard, tout 
son crédit à arrêter les poursuites. 

La seconde condamnation de Pyrot fut la dernière vic- 
toire de Greatauk. 

Le conseiller Chaussepied, qui avait jadis tant aimé les 
soldats et tant estimé leur justice, maintenant, enragé 
contre les juges militaires, cassait toutes leurs sentences 
comme un singe casse des noisettes. Il réhabilita Pyrot 
une seconde fois; il l'aurait, s’il eût fallu, réhabilité cinq 
cents fois. 

Furieux d’avoir été lâches et de s'être laissé tromper 
et moquer, les républicains se retournèrent contre les 
moines et les curés; les députés firent contre eux des lois 
d'expulsion, de séparation et de spoliation. Il advint ce 
que le père Cornemuse avait prévu. Ce bon religieux fut 
chassé du bois des Conils. Les agents du fisc confisquèrent 
ses alambics et ses cornues, et les liquidateurs se parta- 
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gèrent les bouteilles de la liqueur de Sainte-Orberose. Le 
pieux distillateur y perdit les trois millions cinq cent mille 
francs de revenu annuel que lui procuraient ses petits 
produits. Le père Agaric prit le chemin de l'exil, aban- 
donnant son école à des mains laïques qui la laissèrent 

péricliter. Séparée de l'État nourricier, l'Église de Pin- 

gouinie sécha comme une fleur coupée. 

Victorieux, les défenseurs de l’innocent se déchirèrent 

entre eux et s’accablèrent réciproquement d’outrages et de 

calomnies. Le véhément Kerdanic se jeta sur Phœnix, 

prêt à le dévorer. Les grands juifs et les sept cents pyrots 

se détournèrent avec mépris des camarades socialistes 
dont naguère ils imploraient humblement le secours : 

— Nous ne vous connaissons plus, disaient-ils; fichez- 

nous la paix avec votre justice sociale. La justice sociale, 
c'est la défense des richesses. 

Nommé député et devenu chef de la nouvelle majorité, 

le camarade Larrivée fut porté par la Chambre et l'opi- 

nion à la présidence du Conseil. Il se montra l’énergique 
défenseur des tribunaux militaires qui avaient condamné 

Pyrot. Comme ses anciens camarades socialistes récla- 

maient un peu plus de justice et de liberté pour les employés 

de l'État ainsi que pour les travailleurs manuels, il com- 

battit leurs propositions dans un éloquent discours : 

— La liberté, dit-il, n’est pas la licence. Entre l'ordre 

et le désordre, mon choix est fait : la révolution, c’est 

l'impuissance; le progrès n’a pas d’ennemi plus redou- 

table que la violence. On n'obtient rien par la violence. 
Messieurs, ceux qui, comme moi, veulent des réformes 

doivent s'appliquer avant tout à guérir cette agitation 
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qui affaiblit les gouvernements comme la fièvre épuise 
les malades. Il est temps de rassurer les honnêtes gens. 

Ce discours fut couvert d'applaudissements. Le gouver- 
nement de la république demeura soumis au contrôle des 
grandes compagnies financières, l’armée consacrée exclu- 
sivement à la défense du capital, la flotte destinée unique- 
ment à fournir des commandes aux métallurgistes; les 
riches refusant de payer leur juste part des impôts, les 
pauvres, comme par Îe passé, payèrent pour eux. 

Cependant, du haut de sa vieilie pompe à feu, sous 
l’assemblée des astres de la nuit, Bidault-Coquille contem- 
plait avec tristesse la ville endormie. Maniflore l'avait 
quitté; dévorée du besoin de nouveaux dévouements et 
de nouveaux sacrifices, elle s’en était allée en compagnie 
d'un jeune Bulgare porter à Sofia la Justice et la vengeance. 
il ne la regrettait pas, l'ayant reconnue, après l'affaire, 
moins belle de forme et de pensée qu'il ne se l'était 
imaginé d’abord. Ses impressions s'étaient modifiées dans 
le même sens sur bien d'autres formes et bien d'autres 
pensées. Et, ce qui lui était le plus cruel, il se jugeait 
moins grand, moins beau lui-même qu'il n'avait cru. 

Et il songeait : 
— Tu te croyais sublime, quand tu n'avais que de la 

candeur et de la bonne volonté. De quoi t'enorgueillissais- 
tu, Bidault-Coquille? D'avoir su des premiers que Pyrot 
était innocent et Greatauk un scélérat? Mais les trois quarts 
de ceux qui défendaient Greatauk contre les attaques des 
sept cents pyrots le savaient mieux que toi. Ce n'était 
pas la question. De quoi te montrais-tu donc si fier ? D’avoir 
osé dire ta pensée? C’est du courage civique, et celui-ci, 
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comme le courage militaire, est un pur effet de l'impru- 
dence. Tu as été imprudent. C’est bien, mais il n'y a pas 
de quoi te louer outre mesure. Ton imprudence était petite; 
elle t’exposait à des périls médiocres; tu n'y risquais 
pas ta tête. Les Pingouins ont perdu cette fierté cruelle 
et sanguinaire qui donnait autrefois à leurs révolutions 
une grandeur tragique : c’est le fatal effet de l’affaiblis- 
sement des croyances et des caractères. Pour avoir montré 
sur un point particulier un peu plus de clairvoyance que 
le vulgaire, doit-on te regarder comme un esprit supérieur? 
Je crains bien, au contraire, que tu n’aies fait preuve, 
Bidault-Coquille, d’une grande inintelligence des condi- 
tions du développement intellectuel et moral des peuples. 
Tu te figurais que les injustices sociales étaient enfilées 
comme des perles et qu'il suffisait d'en tirer une pour 
égrener tout le chapelet. Et c’est là une conception très 
naïve. Tu te flattais d'établir d'un coup la justice en ton 
pays et dans l'univers. Tu fus un brave homme, un spiri- 
tualiste honnête, sans beaucoup de philosophie expéri- 
mentale. Mais rentre en toi-même et tu reconnaîtras que 

tu as eu pourtant ta malice et que, dans ton ingénuité, 
tu n'étais pas sans ruse. Tu croyais faire une bonne affaire 
morale. Tu te disais : « Me voilà juste et courageux une 
fois pour toutes. Je pourrai me reposer ensuite dans 
l'estime publique et la louange des historiens. » Et main- 
tenant que tu as perdu tes illusions, maintenant que tu sais 
qu'il est dur de redresser les torts et que c’est toujours 
à recommencer, tu retournes à tes astéroïdes. Tu as raison; 

mais retournes-y modestement, Bidault-Coquille! 
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LIVRE VII 

LES TEMPS MODERNES 

MADAME CÉRÈS 

Il n’y a de supportable queles choses extrêmes. 

Conure RoBerr DE Montesquiou



  

CHAPITRE PREMIER 

Le Salon de Madame Clarence 

ADAME CLARENCE, veuve d’un haut fonctionnaire de 

la république, aimait à recevoir : elle réunissait 

tous les jeudis des amis de condition modeste et qui se 

plaisaient à la conversation. Les dames qui fréquentaient 

chez elle, très diverses d'âge et d'état, manquaient toutes 

d'argent et avaient toutes beaucoup souffert. Il s’y trouvait 

une duchesse qui avait l'air d’une tireuse de cartes et 

une tireuse de cartes qui avait l'air d’une duchesse. Madame 

Clarence, assez belle pour garder de vieilles liaisons, 

ne l'était plus assez pour en faire de nouvelles et jouissait 
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d’une paisible considération. Elle avait une fille très jolie 
et sans dot, qui faisait peur aux invités; car les Pingouins 
craignaient comme le feu les demoiselles pauvres. Éveline 
Glarence s’apercevait de leur réserve, en pénétrait la cause 
et leur servait le thé d’un air de mépris. Elle se montrait 
peu, d’ailleurs, aux réceptions, ne causait qu'avec les 
dames ou les très jeunes gens; sa présence abrégée et 
discrète ne gênait pas les causeurs, qui pensaient ou 
qu’étant une jeune fille elle ne comprenait pas, ou qu'ayant 
vingt-cinq ans elle pouvait tout entendre. 

Un jeudi donc, dans le salon de madame Clarence, on 
parlait de l'amour; les dames en parlaient avec fierté, 
délicatesse et mystère; les hommes avec indiscrétion et 
fatuité; chacun s’intéressait à la conversation pour ce 
qu'il y disait. Il s’y dépensa beaucoup d'esprit; on lança 
de brillantes apostrophes et de vives reparties. Mais, quand 
le professeur Haddock se mit à discourir, il assomma 
tout le monde. 
— Î en est de nos idées sur l'amour comme sur le 

reste, dit-il; elles reposent sur des habitudes antérieures 
dont le souvenir même est effacé. En matière de morale, 
les prescriptions qui ont perdu leur raison d'être, les obli- 
gations les plus inutiles, les contraintes les plus nuisibles, 
les plus cruelles, sont, à cause de leur antiquité profonde 
et du mystère de leur origine, les moins contestées et 
les moins contestables, les moins examinées, les plus 
vénérées, les plus respectées et celles qu’on ne peut trans- 
gresser sans encourir les blâmes les plus sévères. foute 
la morale relative aux relations des sexes est fondée sur 
ce principe que la femme une fois acquise appartient à 
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l’homme, qu'elle est son bien comme son cheval et ses 
armes. Et, cela ayant cessé d’être vrai, il en résulte des 

absurdités, telles que le mariage ou contrat de vente 
d'une femme à un homme, avec clauses restrictives du 

droit de propriété, introduites par suite de l’affaiblis- 

sement graduel du possesseur. 
» L'obligation imposée à une fille d'apporter sa virginité 

à son époux vient des temps où les filles étaient épousées 
dès qu’elles étaient nubiles; il est ridicule qu’une fille 
qui se marie à vingt-cinq ou trente ans soit soumise à 
cette obligation. Vous direz que c’est un présent dont 
son mari, si elle en rencontre enfin un, sera flatté; mais 

nous voyons à chaque instant des hommes rechercher des 
femmes mariées et se montrer bien contents de les prendre 
comme ils les trouvent. 

» Encore aujourd’hui le devoir des filles est déterminé, 

dans la morale religieuse, par cette vieille croyance que 

Dieu, le plus puissant des chefs de guerre, est polygame, 

qu'il se réserve tous les pucelages, et qu'on ne peut en 

prendre que ce qu'il en a laissé. Cette croyance, dont les 

traces subsistent dans plusieurs métaphores du langage 

mystique, est aujourd'hui perdue chez la plupart des 

peuples civilisés; pourtant elle domine encore l'éducation 

des filles, non seulement chez nos croyants, mais encore 

chez nos libres penseurs qui, le plus souvent, ne pensent 

pas librement pour la raison qu'ils ne pensent pas du tout. 

» Sage veut dire savant. On dit qu'une fille est sage 

quand elle ne sait rien. On cultive son ignorance. En dépit 

de tous les soins, les plus sages savent, puisqu'on ne 

peut leur‘ cacher ni leur propre nature, ni leurs propres 
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états, ni leurs propres sensations. Mais elles savent mal, 
elles savent de travers. C’est tout ce qu'on obtient par 
une culture attentive. 

— Monsieur, dit brusquement, d’un air sombre, Joseph 
Boutourlé, trésorier-payeur général d'Alca, croyez-le 
bien : il y a des filles innocentes, parfaitement innocentes, 
et c'est un grand malheur. J’en ai connu trois; elles se 
marièrent : ce fut affreux. L'une, quand son mari s’appro- 
cha d'elle, sauta du lit, épouvantée, et cria par la fenêtre : 

« Au secours! monsieur est devenu fou! » Une autre 
fut trouvée, le matin de ses noces, en chemise, sur 
l'armoire à glace et refusant de descendre. La troisième 
eut la même surprise, mais elle souffrit tout sans se 
plaindre. Seulement, quelques semaines après son mariage, 
elle murmura à l'oreille de sa mère : « Il se passe entre 
mon mari et moi des choses inouies, des choses qu'on 
ne peut pas s’imaginer, des choses dont Je n'oserais pas 
parler même à toi. » Pour ne pas perdre son âme, elle 
les révéla à son confesseur et c’est de lui qu’elle apprit, 
peut-être avec un peu de déception, que ces choses 
n'étaient pas extraordinaires. 
— J'ai remarqué, reprit le professeur Haddock, que les 

Européens en général et les Pingouins en particulier, 
avant les sports et l’auto, ne s’occupaient de rien autant 
que de l'amour. C'était donner bien de l'importance à ce 
qui en a peu. 

— Alors, monsieur, s'écria madame Crémeur suffoquée, 
quand une femme s'est donnée tout entière, vous trouvez 
que c'est sans importance? | 
— Non, madame, cela peut avoir son importance, 
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répondit le professeur Haddock. Encore faudrait-il voir si, 
en se donnant, elle offre un verger délicieux ou un carré 

de chardons et de pissenlits. Et puis, n’abuse-t-on pas 
un peu de ce mot donner? Dans l’amour, une femme se 

prête plutôt qu'elle ne se donne. Voyez la belle madame 
Pensée... 

— C'est ma mère! dit un grand jeune homme blond. 

— Je la respecte infiniment, monsieur, répliqua le pro- 

fesseur Haddock; ne craignez pas que je tienne sur elle un 

seul propos le moins du monde offensant. Mais permettez- 
moi de vous dire que, en général, l'opinion des fils sur 

leurs mères est insoutenable : ils ne songent pas assez 

qu'une mère n’est mère que parce qu'elle aima et qu'elle 
peut aimer encore. C’est pourtant ainsi, et il serait 
déplorable qu’il en fût autrement. J'ai remarqué que les 

filles, au contraire, ne se trompent pas sur la faculté 
d'aimer de leurs mères ni sur l'emploi qu'elles en font : 

elles sont des rivales; elles en ont le coup d'œil. 
L'insupportable professeur parla longtemps encore, 

ajoutant les inconvenances aux maladresses, les imper- 
tinences aux incivilités, accumulant les incongruités, 
méprisant ce qui est respectable, respectant ce qui est 
méprisable; mais personne ne l'écoutait. 

Pendant ce temps, dans sa chambre d'une simplicité 
sans grâce, dans sa chambre triste de n'être pas aimée, et 

qui, comme toutes les chambres de jeunes filles, avait 

la froideur d’un lieu d'attente, EÉveline Clarence com- 

pulsait des annuaires de clubs et des prospectus d'œuvres, 

pour y acquérir la connaissance de la société. Certaine 

que sa mère, confinée dans un monde intellectuel et 
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pauvre, ne saurait ni la mettre en valeur ni la produire, 
elle se décidait à rechercher elle-même le milieu favo- 
rable à son établissement, tout à la fois obstinée et calme, 
sans rêves, sans illusions, ne voyant dans le mariage 
qu'une entrée de jeu et un permis de circulation et gar- 
dant la conscience la plus lucide des hasards, des diffi- 
cultés et des chances de son entreprise. Elle possédait 
des moyens de plaire et une froideur qui les lui lais- 
sait tous. Sa faiblesse était de ne pouvoir regarder sans 
éblouissement tout ce qui avait l'air aristocratique. 

Quand elle se retrouva seule avec sa mère : 
—— Maman, nous irons demain à la retraite du père 

Douillard. 
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L'OEuvre de Sainte-Orberose 

A retraite du révérend père Douillard réunissait, chaque 

L vendredi, à neuf heures du soir, dans l’aristocratique 

église de Saint-Maël, l'élite de la société d’Alca. Le prince 

et la princesse des Boscénos, le vicomte et la vicomtesse 

Olive, madame Bigourd, monsieur et madame de La Tru- 

melle n'en manquaient pas une séance; on y voyait la 

fleur de l'aristocratie et les belles baronnes juives y jetaient 

leur éclat, car les baronnes juives d’Alca étaient chré- 

tiennes. | 

Cette retraite avait pour objet, comme toutes les retraites 

religieuses, de procurer aux gens du monde un peu de 

recueillement pour penser à leur salut; elle était destinée 

aussi à attirer sur tant de nobles et illustres familles la 
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bénédiction de sainte Orberose, qui aime les Pingouins. 
Avec un zèle vraiment apostolique, le révérend père Douil- 
lard poursuivait l’accomplissement de son œuvre : réta- 
blir sainte Orberose dans ses prérogatives de patronne de 
la Pingouinie et lui consacrer, sur une des collines qui 
dominent la cité, une église monumentale. Un succès pro- 
digieux avait couronné ses efforts, et, pour l’accomplisse- 
ment de cette entreprise nationale, il réunissait plus de 
cent mille adhérents et plus de vingt millions de francs. 

C'est dans le chœur de Saint-Maël que se dresse, relui- 
sante d'or, étincelante de pierreries, entourée de cierges et 
de fleurs, la nouvelle châsse de sainte Orberose. 

Voici ce qu'on lit dans l'Histoire des miracles de la 
Patronne d'Alca, par l'abbé Plantain : 

« L'ancienne châsse fut fondue pendant la Terreur et les 
précieux restes de la sainte jetés dans un feu allumé sur 
la place de Grève; mais une pauvre femme, d’une grande 
piété, nommée Rouquin, alla, de nuit, au péril de sa vie, 
recueillir dans le brasier les os calcinés et les cendres de 
la bienheureuse: elle les conserva dans un pot de confi- 
ture et, lors du rétablissement du culte, les porta au véné- 
rable curé de Saint-Maël. La dame Rouquin finit pieuse- 
ment ses jours dans la charge de vendeuse de cierges et de loueuse de chaises en la chapelle de la sainte. » 

Il est certain que, du temps du père Douillard, au déclin de la foi, le culte de sainte Orberose, tombé depuis trois cents ans sous la critique du chanoine Princeteau et le silence des docteurs de l'Église, se relevait et s’environ- nait de plus de pompe, de plus de splendeur, de plus de ferveur que jamais. Maintenant les théologiens ne retran- 
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chaient plus un 1ota de la légende; ils tenaient pour avérés 
tous les faits rapportés par l'abbé Simplicissimus et pro- 
fessaient notamment, sur la foi de ce religieux, que le 
diable, ayant pris la forme d’un moine, avait emporté la 
sainte dans une caverne et lutté avec elle jusqu'à ce 
qu’elle eût triomphé de lui. Ils ne s’embarrassaient ni de 
lieux ni de dates; ils ne faisaient point d’exégèse et se gar- 
daient bien d'accorder à la science ce que lui concédait 
jadis le chanoine Princeteau : ils savaient trop où cela 
conduisait. 

L'église étincelait de lumières et de fleurs. Un ténor de 
l'Opéra chantait le cantique célèbre de sainte Orberose : 

Vierge du Paradis, 
Viens, viens dans la nuit brune, 

Et sur nous resplendis 
Comme la lune. 

Mademoiselle Clarence se plaça au côté de sa mère, 

devant le vicomte Cléna, et elle se tint longtemps age- 

nouillée sur son prie-Dieu, car l'attitude de la prière est 

naturelle aux vierges sages et fait valoir les formes. 

Le révérend père Douillard monta en chaire. C'était un 

puissant orateur; il savait toucher, surprendre, émouvoir. 

Les femmes se plaignaient seulement qu'il s’éievât contre 

les vices avec une rudesse excessive, en des termes crus 

qui les faisaient rougir. Elles ne l'en aimaient pas 

moins. | 

Il traita, dans son sermon, de la septième épreuve de 

sainte Orberose qui fut tentée par le dragon qu'elle allait 
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combattre. Mais elle ne succomba pas et elle désarma le 
monstre. 

L'orateur démontra sans peine qu'avec l’aide de sainte 
Orberose et forts des vertus qu’elle nous inspire, nous 
terrasserons à notre tour les dragons qui fondent sur 
nous, prêts à nous dévorer, le dragon du doute, le dragon 
de l’impiété, le dragon de l'oubli des devoirs religieux. 
Il en tira la preuve que l'œuvre de la dévotion à sainte 
Orberose était une œuvre de régénération sociale et il 
conclut par un ardent appel « aux fidèles soucieux de se 
faire les instruments de ia miséricorde divine, Jaloux de 
devenir les soutiens et ies nourriciers de l’œuvre de sainte 
Orberose et de lui fournir tous les moyens dont elle a 
besoin pour prendre son essor et porter ses fruits salu- 
tairesi. » 

À l’issue de la cérémonie, le révérend père Douillard se tenait, dans la sacristie, à la disposition des fidèles désireux d'obtenir des renseignements sur l’œuvre ou d'apporter leur Contribution. Mademoiselle Clarence avait un mot à dire au révérend père Douillard; le vicomte Cléna aussi; la foule était nombreuse; on faisait la queue. Par un hasard heureux, le vicomte Cléna et mademoiselle 
Clarence se trouvèrent l’un contre l'autre, un peu serrés, peut-être. Eveline avait distingué ce Jeune homme élégant, Presque aussi connu que Son père dans le monde des Sports. Cléna l'avait remarquée, et, comme elle lui paraissait 
jolie, il la salua, s'excusa, et feignit de croire qu’il avait déjà été Présenté à ces dames, mais qu'il ne se rappelait plus où. Elles leignirent de le croire aussi. 

1. Cf. J. Ernest-Charles, Le Censeur, mai-août 1907, p. 562, col. 2. 
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Il se présenta la semaine suivante chez madame Clarence 

qu'il imaginait un peu entremetteuse, ce qui n'était pas 

pour lui déplaire et, en revoyant Éveline, il reconnut qu'il 

ne s'était pas trompé et qu'elle était extrêmement jolie. 

Le vicomte Cléna avait le plus bel auto d'Europe. Trois 
mois durant, il y promena les dames Clarence, tous les 

jours, par les collines, les plaines, les bois et les vallées; 

avec elles il parcourut les sites et visita les châteaux. Il 

dit à Éveline tout ce qu'on peut dire et fit de son mieux. 
Elle ne lui cacha pas qu'elle laimait, qu'elle l’aimerait 
toujours et n’aimerait que lui. Elle demeurait à son côté, 

palpitante et grave. À l'abandon d’un amour fatal elle faisait 

succéder, quand il le fallait, la défense invincible d’une 

vertu consciente du danger. Au bout de trois mois, après 

l'avoir fait monter, descendre, remonter, redescendre, et 

promenée durant les pannes innombrables, il la connais- 

sait comme le volant de sa machine, mais pas autrement. Il 

combinait les surprises, les aventures, les arrêts soudains 

dans le fond des forêts et devant les cabarets de nuit, 

et n’en était pas plus avancé. Il se disait que c'était 

stupide, et, furieux, la reprenant dans son auto, faisait 

de rage du cent vingt à l'heure, prêt à la verser dans un 

fossé ou à la briser avec lui contre un arbre. 

Un jour, venu la prendre chez elle pour quelque excur- 

sion, il la trouva plus délicieuse encore qu’il n'eût cru 

et plus irritante; il fondit sur elle comme l'ouragan sur 

les joncs, au bord d'un étang. Elle plia avec une adorable 

faiblesse, et vingt fois fut près de flotter, arrachée, brisée, 

au souffle de l'orage, et vingt fois se redressa souple 

et cinglante, et, après tant d'assauts, on eût dit qu’à peine 
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un soufile léger avait passé sur sa tige charmante; elle 
souriait, comme prête à s'offrir à la main hardie. Alors 
son malheureux agresseur, éperdu, enragé, aux trois 
quarts fou, s'enfuit pour ne pas la tuer, se trompe de 
porte, pénètre dans la chambre à coucher où madame 
Clarence mettait son chapeau devant l'armoire à glace, 
la saisit, la jette sur le lit et la possède avant qu'elle 
s’aperçoive de ce qui lui arrive. 

Le même jour Éveline, qui faisait son enquête, apprit 
que le vicomte Cléna n'avait que des dettes, vivait de 
l'argent d’une vieille grue et lançait les nouvelles marques 
d'un fabricant d'autos. Ils se séparèrent d’un commun 
accord et Éveline recommença à servir le thé avec malveil- 
lance aux invités de sa mère. 
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CHAPITRE III 

Hippolyte Cérès 

FNaws le salon de madame Clarence, on parlait de 

l'amour; et l'on en disait des choses délicieuses. 

— L'amour, c'est le sacrifice, soupira madame Crémeur. 

— Je vous crois, répliqua vivement M. Boutourlé. 

Mais le professeur Haddock étala bientôt sa fastidieuse 

insolence : 

— Jl me semble, dit-il, que les Pingouines font bien 

des embarras depuis que, par l'opération de saint Maël, 

elles sont devenues vivipares. Pourtant il n'y a pas là 

de quoi s'enorgueillir : c’est une condition qu’elles par- 
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tagent avec les vaches et les truies, et même avec les 

orangers et les citronniers, puisque les graines de ces 
plantes germent dans le péricarpe. 

— L'importance des Pingouines ne remonte pas si haut, 
répliqua M. Boutourlé; elle date du jour où le saint apôtre 
leur donna des vêtements; encore cette importance, long- 
temps contenue, n'éclata qu'avec le luxe de la toilette, et 
dans un petit coin de la société. Car allez seulement à 
deux lieues d'Alca, dans la campagne, pendant la moisson, 
et vous verrez si les femmes sont façonnières et se donnent 
de l'importance. 

Ge jour-là, M. Hippolyte Gérès se fit présenter; il était 
député d'Alca et l’un des plus jeunes membres de la 
Chambre; on le disait fils d’un mastroquet, mais lui-même 
avocat, parlant bien, robuste, volumineux, l'air important 
et passant pour habile. 

— Monsieur Cérès, lui dit la maîtresse de maison, vous 
représentez le plus bel arrondissement d’Alca. 
— Et qui s’embellit tous les jours, madame. 
— Malheureusement, on ne peut plus y circuler, s’écria 

M. Boutourlé. 

— Pourquoi? demanda M. Cérès. 
— À cause des autos, donc! 
— N'en dites pas de mal, répliqua le député; c’est notre 

grande industrie nationale. 
— Je le sais, monsieur. Les Pingouins d'aujourd'hui 

me font penser aux Égyptiens d'autrefois. Les Égyptiens, 
à ce que dit Taine, d'après Clément d'Alexandrie, dont 
il a d’ailleurs altéré le texte, les Égyptiens adoraient les 
crocodiles qui les dévoraient; les Pingouins adorent les 
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autos qui les écrasent. Sans nul doute, l’avenir est à la 

bête de métal. On ne reviendra pas plus au fiacre qu’on 
n'est revenu à la diligence. Et le long martyre du cheval 
s'achève. L'auto, que la cupidité frénétique des industriels 

lança comme un char de Jagernat sur les peuples ahuris 
et dont les oiïsifs et les snobs faisaient une imbécile et 
funeste élégance, accomplira bientôt sa fonction nécessaire, 
et, mettant sa force au service du peuple tout entier, se 
comportera en monstre docile et laborieux. Mais, pour 
que, cessant de nuire, elle devienne bienfaisante, il faudra 
lui construire des voies en rapport avec ses allures, des 
chaussées qu’elle ne puisse plus déchirer de ses pneus 
féroces et dont elle n’envoie plus la poussière empoisonnée 
dans les poitrines humaines. On devra interdire ces voies 
nouvelles aux véhicules d’une moindre vitesse, ainsi qu’à 
tous les simples animaux, y établir des garages et des 
passerelles, enfin créer l’ordre et l’harmonie dans la 
voirie future. Tel est le vœu d’un bon citoyen. 
Madame Clarence ramena la conversation sur les embel- 

lissements de l’arrondissement représenté par M. Cérès, 

qui laissa paraître son enthousiasme pour les démolitions, 

percements, constructions, reconstructions et toutes autres 

opérations fructueuses. 

— On bâtit aujourd’hui d’une façon admirable, dit-il; 

partout s'élèvent des avenues majestueuses. Vit-on jamais 

rien de si beau que nos ponts à pylônes et nos hôtels 

à coupoles ? 

— Vous oubliez ce grand palais recouvert d'une immense 

cloche à melon, grommela avec une rage sourde M. Daniset, 

vieil amateur d’art. J'admire à quel degré de laideur peut 
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atteindre une ville moderne. Alca s’américanise ; partout on 
détruit ce qui restait de libre, d’imprévu, de mesuré, de 
modéré, d'humain, de traditionnel: partout on détruit cette 
chose charmante, un vieux mur au-dessus duquel passent 
des branches; partout on supprime un peu d'air et de jour, 
un peu de nature, un peu de souvenirs qui restaient encore, 
un peu de nos pères, un peu de nous-mêmes, et l’on élève 
des maisons, épouvantables, énormes, infâmes, coiffées à 
la viennoise de coupoles ridicules ou conditionnées à 
l'art nouveau, sans moulures ni profils, avec des encorbel- 
lements sinistres et des faîtes burlesques, et ces monstres 
divers grimpent au-dessus des toits environnants, sans 
vergogne. On voit traîner sur des façades avec une mollesse 
dégoûtante des protubérances bulbeuses; ils appellent cela 
les motifs de l’art nouveau. Je l’ai vu, l’art nouveau, dans 
d’autres pays, il n’est pas si vilain; il a de la bonhomie 
et de la fantaisie. C’est chez nous que, par un triste pri- 
vilège, on peut contempler les architectures les plus laides, 
les plus nouvellement et les plus diversement laïides; 
enviable privilège! 

— Ne craignez-vous pas, demanda sévèrement M. Cérès, ne craignez-Vous pas que ces critiques amères ne soient de nature à détourner de notre capitale les étrangers qui y affluent de tous les points du monde et y laissent des mil- 
liards? 
— Soyez tranquille, répondit M. Daniset : les étrangers ne viennent point admirer nos bâtisses; ils viennent voir nos cocottes, nos Couturiers et nos bastringues. 
— Nous avons une mauvaise habitude, soupira M. Cérès, L 

. cest de nous calomnier nous-mêmes. 
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Madame Clarence jugea, en hôtesse accomplie, qu'il était 
temps d'en revenir à l'amour, et demanda à M. Jumel ce 

qu'il pensait du livre récent où M. Léon Blum se plaint. 
— .… Qu'une coutume irraisonnée, acheva le professeur 

Haddock, prive les demoiselles du monde de faire l'amour 
qu'elles feraient avec plaisir, tandis que les filles merce- 
naires le font trop, et sans goût. C’est déplorable en effet; 
mais que monsieur Léon Blum ne s'afflige pas outre 

mesure; si le mal est tel qu’il dit dans notre petite société 

bourgeoise, je puis lui certifier que, partout ailleurs, 1l 
verrait un spectacle plus consolant. Dans le peuple, dans 

le vaste peuple des villes et des campagnes, les filles ne 

se privent pas de faire l'amour. 
— C'est de la démoralisation! monsieur, dit madame 

Crémeur. 

Et elle célébra l'innocence des jeunes filles en des 

termes pleins de pudeur et de grâce. C'était ravissant! 

Les propos du professeur Haddock sur le même sujet 

furent, au contraire, pénibles à entendre : 

— Les jeunes filles du monde, dit-il, sont gardées etsur- 

veillées; d'ailleurs les hommes n’en veulent pas, par 

honnêteté, de peur de responsabilités terribles et parce 

que la séduction d’une jeune fille ne leur ferait pas 

honneur. Encore ne sait-on point ce qui se passe, pour 

cette raison que ce qui est caché ne se voit pas. Condition 

nécessaire à l'existence de toute société. Les jeunes filles 

du monde seraient plus faciles que les femmes si elles 

étaient autant sollicitées et cela pour deux raisons : elles 

ont plus d'illusions et leur curiosité n'est pas satisfaite. 

Les femmes ont été la plupart du temps si mal com- 
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mencées par leur mari, qu’elles n'ont pas le courage de 
recommencer tout de suite avec un autre. Moi qui vous 
parle, j'ai rencontré plusieurs fois cet obstacle dans mes 
tentatives de séduction. 

Au moment où le professeur Haddock achevait ces 
propos déplaisants, mademoiselle Éveline Clarence entra 
au salon et servit le thé nonchalamment avec cette expres- 
sion d’ennui qui donnait un charme oriental à sa beauté. 

— Moi, dit Hippolyte Cérès en la regardant, je me 
proclame le champion des demoiselles. 

« C'est un imbécile, » songea la jeune fille. 
Hippolyte Cérès, qui n'avait jamais mis le pied hors de 

son monde politique, électeurs et élus, trouva le salon de 
madame Clarence très distingué, la maîtresse de maison 
exquise, sa fille étrangement belle; il devint assidu près 
d'elles et fit sa cour à l’une et à l’autre. Madame Clarence, 
que maintenant les soins touchaient, l’estimait agréable. 
Éveline ne lui montrait aucune bienveillance et le traitait 
avec une hauteur et des dédains qu'il prenait pour façons 
aristocratiques et manières distinguées, et il l'en admirait 
davantage. 

Get homme répandu s'ingéniait à leur faire plaisir et y 
réussissait quelquefois. IL leur Procurait des billets pour les grandes séances et des loges à l'Opéra. Il fournit à mademoiselle Clarence plusieurs occasions de se mettre 
en vue très avantageusement et en particulier dans une fête champêtre, qui, bien que donnée par un ministre, fut regardée comme vraiment mondaine et valut à la répu- 
blique son premier succès auprès des gens élégants. 

À cette fête, Éveline, très remarquée, attira notamment 
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l'attention d’un jeune diplomate nommé Roger Lambilly 
qui, s'imaginant qu’elle appartenait à un monde facile, 

lui donna rendez-vous dans sa garçonnière. Elle le trouvait 

beau et le croyait riche : eile alla chez lui. Un peu émue, 

presque troublée, elle faillit être victime de son courage, 

et n’évita sa défaite que par une manœuvre offensive, 

audacieusement exécutée. Ge fut la plus grande folie de sa 

vie de jeune fille. 

Entrée dans l'intimité des ministres et du président, 

Éveline y portait des affectations d’aristocratie et de 

piété qui lui acquirent la sympathie du haut personnel de 

la république anticléricale et démocratique. M. Hippolyte 

Cérès, voyant qu’elle réussissait et lui faisait honneur, 

l'en aimait davantage; il en devint éperdument amoureux. 

Dès lors, elle commença malgré tout à l'observer avec 

intérêt, curieuse de voir si cela augmentait. Il lui parais- 

sait sans élégance, sans délicatesse, mal élevé, mais actif, 

débrouillard, plein de ressources et pas très ennuyeux. 

Elle se moquait encore de lui, mais elle s’occupait de lui. 

Un jour, elle voulut mettre son sentiment à l'épreuve. 

C'était en période électorale, pendant qu'il sollicitait, 

comme on dit, le renouvellement de son mandat. Il avait 

un concurrent peu dangereux au début, sans moyens 

oratoires, mais riche et qui gagnait, croyait-on, tous les 

jours des voix. Hippolyte Cérès, bannissant de son esprit 

et l'épaisse quiétude et les folles alarmes, redoublait de 

vigilance. Son principal moyen d'action, c'étaient ses 

réunions publiques où il tombait, à la force du poumon, 

la candidature rivale. Son comité donnait de grandes 

réunions contradictoires le samedi soir et le dimanche à 
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trois heures précises de l'après-midi. Or, un dimanche, 
étant allé faire visite aux dames Clarence, il trouva Eveline 
seule dans le salon. Il causait avec elle depuis vingt ou 
vingt-cinq minutes quand, tirant sa montre, 1l s’aperçut 
qu’il était trois heures moins un quart. La jeune fille se 
fit aimable, agaçante, gracieuse, inquiétante, pleine de 
promesses. Cérès, ému, se leva. 

— Encore un moment! lui dit-elle d’une voix pressante 
et douce qui le fit retomber sur sa chaise. 

Elle lui montra de l'intérêt, de l’abandon, de la curio- 
sité, de la faiblesse. Il rougit, pâlit et, de nouveau, se 
leva. 

Alors, pour le retenir, elle le regarda avec des yeux 
dont le gris devenait trouble et noyé, et, la poitrine hale- 
tante, ne parla plus. Vaincu, éperdu, anéanti, il tomba à 
ses pieds, puis, ayant une fois encore tiré sa montre, 
bondit et jura effroyablement : 

— B...! quatre heures moins cinq! il n’est que temps 
de filer. 

Et aussitôt il sauta dans l'escalier. 
Depuis lors elle eut pour lui une certaine estime. 
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Le Mariage d’un homme politique 

LLE ne l'aimait guère, mais elle voulait bien qu'il 

l'aimât. Elle était d’ailleurs très réservée avec lui, 

non pas seulement à cause de son peu d'inclination : car, 

parmi les choses de l'amour, il en est qu'on fait avec 

indifférence, par distraction, par instinct de femme, par 

usage et esprit traditionnel, pour essayer son pouvoir et 

pour la satisfaction d’en découvrir les effets. La raison 

de sa prudence, c’est qu’elle le savait très « muffe, » 

capable de prendre avantage sur elle de ses familiarités 

et de les lui reprocher ensuite grossièrement si elle ne 

les continuait pas. 

Comme il était, par profession, anticlérical et libre 

penseur, elle jugeait bon d’affecter devant lui des façons 
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dévotes, de se montrer avec des paroissiens reliés en 
maroquin rouge, de grand format, tels que les Quinzaine 
de Püques de la reine Marie Leczinska et de la dauphine 
Marie-Josèphe; et elle lui mettait constamment sous 
les yeux les souscriptions qu'elle recueillait en vue 
d'assurer le culte national de sainte Orberose. Éveline 
n'agissait point ainsi pour le taquiner, par espièglerie 
ni par esprit contrariant, ni même par snobisme, quoi- 
qu'elle en eût bien une pointe; elle s’affirmait de cette 
manière, s’imprimait un Caractère, se grandissait et, 
pour exciter le courage du député, s’enveloppait de 
religion, comme Brunhild, Pour attirer Sigurd, s’entou- 
rait de flammes. Son audace réussit. Il la trouvait plus belle de la sorte. Le cléricalisme, à ses yeux, était une élégance. 

Réélu à une énorme majorité, Cérès entra dans une Chambre qui se montrait plus portée à gauche, plus avancée que la précédente et, semblait-il, plus ardente aux réformes. S’étant tout de suite aperçu qu’un si grand zèle cachait la peur du changement et un sincère désir de ne rien faire, il se promit de suivre une politique qui répondit à ces aspirations. Dès le début de la session, il PTOnOnÇ& un grand discours, habilement conçu et bien ordonné, sur cette idée que toute réforme doit être long- temps différée; il se montra chaleureux, bouillant même, ayant pour principe que l'orateur doit recommander la modération avec une extrême véhémence. Il fut acclamé par l'assemblée entière. Dans Ia tribune présidentielle, les dames Clarence l'écoutaient; Éveline tressaillait malgré elle au bruit solennel des applaudissements. Sur la même 
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banquette, la belle madame Pensée frissonnait aux vibra- 
tions de cette voix mâle. 

Aussitôt descendu de la tribune, Hippolyte Cérès, sans 
prendre le temps de changer de chemise, alors que les 

mains battaient encore et qu’on demandait l'affichage, 
alla saluer les dames Clarence dans leur tribune. Éveline 

lui trouva la beauté du succès et, tandis que, penché sur 

ces dames, il recevait leurs compliments d’un air modeste, 

relevé d'un grain de fatuité, en s’épongeant le cou avec 
son mouchoir, la jeune fille, jetant un regard de côté 

sur madame Pensée, la vit qui respirait avec ivresse la 
sueur du héros, haletante, les paupières lourdes, la tête 

renversée, prête à défaillir. Aussitôt Éveline sourit ten- 

drement à M. Cérès. 
Le discours du député d’Alca eut un grand retentis- 

sement. Dans les « sphères » politiques il fut jugé très 

habile. « Nous venons d’entendre enfin un langage 

honnête, » écrivait le grand journal modéré. « C'est tout 

un programme! » disait-on à la Chambre. On s’accordait 

à y reconnaître un énorme talent. 

Hippolyte Cérès s’imposait maintenant comme chef 

aux radicaux, socialistes, anticléricaux, qui le nommèrent 

président de leur groupe, le plus considérable de la 

Chambre. Il se trouvait désigné pour un portefeuille dans 

la prochaine combinaison ministérielle. 

Après une longue hésitation, Éveline Clarence accepta 

l'idée d’épouser M. Hippolyte Gérès. Pour son goût, le 

grand homme était un peu commun; rien ne prouvat 

encore qu'il atteindrait un jour le point où la politique 

rapporte de grosses sommes d'argent; mais elle entraiït 
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dans ses vingt-sept ans et connaissait assez la vie pour 
savoir qu'il ne faut pas être trop dégoûtée ni se montrer 
trop exigeante. 

Hippolyte Cérès était célèbre. Hippolyte Cérès était 
heureux. On ne le reconnaissait plus; les élégances de 
ses habits et de ses manières augmentaient terriblement; 
il portait des gants blancs avec excès ; maintenant, trop 
homme du monde, il faisait douter Eveline si ce n’était 
pas pis que de l'être trop peu. Madame Clarence regarda 
favorablement ces fiançailles, rassurée sur l'avenir de sa 
fille et satisfaite d’avoir tous les jeudis des fleurs pour son 
salon. 

La célébration du mariage souleva toutefois des diff 
cultés. Éveline était pieuse et voulait recevoir la béné- 
diction de l’Église. Hippolyte Cérès, tolérant mais libre 
penseur, n’admettait que le mariage civil. Il ‘y eut à ce 
sujet des discussions et même des scènes déchirantes. La 
dernière se déroula dans la chambre de la jeune fille, au 
moment de rédiger les lettres d'invitation. Éveline déclara 
que, si elle ne passait pas par l'église, elle ne se croirait 
pas mariée. Elle parla de rompre, d'aller à l'étranger avec 
sa mère, ou de se retirer dans un couvent. Puis elle se 
fit tendre, faible, suppliante; elle gémit. Et tout gémissait 
avec elle dans sa chambre virginale, le bénitier et le 
rameau de buis au-dessus du lit blanc, les livres de dévo- 
tion sur la petite étagère et, sur le marbre de la cheminée, 
la statuette blanche et bleue de sainte Orberose enchai- nant le dragon de Cappadoce. Hippolyte Cérès était 
attendri, amolli, fondu. 

Belle de douleur, les yeux brillants de larmes, les 
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poignets ceints d’un chapelet de lapis lazuli et comme 

enchaînée par sa foi, tout à coup elle se jeta aux pieds 
d'Hippolyte et lui embrassa les genoux, mourante, éche- 
velée. 

Il céda presque; il balbutia : 

— Un mariage religieux, un mariage à l’église, on 

pourra encore faire digérer ça à mes électeurs; mais mon 

comité n'avalera pas la chose aussi facilement... Enfin, je 

leur expliquerai,... la tolérance, les nécessités sociales... 

Ils envoient tous leurs filles au catéchisme... Quant à 

mon portefeuille, bigrel je crois bien, ma chérie, que 

nous allons le noyer dans l’eau bénite. 
À ces mots, elle se leva, grave, généreuse, résignée, 

vaincue à son tour. 

— Mon ami, je n’insiste plus. 
— Alors, pas de mariage religieux! Ça vaut mieux, 

beaucoup mieux! 
— Sil Mais laissez-moi faire. Je vais tâcher de tout 

arranger pour votre satisfaction et la mienne. 

Elle alla trouver le révérend père Douillard et lui 

exposa la situation. Plus encore qu'elle n'espérait, il 

se montra accommodant et facile. 

— Votre époux est un homme intelligent, un homme 

d'ordre et de raison : il nous viendra. Vous le sanctifierez; 

ce n'est pas en vain que Dieu lui a accordé le bienfait 

d'une épouse chrétienne. L'Église ne veut pas toujours 

pour ses bénédictions nuptiales les pompes et l'éclat des 

cérémonies. Maintenant qu'elle est persécutée, l'ombre 

des cryptes et les détours des catacombes conviennent 

à ses fêtes. Mademoiselle, quand vous aurez accompli les 
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formalités civiles, venez ici, dans ma chapelle particulière, 

en toilette de ville, avec monsieur Cérès; je vous marierai 
en observant la plus absolue discrétion. J’obtiendrai de 
l'archevêque les dispenses nécessaires et toutes les faci- 
hités pour ce qui concerne les bans, le billet de confes- 
sion, etc. 

Hippolyte, tout en trouvant la combinaison un peu 

dangereuse, accepta, assez flatté au fond : 

— J'irai en veston, dit-il. 

Il y alla en redingote, avec des gants blancs et des 
souliers vernis, et fit les génuflexions. 

— Quand les gens sont polis!



  

CHAPITRE V 

Le Cabinet Visire 

L' ménage Cérès, d'une modestie décente, s'établit 

dans un assez joli appartement d'une maison neuve. 

Cérès adorait sa femme avec rondeur et tranquillité, 

souvent retenu d’ailleurs à la commission du budget et 

travaillant plus de trois nuits par semaine à son rapport 

sur le budget des postes dont il voulait faire un monument. 

Éveline le trouvait « muffe, » etilne lui déplaisait pas. 

Le mauvais côté de la situation, c'est qu'ils n'avaient pas 

beaucoup d'argent; ils en avaient très peu. Les serviteurs 

de la République ne s’enrichissent pas à son service autant 
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qu’on le croit. Depuis que le souverain n'est plus là pour 

dispenser les faveurs, chacun prend ce qu’il peut et ses 

déprédations, limitées par les déprédations de tous, sont 

réduites à des proportions modestes. De là cette austérité 

de mœurs qu’on remarque dans les chefs de la démocratie. 

Is ne peuvent s'enrichir que dans les périodes de grandes 
affaires, et se trouvent alors en butte à l’envie de leurs 

collègues moins favorisés. Hippolyte Cérès prévoyait pour 

un temps prochain une période de grandes affaires; il 
était de ceux qui en préparaient la venue; en attendant 

il supportait dignement une pauvreté dont Éveline, en la 

partageant, souffrait moins qu’on eût pu croire. Elle était 
en rapports constants avec le révérend père Douillard 
et fréquentait la chapelle de Sainte-Orberose où elle 
trouvait une société sérieuse et des personnes capables 
de lui rendre service. Elle savait les choisir et ne donnait 
sa confiance qu'à ceux qui la méritaient. Elle avait gagné 
de l’expérience depuis ses promenades dans l'auto du 
vicomte Cléna, et surtout elle avait acquis le prix d’une 
femme mariée. 

Le député s’inquiéta d’abord de ces pratiques pieuses 
que raillaient les petits journaux démagogiques; mais 
il se rassura bientôt en voyant autour de lui tous les chefs 
de la démocratie se rapprocher avec joie de l'aristocratie 
et de l'Eglise. 

On se trouvait dans une de ces périodes (qui revenaient 
souvent) où l’on s'apercevait qu’on était allé trop loin. 
Hippolyte Cérès en convenait avec mesure. Sa politique 
n'était pas une politique de persécution, mais une politique 
de tolérance. Il en avait posé les bases dans son magnifique 

354



LE CABINET VISIRE 

discours sur la préparation des réformes. Le ministère 
passait pour trop avancé; soutenant des projets reconnus 
dangereux pour le capital, il avait contre lui les grandes 
compagnies financières et, par conséquent, les journaux 
de toutes les opinions. Voyant le danger grossir, le cabinet 
abandonna ses projets, son programme, ses opinions, 
mais trop tard : un nouveau gouvernement était prêt; sur 

une question insidieuse de Paul Visire, aussitôt trans- 

formée en interpellation, et un très beau discours 

d'Hippolyte Cérès, il tomba. 
Le président de la République choisit pour former un 

nouveau cabinet ce même Paul Visire, qui, très jeune 

encore, avait été deux fois ministre, homme charmant, 

habitué du foyer de la danse et des coulisses des théâtres, 

très artiste, très mondain, spirituel, d’une intelligence 

et d’une activité merveilleuses. Paul Visire, ayant cons- 
titué un ministère destiné à marquer un temps d'arrêt 

et à rassurer l'opinion alarmée, Hippolyte Cérès fut appelé 

à en faire partie. 
Les nouveaux ministres, appartenant à tous les groupes 

dela majorité, représentaient les opinions les plus diverses 

et les plus opposées, mais ils étaient tous modérés et 

résolument conservateurs!. On garda le ministre des 

Affaires Étrangères de l’ancien cabinet, petit homme noir 

nommé Crombile, qui travaillait quatorze heures par jour 

r les destinées du pays et 1. Ce ministère ayant exercé une action considérable su ‘ 

r et présidence du 
du monde, nous croyons devoir en donner la composition : Intérieu 

Conseil, Paul Visire; Justice, Pierre Bouc; Affaires Étrangères, Victor Crombile ; 

Finances, Terrasson; Instruction Publique, Labillette; Commerce, Postes et Télé- 

graphes, Hippolyte Cérès ; Agriculture, Aulac; Travaux Publics, Lapersonne ; Guerre, 

général Débonnaire; Marine, amiral Vivier des Murènes. 
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dans le délire des grandeurs, silencieux, se cachant de 

ses propres agents diplomatiques, terriblement inquiétant, 
sans inquiéter personne, car l'imprévoyance des peuples 
est infinie et celle des gouvernants légale. 

On mit aux Travaux Publics un socialiste, Fortuné 

Lapersonne. C'était alors une des coutumes les plus 

solennelles, les plus sévères, les plus rigoureuses, et, 

jose dire, les plus terribles et les plus cruelles de la 

politique, de mettre dans tout ministère destiné à com- 

battre le socialisme un membre du parti socialiste, afin 

que les ennemis de la fortune et de la propriété eussent 

la honte et l'amertume d’être frappés par un des leurs 

et qu'ils ne pussent se réunir entre eux sans chercher 

du regard celui qui les châtierait le lendemain. Une 19n0- 

rance profonde du cœur humain permettrait seule de 

croire qu'il était difficile de trouver un socialiste pour 

occuper ces fonctions. Le citoyen Fortuné Lapersonne 

entra dans le cabinet Visire de son propre mouvement, 

sans contrainte aucune; et il trouva des approbateurs 

même parmi ses anciens amis, tant le pouvoir exerçait 

de prestige sur les Pingouins! 
Le général Débonnaire reçut le portefeuille de la Guerre; 

il passait pour un des plus intelligents généraux de l’armée; 
mais il se laissait conduire par une femme galante, madame 
la baronne de Bildermann, qui, belle encore dans l'âge 
des intrigues, s'était mise aux gages d’une puissance voisine 

-et ennemie. 

Le nouveau ministre de la Marine, le respectable amiral 
Vivier des Murènes, reconnu généralement pour un excel- 
lent marin, montrait une piété qui eût paru excessive 
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dans un ministère anticlérical, si la république laïque 

n'avait reconnu la religion comme d'utilité maritime. Sur 

les instructions du révérend père Douillard, son directeur 

spirituel, le respectable amiral Vivier des Murènes voua 

les équipages de la flotte à sainte Orberose et fit composer 

par des bardes chrétiens des cantiques en l'honneur de 

la vierge d'Alca qui remplacèrent l'hymne national dans 

les musiques de la marine de guerre. 

Le ministère Visire se déclara nettement anticlérical, 

mais respectueux des croyances ; il s'affirma sagement 

réformateur. Paul Visire et ses collaborateurs voulaient 

des réformes, et c'était pour ne pas compromettre les 

réformes qu'ils n’en proposaient pas; car ils étaient 

vraiment des hommes politiques etsavaient que les réformes 

sont compromises dès qu'on les propose. Ce gouvernement 

fut bien accueilli, rassura les honnêtes gens et fit monter 

la rente. 

Il annonça la commande de quatre cuirassés, des pour- 

suites contre les socialistes et manifesta son intention 

formelle de repousser tout impôt inquisitorial sur le 

revenu. Le choix du ministre des Finances, Terrasson, 

fut particulièrement approuvé de la grande presse. 

Terrasson, vieux ministre fameux par ses coups de Bourse, 

autorisait toutes les espérances des financiers et faisait 

présager une période de grandes affaires. Bientôt se 

gonfleraient du lait de la richesse ces trois mamelles des 

nations modernes : l’accaparement, l'agio et la spéculation 

frauduleuse. Déjà l’on parlait d'entreprises lointaines, de 

colonisation, et les plus hardis lançaient dans les journaux 

un projet de protectorat militaire et financier sur la Nigritie. 
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Sans avoir encore donné sa mesure, Hippolyte Cérès 
était considéré comme un homme de valeur; les gens 
d'affaires l’estimaient. On le félicitait de toutes parts d’avoir 
rompu avec les partis extrêmes, les hommes dangereux, 
d'être conscient des responsabilités gouvernementales. 
Madame Cérès brillait seule entre toutes les dames 

du ministère. Crombile séchait dans le célibat; Paul Visire 
s'était marié richement, dans le gros commerce du Nord, 
à une personne comme il faut, mademoiselle Blampignon, 
distinguée, estimée, simple, toujours malade, et que l’état 
de sa santé retenait constamment chez sa mère, au fond 
d'üne province reculée. Les autres ministresses n'étaient 
point nées pour charmer les regards; et l’on souriaiten 
lisant que madame Labillette avait paru au bal de la 
Présidence coiffée d'oiseaux de paradis. Madame l’amirale 
Vivier des Murènes, de bonne famille, plus large que 
haute, le visage sang de bœuf, la voix d’un camelot, faisait 
Son marché elle-même. La générale Débonnaire, longue, 
sèche, couperosée, insatiable de Jeunes officiers, perdue 
de débauches et de crimes, ne rattrapait la considération 
qu'à force de laideur et d’insolence. 
Madame Cérès était le charme du ministère et son porte- 

respect. Jeune, belle, irréprochable, elle réunissait, pour 
séduire l'élite sociale et les foules populaires, à l'élégance 
des toilettes la pureté du sourire. 

Ses salons furent envahis par la grande finance juive. 
Elle donnait les garden-parties les plus élégants de la 
république; les Journaux décrivaient ses toilettes et les 
grands couturiers ne les lui faisaient pas payer. Elle allait 
à la messe, protégeait contre l'animosité populaire la 
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chapelle de Sainte-Orberose et faisait naître dans les 

cœurs aristocratiques l'espérance d’un nouveau concordat. 

Des cheveux d'or, des prunelles gris de lin, souple, 

mince avec une taille ronde, elle était vraiment jolie; elle 

jouissait d’une excellente réputation, qu’elle aurait gardée 
intacte jusque dans un flagrant délit, tant elle se montrait 
adroite, calme, et maîtresse d'elle-même. 

La session s’acheva sur une victoire du cabinet, qui 

repoussa, aux applaudissements presque unanimes de la 
Chambre, la proposition d'un impôt inquisitorial, et sur 

un triomphe de madame Cérès qui donna des fêtes à trois 

rois de passage. 
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Le Sopha de la Favorite 

£ président du Conseil invita, pendant les vacances, 

monsieur et madame Cérès à passer une quinzaine 

de jours à la montagne, dans un petit château qu'il avait 

loué pour la saison et qu'il habitait seul. La santé vrai- 

ment déplorable de madame Paul Visire ne lui permettait 

pas d'accompagner son mari : elle restait avec ses parents 

au fond d'une province septentrionale. 

Ce château avait appartenu à la maîtresse d’un des der- 

niers rois d’Alca; le salon gardait ses meubles anciens, 

et il s'y trouvait encore le sopha de la favorite. Le pays 

était charmant; une jolie rivière bleue, l’Aiselle, coulait au 

pied de la colline que dominait le château. Hippolyte Gérès 

aimait à pêcher à la ligne; il trouvait, en se livrant à cette 
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occupation monotone, ses meilleures combinaisons parle- 
mentaires et ses plus heureuses inspirations oratoires. La 
truite foisonnait dans l’Aiselle; il la pêchait du matin au 
soir, dans une barque que le président du Conseil s'était 
empressé de mettre à sa disposition. 

Cependant Éveline et Paul Visire faisaient quelquefois 
ensemble un tour de jardin, un bout de causerie dans le 
salon. Éveline, tout en reconnaissant la séduction qu'il 
exerçait sur les femmes, n’avait encore déployé pour lui 
qu'une coquetterie intermittente et superficielle, sans 
intentions profondes ni dessein arrêté. Il était connaisseur 
et la savait jolie; la Chambre et l'Opéra lui ôtaient tout 
loisir, mais, dans le petit château, les yeux gris de lin et 
la taille ronde d’Éveline prenaient du prix à ses yeux. Un 
jour qu'Hippolyte Cérès péchait dans l’Aiselle, 11 la fit 
asseoir près de lui sur le sopha de la favorite. À travers 
les fentes des rideaux, qui la protégeaient contre la cha- 
leur et la clarté d'un jour ardent, de longs rayons d’or 
frappaient Éveline, comme les flèches d'un Amour caché. 
Sous la mousseline blanche, toutes ses formes, à la fois 
arrondies et fuselées, dessinaient ieur grâce et leur jeu- 
nesse. Elle avait la peau moite et fraîche et sentait le foin 
coupé. Paul Visire se montra tel que le voulait l’occasion; 
elle ne se refusa pas aux jeux du hasard et de la société. 
Elle avait cru que ce ne serait rien ou peu de chose : elle 
s'était trompée. 

« Il ÿ avait, dit la célèbre ballade allemande, sur la 
place de la ville, du côté du soleil, contre le mur où cou- 
rait la glycine, une jolie boîte aux lettres, bleue comme les bleuets, souriante et tranquille. 
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» Tout le jour venaient à elle, dans leurs gros souliers, 

petits marchands, riches fermiers, bourgeois, et le per- 

cepteur et les gendarmes, qui lui mettaient des lettres 

d'affaires, des factures, des sommations et des contraintes 

d'avoir à payer l'impôt, des rapports aux juges du tri- 

bunal et des convocations de recrues : elle demeurait sou- 

riante et tranquille. 

» Joyeux ou soucieux, s’acheminaient vers elle journa- 

liers et garçons de ferme, servantes et nourrices, comp- 

tables, employés de bureau, ménagères tenant leur petit 

enfant dans les bras; ils lui mettaient des faire-part de 

naissances, de mariages et de mort, des lettres de fiancés 

et de fiancées, des lettres d’époux et d’épouses, de mères 

à leurs fils, de fils à leurs mères : elle demeurait souriante 

et tranquille. 

» À la brune, des jeunes garçons et des jeunes filles se 

glissaient furtivement jusqu'à elle et lui mettaient des 

lettres d'amour, les unes mouillées de larmes qui fai- 

saient couler l'encre, les autres avec un petit rond pour 

indiquer la place du baiser, et toutes très longues : elle 

demeurait souriante et tranquille. 

» Les riches négociants venaient eux-mêmes, par pru- 

dence, à l'heure de la levée, et lui mettaient des lettres 

chargées, des lettres à cinq cachets rouges pleines de bii- 

lets de banque ou de chèques sur les grands établissements 

financiers de l’Empire : elle demeurait souriante et tran- 

quille. | 

» Mais un jour Gaspar, qu'elle n'avait jamais vu et 

qu'elle ne connaissait ni d'Ëve ni d'Adam, vint lui mettre 

un billet dont on ne sait rien sinon qu'il était phé en petit 
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chapeau. Aussitôt la jolie boîte aux lettres tomba pâmée. 
Depuis lors elle ne tient plus en place; elle court les rues, 
les champs, les bois, ceinte de lierre et couronnée de roses. 
Elle est toujours par monts et par vaux; le garde cham- 
pêtre l’a surprise dans les blés entre les bras de Gaspar 
et le baisant sur ia bouche. » 

Paul Visire avait repris toute sa liberté d'esprit; Éveline 
demeurait étendue sur le divan de la favorite dans un 
étonnement délicieux. 

Le révérend père Douillard, excellent en théologie 
morale, et qui, dans la décadence de l'Église, gardait 
les principes, avait bien raison d'enseigner, conformément 
à la doctrine des Pères, que, si une femme commet un 
grand péché en se donnant pour de l'argent, elle en commet 
un bien plus grand en se donnant pour rien; car, dans le 
premier cas, elle agit pour soutenir sa vie et elle est parfois, 
non pas excusable, mais pardonnable et digne encore de la 
grâce divine, puisque, enfin, Dieu défend le suicide et ne 
veut pas que ses créatures, qui sont ses temples, se détrui- 
sent elles-mêmes; d’ailleurs en se donnant pour vivre elle 
reste humble et ne prend pas de plaisir, ce qui diminue le 
péché. Mais une femme qui se donne pour rien pèche avec 
volupté, exulte dans la faute. L'orgueil et les délices dont 
elle charge son crime en augmentent le poids mortel. 

L'exemple de madame Hippolyte Cérès devait faire 
paraître la profondeur de ces vérités morales. Elle s’aperçut 
qu'elle avait des sens: jusque-là elle ne s’en était pas doutée; il ne fallut qu'une seconde pour lui faire faire 
cette découverte, changer son âme, bouleverser sa vie. Ce 
lui fut d'abord un enchantement que d’avoir appris à se 
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connaître. Le yv&tt ceaurèv de la philosophie antique n'est 

pas un précepte dont l’accomplissement au moral procure 

du plaisir, car on ne goûte guère de satisfaction à connaitre 

son âme; il n’en est pas de même de la chair où des sources 

de volupté peuvent nous être révélées. Elle voua tout de 

suite à son révélateur une reconnaissance égale au bien- 

fait et elle s’imagina que celui qui avait découvert les 

abimes célestes en possédait seul la clé. Était-ce une 

erreur et n’en pouvait-elle pas trouver d’autres qui eussent 

aussi la clé d'or? Il est difficile d’en décider; et le profes- 

seur Haddock, quand les faits furent divulgués (ce qui ne 

tarda pas, comme nous l'allons voir), en traita au point 

de vue expérimental, dans une revue scientifique et spéciale, 

et conclut que les chances qu'aurait madame C.. de 

retrouver l’exacte équivalence de M. V... étaient dans les 

proportions de 3,05 sur 975.008. Autant dire qu'elle ne 

le retrouverait pas. Sans doute elle en eut l'instinct, car 

elle s’attacha éperdument à lui. 

J'ai rapporté ces faits avec toutes les circonstances qui 

me semblent devoir attirer l'attention des esprits méditatifs 

et philosophiques. Le sopha de la favorite est digne de 

la majesté de l’histoire; il s’y décida des destinées d'un 

grand peuple; que dis-je, il s'y accomplit un acte dont le 

retentissement devait s'étendre sur les nations voisines, 

amies où ennemies, et sur l’humanité tout entière. Trop 

souvent les événements de cette nature, bien que d'une 

conséquence infinie, échappent aux esprits superficiels, 

aux âmes légères qui assument inconsidérément la tâche 

d'écrire l'histoire. Aussi les secrets ressorts des événements 

nous demeurent cachés, la chute des empires, la trans- 
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mission des dominations nous étonnent et nous demeurent 
incompréhensibles, faute d'avoir découvert le point imper- 
ceptible, touché l'endroit secret qui, mis en mouvement, à 
tout ébranlé et tout renversé. L'auteur de cette grande 
histoire sait mieux que personne ses défauts et ses insuf- 
fisances, mais il peut se rendre ce témoignage qu'il a 
toujours gardé cette mesure, ce sérieux, cette austérité qui 
plaît dans l'exposé des affaires d'État, et ne s’est jamais 
départi de la gravité qui convient au récit des actions 
humaines. 
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CHAPITRE VII 

Les Premières Conséquences 

vanD Éveline confia à Paul Visire qu'elle n’avait jamais 

éprouvé rien de semblable, il ne la crut pas. Il avait 

l'habitude des femmes et savait qu’elles disent volon- 

tiers ces choses aux hommes pour les rendre très amou- 

reux. Ainsi son expérience, comme il arrive parfois, 

lui fit méconnaître la vérité. Incrédule, mais tout de 

même flatté, il ressentit bientôt pour elle de l’amour et 

quelque chose de plus. Cet état parut d'abord favorable 

à ses facultés intellectuelles; Visire prononça dans le 

chef-lieu de sa circonscription un discours plein de 
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grâce, brillant, heureux, qui passa pour son chef-d'œuvre. 

La rentrée fut sereine; c’est à peine, à la Chambre, si 
quelques rancunes isolées, quelques ambitions encore 

timides levèrent la tête. Un sourire du président du Conseil 
suflit à dissiper ces ombres. Elle et lui se voyaient deux 
fois par jour et s’écrivaient dans l'intervalle. Il avait 
l'habitude des liaisons intimes, était adroit et savait dissi- 
muler; mais Éveline montrait une folle imprudence; elle 
s'affichait avec lui dans les salons, au théâtre, à la Chambre 
et dans les ambassades; elle portait son amour sur son 
visage, sur toute sa personne, dans les éclairs humides de 
son regard, dans le sourire mourant de ses lèvres, dans la 
palpitation de sa poitrine, dans la mollesse de ses hanches, 
dans toute sa beauté avivée, irritée, éperdue. Bientôt le 
pays tout entier sut leur liaison; les cours étrangères en 
étaient informées ; seuls, le président de la République et 
le mari d'Éveline l’ignoraient encore. Le président l’apprit 
à la campagne par un rapport de police égaré, on ne sait 
comment, dans sa valise. 

Hippolyte Cérès, sans être ni très délicat ni très per- 
spicace, s'apercevait bien que quelque chose était changé 
dans son ménage : Éveline, qui naguère encore s’intéres- 
sait à ses affaires et lui montrait, sinon de la tendresse, du 
moins une bonne amitié, désormais ne lui laissait voir 
que de l'indifférence et du dégoût. Elle avait toujours eu 
des périodes d'absence, fait des visites prolongées à l'œuvre 
de Sainte-Orberose: maintenant, sortie dès le matin et 
toute la journée dehors, elle se mettait à table à neuf 
heures du soir avec un visage de somnambule. Son mari 
trouvait cela ridicule ; pourtant 1l n'aurait peut-être jamais 
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su; une ignorance profonde des femmes, une épaisse 

confiance dans son mérite et dans sa fortune lui auraient 

peut-être toujours dérobé la vérité, siles deux amants ne 

l'eussent, pour ainsi dire, forcé à la découvrir. 

Quand Paul Visire allait chez Éveline et l'y trouvait 
seule, ils disaient en s’embrassant : « Pas ici! pas ici! » 

et aussitôt ils affectaient l’un vis-à-vis de l’autre une 

extrême réserve. C'était leur règle inviolable. Or, un jour, 

Paul Visire se rendit chez son collègue Cérès, à qui ül 

avait donné rendez-vous; ce fut Éveline qui le reçut : le 

ministre des Postes était retenu dans « le sein » d'une 

commission. | 

— Pas ici! se dirent en souriant les amants. 

ils se le dirent la bouche sur la bouche, dans des embras- 

sements, des enlacements et des agenouillements. Ils se le 

disaient encore quand Hippolyte Gérès entra dans le salon. 

Paul Visire retrouva sa présence d'esprit; il déclara à 

madame Cérès qu'il renonçait à lui retirer la poussière 
qu'elle avait dans l’œil. Par cette attitude il ne donnait pas 

le change au mari, mais il sauvait sa sortie. 

Hippolyte Cérès s’effondra. La conduite d'Éveline lui 

paraissait incompréhensible; illuien demandait les raisons. 

— Pourquoi? pourquoi? répétait-1l sans cesse. Pourquoi? 

Elle nia tout, non pour le convaincre, car il les avait vus, 

mais par commodité et bon goût et pour éviter les expli- 

cations pénibles. | 
Hippolyte Cérès souffrait toutes les tortures de la jalousie. 

I se l'avouait à lui-même; il se disait : « Je suis un honime 

fort; j'ai une cuirasse; mais la blessure est dessous : elle 

est au cœur. » 
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Et, se retournant vers sa femme toute parée de volupté 
et belle de son crime, il la contemplait douloureusement 
et lui disait : 

— Tu n'aurais pas dû avec celui-là. 
Et il avait raison. Éveline n'aurait pas dû aimer dans le 

gouvernement. 

Il souffrait tant, qu'il prit son revolver en criant : 
« Je vais le tuer! » Mais il songea qu'un ministre des 
Postes et Télégraphes ne peut pas tuer le président du 
Conseil, et il remit son revolver dans le tiroir de sa table 
de nuit. 

Les semaines se passaient sans calmer ses souffrances. 
Chaque matin, il bouclait sur sa blessure sa cuirasse 
d'homme fort et cherchait dans le travail et les honneurs 
la paix qui le fuyait. Il inaugurait tous les dimanches des 
bustes, des statues, des fontaines, des puits artésiens, 
des hôpitaux, des dispensaires, des voies ferrées, des 
canaux, des halles, des égouts, des arcs de triomphe, des 
marchés et des abattoirs, et prononçait des discours fré- 
missants. Son activité brûlante dévorait les dossiers; il 
changea en huit jours quatorze fois la couleur des timbres- 
poste. Gependant il lui poussait des rages de douleur et 
de fureur qui le rendaient fou; durant des jours entiers 
sa raison l’abandonnait. S'il avait tenu un emploi dans 
une administration privée, on s’en serait tout de suite 
aperçu; mais il est beaucoup plus difficile de reconnaître 
la démence ou le délire dans l'administration des affaires 
de l’État. À ce moment, les employés du gouvernement for- 
maient des associations et des fédérations, au milieu d’une 
effervescence dont s’effrayaient le Parlement et l'opinion; 
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les facteurs se signalaient entre tous par leur ardeur syn- 
dicaliste. 

Hippolyte Cérès fit connaître par voie de circulaire que 
leur action était strictement légale. Le lendemain, :ül 

lança une seconde circulaire, qui interdisait comme illé- 
gale toute association des employés de l'État. Il révoqua 
cent quatre-vingts facteurs, les réintégra, leur infligea un 

blâme et leur donna des gratifications. Au Conseil des 
ministres il était toujours sur le point d'éclater; c'était à 

peine si la présence du chef de l'État le contenait dans ies 

bornes des bienséances, et, comme il n'osait pas sauter à 

la gorge de son rival, il accablait d'invectives, pour se 

soulager, le chef respecté de l’armée, le général Débon- 

naire, qui ne les entendait pas, étant sourd et occupé à 

composer des vers pour madame la baronne de Bildermann. 

Hippolyte Cérès s’opposait indistinctement à tout ce que 

proposait M. le Président du Conseil. Enfin il était insensé. 

Une seule faculté échappait au désastre de son esprit : il 

lui restait le sens parlementaire, le tact des majorités, la 

connaissance approfondie des groupes, la sûreté des poin- 

tages. 
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Nouvelles Conséquences 

A session s’achevait dans le calme, et le ministère ne 

découvrait, sur les bancs de la majorité, nul signe 

funeste. On voyait cependant, par certains articles des 

grands journaux modérés, que les exigences des financiers 

juifs et chrétiens croissaient tous les jours, que le patrio- 

tisme des banques réclamait une expédition civilisatrice 

en Nigritie et que le trust de l’acier, plein d'ardeur à pro- 

téger nos côtes et à défendre nos colonies, demandait 

avec frénésie des cuirassés et des cuirassés encore. Des 

bruits de guerre couraient : de tels bruits s’élevaient tous 

les ans avec la régularité des vents alisés; les gens sérieux 

n'y prêtaient pas l'oreille et le gouvernement pouvait les 

laisser tomber d'eux-mêmes, à moins qu'ils ne vinssent à 
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grossir et à s'étendre; car alors le pays se serait alarmé. 
Les financiers ne voulaient que des guerres coloniales: 
le peuple ne voulait pas de guerres du tout; il aimait que 
le gouvernement montrât de la fierté et même de l’arro- 
gance; mais, au moindre soupçon qu’un conflit européen 
se préparait, sa violente émotion aurait vite gagné la 
Chambre. Paul Visire n'était point inquiet; la situation 
européenne, à son avis, n’offrait rien que de rassurant. Il 
était seulement agacé du silence maniaque de son ministre 
des Affaires Étrangères. Ce gnome arrivait au Conseil avec 
un portefeuille plus gros que lui, bourré de dossiers, ne 
disait rien, refusait de répondre à toutes les questions, 
même à celles que lui posait le respecté président de 
la République, et, fatigué d’un travail opiniâtre, prenait, 
dans son fauteuil, quelques instants de sommeil et l’on ne 
voyait plus que sa petite houppe noire au-dessus du tapis 
vert. 

Cependant Hippolyte Cérès redevenait un homme fort; 
il faisait, en compagnie de son collègue Lapersonne, des 
noces fréquentes avec des filles de théâtre; on les voyait 
tous deux entrer, de nuit, dans des cabarets à la mode, 
au milieu de femmes encapuchonnées, qu'ils dominaient 
de leur haute taille et de leurs chapeaux neufs, et on les 
compta bientôt parmi les figures les plus sympathiques du 
boulevard. Ils s’amusaient; mais ils souffraient. Fortuné 
Lapersonne avait aussi sa blessure sous sa cuirasse; sa 
femme, une jeune modiste qu’il avait enlevée à un marquis, 
était allée vivre avec un chauffeur. Il l’aimait encore; 1l ne 
se consolait pas de l'avoir perdue et, bien souvent, dans un 
cabinet particulier, au milieu des filles qui riaient en suçant 
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des écrevisses, les deux ministres, échangeant un regard 

plein de leurs douleurs, essuyaient une larme. 

Hippolyte Cérès, bien que frappé au cœur, ne se laissait 

point abattre. Il fit serment de se venger. 

Madome Paui Visire, que sa déplorable santé retenait 

chez ses parents, au fond d’une sombre province, reçut 

une lettre anonyme, spécifiant que M. Paul Visire, qui 

s'était marié sans un sou, mangeait avec une femme mariée, 

E... C... (cherchez!), sa dot, à elle madame Paul, donnait 

à cette femme des autos de trente mille francs, des colliers 

de perles de quatre-vingt mille et courait à la ruine, au 

déshonneur et à l’anéantissement. Madame Paul Visire lut, 

tomba d’une attaque de nerfs et tendit la lettre à son 

père. 

__ Je vais lui frotter les oreilles, à ton mari, dit 

M. Blampignon; c’est un galopin qui, si l'on n'y prend 

garde, te mettra sur la paille. Il a beau être président du 

Conseil, il ne me fait pas peur. 

Au sortir du train M. Blampignon 5e présenta au 

Ministère de l'Intérieur et fut reçu tout de suite. Il entra 

furieux dans le cabinet du président. 

— J'ai à vous parler, monsieur ! 

Et il brandit la lettre anonyme. 

Paul Visire l’accueillit tout souriant. 

— Vous êtes le bienvenu, mon cher père. J’allais vous 

écrire... Qui, pour vous annoncer votre nomination au 

grade d’officier de la Légion d'honneur. J'ai fait signer le 

brevet ce matin. 

M. Blampignon remercia profondément son gendre et 

jeta au feu la lettre anonyme. 
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Rentré dans sa maison provinciale, il y trouva sa fille 
irritée et languissante. 

— Eh bien! je l’ai vu, ton mari; il est charmant. Mais 
voilà! tu ne sais pas le prendre. 

Vers ce temps, Hippolyte CGérès apprit par un petit 
journal de scandales (c’est toujours par les journaux que 
les ministres apprennent les affaires d’État) que le prési- 
dent du Conseil dinait tous les soirs chez mademoiselle 
Lysiane, des Folies-Dramatiques, dont le charme semblait 
l'avoir vivement frappé. Dès lors, Cérès se faisait une 
sombre joie d'observer sa femme. Elle rentrait tous les 
soirs très en retard, pour diner ou s'habiller, avec un air 
de fatigue heureuse et la sérénité du plaisir accompli. 

Pensant qu’elle ne savait rien, il lui envoya des avis ano- 
nymes. Elle les lisait à table, devant lui, et demeurait alan- 
guie et souriante. 

Il se persuada alors qu’elle ne tenait aucun compte de 
ces avertissements trop vagues et que, pour l’inquiéter, il 
fallait lui donner des précisions, la mettre en état de véri- 
fier par elle-même l'infidélité et la trahison. [l avait au 
ministère des agents très sûrs, chargés de recherches 
secrètes intéressant la défense nationale et qui précisément 

- Surveillaient alors des espions qu’une puissance voisine et 
ennemie entretenait jusque dans les postes et télégraphes 
de la République. M. Cérès leur donna l'ordre de suspendre 
leurs investigations et de s’enquérir où, quand et comment 
M. le Ministre de l’intérieur voyait mademoiselle Lysiane. 
Les agents accomplirent fidèlement leur mission et ins- 
truisirent le ministre qu'ils avaient plusieurs fois surpris 
M. le Président du Conseil avec une femme, mais que ce 
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n'était pas mademoiselle Lysiane. Hippolyte Cérès ne leur 

en demanda pas davantage. Il eut raison. Les amours de 

Paul Visire et de Lysiane n'étaient qu’un alibi imaginé par 

Paul Visire lui-même, à la satisfaction d'Éveline, impor- 

tunée de sa gloire et qui soupirait après l'ombre et le 

mystère. 

Ils n'étaient pas filés seulement par les agents du Minis- 

tère des Postes; ils l’étaient aussi par ceux du préfet de 

police et par ceux mêmes du Ministère de l'Intérieur qui 

se disputaient le soin de les protéger ; ils l’étaient encore 

par ceux de plusieurs agences royalistes, impérialistes et 

cléricales, par ceux de huit ou dix officines de chantage, 

par quelques policiers amateurs, par une multitude de 

reporters et par une foule de photographes qui, partout 

où ils abritaient leurs amours errantes, grands hôtels, 

petits hôtels, maisons de ville, maisons de campagne, 

appartements privés, châteaux, musées, palais, bouges, 

apparaissaient à leur venue et les guettaient dans la rue, 

dans les maisons environnantes, dans les arbres, sur les 

murs, dans les escaliers, sur les paliers, sur les toits, dans 

les appartements contigus, dans les cheminées. Le ministre 

et son amie voyaient avec effroi tout autour de la chambre 

à coucher les vrilles percer les portes et les volets, les 

violons faire des trous dans les murs. On avait obtenu, 

faute de mieux, un cliché de madame Cérès en chemise, 

boutonnant ses bottines. 

Paul Visire, impatienté, irrité, perdait par moments sa 

belle humeur et sa bonne grâce; il arrivait furieux au 

Conseil et couvrait d’invectives, lui aussi, le général 

Débonnaire, si brave au feu, mais qui laissait J'indiscipline 
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s'établir dans les armées, et il accablait de sarcasmes, lui 

aussi, le vénérable amiral Vivier des Murènes, dont les 

navires coulaient à pic sans cause apparente. 

Fortuné Lapersonne l’écoutait, narquois, les yeux tout 

ronds, et grommelait entre ses dente : 

—— fl ne lui suffit pas de prendre à Hippolyte Gérès 

sa femme; il lui prend aussi ses tics. 

Ces algarades, connues par les indiscrétions des minis- 

tres et par les plaintes des deux vieux cheîs, qui annon- 

çaient qu'ils foutraient leur portefeuille au nez de ce coco- 

là et qui n’en faisaient rien, loin de nuire à l’heureux 

chef du cabinet, produisirent le meilleur effet sur le Par- 

lement et l'opinion qui y voyaient les marques d’une vive 
sollicitude pour l’armée et la marine nationales. Le pré- 

sident du Conseil recueillit l'approbation générale. 
Aux félicitations des groupes et des personnages nota- 

bles, il répondait avec une ferme simplicité : 

— Ge sont mes principes! 

Et il fit mettre en prison sept ou huit socialistes. 

La session close, Paul Visire, très fatigué, alla prendre 

les eaux. Hippolyte Cérès refusa de quitter son ministère 

où s’agitait tumultueusement le syndicat des demoiselles 

téléphonistes. 11 les frappa avec une violence inouïe, car il 
était devenu misogyne. Le dimanche, il allait dans la 
banlieue pêcher à la ligne avec son collègue Lapersonne, 

coiffé du chapeau de haute forme, qu'il ne quittait plus 

depuis qu’il était ministre. Ettous deux, oubliant le poisson, 

se plaignaient de l’inconstance des femmes et mélaient 
leurs douleurs. 

Hippolyte aimait toujours Éveline et souffrait toujours. 
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Cependant l'espoir s'était glissé dans son cœur. il la tenait 

séparée de son amant et, pensant la pouvoir reprendre, il 

y dirigea tous ses efforts, y déploya toute son habileté, se 

montra sincère, prévenant, affectueux, dévoué, discret 

même; son cœur lui enseignait toutes les délicatesses. Il 

disait à l'infidèle des choses charmantes et des choses tou- 

chantes et, pour l’attendrir, lui avouait tout ce qu'il avait 

souffert. 

Croisant sur son ventre la ceinture de son pantalon : 

— Vois, lui disait-il, j'ai maigri. 

I lui promettait tout ce qu'il pensait qui pôt flatter une 

femme, des parties de campagne, des chapeaux, des 

bijoux. 

Parfois il croyait l'avoir apitoyée. Elle ne lui montrait 

plus un visage insolemment heureux; séparée de Paul, sa 

tristesse avait un air de douceur; mais, dès qu'il faisait un 

geste pour la reconquérir, elle se refusait, farouche et 

sombre, ceinte de sa faute comme d’une ceinture d’or. 

Il ne se lassait pas, se faisait humble, suppliant, déplo- 

rable. 

Un jour, il alla trouver Lapersonne et lui dit, les larmes 

aux yeux : 

— Parle-lui, toi! 

Lapersonne s’excusa, ne croyant pas son intervention 

efficace, mais il donna des conseils à son ami. 

—_ Fais-lui croire que tu la dédaignes, que tu en aimes 

une autre. et elle te reviendra. 

Hippolyte, essayant de ce moyen, fit mettre dans les 

journaux qu’on le rencontrait à toute heure chez made- 

moiselle Guinaud, de l'Opéra. Il rentrait tard, ou ne ren- 
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trait pas; affectait, devant Éveline, les apparences d’une 
joie intérieure impossible à contenir; pendant le diner, il 
tirait de sa poche une lettre parfumée qu'il feignait de lire 
avec délices et ses lèvres semblaient baiser, dans un songe, 
des lèvres invisibles. Rien ne fit. Éveline ne s'apercevait 
même pas de ce manège. Insensible à tout ce qui l'entou- 
rait, elle ne sortait de sa léthargie que pour demander 
quelques louis à son mari; et, s’il ne les lui donnait pas, 
elle lui jetait un regard de dégoût, prête à lui reprocher 
la honte dont elle l’accablait devant le monde entier. 
Depuis qu'elle aimait, elle dépensait beaucoup pour sa 
toilette; il lui fallait de l'argent et elle n'avait que son 
mari pour lui en procurer : elle était fidèle. 

Il perdit patience, devint enragé, la menaça de son 
revolver. Il dit un jour devant elle à madame Clarence : 

— Je vous fais compliment, madame: vous avez élevé 
votre fille comme une grue. 

— Émmène-moi, maman, s’écria Éveline. Je veux divor- 
cer | 

1 l'aimait plus ardemment que jamais. 
Dans sa jalouse rage, la soupconnant, non sans vrai- 

semblance, d'envoyer et de recevoir des lettres, il jura de 
les intercepter, rétablit le cabinet noir, jeta le trouble dans 
les correspondances privées, arrêta les ordres de Bourse, 
fit manquer les rendez-vous d'amour, provoqua des ruines, 
iraversa des passions, causa des suicides. La presse indé- 
pendante recueillit les plaintes du public, et les soutint de 
toute son indignation. Pour justifier ces mesures arbitraires, 
les journaux ministériels parlèrent à mots couverts de 
complot, de danger public et firent croire à une conspi- 
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ration monarchique. Des feuilles moins bien informées 
donnèrent des renseignements plus précis, annoncèrent la 
saisie de cinquante mille fusils et le débarquement du 
prince Crucho. L'émotion grandissait dans le pays; les 

‘ organes républicains demandaient la convocation immé- 
diate des Chambres. Paul Visire revint à Paris, rappela 

ses collègues, tint un important conseil de Cabinet et fit 
savoir par ses agences qu’un complot avait été effective- 

vement ourdi contre la représentation nationale, que le 

président du Conseil en tenait les fils et qu'une information 

judiciaire était ouverte. 

Il ordonna immédiatement l'arrestation de trente socia- 

listes, et, tandis que le pays entier l’acclamaït comme un 

sauveur, déjouant la surveillance de ses six cents agents, 

il conduisait furtivement Éveline dans un petit hôtel, près 

de la gare du Nord, où ils restèrent jusqu’à la nuit. Après 

leur départ, la fille de l’hôtel, en changeant les draps du 

lit, vit sept petites croix tracées avec une épingle à 

cheveux, près du chevet, sur le mur de l’alcôve. 

C’est tout ce qu'Hippolyte Cérès obtint pour prix de ses 

efforts. 
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CHAPITRE IX 

Les Dernières Conséquences 

L' jalousie est une vertu des démocraties qui les 

garantit des tyrans. Les députés commençaient à 

envier la clé d’or du président du Conseil. Il y avait 

un an que sa domination sur la belle madame Gérès était 

connue de tout l'univers; la province, où les nouvelles et 

les modes ne parviennent qu'après une complète révolu- 

tion de la terre autour du soleil, apprenait enfin les 

amours illégitimes du cabinet. La province garde des 

mœurs austères; les femmes y sont plus vertueuses que 

dans la capitale. On en allègue diverses raisons : l’édu- 
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cation, l'exemple, la simplicité de la vie. Le professeur 
Haddock prétend que leur vertu tient uniquement à leur 
chaussure dont le talon est bas. « Une femme, dit-il dans 

un savant article de la Revue anthropologique, une femme 

ne produit sur un homme civilisé une sensation nettement 

érotique qu'autant que son pied fait avec le sol un angle de 
vingt-cinq degrés. S'il en fait un de trente-cinq degrés, 

l'impression érotique qui se dégage du sujet devient aiguë. 
En effet, de la position des pieds sur le sol dépend, dans 
la station droite, la situation respective des différentes 
parties du corps et notamment du bassin, ainsi que les 
relations réciproques et le jeu des reins et des masses 
museulaires qui garnissent postérieurement et supérieu- 
rement la cuisse. Or, comme tout homme civilisé est 
attemnt de perversion génésique et n’attache une idée de 
volupté qu'aux formes féminines (tout au moins dans la 
station droite) disposées dans les conditions de volume et 
d'équilibre commandées par l’inclinaison du pied que nous 
venons de déterminer, il en résulte que les dames de 
province, ayant des talons bas, sont peu convoitées (du 
moins dans la station droite) et gardent facilement leur 
vertu. » Ces conclusions ne furent pas généralement 
adoptées. On objecta que, dans la capitale même, sous 
l'influence des modes anglaises et américaines, l’usage des 
talons bas s’introduisit sans produire les effets signalés 
par le savant professeur; qu’au reste, la différence qu’on 
prétend établir entre les mœurs de la métropole et celles 
de la province est, peut-être, illusoire et que, si elle existe, 
elle est due apparemment à ce que les grandes villes 
offrent à l’amour des avantages et des facilités que les 
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petites n’ont pas. Quoi qu'il en soit, la province commença 

à murmurer contre le président du Conseil et à crier au 
scandale. Ce n’était pas encore un danger, mais ce pouvait 
en devenir un. 

Pour le moment, le péril n’était nulle part et 1l était 
partout. La majorité restait ferme, mais les leaders deve- 

naient exigeants et moroses. Peut-être Hippolyte Cérès 

n'eût-il jamais sacrifié ses intérêts à sa vengeance. Mais, 

jugeant qu'il pouvait désormais, sans compromettre sa 

propre fortune, contrarier secrètement celle de Paul Visire, 

il s'étudiait à créer, avec art et mesure, des difficultés et 

des périls au chef du gouvernement. Très loin d'égaler 

son rival par le talent, le savoir et l'autorité, il le surpas- 

sait de beaucoup en habileté dans les manœuvres de 

couloirs. Les plus fins parlementaires attribuaient à son 

abstention les récentes défaillances de la majorité. Dans 

les commissions, faussement imprudent, il accueillait sans 

défaveur des demandes de crédits auxquelles il savait que 

le président du Conseil ne saurait souscrire. Un jour, sa 

maladresse calculée souleva un brusque et violent conflit 

entre le ministre de l'Intérieur et le rapporteur du budget 

de ce département. Alors Gérès s'arrêta effrayé. C'eût été 

dangereux pour lui de renverser trop tôt le ministère. Sa 

haine ingénieuse trouva une issue par des voies détournées. 

Paul Visire avait une cousine pauvre et galante qui por- 

tait son nom. Cérès, se rappelant à propos cette demoi- 

selle Céline Visire, la lança dans la grande vie, lui ménagea 

des liaisons avec des hommes et des femmes étranges et ui 

procura des engagements dans des cafés-concerts. Bien- 

tôt, à son instigation, elle joua en des Eldorados des pan- 
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tomimes unisexuelles, sous les huées. Une nuit d'été, elle 

exécuta, sur une scène des Champs-Élysées, devant une 
foule en tumulte, des danses obscènes, aux sons d’une 

musique enragée qu'on entendait jusque dans les jardins 
où le président de la République donnait une fête à des 
rois. Le nom de Visire, associé à ces scandales, cou- 

vrait les murs de la ville, emplissait les journaux, volait 
sur des feuilles à vignettes libertines par les cafés et les 
bals, éclatait sur les boulevards en lettres de feu. 

Personne ne rendit le président du Conseil responsable 
de l'indignité de sa parente; mais on prenait mauvaise 
idée de sa famille et le prestige de l’homme d’État s’en 
trouva diminué. 

Il eut presque aussitôt une alerte assez vive. Un jour, 
à la Chambre, sur une simple question, le ministre de 

l'Instruction Publique et des Cultes, Labillette, souffrant 

du foie et que les prétentions et les intrigues du clergé 
commençaient à exaspérer, menaça de fermer la chapelle 
de Sainte-Orberose et parla sans respect de la vierge 
nationale. La droite se dressa tout entière, indignée; la 
gauche parut soutenir à contre-cœur le ministre téméraire. 
Les chefs de la majorité ne se souciaient pas d’attaquer un 
culte populaire qui rapportait trente millions par an au 
pays : le plus modéré des hommes de la droite, M. Bigourd, 
transforma la question en interpellation et mit le cabinet 
en péril. Heureusement le ministre des Travaux Publics, 
Fortuné Lapersonne, toujours conscient des obligations du 
pouvoir, sut réparer, en l'absence du président du Conseil, 
la maladresse et l'inconvenance de son collègue des Cultes. 
Il monta à la tribune pour y témoigner des respects du 
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gouvernement à l'endroit de la céleste patronne du pays, 

consolatrice de tant de maux que la science s’avoue 
impuissante à soulager. 

Quand Paul Visire, enfin arraché des bras d'Éveline, 

parut à la Chambre, le ministère était sauvé; mais le 

président du Conseil se vit obligé d'accorder à l'opinion 
des classes dirigeantes d'importantes satisfactions; il 
proposa au Parlement la mise en chantier de six cuirassés 
et reconquit ainsi les sympathies de l'acier; il assura de 
nouveau que la rente ne serait pas imposée et fit arrêter 

dix-huit socialistes. 
Il devait bientôt se trouver aux prises avec des diffi- 

cultés plus redoutables. Le chancelier de l'empire voisin, 
dans un discours sur les relations extérieures de son 
souverain, glissa, au milieu d'aperçus ingénieux et de vues 

profondes, une allusion maligne aux passions amoureuses 
dont s’inspirait la politique d'un grand pays. Cette pointe, 
accueillie par les sourires du parlement impérial, ne pou- 
vait qu'irriter une république ombrageuse. Elle y éveilla la 

susceptibilité nationale qui s’en prit au ministre amou- 

reux; les députés saisirent un prétexte frivole pour témoi- 

gner leur mécontentement. Sur un incident ridicule : une 

sous-préfète venue danser au Moulin-Rouge, la Chambre 
obligea le ministère à engager sa responsabilité et il s’en 
fallut de quelques voix seulement qu'il ne tombât. De l'aveu 

général, Paul Visire n'avait jamais été si faible, si mou, 

si terne, que dans cette déplorable séance. 

Il comprit qu’il ne pouvait se maintenir que par ur COUP 

de grande politique et décida l'expédition de Nigrite, 
réclamée par la haute finance, la haute industrie et qui 

387



L'ILE DES PINGOUINS 

assurait des concessions de forêts immenses à des sociétés 
de capitalistes, un emprunt de huit milliards aux établisse- 

ments de crédit, des grades et des décorations aux 

officiers de terre et de mer. Un prétexte s’offrit : une 
injure à venger, une créance à recouvrer. Six Cuirassés, 
quatorze croiseurs et dix-huit transports pénétrèrent dans 
l'embouchure du fleuve des Hippopotames; six cents 
progues s’opposèrent en vain au débarquement des 
troupes. Les canons de l'amiral Vivier des Murènes produi- 
sirent un effet foudroyant sur les noirs qui répondirent 
par des volées de flèches et, malgré leur courage fanatique, 
furent complètement défaits. Échaufté par les journaux 
aux gages des financiers, l'enthousiasme populaire éclata. 
Quelques socialistes seuls protestèrent contre une entre- 
prise barbare, équivoque et dangereuse; ils furentimmé- 
diatement arrêtés. 

À cette heure où le ministère, soutenu par la richesse 
et cher maintenant aux simples, semblait inébranlable, 
Hippolyte Cérès, éclairé par la haine, voyait seul le danger, 
et, contemplant son rival avec une joie sombre, murmu- 
rait entre ses dents : « Il est foutu, le forban! » 

Tandis que le pays s’enivrait de gloire et d’affaires, 
l'empire voisin protestait contre l'occupation de la Nigritie 
par une puissance européenne et ces protestations, se 
succédant à des intervalles de plus en plus courts, deve- 
naient de plus en plus vives. Les journaux de la répu- 
blique affairée dissimulaient toutes les causes d'inquiétude; 
mais Hippolyte Cérès écoutait grossir la menace et, résolu 
enfin à tout risquer pour perdre son ennemi, même le sort 
du ministère, travaillait dans l'ombre. Il fit écrire par des 
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hommes à sa dévotion et insérer dans plusieurs journaux 

officieux des articles qui, semblant exprimer la pensée 
même de Paul Visire, prêtaient au chef du gouvernement 

des intentions belliqueuses. 

En même temps qu'ils éveillaient un écho terrible à 

l'étranger, ces articles alarmaient l'opinion chez un peuple 

qui aimait les soldats, mais n'aimait pas la guerre. Inter- 

pellé sur la politique extérieure du gouvernement, 

Paul Visire fit une déclaration rassurante, promit de 

maintenir une paix compatible avec la dignité d'une 

grande nation; le ministre des Affaires Étrangères, Crom- 

bile, lut une déclaration tout à fait inintelligible, puis- 

qu'elle était rédigée en langage diplomatique; le ministère 

obtint une forte majorité. 

Mais les bruits de guerre ne cessèrent pas et, pour 

éviter une nouvelle et dangereuse interpellation, le pré- 

sident du Conseil distribua entre les députés quatre-vingt 

mille hectares de forêts en Nigritie et fit arrêter quatorze 

socialistes. Hippolyte Cérès allait dans les couloirs, très 

sombre, et confiait aux députés de son groupe qu'il s’elfor- 

çait de faire prévaloir au Conseil une politique pacifique 

et qu’il espérait encore y réussir. 

De jour en jour, les rumeurs sinistres grossissaient, 

pénétraient dans le publie, y semaient le malaise et l’in- 

quiétude. Paul Visire lui-même commençait à prendre 

peur. Ce qui le troublait, c'était le silence et l'absence du 

ministre des Affaires Étrangères. Crombile maintenant ne 

venait plus au Conseil; levé à cinq heures du matin, il 

travaillait dix-huit heures à son bureau et tombait épuisé 

dans sa corbeille où les huissiers le ramassaient avec les 
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papiers qu'ils allaient vendre aux attachés militaires de 
l'empire voisin. 

Le général Débonnaire croyait qu’une entrée en cam- 
pagne était imminente; il s’y préparait. Loin de craindre 
la guerre, il l'appelait de ses vœuxetconfiaitses généreuses 
espérances à la baronne de Bildermann, qui en avertissait 
la nation voisine qui, sur son avis, procédait à une mobi- 
lisation rapide. 

Le ministre des Finances, sans le vouloir, précipita les 
événements. En ce moment il jouait à la baisse : pour 
déterminer une panique, il fit courir à la Bourse le bruit 
que la guerre était désormais inévitable. L'empereur voisin, 
trompé par cette manœuvre et s’attendant à voir son 
territoire envahi, mobilisa ses troupes en toute hâte. La 
Chambre épouvantée renversa le ministère Visire à une 
énorme majorité (huit cent quatorze voix contre sept et 
vingt-huit abstentions). Il était trop tard; le jour même de 
cette chute, la nation voisine et ennemie rappelait son 
ambassadeur et jetait huit millions d'hommes dans la 
patrie de madame Cérès; la guerre devint universelle et le 
monde entier fut noyé dans des flots de sang. 
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x demi-siècle après les événements que nous venons 

de raconter, madame Gérès mourut entourée de 

respect et de vénération, en la soixante-dix-neuvième 

année de son âge et depuis longtemps veuve de l’homme 

d'État dont elle portait dignement le nom. Ses obsèques 

modestes et recueillies furent suivies par les orphelins de 

la paroisse et les sœurs de la Sacrée-Mansuétude. 

La défunte laissait tous ses biens à l'Œuvre de Sainte- 

Orberose. 

— Hélas! soupira M. Monnoyer, chanoine de Saint- 

Maël, en recevant ce legs pieux, 1l était grand temps qu'une 

généreuse fondatrice subvint à noS nécessités. Les riches 

et les pauvres, les savants et les ignorants se détournent 
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de nous. Et, lorsque nous nous efforçons de ramener les 

âmes égarées, menaces, promesses, douceur, violence, 

rien ne nous réussit plus. Le clergé de Pingouinie gémit 
dans la désolation; nos curés de campagne, réduits pour 
vivre à exercer les plus vils métiers, traînent la savate 
et mangent des rogatons. Dans nos églises en ruines la 
pluie du ciel tombe sur les fidèles et l'on entend durant 

les saints offices les pierres des voûtes choir. Le clocher 

de la cathédrale penche et va s’écrouler. Sainte-Orberose 

est oubliée des Pingouins, son culte aboli, son sanctuaire 
déserté. Sur sa châsse, dépouillée de son or et de ses 

pierreries, l’araignée tisse silencieusement sa toile. 
Oyant ces lamentations, Pierre Mille, qui, à l'âge de 

quatre-vingt-dix-huit ans, n’avait rien perdu de sa puis- 
sance intellectuelle et morale, demanda au chanoine sil 

ne pensait pas que sainte Orberose sortit un jour de cet 
injurieux oubli. 

— Je n'ose l'espérer, soupira M. Monnoyer. 

— C'est dommage! répliqua Pierre Mille. Orberose est 
une charmante figure; sa légende a de la grâce. J'a 
découvert, l'autre jour, par grand hasard, un de ses plus 
jolis miracles, le miracle de Jean Violle. Vous plairait-il 

l'entendre, monsieur Monnoyer? 

— Je l'entendrai volontiers, monsieur Mille. 

— Le voici donc tel que je l'ai trouvé dans un manuscrit 
du x1v° siècle : 

« Cécile, femme de Nicolas Gaubert, orfèvre sur le Pont- 

au-Change, après avoir mené durant de longues années 

une vie honnête et chaste, et déjà sur le retour, s'éprit de 
Jean Violle, le petit page de madame la comtesse de 
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Maubec, qui habitait l'hôtel du Paon sur la Grève. Il 

n'avait pas encore dix-huit ans; sa taille et sa figure étaient 

très mignonnes. Ne pouvant vaincre son amour, Cécile 

résolut de le satisfaire. Elle attira le page dans sa maisOn, 

lui fit toutes sortes de caresses, lui donna des friandises 

et finalement en fit à son plaisir avec lui. 

» Or, un jour qu'ils étaient couchés tous deux ensemble 

dans le lit de l’orfèvre, maître Nicolas rentra au logis plus 

tôt qu'on ne l’attendait. Il trouva le verrou tiré et entendit, 

au travers de la porte, sa femme qui soupirait : « Mon 

» cœur! mon angel mon rat! » La soupçonnant alors de 

s'être enfermée avec un galant, il frappa de grands coups 

à l'huis et se mit à hurler : « Gueuse, paillarde, ribaude, 

» vaudoise, ouvre que je te coupe le nez et les oreilles! » 

En ce péril, l'épouse de l'orfèvre se voua à sainte Orberose 

et lui promit une belle chandelle si elle la tirait d'affaire, 

elle et le petit page qui se mourait de peur tout nu dans 

la ruelle. 

» La sainte exauça ce vœu. Elle changea immédiatement 

Jean Violle en fille. Ce que voyant, Cécile, bien rassurée, 

se mit à crier à son mari : « Oh! le vilain brutal, le 

» méchantjaloux! Parlez doucement sivous voulez qu'onvous 

» ouvre. » Et, tout en grondant de la sorte, elle courait à sa 

garde-robe et en tirait un vieux chaperon, un corps de 

baleine et une longue jupe grise dont elle affublait en 

grande hâte le page métamorphosé. Puis, quand ce fut fait : 

« Catherine, ma mie, Catherine, mon petit chat, fit-elle 

» tout haut, allez ouvrir à votre oncle : il est plus bête 

» que méchant, et ne vous fera point de mal. » Le garçon 

devenu fille obéit. Maître Nicolas, entré dans la chambre, 
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y trouva une jeune pucelle qu'il ne connaissait point et sa 
bonne femme au lit. « Grand benëêt, lui dit celle-ci, ne 
» t'ébahis pas de ce que tu vois. Comme je venais de me 
» coucher à cause d’un mal au ventre, j'ai reçu la visite de 
» Gatherine, la fille à ma sœur Jeanne de Palaiseau, avec 
» qui nous étions brouillés depuis quinze ans. Mon homme, 
» embrasse notre nièce! elle en vaut la peine. » L'’orfèvre 
accola Violle, dont la peau lui sembla douce; et dès ce 
moment 1l ne souhaita rien tant que de se tenir un moment 
seul avec elle, afin de l’embrasser tout à l'aise. C’est pour- 
quoi, sans tarder, il l'emmena dans la salle basse, sous 
prétexte de lui offrir du vin et des cerneaux, et il ne fut 
pas plus tôt en bas avec elle au'’il se mit à la caresser très 
amoureusement. Le bonhomme ne s’en serait pas tenu là, 
si sainte Orberose n’eût inspiré à son honnête femme l'idée 
de l'aller surprendre. Elle le trouva qui tenait la fausse 
nièce sur ses genoux, le traita de paillard, lui donna des 
soufflets et l’obligea à lui demander pardon. Le lendemain, 
Violle reprit sa première forme. » 

Ayant entendu ce récit, le vénérable chanoine Monnoyer 
remercia Pierre Mille de le lui avoir fait, et, prenant la 
plume, se mit à rédiger les pronostics des chevaux 
8agnants aux prochaines courses. Car il tenait les écri- 
tures d'un bookmaker. 

Cependant la Pingouinie se glorifiait de sa richesse. 
Ceux qui produisaient les choses nécessaires à la vie en 
manquaient; chez ceux qui ne les produisaient pas, elles 
surabondaient. « Ce sont là, comme le disait un membre 
de l'Institut, d'inéluctables fatalités économiques. » Le grand peuple pingouin n'avait plus ni traditions, ni culture 
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intellectuelle, ni arts. Les progrès de la civilisation s'y 

manifestaient par l’industrie meurtrière, la spéculation 

infâme, le luxe hideux. Sa capitale revêtait, comme toutes 

les grandes villes d'alors, un caractère cosmopolite et 

financier : il y régnait une laideur immense et régulière. 

Le pays jouissait d'une tranquillité parfaite. C'était 

l'apogée. 
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LIVRE VIII 

LES TEMPS FUTURS 

L'HISTOIRE SANS FIN 

Ty ‘EXdè mevin pèv aiei xOTE cuvrpopés ÉGtt, 

D es , er …« ; 
dpsth 0 Énaxtic écte, GRO TE Tops KATEPYA- 

cuivn xat vépou ioxvpob. 

{(Herodot., Hist., VU, cu.) 

Vous n’aviez donc pas vu que c'étaient 

des anges. : 

(Liber terribilis.) 

Bgsftifusfipvtusbjut bmbvupsjufeftspitfu 

eftfngfsfvsthqsftbxpjsqspdmbn fuspjtgpjttb 

mjcfsufmbgsbodftftutpvnjtfbefid paqbhoijfig 

jobodjfsfirviejtaptfoueftsjdifttfierqbzt
fuqhs 

mfupzfoe vofqsfitfbdifuffejsibfoum pqjojpo: 

VoOUFNPIOXESJSEJRVE. 

Nous sommes au commencement d'une 

chimie qui s'occupera des changemenis 

produits par un corps contenant une quan- 

tité d'énergie concentrée telle que nous 

n’en n'avons pas encore eu de semblable à 

notre disposition. 
Sir Waintiam Ramsay.
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0° ne trouvait Jamais les maisons assez hautes; on les 

surélevait sans cesse, et l’on en construisait de trente 

à quarante étages, oùse superposaient bureaux, magasins, 

comptoirs de banques, sièges de sociétés; et l’on creusait 

dans le sol toujours plus profondément des caves et des 

tunnels. 

Quinze millions d'hommes travaillaient dans la ville 

géante, à la lumière des phares, qui jetaient leurs feux le 

jour comme la nuit. Nulle clarté du ciel ne perçait les 

fumées des usines dont la ville était ceinte; mais on 
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voyait parfois le disque rouge d'un soleil sans rayons 
glisser dans un firmament noir, sillonné de ponts de fer, 
d'où tombait une pluie éternelle de suie et d’escarbilles. 
C'était la plus industrielle de toutes les cités du monde 
et la plus riche. Son organisation semblait parfaite; il n'y 
subsistait rien des anciennes formes : aristocratiques 
ou démocratiques des sociétés; tout y était subordonné 
aux intérêts des trusts. Il se forma dans ce milieu ce que 
les anthropologistes appellent le type du milliardaire. 
C'étaient des hommes à la fois énergiques et fréles, 
capables d'une grande puissance de combinaisons men- 
tales, et qui fournissaient un long travail de bureau, mais 
dont la sensibilité subissait des troubles héréditaires qui 
croissaient avec l’âge. 
Comme tous les vrais aristocrates, comme les patriciens 

de la Rome républicaine, comme les lords de la vieille 
Angleterre, ces hommes puissants affectaient une grande 
sévérité de mœurs. On vit les ascètes de la richesse : 
dans les assemblées des trusts apparaissaient des faces 
glabres, des joues creuses, des yeux caves, des fronts 
plissés. Le corps plus sec, le teint plus jaune, les lèvres 
plus arides, le regard plus enflammé que les vieux moines 
espagnols, les milliardaires se livraient avec une inextin- 
guible ardeur aux austérités de la banque et de l’industrie. 
Plusieurs, se refusant toute joie, tout plaisir, tout repos, 
consumaient leur vie misérable dans une chambre sans 
air ni jour, meublée seulement d'appareils électriques, y 
Soupaient d'œufs et de lait, y dormaient sur un lit de 
sangles. Sans autre Occupation que de pousser du doigt 
un bouton de nickel, ces mystiques, amassant des richesses 
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dont ils ne voyaient pas même les signes, acquéraient la 
vaine possibilité d'assouvir des désirs qu'ils n'éprou- 

veraient jamais. 
Le culte de la richesse eut ses martyrs. L'un de ces 

milliardaires, le fameux Samuel Box, aima mieux mourir 

que de céder la moindre parcelle de son bien. Un de ses 

ouvriers, victime d'un accident de travail, se voyant 

refuser toute indemnité, fit valoir ses droits devant les 

tribunaux, mais rebuté par d’insurmontables difficultés 

de procédure, tombé dans une cruelle indigence, réduit 

au désespoir, il parvint, à force de ruse et d’audace, à 

tenir son patron sous son revolver, menaçant de lui 

brûler la cervelle s’il ne le secourait point : Samuel Box 

ne donna rien et se laissa tuer pour le principe. 

L'exemple est suivi quand il vient de haut. Ceux qui 

possédaient peu de capitaux (et c'était naturellement le 

plus grand nombre), affectaient les idées et les mœurs 

des milliardaires pour être confondus avec eux. Toutes les 

passions qui nuisent à l'accroissement ou à la conservation 

des biens passaient pour déshonorantes ; on ne pardonnait 

ni la mollesse, ni la paresse, ni le goût des recherches 

désintéressées, ni l'amour des arts, ni surtout la prodiga- 

lité; la pitié était condamnée comme une faiblesse dange- 

reuse. Tandis que toute inclination à la volupté soulevait 

la réprobation publique, on excusait au contraire la 

violence d’un appétit brutalement assouvi : la violence en 

effet semblait moins nuisible aux mœurs, comme manl- 

festant une des formes de l'énergie sociale. L'Etat repo- 

sait fermement sur deux grandes vertus publiques : le 

respect pour le riche et le mépris du pauvre. Les âmes 
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faibles que troublait encore la souffrance humaine n'avaient 
d'autre ressource que de se réfugier dans une hypocrisie 
qu'on ne pouvait blâmer puisqu'elle contribuait au main- 
tien de l'ordre et à la solidité des institutions. 

Ainsi, parmi les riches, tous étaient dévoués à la société 

ou le paraissaient; tous donnaient l'exemple, s'ils ne le 
suivaient pas tous. Certains sentaient cruellement la 

rigueur de leur état; mais ils le soutenaient par orgueil 
ou par devoir. Quelques-uns tentaient d'y échapper un 
moment en secret et par subterfuge. L'un d'eux, Édouard 

Martin, président du trust des fers, s’habillait parfois en 
pauvre, allait mendier son pain et se faisait rudoyer par 
les passants. Un jour qu’il tendait la main sur un pont, il 
se prit de querelle avec un vrai mendiant et, saisi d’une 
fureur envieuse, l'étrangla. 

Comme ils employaient toute leur intelligence dans les 
affaires, ils ne recherchaient pas les plaisirs de l'esprit. 

Le théâtre, qui avait été jadis très florissant chez eux, 
se réduisait maintenant à la pantomime et aux danses 
comiques. Les pièces à femmes étaient elles-mêmes aban- 
données; le goût s'était perdu des jolies formes et des toi- 
lettes brillantes; on y préférait les culbutes des clowns 
et la musique des nègres et l’on ne s'enthousiasmait plus 
qu'à voir défiler sur la scène des diamants au cou des 
ligurantes et des barres d'or portées en triomphe. 

Les dames de la richesse étaient assujetties autant que 
les hommes à une vie respectable. Selon une tendance 
commune à toutes les civilisations, le sentiment public les 
érigeait en symboles; elles devaient représenter par leur 
faste austère à la fois la grandeur de la fortune et son 
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intangibilité. On avait réformé les vieilles habitudes de 

galanterie; mais aux amants mondains d'autrefois succé- 

daient sourdement de robustes masseurs ou quelque 

valet de chambre. Toutefois les scandales étaient rares : un 

voyage à l'étranger les dissimulait presque tous et les 
princesses des trusts restaient l'objet de la considération 
générale. 

Les riches ne formaient qu'une petite minorité, mais 

leurs collaborateurs, qui se composaient de tout le peuple, 

leur étaient entièrement acquis ou soumis entièrement. Ils 

formaient deux classes, celle des employés de commerce 
et de banque et celle des ouvriers des usines. Les premiers 

fournissaient un travail énorme et recevaient de gros 
appointements. Certains d'entre eux parvenaient à fonder 
des établissements; l'augmentation constante de la richesse 

publique et la mobilité des fortunes privées autorisaient 

toutes les espérances chez les plus intelligents ou les plus 

audacieux. Sans doute on aurait pu découvrir dans la foule 

immense des employés, ingénieurs où comptables, un cer- 

tain nombre de mécontents et d’irrités; mais cette société 

si puissante avait imprimé jusque dans les esprits de ses 

adversaires sa forte discipline. Les anarchistes eux-mêmes 

s'y montraient laborieux et réguliers. 

Quant aux ouvriers, qui travaillaient dans les usines, 

aux environs de la ville, leur déchéance physique et morale 

était profonde; ils réalisaient le type du pauvre établi par 

l'anthropologie. Bien que chez eux le développement de 

certains muscles, dû à la nature particulière de leur 

activité, pût tromper sur leurs forces, ils présentaient les 

signes certains d'une débilité morbide. La taille basse, la 
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tête petite, la poitrine étroite, ils se distinguaient encore 
des classes aisées par une multitude d'anomalies physiolo- 
giques et notamment par l'asymétrie fréquente de la tête 
ou des membres. Et ils étaient destinés à une dégénéres- 
cence graduelle et continue, car des plus robustes d’entre 
eux l’État faisait des soldats, dont la santé ne résistait pas 
longtemps aux filles et aux cabaretiers postés autour 
des casernes. Les prolétaires se montraient de plus en plus 
débiles d'esprit. L’affaiblissement continu de leurs facultés 
intellectuelles n'était pas dû seulement à leur genre de vie; 
il résultait aussi d’une sélection méthodique opérée par 
les patrons. Ceux-ci, craignant les ouvriers d’un cerveau 
trop lucide comme plus aptes à formuler des revendica- 
tions légitimes, s’étudiaient à les éliminer par tous les 
moyens possibles et embauchaient de préférence les tra- 
vailleurs ignares et bornés, incapables de défendre leurs 
droits et encore assez intelligents pour s’acquitter de leur 
besogne, que des machines perfectionnées rendaient extré- 
mement facile. 

Aussi les prolétaires ne savaient-ils rien tenter en vue 
d'améliorer leur sort. À peine parvenaient-ils par des 
grèves à maintenir le taux de leurs salaires. Encore ce 
moyen comimençait-il à leur échapper. L’intermittence de 
la production, inhérente au régime capitaliste, causait de 
tels chômages que, dans plusieurs branches d'industrie, 
sitôt la grève déclarée, les chômeurs prenaient la place des 
grévistes. Enfin ces producteurs misérables demeuraient 
plongés dans une sombre apathie que rien n’égayait, que 
rien n'exaspérait. C'était pour l’état social des instruments 
nécessaires et bien adaptés. 
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En résumé, cet état social semblait le mieux assis qu’on 

eût encore vu, du moins dans l'humanité, car celui des 

abeilles et des fourmis est incomparable pour la stabilité; 
rien ne pouvait faire prévoir la ruine d'un régime fondé 

sur ce qu'il y a de plus fort dans la nature humaine, 

l'orgueil et la cupidité. Pourtant les observateurs avisés 

découvraient plusieurs sujets d'inquiétude. Les plus cer- 

tains, bien que les moins apparents, étaient d'ordre écono- 

mique et consistaient dans la surproduction toujours 

croissante, qui entraînait les longs et cruels chômages 

auxquels les industriels reconnaissaient, il est vrai, l’avan- 

tage de rompre la force ouvrière en opposant les sans- 

travail aux travailleurs. Une sorte de péril plus sensible 

résultait de l’état physiologique de la population presque 

tout entière. « La santé des pauvres est ce qu’elle peut 

être, disaient les hygiénistes ; mais celle des riches laisse 

à désirer. » Il n’était pas difficile d’en trouver les causes. 

L'oxygène nécessaire à la vie manquait dans la cité; on 

respirait un air artificiel; les trusts de l'alimentation, 

accomplissant les plus hardies synthèses chimiques, pro- 

duisaient des vins, de la chair, du lait, des fruits, des 

légumes factices. Le régime qu’ils imposaient causait des 

troubles dans les estomacs et dans les cerveaux. Les 

milliardaires étaient chauves à dix-huit ans; quelques-uns 

| trahissaient par moment une dangereuse faiblesse d'esprit; 

malades, inquiets, ils donnaient des sommes énormes à 

des sorciers ignares et l’on voyait éclater tout à coup dans 

la ville la fortune médicale ou théologique de quelque 

ignoble garçon de bain devenu thérapeute ou prophète. Le 

nombre des aliénés augmentait sans cesse; les suicides 
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se multipliaient dans le monde de la richesse et beaucoup 
s'’accompagnaient de circonstances atroces et bizarres, 
qui témoignaient d’une perversion inouïe de l'intelligence 
et de la sensibilité. 

Un autre symptôme funeste frappait fortement le commun 
des esprits. La catastrophe, désormais périodique, régu- 
lière, rentrait dans les prévisions et prenait dans les 
statistiques une place de plus en plus large. Chaque jour 
des machines éclataient. des maisons sautaient, des trains 
bondés de marchandises tombaient sur un boulevard, 
démolissant des immeubles entiers, écrasant plusieurs 
centaines de passants et, à travers le sol défoncé, 
broyaient deux ou trois étages d'ateliers et de docks où 
travaillaient des équipes nombreuses. 

22. 

Dans la partie sud-ouest de la ville, sur une hauteur qui 
avait gardé son ancien nom de Fort Saint-Michel, s’étendait 
un Square où de vieux arbres allongeaient encore au-dessus 
des pelouses leurs bras épuisés. Sur le versant nord, des 
ingénieurs paysagistes avaient construit une cascade, des 
&rottes, un torrent, un lac, des îles. De ce côté l’on décou- 
vrait toute la ville avec ses rues, ses boulevards, ses places, 
la multitude de ses toits et de ses dômes, ses voies 
aériennes, ses foules d'hommes recouvertes de silence et comme enchantées par l'éloignement. Ce square était l'endroit le plus salubre de la Capitale: les fumées n'y 
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voilaient point le ciel, et l'on y menait jouer les enfants. 

L'été, quelques employés des bureaux et des laboratoires 

voisins, après leur déjeuner, s’y reposaient, un moment, 

sans en troubler la paisible solitude. 

C'est ainsi qu’un jour de juin, vers midi, une télégraphiste, 

Caroline Meslier, vint s’asseoir sur un banc à l'extrémité 

de la terrasse du Nord. Pour se rafraichir les yeux d’un 

peu de verdure, elle tournait le dos à la ville. Brune, avec 

des prunelles fauves, robuste et placide, Caroline parais- 

sait âgée de vingt-cinq à vingt-huit ans. Presque aussitôt 

un commis au trust de l'électricité, Georges Clair, prit 

place à côté d'elle. Blond, mince, souple, il avait des 

traits d'une finesse féminine; il n’était guère plus âgé 

qu'elle et paraissait plus jeune. $e rencontrant presque 

tous les jours à cette place, ils éprouvaient de la sympathie 

l'un pour l’autre et prenaient plaisir à causer ensemble. 

Cependant leur conversation n’avait jamais rien de tendre, 

d'affectueux, ni d'intime. Caroline, bien qu'il lui fût advenu, 

dans le passé, de se repentir de sa confiance, aurait peut- 

être laissé voir plus d'abandon; mais Georges Clair se 

montrait toujours extrêmement réservé dans ses termes 

comme dans ses façons; il ne cessait de donner à la 

conversation un caractère purement intellectuel et de la 

maintenir dans les idées générales, s'exprimant d’ailleurs 

sur tous les sujets avec la liberté la plus âpre. | 

Il l'entretenait volontiers de l’organisation de la société 

et des conditions du travail. 

— La richesse, disait-il, est un des moyens de vivre 

heureux; ils en ont fait la fin unique de l'existence. 

Et cet état de choses à tous deux paraissait monstrueux. 
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Îls en revenaient sans cesse à certains sujets SCienti- fiques qui leur étaient familiers. 
Ge jour-là, ils firent des remarques sur l’évolution de 

la chimie. 
— Dès l'instant, dit Clair, où l’on vit le radium se transformer en hélium, on cessa d'affirmer l'immutabilité des corps simples; ainsi furent supprimées toutes ces vieilles lois des rapports simples et de la conservation de la matière. 
— Pourtant, dit-elle, il y a des lois chimiques. 
Car, étant femme, elle avait besoin de croire. 
Il reprit avec nonchalance : 
— Maintenant qu’on peut se procurer du radium en suffisante quantité, la science possède d’incomparables moyens d'analyse; dès à présent on entrevoit dans ce qu'on nomme les Corps simples des composés d'une richesse extrême et l’on découvre dans la matière des énergies qui semblent croître en raison même de sa ténuité. Tout en Causant, ils jetaient des miettes de pain aux 

oiseaux; des enfants jouaient autour d’eux. 
Passant d’un sujet à un autre : 
— Cette colline, à l'époque quaternaire, dit Clair, était habitée par des chevaux Sauvages. L'année passée, en y Creusant des conduites d'eau, on a trouvé une couche épaisse d’ossements d’hémiones. 
Elle s'inquiéta de savoir si, à cette époque reculée, 

l'homme s'était montré déjà. 
Il lui dit que l’homme chassait l'hémione avant d'essayer de le domestiquer. 

— L'homme, ajouta-til, fut d'abord chasseur, puis il 

408



DANS LA PARTIE SUD-OUEST DE LA VILLE... 

devint pasteur, agriculteur, industriel... Et ces diverses 

civilisations se succédèrent à travers une épaisseur de 

temps que l'esprit ne peut concevoir. 

Il tira sa montre. 

Caroline demanda s’il était déjà l’heure de rentrer. au 

bureau. 

IL répondit que non, qu’il était à peine midi et demi. 

Une fillette faisait des pâtés de sable au pied de leur 

banc; un petit garçon de sept à huit ans passa devant eux 

en gambadant. Tandis que sa mère cousait sur un banc 

voisin, il jouait tout seul au cheval échappé, et, avec la 

puissance d’illusion dont sont capables les enfants, 1l se 

figurait qu'il était en même temps le cheval et ceux qui 

le poursuivaient et ceux qui fuyaient épouvantés devant 

lui. Il allait se démenant et criant : « Arrêtez! houl houl 

Ce cheval est terrible; il a pris le mors aux dents. » 

Caroline fit cette question : 

— Croyez-vous que les hommes étaient heureux autre- 

fois? 

Son compagnon lui répondit : 
— Ils souffraient moins quand ils étaient plus jeunes. 

Ils faisaient comme ce petit garçon : ils jouaient; ils 

jouaient aux arts, aux vertus, aux vices, à l'héroïisme, 

aux croyances, aux voluptés; 1ls avaient des illusions qui 

les divertissaient. Ils faisaient du bruit; ils s’'amusaient. 

Mais maintenant. 

Il s'interrompit et regarda de nouveau à sa montre- 

L'enfant qui courait buta du pied contre le seau de la 

fillette et tomba de son long sur le gravier. 11 demeura un 

moment étendu immobile, puis se souleva sur ses paumes ; 
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son front se gonfla, sa bouche s'élargit, et soudain il éclata en sanglots. Sa mère accourut, mais Caroline l'avait soulevé de terre, et elle lui essuyait les yeux et la bouche avec son mouchoir. L'enfant sanglotait encore; Clair le prit dans ses bras : 
— Allons! ne pleure pas, mon petit! Je vais te conter 

une histoire. 
» Un pêcheur, ayant jeté ses filets dans la mer, en tira un petit pot de cuivre fermé: il l'ouvrit avec son couteau. Il en sortit une fumée qui s'éleva jusqu'aux nues et cette 

fumée, en s'épaississant, forma un géant qui éternua si fort, si fort que le monde entier fut réduit en pous- 
sière… 

Clair s'arrêta, poussa un rire sec et brusquement remit l'enfant à sa mère. Puis il tira de nouveau sa montre et, agenouillé sur le banc, les coudes au dossier, regarda la ville. 

À perte de vue, la multitude des maisons se dressaient 
dans leur énormité minuscule. 

Caroline tourna le regard vers le même côté. 
— Que le temps est beau! dit-elle. Le soleil brille et 

change en or les fumées de l'horizon. Ce qu’il y a de plus 
pénible dans la civilisation, c’est d’être privé de la lumière 
du jour. 

Il ne répondait Pas; son regard restait fixé sur un point de la ville. 
Après quelques secondes de silence, ils virent, à une distance de trois kilomètres environ, au delà de la rivière, dans le quartier le plus riche, s'élever une sorte de brouil- 

lard tragique. Un Moment après, une détonation retentit 
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jusqu'à eux, tandis que montait vers le ciel pur un 

:nmense arbre de fumée. Et peu à peu l'air s'emplissait 

d'un imperceptible bourdonnement formé des clameurs de 

plusieurs milliers d'hommes. Des cris éclataient tout 

proches dans le square. | 

— Qu'est-ce qui saute? 

La stupeur était grande; car, bien que les catastrophes 

fussent fréquentes, on n'avait jamais vu une explosion 

d'une telle violence et chacun s’apercevait d'une terrible 

nouveauté. 

On essayait de définir le lieu du sinistre; on nommait 

des quartiers, des rues, divers édifices, clubs, théâtres, 

magasins. Les renseignements topographiques se préci- 

sèrent, se fixèrent. 

— C'est le trust de l’acier qui vient de sauter. 

Clair remit sa montre dans sa poche. 

Caroline le regardait avec une attention tendue et ses 

yeux s'emplissaient d'étonnement. 

Enfin, elle lui murmura à l'oreille : 

— Vous le saviez? Vous attendiez?.. C'est vous qui... 

Il répondit, très calme : 

— Cette ville doit périr. 

Elle reprit avec une douceur rêveuse : 

— Je le pense aussi. 

Et ils retournèrent tous deux tranquillement à leur tra- 

vail. 

hrx



L'ILE DES PINGOUINS 

ê 3. 

À compter de ce jour les attentats anarchistes se succé- dèrent durant une semaine sans interruption. Les victimes furent nombreuses; elles appartenaient presque toutes aux classes pauvres. Ces crimes soulevaient la réprobation publique. Ce fut parmi les gens de maison, les hôteliers, les petits employés et dans ce que les trusts laissaient subsister du petit commerce que l’indignation éclata le plus vivement. On entendait, dans les quartiers populeux, les femmes réclamer des supplices inusités pour les dyna- miteurs. (On les appelait ainsi d’un vieux nom qui leur convenait mal, car, Pour ces chimistes inconnus, la dyna- mite était une matière innocente, bonne seulement pour détruire des iourmilières, et ils considéraient comme un jeu puéril de faire détoner la nitroglycérine au moyen d'une amorce de fulminate de mercure.) Les affaires ces- sèrent brusquement et les moins riches se sentirent atteints les premiers. Ils parlaient de faire Justice eux- mêmes des anarchistes. Cependant les ouvriers des usines restaient hostiles ou indifférents à l’action violente. Menacés, par suite du ralentissement des affaires, d'un prochain chômage Où même d’un lock-out étendu à tous les ateliers, ils eurent à répondre à la fédération des Syndicats qui proposait la grève générale comme le plus Puissant moyen d'agir sur les patrons et l’aide la plus efficace aux révolutionnaires ; tous les corps de métiers, à l'exception des doreurs, se refusèrent à cesser le travail. 
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La police fit de nombreuses arrestations. Des troupes, 

appelées de tous les points de la confédération nationale, 
gardèrent les immeubles des trusts, les hôtels des milliar- 

daires, les établissements publics, les banques et les grands 
magasins. Une quinzaine se passa sans une seule explo- 

sion. On en conclut que les dynamiteurs, une poignée 
selon toute vraisemblance, peut-être moins encore, étaient 
tous tués, pris, cachés ou en fuite. La confiance revint; elle 

revint d’abord chez les plus pauvres. Deux ou trois cent 
mille soldats, logés dans les quartiers populeux, y firent 
aller le commerce; on cria « Vive l’armée! » 

Les riches, qui s'étaient alarmés moins vite, se rassu- 

raient plus lentement. Mais à la Bourse le groupe à la 
hausse sema les nouvelles optimistes, et par un puissant 

eflort enraya la baisse; les affaires reprirent. Les jour- 

naux à grand tirage secondèrent le mouvement; ils mon- 

trèrent, avec une patriotique éloquence, l’intangible capital 

se riant des assauts de quelques lâches criminels et la 

richesse publique poursuivant, en dépit des vaines menaces, 

sa sereine ascension ; ils étaient sincères et ils ÿ trouvaient 

leur compte. On oublia, on nia les attentats. Le dimanche, 

aux courses, les tribunes se garnirent de femmes chargées, 

appesanties de perles, de diamants. On s’aperçut avec joie 

que les capitalistes n’avaient pas souffert. Les milliar- 

daires, au pesage, furent acclamés. 

Le lendemain, la gare du Sud, le trust du pétrole et la 

prodigieuse église bâtie aux frais de Thomas Morcellet 

sautèrent; trente maisons brûlèrent; un commencement 

d'incendie se déclara dans les docks. Les pompiers furent 

admirables de dévouement et d'intrépidité. Ils manœu- 
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vraient avec une précision automatique leurs longues 
échelles de fer et montaient jusqu’au trentième étage des 
maisons pour arracher des malheureux aux flammes. Les 
soldats firent avec entrain le service d'ordre et reçurent une 
double ration de café. Mais ces nouveaux sinistres déchai- 
nèrent la panique. Des millions de personnes, qui voulaient 
partir tout de suite en emportant leur argent, se pres- 
saient dans les grands établissements de crédit qui, après 
avoir payé pendant trois jours, fermèrent leurs guichets 
sous les grondements de l'émeute. Une foule de fuyards, 
chargée de bagages, assiégeait les gares et prenait les 
trains d'assaut. Beaucoup, qui avaient hâte de se réfugier 
dans les caves avec des provisions de vivres, se ruaient 
sur les boutiques d'épicerie et de comestibles que gar- 
daient les soldats, la baïonnette au fusil. Les pouvoirs 
publics montrèrent de l'énergie. On fit de nouvelles arres- 
tations; des milliers de mandats furent lancés contre les 
suspects. 

Pendant les trois semaines qui suivirent, il ne se pro- 
duisit aucun sinistre. Le bruit courut qu'on avait trouvé 
des bombes dans la salle de l'Opéra, dans les caves de 
l'Hôtel de Ville et contre une colonne de la Bourse. Mais on apprit bientôt que c’étaient des boîtes de conserves 
déposées par de mauvais plaisants ou des fous. Un des inculpés, interrogé par le Juge d'instruction, se déclara le principal auteur des explosions qui avaient coûté la vie, disait-il, à tous ses complices. Ces aveux, publiés par les journaux, contribuèrent à rassurer l'opinion publique. Ge fut seulement vers la fin de l'instruction que les magis- irats s’aperçurent qu'ils se trouvaient en présence 
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d'un simulateur absolument étranger à tout attentat. 

Les experts désignés par les tribunaux ne découvraient 

aucun fragment qui leur permit de reconstituer l'engin 

employé à l'œuvre de destruction. Selon leurs conjectures, 

l'explosif nouveau émanait du gaz que dégage le radium; 

et l'on supposait que des ondes électriques, engendrées 

par un oscillateur d'un type spécial, se propageant à 

travers l'espace, causaient la détonation; mais les plus 

habiles chimistes ne pouvaient rien dire de précis ni de 

certain. Un jour enfin, deux agents de police, en passant 

devant l'hôtel Meyer, trouvèrent sur le trottoir, près d'un 

soupirail, un œuf de métal blanc, muni d’une capsule à 

l'un des bouts; ils le ramassèrent avec précaution, et, sur 

l'ordre de leur chef, le portèrent au laboratoire municipal. 

A peine les experts s’étaient-ils réunis pour l’examiner, 

que l'œuf éclata, renversant l’'amphithéâtre et la coupole. 

Tous les experts périrent et avec eux le général d'artillerie 

Collin et l'illustre professeur Tigre. 

La société capitaliste ne se laissa point abattre par ce 

nouveau désastre. Les grands établissements de crédit 

rouvrirent leurs guichets, annonçant qu'ils opéreraient 

leurs versements partie en or, partie en papiers d'État. 

La bourse des valeurs et celle des marchandises, malgré 

l'arrêt total des transactions, décidèrent de ne pas sus- 

pendre leurs séances. 

Cependant l'instruction concernant les premiers pré- 

venus était close. Peut-être les charges réunies contre 

eux eussent, en d’autres circonstances, paru insuffisantes; 

mais le zèle des magistrats et l'indignation publique y 

suppléaient. La veille du jour fixé pour les débats, le 
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Palais de Justice sauta; huit cents personnes y périrent, 
dont un grand nombre de juges et d'avocats. La foule 
furieuse envahit les prisons et lyncha les prisonniers. La 
troupe envoyée pour rétablir l’ordre fut accueillie à coups 
de pierres et de revolvers ; plusieurs officiers furent jetés 
à bas de leur cheval et foulés aux pieds. Les soldats firent 
feu; 1l y eut de nombreuses victimes. La force publique 
parvint à rétablir la tranquillité. Le lendemain, la Banque 
sauta. 

Dès lors, on vit des choses inouïes. Les ouvriers des 
usines, qui avaient refusé de faire grève, se ruaient en 
foule sur la ville et mettaient le feu aux maisons. Des 
régiments entiers, conduits par leurs officiers, se Joignirent 
aux ouvriers incendiaires, parcoururent avec eux la ville 
en chantant des hymnes révolutionnaires et s'en furent 
prendre aux docks des tonnes de pétrole pour en arroser 
le feu. Les explosions ne discontinuaient pas. Un matin, 
tout à coup, un arbre monstrueux, un fantôme de palmier 
haut de trois kilomètres s’éleva sur l'emplacement du 
palais géant des télégraphes, tout à coup anéanti. 

Tandis que la moitié de la ville flambait, en l’autre moitié 
se poursuivait la vie régulière. On entendait, le matin, 
ünter dans les voitures des laitiers les boîtes de fer-blanc. 

Sur une avenue déserte, un vieux cantonnier, assis 
Contre un mur, sa bouteille entre les jambes, mâchait len- 
tement des bouchées de pain avec un peu de fricot. Les 
présidents des trusts restaient presque tous à leur poste. 
Quelques-uns accomplirent leur devoir avec une simpli- 
cité héroïque. Raphaël Box, le fils du milliardaire martyr, Sauta en présidant l'assemblée générale du trust des 
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sucres. On lui fit des funérailles magnifiques; le cortège 

dut six fois gravir des décombres ou passer sur des 
planches les chaussées efflondrées. 

Les auxiliaires ordinaires des riches, commis, employés, 

courtiers, agents, leur gardèrent une fidélité inébranlable. 
À l'échéance, les garçons survivants de la banque sinistrée 
allèrent présenter leurs effets par les voies bouleversées, 

dans les immeubles fumants, et plusieurs, pour effectuer 

leurs encaissements, s’abîimèrent dans les flammes. 

Néanmoins, on ne pouvait conserver d'illusions 

l'ennemi invisible était maître de la ville. Maintenant le 

bruit des détonations régnait continu comme le silence, 

à peine perceptible et d'une insurmontable horreur. Les 

appareils d'éclairage étant détruits, la ville demeurait 

plongée toute la nuit dans l'obscurité, et il s’y commettait 

des violences d’une monstruosité inouïe. Seuls les quartiers 

populeux, moins éprouvés, se défendaient encore. Des 

volontaires de l'ordre y faisaient des patrouilles ; 1ls fusil- 

laient les voleurs et l’on se heurtait à tous les coins de rue 

contre un corps couché dans une flaque de sang, les 

genoux pliés, les mains liées derrière le dos, avec un 

mouchoir sur la face et un écriteau sur le ventre. 

Il devenait impossible de déblayer les décombres et 

d'ensevelir les morts. Bientôt la puanteur que répandaient 

les cadavres fut intolérable. Des épidémies sévirent, qui 

causèrent d'innombrables décès et laissèrent les survivants 

débiles et hébétés. La famine emporta presque tout ce 

qui restait. Cent quarante et un jours après le premier 

attentat, alors qu'arrivaient SiX Corps d'armée avec de 

l'artillerie de campagne et de l'artillerie de siège, la 
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nuit, dans le quartier le plus pauvre de la ville, le seul 
encore debout, mais entouré maintenant d’une ceinture de 

flamme et de fumée, Caroline et Clair, sur le toit d’une 

haute maison, se tenaient par la main et regardaient. Des 
chants joyeux montaient de la rue, où la foule, devenue 

folle, dansait. 

— Demain, ce sera fini, dit l’homme, et ce sera mieux 

ainsi. 

La jeune femme, les cheveux défaits, le visage brillant 
des reflets de l'incendie, contemplait avec une joie pieuse 
le cercle de feu qui se resserrait autour d’eux : 

— Ce sera mieux ainsi, dit-elle à son tour. 

Et, se jetant dans les bras du destructeur, elle lui donna 
un baiser éperdu. 

8 4. 

Les autres villes de la Fédération souffrirent aussi de 
troubles et de violences, puis l’ordre se rétablit. Des 
réiormes furent introduites dans les institutions; de 
grands changements survinrent dans les mœurs; mais le 
pays ne se remit jamais entièrement de la perte de sa 
capitale et ne retrouva pas son ancienne prospérité. Le 
commerce, l’industrie dépérirent; la civilisation aban- 
donna ces contrées qu'elle avait longtemps préférées à 
toutes les autres. Elles devinrent stériles et malsaines; le 
territoire qui avait nourri tant de millions d'hommes ne 
fut plus qu’un désert. Sur la colline du Fort Saint-Michel, 

les chevaux sauvages paissaient l'herbe grasse. 
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Les jours coulèrent comme l'onde des fontaines et les 

siècles s’égouttèrent comme l'eau à la pointe des stalac- 

tites. Des chasseurs vinrent poursuivre les ours sur les 

collines qui recouvraient la ville oubliée; des pâtres y 

conduisirent leurs troupeaux; des laboureurs y poussèrent 

la charrue; des jardiniers y cultivèrent des laitues dans 

des clos et greffèrent des poiriers. Ils n'étaient pas riches ; 

ils n'avaient pas d'arts; un pied de vigne antique et des 

buissons de roses revêtaient le mur de leur cabane; une 

peau de chèvre couvrait leurs membres hâlés; leurs femmes 

s’habillaient de la laine qu’elles avaient filée. Les chevriers 

pétrissaient dans l'argile de petites figures d'hommes et 

d'animaux ou disaient des chansons sur la jeune fille qui 

suit son amant dans les bois et sur les chèvres qui paissent 

tandis que les pins bruissent et que l'eau murmure. Le 

maître s'irritait contre les scarabées qui mangeaient ses 

figues; il méditait des pièges pour défendre ses poules du. 

renard à la queue velue, et il versait du vin à ses voisins 

en disant : 

— Buvez! Les cigales n'ont pas gâté ma vendange; 

quand elles sont venues les vignes étaient sèches. 

Puis, au cours des âges, les villages remplis de biens, 

les champs lourds de blé furent pillés, ravagés par des 

envahisseurs barbares. Le pays changea plusieurs fois de 

maîtres. Les conquérants élevèrent des châteaux sur les 

collines; les cultures se multiplièrent; des moulins, des 

forges, des tanneries, des tissages s’établirent; des routes 

s'ouvrirent à travers les bois et les marais; le fleuve se 

couvrit de bateaux. Les villages devinrent de gros bourgs 

et, réunis les uns aux autres, formèrent une ville qui se 

, 
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protégea par des fossés profonds et de hautes murailles. 
Plus tard, capitale d’un grand Etat, elle se trouva à l'étroit 

dans ses remparts désormais inutiles et dont elle fit de 

vertes promenades. 

Elle s'enrichit et s’accrut démesurément. On ne trouvait 

jamais les maisons assez hautes; on les surélevait sans 

cesse et l’on en construisait de trente à quarante étages, 

où se superposaient bureaux, magasins, comptoirs de 

banques, sièges de sociétés, et l’on creusait dans le sol 

toujours plus profondément des caves et des tunnels. 

Quinze millions d'hommes travaillaient dans la ville géante. 
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LA COMÉDIE 

DE CELUI 

QUI ÉPOUSA 

UNE FEMME MUETTE 

Utinam aut hic surdus, aut haec muta facta fit! 

(Davus, dans VAndrienne de Térence.)



  

A 

MADAME GASTON CALMANN-LÉVY 

Très respectueusement et très affectueusement. 

À. F. 

 



MONSIEUR LÉO- 

NARD BOTAL, 

juge... . . 

MAITRE ADAM 

FUMÉE, avocat. 

MAITRE SIMON 

MAITRE JEAN 

MAUGIER, chi- 

rurgien-barbier . . 

MAITRE SÉRA- 
PHIN DULAU- 

RIER, apothi- 

LE SIEUR GILLES 

BOISCOURTIER, 

secrétaire de M. 

Léonard Botal. . . 

UN AVEUGLE, qui 

joue de la musette. 

CATHERINE, femme 

de M. Léonard 

ALIZON, servante 

de M. Léonard 

MADEMOISELLE 
DE LA GARAN- 
DIÈRE...... 

PERSONNAGES 

À la Porte Saint-Martin. À la Renaissance. 

MM. Decayve. MM. DEcaye. 

ViILBERT. CocnerT. 

GALIPAUX. Cousix. 

BacQué. Géo LECLERCQ. 

Kovaz. 
ScoTrT. 

RABLET. Pauz. 

DuTiLLioY. 
ConsSTANT. 

M''° px Pouzors SAINT-PHAR. 

M'es M. YRvEN. Me Lurzi. 

G. GRAVIER: 
Y. DauMmonT.



Une salle du rez-de-chaussée, en la maison de M. Léonard Botal. À gauche 

l'entrée sur la rue Dauphine à Paris; quand la porte s'ouvre, on aperçoit le 

Pont-Neuf. À droite une porte donnant sur la cuisine. Au fond un escalier 

de bois conduisant aux chambres du premier étage. Aux murs pendent 

des portraits de magistrats en robe et se dressent de vastes armoires 

remplies et surchargées de sacs, de livres, de papiers et de parchemins. 

Une échelle double, à roulettes, permet d'atteindre au haut des armoires. 

Une table à écrire, des chaises et des fauteuils de tapisserie, un rouet.



  
ACTE PREMIER 

 



SCÈNE PREMIÈRE 

GILLES BOISCOURTIER, ALIZON, puis MAITRE 

ADAM FUMÉE « M. LÉONARD BOTAL 

Gilles Boiscourtier est occupé à griffonner et à bâiller lorsque entre la servante 

Alizon, un grand panier sous chaque bras. Dès qu'il la voit, Gilles Boiscourtier 

saute sur elle. 

ALIZON. 

Sainte Vierge, est-il permis de se jeter comme un loup- 

garou sur les créatures, dans une salle ouverte à tout 

venant? 

GILLES, qui tire de l’un des paniers une bouteille de vin. 

Ne crie donc pas, petite olie. On ne songe pas à ie 

plumer. Tu n’en vaux pas la peine. 
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ALIZON. 

Veux-tu bien laisser le vin de monsieur le juge, larron! 
Elle pose ses paniers à terre, rattrape sa bouteille, soufflette le secrétaire, reprend 

ses paniers et s'enfile dans la cuisine, dont on voit la cheminée par la porte 

entr'ouverte. 

Entre maitre Adam Fumée. 

MAITRE ADAM. 

N'est-ce point ici que demeure monsieur Léonard Botal, 
juge au civil et au criminel? 

GILLES. 

C'est ici, monsieur, et vous parlez à son secrétaire, 

Gilles Boiscourtier, pour vous servir. 

MAITRE ADAM. 

Eh bien, mon garçon, va lui dire que son ancien 

condisciple, maître Adam Fumée, avocat, vient l'entretenir 

d'une affaire. 

On entend du dehors une voix qui chante : « Du mouron pour les petits oiseaux. » 

GILLES. 

Monsieur, le voici lui-même. 

Léonard Boial descend l'escalier intérieur. Gilles se retire dans la cuisine. 

MAITRE ADAM. 

Salut, monsieur Léonard Botal. J'ai joie à vous revoir. 

LÉONARD. 

Bonjour, maître Adam Fumée. Comment vous portez- 
vous depuis le long temps que je n'ai eu le plaisir de 
vous voir P 

“+ 

MAITRE ADAM. 

Fort bien! Et vous de même, j'espère, monsieur le juge. 
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LÉONARD. 

Quel bon vent vous amène, maître Adam Fumée? 

MAITRE ADAM. 

Je viens tout exprès de Chartres pour vous remettre 
un mémoire en faveur d’une jeune orpheline dont... 

LÉONARD. 

Vous souvient-il, maître Adam Fumée, du temps où 

nous étudiions le droit à l’Université d'Orléans? 

MAITRE ADAM. 

Oui, nous jouions de la flûte, nous faisions collation 

avec les dames et nous dansions du matin au soir... Je 

viens, monsieur le juge et cher condisciple, vous remettre 

un mémoire en faveur d’une jeune orpheline dont la cause 
est présentement pendante devant vous. 

LÉONARD. 

Donne-t-elle des épices? 

MAITRE ADAM. 

C'est une jeune orpheline. 

LÉONARD. 

J'entends bien. Mais donne-t-elle des épices? 

MAITRE ADAM. 

C'est une jeune orpheline dépouillée par son tuteur, 
qui ne lui a laissé que les yeux pour pleurer. Si elle gene 

| . . 9 es son procès, elle redeviendra riche et donnera de gran 

Marques de sa reconnaissance. 

435



LA COMÉDIE DE CELUI 

LÉONARD, prenant le mémoire que lui tend maître Adam. 

Nous examinerons son affaire. 

MAITRE ADAM. 

Je vous remercie, monsieur le juge et cher ancien 
condisciple. 

LÉONARD. 

Nous l’examinerons sans haine ni faveur. 

MAITRE ADAM. 

Vous n’avez pas besoin de le dire... Mais répondez-moi. 
Tout va-t-il bien comme vous voulez? Vous paraissez sou- 

cieux. Pourtant vous êtes nanti d'une bonne charge? 

LÉONARD. 
Je- l'ai payée comme bonne et n'ai point été trompé. 

MAITRE ADAM. 

Peut-être êtes-vous las de vivre seul. Ne songez-vous 

point à vous marier? 

LÉONARD. 

Eh! quoi? maître Adam, ne savez-vous point que je 
suis marié tout de frais? J'ai épousé, le mois dernier, une 
jeune provinciale de bonne maison et bien faite, Cathe- 
rine Momichel, la septième fille du lieutenant criminel 
de Salency. Malheureusement elle est muette. C'est ce qui 
n'afflige. 

MAITRE ADAM. 
Votre femme est muette? 

LÉONARD. 
Hélas! 
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MAITRE ADAM. 

Tout à fait muette? 

LÉONARD. 

Comme un poisson. 

MAITRE ADAM. 

Ne vous en étiez-vous pas aperçu avant de l’épouser? 

LÉONARD. 

Il était bien impossible de ne pas en faire la remarque. 

Mais je ne m'en sentais pas affecté alors comme aujour- 

d'hui. Je considérais qu’elle était belle, qu’elle avait du 

bien, et je ne pensais qu'aux avantages qu'elle m'appor- 

tait et au plaisir que je prendrais avec elle. Mais maintenant 

ces considérations ne me frappent pas autant et je voudrais 

bien qu'elle sût parler; j'y trouverais un plaisir pour mon 

esprit et un avantage pour ma maison. Que faut-il dans la 

demeure d’un juge? Une femme avenante, qui reçoive obli- 

geamment les plaideurs et, par de subtils propos, les 

amène tout doucement à faire des présents pour qu'on 

instruise leur affaire avec plus de soin. Les gens ne 

donnent que lorsqu'ils y sont encouragés. Une femme, 

adroite en paroles et prudente en action, tire de l’un un 

jambon, de l’autre une pièce de drap; d'un troisième, du 

vin ou de la volaille. Mais cette pauvre muette de Catherine 

nattrape jamais rien. Tandis que la cuisine, le cellier, 

l'écurie et la grange de mes confrères regorgent de biens, 

grâce à leur femme, je reçois à peine de quoi faire bouillir 

la marmite. Voyez, maître Adam Fumée, comme il me 

porte tort d'avoir une femme muette. J'en vaux la moitié 
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moins... Et le pis est que j'en deviens mélancolique et 
comme égaré. 

MAITRE ADAM. 

Vous n’en avez pas sujet, monsieur le juge. En y regar- 
dant bien, on trouverait dans votre cas des avantages qui 
ne sont pas à dédaigner. 

LÉONARD. 

Vous ne savez pas ce que c’est, maître Adam. Quand je 
tiens dans mes bras ma femme qui est aussi bien faite que 
la plus belle statue, du moins me le semble-t-il, et qui n'en 
dit certes pas davantage, j'en éprouve un trouble bizarre 
et un singulier malaise; je vais jusqu'à me demander si je 
n'ai pas affaire à une idole, à un automate, à une poupée 
magique, à quelque machine enfin due à l’art d'un sorcier, 
plutôt qu'à une créature du bon Dieu et, parfois, le matin, 
je suis tenté de sauter à bas de mon lit pour échapper au 
sortilège. 

MAITRE ADAM. 

Quelles imaginations! 

LÉONARD. 

Ce n’est pas tout encore. À vivre près d’une muette, j'en deviens muet moi-même. Parfois, je me surprends à 
m'exprimer, comme elle, par signes. L'autre jour, au tri- bunal, il m'arriva de rendre une sentence en pantomime 
et de condamner un homme aux galères, au seul moyen du geste et de la mimique. 
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MAITRE ADAM. 

Vous n’avez pas besoin d'en dire davantage. On conçoit 
qu'une femme muette soit d’une pauvre conversation. Et 
l'on n'aime pas à parler, quand on ne reçoit jamais de 

réponse. 

LÉONARD. 

Vous savez maintenant quelle est la cause de ma tris- 

tesse. 

MAITRE ADAM. 

Je ne veux pas vous contrarier et je tiens cette cause 

pour juste et suffisante. Mais peut-être existe-t-il un moyen 

de la faire cesser. Dites-moi : votre femme est-elle sourde 

comme elle est muette? 

LÉONARD. 

Catherine n’est pas plus sourde que vous et moi ; elle 

l'est même moins, si j'ose dire; elle entendrait l'herbe 

pousser. 

MAITRE ADAM. 

En ce cas, il faut prendre bon espoir. Les médecins, 

apothicaires et chirurgiens, s'ils parviennent à faire parler 

un sourd-muet, ce n’est jamais que d’une langue aussi 

sourde que son oreille. I n’entend ni ce qu’on lui dit ni ce 

qu'il dit lui-même. Il en va tout autrement des muets qui 

entendent. C’est un jeu, pour un médecin, que de leur 

délier la langue. L'opération coûte si peu qu on Ja fait jour- 

nellement sur les petits chiens qui tardent à aboyer. 

Fallait-il donc un provincial tel que moi pour vous 

apprendre qu’un fameux médecin, qui demeure à quelques 

pas de votre logis, au carrefour Buci, dans la maison du 
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Dragon, maître Simon Colline, est renommé pour couper le 

filet aux dames de Paris? En un tournemain, il fera couler 

de la bouche de madame votre épouse le flot clair des 
paroles bien sonnantes, comme en tournant un robinet on 

donne cours à un ruisseau qui s'échappe avec un doux 
murmure. 

LÉONARD. 

Vous dites vrai, maître Adam? Vous ne me trompez 
point? Vous ne plaidez point? 

MAITRE ADAM. 

Je vous parle en ami et vous dis la vérité pure. 

LÉONARD. 

Je ferai donc venir ce célèbre médecin. Et sans tarder 

d’un instant. 

MAITRE ADAM. 

A votre aise! Mais, avant de l'appeler, vous réfléchirez 
müûrement sur ce qu'il convient de faire. Car, tout bien 
pesé, si une femme muette a ses inconvénients, elle a aussi 
ses avantages. Bonsoir, monsieur le juge et ancien condis- 
ciple. Croyez- -Mmoi bien votre ami et lisez mon mémoire, je 
vous prie. Si vous exercez votre justice en faveur d’une 
jeune orpheline dépouillée par un tuteur avide, vous n'aurez 
point à vous en repentir. 

LÉONARD. 

Revenez tantôt, maître Adam Fumée; j'aurai préparé 
mon arrêt. 

Maître Adam sort. 

ko



Qui ÉPOUSA UNE FEMME MUETTE 

SCÈNE Il 

LÉONARD, puis GILLES, puis CATHERINE 

LÉONARD, appelant. 

Gilles! Gilles! Le paillard ne m'’entend pas; il est dans 

la cuisine en train de culbuter, à son ordinaire, la marmite 

et la servante. C’est un goinire et un débauché. Gilles!.… 

Cilles!… drôle! coquin! 

GILLES. 

Me voici, monsieur le juge. 

LÉONARD. 

Mon ami, va de ce pas chez ce fameux médecin qui 

demeure au carrefour Buci, dans la maison du Dragon, 

maître Simon Colline, et dis-lui de venir tout de suite 

donner, en ce logis, ses soins à une femme muette. 

GILLES. 

Oui, monsieur le juge. 

LÉONARD. 

Suis droit ton chemin et ne va pas sur le Pont-Neuf, 

voir les bateleurs. Car je te connais, mauvais pèlerin. Tu 

n'as pas ton pareil pour ferrer la mule. 

GILLES. 

Monsieur, vous me jugez mal... 

LÉONARD-. 

Val et amène ici ce fameux médecin. 
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GILLES. 

Oui, monsieur le juge. 

Il sort, 

LÉONARD, assis devant sa table, couverte de sacs de procédure. 
J'ai quatorze arrêts à rendre aujourd'hui, sans compter la sentence relative à la pupille de maître Adam Fumée. Et cela est un grand travail, car une sentence ne fait point honneur à un juge quand elle n’est pas bien tournée, fine, élégante et garnie de tous les ornements du style et de la pensée. Il faut que les idées y rient et que les mots y jouent. Où mettre de l'esprit, sinon dans un arrêt? 

Catherine, descendue par l'escalier intérieur, vient se mettre à son rouet, tout près de la table. Elle sourit à son mari et se prépare à filer. Léonard, s’interrompant d'écrire : 

Bonjour, m'amour... Je ne vous avais pas seulement entendue. Vous êtes comme ces figures de la fable qui semblent couler dans l'air ou comme ces songes que les dieux, au dire des poètes, envoient aux heureux mortels. 
On entend un villageois qui passe dans la rue en chantant : « Du bon cresson de fontaine, la santé du corps. À six liards la botte! À six liards la botte! » 

M'amour, vous êtes une merveille de la nature: vous êtes une personne accomplie de toutes les manières; il ne YouSs manque que la parole. Ne seriez-vous pas bien Contente de l’acquérir? Ne seriez-vous pas heureuse de faire passer sur vos lèvres toutes les jolies pensées qu'on devine dans vos yeux? Ne seriez-vous pas satisfaite de montrer votre esprit? Ne vous serait-il pas agréable de dire à votre époux que vous l’'aimez? Ne vous serait-il pas doux de l'appeler votre trésor et votre cœur? Oui, sans doute! 
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On entend un marchand qui passe dans la rue en criant : « Chandoile de coton! 

Chandoile qui plus ard clair que nulle étoile! » 

Eh! bien, je vous annonce une bonne nouvelle, m'amour.… 

1 va venir tantôt ici un bon médecin qui vous fera parler... 

Catherine donne des marques de satisfaction. 

Il vous déliera la langue sans vous faire de mal. 

Catherine exprime sa joie par une gracieuse impatience des bras et des jambes. 

On entend un aveugle qui passe dans la rue en chantant la bourrée sur la 

musette : 

Dans l’eau l’poisson frétille, 

Qui l’attrapera? 

La déra! 

Dans l’eau l’poisson frétille, 
Qui l'attrapera? 

Vous, la jeune fille, 

On vous aimera. 

L'aveugle d’une voix lugubre : « La charité pour l'amour de Dieu, mes bons 

messieurs et dames. » Puis il se montre sur le seuil et continue de chanter : 

Passant vers la rivière, 

Nous donnant le bras, 

La déra! 

Passant vers la rivière, 

Nous donnant le bras, 

Trouvons la meunière, 

Avec nous dansa, 

La déra! 

. , : ; , . 
Catherine se met à danser avec l’aveugle la bourrée. L'aveugle reprend : 

Trouvons la meunière, 

Avec nous dansa 

La déra! 

d'une voix caverneuse et 
pour dire, 

sieurs et dames. » 
, - . 

L'aveugle s’interrompt de jouer et de danser 
mes bons mes 

formidable : « La charité pour l'amour de Dieu, 
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LÉONARD, qui, enfoncé dans ses papiers, n’a rien vu, chasse l'aveugle 
en lappelant : 

Truand, ladre, malandrin, et en lui jetant des sacs de procès à 
la tête. 

À Catherine, qui s’est remise à son rouet. 

M'amour, depuis que vous êtes descendue près de moi, 
je n'ai pas perdu mon temps; j'ai envoyé au pilori quatorze 
hommes et six femmes, distribué entre dix-sept indi- 
vidus... (1 additiome) Six... vingt-quatre... trente-deux.… 
quarante-quatre.. quarante-sept et neuf, cinquante-six, 
et onze, soixante-sept, et dix, soixante-dix-sept, et huit, 
quatre-vingt-cinq, et vingt, cent cinq. Cent cinq ans de 
galères! Cela ne donne-t-il pas une haute idée du pouvoir 
d'un juge, et puis-je me défendre d'en ressentir quelque 
orgueil? 

Catherine, qui ne file plus, s'appuie contre la table et regarde son mari en souriant. 
Puis, elle s’assied sur la table couverte de sacs de procès. Léonard, feignant de tirer les sacs de dessous elle : 

M'amour, vous dérobez de grands coupables à ma justice. 
Des larrons, des meurtriers. Je ne les poursuivrai pas : ce 
lieu de refuge est sacré. 

On entend un ramoneur qui crie du dehors : « Ramonez vos cheminées, 
jeunes dames, du haut en bas. » 

Léonard et Catherine s’embrassent par-dessus la table. Mais, voyant venir 
la Faculté, Catherine se sauve par l'escalier intérieur. 
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SCÈNE III 

LÉONARD, GILLES, MAITRE SIMON COLLINE, 

MAITRE SÉRAPHIN DULAURIER, 

puis MAITRE JEAN MAUGIER, puis ALIZON 

GILLES. 

Monsieur le juge, voici ce grand docteur que vous avez 

fait appeler. 

MAITRE SIMON. 

Oui, je suis maître Simon Colline en personne... Et voici 

maître Jean Maugier, chirurgien. Vous avez réclamé notre 

ministère? 

LÉONARD. 

Oui, monsieur, pour donner la parole à une femme 

muette. 

MAITRE SIMON. 

Fort bien. Nous attendons maitre Séraphin Dulaurier, 

apothicaire. Dès qu'il sera venu, nous opérerons selon 

notre savoir et entendement. 

LÉONARD-. 

Ah! vraiment, il faut un apothicaire pour faire parler une 

muette? 

MAITRE SIMON. 

L À 1 ignore totalement 
Oui, monsieur, et quiconque en doute 18 
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les relations des organes entre eux et leur mutuelle dépen- dance. Maître Séraphin Dulaurier ne tardera pas à venir. 
MAITRE JEAN MAUGIER, soudain, beugle d'une voix de Stentor, 

Oh! qu'il faut être reconnaissant aux Savants médecins qui, tels que maître Simon Colline, travaillent à nous conserver la santé et nous soignent dans nos maladies! Oh! qu'ils sont dignes de louanges et de bénédictions, ces bons médecins qui se conforment dans la pratique de leur pro- fession aux règles d'une savante physique et d’une longue expérience! 

MAITRE SIMON, s’inclinant légèrement. 
Vous êtes trop obligeant, maître Jean Maugrier. 

LÉONARD. 

En attendant monsieur l’apothicaire, voulez-vous vous rafraîchir, messieurs? 

MAITRE SIMON. 
Volontiers. 

MAITRE JEAN. 
Avec plaisir. 

LÉONARD. 
Ainsi donc vous ferez, maître Simon Colline, une petite Opération qui fera parler ma femme? 

MAÎTRE SIMON. 
9 Y . . 

. r . , 
C'est-à-dire que Je commanderai l'opération. J'ordonne, maître Jean Maugier exécute. Avez-vous vos instruments, maître Jean? 
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MAITRE JEAN. 

Oui, maître. 

Il présente une scie de trois pieds de long avec des dents de deux pouces, des 

couteaux, des tenailles, des ciseaux, une broche, un vilebrequin, une gigantesque 

vrille, etc. 
Entre Alizon, avec le vin. 

LÉONARD. 

J'espère, messieurs, que vous n'allez point vous servir 

de tout cela? 

MAITRE SIMON. 

Il ne faut jamais se trouver démuni auprès d’un malade. 

LÉONARD. 

Buvez, messieurs. 

MAITRE SIMON. 

Ce petit vin n'est pas mauvais. 

LÉONARD. 

Vous êtes trop honnête. Il vient de mes vignes. 

MAITRE SIMON. 

Vous m'en enverrez une barrique. 

LÉONARD, à Gilles, qui se verse un rouge bord. 

Je ne t'ai pas dit de boire, fripon. 

MAITRE JEAN, regardant par la fenêtre dans la rue. 

Voici maître Séraphin Dulaurier, apothicaire! 

Entre maître Séraphin. 
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MAITRE SIMON. 

Et voici sa mule!... Non, vraiment : C’est maître Séra- 
phin Dulaurier lui-même. On s’y trompe toujours. Buvez, 
maître Séraphin. Il est frais. 

MAITRE SÉRAPHIN. 

À votre santé, mes maîtres! 

MAITRE SIMON, à Alizon. 
Versez, la belle. Versez à droite, versez à gauche, versez 

ici, versez là. De quelque côté qu'elle se tourne, elle montre 
de riches appas. N’êtes-vous pas glorieuse, ma fille, d'être 
si bien faite? 

ALIZON. 
Pour le profit que j'en tire, ce n’est pas le cas d'être 

glorieuse. Les appas ne rapportent guère quand ils ne 
Sont pas recouverts de soie et de brocart. 

MAITRE SÉRAPHIN. 

À votre santé, mes maîtres! 

ALIZON. 
On aime à rire avec nous, mais gratis pro Deo. 

Ils boivent tous et font boire Alizon. 

MAITRE SIMON. 
Maintenant que nous sommes au complet, nous pouvons 

Monter auprès de la malade. 

LÉONARD. 
Je vais vous y conduire, messieurs. 

Il monte par l'escalier intérieur. 
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MAITRE SIMON. 

Passez, maître Maugier. À vous l'honneur. 

MAITRE MAUGIER, son verre à la main. 

Je passe, sachant bien que l'honneur est de marcher 
derrière. 

MAITRE SIMON. 

Pascez, maître Séraphin Dulaurier. 

Maître Séraphin monte, une bouteille à la main. 

MAITRE SIMON, ayant fourré une bouteille dans chaque poche de sa robe 

et embrassé la servante Alizon, gravit les montées en chantant. 

A boire! à boire! à boire! 

Nous quitt’rons-nous sans boire? 

Les bons amis ne sont pas si fous 

Que d’se quitter sans boire un coup. 

Alizon, après avoir donné un soufflet à Gilles qui voulait l’embrasser, 

grimpe la dernière. 

On les entend qui reprennent tous en chœur : 

A boire! à boire! à boire! 
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SCÈNE PREMIÈRE 

LÉONARD, MAITRE ADAM 

MAITRE ADAM. 

Bonsoir, monsieur le juge. Gomment vous portez-vous? 

LÉONARD. 

Assez bien. Et vous? 

MAITRE ADAM. 

De mon mieux. Excusez mon importunité, monsieur le 

juge et cher ancien condisciple. Avez-vous examiné l'affaire 

de ma jeune pupille dépouillée par son tuteur? 

LÉONARD. 

Pas encore, maitre Adam Fumée.. . Mais que me dites- 

vous là? Vous avez dépouillé votre pupille?.. 
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MAITRE ADAM. 

N'en croyez rien, monsieur. Je dis « ma pupille » par 
amitié pure. Je ne suis point son tuteur, Dieu merci! Je 
suis son avocat. Et si elle rentre dans ses biens, qui sont 
grands, je l'épouserai : j'ai déjà eu la précaution de lui 
donner de l'amour pour moi. C'est pourquoi je vous serai 
reconnaissant d'examiner son affaire le plus promptement 
possible. Vous n'avez, pour cela, qu’à lire mon mémoire : 
il contient tout ce qu'il faut savoir. 

LÉONARD. 

Votre mémoire, maître Adam, est là, sur ma table. J'en 
aurais déjà pris connaissance, si Je n'avais eu des affaires. 
J'ai reçu chez moi la fleur de la Faculté de médecine, et 
c'est par votre conseil que m'est venu ce tracas. 

MAITRE ADAM. 
Que voulez-vous dire? 

LÉONARD. 

J'ai fait appeler le fameux médecin dont vous m'aviez 
parlé, maître Simon Colline. Il est venu avec un chirurgien 
et un apothicaire; il a examiné Catherine, ma femme, des 
pieds à la tête, pour savoir si elle était muette. Puis, le 
chirurgien a coupé le filet à ma chère Catherine, l’apothi- 
caire lui a donné un remède et elle a parlé. 

MAITRE ADAM. 
Elle a parlé? Lui fallait-il un remède pour cela? 

LÉONARD. 

Oui, à cause de la Sympathie des organes. 

454



QUI ÉPOUSA UNE FEMME MUETTE 

MAITRE ADAM. 

Ah! Enfin, l'essentiel est qu'elle a parlé. Qu’a-t-elle 

dit? 

LÉONARD. 

Elle a dit : « Apportez-moi le miroir! » Et, me voyant 
tout ému, elle a ajouté : « Mon gros chat, vous me don- 
nerez pour ma fête une robe de satin et un chaperon 
bordé de velours. » 

MAITRE ADAM. 

Et elle a continué de parler? 

LÉONARD. 

Elle ne s’est plus arrêtée. 

MAITRE ADAM. 

Et vous ne me remerciez pas du conseil que je vous 

ai donné; vous ne me remerciez pas de vous avoir fait 

connaître ce grand médecin! N'êtes-vous pas bien content 

d'entendre parler madame votre épouse? 

LÉONARD. 

Si fait! je vous remercie de tout mon cœur, maitre 

Adam Fumée, et je suis bien content d'entendre parler 

mon épouse. 

MAITRE ADAM. 

satisfaction qu'il 
Non! vous ne montrez pas autant de 

dites pas et faudrait. Il y a quelque chose que vous ne 

qui vous chagrine. 
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LÉONARD. 
Où prenez-vous cela? 

MAITRE ADAM. 

Sur votre visage... Qu'est-ce qui vous fâche? Madame 
votre épouse ne parle-t-elle pas bien? 

LÉONARD. 

Elle parle bien et beaucoup. Je vous l'avoue, l’abon- 
dance de ses discours m'incommoderait si elle se main- 
tenait longtemps au point qu’elle a atteint d'emblée. 

MAITRE ADAM. 
J'en avais eu tantôt quelque prévision, monsieur le juge. 

Mais il ne faut pas désespérer si vite. Ce flux de paroles 
décroîtra peut-être. C’est le premier bouillonnement d’une 
source brusquement ouverte... Tous mes compliments, 
monsieur le juge. Ma pupille se nomme Ermeline de la 
Garandière. N'oubliez point son nom; soyez-lui favorable 
et vous n'aurez point affaire à des ingrats. Je reviendrai 
ce soir. 

LÉONARD. 
Maître Adam Fumée, je vais tout de suite étudier votre 

affaire. 

Maître Adam Fumée sort. 

SCÈNE II 

LÉONARD, puis CATHERINE 

LÉONARD, lisant. 
« Mémoire pour la demoiselle Ermeline-Jacinthe-Marthe 

de la Garandière. » 
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CATHERINE, qui est venue s’asseoir à son rouet, contre la table. 

Avec volubilité : 

Qu'est-ce que vous faites-là, mon ami? Vous paraissez 

occupé. Vous travaillez beaucoup. Ne craignez-vous pas 

que cela vous fasse du mal? Il faut se reposer quelquefois. 

Mais vous ne me dites pas ce que vous faites-là, mon ami? 

LÉONARD. 

M'amour, je... 

CATHERINE. 

Est-ce donc un si grand secret? et dois-je l'ignorer? 

LÉONARD. 

M'amour, Je... 

CATHERINE. 

Si c’est un secret, ne me le dites pas. 

LÉONARD. 

Laissez-moi du moins le temps de vous répondre. J'in- 

struis une affaire et me prépare à rendre une sentence. 

CATHERINE. 

C'est important de rendre une sentence. 

LÉONARD. 

Sans doute. Non seulement l'honneur, la liberté et par- 

fois la vie des personnes en dépendent, mais encore le juge 

y montre la profondeur de son esprit et la politesse de 

son langage. 

CATHERINE. 

Alors instruisez votre affaire et préparez votre sentence, 

mon ami. Je ne dirai rien. 
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LÉONARD 

C'est cela... (Lisint) « La demoiselle Ermeline-Jacinthe- 
Marthe de la Garandière... » 

CATHERINE. 

Mon ami, que croyez-vous qui me sera le plus séant, 
une robe de damas ou bien un habit tout de velours à la 
Turque? 

LÉONARD. 

Je ne sais, Je... 

CATHERINE. 

Il me semble que le satin à fleurs conviendrait mieux à 
mon âge, surtout s'il est clair et les fleurs petites. 

LÉONARD. 

Peut-être! mais. 

CATHERINE. 
Et ne pensez-vous pas, mon ami, qu'il serait malséant 

d'outrer l'ampleur du vertugadin? Sans doute il faut 
qu'une jupe bouffe; l’on n'aurait pas l'air vêtue sans cela 
et l'on ne doit point lésiner sur le tour de jupe. Mais 
voudriez-vous, mon ami, que je pusse cacher deux galants 
Sous mon vertugadin? Cette mode tombera; il viendra un 
jour où les dames de qualité l’abandonneront, et les bour- 
geoises suivront cet exemple. Vous ne croyez pas? 

LÉONARD. 
Si! mais... 

CATHERINE. 
Quant aux mules, il en faut soigner la façon. C'est au 
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pied qu'on juge une femme et la vraie élégante se voit à la 

chaussure. N'est-ce pas votre avis, mon ami? 

LÉONARD. 

Oui, mais. 

CATHERINE. 

Faites votre sentence. Je ne dirai plus rien. 

LÉONARD. 

C’est cela! (Lisant et prenant des notes.) « Or le tuteur de la dite 

demoiselle, Hugues Thomassin, seigneur de Piédeloup, a 

dérobé à la dite demoiselle son... » 

CATHERINE. 

Mon ami, s’il en faut croire la présidente de Montbadon, 

le monde est bien corrompu; il court à sa perte; les 

jeunes gens d'aujourd'hui préfèrent à un honnête mariage 

le commerce des vieilles dames cousues d'or; et, pendant 

ce temps-là, les filles honnêtes restent en friche. Est-ce 

possible? répondez-moi, mOn ami. 

LÉONARD.. 

Ma mie, consentez à vous taire un moment ou bien allez 

parler ailleurs. Je ne sais où j en SUIS. 

CATHERINE. 

Soyez tranquille, mon ami. Je ne dirai plus un mot. 

LÉONARD. 

A la bonne heure! (Écrivant.) « Ledit seigneur de Piéde- 

loup, tant en fauchées de pré qu'en hottes de pommes... » 
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CATHERINE. 

Mon ami, nous avons aujourd’hui pour souper un hachis 
de mouton avec le reste de l'oie qu'un plaideur nous a 
donnée. Est-ce assez? dites-moi. Cela vous suffit-il? Je 
déteste la lésine et jaime l'abondance de la table, mais 
que sert de faire servir des plats qu’on remporte tout garnis 
à l'office? La vie est devenue fort coûteuse. Au marché de 
la volaille, au marché aux herbes, chez le boucher, chez 
le fruitier, tout à tellement enchéri qu'on aura bientôt 
meilleur compte à commander les repas chez le traiteur. 

LÉONARD. 

Je vous prie... (Écrivant.) « Orpheline de naissance. » 

CATHERINE. 

Vous verrez qu'on y viendra. C’est qu'un chapon, une 
perdrix, un lièvre coûtent moins, lardés et rôtis, qu'en les 
achetant tout vifs au marché. Cela vient de ce que les 
rôtisseurs, qui les prennent en gros, les ont à bas prix et 
peuvent les revendre très avantageusement. Je ne dis pas pour cela qu'il faille faire venir notre ordinaire de chez le 
rôtisseur. On fait bouillir Sa marmite chez soi, c’est le 
mieux; mais, quand on veut régaler des amis, quand on donne un diner prié, le plus expéditif et le moins dispen- dieux est de faire venir le diner du dehors. Les rôtisseurs 
et les pâtissiers, en moins d'une heure, vous apprêtent un 
diner pour douze, pour vingt, pour cinquante personnes; le rôtisseur vous donne la chair et la volaille; le cuisinier, les gelées, les sauces, les ragoûts; le pâtissier, les pâtés, les tourtes, les entrées, les desserts. C'est bien commode. Vous n'êtes point de cet avis, Léonard? 
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LÉONARD. 

De grâce! 

CATHERINE. 

Ce n'est pas étonnant que tout enchérisse. Le luxe de la 

table devient chaque jour plus insolent. Dès qu'on traite 

un parent où un ami, on ne se contente pas de trois ser- 

vices : bouilli, rôti, fruit. On veut encore avoir des viandes 

de cinq ou six façons différentes, avec tant de sauces, de 

hachis ou de pâtisseries que c’est un vrai salmigondis. 

Vous ne jugez pas cela excessif, mon ami? Moi, je ne con- 

çois pas le plaisir qu'on trouve à s'empiffrer de tant de 

viandes. Ce n’est pas que je dédaigne les bons plats. Je suis 

friande. Il me faut peu, mais fin. J'aime surtout les rognons 

de coq et les fonds d’artichaut. Et vous, Léonard, n’avez- 

vous pas un faible pour les tripes et les andouilles? Fil! fi! 

peut-on aimer les andouilles? 

LÉONARD, se prenant la tête dans les mains. 

Je vais devenir fou! Je sens que je vais devenir fou! 

CATHERINE. 

Mon ami, je ne vais plus rien dire, parce qu en parlant, 

je pourrais vous déranger de votre travail. 

LÉONARD. 

Puissiez-vous faire ce que vous dites! 

CATHERINE. 

Je n’ouvrirai pas la bouche. 

LÉONARD. 

À merveille. 
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CATHERINE. 

Vous voyez, mon ami; je ne dis plus rien. 

LÉONARD. 

Oui. 

CATHERINE. 

Je vous laisse travailler bien tranquille. 

LÉONARD. 

Oui. 

CATHERINE. 
Et rédiger en paix votre sentence. Est-elle bientôt faite? 

LÉONARD. 

Elle ne le sera jamais si vous ne vous taisez. (Écrivant.) 
« Item, cent vingt livres de rentes que cet indigne tuteur a 
soustraites à la pauvre orpheline... » 

CATHERINE. 

Écoutez! Chut! Écoutez! Est-ce qu'on ne crie pas au 
feu? Il m'a semblé l'entendre. Mais peut-être me seraï-je trompée. Y a-t-il rien d’effrayant comme un incendie? Le 
feu est plus terrible encore que l’eau. J’ai vu brûler l'année 
dernière les maisons du Pont-au-Change. Quel désordre! 
Quels dégâts! Les habitants jetaient leurs meubles dans la rivière et se précipitaient eux-mêmes par les fenêtres. 
Ils ne savaient ce qu'ils faisaient; la peur leur ôtait laraison. 

LÉONARD. 

Seigneur, ayez pitié de moi! 
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CATHERINE. 

Pourquoi gémissez-vous, mon ami? Dites-moi ce qui 
vous importune. 

LÉONARD. 

Je n’en puis plus. 

CATHERINE. 

Reposez-vous, Léonard. Il ne faut pas vous fatiguer 
ainsi. Ce n’est pas raisonnable, et vous auriez tort de... 

LÉONARD. 

Ne vous tairez-vous donc jamais? 

CATHERINE. 

Ne vous fâchez pas, mon ami. Je ne dis plus rien. 

LÉONARD. 

Le ciel le veuille! 

CATHERINE, regardant par la fenêtre. 

Oh! voici madame de la Bruine, la femme du procureur, 

qui approche; elle porte un chaperon brodé de soie et un 

grand manteau puce par-dessus sa robe de brocart. Elle 

est suivie d'un laquais plus sec qu'un hareng saur. 

Léonard, elle regarde de ce côté : elle a l’air de venir nous 

faire visite. Dépêchez-vous de pousser les fauteuils pour 

la recevoir : il faut accueillir les personnes selon leur état 

et leur rang. Elle va s’arrêter à notre porte. Non, elle 

passe; elle est passée. Peut-être me suis-je trompée. Peut- 

être n'est-ce pas elle. On ne reconnaît pas toujours les 

personnes. Mais, si ce n’est pas elle, c'est quelqu'un qui 

lui ressemble, et même qui lui ressemble beaucoup. Quand 
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. j y songe, je suis sûre que c'était elle : il ne peut se trouver 
à Paris une seule femme aussi semblable à madame de 
la Bruine. Mon ami... mon ami... est-ce que vous auriez 
été content que madame de la Bruine nous fît une visite? 
(Elle s'assied sur la table.) Vous qui n'aimez pas les femmes 
bavardes, il est heureux pour vous que vous ne l’ayez pas 
épousée; elle jacasse comme une pie, elle ne fait que 
babiller du matin au soir. Quelle claquette! Et elle raconte 
quelquefois des histoires qui ne sont pas à son honneur. 

Léonard, excédé, monte à son échelle avec son écritoire et s’assied sur un échelon 
du milieu, où il tâche d'écrire. 

D'abord elle énumère tous les présents que son mari 
reçoit. Le compte en est fastidieux. 

Elle monte de l’autre côté de l'échelle double et s’assied en face de Léonard. 

En quoi cela nous intéresse-t-il que le procureur de la 
Bruine reçoive du gibier, de la farine, de la marée, ou bien 
encore un pan de sucre? Mais madame de la Bruine se 
garde bien de dire que son mari a reçu un jour un grand 
pâté d'Amiens, et que, quand il l’ouvrit, il ne trouva dedans 
que deux grandes cornes. 

LÉONARD. 

Ma tête éclate! (nl se réfugie sur l'armoire avec son écritoire et ses papiers.) 

CATHERINE, au plus haut de l'échelle. 
Avez-vous vu cette procureuse? car enfin elle n'est que 

la femme d'un procureur! Elle porte un chaperon brodé, 
comme une princesse. Ne trouvez-vous pas cela ridicule? 
Mais aujourd’hui tout le monde se met au-dessus de sa 
condition, les hommes comme les femmes. Les jeunes 
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clercs du palais veulent passer pour des gentilshommes; 

ils portent des chaînes d’or, des ferrements d’or, des cha- 

peaux à plumes ; malgré cela, on voit bien ce qu'ils sont. 

LÉONARD, sur son armoire. 

Au point où j'en suis, je ne réponds plus de moi, et je 

me sens capable de commettre un crime. (Appelant.) Gilles! 

Gilles! Gilles! le fripon! Gilles! Alizon! Gilles! Gilles! 

Entre Gilles. 

Va vite trouver le célèbre médecin du carrefour Buci, 

maître Simon Colline, et dis-lui qu'il revienne tout de 

suite pour une affaire bien autrement nécessaire et pres- 

sante que la première. 

GILLES. 

Oui, monsieur le juge. 
H sort. 

CATHERINE. 

Qu'avez-vous, mon ami? Vous paraissez échauffé. C'est 

peut-être le temps qui est lourd. Non? C’est le vent 

d'Est, ne croyez-vous pas? ou le poisson que vous avez 

mangé à diner. 

LÉONARD, donnant sur son armoire des signes de frénésie. 

Non omnia possumus omnes. Il appartient aux Suisses 

de vider les pots, aux merciers d’auner du ruban, aux 

moines de mendier, aux oiseaux de fienter partout et aux 

femmes de caqueter à double ratée. Oh! que je me repens, 

péronnelle, de t'avoir fait couper Je filet. Mais, sois tran- 

quille, ce grand médecin va bientôt te rendre plus muette 

qu'auparavant. 
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Il prend à brassées les sacs de procès entassés sur l'armoire où il s'est réfugié 

et les jette à la tête de Catherine, qui descend lestement de l’échelle et se sauve, 

épouvantée, par l'escalier intérieur, en criant : 

— Au secours, au meurtre! Mon mari est devenu fou! 

Au secours! 

LÉONARD. 

Alizon! Alizon! 

Entre Alizon. 

ALIZON. 

Quelle vie! monsieur. Vous êtes donc devenu meurtrier? 

LÉONARD. 

Alizon, suivez-la, tenez-vous auprès d'elle et ne la laissez 

pas descendre. Sur votre vie, Alizon, ne la laissez pas 

descendre. Car de l'entendre encore je deviendrais enragé 

et Dieu sait à quelles extrémités je me porterais sur elle 

et sur vous. Allez! 

Alizon monte l'escalier. 

SCÈNE III 

LÉONARD, MAITRE ADAM, MADEMOISELLE DE LA 

GA RANDIERE, suivis d'un laquais portant un panier. 

MAITRE ADAM. 
Souffrez, monsieur le juge, que, pour attendrir votre 

cœur et pour émouvoir vos entrailles, je vous présente 
cette jeune orpheline qui, dépouillée par un tuteur avide, 
implore votre justice. Ses yeux parleront mieux à votre 

âme que ma voix. Mademoiselle de la Garandière vous 
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apporte ses prières et ses larmes; elle y joint un jambon, 
deux pâtés de canard, une oie et deux barbots. Elle ose 

espérer, en échange, une sentence favorable. 

LÉONARD. 

Mademoiselle, vous m'intéressez... Avez-vous quelque 
chose à ajouter pour la défense de votre cause? 

MADEMOISELLE DE LA GAPRANDIÈRE. 

Vous êtes trop bon, monsieur; je m'en réfère à ce que 

vient de dire mon avocat. 

LÉONARD. 

C'est tout? 

MADEMOISELLE DE LA GARANDIÈRE. 

Oui, monsieur. 

LÉONARD. 

Elle parle bien, elle parle peu. Cette orpheline est tou- 

chante. (Au laquais.) Portez ce paquet à l'office. 

Le laquais sort. À maitre Adam : 

Maitre Adam, quand vous êtes entré je rédigeais le 

jigement que je rendrai tantôt dans l'affaire de cette 

demoiselle. 
11 descend de son armoire. 

MAITRE ADAM. 

Quoi, sur cette armoire? 

LÉONARD. 
. A . 7 

Je ne sais où j'en suis; j'ai la tête bien malade. \ re 
. , : A e le 

vous entendre le jugement? J'ai moi-même besoin 

oulez- 
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relire. (Lisant.) « Attendu que la demoiselle de la Garan- 
dière, orpheline de naissance, a soustrait frauduleusement 

et dolosivement au sieur Piédeloup, son tuteur, dix fau- 

chées de pré, quatre-vingts livres de poisson d'étang, 

attendu qu'il n'y a rien d’effrayant comme un incendie, 
attendu que monsieur le Procureur a reçu un pâté d'Amiens 

dans lequel il y avait deux cornes. 

MAITRE ADAM. 

Ciel! que lisez-vous 1à? 

LÉONARD. 

Ne me le demandez pas; je n'en sais rien moi-même. Il 

me semble qu'un diable m'a, deux heures durant, mis la 
cervelle au pilon. Je suis devenu idiot. Et c'est par votre 
faute, maître Adam Fumée.… Si ce bon médecin n'avait pas 
rendu ma femme parlante… 

MAITRE ADAM. 

Ne m'accusez pas, monsieur Léonard. Je vous avais 

prévenu. Je vous avais bien dit qu'il fallait y regarder à 
deux fois avant de délier la langue d’une femme. 

LÉONARD. 

Ah! maître Adam Fumée, combien Je regrette le temps 
où Catherine était muette! Non! la nature n’a pas de fléau 
plus terrible qu’une femme bavarde. Mais je compte bien 
que les médecins révoqueront leur bienfait cruel. Je les ai 
fait appeler et voici justement le chirurgien. 
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SCÈNE IV 

Les Mèmes, MAITRE JEAN MAUGIER, puis MAITRE SIMON 
COLLINE et MAITRE SÉRAPHIN DULAURIER, suivi de 
deux petits garçons apothicaires. 

MAITRE JEAN MAUGIER. 

Monsieur le juge, j'ai l'honneur de vous saluer. Voici 

maître Simon Colline qui s’avance sur sa mule, suivi de 

maître Séraphin Dulaurier, apothicaire. Autour de lui se 
presse un peuple idolâtre; les chambrières, troussant leur 

cotillon, et les marmitons portant une manne sur leur tête 

lui font cortège. (Entre maître Simcn Colline et sa suite.) Oh! qu'avec 

justice maître Simon Colline fait l'admiration du peuple, 

quand il va par la ville portant la robe, le bonnet carré, 

l'épitoge et le rabat! Oh! qu'il faut être reconnaissant à 

ces bons médecins qui travaillent à nous conserver la santé 

et à nous soigner dans. 

MAITRE SIMON, à maître Jean Maugier. 

Assez; cela suffit.… 

LÉONARD. 

Maître Simon Colline, j'avais hâte de vous voir. Je 

réclame instamment votre ministère. 

MAITRE SIMON. 
. à n d _ 

Pour vous, monsieur? Quel est votre mal? Où souffrez 

vous? 
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LÉONARD. 

Non! pour ma femme : celle qui était muette. 

MAITRE SIMON. 

Éprouve-t-elle quelque incommodité? 

LÉONARD. 

Aucune. C’est moi qui suis incommodé. 

MAITRE SIMON. 

Quoi! C’est vous qui êtes incommodé et c’est votre femme 
que vous voulez guérir ? 

LÉONARD. 

Maître Simon Colline, elle parle trop. Il fallait lui 

donner, la parole, mais ne pas la lui tant donner. Depuis 

que vous l'avez guérie de son mutisme, elle me rend fou. 

Je ne puis l'entendre davantage. Je vous ai appelé pour 

me la faire redevenir muette. 

MAITRE SIMON. 

C'est impossible! 

LÉONARD. 

Que dites-vous? Vous ne pouvez lui ôter la parole que 

vous lui avez donnée? 

MAITRE SIMON. 

Non! je ne le puis. Mon art est grand, mais il ne va pas 
jusque-là. 

MAITRE JEAN MAUGIER. 

Cela nous est impossible. 
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MAITRE SÉRAPHIN. 

Tous nos soins n'y feraient rien. 

MAITRE SIMON. 

Nous avons des remèdes pour faire parler les femmes; 

nous n'en avons pas pour les faire taire. 

LÉONARD. 

Vous n’en avez pas? Que me dites-vous là? Vous me 

désespérez. 
MAITRE SIMON. 

Hélas! monsieur le juge, il n’est élixir, baume, magi- 

stère, opiat, onguent, emplâtre, topique, électuaire, panacée 

pour guérir chez la femme l’intempérance de la glotte. La 

thériaque et l’orviétan y seraient sans vertu, et toutes les 

herbes décrites par Dioscorides n’y opéreraient point. 

LÉONARD. 

Dites-vous vrai? 

MAITRE SIMON. 

Vous m'offenseriez, monsieur, d'en douter. 

LÉONARD. 

En ce cas, je suis un homme perdu. Je n’ai plus qu'à 

me jeter dans la Seine, une pierre au cou. Je ne peux pas 

vivre dans ce vacarme. Si vous ne voulez pas que Je me 

noie tout de suite, il faut, messieurs les docteurs, que 

vous me trouviez un remède. 

MAITRE SIMON. 

otre femme. Mais 
Il n'y en a point, vous ai-je dit, pour v 

iez à le prendre. 
il y en aurait un pour vous, ei vous consent 
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LÉONARD. 

Vous me rendez quelque espoir. Expliquez-vous, je vous 

prie. 

MAITRE SIMON. 

À babillage de femme, il est un remède unique. C'est 
surdité de mari. 

LÉONARD. 

Que voulez-vous dire? 

MAITRE SIMON. 

Je veux dire ce que je dis. 

MAITRE ADAM. 

Ne le comprenez-vous pas? C’est la plus belle invention 
du monde. Ne pouvant rendre votre femme muette, ce 

grand médecin vous offre de vous rendre sourd. 

LÉONARD. 

Me rendre sourd tout de bon? 

MAITRE SIMON. 

Sans doute. Je vous guérirai subitement et radicalement 

de l'incontinence verbeuse de madame votre épouse par 
la cophose. 

LÉONARD. 

Par la cophose? Qu'est-ce que la cophose? 

MAITRE SIMON. 

C'est ce qu’on appelle vulgairement la surdité. Voyez- 
vous quelque inconvénient à devenir sourd? 
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LÉONARD. 

Oui, j'en vois; car vraiment il y en a. 

MAITRE JEAN MAUGIER. 

Croyez-vous? 

MAITRE SÉRAPHIN. 

Lesquels? | 

MAITRE SIMON. 

Vous êtes juge. Quel inconvénient y a-t-il à ce qu'un 

juge soit sourd. 

MAITRE ADAM. 

Aucun. L'on peut m'en croire : je suis du Palais. Il n’y 

en à aucun. 

MAITRE SIMON. 

Quel dommage en résulterait-1l pour la justice? 

MAITRE ADAM. 

Il n'en résulterait nul dommage. Au contraire, monsieur 

Léonard Botal n'entendrait ni les avocats, ni les plai- 

gnants, et il ne risquerait plus d'être trompé par des 

mensonges. 

LÉONARD. 

Cela est vrai. 

MAITRE ADAM. 

I n'en jugera que mieux. 
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LÉONARD. 

I se peut. 

MAITRE ADAM. 

N’en doutez pas. 

LÉONARD. 

Mais comment s'opère cette. 

MAITRE JEAN MAUGIER. 

Guérison. 

MAITRE SIMON. 

La cophose ou surdité peut être obtenue de plusieurs 
manières. On la produit soit par l'otorrée, soit par les 
oreillons, soit par la sclérose de l'oreille, soit par l'otite, 
ou encore par l'ankylose des osselets. Mais ces divers 
moyens sont longs et douloureux. 

LÉONARD. 

Je les repousse! Je les repousse de toutes mes forces. 

MAITRE SIMON. 

Vous avez raison. Il vaut mieux obtenir la cophose par 
l'influence d’une certaine poudre blanche que j'ai dans ma 
trousse et dont une pincée, introduite dans l'oreille, suffit 
Pour vous rendre aussi sourd que le ciel dans ses jours de 
colère, ou qu'un pot. 

LÉONARD. 

Grand merci, maître Simon Colline; gardez votre 
poudre. Je ne veux pas être sourd. 
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MAITRE SIMON. 

Quoi! vous ne voulez pas être sourd? Quoi! vous rejetez 
la cophose? Vous fuyez la guérison que vous imploriez 

tout à l'heure? C’est un spectacle trop fréquent et bien fait 

pour porter la douleur dans l'âme d’un bon médecin, que 

celui du malade indocile qui repousse le remède salu- 

taire. 

MAITRE JEAN MAUGIER. 

Se dérobe aux soins qui soulageraient ses souf- 

frances… 

MAITRE SÉRAPHIN. 

… Et refuse d’être guéri. 

MAITRE ADAM. 

Ne vous décidez pas si vite, monsieur Léonard Botal, et 

ne repoussez pas si délibérément un mal qui vous garde 

d'un plus grand. 

LÉONARD. 

Non! je ne veux point être sourd; je ne veux point de 

cette poudre. 
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SCÈNE V 

Les MÈèneEs, ALIZON, puis CATHERINE 

ALIZON dévalant l'escalier, en se bouchant les oreilles. 

Je n’y puis tenir. Ma tête en éclate. Il n'est pas humai- 
nement possible d'entendre bourdonner de cette sorte. 
Elle n'arrête pas. Il me semble que je suis depuis deux 
heures dans la roue d’un moulin. 

LÉONARD. 

Malheureuse! Ne la laissez pas descendre. Alizon! Gilles! 
Qu'on l’enferme! 

MAITRE ADAM. 
Oh! monsieur! 

MADEMOISELLE DE LA GARANDIÈRE. 
Oh! monsieur, Pouvez-vous avoir l'âme si noire que de 

vouloir séquestrer cette pauvre dame! 

CATHERINE. 

Quelle belle et nombreuse compagnie! Je suis votre ser- 
vante, messieurs. (Elle fait la révérence.) 

MAITRE SIMON COLLINE. 
Eh! bien, madame? N’êtes-vous pas contente de nous, et ne vous avons-nous pas bien délié la langue? 
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CATHERINE. 

Assez bien, messieurs, et je vous en suis fort obligée. 

Dans les premiers moments, je ne pouvais articuler beau- 

coup de mots. Mais, maintenant, j'ai assez de facilité à 

parler; j'en use modérément, car une femme bavarde est 

un fléau domestique. Messieurs, je serais désolée si vous 

pouviez me soupçonner de loquacité et si vous pensiez 

qu'une démangeaison de discourir me tourmente. C'est 

pourquoi je vous demande la permission de me justifier 

tout de suite aux yeux de mon mari qui, sur je ne sais 

quelle apparence prévenu contre moi, à pu s’imaginer 

que mes propos lui donnaient de fâcheuses distractions 

pendant qu'il rédigeait une sentence... C'était une sentence 

en faveur d’une jeune orpheline, privée à la fleur de ses 

ans de ses père et mère. Mais il n'importe. J'étais assise 

auprès de lui et je ne lui adressais autant dire pas la 

parole. Mon seul discours était ma présence. Un mari peut- 

il s'en plaindre? Peut-il trouver mauvais qu'une épouse $e 

tienne auprès de lui et recherche sa compagnie, comme 

elle le doit? (A son mari.) Plus j'y songe et moins je puis 

concevoir votre impatience. Quelle en est la cause? Cessez 

d’alléguer ie prétexte de mon bavardage. Il n’est pas sou 

tenable, Mon ami, 1l faut que vous ayez contre moi quelque 

grief que je ne sais pas, je vous prie de me le dire. Vous 

me devez une explication, et quand je saur 

a fâché, je ferai en sorte de vous épargner 

contrariété que vous m’aurez fait connaître. 

ai ce qui vous 

à l’avenir la 

Car j'ai à 

cœur de vous éviter tout sujet de mécontentement. a 

x . / : e 
mère disait : « Entre époux, on ne doit pas 5€ faire 

ari OU 
mystères. » Elle avait bien raison. Souvent un m 
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une femme, pour ne s'être point confiés l’un à l’autre, ont 
attiré sur leur maison et sur eux-mêmes des catastrophes 

terribles. C’est ce qui est arrivé à madame la présidente 

de Beaupréau. Pour surprendre agréablement son mari, 
elle avait enfermé dans un coffre de sa chambre un petit 

cochon de lait. Le mari l'entendit crier et, croyant que 
c'était un galant, il tira son épée et en perça le cœur de 
son épouse avant même d'entendre les explications de la 

malheureuse femme. Quand il ouvrit le coffre, jugez de sa 

surprise et de son désespoir. C’est pourquoi il ne faut pas 
faire de cachotteries, même à bon escient. Vous pouvez 

vous expliquer devant ces messieurs. Je n’ai point de torts 

et tout ce que vous pourrez dire ne fera que faire éclater 

mon innocence. 

LÉONARD, qui, depuis quelques instants, essaie vainement par ses gestes et ses 
cris d'arrêter les paroles de Catherine et qui a déjà donné les signes d'une 
extrême impatience. 

La poudre! La poudre! Maître Simon Colline, votre 
poudre, votre poudre blanche, par pitié! 

MAITRE SIMON. 

Jamais poudre à rendre sourd ne fut en effet plus 
nécessaire. Veuillez vous asseoir, monsieur le juge. Maître 
Séraphin Dulaurier va vous insuffler la poudre assourdis- 
sante dans les oreilles. 

MAITRE SÉRAPHIN. 

Bien volontiers, monsieur. 

MAITRE SIMON. 
Voilà qui est fait. 
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CATHERINE, à maître Adam Fumée. 

Faites entendre raison à mon mari, monsieur l'avocat. 

Dites-lui qu'il faut qu'il m'écoute, qu'on n'a jamais con- 

damné une épouse sans l'entendre, dites-lui qu’on ne jette 

pas des sacs à la tête d’une femme (car il m’a jeté des sacs 

à la tête), sans y être poussé par un violent mouvement 

du cœur ou de l'esprit. Mais non! je vais lui parler moi- 

même. (A Léonerd) Mon ami, répondez : vous ai-je manqué 

en quelque chose? Suis-je une méchante femme? Suis-je 

une mauvaise épouse? J’ai été fidèle à mon devoir; je vous 

dirai même que je l'ai aimé. 

LÉONARD, son visage exprime la béatitude, et, tranquille, 

il se tourne les pouces. 

Cela est délicieux. Je n’entends plus rien. 

CATHERINE. 

Écoutez-moi, Léonard, je vous aime tendrement. Je vais 

vous ouvrir mon. cœur. Je ne suis pas une de ces femmes 

légères et frivoles qu'un rien afflige, qu'un rien console et 

qui s'amusent de bagatelles. J'ai besoin d'amitié. Je suis 

née ainsi : dès l’âge de sept ans j'avais un petit chien, un 

petit chien jaune... Vous ne m'écoutez pas... 

MAITRE SIMON. 

Madame, il ne saurait vous écouter, vous ou tout autre. 

H n'entend plus. 
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CATHERINE. 

Comment? il n'entend plus? 

MAITRE SIMON. 

Non, il n'entend plus, par l'effet d'une médication qu'il 

vient de prendre. 

MAITRE SÉRAPHIN. 

… Et qui a produit en lui une douce et riante cophose. 

CATHERINE. 

Je le ferai bien entendre, moi. 

MAITRE SIMON. 

Vous n’en ferez rien, madame; c'est impossible. 

CATHERINE.-: 

Vous allez voir... (A son mari.) Mon ami, mon chéri, mon 

amour, mon cœur, ma moitié... Vous n'entendez pas! 
(Elle le secoue.) Olibrius, Hérode, Barbe-Bleue, cornard. 

LÉONARD. 

Je ne l’entends plus par les oreilles. Mais je ne l’entends 
que trop par les bras, par les épaules ou par le dos. 

MAITRE SIMON. 

Elle devient enragée. 
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LÉONARD. 

Où fuir? Elle m'a mordu, et je me sens devenir enragé 

comme elle. 

On entend l'aveugle au dehors. — Il entre dans la salle en chantant : 

Passant vers la rivière, 

Nous donnant le bras, 

La déra' 

Passant vers la rivière, 

Nous donnant le bras, 

Trouvons la meunière, 

Avec nous dansa, 

La déra! 

Trouvons la meunière, 

Avec nous dansa. 

Catherine et Léonard vont, en dansant et en chantant, mordre tous les assistants, 

qui, devenus enragés, dansent et chantent furieusement et ne s'arrêtent que pour 

dire, par la bouche de M. Léonard Botal : 

__ Mesdames et messieurs, excusez les fautes de l’auteur. 
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Paris |} Calmann-Lévy, Éditeurs || 3, rue Auber, 5. LL, 

Coulommiers, Impr. Paul Brodard. In-18. Couverture jaune imprimée 

2 #. n. ch. (faux titre et titre); xv pages et un verso blanc (Préface): 

419 pages (texte et table), un verso blanc. 

Au verso du titre : « Published october fourteenth, nineteen hundred 
and eight. Privilege of copyright in the United States reserved under the 

Act approved March third, nineteen hundred and five, by Galmann-Lévy- » 
Le tirage de luxe comprend, sous couverture glacée rouge sombre, 

75 exemplaires sur japon et 425 sur hollande. 
Paru le 14 octobre 1908. 

B. Publications antérieures. 
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a. — New-Yorp Henazv, 47 décembre 1905 (Christmas number) : 

« L'ile des Pinguins, conte de Noël, » titre et trois illustrations de 

F. Ney d'Hart. 
Huit chapitres composent ce conte. En voici le détail : 

Chapitre Premier : Qui traite de la vie et des mérites de saint Maël. 

[Ce chapitre a fourni le $ 1 du chapitre premier du Livre Premier (p. 1 de 

l'édition originale) et inspiré le chapitre VI du Livre HI (p. 141 et suiv. de 

l'édition originale).] 

Chapitre II : Comment la reine Glamorgane conçut pour saint Maël un 

amour criminel et de ce qui s'ensuivit. Comment saint Muël devint abbé du 

monastère d'Ivern et comment il fut appelé à l’apostolat. [Ce chapitre corres- 

pond au chapitre Premier, très remanié, du Livre III.] 

Chapitre LL : Qui traite des travaux apostoliques de saint Maël. [Ce 
chapitre a fourni le chapitre x1 du Livre Premier.] 

Chapitre IV : Comment saint Maël, tenté par le diable, gréa son auge de 

pierre. {Ce chapitre a fourni le chapitre nr du Livre Premier.]| 

Chapitre V : Comment saint Maël fut poussé par une effroyable tempête 

à travers l'océan de glace. [Ge chapitre a fourni le chapitre 1v du Livre 

Premier.] 

Chapitre VI : Comment saint Maël aborda à l'ile qui fut nommée d'epuis 

Alca, et comment il baptisa les pingouins. [Ce chapitre a fourni le chapitre v 

du Livre Premier.} 

Chapitre VIT : D'une assemblée qui se tint au Paradis. [Ce chapitre a 

fourni les chapitres vi et vir du Livre Premier.} 

Chapitre. VIIT et dernier : Comment le saint homme Maël changea les 

pingouins en hommes et remorqua jusque sur la côte de Bretagne l'ile qui 

fut depuis nommée Alca. [Ce chapitre a fourni le chapitre vin du Livre 

Premier.] 

6. — New-York Heraun, 8 avril 1906 (Easter supplement) : « Le 
Dragon de l’île d’Alca, » titre et deux illustrations de F. Ney d'Hart. 

Onze chapitres composent ce conte. Ils sont précédés de l'avertissement 

suivant : 

« Une très précieuse chronique publiée dans le Herald le jour de Noël 

de 1905 nous apprend que les pingouins baptisés par le bienheureux Maël 

furent miraculeusement changés en hommes et que, par la très puissante 

intercession du saint apôtre, l'ile qu'ils habitaient dans l'océan glacial se 

trouva iransportée sur les côtes de l’Armorique. Cette île reçut le nom 

d'Alca. Après de laborieuses recherches, je me vois en état de continuer 

cette merveilleuse histoire et les faits qu’il me reste à conter ne sont pas 

moins admirables, si je ne m’abuse, que ceux qui ont été précédemment 

divulgués. J’ose dire encore qu’ils ne sont pas moins authentiques. Je me 
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suis donné des peines infinies pour découvrir la vérité. J'ai recherché dans 

toutes les bibliothèques du monde des documents sur les pingouins. J'ai 

compulsé une multitude de livres et de manuscrits, dont plusieurs furent 

écrits en des pays qu'on ignore, à une époque qu'on ne peut pas déterminer, 

par des auteurs oubliés, dans une langue inconnue. fi n'y a pas un mot de 

cette histoire que je ne puisse appuyer d'une référence. Mais je me garderai 

bien de donner mes preuves, dont la lecture serait excessivement rebutante. 

» 11 faudra qu’on me croie sur parole, comme M. Frédéric Masson. » 

Voici le détail des onze chapitres : 

Chapitre Premier : Comment les Pingouins commencèrent à se vétir. 

Chapitre IL : Suite du précédent. 

Chapitre IX : Qui traite sommairement de la géographie de l'ile d'Alca 

et de sa population. 

Chapitre IV : Où il est dit comment les habitants de l'ile d'Alca procé- 

dèrent au bornage de leurs terres et de quelle façon Greatauk fonda une 

puissance légitime et une richesse héréditaire. 

Chapitre V : Comment Kraken épousa la belle Orberose. 

Chapitre VI : Comment la nouvelle se répandit dans l'ile d'Alca qu'un 

dragon affreux ravageait les moissons et dévorait les vierges, les enfants et 

le bétail des Pingouins. 

Chapitre VII : Comment les habitants de l'ile d’Alca supplièrent le 

bienheureux Maël de les délivrer du dragon. 

Chapitre VII : Où sont rapportés les beaux el précieux exemples de 

sainte Marthe et de la fille du roi de Silène. 

Chapitre IX : Où l’on voit le dragon. 

Chapitre X : Comment Orberose se prépara la reconnaissance éternelle 

du peuple pingouin. 

Chapitre XI et dernier : Qui sert de eonclusion à cette admirable 

histoire. 

Les chapitres premier, LH, V, VI, VII, VU sont devenus les chapitres 

premier, 11, V, VI, VII, VU du Livre Il. 

Les chapitres m1 et iv ont été fondus pour donner le chapitre mi du 

même Livre. Dans le chapitre 111 du New-Yorx HeraLp figure une statls- 

tique non reprise. 
Les chapitres 1x, x et x1 du NEw-YORK Herazo sont devenus reéspec- 

tivement les chapitres x1, XII €t XII (Livre 1f) du volume. 

ce. — New-Yonx Herazn, 16 décembre 1906 (Christmas number) 

« Agaric et Cornemuse, histoire pingouine, » titre et deux illustrations de 

Louis Malieste. 

Les sept chapitres qui composent cette histoire n’ont pas r'eéçu de uires 
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spéciaux. Ils correspondent au Livre V du volume (pp. 181 à 236 de 

l'édition originale.) 

d. — New-York Herarn, 15 décembre 1907 (Christmas number) : 
« L'Histoire sans fin, » titre et trois illustrations par Louis Malteste. 

Cette nouvelle occupera, dans le volume, le Livre VIIL intitulé : 

« Les Temps futurs » (pp. 391-416 de l'édition originale.) 

Les épigraphes de ?’Histoire sans fin, dans le n° de Noël du New-York 
Herazp, sont au nombre de trois : 

Et il perdit ces villes avec tous leurs habitants, tout le pays d’aleniour 
avec ceux qui l’habitaient, et tout ce qui avait quelque verdeur sur la terre. 

(Genèse, XIX, 25.} 

Les Hellènes ont dû leur bonheur à leur pauvreté. 

Hérodote. 

Quoi! vous n'aviez pas vu que c’étaient deux anges? 

Liber Terribilis. 

Dans le volume (p. 3941 de l’éd. originale), À. France supprime la 

citation biblique, donne textuellement la citation d'Hérodote, modifie celle 

du Liber Terribilis et ajoute deux épigraphes nouvelles, dont la première 

est un cryptogramme qu'on doit lire en remplaçant chaque lettre par celle 

qui la précède immédiatement dans l'alphabet, ce qui donne : « Après s'être 

soustraite à l'autorité des rois et des empereurs, après avoir proclamé trois 

fois sa liberté, la France s'est soumise à des compagnies financières qui 

disposent des richesses du pays et, par le moyen d’une presse achetée, 
dirigent l’opinion. Un témoin véridique. » 

IT. L'ILLUusTRATION a publié dans son supplément du 4°: février 4908 
(Romans), sous le titre : « La Descente de Marbode aux Enfers, » le 
fragment qui est devenu, dans le volume, le chapitre vr du Livre IE 

(pp. 140-156 de l'édition originale.) 

Le même supplément de l'ILLusrRATION à publié, à la suite de « la 
Descente de Marbode aux Enfers, » un second chapitre inédit intitulé : 

« La Première assemblée des États de Pingouinie, » Ce chapitre est devenu, 
dans le volume, le ch. v du Livre H. 

« La Descente de Marbode aux Enfers » est illustrée d'un dessin 

hors texte d'A.-F. Gorguet. 

Au bas de la première page, même copyright (march 34 1905) que 
celui que portera l'édition originale. 
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HIT. Les Paces Lisres ont publié, dans leur n° du 17 octobre 1908, 

c'est-à-dire trois jours après la parution du volume, la nouvelle intitulée 

« Histoire sans fin. » 

C. Manuscrits. 

a. — Le manuscrit autographe de l'Histoire sans fin appartient à la 

Bibliothèque Nationale. Il occupe les feuillets 34 à 47 du manuscrit com- 

posite 21 610 (fonds français, nouvelles acquisitions, legs de Mme Arman 

de Caillavet). Aux 14 feuillets numérotés 34-47 s'ajoutent A feuillets bis, 

dont voici le détail : 414% (3 lignes); 44% (5 lignes); 44!" (7 lignes); AGti 

(5 lignes). 

Les quatre sections qui composent la nouvelle se répartissent ainsi : 

$ 1, du f° 34 au f° 40 début; 

$ I, du fo 40 fin au f° 43: 

$ IL, du fo 4% au fo 47 début; 

& EV, fin du fo 47 (16 lignes). 

Le manuscrit s'achève à la phrase : « Sur la colline du fort Saint-Michel, 

les chevaux sauvages passaient (sic) l'herbe grasse. » 

b. — La Bibliothèque Nationale possède, sous le n° 11655 (fonds 

français, nouvelles acquisitions, legs Eugène Richtenberger), un volume 

d'épreuves en placards de l'ÎLE DES Pixcouins comprenant de nombreuses 

corrections et additions manuscrites de l'auteur. | 

Ce volume de 82 feuillets, recouvert d'une reliure en maroquin vert 

mosaiqué de René Kieffer, se compose de 31 placards, ayant fourni chacun 

au moins deux feuillets, et d'un certain nombre de feuillets manuscrits. 

Les placards 1 et2 sont timbrés du 27.septembre 1907; les placards 27, 

28, 29, 30 et 34, du 14 octobre 1907. Les placards intermédiaires 8 éche- 

lonnent entre ces dates extrêmes. Le placard 8 (3 octobre 1907) a fourni à 

lui seul 16 feuillets. Le placard 19 manque. | 

Voici le détail des feuillets manuscrits et des ajoutés manuscrits de 

quelque ampleur, ces derniers collés aux placards et renvoyant au texte par 

un double jeu de croquis à la plume. 

Feuillets 2, 3 et 4 (3 pages de très grand format, de 35 lignes chacune 

en moyenne), ajoutés au placard 1; . 

fl, 17 et 18 (ajoutés au plae. 6) : « La première 4 

Pingouinie; » 
| LA 

“" 22, 23 et 24 : « Chapitre 1x. Le Dragon d'Alca (suite); » 

ff. 25 et 26, partie manuscrit, partie placard; 
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f. 29, manuscrit; 

£. 31, manuscrit; 
#. 33, 34 et 35, partie manuscrit, partie placard; 

f. 56, un ajouté très long : « Pyrot, » dessin de renvoi : une pomme; 

f. 62, « Chapitre vn. Bidault-Coquille et les Socialistes, » feuille de 54 

lignes manuscrites ajoutée; dessin de renvoi : une femme nue allongée; 

f. 63, trois ajoutés manuscrits (dessins : rave, râteau, renard;) 

f. 64, deux ajoutés; 

f. 65, un ajouté {dessin : tête de profil à gauche ;) 

f. 66, un ajouté de 41 lignes (Dénouement de l'histoire de Bidault- 

Coquille ;) 

f. 75, un ajouté de 24 lignes; 

f. 76, trois ajoutés (urne, Victoire, tête de femme ;) 

f. 79, très longue addition, « Les Prolétaires ». 

La table des matières (placard 31?) est très remaniée. Les corrections 

affectent la plupart des titres de chapitres des livres IE, IV et VI. 

À s’en tenir aux observations essentielles, on peut remarquer qu'en 

cours de composition du volume par l'imprimerie Paul Brodard A. France 

a accru de plusieurs chapitres les livres des Origines et des Temps Anciens, 

refait, notamment, et considérablement amplifié l'histoire du Dragon d’Alca 

et ajouté au livre VI tout l'épisode de Bidauli-Coquille et de Maniflore. 

D. Éditions modernes. 

2. L'ILe pes Pincoumns, avec 8 lithographies en couleur hors-texte, 8 ban- 

deaux, 65 vignettes et 64 lettrines de Georges Villa. Un volume {format 

24 >< 20) de 390 pages, le troisième de la Collection : « Quatre livres d'art 

ornementés. » Paris, Éditions « La Connaissance », 9, Galerie de la Made- 

leine. Tiré à 1001 exemplaires, dont un exemplaire unique avec les ori- 

ginaux, 10 exemplaires sur chine, 40 sur hollande et 980 sur vergé pur 

fil teinté de Lafuma, au filigrane « La Connaissance ». Typographie de 
M. Audin, les 2 Collines, Lyon. Paru en janvier 1923. 

3. L’ILe pxs PinGouins, illustré en deux volumes par Louis Jou de 20 pointes 
sèches originales et de 120 bois originaux en couleurs pour lesquels il a 
fallu graver 4 200 bois donnant la décomposition des couleurs. Format in-4° 
{21>x< 31). Paris, Éditions Lapina. Tirage limité à 500 exemplaires, dont 
90 sur japon et 410 sur hollande à la forme, plus 35 exemplaires hors 
commerce sur divers papiers. Paru en décembre 1926. 
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a ———— —— 

A. Édition originale. 

4 ’ 
, 

t La Coménie pu || ceLur qui ÉPousA |] UNE FEMME mugrTE {|| par Anatole 

France || Les Amis d'Edouard |] n° 8. 

Impr. F. Paillart, Abbeville. in-46. Courverture bleue rempliée, 

reproduisant le titre. Au dos, pour seule indication, la lettre D’. 

4. f. n. ch.; 64 pages (faux titre, titre, personnages ei texte;)3ff.n. ch. 

Tiré à 260 exemplaires dont 5 sur japon, 5 sur chine et 250 sur hollande, 

tous hors commerce. Paris, Champion, éditeur, avril 1912. 

Au verso du titre : « Représenté pour la première fois le 21 mars 1912, 

au Café Voltaire, par les soins de la Société des Études Rabelaisiennes sur 

l'initiative de M. G. Cohen. » 

Le programme imprimé des « Quatriemes à 

non autres » fournit sur la première représentation de cette pièce les 

indications que voici : 

Page 1 : « Société des Études Rabelaisiennes [j 1ve diner Il sous 

la. présidence [| de M. Anatole France || de l'Académie Française Il 

M mars 1912; » 

p. 2 [Menu]: 
| 

p. 3: « Les tables levées, on jouera la plaisante farce et merveilleux 

patelinage de La ComÉDIE DE CELUI QUI ÉpousA UNE FEMME MUETTE: 

gapes pantagruéliques 
et 
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composée en fort beau langaige par Anatole France, maistre de beau parler 
et science profonde. 

» Entreparleurs : 

Jehan Aoës, farceur et superintendant du Me Léonard Bora, juge. 

jeu. 

Fernand Bricarn, joueur de sotties et  M° Adam Fumée, avocat. 
moralités. 

BerGamin, prince des folz. Me Jean MauGier, chirurgien-barbier. 
Albert Marrix, jongleur et ménestrel. Me Simon CozLine, nedicin. 
Miles Lili Rirro, de la Comædie Royale.  Caruerine, femme de Léonard Botal. 

Sonia, clerc de la Bazocke. Le sieur Gilles BoiscourrTier, secrétaire 
de M° Léonard Botal. » 

Fia de la p. 3 et p. #, citation de Rabelais, Tiers Livre, chapitre xxxiv, 
depuis : « — Monsieur nostre maistre, vous soyez le tres bien venu. d'ay 
Prins... » jusqu'à : « ... — Retournons a nos moutons, dist Panurge. » 

B. Publication antérieure. 

LA COMÉDIE DE CELUI QUI ÉPOUSA UNE FEMME MUETTE fut publiée 
pour la première fois par l'ILLUSTRATION dans son numéro de Noël 1908. 
Elle y occupe 12 pages non chiffrées, illustrées de 12 compositions en 
couleurs de Aug.-François Gorguet. 

C. Première édition en librairie. 

2. — Anatole France || de l’Académie Française La Comévie || pe cerui|| 
QUI ÉPOUSA [| UNE FEMME MUETTE [| Utinam aut hic surdus aut haec muta 
facta sit! || (Davus dans l'Andrienne de Térence.) || Paris |} Calmann-Lévy, 
éditeurs || 3, rue Auber, 3. 

Coulommiers, Impr. Paul Brodard. In-12. Couverture jaune impr. 
& ff. n. ch. (faux titre, titre, dédicace, personnages); 63 pages (texte); 

un verso blanc avec mention de l’imprimeur. 
Le tirage de luxe comprend, sous couverture glacée rouge sombre, 

75 exemplaires sur hollande et 25 sur japon impérial. 
Achevé d'imprimer en janvier 4913. 

D. Édition moderne. 

3. — La COMÉDIE DR cELUI QUE ÉPOUSA UNE FEMME MUETTE, avec images en 
couleurs de Georges Delaw. N° 12 de la « Collection d'Art in-8°. » Paris, 
« La Connaissance », 9, galerie de la Madeleine. Tiré à 450 exemplaires 
dont 20 sur japon, 30 sur hollande et 400 sur vergé d’Arches. Paru en 
février 1925. 
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