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PREFACE

ALGRE la diversité apparente des amusements qui sem-

blent m’attirer, ma vie n’a qu'un objet. Elle est tendue

tout entiére vers Uaccomplissement d'un grand dessein. J'écris

Uhistoire des Pingouins. J'y travaille assidiument, sans me

laisser rebuter par des difficultés fréquentes et qui, parfots,
semblent insurmontables.

Jat creusé la terre pour y découvrir les monuments ense-
velis de ce peuple. Les premiers liores des hommes furent
des pierres. Jai étudié les pierres quon peut considérer
comme les annales primitives des Pingouins. J'av fouillé sur
le rivage de Locéan un tumulus inviolé; I’y at trouvé, selon
la coutume, des haches de silex, des épées de bronze, des
monnaies romaines et une piéce de vingt sous a Leffigie de
Louis-Philippe I°, rot des Francais.
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L’ILE DES PINGOUINS

Pour les temps historiques, la chronique de Johannés Talpa,
religieux du monastére de Beargarden, me fut d’un gra,nd
secours. Je m’y abreuwvai d’autant plus abondamment qu'on
ne découvre point d’ autre source de U histoire pingouine dans
le haut moyen dge. :

Nous sommes plus riches a partir du x111° siecle, plus
riches et non plus heureux. Il est extrémement difficile
d’écrire Uhistorre. On ne sait jamarls au juste comment les
choses se sont passées; et Uembarras de [ historien s’accroit
avec l'abondance des documents. Quand un Jait n’est connu
que par un seul témoignage, on U admet sans beauco up d hési-
tation. Les perplexités commencent lorsque les événements
sont rapportés par deux ou plusieurs témoins; car leurs
témoignages sont toujours contradictoires et toujours incon-
ciliables.

Sans doute les raisons sclentifiques de préférer un témoi-
gnage a un autre sont parfois treés fortes. Elles ne le sont
Jjamais assez pour Uemporter sur nos passions, nos préjuges,
nos intéréts, ni pour vaincre cette légereté d’esprit commune
a tous les hommes graves. En sorte que nous présentons
constamment les faits d'une maniére intéressée ouw [rivole.

J'allai confier a plusieurs savants archéologues et paléo-
graphes de mon pays et des pays étrangers les difficultés que
Jéprowvais a composer Uhistoire des Pingouins. Jessuyar
leurs mépris. Ils me regardérent avec un sourire de pitié qui
semblait dire : « Est-ce que nous écrivons U'histoire, nous?
Est-ce que nous essayons d’extraire d'un texte, d’un docu-
ment, la moindre parcelle de vie ou de vérité ? Nous publions
les textes purement et simplement. Nous nous en tenons a
la lettre. La lettre est seule appréciable et définie. Llesprit
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PREFACE

ne Uest pas; les idées sont des fantaisies. Il faut étre bien
pain pour éerire Uhistoire : il faut avoir de Uimagination. »

Tout cela était dans le regard et le sourire de nos maitres
en paléographie, et leur entretien me décourageait profon-
dément. Un jour qu aprés une conversation avec un sigillo-
graphe éminent, Jétais plus abattu encore que d’habitude,
je fis soudain cette réflexion, je pensai :

__ Pourtant, il est des huistortens; la race n’en est point
entierement disparue. On en conserve cing ou six @ ' Aca-
démie des sciences morales. Ils ne publient pas de textes; tls
écrivent Uhistoire. Ils ne me diront pas, ceux-la, qu'il faut
étre vain pour se livrer a ce genre de travail.

Cette idée releva mon courage.

Le lendemain, comme on dit, (ou Len demain, comme on
devrait dire), je me présentai chez U'un d’eu, pteillard subtil.

__ Jeviens, monsieur, lut dis-je, vous demander les consetls -
de votre expérience. Je me donne grand mal pour composer
une histoire, et je n’arrive @ Tien. '

Il me répondit en haussant les épaules :

— A ‘quot bon, mon pauvre monsteur, vous donner tant
de peine, et pourquoi composer une histoire, quand yous
n’avez qu'a copter les plus connues, comme c'est Lusage?
Si vous avez une vue nouvelle, une idée originale, Si yous
présentez les hommes et les choses sous un aspect inattendu,
pous surprendrez le lecteur. Et le lecteur n’aime pas a étre
surpris. Il ne cherche jamats dans une histotre que les sot-
tises qu'il sait déja. St vous essayez de Uinstruire, yous ne
ferez que Uhumilier et le facher. Ne tentez pas de Uéclairer,
il criera que yous insultez a ses croyances.

> Les historiens se copient les uns les autres. Ils s'épar-
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L’ILE DES PINGOUINS

gnent ainst de la [atigue et évitent de paraitre OL.btl'eC{l,L‘—
dants. Imitez-les et ne soyez pas original. Un historien
original est Uobjet de la défiance, du mépris et du degout
untversels.

» Croyez-vous, monsteur, ajouta-t-il, que Je serais consi-
déré, honoré comme Je suts, st javais mis dans mes livres
d’histoire des nouveautés? Et gqu’est-ce que les nouveautés?
Des impertinences.

1l se leva. Je le remerciai de son obligeance et gagnai la
porte. Il me rappela :

— Un mot encore. Si vous voulez que votre livre soit bien
accuerlli, ne.négligez aucune ocecasion dy exalter les vertus
sur lesquelles reposent les sociétés : le dévouement ¢ lq
richesse, les sentiments pleux, et spéctalement la réstgnation
du pauvre, qur est le fordement de Uordre. Affirmez,
monsieur, que les origines de la propriéeé, de la noblesse,
de la gendarmerie seront traitées dans potre histoire apec
tout le respect que méritent ces institutions. Faites sapoir
que vous admettez le Surnaturel quand il se présente. A
cette condition, pous réussirez dans lg bonne compagnie.

J'at médité ees Jjudicieuses observations et jen ai tenu le
plus grand compte.

pingouins avant leur méta-
M appartenir qu’au momeng

'ngouins que le grand
Encore fautsil - sen
pourrait Préter q la

saint Maél changea en hommes.
expliguer, cqr avjourd hui e terme



PREFACE

Nous appelons pingouin, en francais, un otseau des
régions arctiques appartenant a la famille des alcidés ;
nous appelons manchot le type des sphéniscidés, habitant les
mers antarctiques. Ainst fait, par exemple, M. G. Lecointe,
dans sa relation du voyage de la Belgica! : « De tous les
oiseaux qui peuplent le détroit de Gerlache, dit-il, les
manchots sont certes les plus intéressants. Ils sont parfots
désignés, mais umproprement, sous le nom de pingouins
du Sud. » Le docteur J.-B. Charcot affirme au contraire
que les vrais et les seuls pingouins sont ces oiseaux de
Uantarctique, que nous appelons manchots, et il donne pour
ratson qu'ils regurent des Hollandats, parvenus, en 1598,
au cap Magellan, le nom de pinguinos, a cause sans doute
de leur graisse. Mais st les manchots s’appellent pingouins,
comment s appelleront désormais les pingouins? Le docteur
J.-B. Charcot ne nous le dit pas et il n’a pas Lair de s'en
inquiéter le moins du monde?.

Eh bien! que ses manchots deviennent ouw redeviennent
pingoutlns, cest a quot il faut consentir. En les faisant
connaitre il s'est acquis le droit de les nommer. Du moins,
qu'itl permette aux pingouins septentrionaux de rester pin-
gouins. Il y aura les pingouins du Sud et ceux du Nord,
les antarctiques et les arctiques, les alcidés ou vtewx pin-
gouins et les sphéniscidés ou anciens manchots. Cela embar-
rassera peut-étre les ornithologistes souctew.r de décrire et de
classer les palmipedes; ils se demanderont, sans doute, st
oraiment un méme nom conyient a deux familles qui sont aux

1. G. Lecointe, Au Pays des manchots. Bruxelles, 1904, in-8°.
9. J.-B. Charcot, Journal de I’Expédition antarctique frangaise, 1903, 1905. Paris,

in-8°.
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L’ILE DES PINGOUINS

deux poles U'une de autre et différent par plusicurs endroits,_
notamment le bec, les ailerons et les pattes. Pour ce qui
est de mot, je m’accommode fort bien de cette confuston.
Entre mes pingouins et ceux de M. J.-B. Charcot, guel'le.s
que sotent les dissemblances, les ressemblances' appa-
raissent plus nombreuses et plus profondes. C’eu.r—cz,' comme
ceux-la se font remarquer par un air grave et placide, unte
dignité comique, une familiarité confiante, une bonhomie
narquoise, des fagons a la fois gauches et solennelles. Les
uns et les autres sont pacifiques, abondants en discours,
avides de spectacles, occupés des affaires publiques et, peut-
étre, un peu jaloux des supériorités.

Mes hyperboréens ont, & vrai dire, les atlerons, non point
squameux, mats couverts de petites pennes; bien que leurs
Jambes sotent plantées un pew moins en arriére que celles
des méridionaux ils marchent de méme, le buste levé, la tete
haute, en balancant le corps d’une aussi digne facon et
leur bec sublime (os sublime) r’est pas la moindre cause de
Lerreur ot tomba Uapétre, quandil les prit pour des hommes.

Le présent ouvrage appartient, je dois le reconnaitre, au
genre de la vieille histoire, de celle qui présente la suite des
événements dont le souvenir sest conservé, et qui indique,
autant que possible, les causes et Jeg effets; ce qui est un art
plutét qu'une science. On Pprétend que cette manisre de faire
ne contente plus les esprits exacts et que l’antigue - Clio



PREFACE

modes de son activité. Cette histoire sera, non plus un art,
mais une science, et elle affectera Uexactitude qui manque
a Uancienne. Mais, pour se constituer, elle a besoin d’une
multitude de statistiques qui font défaut jusqu'ict chez
tous les peuples et particuliérement chez les Pingouins. Il
est possible que les nations modernes fournissent un jour
les éléments d’une telle histoire. En ce qut concerne [ huma-
nité révolue, il faudra toujours se contenter, je le crains,
d'un récit a Uancienne mode. L’intérét d’un semblable récit
dépend surtout de la perspicacité et de la bonne for du
narrateur.

Comme lUa dit un grand écrivain d’Alca, la vie d’un
peuple est un tissu de crimes, de miséres et de folies. Il n’en
va pas autrement de la Pingouinie que des autres nations;
pourtant son histoire offre des parties admirables, que
Jespére avoir mises sous un bon jour.

Les Pingouins restérent longtemps belliqueux. Un des
leurs, Jacquot le Philosophe, a dépeint leur caractere dans
un petit tableau de moeurs que je reproduis ict et que, sans
doute, on ne verra pas sans plaisir :

« Le sage Gratien parcourait la Pingouinie au temps
des derniers Draconides. Un jour qu’tl traversait une fraiche
vallée ot les cloches des vaches tintaient dans Uair pur, il
s'assit sur un banc au pred d’un chéne, prés d’une chaumaiére.
Sur le seuil une femme donnait le sein a un enfant; un
jeune garcon jouait avec un gros chien ; un vieillard aveugle,
assis aw soletl, les lévres entr’ouvertes, buvait la lumiere
du jour.

» Le maitre de la maison, homme jeune et robuste, offrit
a Gratien du pain et du lait.
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L’ILE DES PINGOUINS

» Le philosophe marsouin ayant pris ce repas agreste :

» — Aimables habitants d’'un pays aimable, je vous rends
grdces, dit-il. Tout respire ict la joie, la concorde et
la paix. .

» Comme il parlait ainst, un berger passa en jouant une
marche sur sa musette.

» — Quel est cet air sivif? demanda Gratien.

» — Cest Uhymne de la guerre contre les Marsouins,
répondit le paysan. Tout le monde le chante ici. Les petits
enfants le savent avant que de parler. Nous sommes tous
de bons Pingouins.

" » — Vous r’aimez pas les Marsouins?

» — Nous les haissons.

» — Pour quelle raison les haissez-pous?

» — Vous le demandez? Les Marsouins ne sont-ils pas
les vousins des Pingouins?

» — Sans doute.

» — Eh bien! c’est pour cela que les Pingouins haissent
les Marsouins.

» — Est-ce une raison?

» — Certainement. Qui dit voisins dit ennemis. Voyez le
champ qui touche au mien. C’est celut de Uhomme que je
hais le plus au monde. Aprés lui mes pires ennemis sont les
gens du village qui grimpe sur Uautre versant de la vallée,
aw pied de ce bois de bouleaur. Il '’y a dans cette étroite
vallée, fermée de toutes parts, que ce village et le mien - ils
sont ennemis. Chaque fois que nos gars rencontrent ceux d’en,
face, ils échangent des injures et des coups. Et vous voulez
que les Pingouins ne soient pas les ennemis des Marsouins!
Vous ne savez done pas ce que c'est que le patriotisme? Poyy

10



PREFACE

mot, voiet les deux cris qui s'échappent de ma poitrine :
« Vivent les Pingouins! Mort aux Marsouins! »

Durant treize siecles, les Pingouins firent la guerre &
tous les peuples du monde, avec une constante ardeur et
des fortunes diverses. Puis en quelques années ils se dégoii-
terent de ce qu’ils avaient st longtemps aimé et montrérent
pour la paix une préférence trés vive qu'ils exprimaient
avec dignité, sans doute, mais de Uaccent le plus sincere.
Leurs généraux s’accommodeérent fort bien de cette nouvelle
humeur; toute leur armée, officiers, sous-officiers et soldats,
conscrits et vétérans, se firent un plaisir de s’y conformer ;
ce furent les gratte-papier, les rats de bibliothéque qui sen
plaignirent et les culs-de-jatte qui ne s’er consolérent pas.

Ce méme Jacquot le Philosophe composa une sorte de
récit moral dans lequel il représentait d’une fagon comique
et forte les actions diverses des hommes; et il y méla plusteurs
traits de Uhistoire de son propre pays. Quelques personnes
lui demandérent pourquot il avait écrit cette histoire contre-
faite et quel avantage, selon lut, en recueillerait sa patrie.

— Un trés grand, répondit le philosophe. Lorsqu’ils
perront leurs actions ainst travesties et dépouillées de tout
ce qui les flattait, les Pingouins en jugeront mieux et, peut-
étre, en deviendront-ils plus sages.

J aurats voulu ne rien omettre dans cette histoire de tout
ce qui peut intéresser les artistes. On y trouvera un chapitre
sur la peinture pingowine aw moyen dge, et, st ce chapitre
est moins complet que je n’eusse souharté, il n’y a point de
ma faute, ainst quon pourra s’en convaincre en lisant le
terrible récit par lequel je termine cette préface.

L’idée me vint, au mots de juin de la précédente année,
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L’ILE DES PINGOUINS

d’aller consulter sur les origines et les progres de Uart pin-
gouin le regretté M. Fulgence Tapir, le savant auteur des
Annales universelles de la peinture, de la sculpture et de
I’architecture. ; .

Introduit dans son cabinet de travail, je trouvai, assis
devant un bureaw a cylindre, sous un amas épouvantable
de papiers, un petit homme merveilleusement myope dont
les paupieres clignotaient derriére des lunettes d’or.

Pour suppléer au défaur de ses yeux, son nez allongé,
mobile, doué d’un tact exquis, explorait le monde sensible.
Par cet organe, Fulgence Tapir se mettait en contact avec
Lart et la beauté. On observe qu'en France, le plus souvent,
les critiques musicaux sont sourds et les critiques d’art
aveugles. Cela leur permet le recueillement nécessaire aur
idées esthétiques. Croyez-vous qu'avec des yeux habiles &
percevoir les formes et les couleurs dont s’enveloppe la
mystérieuse nature, Fulgence Tapir se serait élevé, sur une
montagne de documents umprimés et manuscrits, jusqu'au
faite du spiritualisme doctrinal et aurait congu cette puis-
sante théorie qui fait converger les arts de tous les
pays et de tous les temps a Ulnstitut de France, leur fin
supréme? ;

Les murs du cabinet de travail, le plancher, le plafond
méme portaient des liasses débordantes, des cartons déme-
surément gonflés, des boites oi se pressait une multitude
tnnombrable de [fiches, et Je contemplai avec une admziration
mélée de terreur les cataractes de Uérudition prétes a se
rOln])re.

— Maitre, fis-je d’une voix émue, j’ai recours & votre
bonté et ¢ votre savoir, tous deux inépuisa,bles. Ne consenti-
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PREFACE

riez-vous pas a me guider dans mes recherches ardues sur
les origines de U'art pingouin?

— Monsteur, me répondit le maitre, je possede tout lart,
pous m'entendez, tout Uart sur fiches classées alphabéti-
quement et par ordre de matiéres. Je me fais un devoir de
mettre & votre disposition ce qui s’y rapporte aux Pingouins.
Montez & cette échelle et tirez cette boite que vous voyez la-
haut. Vous y trouverez tout ce dont vous avez besotn.

Tobéis en tremblant. Mais & peine avais-je ouvert la fatale
boite que des fiches bleues s’en échappérent et, glissant
entre mes dotgts, commencerent a pleuvoir. Presque aussitot,
par sympathze, les boites voisines s ouvrirent et il en coula
des ruisseaux de fiches roses, vertes et blanches, et, de proche
en proche, de toutes les boites les fiches diversement colorées
se répandirent en murmurant comme, en avril, les cascades
sur le flanc des montagnes. En une manute elles couvrirent
le plancher d’une couche épaisse de papier. Jaillissant de
leurs inépuisables réservoirs avec un muglssement Sans
cesse grosst, elles précipitaient de seconde en seconde leur
chute torrentielle. Baigné jusqu’ aux genoux, Fulgence Tapir,
d'un nez attentif, observait le cataclysme; il en reconnut
la cause et palit d’épouvante.

— Que d'art! s’écria-t-tl.

Je Uappelai, je me penchav pour Uaider a gravir Uéchelle
qui pliait sous Uaverse. Il était trop tard. Mainterant,
accablé, désespéré, lamentable, ayant perdu sa calotte de
velours et ses lunettes d’or, il opposait en pain ses bras courts
aw flot qui lu montait Jusqu aux atsselles. Souzjlain une
trombe effroyable de fiches s'éleva, l’enveloppa:zt d’un tour-
billon gigantesque. Je vis, durant lespace d’une seconde,
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dans le gouffre, le crine poli du savant et ses petites mains
grasses; puis Uabime se referma, et le déluge se répandit
sur le silence et limmobilité. Menacé moi-méme d’étre
englouti avec mon échelle, Jje m’enfuis & travers le plus haut
carreau de la croisée.

Quiberon, 1¢* septembre 1907.
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CHAPITRE PREMIER

Vie de Saint Maél

ABL, issu d’une famille royale de Cambrie, fut envoyé

des sa neuvieme année dans I'abbaye d’Yvern, pour

y étudier les lettres sacrées et profanes. A I'age de quatorze

ans, il renonga a son héritage et fit voeu de servir le

Seigneur. Il partageait ses heures, selon la regle, entre

le chant des hymnes, I'étude de la grammaire et la médi-
tation des vérités éternelles

Un parfum céleste trahit bientdt dans le cloitre les vertus

de ce religieux. Et, lorsquele bienheureux Gal, abbéd’Yvern,

trépassa de ce monde en l'autre, le jeune Maél lui succéda
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L’ILE DES PINGOUINS

dans le gouvernement du monastere. Il y établit une école,
une infirmerie, une maison des hotes, une forge, des
ateliers de toutes sortes et des chantiers pour la construc-
tion des navires, et il obligea les religieux & défricher les
terres alentour. Il cultivait de ses mains le jardin de
I’abbaye, travaillait les métaux, instruisait les nov.ices, et
sa vie s’écoulait doucement comme une rividre qui reflete
le ciel et féconde les campagnes.

Au tomber du jour, ce serviteur de Dieu avait coutume
de s’asseoir sur la falaise, & I'endroit qu’on appelle encore
aujourd’hui la chaise de saint Ma&l. A ses pieds, les rochers,
semblables & des dragons noirs, tout velus d’algues vertes
et de goémons fauves, opposaient & l'écume des lames leurs
poitrails monstrueux. Il regardait le soleil descendre dans
l'océan comme une rouge hostie qui de son sang glorieux
empourprait les nuages du ciel et la cime des vagues. Et
le saint homme y voyait I'image du mystére de la Croix,
par lequel le sang divin a revétu la terre d'une pourpre
royale. Au large, une ligne d’un bleu sombre marquait les
rivages de I'ile de Gad, ou sainte Brigide, qui avait recu
le voile de saint Malo, gouvernait un monastere de femmes.

Or, Brigide, instruite des mérites du vénérable Maél,
lui fit demander, comme un riche présent, quelque ouvrage
de ses mains. Masl fondit pour elle une clochette d'airain
et, quand elle fut achevée, il la bénit ot la jeta dans la mer.
Et la clochette alla sonnant vers le rivage de Gad, ou sainte
Brigic'le, avertie par le son de I'airain sur les flots, la
recueillit pieusement, et, suivie de ses filles, la porta en

procession solennelle, au chant des psaumes, dans la
chapelle du moustjer.
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VIE DE SAINT MAEL

Ainsi le saint homme Maél marchait de vertus en vertus.
Il avait déja parcouru les deux tiers du chemin de la vie,
et il espérait atteindre doucement sa fin terrestre au milieu
de ses fréres spirituels, lorsqu’il connut & un signe certain
que la sagesse divine en avait décidé autrement et que
le Seigneur l'appelait a des travaux moins paisibles mais
non moindres en mérite.

19
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CHAPITRE II

Vocation apostolique de Saint Maél

N jour qu’il allait, méditant, au fond d’une anse
U tranquille 4 laquelle des rochers allongés dans la
mer faisaient une digue sauvage, il vit une auge de pierre
qui nageait comme une barque sur les eaux.

C’était dans une cuve semblable que saint Guirec, le
grand saint Colomban et tant de religieux d’Ecosse et
d’Irlande étaient allés évangéliser 'Armorique. Naguere
encore, sainte Avoye, venue d’Angleterre, remontait la
riviere d’Auray dans un mortier de granit rose ou l'on
mettra plus tard les enfants pour les rendre forts; saint
Vouga passait d’Hibernie en Cornouailles sur un rocher
dont les éclats, conservés a Penmarch, guériront de la
ficvre les pélerins qui y poseront la téte; saint Samson

21
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abordait la baie du mont Saint-Michel dans une cuve de
granit qu’on appellera un jour I'écuelle de s.amt Samsc?n.
C’est pourquoi, & la vue de cette auge de pierre, l.e s.amt
homme Maél comprit que le Seigneur le desi.;malt a
I'apostolat des paiens qui peuplaient encore le rivage et
les iles des Bretons.

Il remit son baton de frére au saint homme Budoc,
I'investissant ainsi du gouvernement de I'abbaye. Puis,
muni d'un pain, d’un baril d’eau douce et du livre des
Saints Evangiles, il entra dans l'auge de pierre, qui le
porta doucement a I'lle d’Heedic.

Elle est perpétuellement battue des vents. Des hommes
pauvres y péchent le poisson entre les fentes des rochers
et cultivent péniblement des légumes dans des jardins
pleins de sable et de cailloux, abrités par des murs de
pierres séches et des haies de tamaris. Un beau figuier
s'élevait dans un creux de I'ile et poussait au loin ses
branches. Les habitants de 1'ile I'adoraient.

Et le saint homme Maél leur dit :

— Vous adorez cet arbre parce qu’ill est beau. Cest
donc que vous étes sensibles a la beauté.
vous révéler la beauté cachde.

Et 1l leur enseigna I’Evangile.
instruits, il les baptisa par le sel et

Les iles du Morbihan étaient pl
temps-la qu’aujourd’hui. Car, depuis
abimées dans la mer. Saint Magl er
Puis, dans son auge de granit,
d’Auray. Et apres trois heures de 1
terre devant une maison romain

Or, je viens

Et, aprés les avoir
par l'eau.
us nombreuses en ce
lors, beaucoup se sont
1 évangélisa soixante.
1l remonta la riviere
1avigation il mit pied a
e. Du toit s’dlevait une
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fumée légere. Le saint homme franchit le seuil sur lequel
une mosaique représentait un chien, les jarrets tendus et
les babines retroussées. Il fut accueilli par deux vieux
époux, Marcus Combabus et Valeria Moerens, qui vivaient
12 du produit de leurs terres. Autour de la cour intérieure
régnait un portique dont les colonnes étaient peintes en
rouge depuis la base jusqu’a mi-haateur. Une fontaine
de coquillages s’adossait au mur et sous le portique
s’élevait un autel, avec une niche ou le maitre de cette
maison avait déposé de petites idoles de terre cuite,
blanchies au lait de chaux. Les unes représentaient des
enfants ailés, les autres Apollon ou Mercure, et plusieurs
étaient en forme d’'une femme nue qui se tordait les
cheveux. Mais le saint homme Maél, observant ces figures,
découvrit parmi elles I'image d'une jeune mére tenant un
enfant sur ses genoux.

Aussitét il dit, montrant cette image -

— Celle-ci est la Vierge, mére de Dieu. Le poéte Virgile
I'annonca en carmes sibyllins avant qu’elle ne fit née, et,
d’une voix angélique, 1l chanta Jam redut et virgo. Et
I'on fit delle, dans la gentilité, des figures prophéti-
ques telles que celle-ci, que tu as placée, 6 Marcus,
sur cet autel. Et sans doute elle a protégé tes lares
modiques. C'est ainsi que ceux qui observent exactement
la loi naturelle se préparent a la connaissance des vérités
révélées.

Marcus Combabus et Valeria Moerens, instruits par ce
discours, se convertirent i la foi chrétienne. lls recurent
le baptéme avec leur jeune affranchie, Caelia Avitella, qui
leur était plus chere que la lumiére de leurs yeux. Tous
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leurs colons renoncérent au paganisme et furent baptisés
le méme jour.

Marcus Combabus, Valeria Moerens et Caelia Avitella
menerent depuis lors une vie pleine de mérites. Ils trépas-
sérent dans le Seigneur et furent admis au canon des
saints. :

Durant trente-sept années encore, le bienheureux

Maél évangélisa les paiens de l'intérieur des terres. Il
éleva deux cent dix-huit chapelles et soixante-quatorze
abbayes.
- Or, un certain jour, en la cité de Vannes, ou il annoncait
I'Evangile, il apprit que les moines d’Yvern s'étaient
relachés en son absence de la régle de saint Gal. Aussitot,
avec le zéle de la poule qui rassemble ses poussins, il se
rendit aupres de ses enfants égarés. Il accomplissait alors
sa quatre-vingt-dix-septiéme année ; sa taille s’ était courbée,
mais ses bras restaient encore robustes et sa parole se
répandait abondamment comme la neige en hiver au fond
des vallées.

L’abbé Budoc remit & saint Magl le baton de fréne et
l’instru%si-t de I'état malheureux ol se trouvait I'abbaye.
Les rellgleux s’étaient querellds sur la date & laquelle il
convenait de célébrer la féte de Paques. Les uns tenaient

pour le calendrier romain, les autres pour le calendrier
grec, et les horreurs d’un schisme ch

_ ronologique déchi-
raient le monastere.

l.l .régnait encore une autre cause de désordres. Les
religieuses de I'ile de Gad, tristement tombées de leur
vertu premiére, venaient i tout moment en barque sur la
cote d’Yvern. Les religieux les recevaient dans le batiment

24



VOCATION APOSTOLIQUE DE SAINT MAEL

des hétes et il en résultait des scandales qui remplissaient
de désolation les ames pieuses. '

Ayant terminé ce fidéle rapport, 'abbé Budoc conclut
en ces termes :

— Depuis la venue de ces nonues, c’en est fait de I'inno-
cence et du repos de nos moines.

— Je le crois volontiers, répondit le bienheureux Maél.
Car la femme est un piége adroitement construit : on y
est pris dés qu’on I'a flairé. Hélas! I'attrait délicieux de ces
créatures s’exerce de loin plus puissamment encore que
de prés. Elles inspirent d’autant plus le désir qu’elles le
contentent moins. De la ce vers d'un poete a I'une d’elles :

Présente, je vous fuis; absente, je vous trouve.

» Aussi voyons-nous, mon fils, que les blandices de
I'amour charnel sont plus puissantes sur les solitaires et les
religieux que sur les hommes qui vivent dans le siécle.
Le démon de la luxure m’a tenté toute ma vie de diverses
maniéres, et les plus rudes tentations ne me vinrent pas
de la rencontre d'une femme, méme belle et parfumée.
Elles me vinrent de 'image d'une femme absente. Main-
tenant encore, plein de jours et touchant & ma quatre-vingt-
dix-huitiéme année, je suis souvent induit par I'Ennemi
a pécher contre la chasteté, du moins en pensée. La nuit,
quand j'ai froid dans mon lit et que se choquent avec un
bruit sourd mes vieux os glacés, j'entends des voix qui
récitent le deuxiéme verset du troisieme livre des Rois :
Dixerunt ergo et servi sut : Quaramus domino nostro regi
adolescentulam virginem, et stet coram rege et foveat eum,
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dormiatque in sinu suo, et calefaciat dominum nostrum
regem. Tt le Diable me montre une enfant dans sa premiére
fleur qui me dit : « — Je suis ton Abisag; je suis ta Suna-
mite. O mon seigneur, fais-moi une place dans ta couche. »

» Croyez-moi, ajouta le vieillard, ce n’est pas sans un
secours particulier du Ciel qu'un religieux peut garder
sa chasteté de fait et d’intention.

S’appliquant aussitét a rétablir I'innocence et la paix
dans le monastere, il corrigea le calendrier d’apres les
calculs de la chronologie et de I'astronomie et le fit accepter
par tous les religieux; il renvoya les filles déchues de
sainte Brigide dans leur monastére; mais loin, de les
chasser brutalement, il les fit conduire a leur navire avec
des chants de psaumes et de litanies.

— Respectons en elles, disait-il, les filles de Brigide et
les fiancées du Seigneur. Gardons-nous d'imiter les pha-
risiens qui affectent de mépriser les pécheresses 1l faut
humilier ces femmes dans leur péché et non dans leur
personne et leur faire honte de ce qu’elles ont fait et non
de ce qu’e.lles sont : car elles sont des créatures de Dicu.

Et le saint homme exhorta ses religicux & fidelement
observer la regle de leur ordre :

: Qual’l.d ‘11 7 obéit pas au gouvernail, leur dit-11, le
navire obéit & I'Scueil.
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CHAPITRE III

La Tentation de Saint Maél

& bienheureux Magl avait & peine rétabli l'ordre dans
I’abbaye d'Yvern quand il apprit que les habitants de
I'ile d’Heedic, ses premiers catéchumenes, et de tous les
plus chers a son cceur, étuient retournés au paganisme
et qu’ils suspendaient des couronnes de fleurs et des ban-
delettes de laine aux branches du figuier sacré.
Le batelier qui portait ces douloureuses nouvelles
exprima la crainte que bientot ces hommes égarés ne
détruisissent par le fer et par le feu la chapelle élevée

sur le rivage de leur ile.
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LILE DESPINGOUINS

Le saint homme résolut de visiter sans retard ses
enfants infideles afin de les ramener a la foi et d’empécher
qu'ils ne se livrassent a des violences sacrllege§. Conllm.e
il se rendait & la baie sauvage ou son auge de pierre était
mouillée, il tourna ses regards sur les chantiers qu'il
avait établis trente ans auparavant, au fond de cette
baie, pour la construction des navires, et qui retentissaient,
a cette heure, du bruit des scies et des marteaux.

A ce moment, le Diable, qui ne se lasse jamais, sortit
des chantiers, s’approcha du saint homme, sous la figure
d’un religieux nommé Samson, et le tenta en ces termes :

— Mon pere, les habitants de I'ile d’Heedic commettent
incessamment des péchés. Chaque instant qui s’écoule
les éloigne de Dieu. lls vont bientdt porter le fer et le feu
dans la chapelle que vous avez élevée de vos mains véné-
rables sur le rivage de I'ile. Le temps presse. Ne pensez-
vous point que votre auge de pierre vous conduirait plus
vite vers eux, si elle était gréée comme une barque, et
munie d’'un gouvernail, d'un mat et d’une voile; car alors
vous seriez poussé par le vent. Vos bras sont robustes
encore et propres a gouverner une embarcation. On ferait
bien aussi de mettre une étrave tranchante a I'avant de
votre auge apostolique. Vous é&tes tro
avoir pas eu déja l'idée.

— Certes, le temps

P sage pour n'en

: : presse, répondit le saint homme.
Mais agir comme vous dites, mon fils Samson, ne serait-

ce pas me rendre semblable 3 ces hommes de

i e’ se fient point au Seigneur? Ne sera
mepriser les dons de Celuj

pierre sans agres ni voilure?

peu de foi,
1t-ce point
qui m’a envoyé la cuve de

28



LA TENTATION DE SAINT MAEL

A cette question, le Diable, qui est grand théologien,
répondit par cette autre question :

— Mon pére, est-il louable d’attendre, les bras croisés,
que vienne le secours d’en haut, et de tout demander a
Celui qui peut tout, au lieu d’agir par prudence humaine
et de s’aider soi-méme?

- — Non certes, répondit le saint vieillard Maél, et cest
tenter Dieu que de négliger d’agir par prudence humaine.

— Or, poussa le Diable, la prudence n’est-elle point,
en ce cas-ci, de gréer la cuve?

— Ce serait prudence si I'on ne pouvait d’autre maniére
arriver a point.

— Eh! eh! votre cuve est-elle donc bien rapide?

— Elle I'est autant qu’il plait a Dieu.

— Qu’en savez-vous? Elle va comme la mule de I'abbé
Budoc. (Cest un vrai sabot. Vous est-il défendu de la
rendre plus vite?

— Mon fils, la clarté orne vos discours, mais ils sont
tranchants & 'excés. Considérez que cette cuve est mira-
culeuse.

— Elle l'est, mon pére. Une auge de granit qui flotte
sur 'eau comme un bouchon de litge est une auge mira-
culeuse. Il n’y a point de doute. Qu'en concluez-vous?

— Mon embarras est grand. Convient-il de perfec-
tionner par des moyens humains et naturels une si
miraculeuse machine?

— Mon pere, si vous perdiez le pied droit et que Dieu
vous le rendit, ce pied serait-il miraculeux?

— Sans doute, mon fils.

— Le chausseriez-vous?
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— Assurément. !

__ Eh bien! si vous croyez qu'on peut chausser d}ln
soulier naturel un pied miraculeux, vous devez ‘crou*e
aussi qu'on peut mettre des agreés .naturels 4 une
embarcation miraculeuse. Cela est limpide. Hélas! pour-
quoi faut-il que les plus saints personnages aien.t leurs
heures de langueur et de ténébres? On est le plus 1l-lustre
des apdtres de la Bretagne, on pourrait accomplu: des
ceuvres dignes d’'une louange éternelle... Mais I'esprit est
lent et la main paresseuse! Adieu donc, mon pére!
Voyagez a petites journées, et, quand enfin vous appro-
cherez des cotes d’Heedic, vous regarderez fumer les
ruines de la chapelle élevée et consacrée par vos mains.
Les paiens l'auront bralée avec le petit diacre que vous
y avez mis et qui sera grillé comme un boudin.

— Mon trouble est extréme, dit le serviteur de Dieu,
en essuyant de sa manche son front mouillé de sueur.
Mais, dis-moi, mon fils Samson, ce n’est point une petite
tache que de gréer cette auge de pierre. Et ne nous arrivera-
t-il pas, si nous entreprenons une telle ceuvre, de perdre
du temps loin d'en gagner?

— Ah! mon pére, s’écria le Diable, en un tour de sablier
la chose sera faite. Nous trouverons les agres nécessaires
dans ce chantier que vous avez jadis établi sur cette cote
et dans ces magasins abondamment garnis par vos soins.
J'ajusterai moi-méme toutes les piéces navales. Avant d'étre
moine, j'ai été matelot et charpentier;
d’autres métiers encore. A I'ouvrage!

Aussitot il entraine le saint homme d
rempli des choses nécessaires i

et j’ai fait bien

ans un hangar tout
la navigation.
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LA TENTATION DE SAINT MAEL

— A vous cela, mon pere!

Et il lui jette sur les épaules la toile, le mat, la corne et
le gui. .

Puis, se chargeant lui-méme d’une étrave et d’'un gou-
vernail avec la méche et la barre et saisissant un sac de
charpentier plein d’outils, il court au rivage, tirant apres
Jui par sa robe le saint homme plié, suant et soufflant,
sous le faix de la toile et des bois.
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CHAPITRE 1V

Navigation de Saint Maél sur ’'Océan

de glace

£ Diable, s’étant troussé jusqu'aux aisselles, traina
l'auge sur le sable et la gréa en moins d'une heure.
Dés que le saint homme Maél se fut embarqué, cette cuve,
toutes voiles déployées, fendit les eaux avec une telle vitesse
que la cdte fut aussitét hors de vue. Le vieillard gouvernait
au Sud pour doubler le cap Land’s End. Mais un courant
irrésistible le portait au Sud-Ouest. Il longea la cdte méri-
dionale de I'Irlande et tourna brusquement vers le sep-
tentrion. Le soir, le vent fraichit. En vain Maél essaya de
replier la toile. La cuve fuyait éperdument vers les mers
fabuleuses.
A la clarté de la lune, les sirénes grasses du Nord, aux
cheveux de chanvre, vinrent soulever autour de lui leurs
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L’ILE DES PINGOUINS

gorges blanches et leurs croupes roses ; et, battant de
leurs queues d’émeraude la vague écumeuse, elles chan-
terent en cadence :

Ou cours-tu, doux Maél,

Dans ton auge éperdue ?

Ta voile est gonflée

Comme le sein de Junon

Quand il en jaillit la Voie lactée.

Un moment elles le poursuivirent, sous les étoiles, de
leurs rires harmonieux. Mais la cuve fuyait plus rapide cent
fois que le navire rouge d’un Viking. Et les pétrels, sur-
pris dans leur vol, se prenaient les pattes aux cheveux du
saint homme.

Bientdt une tempéte s’éleva, pleine d’ombre et de gémis-
sements, et l'auge, poussée par un vent furieux, vola
comme une mouette dans la brume et la houle.

Aprés une nuit de trois fois vingt-quatre heures, les
ténebres se déchirérent soudain. Et le saint homme découvrit
a I'horizon un rivage plus étincelant que le diamant. Ce
rivage grandit rapidement, et bientot, a la clarté glaciale
d’un soleil inerte et bas, Maél vit monter au-dessus des flots
une ville blanche, aux rues muettes, qui, plus vaste que
Thebes aux cent portes, étendait 3 perte de vue les ruines

de son forum de neige, de ses palais de givre, de ses arcs
de cristal et de ses obélisques irisds.

L'océan était couvert de glaces
nageaient des hommes mari

Et Léviathan passa, lancant
nuées.

flottantes, autour desquelles
s auregard sauvage et doux.
une colonne d’eau jusqu’aux
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NAVIGATION DE SAINT MAEL SUR L’OCEAN

Cependant, sur un bloc de glace qui nageait de conserve
avec 'auge de pierre, une ourse blanche était assise, tenant
son petit entre ses bras, et Maél 'entendit qui murmurait
doucement ce vers de Virgile : Incipe, parve puer.

Et le vieillard, plein de tristesse et de trouble, pleura.

L’eau douce avait, en se gelant, fait éclater le baril qui
la contenait. Et, pour étancher sa soif, Maél sucait des
glacons. Et il mangeait son pain trempé d’eau salée. Sa
barbe et ses cheveux se brisaient comme du verre. Sa robe
recouverte d’'une couche de glace lui coupait & chaque
mouvement les articulations des membres. Les vagues
monstrueuses se soulevaient et leurs machoires écumantes
s’ouvraient toutes grandes sur le vieillard. Vingt fois des
paquets de mer emplirent ’embarcation. Et le livre des
Saints Evangiles, que I'apdtre gardait précieusement sous
une couverture de pourpre, marquée d’'une croix d'or,
I'océan l'engloutit.

Or, le trentiéme jour, la mer se calma. Et voici qu’avec
une effroyable clameur du ciel et des eaux une montagne
d’une blancheur éblouissante, haute de trois cents pieds,
s’avance vers la cuve de pierre. Maél gouverne pour l'éviter;
la barre se brise dans ses mains. Pour ralentir sa marche
a I'écueil, il essaye encore de prendre des ris. Mais, quand
il veut nouer les garcettes, le vent les lui arrache, et le filin,
en s’échappant, lui brale les mains. Et il voit trois démons
aux ailes de peau noire, garnies de crochets, qui, pendus
aux agres, soufflent dans la toile.

Comprenant a cette vue que I'Ennemi I'a gouverné en
toutes ces choses, il s’arme du signe de la Croix. Aussitét
un coup de vent furieux, plein de sanglots et de hurlements,
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souléve l'auge de pierre, emporte la mature avec toute
la toile, arrache le gouvernail et 1'étrave.

Et l'auge s’en fut a la dérive sur la mer apaisée. Le
saint homme, s’agenouillant, rendit grices au Seigneur,
qui Pavait délivré des pieges du démon. Alors 1l reconnut,
assise sur un bloc de glace, I'ourse mere, qui avait parlé
dans la tempéte. Elle pressait sur son sein son enfant
bien-aimé, et tenait 2 la main un livre de pourpre marqué
d’une croix d’or. Ayant accosté I'auge de granit, elle salua
le saint homme par ces mots :

— Pax tibi, Maél.

Etelle lui tendit le livre.

Le saint homme reconnut son evangehalre et; plem
d’étonnement, il chanta dans l'air tiédi une hymne au
Créateur et a la création.
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CHAPITRE V

Baptéme des Pingouins

pPRES &tre allé une heure a la dérive, le saint homme
A_ aborda une plage étroite, fermée par des montagnes
a pic. Il marcha le long du rivage, tout un jour et une
nuit, contournant les rochers qui formaient une muraille
infranchissable. Et il s’assura ainsi que c’était une ile
ronde, au milieu de laquelle g’élevait une montagne
couronnée de nuages. Il respirait avec joie la fraiche
haleine de l'air humide. La pluie tombait, et cette pluie
était si douce que le saint homme dit au Seigneur :
— Seigneur, voicl I'ile des larmes, I'ile de la contrition.
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La plage était déserte. Exténué de fatigue et de fairr‘n, il
s’assit sur une pierre, dans les creux de laquelle reposaient
des ceufs jaunes, marqués de taches noires et gros comme
des ceufs de cygne. Mais il n’y toucha point, disant :

— Les oiseaux sont les louanges vivantes de Dieu. Je
ne veux pas que par moi manque une seule de ces louanges.

Et il macha des lichens arrachés au creux des pierres.

Le saint homme avait accompli presque entiérement
le tour de I'tle sans rencontrer d’habitants, quand il parvint
a4 un vaste cirque formé par des rochers fauves et rouges,
pleins de cascades sonores, et dont les pointes bleuissaient
dans les nuées.

La réverbération des glaces polaires avait bralé les
yeux du vieillard. Pourtant, une faible lumiére se glissait
encore entre ses paupiéres gonflées. Il distingua des formes
animées qui se pressaient en étages sur ces rochers comme
une foule: d’hommes sur les gradins d’un amphithéatre.
Et en méme temps ses oreilles, assourdies par les longs
bruits de la mer, entendirent faiblement des voix. Pensant
que c’était 1a des hommes vivant selon la loi naturelle, et
que le Seigneur I'avait envoyé & eux pour leur enseigner la
loi divine, il les évangélisa.

Monté sur une haute pierre au milieu du cirque sauvage :

L Habitants de cette ile, leur dit-il, quoique vous soyez
de petite tftille, vous semblez moins une troupe de pécheurs
et de marl.niers que le sénat d’une sage république. Par
votre gravité, votre silence, votre tranquille maintien, vous
compc?sez sur ce rocher Ssauvage une assemblde comparable
allXVPere_as-.Conscrits de Rome délibérant dans le temple de
la Victoire, ou plutot aux philosophes d’Athénes disputant
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sur les banes de I’Aréopage. Sans doute, vous ne possédez
ni leur science ni leur génie ; mais peut-étre, au regard de
Dieu, 'emportez-vous sur eux. Je devine que vous étes
simples et bons. En parcourant les bords de votre ile, je n'y
ai découvert aucune image de meurtre, aucun signe de
carnage, ni tétes ni chevelures d’ennemis suspendues a une
haute perche ou clouées aux portes des villages. Il me
semble que vous n’avez point d’arts, et que vous ne travaillez
point les métaux. Mais vos cceurs sont purs et vos mains
innocentes. Et la vérité entrera facilement dans vos ames.

Or, ce quiil avait pris pour des hommes de petite taille,
mais d’une allure grave, c'étaient des pingouins que
réunissait le printemps, et qui se tenaient rangés par couples
sur les degrés naturels de la roche, debout dans la majesté
de leurs gros ventres blancs. Par moments ils agitaient
comme des bras leurs ailerons et poussaient des cris
pacifiques. Ils ne craignaient point les hommes, parce
quils ne les connaissaient pas et n'en avaient jamais
recu d'offense; et il y avait en ce religieux une douceur
qui rassurait les animaux les plus craintifs, et qui plaisait
extrémement & ces pingouins. Ils tournaient vers lui, avec
une curiosité amie, leur petit ceil rond prolongé en avant
par une tache blanche ovale, qui donnait & leur regard
quelque chose de bizarre et d’humain.

Touché de leur recueillement, le saint homme leur
enseignait I’Evangile.

__ Habitants de cette ile, le jour terrestre qui vient de
se lever sur vos rochers est l'image du jour spirituel qui
solove dans vos ames. Car je vous apporte la lumiere
intérieure; je vous apporte la lumiére et la chaleur deI'ame.
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De méme que le soleil fait fondre les glaces de vos
montagnes, Jésus-Christ fera fondreles glaces de vos ceeurs.

Ainsi parla le vieillard. Comme partout dans la nature la
voix appelle la voix, comme tout ce qui respire a la lumiére
du jour aime les chants alternés, les pingouins répon-
dirent au vieillard par les sons de leur gosier. Et leur voix
se faisait douce, car ils étaient dans la saison de I’amour.

Et le saint homme, persuadé qu’ils appartenaient a
quelque peuplade idolatre et faisaient en leur langage
adhésion & la foi chrétienne, les invita & recevoir le baptéme.

— Je pense, leur dit-il, que vous vous baignez souvent.
Car tous les creux de ces roches sont pleins d’une eau
pure, et j'ai vu tantdt, en me rendant & votre assemblée,
plusieurs d’entre vous plongés dans ces baignoires natu-
relles. Or, la pureté du corps est I'image de la pureté
spirituelle.

Et 1l leur enseigna lorigine, la nature et les effets du
baptéme.

— Le baptéme, leur dit-il, est Adoption, Renaissance,
Régénération, [llumination

Etil leur expliqua successivement chacun de ces points.

Puis, ayant béni préalablement I’eau qui tombait des

cascades et récité les exorcismes, il baptisa ceux qu'il venait

d’enseigner, en versant sur la téte de chacun d’eux une
goutte d’eau pure e

Etil baptisa ains
nuits.

t en prononcant les paroles consacrées.
1 les oiseaux pendant trois jours et trois
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CHAPITRE VI

Une Assemblée au Paradis

uvanDp le baptéme des pingouins fut connu dans le
Q Paradis, il n’y causa ni joie ni tristesse, mais une
extréme surprise. Le Seigneur lui-méme était embarrassé.
Il réunit une assemblée de clercs et de docteurs et leur
demanda s’ils estimaient que ce baptéme fut valable.

— 11 est nul, dit saint Patrick.

— Pourquoi est-il nul? demanda saint Gal, qui avait
évangélisé les Cornouailles et formé le saint homme Maél
aux travaux apostoliques.

— Le sacrement du baptéme, répondit saint Patrick,
est nul quand il est donné a des oiseaux, comme le
sacrement du mariage est nul quand il est donné a un

eunuque.
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Mais saint Gal :

— Quel rapport prétendez-vous établir entre le baptéme
d’un oiseau et le mariage d’'un eunuque? Il n’y en a point.
Le mariage est, si jose dire, un sacrement conditionnel,
éventuel. Le prétre bénit par avance un acte; il est évident

_que, si l'acte n’est pas consommé, la bénédiction demeure

sans effet. Cela saute aux yeux. J’ai connu sur la terre, dans
la ville d’Antrim, un homme riche nommé Sadoc qui, vivant
en concubinage avec une femme, la rendit mére de neuf
enfants. Sur ses vieux jours, cédant & mes objurgations,
il consentit a I'épouser et je bénis leur union. Malheureu-
sement le grand age de Sadoc I’empécha de consommer
le mariage. Peu de temps apres, il perdit tous ses biens et
Germaine (tel était le nom de cette femme), ne se sentant
point en état de supporter I'indigence, demanda I'annu-
lation d’un mariage qui n’avait point de réalité. Le Pape
accueillit sa demande, car elle était juste. Voila pour le
mariage. Mais le baptéme est conféré sans restrictions ni
réserves d’aucune sorte. Il n’'y a point de doute
sacrement que les pingouins ont recu.

Appeléa donner son avis, le pape saint Damase s’exprima
en ces termes :

: ¢’est un

— Pour savoir si un ba

ptéme est valable et produira
ses conséquences,

ool : c’est-a-dire la sanctification, 1l faut
considérer qui le donne et non quilerecoit. En effet, la vertu

sanctifiante de ce sacrement résulte de l'acte extérieur
par lequel il est conféré, sans que le baptisé coopeére a sa

propre sanctification par aucun acte personnel ; s’il en était
autrement on ne I'administr

: i : erait point aux nouveau-nés.
Et il n’est besoin,

pour baptiser, de remplir aucune
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UNE ASSEMBLEE AU PARADIS

condition particuliére; il n’est pas nécessaire d’étre en état
de grace; il suffit d'avoir I'intention de faire ce que fait
I’Eglise, de prononcer les paroles consacrées et d’observer
les formes prescrites. Or, nous ne pouvons douter que le
vénérable Maél n’ait opéré dans ces conditions. Donc les
pingouins sont baptisés.

— Y pensez-vous? demanda saint Guénolé. Et que croyez-
vous done que soit le baptéme? Le baptéme est le procédé
de la régénération par lequel 'homme nait d’eau et d’esprit
car, entré dans 'eau couvert de crimes, il en sort néophyte,
créature nouvelle, abondante en fruits de justice; le
baptéme est le germe de I'immortalité; le baptéme est le
gage de la résurrection; le baptéme est I’ensevelissement
avec le Christ en sa mort et la communion & la sortie du
sépulcre. Ce nest pas un don a faire a des oiseaux.
Raisonnons, mes péres. Le baptéme efface le péché originel;
or les pingouins n'ont pas été concus dans le péché; il
remet toutes les peines du péché; or les pingouins n’ont
pas péché; il produit la grace et le don des vertus, unissant
les chrétiens & Jésus-Christ, comme les membres au chef,
et il tombe sous le sens que les pingouins ne sauraient
acquérir les vertus des confesseurs, des vierges et des
veuves, recevoir des graces et s’unir a...

Saint Damase ne le laissa point achever :

— Cela prouve, dit-il vivement, que le baptéme était
inutile; cela ne prouve pas qu’il ne soit pas effectif.

— Mais ace compte, répliqua saint Guénolé, on baptiserait
au nom du Pére, du Fils et de I'Esprit, par aspersion ou
immersion, non seulement un oiseau ou un quadrupede,
mais aussi un objet inanimé, une statue, une table, une
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chaise, etc. Cet animal serait chrétien; cette idole, cette
table seraient chrétiennes! C’est absurde!

Saint Augustin prit la parole. Il se fit un grand silence.

— Je vais, dit I'ardent évéque d’Hippone, vous montrer,
par un exemple, la puissance des formules. 11 s’agit, il est
vrai, d’'une opération diabolique. Mais, s’il est établi que
des formules enseignées par le Diable ont de I'effet sur des
animaux privés d’intelligence, ou méme sur des objets
inanimés, comment douter encore que l'effet des formules
sacramentelles ne s’étende sur les esprits des brutes et sur
la matiére inerte? Voici cet exemple :

» Il y avait, de mon vivant, dans la ville de Madaura,
patrie du philosophe Apulée, une magicienne a qui il
suffisait de briler sur un trépied, avec certaines herbes
et en pronongant certaines paroles, quelques cheveux
coupés sur la téte d’'un homme pour attirer aussitét cet
homme dans son lit. Or, un jour qu'elle voulait obtenir, de
cette maniére, I'amour d’un jeune gargon, elle brila,
trompée par sa servante, au lieu des cheveux de cet
adolescent, des poils arrachés & une outre de peau de bouc
qui pendait & la boutique d’un cabaretier. Et, la nuit,
Poutre pleine de vin bondit & travers la ville, jusqu’au
seuil de la magicienne. Le fait est véritable. Dans les
sacrements comme dans les enchantements, c’est la forme
qui opere. L’effet d'une formule divine ne saurait étre

moindre, en force et en étendue, que l'effet d’une formule
infernale.

Ayant parlé de 1a sorte,

A le grand Augustin s’assit au
milieu deg applaudissements

UII > ) A r = r
blenheureux, d’'un age avancé et d’aspect mélanco-
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lique, demanda la parole. Personne ne le connaissait. Il
se nommait Probus et n’était point inscrit dans le canon
des saints.

— Que la compagnie veuille m’excuser, dit-il. Je n’ai
point d’auréole, et c’est sans éclat que j'ai gagné la
béatitude éternelle. Mais, apres ce que vient de vous dire le
grand saint Augustin, je crois a propos de vous faire part
d'une cruelle expérience que j'ai faite sur les conditions
nécessaires a la validité d'un sacrement. L’évéque d'Hippone
a bien raison de le dire: un sacrement dépend de la forme.
Sa vertu est dans la forme ; son vice est dans la forme.
Ecoutez, confesseurs et pontifes, ma lamentable histoire.
Jétais prétre & Rome, sous le principat de I'empereur
Gordien. Sans me recommander comme vous par des
mérites singuliers, j'exercais le sacerdoce avec piété. Jai
desservi pendant quarante ans 1'église de Sainte-Modeste-
hors-les-Murs. Mes habitudes étaient réguliéres. Je me
rendais chaque samedi aupres d’un cabaretier nommé
Barjas, qui logeait avec ses amphores sous la porte Gapene,
et je lui achetais le vin que je consacrais chaque jour de la
semaine. Je n’ai point, dans ce long espace de temps,
manqué un seul matin de célébrer le tres saint sacrifice de
la messe. Pourtant j'étais sans joie et c’est le cceur serré
d’angoisse que je demandais sur les degrés de l'autel :
« Pourquoi es-tu triste, mon ame, et pourquoi me troubles-
tu?» Les fidéles que je conviais 4 la sainte table me
donnaient des sujets d’affliction, car, ayant encore, pour
ainsi dire, sur la langue I'hostie administrée par mes
mains, ils retombaient dans le péché, comme sl le sacre-
ment eiit été sur eux sans force et sans efficacité. J ‘atteignis
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enfin le terme de mes épreuves terrestres et, m’étant
endormi dans le Seigneur, je me réveillai au séjour des
élus. Jappris alors, de la bouche de I'ange qui m’avait
transporté, que le cabaretier Barjas, dela porte Capéne,
vendait pour du vin une décoction de racines et d’écorces
dans laquelle n’entrait point une seule goutte du jus de
la vigne et que je n’avais pu transmuer ce vil breuvage en
sang, puisque ce n’'était pas du vin, et que le vin seul se
change au sang de Jésus-Christ, que par conséquent toutes
mes consécrations étaient nulles et que, 2 notre insu, nous
étions, mes fideles et moi, depuis quarante ans privés du
sacrement de l'eucharistie et excommuniés de fait. A cette
révélation, je fus saisi d'une stupeur qui m’accable encore
aujourd’hui dans ce séjour de la béatitude. Je le parcours
incessamment sur toute son étendue sans rencontrer un
seul des chrétiens que jadmis autrefois & la sainte table
dans la basilique de la bienheureuse Modeste.

» Privés du pain des anges, ils s’abandonnérent sans
force aux vices les plus abominables et ils sont tous allés
en enfer. Je me plais a penser que le cabaretier Barjas est
damné. Il y a dans ces choses une logique digne de I'auteur
de toute logique. Néanmoins mon malheureux exemple
prouve qu’il est parfois faicheux que, dans les sacrements,
la forme I'emporte sur le fond. Je le demande humblement :
la sagesse éternelle n’y pourrait-elle remédier?

— Non, répondit le Seigneur. Le remede serait pire que
le mal. Si dans les regles du salut le fond I'emportait sur
la forme, ce seraitla ruine du sacerdoce.

— Hélas! mon Dieu, soupira I’humble Probus, croyez-
en ma firiste expérience : tant que vous réduirez vos
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sacrements 4 des formules, votre justice rencontrera de
terribles obstacles.

— Je le sais mieux que vous, répliqua le Seigneur. Je
vois d’'un méme regard les problemes actuels, qui sont
difficiles, et les problémes futurs, qui ne le seront pas moins.
Ainsi, je puis vous annoncer quapres que le soleil aura
tourné encore deux cent quarante fois autour de la terre...

_ Sublime langage! s’écrierent les anges.

— Et digne du Créateur du monde, répondirent les
pontifes.

— (est, reprit le Seigneur, une facon de dire en rapport
avec ma vieille cosmogonie et dont je ne me déferai pas
sans qu'il en cotdte a mon immutabilité...

» Aprés donc que le soleil aura tourné encore deux cent
quarante fois autour de la terre, il ne se trouvera plus a
Rome un seul clerc sachant le latin. En chantant les litanies
dans les églises, on invoquera les saints Orichel, Roguel
et Totichel qui sont, vous le savez, des diables et non des
anges. Beaucoup de voleurs, ayant dessein de communier,
mais craignant d’étre obligés, pour obtenir leur pardon,
d’abandonner & I’Eglise les objets dérobés, se confesseront
a des prétres errants qui, n’entendant ni I'italien ni le latin
et parlant seulement le patois de leur village, iront, par
les cités et les bourgs, vendre & vil prix, souvent pour une
bouteille de vin, la rémission des péchés. Vraisembla-
blement, nous n’aurons point & nous soucier de ces abso-
lutions’ ailxquelles manquera la contrition pour étre
valables ; mais il pourra bien arriver que les baptémes nous
causent encore de I'embarras. Les prétres deviendront a ce
point ignares, qu’ils baptiseront les enfants in nomine
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patria et filia et spirita sancta, comme Louis de Pot.ter se
fera un plaisir de le relater au tome 111 de son Histoire
philosophique, politique et critique du christianisme. Ce
sera une question ardue que de décider sur la validité de
tels baptémes; car enfin, si je m’accommode pour mes
textes sacrés d’un grec moins élégant que celui de Platon
et d'un latin qui ne cicéronise gueére, je ne saurais admettre
comme formule liturgique un pur charabia. Et I'on frémit,
quand on songe qu’il sera procédé avec cette inexactitude
sur des millions de nouveau-nés. Mais revenons & nos
pingouins.

— Vos divines paroles, Seigneur, nous yontdéjaramenés,
dit saint Gal. Dans les signes de la religion et les régles du
salut, la forme 'emporte nécessairement sur le fond et la
validité d'un sacrement dépend uniquement de sa forme.
Toute la question est de savoir si oui ou non les pingouins
ont été baptisés dans les formes. Or la réponse n’est pas
douteuse.

Les peres et les docteurs en tombérent d’accord, et leur
perplexité n’en devint que plus cruelle.

— L’état de chrétien, dit saint Corneille, ne va pas sans de
graves inconvénients pour un pingouin. Voila des oiseaux
dans I'obligation de faire leur salut. Comment y pourront-ils
réussir:? Les meeurs des oiseaux sont, en bien des points,
c?ntralres aux commandements de I'Eglise. Et les pingouins
n ont pas de raison pour en changer. Je veux dire qu’ils ne
sont pas assez raisonnables pour en prendre de meilleures.

— lls ne le peuvent pas, dit le Sei
en empéchent.

— Toutefois,

gneur; mes décrets les

reprit saint Corneille, par la vertu du
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baptéme, leurs actions cessent de demeurer indifférentes.
Désormais elles seront bonnes ou mauvaises, susceptibles
de mérite ou de démérite.

— C’est bien ainsi que la question se pose, dit le Seigneur.

— Je n’y vois qu'une solution, dit saint Augustin. Les
pingouins iront en enfer.

— Mais ils n’ont point d’ame, fit observer saint Irénée.

— (’est facheux, soupira Tertullien.

— Sans doute, reprit saint Gal. Et je reconnais que le
saint homme Maél, mon disciple, a, dans son zéle aveugle,
créé au Saint-Esprit de grandes difficultés théologiques et
porté le désordre dans I'économie des mystéres.

— (est un vieil étourdi, s’écria, en haussant les épaules,
saint Adjutor d’Alsace.

Mais le Seigneur, tournant sur Adjutor un regard de
reproche :

— Permettez, dit-il : le saint homme Maél n’a pas
comme vous, mon bienheureux, la science infuse. Il ne me
voit pas. C'est un vieillard accablé d'infirmités; 1l est a
moitié sourd et aux trois quarts aveugle. Vous étes trop
sévere pour lui. Cependant je reconnais que la situation
est embarrassante.

_ (e n'est heureusement qu'un désordre passager, dit
saint Irénée. Les pingouins sont baptisés, leurs ccufs ne
le seront pas et le mal s’arrétera & la génération actuelle.

— Ne parlez pas ainsi, mon fils Irénée, dit le Seigneur.
Les régles que les physiciens établissent sur la' terre
souffrent des exceptions, parce quelles sont im.parfaltes et
ne s’appliquent pas exactement & la nature. Mais les régles
que j'établis sont parfaites et ne souffrent aucune exception.
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Il faut décider du sort des pingouins baptisés, sans
enfreindre aucune loi divine et conformément au Décalogue
ainsi qu’aux commandements de mon Eglise.

— Seigneur, dit saint Grégoire de Nazianze, donnez-
leur une Ame immortelle.

— Hélas | Seigneur, qu’en feraient-ils? soupira Lactance.
IIs n’ont pas une voix harmonieuse pour chanter vos
louanges. Ils ne sauraient célébrer vos mysteéres.

— Sans doute, dit saint Augustin, ils n'observeront pas
la loi divine.

— Ils ne le pourront pas, dit le Seigneur.

— 1Ils ne le pourront pas, poursuivit saint Augustin.
Et si, dans votre sagesse, Seigneur, vous leur infusez une
dme immortelle, ils braleront éternellement en enfer, en
vertu de vos décrets adorables. Ainsi sera rétabli I'ordre
auguste, troublé par ce vieux Cambrien.

— Vous me proposez, fils de Monique, une solution
correcte, dit le Seigneur, et qui s’accorde avec ma sagesse.
Mais elle ne contente point ma clémence. Et, bien qu’im-
muable par essence, & mesure que je dure, j’incline davan-
tage & la douceur. Ce changement de caractére est sensible
a qui lit mes deux Testaments.

Comme la discussion se prolongeait sans apporter
beaucoup de lumiére et que les bienheureux montraient
de .la propension a répéter toujours la méme chose, on
décida de consulter sainte Catherine d’Alexandrie. Cest
ce qu'on faisait ordinairement dans les cas difficiles. Sainte
Catherine avait, sur la terre, confondu cin
tr.és savants. Elle connaissait la philosophi
bien que I'Ecriture sainte et possédait la

quante docteurs
e de Platon aussi
rhétorique,
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CHAPITRE VII

Une Assemblée au Paradis

(SUITE ET FIN)

AINTE CATHERINE se rendit dans 'assemblée, la téte
S ceinte d’une couronne d’émeraudes, de saphirs et de
perles, et vétue d’une robe de drap d’or. Elle portait au
coté une roue flamboyante, image de celle dont les éclats
avaient frappé ses persécuteurs.

Le Seigneur I'ayant invitée a parler, elle s’exprima en ces
termes :

— Seigneur, pour résoudre le probleme que vous daignez
me soumettre, je n’étudierai pas les meeurs des animaux
en général, ni celles des oiseaux en particulier. Je ferai
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seulement remarquer aux docteurs, confesseurs et pontifes,
réunis dans cette assemblée, que la séparation entre I’homme
et 'animal n’est pas compléte, puisqu’il se trouve des
monstres qui procedent & la fois de I'un et de 'autre. Tels
sont les chimeres, moitié nymphes et moitié serpents, les
trois gorgones, les capripedes; telles sont les scylles et
les sirénes qui chantent dans la mer. Elles ont un buste
de femme et une queue de poisson. Tels sont aussi les
centaures, hommes jusqu’a la ceinture et chevaux pour le
reste. Noble race de monstres. L'un d’eux, vous ne l'ignorez
point, a su, guidé par les seules lumi¢res de la raison,
s’acheminer vers labéatitude éternelle, et vous voyez parfois
sur les nuées d’or se cabrer sa poitrine héroique. Le centaure
Chiron mérita par ses travaux terrestres de partagerleséjour
des bienheureux : il fit I’éducation d’Achille; et ce jeune
héros, au sortir des mains du centaure, vécut deux ans,
habillé & la maniére d’une jeune vierge, parmi les filles du
roi Lycomede. Il partagea leurs jeux et leur couche sans
!eur laisser soupconner un moment qu’il n’était point une
jeune vierge comme elles. Chiron, qui I'avait nourri dans
de si bonnes meceurs, est, avec I'empereur Trajan, le seul
Juste qui ait obtenu la gloire céleste en observant la loi
naturelle. Et pourtant ce n’était qu'un demi-homme.

» Je crois avoir prouvé par cet exemple qu’il suffit de
po,sséder q.uelques parties d’homme, & la condition toutefois
q‘u elles soient nobles, pour parvenir i la béatitude éternelle.
Etce que le centaure Chiron a pu obtenir sans étre régénéré
par le baptéme, comment des pingouins ne le mériteraient-
ils pas, apres avoir été baptisés, s’ils devenaient demi-

pingouins et demi-hommes? (Cest pourquoi je vous supplie,
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Seigneur, de donner aux pingouins du vieillard Maél une
téte etun buste humains, afin qu’ils puissentvous louer digne-
ment, et de leur accorder une Ame immortelle, mais petite.

Ainsi parla Catherine, et les peres, les docteurs, les
confesseurs, les pontifes firent entendre un murmure
d’approbation.

Mais saint Antoine, ermite, se leva et, tendant vers le
Tres-Haut deux bras noueux et rouges :

— N’en faites rien, Seigneur mon Dieu! s’écria-t-i1l. Au
nom de votre saint Paraclet, n’en faites rien!

Il parlait avec une telle véhémence que sa longue barbe
blanche s’agitait a son menton comme une musette vide
i la bouche d’'un cheval affamé.

— Seigneur, n’enfaites rien. Des oiseaux i téte humaine,
cela existe déja. Sainte Catherine n’a rien imaginé de
nouveau.

— L’imagination assemble et compare; elle ne crée
jamais, répliqua séchement sainte Catherine.

— ... Cela existe déja, poursuivit saint Antoine, qui ne
voulait rien entendre. Cela s’appelle les harpies, et ce sont
les plus incongrus animaux de la création. Un jour que,
dans le désert, je recus & souper saint Paul, abbé, je mis
la table au seuil de ma cabane, sous un vieux sycomore.
Les harpies vinrent s’asseoir dans les branches; elles nous
assourdirent de leurs cris aigus et fianterent sur tous les
mets. L'importunité de ces monstres m’empécha d’entendre
les enseignements de saint Paul, abbé, et nous mangeames
de la fiente doiseau avec notre pain et nos laitues.
Comment peut-on croire que les harpies vous loueront

dignement, Seigneur?
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» Certes, dans mes tentations, j'ai vu beaucoup d’étres
hybrides, non seulement des femmes serpents et des femmes
poissons, mais des étres composés avec plus d’incohérence
encore, comme des hommes dont le corps était fait d’une
marmite, d’'une cloche, d’'une horloge, d’un buffet rempli
de nourriture et de vaisselle, ou méme d’une maison avec
des portes et des fenétres, par lesquelles on apercevait des
personnes occupées a des travaux domestiques. L'éternité
ne suffirait pas s’il me fallait décrire tous les monstres qui
m’ont assailli dans ma solitude, depuis les baleines gréées
comme des navires jusqu’a la pluie de bestioles rouges qui
changeait en sang I’eau de ma fontaine. Mais aucun n’était
aussi dégottant que ces harpies qui bralérent de leurs
excréments les feuilles de mon beau sycomore.

— Les harpies, fit observer Lactance, sont des monstres
femelles au corps d’oiseau. Elles ont d’une femme la téte
et la poitrine. Leur indiscrétion, leur impudence et leur
obscénité proceédent de leur nature féminine, ainsi que I'a
démontré le poste Virgile en son Enédide. Elles participent
de la malédiction d'Eve.

55 Ne parlons plu:% de la malédiction d’Eve, dit le
Seigneur. La seconde Eve a racheté la premiére.

Pa.ul Orose, auteur d’une histoire universelle que Bossuet
devait p.lus tard imiter, se leva et supplia le Seigneur :

e Seigneur, entendez ma priere et celle d’Antoine. Ne
fE.lb‘I‘lqueZ plus de monstres & la fagcon des centaures, des
:;flzz,s\feotu:is’eiazzi:’z chers aux.Grec§ assembleurs de

rez aucune satisfaction. Ces sortes de
23211‘?188 ;:sltd?ses 1nchn€{tions pa'l'e,nnes et leur double
pose pas & la pureté des maeurs.
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Le suave Lactance répliqua en ces termes :

— Celui qui vient de parler est assurément le meilleur
historien qui soit dans le Paradis, puisqu’Hérodote,
Thucydide, Polybe, Tite-Live, Velleius Paterculus, Cornélius
Népos, Suétone, Manéthon, Diodore de Sicile, Dion Cassius,
Lampride sont privés de la vue de Dieu et que Tacite
souffre en enfer les tourments dus aux blasphémateurs.
Mais il s’en faut que Paul Orose connaisse aussi bien les
cieux que la terre. Car il ne songe point que les anges,
qui procédent de 'homme et de l'oiseau, sont la pureté
méme.

— Nous nous égarons, dit I’Eternel. Que viennent faire
ici ces centaures, ces harpies et ces anges? Il s’agit de
pingouins.

— Vous lavez dit, Seigneur; il s’agit de pingouins,
déclara le doyen des cinquante docteurs confondus en
leur vie mortelle par la vierge d’Alexandrie, et jose
exprimer cet avis que, pour faire cesser le scandale dont
les cieux s’émeuvent, il faut, comme le propose sainte'
Catherine qui nous a confondus, donner aux pingouins du
vieillard Maél la moitié d'un corps humain, avec une ame
éternelle, proportionnée a cette moitié.

Sur cette parole, il s’éleva dans I’assemblée un grand
bruit de conversations particuliéres et de disputes
doctorales. Les péres grecs contestaient avec les latins
véhémentement sur la substance, la nature et les dimen-
sions de I'ame qu’il convenait de donner aux pingouins.

—_ Confesseurs et pontifes, s’écria le Seigneur, n'imitez
point les conclaves et les synodes de la terre. Et ne portez
point dans I'Eglise triomphante ces violences qui troublent
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I'Eglise militante. Car, il n’est que trop vrai : .dans tous les
conciles, tenus sous 'inspiration de mon Esprit, en Europe,
en Asie, en Afrique, les péres ont arraché la barbe et les
veux aux peres. Toutefois ils furent infaillibles, car j'étais
avec eux.

L'ordre étant rétabli, le vieillard Hermas se leva et
prononga ces lentes paroles :

— Je vous louerai, Seigneur, de ce que vous fites naitre
Saphira, ma mere, parmi votre peuple, aux -jours ou la
rosée du ciel rafraichissait la terre en travail de son
Sauveur. Et je vous louerai, Seigneur, de m’avoir donné
de voir de mes yeux mortels les apotres de votre divin Fils.
Et je parlerai dans cette illustre assemblée parce que vous
avez voulu que la vérité sortit de la bouche des humbles,
et je dirai : Changez ces pingouins en hommes. (est la
seule détermination convenable & votre justice et i votre
miséricorde.

Plusieurs docteurs demandaient la parole; d’autres la
prenaient. Personne n’écoutait et tous les confesseurs
agitaient tumultueusement leurs palmes et leurs couronnes.

Le Seigneur, d’'un geste de sa droite, apaisa les querelles
de ses élus :

— N’en délibérons plus, dit-
vieillard Hermas est le seul
éternels. Ces oiseaux seront cha
a cela plusieurs inconvénients.
se donneront des torts qu’ils
pingouins. Certes, leur sort, p
sera bien moins enviable qu’i
et cette incorporation a la

il. L’avis ouvert par le doux
conforme & mes desseins
ngés en hommes. Je prévois
Beaucoup entre ces hommes
n’auraient pas eus comme
ar Peffet de ce changement,
I n’eiit été sans ce baptéme
famille d’Abraham. Mais il
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convient que ma prescience n’entreprenne pas sur leur
libre arbitre. Afin de ne point porter atteinte & la liberté
humaine, j'ignore ce que je sais, j'épaissis sur mes yeux
les voiles que j ai percés et, dans mon aveugle clairvoyance,
. je me laisse surprendre par ce que j'ai prévu.

Et aussitot, appelant 'archange Raphaél :

— Va trouver, lui dit-il, le saint homme Maél; avertis-le
de sa méprise et dis-lui que, armé de mon Nom, il change
ces pingouins en hommes.
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CHAPITRE VIII

Métamorphose des Pingouins

'ARCHANGE, descendu dans I'ile des Pingouins, trouva
le saint homme endormi au creux d’'un rocher, parmi
ses nouveaux disciples. Il lui posa la main sur 'épaule et,
layant éveillé, dit d’'une voix douce :
— Maél, ne crains point!
Et le saint homme, ébloul par une vive lumiére, enivré
d'une odeur délicieuse, reconnut I'ange du Seigneur et se
prosterna le front contre terre.

Et I'ange dit encore :
__ Magl, connais ton erreur : croyant baptiser des enfants

d'’Adam, tu as baptisé des oiseaux; et voici que par toi des

pingouins sont entrés dans I'Eglise de Dieu.
A ces mots, le vieillard demeura stupide.
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Et 'ange reprit :

__ Léve-toi, Maél, arme-toi du Nom puissant du Seigneur
et dis a ces oiseaux : « Soyez des hommes! »

Et le saint homme Maél, ayant pleuré et prié, s’arma du
Nom puissant du Seigneur et dit aux oiseaux :

— Soyez des hommes!

Aussitét les pingouins se transformérent. Leur front
s’élargit et leur téte s’arrondit en dome, comme Sainte-
Marie Rotonde dans la ville de Rome. Leurs yeux ovales
s’ouvrirent plus grands sur l'univers; un nez charnu
habilla les deux fentes de leurs narines; leur bec se changea
en bouche et de cette bouche sortit la parole; leur cou
s’accourcit et grossit; leurs ailes devinrent des bras et leurs
pattes des jambes; une 4me inquiéte habita leur poitrine.

Pourtant il leur restait quelques traces de leur premiere
nature. Ils étaient enclins & regarder de coté; ils se
balancaient sur leurs cuisses trop courtes; leur corps
restait couvert d’un fin duvet. :

Et Maél rendit grices au Seigneur de ce qu'il avait
incorporé ces pingouins & la famille d’Abraham.

Mais il s’affligea & la pensée que, bientét, il quitterait
cette ile pour n’y plus revenir et que, loin de lui, peut-étre,
la foi des pingouins périrait, faute de soins, comme une
plante trop jeune et trop tendre. Et il concut I'idée de
transp(?'rter leur ile sur les cotes d’Armorique.
oy ] ignore les desseins de la Sagesse éternelle, se dit-
il. Mais, si Dieu veut que I'ile soit transportée, qui pourrait
empécher qu’elle le fat?

.Et le s’amt homme du lin de son étole fila une corde tres
mince, d'une longueur de quarante pieds. Il noua un bout
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de cette corde autour d'une pointe de rocher qui percait
le sable de la gréve et, tenant a la main l'autre bout de la
corde, il entra dans ’auge de pierre.

L’auge glissa sur la mer et remorqua I'ile des Pingouins.
Apres neuf jours de navigation, elle aborda heureusement
au rivage des Bretons, amenant I'ile avec elle.
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CHAPITRE PREMIER

Les Premiers Voiles

E jour-l3, saint Maél s’assit, au bord de I’océan, sur une
C pierre qu’il trouva bralante. Il crut que le soleil 'avait
chauffée, et il en rendit graces au Créateur du monde, ne
sachant pas que le Diable venait de s’y reposer.

L’apotre attendait les moines d’Yvern, chargés d’amener
une cargaison de tissus et de peaux, pour vétir les habitants
de I'ile d’Alca.

Bientot il vit débarquer un religieux nommé Magis, qui

portait un coffre sur son dos. Ce religieux jouissait d’une

grande réputation de sainteté.
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Quand il se fut approché du vieillard, il posa le coffre &
terre et dit, en s’essuyant le front du revers de sa manche :

— Eh bien! mon pére, voulez-vous donc vétir ces
Pingouins?

— Rien n’est plus nécessaire, mon fils, répondit le
vieillard. Depuis qu’ils sont incorporés a la famille
d’Abraham, ces Pingouins participent de la malédiction
d’Eve, et ils savent qu’ils sont nus, ce qu’ils ignoraient
auparavant. Et il n’est que temps de les vétir, car voici
qu’ils perdent le duvet qui leur restait aprés leur méta-
morphose.

— Il est vrai, dit Magis, en promenant ses regards sur
le rivage ou I'on voyait les Pingouins occupés a pécher la
crevette, a cueillir des moules, & chanter ou a dormir ;
ils sont nus. Mais ne croyez-vous pas, mon pére, qu'il ne
vaudrait pas mieux les laisser nus? Pourquoi les vétir?
Lorsqu’ils porteront des habits et qu’ils seront soumis &
la loi morale, ils en prendront un immense orgueil, une
basse hypocrisie et une cruauté superflue.

— Se peut-il, mon fils, soupira le vieillard, que vous
conceviez si mal les effets de la loi morale & laquelle les
gentils eux-mémes se soumettent?

— La loi morale, répliqua Magis, oblige les hommes
qui sont des bétes & vivre autrement que des bétes, ce
qui les contrarie sans doute, mais aussi les flatte et les
rassure; et, comme ils sont orgueilleux, poltrons et avides
.de jf)ie, ils se soumettent volontiers & des contraintes dont
ils tirent vanité et sur lesquelles ils fondent et leur sécurité

présente et lespoir de leur félicité future. Tel est le

principe de toute morale... Mais ne nous égarons point.
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Mes compagnons déchargent en cette ile leur cargaison de
tissus et de peaux. Songez-y, mon pére, tandis qu’il en est
temps encore! C’est une chose d’une grande conséquence
que d’habiller les Pingouins. A présent, quand un Pingouin
désire une Pingouine, il sait précisément ce quil désire,
et ses convoitises sont bornées par une connaissance exacte
de I'objet convoité. En ce moment, sur la plage, deux ou
trois couples de Pingouins font 'amour au soleil. Voyez
avec quelle simplicité! Personne n’y prend garde et ceux
qui le font n’en semblent pas eux-mémes excessivement
occupés. Mais, quand les Pingouines seront voilées, le
Pingouin ne se rendra pas un compte aussi juste de ce
qui lattire vers elles. Ses désirs indéterminés se répan-
dront en toutes sortes de réves et d’illusions; enfin, mon
pere, il connaitra 'amour et ses folles douleurs. Et, pen-
dant ce temps, les Pingouines, baissant les yeux et pingant
les lévres, vous prendront des airs de garder sous leurs
voiles un trésor!... Quelle pitié!

» Le mal sera tolérable tant que ces peuples resteront
rudes et pauvres; mais attendez seulement un millier
d’années et vous verrez de quelles armes redoutables vous
aurez ceint, mon pére, les filles d’Alca. Si vous le permettez,
je puis vous en donner une idée par avance. J'ai quelques
nippes dans cette caisse. Prenons au hasard une de ces
Pingouines dont les Pingouins font si peu de cas, et
habillons-la le moins mal que nous pourrons.

» En voici précisément une qui vient de notre coté. Elle
n’est ni plus belle ni plus laide que les autres; elle est
jeune. Personne ne la regarde. Elle chemine indolemment
sur la falaise, un doigt dans le nez et se grattant le dos
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jusqu’au jarret. Il ne vous échappe pas, mon pére, qu'elle
a les épaules étroites, les seins lourds, le ventre gros et
jaune, les jambes courtes. Ses genoux, qui tirent sur le
rouge, grimacent 4 tous les pas qu’elle fait, et il semble
qu’elle ait & chaque articulation des jambes une petite téte
de singe. Ses pieds, épanouis et veineux, s’attachent au
rocher par quatre doigts crochus, tandis que les gros
orteils se dressent sur le chemin comme les tétes de deux
serpents pleins de prudence. Elle se livre a la marche;
tous ses muscles sont intéressés a ce travail, et, de ce
que nous les voyons fonctionner & découvert, nous prenons
d’elle I'idée d’'une machine & marcher, plutét que d'une
machine & faire 'amour, bien qu’elle soit visiblement I'une
et I'autre et contienne en elle plusieurs mécanismes encore.
Eh bien, vénérable apédtre, vous allez voir ce que je vais
vous en faire.

A ces mots, le moine Magis atteint en trois bonds la
femme pingouine, la souléve, I'emporte repliée sous son
bras, la chevelure trainante, et la jette épouvantée aux
pieds du saint homme Magl.

Et, tandis qu’elle pleure et le supplie de ne lui point
faire de mal, il tire de son coffre une paire de sandales
et lui ordonne de les chausser.

— Serrés dans les cordons de laine, ses pieds, fit-il
observer au vieillard, en paraitront plus petits. Les semelles,
hautes de deux doigts, allongeront élégamment ses jambes
et le faix qu'elles portent en sera magnifié.

Tout en nouant ses chaussures, la Pingouine jeta sur le

coffre ouvert un regard curieux, et, voyant qu’il était plein

de joyaux et de parures, elle sourit dans ses larmes.
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Le moine lui tordit les cheveux sur la nuque et les
couronna d’un chapeau de fleurs. Il lui entoura les
poignets de cercles d’or et, 'ayant fait mettre debout, il
lui passa sous les seins et sur le ventre un large
bandeau de lin, alléguant que la poitrine en concevrait
une fierté nouvelle et que les flancs en seraient évidés pour
la gloire des hanches.

Au moyen des épingles qu’il tirait une & une de sa
bouche, il ajustait ce bandeau.

— Vous pouvez serrer encore, fit la Pingouine.

Quand il eut, avec beaucoup d’étude et de soins, contenu
de la sorte les parties molles du buste, 1l revétit tout le
corps d'une tunique rose, qui en suivait mollement les
lignes.

— Tombe-t-elle bien? demanda la Pingouine.

Et, la taille fléchie, la téte de coté, le menton sur I’épaule,
elle observait d’un regard attentif la fagon de sa toilette.

Magis lui ayant demandé si elle ne croyait pas que la
robe fiit un peu longue, elle répondit avec assurance que non,
qu'elle la reléverait.

Aussitot, tirant de la main gauche sa jupe par derriere,
elle la serra obliquement au-dessus des jarrets, prenant
soin de découvrir a peine les talons. Puis elle s’éloigna a pas
menus en balancant les hanches.

Elle ne tournait pas la téte; mais, en passant pres d'un

ruisseau, elle s’y mira du coin de Iceil.
Yy A
qui la rencontra d’aventure, sarréta

Un Pingouin, : .
se mit a la suivre.

surpris, et, rebroussant chemin, : .
Comme elle longeaitle rivage, des Pingouins qui revenaient
de la péche s’approchérent d’elle et, l'ayant contemplée,
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marchérent sur sa trace. Ceux qui étaient couchés sur le
sable se leverent et se joignirent aux autres.

Sans interruption, a son approche, dévalaient des
sentiers de la montagne, sortaient des fentes des rochers,
émergeaient du fond des eaux, de nouveaux Pingouins qui
grossissaient le cortége. Et tous, hommes mirs aux robustes
épaules, & la poitrine velue, souples adolescents, vieillards
secouant les plis nombreux de leur chair rose aux soies
blanches, ou trainant leurs jambes plus maigres et plus
séches que le baton de genévrier qui leur en faisait une
troisiéme, se pressaient, haletants, et ils exhalaient une
dcre odeur et des souffles rauques. Cependant, elle allait
tranquille et semblait ne rien voir.

— Mon pére, s’écria Magis, admirez comme ils cheminent
tous le nez dardé sur le centre sphérique de cette jeune
demoiselle, maintenant que ce centre est voilé de rose.
La sphére inspire les méditations des géometres par le
nombre de ses propriétés; quand elle procede de la
nature physique et vivante, elle en acquiert des qualités
nouvelles. Et, pour que I'intérét de cette figure fit
pleinement révélé aux Pingouins, il fallut que, cessant
de la voir distinctement par leurs yeux, ils fussent
amenés a se la représenter en esprit. Moi-méme, je me
sens a cette heure irrésistiblement entrainé vers -cette
ngon.line. Est-ce parce que sa jupe lui a rendu le cul
essentiel, et que, le simplifiant avec magnificence, elle le
revét d’un c*ilractére synthétique et général et n’en laisse
paraitre que I'idée pure, le principe divin, je ne saurais le
dire; mais il me semble que, si je lembrassais, je tiendrais
dans mes mains le firmament des voluptés humaines. Il
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est certain que la pudeur communique aux femmes un
attrait invincible. Mon trouble est tel que j'essayerais en
vain de le cacher. ]

1 dit, et, troussant sa robe horriblement, il s’élance sur la
queue des Pingouins, les presse, les culbute, les surmonte,
les foule aux pieds, les écrase, atteint la fille d’Alca, la
saisit & pleines mains par I'orbe rose qu'un peuple entier
crible de regards et de désirs et qui soudain disparait, aux
bras du moine, dans une grotte marine.

Alors les Pingouins crurent que le soleil venait de
S'éteindre. Et le saint homme Maél connut que le Diable
avait pris les traits du moine Magis pour donner des voiles
3 Ia fille d’Alca. I1 était troublé dans sa chair et son dme était
triste. En regagnant a pas lents son ermitage, il vit de
petites Pingouines de six a sept ans, la poitrine plate et les
cuisses creuses, qui s'étaient fait des ceintures d’algues et
de goémons et parcouraient la plage en regardant si les
hommes ne les suivaient pas.
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CHAPITRE 11

Les Premiers Voiles

(SUITE ET FIN)

£ saint homme Maél ressentait une profonde affliction

de ce que les premiers voiles mis & une fille d’Alca
eussent trahi la pudeur pingouine, loin de la servir. Il n'en
persista pas moins dans son dessein de donner des
vétements aux habitants de l'ile miraculeuse. Les ayant
convoqués sur le rivage, il leur distribua les habits que les
religieux d’Yvern avaient apportés. Les Pingouins regurent
des tuniques courtes et des braies, les Pingouines des
robes longues. Mais il s’en fallut de beaucoup que ces
robes fissent leffet que la premidre avait produit. Elles
n’étaient pas aussi belles, la facon en était rude et sans
art, et I'on n’y faisait plus attention puisque toutes les
femmes en portaient. Comme elles préparaient les repas
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et travaillaient aux champs, elles n’eurent bientot plus
que des corsages crasseux et des cotillons sordides. Les
Pingouins accablaient de travail leurs malheureuses
compagnes, qui ressemblaient a des bétes de somme. Ils
ignoraient les troubles du cceur et le désordre des
passions. Leurs mceurs étaient mnocentes. L’inceste, trés
fréquent, y revétait une simplicité rustique, et, si I'ivresse
portait un jeune gargon a violer son aieule, le lendemain,
il n’y songeait plus.
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Le Bornage des Champs et I'Origine
de la Propriété

'iLE ne gardait point son dapre aspect d’autrefois,
L lorsque, au milieu des glaces flottantes, elle abritait
dans un amphithéatre de rochers un peuple d’oiseaux.
Son pic neigeux s'était affaissé et il n’en subsistait plus
qu'une colline, du haut de laquelle on découvrait les
rivages d’Armorique, couverts d’une brume éternelle, et
l'ocdan semé de sombres écueils, semblables & des
monstres a demi soulevés sur I'abime.

Ses cotes étaient maintenant tres étendues et profon-
dément découpédes, et sa figure rappelait la feuille de
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marier. Elle se couvrit soudain d’une herbe salée, agréable
aux troupeaux, de saules, de figuiers antiques et de chénes
augustes. Le fait est attesté par Bede le Vénérable et
plusieurs autres auteurs dignes de foi.

Au Nord, le rivage formait une baie profonde, qui
devint par la suite un des plus illustres ports de I'univers.
A I'Est, au long d'une cdte rocheuse battue par une mer
¢cumante, s’étendait une lande déserte et parfumée. C’était
le rivage des Ombres, ou les habitants de Iile ne
s’aventuraient jamais, par crainte des serpents nichés dans
le creux des roches et de peur d’y rencontrer les &mes
des morts, semblables & des flammes livides. Au Sud, des
vergers et des bois bordaient la baie tidde des Plongeons.
Sur ce rivage fortuné le vieillard Maél construisit une
église et un moustier de bois. A ’Ouest, deux ruisseaux,
le Clange et la Surelle, arrosaient les vallées fertiles des
Dalles et des Dombes.

Or, un matin d’automne, le bienheureux Maél, qu se
promenait dans la vallde du Clange en compagnie d'un
religieux d’Yvern, nommé Bulloch, vit passer par les
chemins des troupes d’hommes farouches, chargés de
pierres. En méme temps, 1l entendit de toutes parts

des cris et des plaintes monter de la vallée vers le ciel
tranquille.

Et il dit & Bulloch :

— J'observe avec tristesse, mon fils, que les habitants de
cette ile, depuis qu’ils sont devenus des hommes, agissent
avec moins de sagesse qu’auparavant. Lorsqu’ils étaient
oiseaux, ils ne se querellaient que dans la saison des
amours. Et maintenant ils se disputent en tous les temps;
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ils se cherchent noise été comme hiver. Combien ils sont
déchus de cette majesté paisible qui, répandue sur
'assemblée des pingouins, la rendait semblable au sénat
d’une sage république!

» Regarde, mon fils Bulloch, du c6té de la Surelle. 1l se
trouve précisément dans la fraiche vallée une douzaine
d’hommes pingouins, occupés i s’assommer les uns les autres
avec des béches et des pioches dont il vaudrait mieux
qu’ils travaillassent la terre. Cependant, plus cruelles que
les hommes, les femmes déchirent de leurs ongles le visage
de leurs ennemis. Hélas! mon fils Bulloch, pourquol se
massacrent-ils ainsi?

— Par esprit d’association, mon pére, et prévision de
I'avenir, répondit Bulloch. Car I’homme est par essence
prévoyant et sociable. Tel est son caractere. 1l ne peut se
concevoir sans une certaine appropriation des choses. Ces
Pingouins que vous voyez, & maitre, s’approprient des
terres.

— Ne pourraient-ils se les approprier avec moins de
violence? demanda le vieillard. Tout en combattant, ils
échangent des invectives et des menaces. Je ne distingue
pas leurs paroles. Elles sont irritées, a en juger par le ton.

__1ls s’accusent réciproquement de vol et d’usurpation,
répondit Bulloch. Tel est le sens général de leurs discours.

A ce moment, le saint homme Maél, joignant les mains,
poussa un grand soupir :

— Ne voyez-vous pas, mon fils, s’écria-t-il, ce furieux
qui coupe avec ses dents le nez de son adversaire terrassé,
et cet autre qui broie la téte d’une femme sous une pierre

énorme?
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— Je les vois, répondit Bulloch. Ils créent le droit; ils
fondent la propriété; ils établissent les principes dfe la
civilisation, les bases des sociétés et les assises de I'Etat.

— Comment cela? demanda le vieillard Magl.

— En bornant leurs champs. C’est l'origine de toute
police. Vos Pingouins, & maitre, accomplissent la plus
auguste des fonctions. Leur ceuvre sera consacrée a tra-
vers les siécles par les légistes, protégée et confirmée par
les magistrats.

Tandis que le moine Bulloch pronongait ces paroles, un
grand Pingouin a la peau blanche, au poil roux, descen-
dait dans la vallée, un tronc d’arbre sur I'épaule. S’appro-
chant d'un petit Pingouin, tout bralé du soleil, qui arro-
sait ses laitues, 1l lui cria :

— Ton champ est & moi!

Et, ayant prononcé cette parole puissante, il abattit sa
massue sur la téte du petit Pingouin, qui tomba mort sur
la terre cultivée par ses mains.

A ce spectacle, le saint homme Maél frémit de tout son
corps et versa des larmes abondantes.

Et, d’une voix étouffée par I'horreur et la crainte, il
adressa au ciel cette priere : '

— Mon Dieu, mon Seigneur, 6 toi qui recus les sacrifices
du jeune Abel, toi qui maudis Cain, venge, Seigneur, cet
innocent Pingouin, immolé sur son champ, et fais sentir
au meurtrier le poids de ton bras. Est-il crime plus
odieux, est-il plus grave offense a ta justice, 6 Seigneur,
que ce meurtre et ce vol?

— Prenez garde, mon pere, dit Bulloch avec douceur,
que ce que vous appelez le meurtre et le vol est en effet
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la guerre et la conquéte, fondements sacrés des empires
et sources de toutes les vertus et de toutes les grandeurs
humaines. Cpnsidérez surtout qu'en blamant le grand
Pingouin, vous attaquez la propriété dans son origine
et son principe. Je n’aurai pas de peine & vous le démontrer.
Cultiver la terre est une chose, posséder la terre en est
une autre. Et ces deux choses ne doivent pas étre
confondues. En matiére de propriété, le droit du premier
occupant est incertain et mal assis. Le droit de conquéte,
au contraire, repose sur des fondements solides. 1l est le
seul. respectable parce qu’il est le seul qui se fasse
respecter. La propriété a pour unique et glorieuse origine
la force. Elle nait et se conserve par la force. En cela elle est
auguste et ne ceéde qu’a une force plus grande. C’est pour-
quoi il est juste de dire que quiconque possede est noble.
Et ce grand homme roux, en assommant un laboureur pour
lui prendre son champ, vientde fonder & I'instant unetres
noble maison sur cette terre. Je veux 'en féliciter.

Ayant ainsi parlé, Bulloch s’approcha du grand Pingouin
qui, debout au bord du sillon ensanglanté, s’appuyait sur
sa massue.

Et, s’étant incliné jusqu’a terre :

— Seigneur Greatauk, prince trés redouté, lui dit-il, je
viens vous rendre hommage, comme au fondateur d’une
puissance légitime et d’une richesse héréditaire. Enfoul
dans votre champ, le crane du vil Pingouin que vous avez
abattu attestera & jamais les droits sacrés de votre
postérité sur cette terre anoblie par vous. Heureux vos
fils et les fils de vos fils! Ils seront Greatauk, ducs du Skull,
et ils domineront sur l'ile d’Alca.
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Puis, élevant la voix, et se tournant vers le saint vieillard
Maél : !

— Mon peére, bénissez Greatauk. Car toute puissance
vient de Dieu.

Maél restait immobile et muet, les yeux levés vers le ciel :
il éprouvait une incertitude douloureuse a juger la doctrine
du moine Bulloch. C’est pourtant cette doctrine qui devait
prévaloir aux époques de haute civilisation. Bulloch peut
étre considéré comme le créateur du droit civil en
Pingouinie.
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CHAPITRE 1V

I.a Premiere Assemblée des Etats
de Pingouinie

on fils Bulloch, dit le vieillard Maél, nous devons
faire le dénombrement des Pingouins et inscrire le
nom de chacun d’eux dans un livre.

— Rien n’est plus urgent, répondit Bulloch; il ne peut
y avoir de bonne police sans cela.

Aussitot Iapotre, avec le concours de douze religieux, fit
procéder au recensement du peuple.

Et le vieillard Maél dit ensuite :

— Maintenant que nous tenons registre de tous les
habitants, il convient, mon fils Bulloch, de lever un impdt
équitable, afin de subvenir aux dépenses publiques et a
l'entretien de I’abbaye. Chacun doit contribuer selon ses
moyens. Cest pourquoi, mon fils, convoquez les Anciens
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d’Alca, et d’accord avec eux nous établirons I'impét.

Les Anciens, ayant été convoqués, se réunirent, au
nombre de trente, dans la cour du moustier de bois sous
le grand sycomore. Ce furent les premiers Etats de
Pingouinie. Ils étaient formés aux trois quarts des gros
paysans de la Surelle et du Clange. Greatauk, comme le
plus noble des Pingouins, s’assit sur la plus haute pierre.

Le vénérable Maél prit place au milieu de ses religieux
et prononca ces paroles :

— Enfants, le Seigneur donne, quand il lui plait, les
richesses aux hommes et les leur retire. Or, je vous ai
rassemblés pour lever sur le peuple des contributions afin
de subvenir aux dépenses publiques et & I'entretien des
religieux. J'estime que ces contributions doivent étre en
proportion de la richesse de chacun. Donc celui qui a cent
beeufs en donnera dix; celui qui en a dix en donnera un.

Quand le saint homme eut parlé, Morio, laboureur &
Anis-sur-Clange, un des plus riches hommes parmi les
Pingouins, se leva et dit :

— 0 Maél, 6 mon pére, jestime qu’il est juste que
chacun contribue aux dépenses publiques et aux frais
de I'Eglise. Pour ce qui est de moi, je suis prét a me
dépouiller de tout ce que je posséde, dans lintérét
de mes fréres pingouins et, s’il le fallait, je donnerais
de grand cceur jusqu’a ma chemise. Tous les Anciens du
peuple sont disposés, comme moi, & faire le sacrifice de
leurs biens; et I'on ne saurait douter de leur dévouement
absolu au pays et a la religion. 11 faut donc considérer
uniquement I'intérét public et faire ce quil commande.
Or, ce qu’il commande, 6 mon peére, ce qu’il exige, c’est
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de ne pas beaucoup demander & ceux qui possédent
beaucoup ; car alors les riches seraient moins riches et les
pauvres plus pauvres. Les pauvres vivent du bien des
riches; c’est pourquoi ce bien est sacré. N’y touchez pas :
ce serait méchanceté gratuite. A prendre aux riches, vous
ne retireriez pas grand profit, car ils ne sont guére nom-
breux; et vous vous priveriez, au contraire, de toutes
ressources, en plongeant le pays dans la misére. Tandis
que, si vous demandez un peu d’aide 4 chaque habitant,
sans égard & son bien, vous recueillerez assez pour les
besoins publics, et vous n’aurez pas & vous enquérir de
ce que possédent les citoyens, qui regarderaient toute
recherche de cette nature comme une odieuse vexation.
En chargeant tout le monde également et légérement, vous
épargnerez les pauvres, puisque vous leur laisserez le
bien des riches. Et comment serait-il possible de propor-
tionner I'impdt & la richesse? Hier javais deux cents
beeufs; aujourd’hui j'en ai soixante, demain j’en aurai
cent. Clunic a trois vaches, mais elles sont maigres; Nicclu
n'en a que deux, mais elles sont grasses. De Clunic ou de
Nicelu, quel est le plus riche? Les signes de I'opulence
sont trompeurs. Ce qui est certain, c’est que tout le monde
boit et mange. Imposez les gens d’aprés ce quils
consomment. Ce sera la sagesse et ce sera la justice.

Ainsi parla Morio, aux applaudissements des Anciens.

_ Je demande qu'on grave ce discours sur des tables
d’airain, s’écria le moine Bulloch. 11 est dicté pour l'avenir;
dans quinze cents ans, les meilleurs entre les Pingouins ne
parleront pas autrement.

Les Anciens applaudissaient encore, lorsque Greatauk,
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la main sur le pommeau de I'épée, fit cette bréve décla-
ration :

— Etant noble, je ne contribuerai pas; car contribuer
est ignoble. C’est a la canaille a payer.

Sur cet avis, les Anciens se séparérent en silence.

Ainsi qu'a Rome, il fut procédé au cens tous les cing
ans; et I'on s’apergut, par ce moyen, que la population
s’accroissait rapidement. Bien que les enfants y mou-
russent en merveilleuse abondance et que les famines et
les pestes vinssent avec une parfaite régularité dépeupler
des villages entiers, de nouveaux Pingouins, toujours plus
nombreux, contribuaient par leur misére privée a la
prospérité publique.
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CHAPITRE V

Les Noces de Kraken et d’Orberose

N ce temps-la, vivait dans I'lle d’Alca un homme
E pingouin dont le bras était robuste et l'esprit subiil.
Il se nommait Kraken et avait sa demeure sur le rivage des
Ombres, ou les habitants de I'ile ne s’aventuraient jamais,
par crainte des serpents nichés aux creux des roches et
de peur d’y rencontrer les 4mes des pingouins morts sans
baptéme qui, semblables & des flammes livides et trainant
de longs gémissements, erraient, la nuit, sur le rivage
désolé. Car on croyait communément, mais sans preuves,
que, parmi les Pingouins changés en hommes a la priére
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du bienheureux Maél, plusieurs n’avaient pas recu le
baptéme et revenaient aprés leur mort pleurer dans la
tempéte. Kraken habitait sur la cote sauvage une caverne
inaccessible. On n’y pénétrait que par un souterrain
naturel de cent pieds de long dont un bois épais cachait
I’entrée.

Or, un soir que Kraken cheminait & travers la campagne
déserte, il rencontra, par hasard, une jeune Pingouine,
pleine de grace. (était celle-la méme que, naguere, le
moine Magis avait habillée de sa main, et qui la premiére
avait porté des voiles pudiques. En souvenir du jour ou
la foule émerveillée des Pingouins I'avait vue fuir glorieu-
sement dans sa robe couleur d’aurore, cette vierge avait
recu le nom d’Orberose *.

A la vue de Kraken, elle poussa un cri d’épouvante et
s’élanga pour lui échapper. Mais le héros la saisit par
les voiles qui flottaient derriere elle et lui adressa ces
paroles :

— Vierge, dis-moi ton nom, ta famille, ton pays.

Cependant Orberose regardait Kraken avec épouvante.

— Tst-ce vous que je vois, seigneur, lui demanda-t-elle
en tremblant, ou n’est-ce pas plutdt votre ame indignée?

Elle parlait ainsi parce que les habitants d'Alca,
n’ayant plus de nouvelles de Kraken depuis qu’il habitait le
rivage des Ombres, le croyaient mort et descendu parmi
les démons de la nuit.

— C(Cesse de craindre, fille d’Alca, répondit Kraken. Car
celui qui te parle n'est pas une 4me errante, mais un

1. « Orbe, poétique, globe, en parlant des corps célestes. Par extension toute
espéce de corps globuleux. » (Littré.)
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homme plein de force et de puissance. Je posséderai
bientét de grandes richesses.

Et la jeune Orberose demanda :

— Comment penses-tu acquérir de grandes richesses,
6 Kraken, étant fils des Pingouins?

— Par mon intelligence, répondit Kraken.

— Je sais, fit Orberose, que, du temps que tu habitais
parmi nous, tu étais renommsé pour ton adresse a la chasse
et & la péche. Personne ne t'égalait dans I'art de prendre
le poisson dans un filet ou de percer de fléches les oiseaux
rapides. :

— Ce n’était la qu'une industrie vulgaire et labo-
rieuse, 6 jeune fille. J'ai trouvé le moyen de me pro-
curer sans fatigue de grands biens. Mais, dis-moi qui
tu es.

— Je me nomme Orberose, répondit la jeune fille.

— Comment te trouvais-tu si loin de ta demeure, dans
la nuit?

— Kraken, ce ne fut pas sans la volonté du Ciel.

— Que veux-tu dire, Orberose?

— Que le Ciel, 6 Kraken, me mit sur ton chemin, j'ignore
pour quelle raison.

Kraken la contempla longtemps dans un sombre silence.

Puis il lui dit avec douceur :

_ Orberose, viens dans ma maison, c'est celle du
plus ingénieux et du plus brave entre les fils des Pin-
gouins. Si tu consens 4 me suivre, je ferai de toi ma
compagne.

Alors, baissant les yeux, elle murmura :

— Je vous suivral, seigneur.
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Cest ainsi que la belle Orberose devint la compagne du
héros Kraken. Cet hymen ne fut point célébré par des
chants et des flambeaux, parce que Kraken ne consentait
point & se montrer au peuple des Pingouins; mais, caché
dans sa caverne, il formait de grands desseins.
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CHAPITRE VI

Le Dragon d’Alca

« Nous allaimes ensuite visiter le cabinet
d’histoire mnaturelle... L’administrateur
nous montra une espéce de paquet empaillé
qu’il nous dit renfermer le squelette d'un
dragon : preuve, ajouta-t-il, que le dragon
n’est pas un animal fabuleux. »

(Mémoires de Jacques Casanova,
Paris, 1843, t. IV, pp. 404, 405.)

EPENDANT les habitants d’Alca exercaient les travaux

A de la paix. Ceux de la cote septentrionale allaient dans
des barques pécher les poissons et les coquillages. Les
laboureurs des Dombes cultivaient I'avoine, le seigle et le
froment. Les riches Pingouins de la vallée des Dalles
élevaient des animaux domestiques et ceux de la baie des
Plongeons cultivaient leurs vergers. Des marchands de
Port-Alca faisaient avec I’Armorique le commerce des
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poissons salés. Et 'or des deux Bretagnes, qui commencait
a s’introduire dans l'ile, y facilitait les échanges. Le
peuple pingouin jouissait dans une tranquillité profonde
du fruit de son travail quand, tout & coup, une rumeur
sinistre courut de village en village. On apprit partout a
la fois qu’'un dragon affreux avait ravagé deux fermes
dans la baie des Plongeons.

Peude jours auparavant la vierge Orberose avait disparu.
On ne s’était pas inquiété tout de suite de son absence
parce qu'elle avait été enlevée plusieurs fois par des
hommes violents et pleins d’amour. Et les sages ne s’en
étonnaient pas, considérant que cette vierge était la plus
belle des Pingouines. On remarquait méme qu’elle allait
parfois au devant de ses ravisseurs, car nul ne peut
échapper a sa destinée. Mais cette fois, ne la voyant point
revenir, on craignit que le dragon ne l'etit dévorée.

Aussi bien les habitants de la vallée des Dalles s’aper-
¢urent bientdt que ce dragon n’était pas une fable contée
par des femmes autour des fontaines. Car, une nuit, le
monstre dévora dans le village d’Anis six poules, un
mouton et un jeune enfant orphelin nommé le petit Elo.
Des animaux et de I'’enfant on ne retrouva rien le lende-
main matin.

Aussitotles Anciens duvillage s’assemblérent sur la place
publique et siégérent sur le banc de pierre pour aviser a ce
qu’il était expédient de faire en ces terribles circonstances.

Et, ayant appelé tous ceux des Pingouins qui avaient vu
le dragon durant la nuit sinistre, ils leur demandérent
N'avez-vous point observé sa forme et ses habitudes?
Et chacun répondit 4 son tour :
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— Il a des griffes de lion, des ailes d'aigle et la queue
d’un serpent.

— Son dos est hérissé de crétes épineuses.

— Tout son corps est couvert d’écailles jaunissantes.

— Son regard fascine et foudroie. Il vomit des flammes.

— 1l empeste l'air de son haleine.

— Il a unetéte de dragon, des griffes de lion, une queue
de poisson.

Et une femme d’Anis, qui passait pour saine d’esprit et
de bon jugement et a qui le dragon avait pris trois poules,
déposa comme il suit :

__ 1l est fait comme un homme. A preuve que jal cru
que c’était mon homme et que je lui ai dit : « Viens donc
te coucher, grosse béte. »

D’autres disaient :

__ 1l est fait comme un nuage.

— 1l ressemble a une montagne.

Et un jeune enfin vint et dit :

— Le dragon, je I'ai vu qui Otait sa téte dans la grange
pour donner un baiser 4 ma sceur Minnie.

Etles Anciens demanderent encore aux habitants :

__ Comment le dragon est-il grand?

Et il leur fut répondu :

__ Grand comme un beeuf.

— Comme les grands navires de commerce des Bretons.

__ Il est de la taille d'un homme.

_ 1l est plus haut que le figuier sous lequel vous étes
assis.

— Il est gros comme un chien.

Interrogés enfin sur sa couleur, les habitants dirent :
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— Rouge.

— Verte.

— Bleue.

— Jaune.

— Il a la téte d'un beau vert; les ailes sont orangé vif,
lavé de rose, les bords d’un gris d’argent; la croupe et la
queue rayées de bandes brunes et roses, le ventre jaune
vif, moucheté de noir.

— Sa couleur? Il n’a pas de couleur.

— 1l est couleur de dragon.

Apres avoir entendu ces témoignages, les Anciens demeu-
rérent incertains sur ce qu'’il y avait & faire. Les uns pro-
posaient d’épier le dragon, de le surprendre et de I'accabler
d’une multitude de fléches. D’autres, considérant qu’il était
vain de s’opposer par la force 4 un monstre si puissant,
conseillaient de I'apaiser par des offrandes. ;

— Payons-lui le tribut, dit I'un d’eux qui passait pour
sage. Nous pourrons nous le rendre propice en lui faisant
des présents agréables, des fruits, du vin, des agneaux,
une jeune vierge.

D’autres enfin étaient d’avis d’empoisonner les fontaines
ou il avait coutume de boire ou de I'’enfumer dans sa
caverne.

Mais aucun de ces avis ne prévalut. On disputa longue-
ment et les Anciens se séparérent sans avoir pris aucune
résolution.
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CHAPITRE VII

Le Dragon d’Alca

(SUITE)

URANT tout le mois dédié par les Romains a leur faux
dieu Mars ou Mavors, le dragon ravagea les fermes

des Dalles et des Dombes, enleva cinquante moutons,
douze porcs et trois jeunes gargons. Toutes les familles
étaient en deuil et l'ile se remplissait de lamentations.
Pour conjurer le fléau, les Anciens des malheureux villages
qu’arrosent le Clange et la Surelle résolurent de se réunir et
d’aller ensemble demander secours au bienheureux Maél.
Le cinquiéme jour du mois dont le nom, chez les Latins,
signifie ouverture, parce qu’il ouvre I’année, ils se rendirent
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en procession au moustier de bois qui s’élevait sur la céte
méridionale de I'ile. Introduits dans le cloitre, ils firent
entendre des sanglots et des gémissements. Emu de leurs
plaintes, le vieillard Maél, quittant la salle ou il se livrait a
I’étude de I'astronomie et & la méditation des Ecritures,
descendit vers eux, appuyé sur son baton pastoral. A sa
venue les Anciens prosternés tendirent des rameaux verts.
Et plusieurs d’entre eux brulérent des herbes aromatiques.

Et le saint homme, s’étant assis prés de la fontaine
claustrale, sous un figuier antique, prononca ces paroles :

— O mes fils, postérité des Pingouins, pourquoi pleurez-
vous et gémissez-vous? Pourquoi tendez-vous vers moi
ces rameaux suppliants? Pourquoi faites-vous monter vers
le ciel la fumée des aromates? Attendez-vous que je
détourne de vos tétes quelque calamité? Pourquoi m’im-
plorez-vous? je suis prét a donner ma vie pour vous.
Dites seulement ce que vous espérez de votre pére.

A ces questions le premier des Anciens répondit :

— Pére des enfants d’Alca, 6 Maél, je parlerai pour tous.
Un dragon trés horrible ravage nos champs, dépeuple
nos étables et ravit dans son antre la fleur de notre jeu-
nesse. Il a dévoré I'enfant Elo et sept jeunes garcons; il a
broyé entre ses dents affamées la vierge Orberose, la plus
belle des Pingouines. Il n’est point de village ou il ne
souffle son haleine empoisonnée et qu’il ne remplisse de
désolation.

» En proie a ce fléau redoutable, nous venons, 6 Maél,
te prier, comme le plus sage, d’aviser au salut des habi-

tants de cette ile, de peur que la race antique des Pingouins
ne s’'éteigne.
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— O le premier des Anciens d’Alca, répliqua Maél, ton
discours me plonge dans une profonde affliction, et je
gémis a la pensée que cette ile est en proie aux fureurs
d’un dragon épouvantable. Un tel fait n’est pas unique, et
I'on trouve dans les livres plusieurs histoires de dragons
treés féroces. Ces monstres se rencontrent principalement
dans les cavernes, aux bords des eaux et de préférence chez
les peuples paiens. Il se pourrait que plusieurs d'entre
vous, bien qu’ayant regu le saint baptéme, et tout incor-
porés qu’ils sont a la famille d’Abraham, aient adoré des
idoles, comme les anciens Romains, ou suspendu des
images, des tablettes votives, des bandelettes de laine et
des guirlandes de fleurs aux branches de quelque arbre
sacré. Ou bien encore les Pingouines ont dansé autour
d’une pierre magique et bu I'eau des fontaines habitées par
les nymphes. S'il en était ainsi, je croirais que le Seigneur
a envoyé ce dragon pour punir sur tous les crimes de
quelques-uns et afin de vous induire, 6 fils des Pingouins,
4 exterminer du milieu de vous le blasphéme, la supersti-
tion et I'impiété. C’est pourquol je vous indiquerai comme
reméde au grand mal dont vous souffrez de rechercher
soigneusement l'idolatrie dans vos demeures et de l'en
extirper. J'estime qu’il sera efficace aussi de prier et de
faire pénitence.

Ainsi parla le saint vieillard Maél. Et les Anciens du
peuple pingouin, lui ayant baisé les pieds, retournérent
dans leurs villages avec une meilleure espérance.

95



NORT S
A




CHAPITRE VIII

Le Dragon d’Alca

(SUITE)

UIVANT les conseils du saint homme Maél, les habitants
d’Alca s’efforcérent d’extirper les superstitions qui
avaient germé parmi eux. lls veillerent & ce que les filles
n'allassent plus danser autour de I'arbre des fées, en pro-
noncant des incantations. Ils défendirent sévérement aux
jeunes méres de frotter leurs nourrissons, pour les rendre
forts, aux pierres dressées dans les campagnes. Un vieil-
lard des Dombes, qui annongcait I'avenir en secouant des
grains d’orge sur un tamis, fut ]ete dans un pu1ts
Cependant, le monstre continuait & ravager chaque nuit
les basses-cours et les étables. Les paysans épouvantés se
barricadaient dans leurs maisons. Une femme enceinte qui,
par une lucarne, vit au clair de lune I'ombre du dragon sur
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le chemin bleu, en fut si épouvantée qu’elle accoucha
incontinent avant terme.

En ces jours d’épreuve, le saint homme Maél méditait
sans cesse sur la nature des dragons et sur les moyens de
les combattre. Aprés six mois d’études et de prieres, il lui
parut bien avoir trouvé ce qu’il cherchait. Un soir, comme
il se promenait sur le rivage de la mer, en compagnie d'un
jeune religieux nommé Samuel, il lui exprima sa pensée
en ces termes :

— Jai longuement étudié I'histoire et les mceurs des
dragons, non pour satisfaire une vaine curiosité, mais afin
d’y découvrir des exemples a suivre dans les conjonctures
présentes. Et telle est, mon fils Samuel, I'utilité de l'his-
toire.

» C’est un fait constant que les dragons sont d’une vigi-
lance extréme. Ils ne dorment jamais. Aussi les voit-on
souvent employés & garder des trésors. Un dragon gardait
a Colchis la toison d’or que Jason conquit sur lui. Un
dragon veillait sur les pommes d’or du jardin des Hespé-
rides. Il fut tué par Hercule et transformé par Junon en
une étoile du ciel. Le fait est rapporté dans des livres; s'il
est véritable, il se produisit par magie, car les dieux des
paiens sont en réalité des diables. Un dragon défendait aux
hommes rudes et ignorants de boire a la fontaine de Cas-
talie. Il faut se rappeler aussi le dragon d’Andromede, qui
fut tué par Persée.

» Mais quittons les fables des paiens, ou l'erreur est
mélée sans cesse & la vérité. Nous rencontrons des dragons
dans les histoires du glorieux archange Michel, des saints
Georges, Philippe, Jacques le Majeur et Patrice, des saintes
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Marthe et Marguerite. Et c’est en de tels récits, dignes de
toute créance, que nous devons chercher réconfort et
conseil. '

» L’histoire du dragon de Siléne nous offre notamment
de précieux exemples. Il faut que vous sachiez, mon fils,
que, au bord d’'un vaste étang, voisin de cette ville,
habitait un dragon effroyable qui s’approchait parfois des
murailles et empoisonnait de son haleine tous ceux qui
séjournaient dans les faubourgs. Et, pour n’étre point
dévorés par le monstre, les habitants de Siléne lui livraient
chaque matin un des leurs. On tirait la victime au sort.
Le sort, apres cent autres, désigna la fille du roi.

» Or, saint Georges, qui était tribun militaire, passant
par la ville de Siléne, apprit que la fille du roi venait

‘étre conduite a I’animal féroce. Aussitét, 1l remonta sur
son cheval et, s’armant de sa lance, courut & la rencontre
du dragon, qu’il atteignit au moment ou le monstre allait
dévorer la vierge royale. Et, quand saint Georges eut ter-
rassé le dragon, la fille du roi noua sa ceinture autour du
cou de la béte, qui la suivit comme un chien qu’on méne
en laisse.

» Cela nous est un exemple du pouvoir des vierges sur
les dragons. L’histoire de sainte Marthe nous en fournit
une preuve plus certaine encore. Connaissez-vous cette
histoire, mon fils Samuel?

'~ — Oui, mon peére, répondit Samuel.

Et le bienheureux Maél poursuivit :

— 11 y avait, dans une forét, sur les bords du Rhone,
entre Arles et Avignon, un dragon mi-quadrupéde et mi-
poisson, plus gros qu'un beeuf, avec des dents aigués
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comme des cornes et de grandes ailes aux épaules. Il cou-
lait les bateaux et dévorait les passagers. Or, sainte Marthe,
a la priére du peuple, alla vers ce dragon, qu’elle trouva
occupé a dévorer un homme; elle lui passa sa ceinture
autour du cou et le conduisit facilement a la ville.

» Ces deux exemples m’induisent & penser qu’il convient
de recourir au pouvoir de quelque vierge pour vaincre le
dragon qui séme I'épouvante et la mort dans I'ile d'Alca.

» C’est pourquoi, mon fils Samuel, ceins tes reins et va,
je te prie, avec deux de tes compagnons, dans tous les
villages de cette ile, et publie partout qu'une vierge pourra
seule délivrer I'ile du monstre qui la dépeuple.

» Tu chanteras des cantiques et des psaumes, et tu diras :

» — O fils des Pingouins, s’il est parmi vous une vierge
tres pure, qu'elle se léve et que, armée du signe de la croix,
elle aille combattre le dragon !

Ainsi parla le vieillard, et le jeune Samuel promit d’obéir.
Dés le lendemain, il ceignit ses reins et partit avec deux de
ses compagnons pour annoncer aux habitants d’Alca qu’une

vierge était seule capable de délivrer les Pingouins des
fureurs du dragon.
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CHAPITRE IX

Le Dragon d’Alca

(SUITE)

RBEROSE aimait son époux, mais elle n’aimait pas que
lui. A lheure ou Vénus s’allume dans le ciel pile,
tandis que Kraken allait répandant effroi sur les villages,
elle visitait, en sa maison roulante, un jeune berger des
Dalles, nommé Marcel, dont la forme gracieuse enveloppait
une infatigable vigueur. La belle Orberose partageait avec
délices la couche aromatique du pasteur. Mais, loin de se
faire connaitre a lul pour ce qu’elle était, elle se donnait le
nom de Brigide et se disait la fille d’un jardinier de la baie
des Plongeons. Lorsque, échappée a regret de ses bras,
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elle cheminait, & travers les prairies fumantes, vers le
rivage des Ombres, si d’aventure elle rencontrait quelque
paysan attardé, aussitét elle déployait ses voiles comme
de grandes ailes et s’écriait :

— Passant, baisse les yeux, pour n’avoir point a dire:
Hélas! hélas! malheur a moi, car jai vu l'ange du
Seigneur.

Le villageois tremblant s’agenouillait le front contre
terre. Et plusieurs disaient, dans I'ile, que, la nuit, sur
les chemins passaient des anges et qu’on mourait pour
les avoir vus.

Kraken ignorait les amours d’Orberose et de Marcel, car
il était un héros, et les héros ne pénétrent jamais les secrets
de leurs femmes. Mais, tout en ignorant ces amours, Kraken
en gottait les précieux avantages. Il retrouvait chaque nuit
sa compagne plus souriante et plus belle, respirant, exha-
lant la volupté et parfumant le lit conjugal d’une odeur
délicieuse de fenouil et de verveine. Elle aimait Kraken
d'un amour qui ne devenait jamais importun ni soucieux,
parce qu’elle ne I'appesantissait pas sur lui seul.

Et 'heureuse infidélité d’Orberose devait bientdt sauver
le héros d’un grand péril et assurer & jamais sa fortune et sa
gloire. Car, ayant vu passer dans le crépuscule un bouvier
de Belmont, qui piquait ses beeufs, elle se prit & 'aimer
plus qu'elle n’avait jamais aimé le berger Marcel. Il était
bossu, ses épaules lui montaient par-dessus les oreilles;
son corps se balancait sur des jambes inégales; ses yeux
torves roulaient des lueurs fauves sous des cheveux en
broussailles. De son gosier sortaient une voix rauque et des
rires stridents; il sentait 1'étable. Cependant il lui était
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beau. « Tel, comme dit Gnathon, a aimé une plante, tel
autre un fleuve, tel autre une béte. »

Or, un jour que, dans un grenier du village, elle sou-
pirait étendue et détendue entre les bras du bouvier, sou-
dain des sons de trompe, des rumeurs, des bruits de pas,
surprirent ses oreilles; elle regarda par la lucarne et vit
les habitants assemblés sur la place du marché, autour
d'un jeune religieux qui, monté sur une pierre, prononga
d'une voix claire ces paroles :

__Habitants de Belmont, 'abbé Maél, notre pére vénéré,
vous mande par ma bouche que ni la force des bras mi la
puissance des armes ne prévaudra contre le dragon; mais
la béte sera surmontée par une vierge. Si donc il se trouve
parmi vous une vierge tres nette et tout a fait intacte,
qu'elle se leve et qu’elle aille au devant du monstre; et
quand elle l’aura rencontré, elle lui passera sa ceinture
autour du col et le conduira aussi facilement que si ¢’était
un petit chien.

it le jeune religieux, ayant relevé sa cucule sur sa téte,
sen fut porter en d’autres villages le mandement du
bienheureux Maél.

11 était déja loin quand, accroupie dans la paille amou-
reuse, une main sur le genou et le menton sur la main,
Orberose méditait encore ce qu’elle venait d’entendre. Bien
qu'elle craignit beaucoup moins pour Kraken le pouvoir
d’'une vierge que la force des hommes armés,. elle ne se
sentait pas rassurée par le mandement du blenheurel.lx
Magl; un instinct vague et str, qui dirigeait son esprit,
I'avertissait que désormais Kraken ne pouvait plus étre

dragon avec sécurité.
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Elle demanda au bouvier :
Mon cceur, que penses-tu du dragon?

Le rustre secoua la téte :

— Il est certain que, dans les temps anciens, des dragons
ravageaient la terre; et I'on en voyait de la grosseur d'une
montagne. Mais il n’en vient plus, et je crois que ce qu'on
prend ici pour un monstre recouvert d'écailles, ce sont
des pirates ou des marchands qui ont emporté dans leur
navire la belle Orberose et les plus beaux parmi les enfants
d’Alca. Et si 'un de ces brigands tente de me voler mes
beeufs, je saurai, par force ou par ruse, I'empécher de me

nuire .

Cette parole du bouvier accrut les appréhensions
d’Orberose et ranima sa sollicitude pour un époux qu’elle
aimait.
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CHAPITRE X

LLe Dragon d’Alca

(SUITE)

ES jours s’écoulérent et aucune pucelle ne se leva dans
L I'ile pour combattre le monstre. Et, dans le moustier
de bois, le vieillard Maél, assis sur un bane, a I'ombre
d’un antique figuier, en compagnie d’'un religieux plein
de piété, nommé Régimental, se demandait avec inquié-
tude et tristesse comment il ne se trouvait point dans Alca
une seule vierge capable de surmonter la béte.

Il soupira et le frere Régimental soupira de méme. A
ce moment le jeune Samuel, venant a passer dans le
jardin, le vieillard Maél 'appela et lui dit :

_ Jai médité de nouveau, mon fils, sur les moyens de
détruire le dragon qui dévore la fleur de notre jeunesse,
de nos troupeaux et de nos récoltes. A cet égard, I'histoire
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des dragons de saint Riok et de saint Pol de Léon me
semble particulierement instructive. Le dragon de saint
Riok était long de six toises; sa téte tenait du coq et du
basilic, son corps du beeuf et du serpent; il désolait les
rives de I'Elorn, au temps du roi Bristocus. Saint Riok,
dgé de deux ans, le mena en laisse jusqu’a la mer ou le
monstre se noya trés volontiers. Le dragon de saint Pol,
long de soixante pieds, n’était pas moins terrible. Le
bienheureux apétre de Léon le lia de son étole et le donna
a conduire & un jeune seigneur d'une grande pureté. Ces
exemples prouvent que, aux yeux de Dieu, un puceau est
aussi agréable qu'une pucelle. Le ciel n’y fait point de
différence. C’est pourquoi, mon fils, si vous voulez m'en
croire, nous nous rendrons tous deux au rivage des
Ombres; parvenus & la caverne du dragon, nous appel-
lerons le monstre & haute voix et, quand il s’approchera, je
noueral mon étole autour de son cou et vous le ménerez
en laisse jusqu'a la mer ou il ne manquera pas de se
noyer.

A ce discours du vieillard, Samuel baissa la téte et ne
répondit pas.

— Vous semblez hésiter, mon fils, dit Maél.

Le frére Régimental, contrairement & son habitude, prit
la parole sans étre interrogé.

— On hésiterait & moins, fit-il. Saint Riok n’avait que
deux ans quand il surmonta le dragon. Qui vous dit que
neuf ou dix ans plus tard il en edt encore pu faire autant?
Prenez garde, mon pére, que le dragon qui désole notre
ile a dévoré le petit Elo et quatre ou cinq autres jeunes
gargons. Frére Samuel n’est pas assez présomptueux pour
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se croire a dix-neuf ans plus innocent qu'eux 4 douze et &
quatorze.

» Hélas! ajouta le moine en gémissant, qui peut se
vanter d'étre chaste en ce monde ou tout nous donne
I'exemple et le modele de I'amour, ou tout dans la nature,
bétes et plantes, nous montre et nous conseille les volup-
tueux embrassements? Les animaux sont ardents & s’unir
selon leurs guises; mais il s’en faut que les divers hymens
des quadrupedes, des oiseaux, des poissons et des reptiles
égalent en vénusté les noces des arbres. Tout ce que les
paiens, dans leurs fables, ont imaginé d'impudicités mons-
trueuses est dépassé par la plus simple fleur des champs,
et, si vous saviez les fornications des lis et des roses, vous
écarteriez des autels ces calices d’'impureté, ces vases de
scandale. ;

— Ne parlez pas ainsi, frére Régimental, répondit le
vieillard Maél. Soumis & la loi naturelle, les animaux et les
plantes sont toujours innocents. lIs n’ont pas d’ame a
sauver; tandis que I’homme....

_ Vous avez raison, répliqua le frére Régimental; cest
une autre paire de manches. Mais n’envoyez pas le‘z jeu1}e
Samuel au dragon : le dragon le mangerait. Depuis déja
cinq ans Samuel n’est plus en état d’étonner .les monstres
par son innocence. L’année de la comete, le_ ]?1able, pour le
séduire, mit un jour sur son chemin une laitiere qlll'tI‘Oll§—
sait son cotillon pour passer un gué. Samuel fut tenté; mais

il surmonta la tentation. Le Diable, qui ne se lasse pas, lui
onge, I'image de cette jeune fille. L’ombre

envoya, dans un s
o Samuel succomba. A

fit ce que n’avait pu faire le corps : L
son réveil, il trempa de ses larmes sa couche profance.
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Hélas! le repentir ne lui rendit point son innocence.

En entendant ce récit, Samuel se demandait comment son
secret pouvait &tre connu, car il ne savait pas que le Diable
avait emprunté l'apparence du frére Régimental pour
troubler en leur cceur les moines d’Alca.

Et le vieillard Maél songeait, et il se demandait avec
angoisse :

— Qui nous délivrera de la dent du dragon? Qui nous
préservera de son haleine? Qui nous sauvera de son
regard?

Cependant les habitants d’Alca commencaient & prendre
courage. Les laboureurs des Dombes et les bouviers
de Belmont juraient que, contre un animal féroce,
ils vaudraient mieux qu'une fille, et ils s'écriaient, en
se tapant le gras du bras : « Ores vienne le dragon! »
Beaucoup d’hommes et de femmes lavaient vu. lls
ne s’entendaient pas sur sa forme et sa figure, mais tous
maintenant s’accordaient & dire qu'il n’était pas si
grand qu'on avait cru, et que sa taille ne dépassait pas
de beaucoup celle d'un homme. On organisait la défense :
vers la tombée du jour, des veilleurs se tenaient &
I'entrée des villages, préts & donner l’alarme; des com-
pagnies armées de fourches et de faux gardaient, la
nuit, les parcs ou les bétes étaient renfermées. Une fois
méme, dans le village d’'Anis, de hardis laboureurs le
surprirent sautant le mur de Morio; armés de fléaux,
de faux et de fourches, ils lui coururent sus, et ils le
serraient de prés. L'un d'eux, vaillant homme et tres
alerte, pensa bien l'avoir piqué de sa fourche; mais
il glissa dans une mare et le laissa échapper. Les autres
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l'eussent sirement atteint, s’ils ne s’étaient attardés a
rattraper les lapins et les poules qu’il abandonnait dans
sa fuite.

Ces laboureurs déclarérent aux Anciens du village que le
monstre leur paraissait de forme et de proportions assez
humaines, a part la téte et la queue, qui étaient vraiment
épouvantables. ’
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CHAPITRE XI

i Le Dragon d’Alca

(SUITE)

E jour-la, Kraken rentra dans sa caverne plus t6t que
C de coutume. Il tira de sa téte son casque de veau
marin surmonté de deux cornes de beeuf et dont la visiere
s’armait de crocs formidables. Il jeta sur la table ses gants
terminés par des griffes horribles : c’étaient des becs
d’oiseaux pécheurs. Il décrocha son ceinturon ou pendait
une longue queue verte aux replis tortueux. Puis il ordonna
a son page Elo de lui tirer ses bottes et, comme I’enfant
n'y réussissait pas assez vite, il I'envoya d’un coup de
pied a I'autre bout de la grotte.
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Sans regarder la belle Orberose, qui filait la laine, il
s’assit devant la cheminéde ou rétissait un mouton, et
murmura :

— Ignobles Pingouins!... Il n’est pas pire métier que
de faire le dragon.

— Que dit mon seigneur? demanda la belle Orberose.

— On ne me craint plus, poursuivit Kraken. Autrefois
tout fuyait & mon approche. J'emportais dans mon sac
poules et lapins; je chassais devant moi moutons et
cochons, vaches et beeufs. Aujourd’hui ces rustres font
bonne garde; ils veillent. Tantot, dans le village d’Anis,
poursuivi par des laboureurs armés de fléaux, de faux et
de fourches fieres, je dus lacher poules et lapins, prendre ma
queue sur mon bras et courir a toutes jambes. Or, je vous
le demande, est-ce une allure convenable & un dragon de
Cappadoce, que de se sauver comme un voleur, sa queue
sur le bras? Encore, embarrassé de crétes, de cornes, de
crocs, de griffes, d'écailles, ] échappai a grand’peine & une
brute qui m’enfonca un demi-pouce de sa fourche dans la
fesse gauche.

Et, ce disant, il portait la main avec sollicitude & I'endroit
offensé.

Et, apres s’étre livré quelques instants 4 des méditations
ameres :

— Quels idiots que ces Pingouins! Je suis las de souffler
des flammes au nez de tels imbéciles. Orberose, tu
m’entends?...

Ayant ainsi parlé, le héros souleva entre ses mains le
casque €pouvantable et le contempla longtemps dans un
sombre silence. Puis il prononga ces paroles rapides :

I12



LE DRAGON D’ALCA

— Ce casque, je l'ai taillé de mes mains, en forme de
téte de poisson, dans la peau d’un veau marin. Pour le
rendre plus formidable, je 'ai surmonté de cornes de beeuf,
et je 'ai armé d’une machoire de sanglier; 'y ai fait pendre
une queue de cheval, teinte de vermillon. Aucun habitant
de cette ile n’en pouvait soutenir la vue, quand je m'en
coiffais jusqu’aux épaules dans le crépuscule mélancolique.
A son approche, femmes, enfants, jeunes hommes, vieil-
lards fuyaient éperdus, et je portais I'’épouvante dans la
race entiére des Pingouins. Par quels conseils ce peuple
insolent, quittant ses premiéres terreurs, ose-t-il aujour-
d’hui regarder en face cette gueule horrible et poursuivre
cette criniere effrayante?

Et, jetant son casque sur le sol rocheux :

— Péris, casque trompeur! s’écria Kraken. Je jure par
tous les démons d’Armor de ne jamais plus te porter sur ma
téte.

Et ayant fait ce serment, il foula aux pieds son casque,
ses gants, ses bottes et sa queue aux replis tortueux.

— Kraken, dit la belle Orberose, permettez-vous &
votre servante d'user d’artifice pour sauver votre gloire
et vos biens? Ne méprisez point l'aide d'une femme.
Vous en avez besoin, car les hommes sont tous des
imbéciles.

— Femme, demanda Kraken, quels sont tes desseins?

Et la belle Orberose avertit son époux que des moines
allaient par les villes et les campagnes, enseignant aux
habitants la maniére la plus convenable de combattre le
dragon; que, selon leurs instructions, la béte serait sur-
montée par une vierge et que, si une pucelle passait sa
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ceinture autour du col du dragon, elle le conduirait aussi
facilement que si ¢’était un petit chien.

— Comment sais-tu que les moines enselgnent ces
choses? demanda Kraken.

— Mon ami, répondit Orberose, n'interrompez donc pas
des propos graves par une question frivole.... « Si done,
ajouterent ces religieux, il se trouve dans Alca une vierge
trés pure, qu'elle se léve! » Or, j'ai résolu, Kraken, de
répondre & leur appel. J'irai trouver le saint vieillard Maél
et lui dirai : « Je suis la vierge désignée par le Ciel pour
surmonter le dragon. »

A ces mots Kraken se récria :

— Comment seras-tu cette vierge trés pure? Et pourquoi
veux-tu me combattre, Orberose? As-tu perdu la raison?
Sache bien que je ne me laisserai pas vaincre par toi!

— Avant de se mettre en colére, ne pourrait-on pas
essayer de comprendre? soupira la belle Orberose avec un
mépris profond et doux.

Et elle exposa ses desseins subtils.

En I'écoutant, le héros demeurait pensif. Et, quand elle
eut cessé de parler :

— Orberose, ta ruse est profonde, dit-il. Et, si tes des-
seins s’accomplissent selon tes prévisions, j'en tirerai de
grands avantages. Mais comment seras-tu la vierge dési-
gnée par le Ciel?

— Nen prends nul souci, Kraken, répliqua-t-elle. Et
allons nous coucher.

Le lendemain, dans la caverne parfumée de 'odeur des
graisses, Kraken tressait une carcasse trés difforme d’osier
et la recouvrait de peaux effroyablement hérissées, squa-
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meuses et squalides. A 'une des extrémités de cette car-
casse, la belle Orberose cousit le cimier farouche et la
visiere hideuse, que portait Kraken dans ses courses
dévastatrices, et, a l'autre bout, elle assujettit la queue
aux replis tortueux que le héros avait coutume de trainer
derriére lui. Et, quand cet ouvrage fut achevé, ils instrui-
sirent le petit Elo et les cinq autres enfants, qui les ser-
vaient, a4 s’introduire dans cette machine, a la faire
marcher, & y souffler dans des trompes et a y briler de
I’étoupe, afin de jeter des flammes et de la fumée par la
gueule du dragon.
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CHAPITRE XII

Le Dragon d’Alca

(SUITE)

RBEROSE, ayant revétu une robe de bure et ceint une
O corde grossiére, se rendit au moustier et demanda
a parler au bienheureux Maél. Et, parce qu'il était interdit
aux femmes d’entrer dans l’enceinte du moustier, le vieil-
lard s’avanca hors des portes, tenant de sa dextre la crosse
pastorale et s’appuyant de la main gauche sur I'épaule du
fréere Samuel, le plus jeune de ses disciples.

Il demanda :

— Femme, qui es-tu?

— Je suis la vierge Orberose.

A cette réponse, Maél leva vers le ciel ses bras trem-

blants.
__ Dis-tu vrai, femme? C'est un fait certain qu'Orberose
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fut dévorée par le dragon. Et je vois Orberose, et je
I'entends! Ne serait-ce point, 6 ma fille, que dans les
entrailles du monstre tu t'armas du signe de la croix et
sortis intacte de sa gueule? C’est ce qui me semble le plus
croyable.

— Tu ne te trompes pas, mon Pére, répondit Orberose.
C’est précisément ce qui m’advint. Aussitdt sortie des
entrailles de la béte, je me réfugiai dans un ermitage sur
le rivage des Ombres. J'y vivais dans la solitude, me
livrant & la priére et a la méditation et accomplissant des
austérités inouies, quand jappris par révélation céleste
que seule une pucelle pourrait surmonter le dragon, et
que j'étais cette pucelle.

— Montre-moi un signe de ta mission, dit le vieillard.

— Le signe c’est moi-méme, répondit Orberose.

— Je n’ignore pas le pouvoir de celles qui ont mis un
sceau & leur chair, répliqua I'apétre des Pingouins. Mais es-
tu bien telle que tu dis?

— Tu le verras a I'effet, répondit Orberose.

Le moine Régimental s’étant approché :

— Ce sera, dit-il, la meilleure preuve. Le roi Salomon a
dit : « Trois choses sont difficiles & connaitre et une qua-
trieme impossible, ce sont la trace du serpent sur la pierre,
de l'oiseau dans l'air, du navire dans I'eau, de I’homme
dans la femme. » J'estime impertinentes ces matrones qui
prétendent en remontrer en de telles matiéres au plus sage
des rois. Mon Pére, si vous m’en croyez, vous ne les consul-
terez pas & l'endroit de la pieuse Orberose. Quand elles
vous auront donné leur opinion, vous n’en serez pas plus
avancé qu’auparavant. La virginité est non moins difficile
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aprouver qu’a garder. Pline nous enseigne, en son Histoire,
que les signes en sont imaginaires ou trés incertains®.
Telle qui porte sur elle les quatorze marques de la cor-
ruption est pure aux yeux des anges et telle au contraire
qui, visitée par les matrones au doigt et & l'ceil, feuillet
par feuillet, sera reconnue intacte, se sait redevable de ces
bonnes apparences aux artifices d’une perversité savante.
Quant A la pureté de la sainte fille que voici, j’en mettrais
ma main au feu.

Il parlait ainsi parce qu’il était le Diable. Mais le vieil-
lard Magl ne le savait pas. Il demanda a la pieuse Orbe-
‘rose :

__ Ma fille, comment vous y prendrez-vous pour vaincre
un animal aussi féroce que celui qui vous a dévorée?

La vierge répondit :

— Demain, au lever du soleil, & Maél, tu convoqueras
le peuple sur la colline, devant la lande désolée qui s’étend
jusquau rivage des Ombres, et tu veilleras & ce qu'aucun
homme pingouin ne se tienne & moins de cinq cents pas des
rochers, car il serait aussitot empoisonné par I'haleine du
monstre. Et le dragon sortira des rochers et je lui passerai
ma ceinture autour du col, et je le conduirai en laisse
comme un chien docile.

— Ne te feras-tu pas accompagner d’un homme cou-
rageux et plein de piété, qui tuera le dragon? demanda
Maél.

__ Tu l’as dit, 6 vieillard : je livrerai le monstre a Kraken
qui I'égorgera de son épée étincelante. Car il faut que tu

1. Nous avons cherché vainement cette phrase dans VHistoire naturelle de Pline.
(Bdit.)
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saches que le noble Kraken, qu'on croyait mort, reviendra
parmi les Pingouins et qu’il tuera le dragon. Et du ventre
de la béte sortiront les petits enfants qu’elle a dévorés.

— Ce que tu m’annonces, 6 vierge, s'écria l’apétre, me
semble prodigieux et au-dessus de la puissance humaine.

— Ce l’est, répliqua la vierge Orberose. Mais apprends,
6 Maél, que j’ai eu révélation que, pour loyer de sa déli-
vrance, le peuple pingouin devra.payer au chevalier Kraken
un tribut annuel de trois cents poulets, douze moutons,
deux beeufs, trois cochons, mil huit cents imaux de blé et
les légumes de saison; et qu’en outre, les enfants qui sor-
tiront du ventre du dragon seront donnés et laissés au dit
Kraken pour le servir et lui obéir en toutes choses.

» Si le peuple pingouin manquait & tenir ses enga-
gements, un nouveau dragon aborderait dans lile, plus
terrible que le premier. J’ai dit.
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CHAPITRE XIII

Le Dragon d’Alca

(SUITE ET FIN)

g peuple des Pingouins, convoqué par le vieillard
L Magl, passa la nuit sur le rivage des Ombres, a la
limite que le saint homme avait tracée, afin qu'aucun
entre les Pingouins ne fat empoisonné par le souffle du
monstre.

Les voiles de lanuit couvraient encore la terre, lorsque,
précédé d'un mugissement rauque, le dragon montra sur
les rochers du rivage sa forme indistincte et portenteuse.
Il rampait comme un serpent et son corps tortueux sem-
blait long de quinze pieds. A sa vue, la foule recule d’épou-
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vante. Mais bientdt tous les regards se tournent vers la
vierge Orberose, qui, dans les premiéres lueurs de I'aube,
s’avance vétue de blanc sur la bruyére rose. D'un pas
intrépide et modeste, elle marche vers la béte qui, pous-
sant des hurlements affreux, ouvre une gueule enflammeée.
Un immense cri de terreur et de pitié s’éleve du milieu
des Pingouins. Mais la vierge, déliant sa ceiriture de lin,
la passe au cou du dragon, qu’elle méne er laisse, comme
un chien fidéle, aux acclamations des spectateurs.

Elle a déja parcouru un long espace de la lande, lorsque
apparait Kraken armé d’une épée étincelante. Le peuple,
qui le croyait mort, jette des cris de surprise et de joie.
Le héros s’élance sur la béte, la retourne et, de son épée,
lui ouvre le ventre dont sortent, en chemise, les cheveux
bouclés et les mains jointes, le petit Elo et les cinq autres
enfants que le monstre avait dévorés.

Aussitot, ils se jettent aux genoux de la vierge Orberose
qui les prend dans ses bras et leur dit & l'oreille :

— Vous irez par les villages et vous direz : « Nous
sommes les pauvres petits enfants que le dragon a dévorés
et nous sommes sortis en chemise de son ventre. » Les
habitants vous donneront en abondance tout ce que vous
pourrez souhaiter. Mais, si vous parlez autrement, vous
n'aurez que des nasardes et des fessées. Allez!

Plusieurs Pingouins, voyant le dragon éventré, se préci-
pitaient pour le mettre en lambeaux, les uns par un senti-
ment de fureur et de vengeance, les autres afin de s’emparer
de la pierre magique, nommée dracontite, engendrée dans sa
téte; les meres des enfants ressuscités couraient embrasser
leurs chers petits. Mais le saint homme Maél les retint,
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leur représentant qu'ils n’étaient pas assez saints, les uns
ot les autres, pour sapprocher du dragon sans mourir.

Et bientot le petit Elo et les cinq autres enfants vinrent
vers le peuple et dirent :

__ Nous sommes les pauvres petits enfants que le dragon
a dévorés et nous sommes sortis en chemise de son ventre.

Et tous ceux qui les entendaient disaient en les baisant:

__ Enfants bénis, nous vous donnerons en abondance
tout ce que vous pourrez souhaiter.

Et la foule du peuple se sépara, pleine d'allégresse, en
chantant des hymnes et des cantiques.

Pour commémorer ce jour ot la Providence délivra le
peuple d'un cruel fléau, des processions furent instituées
dans lesquelles on promenait le simulacre d’'un dragon
enchainé.

Kraken leva le tribut et devint le plus riche et le plus
puissant des Pingouins. En signe de sa victoire, afin d’in-
spirer une terreur salutaire, il portait sur sa téte une créte
de dragon et il avait coutume de dire au peuple :

__ Maintenant que le monstre est mort, c’est moi le
dragon.

Orberose noua longtemps ses généreux bras au cou des
bouviers et des patres qu’elle égalait aux dieux. Et, quand
elle ne fut plus belle, elle se consacra au Seigneur.

Objet de la vénération publique, elle fut admise, apres
sa mort, dans le canon des saints et devint la céleste
patronne de la Pingouinie.

Kraken laissa un fils qui porta comme son pére la créte
du dragon et fut, pour cette raison, surnommé Draco. Il
fonda la premiére dynastie royale des Pingouins.
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CHAPITRE PREMIER

Brian le Pieux et la reine Glamorgane

£s rois d’Alca issus de Draco, fils de Kraken, portaient
L cur la téte une créte effroyable de dragon, insigne
sacré dont la seule vue inspirait aux peuples la vénération,
la terreur et 'amour. Ils étaient perpétuellement en lutte
soit avec leurs vassaux et leurs sujets, soit avec les princes
des iles et des continents voisins.
Les plus anciens de ces rois ont laissé seulement un
Encore ne savons-nous ni le prononcer ni 'écrire.
er Draconide dont on connaisse lhistoire est

nom.
Le premi
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Brian le Pieux, estimé pour sa ruse et son courage aux
guerres et dans les chasses.

Il était chrétien, aimait les lettres et favorisait les
hommes voués a la vie monastique. Dans la salle de son
palais ou, sous les solives enfumées, pendaient les tétes,
les ramures et les cornes des bétes sauvages, il donnait
des festins auxquels étaient conviés tous les joueurs de
harpe d’Alca et des iles voisines, etil y chantait lui-méme
les louanges des héros. Equitable et magnanime, mais
enflammé d’un ardent amour de la gloire, il ne pouvait
s’empécher de mettre & mort ceux qui avaient mieux
chanté que lui.

Les moines d'Yvern ayant été chassés par les paiens qui
ravageaient la Bretagne, le ro1 Brian les appela dans son
royaume et fit construire pour eux, prés de son palais, un
moustier de bois. Chaque jour, il se rendait avec la reine
Glamorgane, son épouse, dans la chapelle du moustier,
assistait aux cérémonies religieuses et chantait des hymnes.

Or, parmi ces moines, se trouvait un religieux, nommé
Oddoul, qui, dans la fleur de sa jeunesse, s'ornait de
science et de vertus. Le Diable en concut un grand dépit
et essaya plusieurs fois de I'induire en tentation. Il prit
diverses formes et lui montra tour & tour un cheval de
guerre, une jeune vierge, une coupe d’hydromel; puis il
lui fit sonner deux dés dans un cornet et lui dit :

— Veux-tu jouer avec moi les royaumes de ce monde
contre un des cheveux de ta téte?

Mais 'homme du Seigneur, armé du signe de la croix,
repoussa 'ennemi. S’apercevant qu’il ne le pourrait séduire,
le Diable imagina pour le perdre un habile artifice. Par
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une nuit d’'été, il s’approcha de la reine endormie sur sa
couche, lui représenta l'image du jeune religieux qu'elle
voyait tous les jours dans le moustier de bois, et il mit un
charme sur cette image. Aussit6t I’amour entra comme un
poison subtil dans les veines de Glamorgane. Et I'envie
d’en faire & son plaisir avec Oddoul la consumait. Elle
trouvait sans cesse des prétextes pour I'attirer prés d'elle.
Plusieurs fois elle lui demanda d’instruire ses enfants
dans la lecture et le chant.

— Je vous les confie, lui dit-elle. Et je suivrai les legons
que vous leur donnerez, afin de m’instruire moi-méme.
Avec les fils vous enseignerez la mére.

Mais le jeune religieux s’excusait, tant6t sur ce qu’il
n’était pas un maitre assez savant, tantot sur ce que son
état lui interdisait le commerce des femmes. Ce refus
irrita les désirs de Glamorgane. Un jour qu’elle languissait
sur sa couche, son mal étant devenu intolérable, elle fit
appeler Oddoul dans sa chambre. Il vint par obéissance,
mais demeura les yeux baissés sur le seuil de la porte.
De ce qu’il ne la regardait point elle ressentait de I'impa-
tience et de la douleur.

— Vois, lui dit-elle, je n’ai plus de force, une ombre est
sur mes yeux. Mon corps est brilant et glacé.

Et, comme il se taisait et ne faisait pas un mouvement,
elle I'appela d’une voix suppliante :

— Viens prés de moi, viens!

Et, de ses bras tendus qu’allongeait le désir, elle fenta
de le saisir et de 'attirer a elle.

Mais il s’enfuit en lui reprochant son impudicité.

Alors, outrée de colére, et craignant qu’Oddoul ne publiat
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la honte ou elle était tombée, elle imagina de le perdre
lui-méme pour n’étre point perdue par lui.

D’'une voix éplorée qui retentit dans tout le palais, elle
appela a I'aide, comme si vraiment elle courait un grand
danger. Ses servantes accourues virent le jeune moine
qui fuyait et lareine qui ramenait sur elle les draps de sa
couche; elles criérent toutes ensemble au meurtre. Et
lorsque, attiré par le bruit, le roi Brian entra dans la
chambre, Glamorgane, lui montrant ses cheveux épars, ses
yeux luisants de larmes et sa poitrine, que, dans la
fureur de son amour, elle avait déchirée de ses ongles :

— Mon seigneur et mon époux, voyez, dit-elle, la trace
des outrages que j'ai subis. Poussé d'un désir infime,
Oddoul s’est approché de moi et a tenté de me faire
violence.

En entendant ces plaintes, en voyant ce sang, le roi,
transporté de fureur, ordonna & ses gardes de s’emparer
du jeune religieux et de le briler vif devant le palais, sous
les yeux de la reine.

Instruit de cette aventure, 1’'abbé d’Yvern alla trouver
le roi et lui dit :

— Roi Brian, connaissez par cet exemple la différence
d'une femme chrétienne et d'une femme paienne. Lucréce
romaine fut la plus vertueuse des princesses idolétres;
pourtant elle n’eut pas la force de se défendre contre les
attaques d'un jeune efféminé, et, confuse de sa faiblesse,
elle tomba dans le désespoir, tandis que Glamorgane a
résisté victorieusement aux assauts d’un criminel plein
de rage et possédé du plus redoutable des démons.

Cependant Oddoul, dans la prison du palais, attendait
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le moment d’étre bralé vif. Mais Dieu ne souffrit pas que
Iinnocent périt. Il lui envoya un ange qui, ayant pris la
forme d'une servante de la reine, nommée Gudrune, le tira
de sa prison et le conduisit dans la chambre méme qu’habi-
tait cette femme dont il avait I'apparence.

Et I'ange dit au jeune Oddoul :

— Je t'aime parce que tu oses.

Et le jeune Oddoul, croyant entendre Gudrune elle-mé&me,
répondit, les yeux baissés :

— C’est par la grace du Seigneur que j’ai résisté aux
violences de la reine et bravé le courroux de cette femme
puissante.

Et 'ange demanda :

— Comment? tu n’as pas fait ce dont la reine t'accuse?

— En vérité! non, je ne I'ai pas fait, répondit Oddoul, la
main sur son coeur.

— Tu ne l'as pas fait?

— Non! je ne I'ai pas fait. La seule pensée d'une pareille
action me remplit d’horreur.

— Alors, s’écria 'ange, qu’est-ce que tu fiches ici, espéce
d’andouille!

Et il ouvrit la porte pour favoriser la fuite du jeune
religieux.

Oddoul se sentit violemment poussé dehors. A peine
était-il descendu dans la rue qu'une main lui versa un pot
de chambre sur la téte; et il songea :

_ Tes desseins sont mystérieux, Seigneur, et tes voies
impénétrables.

1. Le chroniqueur pingouin qui rapporte le fait emploie cette expression : Species
inductilis. J'ai traduit littéralement.
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CHAPITRE II

Draco le Grand. — Translation
des Reliques de Sainte Orberose

A postérité directe de Brian le Pieux s'éteignit vers
L I’an 900, en la personne de Collic au Court-Nez. Un
cousin de ce prince, Bosco le Magnanime, lui succéda et
prit soin, pour s’assurer le trone, d’assassiner tous ses
parents. 11 sortit de lui une longue lignée de rois
puissants. ik

L’und’eux, Draco le Grand, atteignit a une haute renommeée
d’homme de guerre. Il fut plus souvent battu que les autres.
(Cest & cette constance dans la défaite quon reconnait les
grands capitaines. En vingt ans, il incendia plus de cent
mille hameaux, bourgs, faubourgs, villages, villes, cités
et universités. Il portait la flamme indifféremment sur
los terres ennemies et sur son propre domaine. Et
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il avait coutume de dire, pour expliquer sa conduite :

__ Guerre sans incendie est comme tripes sans mou-
tarde : c’est chose insipide.

Sa justice était rigoureuse. Quand les paysans quil
faisait prisonniers ne pouvaient acquitter leur rangon, il
les faisait pendre & un arbre, et, si quelque malheureuse
femme venait I'implorer en faveur de son mari insolvable,
il la trainait par les cheveux a la queue de son cheval.
Il vécut en soldat, sans mollesse. On se plait a reconnaitre
que ses moeeurs étaient pures. Non seulement il ne laissa
pas déchoir son royaume de sa gloire héréditaire, mais
encore il soutint vaillamment jusque dans ses revers
I'honneur du peuple pingouin.

Draco le Grand fit transférer & Alca les reliques de
sainte Orberose. :

Le corps de la bienheureuse avait été enseveli dans une
grotte du rivage des Ombres, au fond d’'une lande par-
fumée. Les premiers pelerins qui l'ailerent visiter furent
les jeunes garcons et les jeunes filles des villages veisins.
lIs s’y rendaient, de préférence, par couples, le soir,
comme si les pieux désirs cherchaient naturellement,
pour se satisfaire, 'ombre et la solitude. Ils vouaient &
la sainte un culte fervent et discret, dont ils semblaient
jaloux de garder le mystére; ils n’aimaient point & publier
trop haut les impressions qu’ils y éprouvaient; mais on
les surprenait se murmurant les uns aux autres les mots
d’amour, de délices et de ravissement, qu’ils mélaient au
saint nom d’Orberose; les uns soupiraient qu’on y oubliait
le monde; d’autres disaient qu’on sortait de la grotte dans
le calme et I'apaisement; les jeunes filles entre elles rappe-
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laient les délices dont elles y avaient été pénétrées.

Telles furent les merveilles qu'accomplit la vierge d’Alca
a 'aurore de sa glorieuse éternité : elles avaient la douceur
et le vague de I'aube. Bientdt le mystére de la grotte, tel
qu’'un parfum subtil, se répandit dans la contrée; ce fut
pour les Ames pures un sujet d’allégresse et d’édification,
et les hommes corrompus essayérent en vain d’écarter, par
le mensonge et la calomnie, les fidéles des sources de grace
qui coulaient du tombeau de la sainte. L’Eglise pourvut &
ce que ces grices ne demeurassent point réservées a quel-
ques enfants, mais se répandissent sur toute la chrétienté
pingouine. Des religieux s’établirent dans la grotte, batirent
un monastére, une chapelle, une hétellerie, sur le rivage,
et les pelerins commencerent a affluer.

Comme fortifiée par un plus long séjour dans le ciel, la
bienheureuse Orberose accomplissait maintenant des mira-
cles plus grands en faveur de ceux qui venaient déposer
leur offrande sur sa tombe; elle faisait concevoir des espé-
rances aux femmes jusque-la stériles, envoyait des songes
aux vieillards jaloux pour les rassurer sur la fidélité de
leurs jeunes épouses injustement soupgonnées, tenait
éloignés de la contrée les pestes, les épizooties, les famines,
les tempétes et les dragons de Cappadoce.

Mais, durant les troubles qui désolérent le royaume au
temps du roi Collic et de ses successeurs, le tombeau de
sainte Orberose fut dépouillé de ses richesses, le monas-
tére incendié, les religieux dispersés; le chemin, si long-
temps foulé par tant de dévots pelerins, disparut sous
I'ajonc, la bruyére et le chardon bleu des sables. Depuis
cent ans, la tombe miraculeuse n’était plus visitée que par
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les viperes, les belettes, et les chauves-souris, quand la
sainte apparut & un paysan du voisinage nommé Momordic.

— Je suis la vierge Orberose, lui dit-elle; je t’ai choisi
pour rétablir mon sanctuaire. Avertis les habitants de ces
contrées que, s’ils laissent ma mémoire abolie et mon tom-
beau sans honneurs ni richesses, un nouveau dragon
viendra désoler la Pingouinie.

Des clercs trés savants firent une enquéte sur cette appa-
rition qu’ils reconnurent véritable, non diabolique, mais
toute céleste, et 'on remarqua plus tard qu’en France, dans
des circonstances analogues, sainte Foy et sainte Cathe-
rine avaient agi de méme et tenu un semblable langage.

Le moustier fut relevé et les pelerins affluérent de nou-
veau. La vierge Orberose opérait des miracles de plus en
plus grands. Elle guérissait diverses maladies trés perni-
cieuses, notamment le pied bot, I'hydropisie, la paralysie
et le mal de saint Guy. Les religieux, gardiens du tombeau,
jouissaient d'une enviable opulence quand la sainte,
apparue au roi Draco le Grand, lui ordonna de la recon-
naitre pour la patronne céleste du royaume et de transférer
ses restes précieux dans la cathédrale d’Alca.

En conséquence, les reliques bien odorantes de cette
vierge furent portées en grande pompe a 1'église métropo-
litaine et déposées au milieu du cheeur, dans une chésse
d'or et d’émail, ornée de pierres précieuses.

Le Chapitre tint registre des miracles opérés par I'inter-
vention de la bienheureuse Orberose.

Draco le Grand, qui n’avait jamais cessé de défendre et
d’exalter la foi chrétienne, mourut dans les sentiments de
la plus vive piété, laissant de grands biens a I'Eglise.

136



CHAPITRE III

La Reine Crucha

'EFFROYABLEs désordres suivirent la mort de Draco
D le Grand. On a souvent accusé de faiblesse les succes-
seurs de ce prince. Et il est vrai qu'aucun d’eux ne suivit,
méme de loin, 'exemple de ce vaillant ancétre.

Son fils Chum, qui était boiteux, négligea d’accroitre le
territoire des Pingouins. Bolo, fils de GChum, périt assassiné
par les gardes du palais, & l'age de neuf ans, au moment
ot il montait sur le tréne. Son frere Gun lui succéda. Il
n’était agé que de sept ans et se laissa gouverner par sa

mere, la reine Crucha.
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Crucha était belle, instruite, intelligente; mais elle ne
savait pas résister a ses passions.

Voici en quels termes le vénérable Talpa s’exprime, dans
sa chronique, au sujet de cette reine illustre :

« La reine Crucha, pour la beauté du visage et les avan-
tages de la taille, ne le céde ni & Sémiramis de Babylone,
ni a Penthésilée, reine des Amazones, ni & Salomé, fille
d’Hérodiade. Mais elle présente dans sa personne certaines
singularités qu’on peut trouver belles ou disgracieuses,
selon les opinions contradictoires des hommes et les juge-
ments du monde. Elle a deux petites cornes au front,
qu’'elle dissimule sous les bandeaux abondants de sa che-
velure d’or; elle a un ceil bleu et un noir, le cou penché
a gauche, comme Alexandre de Macédoine, six doigts a la
main droite et une petite téte de singe au-dessous du
nombril. i

» Sa démarche est majestueuse et son abord affable. Elle
est magnifique dans ses dépenses, mais elle ne sait pas
toujours soumettre sa raison au désir.

» Un jour, ayant remarqué dans les écuries du palais un
jeune palefrenier d’'une grande beauté, elle se sentit
incontinent transportée d’amour pour lui et lui confia le
commandement des armées. Ce qu'on doit louer sans
réserve dans cette grande reine, c’est 'abondance des dons
quelle fait aux églises, monastéres et chapelles du
royaume, etspécialement & la sainte maison de Beargarden,
ou, par la grice du Seigneur, j'ai fait profession en ma
quatorzieme année. Elle a fondé des messes pour le repos
de son ame en si grand nombre que tout prétre, dans
I'Eglise pingouine, est, pour ainsi dire, transformé en un
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cierge allumé au regard du ciel, afin d’attirer la miséri-
corde divine sur I'auguste Crucha. »

On peut, par ces lignes et par quelques autres dont j’ai
enrichi mon texte, juger de la valeur historique et littéraire
des Gesta Pinguinorum. Malheureusement, cette chronique
s’arréte brusquement a la troisieme année du régne de
Draco le Simple, successeur de Gun le Faible. Parvenu a ce
point de mon histoire, je déplore la perte d'un guide
aimable et str.

Durant les deux siécles qui suivirent, les Pingouins
demeurérent plongés dans une anarchie sanglante. Tous
les arts périrent. Au milieu de l'ignorance générale, les
moines, 4 'ombre du cloitre, se livraient & l'étude et
copiaient avec un zéle infatigable les saintes Eeritures.
Comme le parchemin était rare, ils grattaient les vieux
manuscrits pour y transcrire la parole divine. Aussi vit-
on fleurir, ainsi qu'un buisson de roses, les Bibles sur la
terre pingouine.

Un religieux de I'ordre de saint Benoit, Ermold le Pin-
gouin, effaca a lui seul quatre mille manuscrits grecs et
latins, pour copier quatre mille fois 1'évangile de saint
Jean. Ainsi furent détruits en grand nombre les chefs-
d’ceuvre de la poésie et de I'éloquence antiques-Les histo-
riens sont unanimes & reconnaitre que les couvents
pingouins furent le refuge des lettres au moyen age.

Les guerres séculaires des Pingouins et des Marsouins
remplissent la fin de cette période. Il est extrémement
difficile de connaitre la vérité sur ces guerres, non parce
que les récits manquent, mais parce qu’il y en a plusieurs.
Les chroniqueurs marsouins contredisent sur tous les
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points les chroniqueurs pingouins. Et, de plus, les Pin-
gouins se contredisent entre eux, aussi bien que les
Marsouins. J'ai trouvé deux chroniqueurs qui s’accordent;
mais l'un a copié l'autre. Un fait seul est certain, c’est
que les massacres, les viols, les incendies et les pillages
se succéderent sans interruption.

Sous le malheureux prince Bosco IX, le royaume fut 2
deux doigts de sa ruine. A la nouvelle que la flotte mar-
souine, composée de six cents grandes nefs, était en vue
d’Alca, I'évéque ordonna une procession solennelle. Le Cha-
pitre, les magistrats élus, les membres du Parlement et les
clercs de I'Université vinrent prendre dans la cathédrale
la chasse de sainte Orberose et la promenérent tout autour
dela ville, suivis du peuple entier qui chantait des hymnes.
La sainte patronne de la Pingouinie ne fut point invoquée
en vain; cependant les Marsouins assiégerent la ville en
méme temps par terre et par mer, la prirent d’assaut et,
durant trois jours et trois nuits, y tuérent, pillérent, vio-
lerent et incendiérent avec I'indifférence qu’engendre
I’habitude.

On ne saurait trop admirer que, durant ces longs ages
de fer, la foi ait été conservée intacte parmi les Pingouins.
La splendeur de la vérité éblouissait alors les ames qui
n’étaient point corrompues par des sophismes. Cest ce qui
ex’plique I'unité des croyances. Une pratique constante de
I'Eglise contribua sans doute A maintenir cette heureuse
communion des fidéles : on bralait immédiatement tout
Pingouin qui pensait autrement que les autres.
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CHAPITRE 1V

Les Lettres : Johannes Talpa

C’EST sous la minorité du roi Gun que Johannes Talpa,
religieux de Beargarden, composa, dans le monastére
ou il avait fait profession deés I'age de onze ans et dont il
ne sortit jamais un seul jour de sa vie, ses célebres chro-
niques latines en douze livres De Gestis Pinguinorum.

Le monastére de Beargarden dresse ses hautes murailles
sur le sommet d’un pic inaccessible. On n’y découvre alen-
tour que les cimes bleues des monts, coupées par les nuées.

Quand il entreprit de rédiger les Gesta Pinguinorum,
Johannés Talpa était déja vieux. Le bon moine a pris
soin de nous en avertir dans son livre. « Ma téte a perdu
depuis longtemps, dit-il, ia parure de ses boucles blondes
et mon crane est devenu semblable a ces miroirs de métal
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convexes, que consultent avec tant d’étude et de soins les
dames pingouines. Ma taille, naturellement courte, s'est,
avec les ans abrégée et recourbée. Ma barbe blanche
réchauffe ma poitrine. »

Avec une naiveté charmante, Talpa nous instruit de
certaines circonstances de sa vie et de quelques traits
de son caractére. « Issu, nous dit-il, d'une famiile
noble et destiné dés I'enfance & l'état ecclésiastique, on
m’enseigna la grammaire et la musique. J'appris a lire
sous la discipline d’un maitre qui s’appelait Amicus et qui
elit été mieux nommé Inimicus. Comme je ne parvenais
pas facilement & connaitre mes lettres, i1l me fouettait de
verges avec violence, en sorte que je puis dire qu’il
m’imprima l'alphabet en traits cuisants sur les fesses. »

Ailleurs Talpa confesse son inclination naturelle a la
volupté. Voici en quels termes expressifs : « Dans ma jeu-
nesse, l'ardeur de mes sens était telle que, sous I'ombre des
bois, j'éprouvais le sentiment de bouillir dans une marmite
plutdot que de respirer l'air frais. Je fuyais les femmes.
En vain! puisqulll suffisait d'une sonnette ou d'une
bouteille pour me les représenter. »

Tandis qu’il rédigeaitsa chronique, une guerre effroyable,
a la fois étrangere et civile, désolait la terre pingouine.
Les soldats de Crucha, venus pour défendre le monastere
de Beargarden contre les barbares marsouins, sy établi-
rent fortement. Afin de le rendre inexpugnable, ils percerent
des meurtri¢res dans les murs et enleverent de I’église la
toiture de plomb pour en faire des balles de fronde. Ils
allumaient, & la nuit, dans les cours et les cloitres, de
grands feux auxquels ils rétissaient des beeufs entiers,
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embrochés aux sapins antiques de la montagne; et, réunis
autour des flammes, dans la fumée chargée d'une odeur
de résine et de graisse, ils défoncaient les tonneaux de
vin et de cervoise. Leurs chants, leurs blasphemes et le
bruit de leurs querelles couvraient le son des cloches
matinales.

Enfin, les Marsouins, ayant franchi les défilés, mirent
le siége autour du monastere. C’étaient des guerriers du
Nord, vétus et armés de cuivre. Ils appuyaient aux parois
de la roche des échelles de cent cinquante toises qui, dans
I'ombre et I'orage, se rompaient sous le poids des corps
et des armes et répandaient des grappes d’hommes dans
les ravins et les précipices; on entendait, au milieu des
ténébres, descendre un long hurlement, et I'assaut recom-
mengait. Les Pingouins versaient des ruisseaux de poix
ardente sur les assaillants qui flambaient comme des
torches. Soixante fois, les Marsouins furieux tentérent
I'escalade; ils furent soixante fois repoussés.

Depuis déja dix mois, ils tenaient le mo’nastére étroi-
tement investi, quand, le saint jour de I'Epiphanie, un
patre de la vallée leur enseigna un sentier caché par lequel
ils gravirent la montagne, pénétrérent dans les souterrains
de I'abbaye, se répandirent dans les cloitres, dans les cui-
sines, dans l'église, dans les salles capitulaires, dans
la librairie, dans la buanderie, dans les cellules, dans les
réfectoires, dans les dortoirs, incendiérent les batiments,
tuerent et violerent sans égard & I'dge ni au sexe. Les
Pingouins, brusquement réveillés, couraient aux armes;
‘les yeux voilés d’ombre et d’épouvante, ils se frappaient
les uns les autres, tandis que les Marsouins se disputaient
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entre eux, 4 coups de hache, les vases sacrés, les encen-
soirs, les chandeliers, les dalmatiques, les chasses, les
croix d’or et de pierreries.

L’air était chargé d'une acre odeur de chair grillée; les
cris de mort et les gémissements s’élevaient du milieu des
flammes, et, sur le bord des toits croulants, des moines
par milliers couraient comme des fourmis et tombaient
dans la vallée. Cependant, Johannés Talpa écrivait sa
chronique. Les soldats de Crucha, s’étant retirés a la
hate, bouchérent avec des quartiers de roches toutes les
issues du monastére, afin d’enfermer les Marsouins dans
les batiments incendiés. Et, pour écraser I'’ennemi sous
‘éboulement des pierres de taille et des pans de murs,
ils se servirent comme de béliers des troncs des plus
vieux chénes. Les charpentes embrasées s’effondraient
avec un bruit de tonnerre et les arceaux sublimes des nefs
s’écroulaient sous le choc des arbres géants, balancés
par six cents hommes ensemble. Bientot, il ne resta plus
de la riche et vaste abbaye que la cellule de Johannés Talpa,
suspendue, par un merveilleux hasard, aux débris d’un
pignon fumant. Le vieux chroniqueur écrivait encore.

Cette admirable contention d’esprit peut toutefois sem-
bler excessive chez un annaliste qui s’applique & rapporter
les faits accomplis de son temps. Mais, si distrait et
détaché qu’on soit des choses environnantes, on en ressent
I'influence. J'ai consulté le manusecrit original de Johannés
Talpa a la Bibliotheque nationale ou il est conservé, fonds
ping. K. L¢, 12390 guater. C’est un manuscrit sur par-
chemin de 628 feuillets. L’écriture en est extrémement
confuse; les lettres, loin de suivre une ligne droite,
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s’échappent dans toutes les directions, se heurtent et
tombent les unes sur les autres dans un désordre ou,
pour mieux dire, dans un tumulte affreux. Elles sont si
mal formées qu’il est la plupart du temps impossible
non seulement de les reconnaitre, mais méme de les
distinguer des patés d'encre qui y sont abondamment
mélés. Ces pages inestimables se ressentent en cela des
troubles au milieu desquels elles ont été tracées. La lecture
en est difficile. Au contraire, le style du religieux de Bear-
garden ne porte la marque d’aucune émotion. Le ton des
Gesta Pinguinorum ne s’écarte jamais de la simplicité. La
narration y est rapide et d’une concision qui va parfois
jusqu’a la sécheresse. Les réflexions sont rares et en
général judicieuses.

xvir, — 10
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CHAPITRE V

Les Arts :

les Primitifs de la Peinture Pingouine

Es critiques pingouins affirment a I'envi que 'art pin-
L gouin se distingua dés sa naissance par une originalité
puissante et délicieuse et qu'on chercherait vainement
ailleurs les qualités de grace et de raison qui caractérisent
ses premiers ouvrages. Mais les Marsouins prétendent que
leurs artistes furent constamment les initiateurs et les
maitres des Pingouins. Il est difficile d’en juger, parce
que les Pingouins, avant d’admirer leurs peintres primitifs,
en détruisirent tous les ouvrages.

On ne saurait trop s’affliger de cette perte. Je la ressens
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pour ma part avec une vivacité cruelle, car je véncre les
antiquités pingouines et j'ai le culte des primitifs.

Ils sont délicieux. Je ne dis pas qu'ils se ressemblent
tous; ce ne serait point vrai; mais ils ont des caracteres
communs qu’on retrouve dans toutes les écoles; je veux
dire des formules dont ils ne sortent point, et quelque
chose d’achevé, car ce qu’ils savent ils le savent bien. On
peut heureusement se faire une idée des primitifs pingouins
par les primitifs italiens, flamands, allemands et par les
primitifs frangais qui sont supérieurs a tous les autres;
comme le dit M. Gruyer, ils ont plus de logique, la logique
étant une qualité spécialement francaise. Tenterait-on de
le nier, qu'il faudrait du moins accorder a la France le
privilége d'avoir gardé des primitifs quand les autres
nations n’en avaient plus. L'exposition des primitifs
francais au pavillon de Marsan, en 1904, contenait plu-
sieurs petits panneaux contemporains des derniers Valois
et de Henri 1V.

J'ai fait bien des voyages pour voir les tableaux des
freres Van Eyck, de Memling, de Rogier van der Wyden,
du maitre de la mort de Marie, d’Ambrogio Lorenzetti et
des vieux Cmbriens. Ce ne fut pourtant ni Bruges, ni Cologne,
ni Sienne, ni Pérouse qui acheva mon initiation; c'est
dans la petite ville d’Arezzo que je devins un adepte
conscient de la peinture ingénue. Il y a de cela dix ans
ou méme davantage. En ce temps d’indigence et de simpli-
cité, les musées des municipes, & toute heure fermés,
s’ouvraient & toute heure aux forestiert. Une vieille, un soir,
a la chandelle, me montra, pour une demi-lire, le sordide
musée d’Arezzo et |’y découvris une peinture de Margari-
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tone, un saint Frangots, dont la tristesse pieuse me tira
des larmses. Je fus profondément touché; Margaritone
d’Arezzo devint, depuis ce jour, mon primitif le plus cher.

Je me figure les primitifs pingouins d’apres les ouvrages
de ce maitre. On ne jugera donc pas superflu que je
le considére a cette place avec quelque attention, sinon
dans le détail de ses ceuvres, du moins sous son aspect
le plus général et, si jose dire, le plus représentatif.

Nous possédons cinq ou six tableaux signés de sa main.
Son ceuvre capitale, conservée a la National Gallery de
Londres, représente la Vierge assise sur un trone et tenant
I'enfant Jésus dans ses bras. Ce dont on est frappé d’abord
lorsqu’on regarde cette figure, ce sont ses proportions.
Le corps, depuis le cou jusqu’aux pieds, n’a que deux fois
la hauteur de la téte; aussi parait-il extrémement court et
trapu. Cet ouvrage n'est pas moins remarquable par la
peinture que par le dessin. Le grand Margaritone n’avait
en sa possession qu'un petit nombre de couleurs, et il les
employait dans toute leur pureté, sans jamais rompre les
tons. Il en résulte que son coloris offre plus de vivacité
que d’harmonie. Les joues de la Vierge et celles de I'Enfant
sont d’'un beau vermillon que le vieux maitre, par une
préférence naive pour les définitions nettes, a disposé sur
chaque visage en deux circonférences si exactes, qu’elles
semblent tracées au compas.

Un savant critique du xviire sidcle, 'abbé Lauzi, a traité
les ouvrages de Margaritone avec un profond dédain. « Ge
ne sont, a-t-il dit, que de grossiers barbouillages. En ces
temps infortunés, on ne savait ni dessiner ni peindre. »
Tel était I'avis commun de ces connaisseurs poudrés. Mais
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le grand Margaritone et ses contemporains devaient étre
bientdt vengés d’un si cruel mépris. Il naquit au x1x° siécle,
dans les villages bibliques et les cottages réformés de
la pieuse Angleterre, une multitude de petits Samuel et
de petits Saint-Jean, ‘frisés comme des agneaux, qui devin-
rent, vers 1840 et 1850, des savants & lunettes et insti-
tudrent le culte des primitifs.

L’éminent théoricien du préraphaélisme, sir James
Tuckett, ne craint pas de placer la madone de la National
Gallery au rang des chefs-d’ceuvre de I'art chrétien. « En
donnant a la téte de la Vierge, dit sir James Tuckett, un
tiers de la hauteur totale de la figure, le vieux maitre a
attiré et contenu l'attention du spectateur sur les parties
les plus sublimes de la personne humaine et notamment
sur les yeux qu’on qualifie volontiers d’organes spirituels.
Dans cette peinture, le coloris conspire avec le dessin
pour produire une impression idéale et mystique. Le
vermillon des joues n’y rappelle pas I'aspect naturel de
la peau; il semble plutdt que le vieux maitre ait appliqué
sur les visages de la Vierge et de 'Enfant les roses du
Paradis. »

On voit, dans une telle critique, briller, pour ainsi dire,
un reflet de I'ceuvre qu’elle exalte; cependant le séraphique
esthéte d’Edimbourg, Mac Silly, a exprimé d’'une fagon
plus sensible encore et plus pénétrante I'impression
produite sur son esprit par la vue de cette peinture primi-
tive. « La madone de Margaritone, dit le vénéré Mac Silly,
atteint le but transcendant de Dl'art; elle inspire a ses
spectateurs des sentiments d’innocence et de pureté;
elle les rend semblables aux petits enfants. Et cela est si
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vrai que, a I'dge de soixante-six ans, aprés avoir eu la
joie de la contempler pendant trois heures d’affilée, je
me sentis subitement transformé en un tendre nourrisson.
Tandis qu’un cab m’emportait a travers Zrafalgar square,
j'agitais mon étui de lunettes comme un hochet, en riant
et gazouillant. Et, lorsque la bonne de ma pension de
famille m’eut servi mon repas, je me versai des cuillerées
de potage dans l'oreille avec I'ingénuité du premier age.

» Cest a de tels effets, ajoute Mac Silly, qu’on recon-
nait 'excellence d’'une ceuvre d’art. »

Margaritone, 4 ce que rapporte Vasari, mourut al'dge
de soixante-dix-sept ans, « regrettant d’avoir assez vécu
pour voir surgir un nouvel art et la renommée couronner
de nouveaux artistes. » Ces lignes, que je traduis littéra-
lement, ont inspiré a sir James Tuckett les pages les plus
suaves, peut-étre, de son ceuvre. Elles font partie du
Bréviaire des esthétes; tous les préraphaélites les savent
par ceceur. Je veux les placer ici comme le plus précieux
ornement de ce livre. On s’accorde a reconnaitre qu’il ne
fut rien écrit de plus sublime depuis les prophéetes d’'Israél.

LA VISION DE MARGARITONE

Margaritone, chargé d'ans et de travaux, visitait un
jour latelier d'un jeune peintre nouvellement établi dans
la ville. Il y remarqua une madone encore toute fraiche,
qui, bien que sévere et rigide, grdce & une certaine
exactitude dans les proportions et & un assez diabolique
mélange d’ombres et de lumiéres, ne laissait pas que de
prendre du relief et quelque air de vie. A cette vue, le
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naif et sublime ouvrier d’Arezzo découvrit avec horreur
I'avenir de la peinture.

Il murmura, le front dans les mains :

— Que de hontes cette figure me fait pressentir! Jy
discerne la fin de l'art chrétien, qui peint les 4mes et
inspire un ardent désir du ciel. Les peintres futurs ne se
borneront pas, comme celui-ci, a rappeler sur un pan de
mur ou un panneau de bois la matiére maudite dont nos
corps sont formés : ils la célébreront et la glorifieront. Ils
revétiront leurs figures des dangereuses apparences de la
chair; et ces figures sembleront des personnes naturelles.
On leur verra des corps; leurs formes paraitront a travers
leurs vétements. Sainte Madeleine aura des seins, sainte
Marthe un ventre, sainte Barbe des cuisses, sainte Agnés
des fesses (buttocks); saint Sébastien dévoilera sa grace
adolescente et saint Georges étalera sous le harnais les
richesses musculaires d'une virilité robuste; les apotres,
les confesseurs, les docteurs et Dieu le Pére lui-méme
paraitront en maniére de bons paillards comme vous et
moi; les anges affecteront une beauté équivoque, ambigué,
mystérieuse qui troublera les cceurs. Quel désir du ciel
vous donneront ces représentations? Aucun; mais vous y
apprendrez i gotiter les formes de la vie terrestre. Ou
s’arréteront les peintres dans leurs recherches indiscrétes?
Ils ne s’arréteront point. Ils en arriveront & montrer des
hommes et des femmes nus comme les idoles des Romains.
Il y aura un art profane et un art sacré, et I'art sacré ne
sera pas moins profane que D'autre.

» — Arriére! démons! s’écria le vieux maitre.

» Car, en une vision prophétique, il découvrait les justes
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et les saints devenus pareils & des athléetes mélancoliques;
il découvrait les Apollo jouant du violon, sur la cime
fleurie, au milieu des Muses aux tuniques légeres; il
découvrait les Vénus couchées sous les sombres myrtes et
les Danaé exposant & la pluie d'or leurs flancs délicieux; 1l
découvrait les Jésus dans les colonnades, parmi les patri-
ciens, les dames blondes, les musiciens, les pages, les
négres, les chiens et les perroquets; il découvrait, en un
enchevétrement inextricable de membres humains, d’ailes
déployées et de draperies envolées, les Nativités tumul-
tueuses, les Saintes Familles opulentes, les Crucifixions
emphatiques; il découvrait les sainte Catherine, les sainte
Barbe, les sainte Agnés, humiliant les patriciennes par la
somptuosité de leurs velours, de leurs brocards, de leurs
perles et par la splendeur de leur poitrine; il découvrait
les Aurores répandant leurs roses etla multitude des Diane
et des Nymphes surprises nues au bord des sources
ombreuses. Et le grand Margaritone mourut suffoqué par
ce pressentiment horrible de la Renaissance et de I'école
de Bologne. »
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CHAPITRE VI

Marbode

ous possédons un précieux monument de la littérature
N pingouine au xv¢ si¢cle. Cest la relation d’un voyage
aux enfers, entrepris par le moine Marbode, de l'ordre de
saint Benoit, qui professait pour le poéte Virgile une
admiration fervente. Cette relation, écrite en assez bon
latin, a été publiée par M. du Clos des Lunes. On la
trouvera ici traduite pour la premiére fois en francais.
Je crois rendre service 4 mes compatriotes en leur faisant
connaitre ces pages qui, sans doute, ne sont pas uniques
en leur genre dans la littérature latine du moyen Age.
Parmi les fictions qui peuvent en &tre rapprochées nous
citerons Le Voyage de saint Brendan, La Viston d’Albérie,
Le Purgatotre de saint Patrice, descriptions imaginaires
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du séjour supposé des morts, comme la Divine Comédie
de Dante Alighieri.

Des ceuvres composées sur ce théme, la relation de
Marbode est une des plus tardives, mais elle n’en est pas
la moins singuliere.

LA DESCENTE DE MARBODE AUX ENFERS

En la quatorze cent cinquante-troisiéeme année depuis
I'incarnation du Fils de Dieu, peu de jours avant que les
ennemis de la Croix n’entrassent dans la ville d Hélene
et du grand Constantin, il me fut donné a moi, frére
Marbode, religieux indigne, de voir et d'ouir ce que
personne n'avait encore oui ni vu. J'ai composé de ces
choses une relation fidele, afin que le souvenir n'en périsse
point avec moi, car le temps de I'homme est court.

Le premier jour de mai de ladite année, a I'heure de
vépres, en 'abbaye de Corrigan, assis sur une pierre du
cloitre, prés de la fontaine couronnée d’églantines, je
lisais, & mon habitude, quelque chant du poéte que jaime
entre tous, Virgile, qui a dit les travaux de la terre, les
bergers et les chefs. Le soir suspendait les plis de sa
pourpre aux arcs du cloitre et je murmurais d’une voix
émue les vers qui montrent comment Didon la Phénicienne
traine sous les myrtes des enfers sa blessure encore
fraiche. A ce moment, fréere Hilaire passa prés de moi,
suivi de frere Jacinthe, le portier.

Nourri dans des ages barbares, avant la résurrection des
Muses, frere Hilaire n’est point initié & la sagesse antique;
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toutefois la poésie du Mantouan a, comme un flambeau
subtil, jeté quelques lueurs dans son intelligence.

_ Frére Marbode, me demanda-t-il, ces vers que vous
soupirez ainsi, la poitrine gonflée et les yeux étincelants,
appartiennent-ils & cette grande Enéide dont, matin ni
soir, vous ne détournez guére les yeux?

Je lui répondis que je lisais de Virgile comment le fils
d’Anchise apercut Didon pareille a la lune derriere le
feuillage®.

_ Frére Marbode, répliqua-t-il, je suis certain que
Virgile exprime en toute occasion de sages maximes et des
pensées profondes. Mais les chants qu’il modula sur la
flate syracusaine présentent un sens si beau et une si
haute doctrine, qu'on en demeure ébloui.

— Prenez garde, mon Pére, g’écria frére Jacinthe d’'une
voix émue. Virgile était un magicien qui accomplissait
des prodiges avec I'aide des démons. C’est ainsi qu’il perca
une montagne prés de Naples et quil fabriqua un cheval
de bronze ayant le pouvoir de guérir tous les chevaux
malades. Il était nécromancien, et I’'on montre encore, en
une certaine ville d’Italie, le miroir dans lequel il faisait
apparaitre les morts. Et pourtant une femme trompa ce
grand sorcier. Une courtisane napolitaine I'invita de sa
fenétre a se hisser jusqu’a elle dans le panier qui servait
4 monter les provisions; et elle le laissa toute la nuit
suspendu entre deux étages.

1. Le texte porte
... qualer: primo qui surgere mense

Aut videt aut vidisse putat per nubila lunam.

Frére Marbode, par une étrange inadvertance, substitue & 'image créée par le poéte

une image toute différeate.
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Sans paraitre avoir entendu ces propos :

— Virgile est un prophéte, répliqua freére Hilaire; c'est
un prophete et qui laisse loin derriére lui les Sibylles avec
leurs carmes sacrés, et la fille du roi Priam, et le grand
divinateur des choses futures, Platon d’Athénes. Vous
trouverez dans le quatriéme de ses chants syracusains la
naissance de Notre-Seigneur annoncée en un langage qui
semble plutdt du ciel que de la terre.

» Au temps de mes études, lorsque je lus pour la pre—
miére fols : JAM REDIT ET VIRGO, je me sentis plongé dans
un ravissement infini; mais tout aussitét j'éprouvai une
vive douleur & la pensée que, privé pour toujours de la
présence de Dieu, I'auteur de ce chant prophétique, le plus
beau qui soit sorti d'une lévre humaine, languissait, parmi
les gentils, dans les ténébres éternelles. Cette pensée
cruelle ne me quitta plus. Elle me poursuivait jusqu’en
mes études, mes priéres, mes méditations et mes travaux
ascétiques. Songeant que Virgile était privé de la vue de
Dieu et que peut-étre méme il subissait en enfer le sort
des réprouvés, je ne pouvais goiter ni joie ni repos et il
m’arriva de m’écrier plusieurs fois par jour, les bras
tendus vers le ciel :

» — Révélez-moi, Seigneur, la part que vous fites &
celui qui chanta sur la terre comme les anges chantent
dans les cieux!

» Mes angoisses, apres quelques annédes, cessérent
lorsque je lus dans un livre ancien que le grand apodtre

1. Trois sitcles avant I'époque ou vivait notre Marbode on chantait dans les
églises, le jour de Noél :
Maro, vates gentilium,
Da Christo testimonium.
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qui appela les gentils dans I'Eglise du Christ, saint Paul,
s'étant rendu & Naples, sanctifia de ses larmes le tombeau
du prince des poétes®. Ce me fut une raison de croire que
Virgile, comme I'empereur Trajan, fut admis au Paradis
pour avoir eu, dans I'erreur, le pressentiment de la vérité.
On n’est point obligé de le croire, mais il m’est doux de me
le persuader. »

Ayant ainsi parlé, le vieillard Hilaire me souhaita Ia paix
d’une sainte nuit et s’éloigna avec le frére Jacinthe.

Je repris la délicieuse étude de mon poete. Tandis que,
le livre a la main, je méditais comment ceux qu'Amour fit
périr d'un mal cruel suivent les sentiers secrets au fond
de la forét myrteuse, le reflet des étoiles vint se méler en
tremblant aux églantines effeuillées dans I'eau de la fon-
taine claustrale. Soudain les lueurs, les parfums et la paix
du ciel s’abimeérent. Un monstrueux Borée, chargé d’ombre
et d’orage, fondit sur moi en mugissant, me souleva et
m’emporta comme un fétu de paille au-dessus des champs,
des villes, des fleuves, des montagnes, & travers des nuées
tonnantes, durant une nuit faite d’'une longue suite de nuits
et de jours. Et, lorsque aprés cette constante et cruelle
rage 'ouragan s’apaisa enfin, je me trouvai, loin de mon
pays natal, au fond d'un vallon enveloppé de cyprés. Alors
une femme d'une beauté farouche et trainant de longs
voiles s’approcha de moi. Elle me posa la main gauche

i 3 Ad Maronis mausoleum
Ductus, fudit super eum
Piae rorem lacrymae.
Quem te, inquit, reddidissem,
Si te vivum invenissem,
Poetarum maxime!
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sur 1'épaule et, levant le bras droit vers un chéne au
feuillage épais :

— Vois! me dit-elle.

Aussitét je reconnus la Sibylle qui garde le bois sacré
de '’Averne et je discernai, parmi les branches touffues de
I'arbre que montrait son doigt, le rameau d’or agréable a
la belle Proserpine.

M’étant dressé debout :

— Ainsi donc, m’écriai-je, 6 Vierge prophétique, devi-
nant mon désir, tu I'as satisfait. Tu m’as révélé I'arbre qui
porte la verge resplendissante sans laquelle nul ne peut
entrer vivant dans la demeure des morts. Et il est vrai
que je souhaitais ardemment de converser avec I'ombre
de Virgile. :

Ayant dit, j'arrachai du tronc antique le rameau d’or et
m’élancai sans peur dans le gouffre fumant qui conduit aux
bords fangeux du Styx, ou tournoient les ombres comme
des feuilles mortes. A la vue du rameau dédié 4 Proser-
pine, Charon me prit dans sa barque, qui gémit sous mon
poids, et jabordai la rive des morts, accueilli par les abois
silencieux du triple Cerbere. Je feignis de lui jeter 'ombre
d’une pierre et le monstre vain s’enfuit dans son antre. La
vagissent parmi les joncs les enfants dont les yeux s'ou-
vrirent et se fermérent en méme temps a la douce lumiére
du jour; la, au fond d’une caverne sombre, Minos juge
les humains. Je pénétrai dans le bois de myrtes ol se
trainent languissamment les victimes de ’amour, Phedre,
Procris, la triste Eriphyle, Evadné, Pasiphaé, Laodamie et
Cénis, et Didon la Phénicienne; puis je traversai les
champs poudreux réservés aux guerriers illustres. Au
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delad, s’ouvrent deux routes: celle de gauche conduit
au Tartare, séjour des impies. Je pris celle de droite,
qui méne a I'Elysée et aux demeures de Dis. Ayant sus-
pendu le rameau sacré a la porte de la déesse, je par-
vins dans des campagnes aménes, vétues d'une lumiére
pourprée. Les ombres des philosophes et des poetes
y conversaient gravement. Les Graces et les Muses for-
maient sur 'herbe des chceurs légers. S’accompagnant
de sa lyre rustique, le vieil Homére chantait. Ses yeux
étaient fermés, mais ses lévres étincelaient d’images
divines. Je vis Solon, Démocrite et Pythagore qui assis-
taient, dans la prairie, aux jeux des jeunes hommes
et j'apergus, a travers le feuillage d'un antique laurier,
Hésiode, Orphée, le mélancolique Euripide et la male
Sappho. Je passai et reconnus, assis au bord d'un frais
ruisseau, le poéte Horace, Varius, Gallus, et Lycoris.
Un peu a l'écart, Virgile, appuyé au tronc d'une yeuse
obscure, pensif, regardait les bois. De haute stature et
la taille mince, il avait encore ce teint halé, cet air rus-
tique, cette mise négligée, cette apparence inculte qui, de
son vivant, cachait son génie. Je le saluai pieusement et
demeurai longtemps sans paroles.

Enfin, quand la voix put sortir de ma gorge serrée :

— O toi, si cher aux Muses ausoniennes, honneur du
nom latin, Virgile, m’écriai-je, c’est par toi que j'ai senti la
beauté; c’est par toi que j'ai connu la table des dieux et
le lit des déesses. Soufire les louanges du plus humble de
tes adorateurs.

— Léve-toi, étranger, me répondit le poete divin. Je
reconnais que tu es vivant a I'ombre que ton corps allonge
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sur 'herbe en ce soir éternel. Tu n’es pas le premier
humain qui soit descendu avant sa mort dans ces demeures,
bien qu’entre nous et les vivants tout commerce soit difficile.
Mais cesse de me louer : je n’aime pas les éloges; les bruits
confus de la gloire ont toujours offensé mes oreilles. Cest
pourquoi, fuyant Rome, ou j’étais connu des oisifs et des
curieux, j'ai travaillé dans la solitude de ma cheére Parthé-
nope. Et puis, pour goiter tes louanges, je ne suls pas assez
sir que les hommes de ton siécle comprennent mes vers.
Qui es-tu?

— Je me nomme Marbode, du royaume d’Alca. J'ai fait
profession en l'abbaye de Corrigan. Je lis tes poémes le
jour et je les lis la nuit. C’est toi que je suis venu voir dans
les Enfers : j’étais impatient de savoir quel y est ton sort.
Sur la terre, les doctes en disputent souvent. Les uns
tiennent pour extrémement probable qu’ayant vécu sous
le pouvoir des démons, tu briles maintenant dans les
flammes inextinguibles; d’autres, mieux avisés, ne se pro-
noncent point, estimant que tout ce qu'on dit des morts est
incertain et plein de mensonges ; plusieurs, non a la vérité
des plus habiles, soutiennent que, pour avoir haussé le ton
des Muses siciliennes et annoncé qu’une nouvelle progé-
niture descendait des cieux, tu fus admis, comme I'empe-
reur Trajan, & jouir dans le paradis chrétien de la
béatitude éternelle.

— Tu vois qu'il n'en est rien, répondit l'ombre en
souriant.

— Je te rencontre en effet, 6 Virgile, parmi les héros
et les sages, dans ces Champs Elysées que toi-méme as
décrits. Ainsi donc, contrairement i ce que plusieurs croient
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sur la terre, nul n’est venu te chercher de la part de Celui
qui régne la-haut?

Apres un assez long silence:

— Je ne te cacherai rien. Il m’a fait appeler; un de ses
messagers, un homme simple, est venu me dire qu’'on
m’attendait et que, bien que je ne fusse point initié a leurs
mystéres, en considération de mes chants prophétiques,
une place m’était réservée parmi ceux de la secte nouvelle.
Mais je refusai de me rendre a cette invitation; je n’avais
point envie de changer de place. Ce n’est pas que je par-
tage 1’admiration des Grecs pour les Champs Elysées et
gue J'y goite ces joies qui font perdre & Proserpine le
souvenir de sa meére. Je n’ai jamais beaucoup cru moi-méme
a ce que jen ai dit dans mon Enéide. Instruit par les
philosophes et par les physiciens, javais un juste pres-
sentiment de la vérité. La vie aux Enfers est extrémement
diminuée ; on n’y sent ni plaisir ni peine; on est comme si
I’on n’était pas. Les morts n’y ont d’existence que celle que
leur prétent lesvivants. Je préférai toutefois y demeurer.

— Mais quelle raison donnas-tu, Virgile, d’un refus
si étrange?

— Jen donnai d’excellentes. Je dis & 'envoyé du Dieu
que je ne méritais point I'honneur qu’il m’apportait, et
que 'on supposait & mes vers un sens qu’ils ne compor-
taient pas. En effet, je n’al point trahi dans ma quatrieme
Eglogue la foi de mes aieux. Des Juifs ignorants ont pu
seuls interpréter en faveur d'un dieu barbare un chant
qui célebre le retour de I'age d’or, prédit par les oracles
sibyllins. Je m’excusai donc sur ce que je ne pouvais pas
occuper une place qui m’était destinée par erreur et a
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laquelle je ne me reconnaissais nul droit. Puis, j’alléguai
mon humeur et mes gouts, qui ne s’accordaient pas avec
les mceurs des nouveaux cieux.

» — Je ne suis point insociable, dis-je & cet homme; j'ai
montré dans la vie un caractére doux et facile. Bien que la
simplicité extréme de mes habitudes m’ait fait soupgonner
d’'avarice, je ne gardais rien pour moi seul; ma biblio-
theque était ouverte a tous, et j'ai conformé ma conduite
a cette belle parole d’Euripide : « Tout doit étre commun
entre amis ». Les louanges, qui m’étaient importunes
quand je les recevais, me devenaient agréables lorsqu’elles
s’adressaient & Varius ou & Macer. Mais, au fond, je suis
rustique et sauvage, je me plais dans la société des bétes;
je mis tant de soin a les observer, je prenais d’elles un tel
souci que je passai, non point tout & fait & tort, pour un
trés bon vétérinaire. On m’a dit que les gens de votre secte
s’accordaient une 4me immortelle et en refusaient une aux
animaux : c'est un non sens qui me fait douter de leur
raison. J'aime les troupeaux et peut-étre un peu trop le
berger. Cela ne serait pas bien vu chez vous. Il y a une
maxime a laquelle je m’efforcai de conformer mes actions :
rien de trop. Plus encore que ma faible santé, ma philo-
sophie m’instruisit & user des choses avec mesure. Je
suis sobre; une laitue et quelques olives, avec une goutte
de falerne, composaient tout mon repas. J'ai fréquenté
modérément le lit des femmes étrangeéres; et je ne me
suls pas attardé outre mesure a voir, dans la taverne,
danser, au son du crotale, la jeune Syriennel. Mais, si

1. Cette phrase semble bien indiquer que, si I'on en croyait Marbode, la Copa
serait de Virgile.
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j’al contenu mes désirs, ce fut pour ma satisfaction et
par bonne discipline : craindre le plaisir et fuir la
volupté m’ett paru le plus abject outrage qu'on put faire
a la nature. On m’assure que durant leur vie certains
parmi les élus de ton Dieu s’abstenaient de nourriture et
fuyaient les femmes par amour de la privation et s’expo-
saient volontairement & d'inutiles souffrances. Je craindrais
de rencontrer ces criminels dont la frénésie me fait
horreur. Il ne faut pas demander & un poéte de s’attacher
trop strictement & une doctrine physique et morale; je
suis Romain, d’ailleurs, et les Romains ne savent pas
comme les Grecs conduire subtilement des spéculations
profondes; s’ils adoptent une philosophie, c’est surtout
pour en tirer des avantages pratiques. Siron, qui jouissait
parmi nous d'une haute renommée, en m’enseignant le
systéme d’Epicure, m’a affranchi des vaines terreurs et
détourné des cruautés que la religion persuade aux
hommes ignorants; j’ai appris de Zénon a supporter avec
constance les maux inévitables; j'ai embrassé les idées de
Pythagore sur les 4mes des hommes et des animaux, qui
sontles unes et les autres d’essence divine, ce qui nous invite
4 nous regarder sans orgueil ni sans honte. J'ai su des
Alexandrins comment la terre, d’abord molle et ductile,
s’affermit & mesure que Nérée s’en retirait pour creuser
ses demeures humides; comment, insensiblement, se for-
meérent les choses; de quelle maniére, tombant des nuées
allégées, les pluies nourrirent les foréts silencieuses et
par quel progrés enfin de rares animaux commencérent
4 errer sur les montagnes innomées. Je ne pourrais plus
m’accoutumer 4 votre cosmogonie, mieux faite pour les
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chameliers des sables de Syrie que pour un disciple
d’Aristarque de Samos. Et que deviendrai-je dans le séjour
de votre béatitude, si je n'y trouve pas mes amis, mes
ancétres, mes maitres et mes dieux, et s’il ne m’est pas
donné d’y voir le fils auguste de Rhéa, Vénus, au doux
sourire, mere des Enéades, Pan, les jeunes Dryades, les
Sylvains et le vieux Silene barbouillé par Eglé de la
pourpre des mures?

» Voila les raisons que je priai cet homme simple de
faire valoir au successeur de Jupiter.

— Et depuis lors, 6 grande ombre, tu n’as plus recu
de messsages?

— Je n’en ai recu aucun.

— Pour se consoler de ton absence, Virgile, ils ont trois
poetes : Commodien, Prudence et Fortunat qui naquirent
tous trois en des jours ténébreux ou I'on ne savait plus
ni la prosodie ni la grammaire. Mais, dis-moi, ne regus-tu
jamais, 6 Mantouan, d’autres nouvelles du Dieu dont tu
refusas si délibérément la compagnie?

— Jamais, qu’il me souvienne.

— Ne m’as-tu point dit que je n’étais pas le premier qui,
descendu vivant dans ces demeures, se présenta devant toi?

— Tu m’y fais songer. Il y a un siécle et demi, autant
quil me semble (il est difficile aux ombres de compter les
jours et les années), je fus troublé dans ma profonde paix
par un étrange visiteur. Comme j'errais sous les livides
feuillages qui bordent le Styx, je vis se dresser devant
moi une forme humaine plus opaque et plus sombre que
celle des habitants de ces rives : je reconnus un vivant. Il
était de haute taille, maigre, le nez aquilin, le menton
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aigu, les joues creuses; ses yeuxnoirs jetaient des flammes;
un chaperon rouge, ceint d’une couronne de lauriers,
serrait ses tempes décharnées. Ses os pergaient la robe
étroite et brune qui lui descendait jusqu’aux talons. Il
me salua avec une déférence que relevait un air de fierté
sauvage et m’adressa la parole en un langage plus incor-
rect et plus obscur que celui des Gaulois dont le divin
Julius remplit les légions et la curie. Je finis par com-
prendre qu'il était né prés de Fésules, dans une colonie
étrusque fondée par Sylla au bord de I'Arnus, et devenue
prospére; qu’il y avait obtenu les honneurs municipaux,
mais que, des discordes sanglantes ayant éclaté entre
le sénat, les chevaliers et le peuple, il s’y était jeté d’un
cceur impétueux et que maintenant, vaincu, banni, 1l
trainait par le monde un long exil. Il me peignit I'ltalie
déchirée de plus de discordes et de guerres qu’au temps
de ma jeunesse et soupirant aprés la venue d’un nouvel
Auguste. Je plaignis ses malheurs, me souvenant de ce
que j’avais autrefois enduré.

» Une ame audacieuse l'agitait sans cesse et son esprit
nourrissait de vastes pensées, mais il témoignait, hélas!
par sa rudesse et son ignorance, du triomphe de la bar-
barie. Il ne connaissait ni la poésie, ni la science, ni
méme la langue des Grecs et ne possédait sur ’origine
du monde et la nature des dieux aucune tradition antique.
Il récitait gravement des fables qui, de mon temps, a
Rome, eussent fait rire les petits enfants qui ne payent
pas encore pour alle’r au bain. Le vulgaire croit facilement
aux monstres. Les Ktrusques particuliérement ont peuplé
les Enfers de démons hideux, pareils aux songes d’un
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malade. Que les imaginations de leur enfance ne les aient
point quittés aprés tant de siécles, c’est ce qu’expliquent
assez la suite et les progrés de I'ignorance et de la misére;
mais qu'un de leurs magistrats, dont I'esprit s’éléve au-
dessus de la commune mesure, partage les illusions
populaires et s’effraie de ces démons hideux que, au temps
de Porsena, les habitants de cette terre peignaient sur les
murs de leurs tombeaux, voila ce dont le sage lui-méme
peut s’attrister. Mon Etrusque me récita des vers composés
par lui dans un dialecte nouveau, qu’il appelait la langue
vulgaire, et dont je ne pouvais comprendre le sens. Mes
oreilles furent plus surprises que charmées d’entendre
que, pour marquer le rythme, il ramenait 4 intervalles
réguliers trois ou quatre fois le méme son. Cet artifice ne
me semble point ingénieux; mais ce n’est pas aux morts
a juger les nouveautés.

» Au reste, que ce colon de Sylla, né dans des temps
infortunés, fasse des vers inharmonieux, qu’il soit, s'il se
peut, aussi mauvais poéte que Bavius et Maevius, ce n'est
pas ce que je lui reprocherai; j’ai contre lui des griefs qui
me touchent davantage. Chose vraiment monstrueuse eta
peine croyable! cet homme, retourné sur la terre, y sema,
& mon sujet, d’'odieux mensonges; il affirma, en plusieurs
endroits de ses poémes sauvages, que je lui avais servi de
compagnon dans le moderne Tartare, que je ne connais
pas; il publia insolemment que j'avais traité les dieux
de Rome de dieux faux et menteurs et tenu pour vrai
Dieu le successeur actuel de Jupiter. Ami, quand,
rendu a la douce lumiére du jour, tu reverras ta patrie,
démens ces fables abominables; dis bien & ton peuple
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que le chantre du pieux Enée n’a jamais encensé le Dieu
des Juifs.

» On m’assure que sa puissance décline et qu’on recon-
nait, 4 des signes certains, que sa chute est procne. Cette
nouvelle me causerait quelque joie si l'on pouvait se
réjouir dans ces demeures ou I'on n’éprouve ni craintes
ni désirs.

Il dit et, avec un geste d’adieu, s’éloigna. Je contemplai
son ombre qui glissait sur les asphodéles sans en courber
les tiges; je vis quelle devenait plus ténue et plus vague
4 mesure qu'elle s’éloignait de moi; elle s’évanouit avant
d’atteindre le bois des lauriers toujours verts. Alors, je
compris le sens de ces paroles : « Les morts n’ont de vie
que celle que leur prétent les vivants, » et je m’acheminali,
pensif, & travers la péle prairie, jusqu’a la porte de corne.

Jaffirme que tout ce qui se trouve dans cet écrit est
véritable?.

1. 11 y a dans la relation de Marbode un endroit bien digne de remarque, c’est
celui ou le religieux de Corrigan décrit I’Alighieri tel que nous nous le figurons
aujourd’hui. Les miniatures peintes dans un trés vieux manuscritde la Divine Comédie,
le Codex venetianus, représentent le poéte sous I'aspect d’un petit homme gros,
vétu d’une tunique courte dont la jupe lui remoute sur le ventre. Quant a Virgile,
il porte encore, sur les bois du xvi® sidcle, la barbe philosophique.

On n’aurait pas cru non plus que ni Marbode ni méme Virgile connussent les
tombeaux étrusques de Chiusi et de Corneto, ou se trouvent en effet des peintures
murales pleines de diables horribles et burlesques, auxquels ceux d’Orcagna ressem-

blent beaucoup. Néanmoins, T'authenticité de la Descente de Marbode aux Enfers est
incontestable : M. du Clos des Lunes I'a solidement établie; en douter serait douter

de la pal éographie.






CHAPITRE VII

Signes dans la Lune

Lors que la Pingouinie était encore plongée dans
A I'ignorance et dans la barbarie, Gilles Loisellier,
moine franciscain, connu par ses écrits sous le nom
d’Bgidius Aucupis, se livrait avec une infatigable ardeur
5 I'étude des lettres et des sciences. Il donnait ses nuits
4 la mathématique et a la musique, qu'il appelait les
deux sceurs adorables, filles harmonieuses du Nombre et
de I'Imagination. Il était versé dans la médecine et dans
I'astrologie. On le soupgonnait de pratiquer la magie et il
semble vrai qu’il opérat des métamorphoses et découvrit

des choses cachées.
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Les religieux de son couvent, ayant trouvé dans sa
cellule des livres grecs qu’ils ne pouvaient lire, s'ima-
ginérent que c'étaient des grimoires, et dénoncerent
comme sorcier leur frére trop savant. Agidius Aucupis
s’enfuit et gagna I'ile d’Irlande ou il vécut trente ans dans
Pétude. 1l allait de monastére en monastére, cherchant les
manuscrits grecs et latins qui y étaient renfermés etilen
faisait des copies. Il étudiait aussi la physique et I'alchimie.
Il acquit une science universelle et découvrit notamment
des secrets sur les animaux, les plantes et les pierres.
On le surprit un jour enfermé avec une femme parfaitement
belle qui chantait en s’accompagnant du luth et que, plus
tard, on reconnut étre une machine qu’il avait construite
de ses mains.

Il passait souvent la mer d’irlande pour se rendre dans
le pays de Galles et y visiter les librairies des moustiers.
Pendant une de ces traversées, se tenant la nuit sur le
pont du navire, il vit sous les eaux deux esturgeons qui
nageaient de conserve. Il avait l'ouie fine et connaissait
le langage des poissons. Or, il entendit que l'un des
esturgeons disait 4 'autre :

— L’homme qu'on voyait depuis longtemps, dans la
lune, porter des fagots sur ses épaules est tombé dans la
mer.

Et l'autre esturgeon dit & son tour :

— Bt l'on verra dans le disque d’argent l'image de
deux amants qui se baisent sur la bouche.

Quelques années plus tard, rentré dans son pays, /Agi-
dius Aucupis y trouva les lettres antiques restaurées, les
sciences remises en honneur. Les mceurs s’adoucissaient;
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les hommes ne poursuivaient plus de leurs outrages les
nymphes des fontaines, des bois et des montagnes; ils
placaient dans leurs ‘jardins les images des Muses et des
Graces décentes et rendaient & la Déesse aux levres
d’ambroisie, volupté des hommes etdes dieux, sesantiques
honneurs. Ils se réconciliaient avec la nature; ils foulaient
aux pieds les vaines terreurs et levaient les yeux au ciel
sans crainte d’y lire, comme autrefois, des signes de
colere et des menaces de damnation.

A ce spectacle Agidius Aucupis rappela dans son esprit
ce qu’avaient annoncé les deux esturgeons de la mer d’Erin.
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CHAPITRE PREMIER

La Rouquine

c1p1us Aucuris, PErasme des Pingouins, ne s'était
/ I ‘1 pas trompé; son temps fut celui du libre examen.
Mais ce grand homme prenait pour douceur de mceurs
les élégances des humanistes et ne prévoyait pas les effets
du réveil de l'intelligence chez les Pingouins. Il amena la
réforme religieuse; les catholiques massacrérent les
réformés; les réformés massacrerent les catholiques : tels
furent les premiers progrés de la liberté de pensée. Les
catholiques 1'emportérent en Pingouinie. Mais l'esprit
d’examen avait, a leur insu, pénétré en eux; ils associaient

x71
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la raison & la croyance et prétendaient dépouiller la religion
des pratiques superstitieuses qui la déshonoraient, comme
plus tard on dégagea les cathédrales des échoppes que les
savetiers, regraitiers et ravaudeuses y avaient adossées.
Le mot de légende, qui indiquait d’abord ce que le fidele
doit lire, impliqua bientot l'idée de fables pieuses et de
contes puérils.

Les saints et les saintes eurent & souffrir de cet état
d’esprit. Un petit chanoine, notamment, trés savant, trés
austére et trés apre, nommé Princeteau, en signala un si
grand nombre comme indignes d’étre chémés, qu'on le
surnomma le dénicheur de saints. Il ne pensait pas que
I'oraison de sainte Marguerite, appliquée en cataplasme
sur le ventre des femmes en travail, calmat les douleurs
de I'enfantement. _

La vénérable patronne de la Pingouinie n’échappa point
a sa critique sévére. Voici ce qu’il en dit dans ses Anti-
quités d’ Alca.

« Rien de plus incertain que l'histoire et méme l'exis-
tence de sainte Orberose. Un vieil annaliste anonyme, le
religieux des Dombes, rapporte qu'une femme du nom
d’Orberose fut possédée par le diable dans une caverne o,
de son temps encore, les petits gars et les petites garces
du village venaient faire, en maniére de jeu, le diable etla
belle Orberose. 1l ajoute que cette femme devint la concu-
bine d’un horrible dragon qui désolait la contrée. Cela
n'est gueére croyable, mais I'histoire d'Orberose, telle
(%u’(fm. I’a contée depuis, ne semble pas beaucoup plus digne
de foi.

» La vie de cette sainte par l'abbé Simplicissimus est
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de trois cents ans postérieure aux prétendus événements
qu’elle rapporte; l'auteur s’y montre crédule a l'exces et
dénué de toute critique. »

Le soupcon s’attaqua méme aux origines surnaturelles
des Pingouins. L’historien Ovidius Capito alla jusqu’a nier
le miracle de leur transformation. Il commence ainsi ses
Annales de la Pingouinzie :

« Une épaisse obscurité enveloppe cette histoire et 1l
n’est pas exagéré de dire qu’elle est tissue de fables puériles
et de contes populaires. Les Pingouins se prétendent sortis
des oiseaux baptisés par saint Maél et que Dieu changea
en hommes par lintercession de ce glorieux apdtre. Ils
enseignent que, située d’abord dans 'océan glacial, leur ile,
flottante comme Délos, était venue mouiller dans les
mers aimées du ciel dont elle est aujourd’hui la reine. Je
conjecture que ce mythe rappelle les antiques migrations
des Pingouins. »

Au sitcle suivant, qui fut celui des philosophes, le
scepticisme devint plus aigu : je n’en veux pour preuve
que ce passage céleébre de I'Essa moral :

« Venus on ne sait d’ou (car enfin leurs origines ne sont
pas limpides), successivement envahis et conquis par
quatre ou cing peuples du midi, du couchant, du levant,
du septentrion; croisés, métissés, amalgamés, brassés, les
Pingouins vantent la pureté de leur race, et ils ont raison,
carils sont devenus une race pure. Ce mélange de toutes les
humanités, rouge, noire, jaune, blanche, tétes rondes, tétes
longues, a formé, au cours des siécles, une famille humaine
suffisamment homogéne et reconnaissable a certains
caracteres dus 4 la communauté de la vie et des maeurs.
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» Cette idée qu'ils appartiennent a la plus belle race
du monde, et qulils en sont la plus belle famille, leur
inspire un noble orgueil, un courage indomptable et la
haine du genre humain.

La vie d'un peuple n’est qu'une suite de miseres, de
crimes et de folies. Cela est vrai de la nation pingouine
comme de toutes les nations. A cela prés, son histoire est
admirable d'un bout a l'autre. »

Les deux siécles classiques des Pingouins sont trop
connus pour que ]y insiste; mais ce qui n’avait pas été
suffisamment observé, c’est comment les théologiens
rationalistes, tels que le chanoine Princeteau, donnerent
naissance aux incrédules du siécle suivant. Les premiers
se servirent de leur raison pour détruire tout ce qui dans
la religion ne leur paraissait point essentiel; ils laissérent
seuls intacts les articles de foi stricte; leurs successeurs
intellectuels, instruits par eux & faire usage de la science
et de la raison, s’en servirent contre ce qui restait de
croyances; la théologie raisonnable engendra la philo-
sophie naturelle.

(’est pourquoi (s’il m’est permis de passer des Pingouins
d’autrefois au Souverain Pontife qui gouverne aujourd'hui
I'Eiglise universelle) on ne saurait trop admirer la sagesse
du pape Pie X qui condamne les études d’exégese comme
contraires a la vérité révélée, funestes & la bonne doctrine
théologique et mortelles & la foi. S’il se trouve des
religieux pour soutenir contre lui les droits de la science,
ce sont des docteurs pernicieux et des maitres pestilents,
et si quelque chrétien les approuve, & moins que ce ne
soit une grande linotte, je jure qu’il est de la vache & Colas.
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A la fin du siécle des philosophes, I'antique régime de
la Pingouinie fut détruit de fond en comble, le roi mis a
mort, les privileges de la noblesse abolis et la République
proclamée au milieu des troubles, sous le coup d’une
guerre effroyable. L’assemblée qui gouvernait alors la
Pingouinie ordonna’ que tous les ouvrages de métal
contenus dans les Eglises fussent mis a la fonte. Les
patriotes violerent les tombes des rois. On raconte que, dans
son cercueil ouvert, Draco le Grand apparut, noir comme
I'ébéne et si majestueux, que les violateurs s’enfuirent
épouvantés. Selon d’autres témoignages, ces hommes
grossiers lui mirent une pipe a la bouche et lui offrirent,
par dérision, un verre de vin.

Le dix-septieme jour du mois de la fleur, la chasse de
sainte Orberose, offerte depuis cinq siecles, en l'église
Saint-Maél, & la vénération du peuple, fut transportée dans
la maison de ville et soumise aux experts désignés par la
commune; elle était de cuivre doré, en forme de nef, toute
couverte d’ émaux et ornée de pierreries qui furent reconnues
fausses. Dans sa prévoyance, le Chapitre en avait oté les
rubis, les saphirs, les émeraudes et les grandes boules de
cristal de roche, et y avait substitué des morceaux de
verre. Elle ne contenait qu’un peu de poussiére et de
vieux linges quon jeta dans un grand feu allumé sur la
place de Gréve pour y consumer les reliques des saints.
Le peuple dansait autour en chantant des chansons patrio-
tiques.

Du seuil de leur échoppe adossée a la maison de ville,
le Rouquin et la Rouquine regardaient cette ronde de
forcenés. Le Rouquin tondait les chiens et coupait les
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chats; i1l fréquentait les cabarets. La Rouquine était
rempailleuse et entremetteuse; elle ne manquait pas de
sens.

— Tu le vois, Rouquin, dit-elle & son homme : ils
commettent un sacrilége. Ils s’en repentiront.

— Tun’y connais rien, ma femme, répliqua le Rouquin;
ils sont devenus philosophes, et, quand on est philosophe
c’est pour la vie.

— Je te dis, Rouquin, qu’ils regretteront tot ou tard ce
qu’ils font aujourd’hui. Iis maltraitent les saints qui ne les
ont pas suffisamment assistés; mais les cailles ne leur
tomberont pas pour cela toutes roéties dans le bec; ils se
trouveront aussi gueux que devant et, quand ils auront
beaucoup tiré la langue, ils redeviendront dévots. Un jour
arrivera, et plus tét qu’on ne croit, ou la Pingouinie
recommencera d’honorer sa benoite patronne. Rouquin,
il serait sage de garder pour ce jour-la, en notre logis,
au fond d'un vieux pot, une poignée de cendre, quelques
os et des chiffons. Nous dirons que ce sont les reliques de
sainte Orberose, que nous avons sauvées des flammes, au
péril de notre vie. Je me trompe bien, si nous n’en recueil-
lerons pas honneur et profit. Cette bonne action pourra
nous valoir, dans notre vieillesse, d’étre chargés par
monsieur le curé de vendre les cierges et de louer les
chaises dans la chapelle de sainte Orberose.

Ce jour méme, la Rouquine prit & son foyer un peu de

cendres et quelques os rongés et les mit dans un vieux pot
de confitures, sur 'armoire.
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CHAPITRE §

Trinco

A Nation souveraine avait repris les terres de la
L noblesse et du clergé pour les vendre a vil prix aux
bourgeois et aux paysans. Les bourgeois et les paysans
jugérent que la révolution était bonne pour Yy acquérir
des terres et mauvaise pour les y conserver.

Les législateurs de la République firent des lois terribles
pour la défense de la propriété et &dicterent la mort contre
quiconque proposérait le partage des biens. Mais cela ne
servit de rien a la République. Les paysans, devenus pro-
priétaires, s’avisaient qu'elle avait, en les enrichissant, porté
le trouble dans les fortunes et ils souhaitaient 'avénement
d’un régime plus respectueux du bien des particuliers et
plus capable d’assurer la stabilité des institutions nouvelles.
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Ils ne devaient pas I'attendre longtemps. La République,
comme Agrippine, portait dans ses flancs son meurtrier.

Ayant de grandes guerres & soutenir, elle créa les forces
militaires qui devaient la sauver et la détruire. Ses légis-
lateurs pensaient contenir les généraux par la terreur des
supplices; mais, s’ils trancherent quelquefois la téte aux
soldats malheureux, ils n’en pouvaient faire autant aux
soldats heureux qui se donnaient sur elle I'avantage de la
sauver.

Dans I’enthousiasme de la victoire, les Pingouins régé-
nérés se livrérent & un dragon plus terrible que celui de
leurs fables, qui, comme une cigogne au milieu des gre-
nouilles, durant quatorze années, d'un bec insatiable les
dévora.

Un demi-siécle aprés le régne du nouveau dragon, un
jeune maharajah de Malaisie, nommé Djambi, désireux
de s’instruire en voyageant, comme le Scythe Anacharsis,
visita la Pingouinie et fit de son séjour une intéressante
relation, dont voici la premiére page.

VOYAGE DU JEUNE DJAMBI EN PINGOUINIE

Apreés quatre-vingt-dix ‘jours de navigation j’abordai
dans le port vaste et désert des Pingouins philomaques
et me rendis & travers des campagnes incultes jusqu’a la
capitale en ruines. Ceinte de remparts, pleine de casernes
et d’arsenaux, elle avait ’air martial et désolé. Dans les
rues, des hommes rachitiques et bistournés trainaientavec
fierté de vieux uniformes et des ferrailles rouillées.

— Qu’est-ce que vous voulez? me demanda rudement,
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sous la porte de la ville, un militaire dont les moustaches
menacaient le ciel.

— Monsieur, répondis-je, je viens, en curieux, visiter
cette ile.

— Ce n’est pas une ile, répliqua le soldat.

— Quoi! mécriai-je, l'ile des Pingouins n’est point
une ile?

— Non, monsieur, c¢’'est une insule. On 'appelait autre-
fois ile, mais, depuis un siécle, elle porte par décret le
nom d’insule. Cest la seule insule de tout l'univers. Vous
avez un passeport?

— Le voici.

__ Allez le faire viser au ministére des relations exté-
rieures.

Un guide boiteux, qui me conduisait, s’arréta sur une
vaste place.

— L’insule, dit-il, a donné le jour, vous ne l'ignorez pas,
au plus grand génie de I'univers, Trinco, dont vous voyez
la statue devant vous; cet obélisque, dressé a votre droite,
commémore la naissance de Trinco; la colonne qui s’éleve
a votre gauche porte 3 son faite Trinco, ceint du diadéme.
Vous découvrez d’ici I'arc de triomphe dédié a la gloire de
Trinco et de sa famille.

— Qu'a-t-il fait de si extraordinaire, Trinco? deman-
dai-je.

— La guerre.

— (Cen’estpas une chose extraordinaire. Nous la faisons
constamment, nous autres Malais.

— C’est possible, mais Trinco est le plus grand homme
de guerre de tous les pays et de tous les temps. Il n'a
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jamais existé d’aussi grand conquérant que lui. En venant
mouiller dans notre port, vous avez vu, & I'Est, une ile
volcanique, en forme de cone, de médiocre étendue, mais
renommée pour ses vins, Ampélophore, et, & I’'Ouest, une
ile plus spacieuse, qui dresse sous le ciel une longue
rangée de dents aigués; aussi I'appelle-t-on la Méchoire-
du-Chien. Elle est riche en mines de cuivre. Nous les
possédions toutes deux avant le régne de Trinco; la se
bornait notre empire. Trinco étendit la domination pin-
gouine sur l'archipel des Turquoises et le Continent Vert,
soumit la sombre Marsouinie, planta ses drapéaux dans
les glaces du péle et dans les sables bralants du désert
africain. 1l levait des troupes dans tous les pays qu'il
avait conquis et, quand défilaient ses armées, a la suite
de nos voltigeurs philomaques et de nos grenadiers insu-
laires, de nos hussards et de nos dragons, de nos artil-
leurs et de nos tringlots, on voyait des guerriers jaunes,
pareils, dans leurs armures bleues, & des é&crevisses
dressées sur leurs queues; des hommes rouges coiffés de
plumes de perroquets, tatouds de figures solaires et géné-
siques, faisant sonner sur leur dos un carquois de fleches
empoisonnées; des noirs tout nus, armés de leurs dents
et de leurs ongles; des pygmées montés sur des grues;
des gorilles, se soutenant d’un tronc d’arbre, conduits par
un vieux male qui portait a sa poitrine velue la croix de
la Légion d'honneur. Et toutes ces troupes, emportées
sous les étendards de Trinco par le souffle d’un patrio-
tisme ardent, volaient de victoire en victoire. Durant

trente ans de guerres Trinco conquit la moitié du monde
connu.
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— Quoi! m’écriai-je, vous possédez la moitié du monde?

— Trinco nous I'a conquise et nous I'a perdue. Aussi
grand dans ses défaites que dans ses victoires, il a rendu
tout ce qu’il avait conquis. Il s'est fait prendre méme ces
deux iles que nous possédions avant lui, Ampélophore et
la Machoire-du-Chien. Il a laissé la Pingouinie appauvrie
et dépeuplée. La fleur de I'insule a péri dans ses guerres.
Lors de sa chute, il ne restait dans notre patrie que les
bossus et les boiteux dont nous descendons. Mais il nous
a donné la gloire. '

— 11 vous I'a fait payer cher!

— La gloire ne se paye jamais trop cher, répliqua mon

guide.
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CHAPITRE III

Voyage du Docteur Obnubile

APRES une succession de vicissitudes inouies, dont le
b souvenir est perdu en grande partie par I'injure du
temps et le mauvais style des historiens, les Pingouins
stablirent le gouvernement des Pingouins par eux-mémes.
Ils élurent une diete ou assemblée et l'investirent du pri-
vilege de nommer le chef de I'fitat. Celui-ci, choisi parmi
les simples Pingouins, ne portait pas au front la créte
formidable du monstre, et n’exercait point sur le peuple
torité absolue. Il &tait lui-méme soumis aux lois de

une au
On ne lui donnait pas le titre de roi; un nombre

la nation.
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ordinal ne suivait pas son nom. Il se nommait Paturle,
Janvion, Truffaldin, Coquenpot, Bredouille. Ces magistrats
ne faisaient point la guerre. Ils n’avaient pas d’habits pour
cela.

Le nouvel Etat recut le nom de chose publique ou répu-
blique. Ses partisans étaient appelés républicanistes ou
républicains. On les nommait aussi chosards et parfois fri-
pouilles; mais ce dernier terme était pris en mauvaise part.

La démocratie pingouine ne se gouvernait point par elle-
méme ; elle obéissait & une oligarchie financiere qui faisait
I'opinion par les journaux, et tenait dans sa main les
députés, les ministres et le président. Elle ordonnait souve-
rainement des finances de la république et dirigeait la
politique extérieure du pays.

Les empires et les royaumes entretenaient alors des
armées et des flottes énormes; obligée, pour sa sireté,
de faire comme eux, la Pingouinie succombait sous le
poids des armements. Tout le monde déplorait ou feignait
de déplorer une si dure nécessité; cependant les riches,
les gens de négoce et d’affaires s’y soumettaient de bon
ceeur par patriotisme et parce quils comptaient sur les
soldats et les marins pour défendre leurs biens et acquérir
au dehors des marchés et des territoires; les grands indus-
triels poussaient a la fabrication des canons et des navires
par zele pour la défense nationale et afin d’obtenir des
commandes. Parmi les citoyens de condition moyenne et de
professions libérales, les uns se résignaient sans plainte
a cet état de choses, estimant qu’il durerait toujoufs; les
autres en attendaient impatiemment la fin et pensaient
amener les puissances au désarmement simultané.
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L’illustre professeur Obnubile était de ces derniers.

— La guerre, disait-il, est une barbarie que le progres
de la civilisation fera disparaitre. Les grandes démocraties
sont pacifiques et leur esprit s'imposera bientét aux auto-
crates eux-mémes.

Le professeur Obnubile, qui menait depuis soixante ans
une vie solitaire et recluse, dans son laboratoire ou ne
pénétraient point les bruits du dehors, résolut d’'observer
par lui-méme l'esprit des peuples. Il commenga ses études
par la plus grande des démocraties et s’embarqua pour la
Nouvelle-Atlantide.

Apres quinze jours de navigation son paquebot entra, la
nuit, dans le bassin de Titanport ou mouillaient des mil-
liers de navires. Un pont de fer, jeté au-dessus des eaux,
tout resplendissant de lumiéres, s’étendait entre deux quais
si distants 'un de l'autre que le professeur Obnubile crut
naviguer sur les mers de Saturne et voir l'anneau mer-
veilleux qui ceint la planéte du Vieillard. Et cet immense
transbordeur chariait plus du quart des richesses du monde.
Le savant pingouin, ayant débarqué, fut servi dans un
hotel de quarante—huit étages par des automates, puis il
prit la grande voie ferrée qui conduit & Gigantopolis,
capitale de la Nouvelle-Atlantide. Il y avait dans le train
des restaurants, des salles de jeux, des arénes athlétiques,
un bureau de dépéches commerciales et financiéres, une
chapelle évangélique et I'imprimerie d'un grand journal
que le docteur ne put lire, parce qu’il ne connaissait point
la langue des Nouveaux Atlantes. Le train rencontrait, au
bord des grands fleuves, des villes manufacturiéres qui
obscurcissaient le ciel dela fumée de leurs fourneaux: villes
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noires le jour, villes rouges la nuit, pleines de clameurs
sous le soleil et de clameurs dans 'ombre.

— Voila, songeait le docteur, un peuple bien trop occupé
d’industrie et de négoce pour faire la guerre. Je suis, dés
a présent, certain que les Nouveaux Atlantes suivent une
politique de paix. Car c’est un axiome admis par tous
les économistes que la paix au dehors et la paix au
dedans sont nécessaires au progrés du commerce et de
I'industrie.

En parcourant Gigantopolis, il se confirma dans cette
opinion. Les gens allaient par les voies, emportés d’un
tel mouvement, qu’ils culbutaient tout ce qui se trouvait
sur leur passage. Obnubile, plusieurs fois renversé, y
gagna d’apprendre & se mieux comporter : aprés une heure
de course, il renversa lui-méme un Atlante.

Parvenu sur une grande place, il vit le portique d’'un
palais de style classique dont les colonnes corinthiennes
élevaient a soixante-dix métres au-dessus du stylobate leurs
chapiteaux d’acanthe arborescente.

Comme il admirait immobile, la téte renversée, un
homme d’apparence modeste I'aborda et lui dit en pin-
gouin :

— Je vois a votre habit que vous étes de Pingouinie. Je
connais votre langue; je suis interpréte juré. Ce palais est
celui du Parlement. En ce moment, les députés des Ltats
délibérent. Voulez-vous assister & la séance?

Introduit dans une tribune, le docteur plongea ses
regards sur la multitude des 1égislateurs qui siégeaient
dans des fauteuils de jonc, les pieds sur leur pupitre.

Le président se leva et murmura plutét qu’il n’articula, au
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milieu de l'inattention générale, les formules suivantes,
que I'interprete traduisit aussitét au docteur :

— La guerre pour l'ouverture des marchés mongols
étant terminée a la satisfaction des Etats, je vous propose
d’en envoyer les comptes 4 la commission des finances...

» Il n'y a pas d'opposition?...

» La proposition est adoptée.

» La guerre pourl'ouverture des marchés de la Troisiéme-
Zélande étant terminéde a la satisfaction des Etats, je vous
propose d'en envoyer les comptes 4 la commission des
finances...

» Il n’y a pas d'opposition?...

» La proposition est adoptée.

— Ai-je bien entendu? demanda le professeur Obnubile.
Quoi? vous, un, peuple industriel, vous vous étes engagés
dans toutes ces guerres!

— Sans doute, répondit I'interpréte : ce sont des guerres
industrielles. Les peuples qui n’ont ni commerce ni indus-
trie ne sont pas obligés de faire la guerre; mais un peuple
d’affaires est astreint & une politique de conquétes. Le
nombre de nos guerres augmente nécessairement avec
notre activité productrice. Dés qu’une de nos industries ne
trouve pas a écouler ses produits, il faut qu ‘'une guerre
lui ouvre de nouveaux débouchés. C’est ainsi que nous
avons eu cette année une guerre de charbon, une guerre
de cuivre, une guerre de coton. Dans la Troisieme-Zélande
nous avons tud les deux tiers des habitants afin d'obliger
le reste h nous acheter des parapluies et des bretelles.

A ce moment, un gros homme qui siégeait au centre
de I'assemblée monta & la tribune.
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__ Je réclame, dit-il, une guerre contre le gcuvernement
de la république d’Emeraude, qui dispute insolemment a
nos porcs I’hégémonie des jambons et des saucissons sur
tous les marchés de I'univers.

— Qu'est-ce que ce législateur? demanda le docteur
Obnubile.

__ (Yest un marchand de cochons.

— Il n’y a pas d’opposition? dit le président. Je mets la
proposition aux voix. :

La guerre contre la république d’Emeraude fut votée a
mains levées a une trés forte majorité.

__ Comment? dit Obnubile & l'interprete; vous avez voté
une guerre avec cetie rapidité et cette indifférence!...

__ Oh! c’est une guerre sans importance, qui coutera a
peine huit millions de dollars.

— Et des hommes...

__ Les hommes sont compris dans les huit millions de
dollars.

Alors le docteur Obnubile se prit la téte dans les mains
et songea amerement :

— Puisque la richesse et la civilisation comportent
autant de causes de guerres que la pauvreté et la barbarie,
puisque la folie et la méchanceté des hommes sont ingué-
rissables, il reste une bonne action & accomplir. Le sage
amassera assez de dynamite pour faire sauter cette plancte.
Quand elle roulera par morceaux a travers I'espace, une
amélioration imperceptible sera accomplie dans 'univers

et une satisfaction sera donnée a la conscience universelle,
qui d'ailleurs n’existe pas.
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CHAPITRE PREMIER

Les Révérends Péres Agaric et Cornemuse

out régime fait des mécontents. La république ou
T chose publique en fit d’abord parmi les nobles
dépouillés de leurs antiques privileges et qui tournaient
des regards pleins de regrets et d’espérances vers le
dernier des Draconides, le prince Crucho, paré des grices
de la jeunesse et des tristesses de I'exil. Elle fit aussi des
mécontents parmi les petits marchands qui, pour des
causes économiques trés profondes, ne gagnaient plus leur
vie et croyaient que ¢’était la faute de la république, qu’ils
avaient d’abord adorée et dont ils se détachaient de jour

en jour davantage.
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Tant chrétiens que juifs, les financiers devenaient par
leur insolence et leur cupidité le fléau du pays, quils
dépouillaient et avilissaient, et le scandale d'un régime
qu'ils ne songeaient ni a détruire ni A conserver, assurés
qu’ils étaient d'opérer sans entraves sous tous les gouver-
nements. Toutefois leurs sympathies allaient au pouvoir
le plus absolu, comme au mieux armé contre les socia-
listes, leurs adversaires chétifs mais ardents. Et, de méme
qu’ils imitaient les mceurs des aristocrates, ils en imitaient
les sentiments politiques et religieux. Leurs femmes sur-
tout, vaines et frivoles, aimaient le prince et révaient
d’aller a la cour.

Cependant la république gardait des partisans et des
défenseurs. S'il ne lui était pas permis de croire a la fidélité
de ses fonctionnaires, elle pouvait compter sur le dévoue-
ment des ouvriers manuels, dont elle n’avait pas soulagé
la misere et qui, pour la défendre aux jours de péril,
sortaient en foule des carriéres et des ergastules et défi-
laient longuement, héaves, noirs, sinistres. Ils seraient
tous morts pour elle : elle leur avait donné l'espérance.

Or, sous le principat de Théodore Formose, vivait dans
un faubourg paisible de la ville d’Alca un moine nommé
Agaric, qui instruisait les enfants et faisait des mariages.
Il enseignait dans son école la piété, I'escrime et I'équi-
tation aux jeunes fils des antiques familles, illustres par
la naissance, mais déchus de leurs biens comme de leurs
privileges. Et, dés qu’ils en avaient l'dge, il les mariait
avec les jeunes filles de la caste opulente et méprisée des
financiers.

a . - . e ;
Grand, maigre, noir, Agaric se promenait sans cesse,
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son bréviaire a4 la main, dans les corridors de l'école et
les allées du potager, pensif et le front chargé de soucis.
Il ne bornait pas ses soins & inculquer a ses éleves des
doctrines absconses et des préceptes mécaniques, et & leur
donner ensuite des femmes légitimes et riches. Il formait
des desseins politiques et poursuivait la réalisation d’un
plan gigantesque. La pensée de sa pensée, I'ceuvre de son
ceuvre était de renverser la république. Il n’y était pas ma
par un intérét personnel. Il jugeait l'état démocratique
contraire & la société sainte & laquelle il appartenait corps
et Ame. Et tous les moines ses fréres en jugeaient de méme.
La république était en luttes perpétuelles avec la congré-
gation des moines et I’assemblée des fideles. Sans doute,
c¢’était une entreprise difficile et périlleuse, que de conspi-
rer la mort du nouveau régime. Du moins Agaric était-il
3 méme de former une conjuration redoutable. A cette
époque, ou les religieux dirigeaient les castes supérieures
des Pingouins, ce moine exercait sur l'aristocratie d’Alca
une influence profonde.

La jeunesse, qu’il avait formée, n’attendait que le
moment de marcher contre le pouvoir populaire. Les fils
des antiques familles ne cultivaient point les arts et ne
faisaient point de négoce. lls étaient presque tous mili-
taires et servaient la république. Ils la servaient, mais 1ls
ne 'aimaient pas; ils regrettaient la créte du dragon. Et
les belles juives partageaient leurs regrets afin qu'on les
prit pour de nobles chrétiennes.

Un jour de juillet, en passant par une rue du faubourg
qui finissait sur des champs poussiéreux, Agaric entendit
des plaintes qui montaient d’'un puits moussu, déserié
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des jardiniers. Et, presque aussitét, il apprit d’un savetier
du voisinage qu'un homme mal vétu, ayant crié : « Vive
la chose publique! » des officiers de cavalerie qu passaient
l'avaient jeté dans le puits ou la vase lui montait par-
dessus les oreilles. Agaric donnait volontiers & un fait
particulier une signification générale. De l'empuisement
de ce chosard, il induisit une grande fermentation de toute
la caste aristocratique et militaire, et conclut que c¢'était le
moment d’agir.

Dés le lendemain il alla visiter, au fond du bois des
Conils, le bon pére Cornemuse. Il trouva le religieux en
un coin de son laboratoire, qui passait & ['alambic une
liqueur dorée.

(C’était un petit homme gros et court, coloré de vermillon,
le cridne poli trés précieusement. Ses yeux, comme ceux
des cobayes, avaient des prunelles de rubis. Il salua gra-
cieusement son visiteur et lui offrit un petit verre de la
liqueur de Sainte-Orberose, qu’il fabriquait et dont la vente
lui procurait d'immenses richesses.

Agaric fit de la main un geste de refus. Puis, planié sur
ses longs pieds et serrant contre son ventre son chapeau
mélancolique, il garda le silence.

— Donnez-vous donc la peine de vous asseoir, lui dit
Cornemuse.

Agaric s’assit sur un escabeau boiteux et demeura muet.
Alors, le religieux des Conils :

— Donnez-mo1, je vous prie, des nouvelles de vos jeunes
éléves. Ces chers enfants pensent-ils bien?

— J'en suis trés satisfait, répondit le magister. Le tout
est d’étre nourri dans les principes. Il faut bien penser
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avant que de penser. Car ensuite il est trop tard... Je trouve
autour de moi de grands sujets de consolation. Mais nous
vivons dans une triste époque.

— Hélas! soupira Cornemuse.

— Nous traversons de mauvais jours...

— Des heures d’épreuve.

— Toutefois, Cornemuse, I'esprit public n'est pas si
complétement gaté qu’il semble.

— Cest possible.

— Le peuple est las d’'un gouvernement qui le ruine et
ne fait rien pour lui. Chaque jour éclatent de nouveaux
scandales. La république se noie dans la honte. Elle est
perdue.

— Dieu vous entende!

— Cornemuse, que pensez-vous du prince Crucho?

— C’est un aimable jeune homme et, j'ose dire, le digne
rejeton d'une tige auguste. Je le plains d'endurer, dans
un age si tendre, les douleurs de l'exil. Pour l'exilé le
printemps n’a point de fleurs, 'automne n’a point de
fruits. Le prince Crucho pense bien ; il respecte les prétres;
il pratique notre religion; il fait une grande consommation
de mes petits produits.

— Cornemuse, dans beaucoup de foyers, riches ou
pauvres, on souhaite son retour. Croyez-moi, il reviendra.

— Puissé-je ne pas mourir avant d’avoir jeté mon man-
teau devant ses pas! soupira Cornemuse.

Le voyant dans ces sentiments, Agaric lui dépeignit
I’état des esprits tel qu’il se le figurait lui-méme. Il lui
montra les nobles et les riches exaspérés contre le régime
populaire, I’armée refusant de boire de nouveaux outrages,
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les fonctionnaires préts a trahir, le peuple mécontent,
I'émeute déja grondant, et les ennemis des moines, les
supp6ts du pouvoir, jetés dans les puits d’Alca. Il conclut
que c’était le moment de frapper un grand coup.

— Nous pouvons, s’écria-t-il, sauver le peuple pingouin,
nous pouvons le délivrer de ses tyrans, le délivrer de lui-
méme, restaurer la créte du Dragon, rétablir I’ancien Etat,
le bon Etat, pour I'honneur de la foi et I'exaltation de
I’Eglise. Nous le pouvons si nous le voulons. Nous possé-
dons de grandes richesses et nous exercons de secretes
influences; par nos journaux cruciféres et fulminants,
nous communiquons avec tous les ecclésiastiques des
villes et des campagnes, et nous leur insufflons I’enthou-
siasme qui nous souléve, la foi qui nous dévore. Ils en
embraseront leurs pénitents et leurs fideles. Je dispose
des plus hauts chefs de I'armée; j’ai des intelligences avec
les gens du peuple; je dirige, & leur insu, les marchands
de parapluies, les débitants de vin, les commis de nou-
veautés, les crieurs de journaux, les demoiselles galantes
et les agents de police. Nous avons plus de monde qu'il
ne nous en faut. Qu'attendons-nous? Agissons!

— Que pensez-vous faire? demanda Cornemuse.

— Former une vaste conjuration, renverser la répu-
blique, rétablir Crucho sur le tréne des Draconides.

Cornemuse se passa plusieurs fois la langue sur les
lévres. Puis il dit avec onction - :

— Certes, la restauration des Draconides est désirable;
elle est éminemment désirable; et, pour ma part, je la
souhaite de tout mon cceur. Quant a la république, vous
savez ce que j'en pense... Mais ne vaudrait-il pas mieux
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I'abandonner a son sort et la laisser mourir des vices de
sa constitution? Sans doute, ce que vous proposez, cher
Agaric, est noble et généreux. Il serait beau de sauver ce
grand et malheureux pays, de le rétablir dans sa splen-
deur premiére. Mais songez-y : nous sommes chrétiens
avant que d’étre Pingouins. Et il nous faut bien prendre
garde de ne point compromettre la religion dans des
entreprises politiques.

Agaric répliqua vivement .

— Ne craignez rien. Nous tiendrons tous les fils du
complot, mais nous resterons dans 'ombre. On ne nous
verra pas.

— Comme des mouches dans du lait, murmura le reli-
gieux des Conils.

Et, coulant sur son compére ses fines prunelles de
rubis :

— Prenez garde, mon ami. La république est peut-étre
plus forte qu’il ne semble. Il se peut aussi que nous raffer-
missions ses forces en la tirant de la molle quidtude ou
elle repose a cette heure. Sa malice est grande : si nous
lattaquons, elle se défendra. Elle fait de mauvaises lojs
qui ne nous atteignent guére; quand elle aura peur, elle
en fera de terribles contre nous. Ne nous engageons pas
a la légére dans une aventure ou nous pouvons laisser
des plumes. L’occasion est bonne, pensez-vous; je ne le
crois pas, et je vais vous dire pourquoi. Le régime actuel
n’est pas encore connu de tout le monde et ne l'est autant
dire de personne. Il proclame qu'il est la chose publique,
la chose commune. Le populaire le croit et reste démo-
crate et républicain. Mais patience! Ce méme peuple exi-
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gera un jour que la chose publique soit vraiment la chose
du peuple. Je n’ai pas besoin de vous dire combien de
telles prétentions me paraissent insolentes, déréglées et
contraires i la politique tirée des Ecritures. Mais le peuple
les aura, et il les fera valoir, et ce sera la fin du régime
actuel. Ce moment ne peut beaucoup tarder. C'est alors
que nous devrons agir dans lintérét de notre auguste
corps. Attendons! Qui nous presse? Notre existence n'est
point en péril. Elle ne nous est pas rendue absolument
intolérable. La république manque 4 notre égard de respect
et de soumission; elle ne rend pas aux prétres les hon-
neurs qu’elle leur doit. Mais elle nous laisse vivre. Et telle
est I'excellence de notre état que, pour nous, vivre, c'est
prospérer. La chose publique nous est hostile, mais les
femmes nous réverent. Le président Formose n’assiste pas
a la célébration de nos mystéres; mais j'ai vu sa femme
et ses filles & mes pieds. Elles achétent mes fioles & la
grosse. Je n’ai pas de meilleures clientes, méme dans
Paristocratie. Disons-nous-le bien : il n’y a pas au monde
un pays qui, pour les prétres et les moines, vaille la Pin-
gouinie. En quelle autre contrde trouverions-nous a
vendre, en si grande quantité et a si haut prix, notre cire
vierge, notre encens male, nos chapelets, nos scapulaires,
nos eaux bénites et notre liqueur de Sainte-Orberose? Quel
autre peuple payerait, comme les Pingouins, cent écus
d’or un geste de notre main, un son de notre bouche, un
mouvement de nos lévres? Pour ce qui est de moi, je
gagne mille fois plus, en cette douce, fidele et docile
Pingouinie, 3 extraire 1'essence d'une botte de serpolet,
que je ne le saurais faire en m'époumonant & précher
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quarante ans la rémission des péchés dans les Etats les
plus populeux d’Europe et d’Amérique. De bonne foi,
la Pingouinie en sera-t-elle plus heureuse quand un
commissaire de police me viendra tirer hors d’ici et
conduire dans un pyroscaphe en partance pour les iles
de la Nuit?

Ayant ainsi parlé, le religieux des Conils se leva et
conduisit son hote sous un vaste hangar ou des centaines
d’orphelins, vétus de bleu, emballaient des bouteilles,
clouaient des caisses, collaient des étiquettes. L'oreille
était assourdie par le bruit des marteaux mélé aux gron-
dements sourds des colis sur les rails.

— Clest 1c1 que se font les expéditions, dit Corne-
muse. J'ai obtenu du gouvernement une ligne ferrée
a travers le bois et une station 4 ma porte. Je rem-
plis tous les jours trois voitures de mon produit.
Vous voyez que la république n'a pas tué toutes les
croyances.

Agaric fit un dernier effort pour engager le sage distil-
lateur dans l'entreprise. Il lui montra le succes heureux,
prompt, certain, éclatant.

— N’y voulez-vous point concourir? ajouta-t-il. Ne
voulez-vous point tirer votre roi d’exil?

— L’exil est doux aux hommes de bonne volonté,
répliqua le religieux des Conils. Si vous m’en croyez, bien
cher frére Agaric, vous renoncerez pour le moment a votre
projet. Quant & moi je ne me fais pas d'illusions. Je sais ce
qui m’attend. Que je sois ou non de la partie, si vous la
perdez, je payerai comme vous.

Le pere Agaric prit congé de son ami et regagna satisfait
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son école. « Cornemuse, pensait-il, ne pouvant empécher le
complot, voudra le faire réussir, et donnera de Pargent. »
Agaric ne se trompait pas. Telle était, en effet, la soli-
darité des prétres et des moines, que les actes d’un seul
d’entre eux les engageaient tous. C’était 14, tout a la fois,
le meilleur et le pire de leur affaire.
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Le Prince Crucho

caric résolut de se rendre incontinent auprés du
A prince Crucho qui I'honorait de sa familiarité. A la
brune, il sortit de I'école, par la petite porte, déguisé en
marchand de bceufs, et prit passage sur le Saint-Moél.

Le lendemain il débarqua en Marsouinie. C’est sur cette
terre hospitaliere, dans le chateau de Chitterlings, que
Crucho mangeait le pain amer de l'exil.

Agaric le rencontra sur la route, en auto, faisant du cent
trente avec deux demoiselles. A cette vue, le moine agita
son parapluie rouge et le prince arréta sa machine.

__ (est vous, Agaric? Montez done! Nous sommes déja
trois; mais on se serrera un peu. Vous prendrez une de
ces demoiselles sur vos genoux.
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Le pieux Agaric monta. :

— Quelles nouvelles, mon vieux pére? demanda le jeune
prince. 5

— De grandes nouvelles, répondit Agaric. Puis-je parler

— Vous le pouvez. Je n’ai rien de caché pour ces deux
demoiselles.

— Monseigneur, la Pingouinie vous réclame. Vous ne
serez pas sourd a son appel.

Agaric dépeignit I'état des esprits et exposa le plan d'un
vaste complot.

— A mon premier signal, dit-il, tous vos partisans se
souléveront a4 la fois. La croix a la main et la robe
troussée, vos vénérables religieux conduiront la foule
en armes dans le palais de Formose. Nous porterons ia
terreur et la mort parmi vos ennemis. Pour prix de nos
efforts, nous vous demandons seulement, monseigneur, de
ne point les rendre inutiles. Nous vous supplions de venir
vous asseoir sur un tréne que nous aurons préparé.

Le prince répondit simplement :

— J'entrerai dans Alca sur un cheval vert.

Agaric prit acte de cette male réponse. Bien qu’il eit,
contrairement & ses habitudes, une demoiselle sur ses
genoux, il adjura avec une sublime hauteur d’ame le
jeune prince d'étre fidéle & ses devoirs royaux.

— Monseigneur, s'écria-t-il en versant des larmes, vous
vous rappellerez un jour que vous avez été tiré de Voxil
rendu & vos peuples, rétabli sur le tréne de vos ancétres
par la main de vos moines et couronnd par leurs mains
de la créte auguste du Dragon. Roi Crucho, puissiez-vous
égaler en gloire votre aieul Draco le Grand!

B
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Le jeune prince ému se jeta sur son restaurateur pour
I'embrasser; mais il ne put l'atteindre qu’a travers deux
épaisseurs de demoiselles, tant on était serré dans cette
voiture 'historique.

— Mon vieux pére, dit-il, je voudrais que la Pingouinie
tout entiére fit témoin de cette étreinte.

— (e serait un spectacle réconfortant, dit Agaric.

Cependant I'auto, traversant en trombe les hameaux et
les bourgs, écrasait sous ses pneus insatiables poules,
oies, dindons, canards, pintades, chats, chiens, cochons,
enfants, laboureurs et paysannes.

Et le pieux' Agaric roulait en son esprit ses grands
desseins. Sa voix, sortant de derriére la demoiselle,
exprima cette pensée :

— Il faudra de I'argent, beaucoup d’argent.

— Cest votre affaire, répondit le prince.

Mais déja la grille du pare s’ouvrait & I'auto formidable.

Le diner fut somptueux. On but & la créte du Dragon.
Chacun sait qu'un gobelet fermé est signe de souveraineté.
Aussi le prince Crucho et la princesse Gudrune son épouse
burent-ils dans des gobelets couverts comme des ciboires.
Le prince fit remplir plusieurs fois le sien des vins rouges
et blancs de Pingouinie.

Grucho avait recu une instruction vraiment princiére :
il excellait dans la locomotion automobile, mais il n'ignorait
pas non plus I'histoire. On le disait trés versé dans les
antiquités et illustrations de sa famille; et il donna en
effet au dessert une preuve remarquable de ses connais-
sances a cet égard. Gomme on parlait de diverses particu-
larités singuliéres remarquées en des femmes célébres :
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— 1l est parfaitement vrai, dit-il, que la reine Crucha,
dont je porte le nom, avait une petite téte de singe au-
dessous du nombril.

Agaric eut dans la soirée un entretien décisif avec trois
vieux conseillers du prince. On décida de demander des
fonds au beau-pére de Crucho, qui souhaitait d’avoir un
gendre roi, a plusieurs dames juives, impatientes d’entrer
dans la noblesse, et enfin au prince régent des Marsouins,
qui avait promis son concours aux Draconides, pensant
affaiblir, par la restauration de Crucho, les Pingouins,
ennemis héréditaires de son peuple.

Les trois vieux conseillers se partagérent entre eux les
trois premiers offices de la cour, chambellan, sénéchal et
pannetier, et autorisérent le religieux & distribuer les
autres charges au mieux des intéréts du prince.

— 1l faut récompenser les dévouements, affirmérent les
trois vieux conseillers.

— Et les trahisons, dit Agaric.

— C’est trop juste, répliqua l'un d’eux, le marquis des
Septplaies, qui avait I'expérience des révolutions.

On dansa. Apres le bal, la princesse Gudrune déchira sa
robe verte pour en faire des cocardes; elle en cousit de
sa main un morceau sur la poitrine du moine, qui versa
des larmes d’attendrissement et de reconnaissance.

M. de Plume, écuyer du prince, partit le soir méme a la
recherche d’un cheval vert.
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Le Conciliabule

E retour dans la capitale de la Pingouinie, le révérend
D pére Agaric s’ouvrit de ses projets au prince Adélestan
des Boscénos, dont il connaissait les sentiments dra-
conliens.

Le prince appartenait & la plus haute noblesse. Les
Torticol des Boscénos remontaient &4 Brian le Pieux et
avaient occupé sous les Draconides les plus hautes charges
du royaume. En 1179, Philippe Torticol, grand émiral de
Pingouinie, brave, fidele, généreux, mais vindicatif, livra
le port de La Crique et la flotte pingouine aux ennemis du
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royaume, sur le soupgon que la reine Crucha, dont il était
I’amant, le trompait avec un valet d’écurie. C'est cette
grande reine qui donna aux Boscénqs la bassinoire d’ar-
gent qu’ils portent dans leurs armes. Quant a leur devise,
elle remonte seulement au xvi® siécle; en voici l'origine.
Une nuit de féte, mélé a la foule des courtisans qui, pressés
dans le jardin du roi, regardaient le feu d’artifice, le duc
Jean des Boscénos s’approcha de la duchesse de Skull, et
mit la main sous la jupe de cette dame qui n’en {it aucune
plainte. Le roi, venant & passer, les surprit et se contenta
de dire : « Ainsi qu’on se trouve. » Ces quatre mots devin-
rent la devise des Boscénos.

Le prince Adélestan n’était point dégénéré de ses ancé-
tres; il gardait au sang des Draconides une inaltérable
fidélité et ne souhaitait rien tant que la restauration du
prince Crucho, présage, & ses yeux, de celle de sa fortune
ruinée. Aussi entra-t-il volontiers dans la pensée du révé-
rend pére Agaric. Il s'associa immédiatement aux projets
du religieux et s’'empressa de le mettre en rapport avec les
plus ardents et les plus loyaux royalistes de sa connais-
sance, le comte Cléna, M. de La Trumelle, le vicomte Olive,
M. Bigourd. Ils se réunirent une nuit dans la maison de
campagne du duc d’Ampoule, & deux lieues & I'Est d’Alca,
afin d’examiner les voies et moyens.

M. de La Trumelle se prononca pour 'action légale :

— Nous devons rester dans la légalité, dit-il en sub-
stance. Nous sommes des hommes d’ordre. C’est par une
. propagande infatigable que nous poursuivrons la réali-
sation de nos espérances. 1l faut changer L'esprit du pays.
Notre cause triomphera parce qu’elle est juste.
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Le prince des Boscénos exprima un avis contraire. Il
pensait que, pour triompher, les causes justes ont besoin
de la force autant et plus que les causes njustes.

— Dans la situation présente, dit-il avec tranquillité,
trois moyens d'action s’imposent : embaucher les garcons
bouchers, corrompre les ministres et enlever le président
Formose.

— Enlever Formose, ce serait une faute, objecta M. de La
Trumelle. Le président est avec nous.

Qu'un Dracophile proposat de mettre la main sur le
président Formose et qu’un autre Dracophile le traitat en
ami, c’est ce qu'expliquaient l'attitude ot les sentiments
du chef de la chose commune. Formose se montrait favo-
rable aux royalistes, dontil admirait etimitait les maniéres.
Toutefois, s'il souriait quand on lui parlait de la créte du
Dragon, c’était a4 la pensée de la mettre sur sa téte. Le
pouvoir souverain lui faisait envie, non quiil se sentit
capable de l'exercer, mais il aimait & paraitre. Selon la
forte expression d’un chroniqueur pingouin, « c¢’était un
dindon. »

Le prince des Boscénos maintint sa proposition de
marcher & main armée sur le palais de Formose et sur la
Chambre des députés.

Le comte Cléna fut plus énergique encore :

— Pour commencer, dit-il, égorgeons, étripons, décer-
velons les républicains et tous les chosards du gouverne-
ment. Nous verrons apres.

M. de La Trumelle était un modéré. Les modérés s’op-
posent toujours modérément & la violence. Il reconnut que
la politique de M. le comte Cléna s’inspirait d'un noble
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sentiment, qu'elle était généreuse, mais il objecta timide-
ment qu'elle n’était peut-étre pas conforme aux principes
et qu'elle présentait certains dangers. Enfin, il s’offrit & la
discuter.

— Je propose, ajouta-t-il, de rédiger un appel au
peuple. Faisons savoir qui nous sommes. Pour moi, je
vous réponds que je ne mettrai pas mon drapeau dans ma
poche.

M. Bigourd prit la parole :

— Messieurs, les Pingouins sont mécontents de I'ordre
nouveau, parce qu'ils en jouissent et qu’il est naturel aux
hommes de se plaindre de leur condition. Mais, en méme
temps, les Pingouins ont peur de changer de régime, car
les nouveautés effraient. Ils n’ont pas connu la créte du
Dragon; et, sil leur arrive de dire parfois qu'ils la
regrettent, 1l ne faut pas les en croire : on s’apercevrait
bientot qu’ils ont parlé sans réflexion et de mauvaise
humeur. Ne nous faisons pas d'illusions sur leurs senti-
ments a notre égard. Ils ne nous aiment pas. Ils haissent
I'aristocratie tout & la fois par une basse envie et par un
généreux amour de I'égalité. Et ces deux sentiments réunis
sont trés forts dans un peuple. L'opinion publique n’est
pas contre nous parce qu’elle nous ignore. Mais, quand
elle saura ce que nous voulons, elle ne nous suivra pas.
S1 nous laissons voir que nous voulons détruire le régime
démocratique et relever la créte du Dragon, quels seront
nos partisans? Les garcons bouchers et les petits bouti-
quiers d’Alca. Et méme ces boutiquiers, pourrons-nous
bien compter sur eux jusqu'au bout? Ils sont mécontents,
mais ils sont chosards dans le fond de leurs cceurs. Ils ont
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plus d’envie de vendre leurs méchantes marchandises
que de revoir Crucho. En agissant a découvert, nous
effrayerons.

» Pour qu'on nous trouve sympathiques et qu'on nous
suive, il faut que I'on croie que nous voulons, non pas
renverser la république, mais au contraire la restaurer, la
nettoyer, la purifier, 'embellir, 'orner, la parer, la déco-
rer, la parfumer, la rendre enfin magnifique et charmante.
Aussi ne devons-nous pas agir par nous-mémes. On sait
que nous ne sommes pas favorables 4 'ordre actuel. Il faut
nous adresser & un ami de la république, et, pour bien
faire, & un défenseur de ce régime. Nous n’aurons que
I’embarras du choix. Il conviendra de préférer le plus
populaire et, si jose dire, le plus républicain. Nous le
gagnerons par des flatteries, par des présents et surtout
par des promesses. Les promesses cottent moins que les
présents et valent beaucoup plus. Jamais on ne donne
autant que lorsqu’on donne des espérances. Il n'est pas
nécessaire qu'il soit trés intelligent. Je préférerais méme
qu’il n'etit pas d’esprit. Les imbéciles ont dans la four-
berie des graces inimitables. Croyez-moi, messieurs, faites
renverser la chose publique par un chosard de la chose.
Soyons prudents! La prudence n’exclut pas l'énergie. Si
vous avez besoin de moi, vous me trouverez toujours a
votre service.

Ce discours ne laissa pas que de faire impression sur
les auditeurs. L'esprit du pieux Agaric en fut particuliere-
ment frappé. Mais chacun songeait surtout & s’allouer
des honneurs et des bénéfices. On organisa un gouverne-
ment secret, dont toutes les personnes présentes furent
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nommées membres effectifs. Le duc d’Ampoule, qui
était la grande capacité financiére du parti, fut délégué
aux recettes et chargé de centraliser les fonds de
propagande.

La réunion allait prendre fin quand retentit dans les airs
une voix rustique, qui chantait sur un vieil air :

Boscénos est un gros cochon;

On en va faire des andouilles,

Des saucisses et du jambon

Pour le réveillon des pauv’ bougres.

(C’était une chanson connue, depuis deux cents ans, dans
les faubourgs d’Alca. Le prince des Boscénos n’aimait pas
a l'entendre. Il descendit sur la place et, s’étant apercu
que le chanteur était un ouvrier qui remettait des ardoises
sur le faite de l'église, il le pria poliment de chanter autre
chose.

— Je chante ce qui me plait, répondit I'’homme.

— Mon ami, pour me faire plaisir....

— Je n’ai pas envie de vous faire plaisir.

Le prince des Boscénos était placide 4 son ordinaire,
mais irascible et d’une force peu commune.

— Coquin, descends ou je monte, s’écria-t-il d’une voix
formidable.

Et, comme le couvreur, 4 cheval sur la créte, ne faisait
pas mine de bouger, le prince grimpa vivement par I'esca-
lier de la tour jusqu’au toit et se jeta sur le chanteur
qui, assommé d’'un coup de poing, roula démantibulé dans
une gouttiere. A ce moment, sept ou huit charpentiers qui
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travaillaient dans les combles, émus par les cris du com-
pagnon, mirent le nez aux lucarnes et, voyant le prince
sur le faite, s’en furent & lui par une échelle qui se trou-
vait couchée sur I'ardoise, l'atteignirent au moment ot il
se coulait dans la tour et lui firent descendre, la téte la
premiére, les cent trenie-sept marches du limagon.
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La Vicomtesse Olive

Es Pingouins avaient la premiére armée du monde.
Les Marsouins aussi. Et il en était de méme des
autres peuples de I'Europe. Ce qui ne saurait surprendre
pour peu qu'on y réfléchisse. Car toutes les armées sont
les premiéres du monde. La seconde armée du monde,
s’il pouvait en exister une, se trouverait dans un état d’infé-
riorité notoire; elle serait assurée d’étre battue. Il faudrait
la licencier tout de suite. Aussi toutes les armées sont-elles
les premitres du monde. C'est ce que comprit, en France,
lillustre colonel Marchand quand, interrogé par des jour-
nalistes sur la guerre russo-japonaise avant le passage
du Yalou, il n’hésita pas a qualifier I'armée russe de pre-
mi¢re du monde ainsi que I'armée japonaise. Et il est &
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remarquer que, pour avoir essuyé les plus effroyables
revers, une armée ne déchoit pas de son rang de premiére
du monde. Car, si les peuples rapportent leurs victoires
a l'intelligence des généraux et au courage des soldats,
ils attribuent toujours leurs défaites & une inexplicable
fatalité. Au rebours, les flottes sont classées par le nombre
de leurs bateaux. Il Y en a une premiére, une deuxiéme,
une troisiéme et ainsi de suite. Aussi ne subsiste-t-il
aucune incertitude sur I'issue des guerres navales.

Les Pingouins avaient la premiére armée et la seconde
flotte du monde. Cette flotte était commandée par le fameux
Chatillon qui portait le titre d’émiral ahr, et par abrévia-
tion d’émiral. C’est ce méme mot, qui, malheureusement
corrompu, désigne encore aujourd’hui, dans plusieurs
nations européennes, le plus haut grade des armées de mer.
Mais, commeil n’y avait chezles Pingouins qu'un seul émiral,
un prestige singulier, si j'ose dire, était attaché i ce grade.

L’émiral n’appartenait pas & la noblesse; enfant du
peuple, le peuple I'aimait; et il était flatté de voir couvert
d’honneurs un homme sorti de lui. Chatillon é&tait beau;
il était heureux; il ne pensait & rien. Rien n’altérait la
limpidité de son regard.

Le révérend pére Agaric, se rendant aux raisons de
M. Bigourd, reconnut qu’on ne détruirait le régime actuel
que par un de ses défenseurs et jeta ses vues sur I'émiral
Chatillon. 11 alla demander une grosse somme d’argent a
son ami, le révérend pére Cornemuse, qui la lui remit en
soupirant. Et, de cet argent, il paya six cents garcons
bouchers d’Alca pour courir derriére le cheval de Chatillon
en criant : « Vive I’émiral! »

220



LA VICOMTESSE OLIVE

Chatillon ne pouvait désormais faire un pas sans étre
acclamé.

La vicomtesse Olive lui demanda un entretien secret. 1l
la recut & 'Amirauté? dans un pavillon orné d'ancres, de
foudres et de grenades.

Elle était discrétement vétue de gris bleu. Un chapeau de
roses couronnait sa jolie téte blonde. A travers la voilette
ses yeux brillaient comme des saphirs. Il n’y avait pas,
dans la noblesse, de femme plus élégante que celle-ci,
qui tirait son origine de la finance juive. Elle était longue
et bien faite; sa forme était celle de I'année; sa taille,
celle de la saison.

— Bmiral, dit-elle d’une voix délicieuse, je ne puis vous
cacher mon émotion... Elle est bien naturelle... devant un
héros...

— Vous étes trop bonne. Veuillez me dire, madame la
vicomtesse, ce qui me vaut '’honneur de votre visite.

— 1l y avait longtemps que je désirais vous voir, vous
parler... Aussi me suis-je chargée bien volontiers d’une
mission pour vous.

— Donnez-vous donc la peine de vous asseoir.

— Comme c’est calme ic1!

— En effet, c’est assez tranquille.

— On entend chanter les oiseaux.

— Asseyez-vous done, chére madame.

Et il lui tendit un fauteuil.

Elle prit une chaise a contre-jour:

— Emiral, je viens vers vous, chargée d'une mission
trés importante, d'une mission...

1. Ou mieux Emirauté.
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— Expliquez-vous.

— Emiral, vous n’avez jamais vu le prince Crucho?

— Jamais.

Elle soupira.

— C’est bien la le malheur. Il serait si heureux de vous
voir! Il vous estime et vous apprécie. Il a votre portrait sur
sa table de travail, a c6té de celui de la princesse sa mére.
Quel dommage qu’on ne le connaisse pas! C’est un char-
mant prince, et si reconnaissant de ce qu’on fait pour lui!
Ce sera un grand roi. Car il sera roi : n’en doutez pas. I
reviendra, et plus t6t qu’on ne croit... Ce que j'al & vous
dire, la mission qui m’est confide se rapporte précisé-
ment a...

L’émiral se leva :

— Pas un mot de plus, chére madame. Jai I'estime, j’ai
la confiance de la république. Je ne la trahirai pas. Et pour-
quoi la trahirais-je? Je suis comblé d’honneurs et de
dignités.

— Vos honneurs, vos dignités, mon cher émiral, per-
mettez-moi de vous le dire, sont bien loin d’égaler vos
mérites. Si vos services étaient récompensés, vous seriez
émiralissime et généralissime, commandant supérieur des
troupes de terre et de mer. La république est bien ingrate
a votre égard.

— Tous les gouvernements sont plus ou moins ingrats.

— Oui, mais les chosards sont jaloux de vous. Ces gens-
la craignent toutes les supériorités. Ils ne peuvent souffrir

les militaires. Tout ce qui touche la marine et I'armée leur
est odieux. Iis ont peur de vous.
— C’est possible.
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— Ce sont des misérables. Ils perdent le pays. Ne voulez-
vous pas sauver la Pingouinie?

— Comment cela?

— En balayant tous ces fripons de la chose publique,
tous les chosards.

— Qu'est-ce que vous me proposez la, chére madame?

— De faire ce qui se fera certainement. Si ce n'est pas
par vous, ce sera par un autre. Le généralissime, pour ne
parler que de celui-l3, est prét a jeter tous les ministres,
tous les députés et tous les sénateurs dans la mer et a
rappeler le prince Crucho.

— Ah! la canaille, la crapule! s’écria I’émiral.

— Ce qu’il ferait contre vous, faites-le contre lui. Le
prince saura reconnaitre vos services. Il vous donnera
I'épée de connétable et une magnifique dotation. Je suis
chargée, en attendant, de vous remetire un gage de sa
royale amitié.

En pronongant ces mots, elle tira de son sein une cocarde
verte.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a? demanda I'émiral.

— C’est Crucho qui vous envoie ses couleurs.

— Voulez-vous bien remporter c¢a?

— Pour qu'on les offre au généralissime qui les accep-
tera, lui!... Non! mon émiral, laissez-moi les mettre sur
votre glorieuse poitrine.

Chatillon écarta doucement la jeune femme. Mais depuis
quelques minutes il la trouvait extrémement jolie; et il
sentit croitre encore cette impression quand deux bras
nus et les paumes roses de deux mains délicates le vinrent
effleurer. Presque tout de suite il se laissa faire. Olive fut
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lente & nouer le ruban. Puis, quand ce fut fait, elle salua
Chatillon, avec une grande révérence, du titre de conné-
table.

— Jai été ambitieux comme les camarades, répondit
I'homme de mer, je ne le cache pas; je le suis peut-étre
encore; mais, ma parole dhonneur, en vous voyant, le
seul souhait que je forme, c’est une chaumieére et un cceur.

Elle fit tomber sur lui les rayons charmants des saphirs
qui brillaient sous ses paupieéres.

— On peut avoir cela aussi... Qu'est-ce que vous faites
14, émiral?

— Je cherche le coeur.

En sortant du pavillon de I’Amirauté, la vicomtesse
alla tout de suite rendre compte au révérend peére Agaric
de sa visite.

— 1l y faut retourner, chére madame, lui dit le moine
austére.

224



CHAPITRE V

Le Prince des Boscénos

ATIN et soir, les journaux aux gages des Dracophiles
M publiaient les louanges de Chatillon et jetaient la
honte et I'opprobre aux ministres de Ia république.

On criait le portrait de Chatillon sur les boulevards
d’Alca. Les jeunes neveux de Rémus, qui portent des
figures de platre sur la téte, vendaient, a4 I'abord des
ponts, les bustes de Chatillon.

Chatillon faisait tous les soirs, sur son cheval blane,
le tour de la prairie de la Reine, fréquentée des gens i
la mode. Les Dracophiles apostaient sur le passage de

~
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I’émiral une multitude de Pingouins nécessiteux, qui chan-
taient :« C’est Chatillon qu’il nous faut. » La bourgeoisie
d’Alca en concevait une admiration profonde pour I’émiral.
Les dames du commerce murmuraient : « Il est beau. »
Les femmes élégantes, dans leurs autos ralenties, lui
envoyaient, en passant, des baisers, au milieu des
hourrahs d'un peuple en délire.

Un jour, comme il entrait dans un bureau de tabac, deux
Pingouins, qui mettaient des lettres dans la boite, recon-
nurent Chatillon et criérent a4 pleine bouche : « Vive
’émiral! A bas les chosards! » Tous les passants s’arré-
térent devant la boutique. Chatillon alluma son cigare au
regard d'une foule épaisse de citoyens éperdus, agitant
leurs chapeaux et poussant des acclamations. Cette foule
ne cessait de s’accroitre; la ville entiére, marchant a la
suite de son héros, le reconduisit, en chantant des hymnes,
jusqu’au pavillon de '’Amirauté.

L’émiral avait un vieux compagnon d’armes dont les
états de service étaient superbes, le subémiral Volcan-
moule. Franc comme l'or, loyal comme son épée, Volcan-
moule, qui se targuait d’une farouche indépendance,
fréquentait les partisans de Crucho et les ministres de la
république et disait aux uns et aux autres leurs vérités.
M. Bigourd préterdait méchamment qu’il disait aux
uns les vérités des autres. En effet il avait commis plu-
sieurs fois des indiscrétions facheuses ou 1'on se plaisait
a voir la libertéd d’'un soldat étranger aux intrigues. Il se
rendait tous les matins chez Chatillon, qu’il traitait avec
la rudesse cordiale d'un frére d’armes.

— Eh bien! mon vieux canard, te voila populaire, lui
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disait-il. On vend ta gueule en tétes de pipe et en bouteilles
de liqueur, et tous les ivrognes d’Alca rotent ton nom
dans les ruisseaux... Chatillon, héros des Pingouins!
Chatillon, défenseur de la gloire et de la puissance pin-
gouines! Qui I'eit dit? Qui l'etit cru?

Et il riait d'un rire strident. Puis, changeant de ton :

— Blague & part, est-ce que tu n’es-pas un peu surpris
de ce qui t'arrive?

— Mais non! répondait Chatillon.

Et le loyal Volcanmoule sortait en faisant claquer les
portes.

Cependant, Chatillon avait loud, pour recevoir la vicom-
tesse Olive, un petit rez-de-chaussée au fond de la cour,
au numéro 18 de la rue Johannds-Talpa. Ils se voyaient
tous les jours. Il I'aimait éperdument. En sa vie martiale
et neptunienne, il avait possédé des multitudes de femmes,
rouges, noires, jaunes ou blanches, et quelques-unes fort
belles; mais, avant d’avoir connu celle-13, il ne savait pas
ce que c'est qu'une femme. Quand la vicomtesse Olive
I'appelait son ami, son doux ami, il se sentait au ciel, et
1l lui semblait que les étoiles se prenaient dans ses
cheveux.

Elle entrait, un peu en retard, posait son petit sac sur
le guéridon et disait avec recueillement :

— Laissez-mol me mettre 13, & vos genoux.

Et elle lui tenait des propos inspirds par le pieux
Agaric; et elle les entrecoupait de baisers et de soupirs.
Elle lui demandait d’éloigner tel officier, de donner un
commandement & tel autre, d'envoyer I'escadre ici ou la.

Et elle s’écriait a point :
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— Comme vous étes jeune, mon ami!

Etil faisait tout ce qu’elle voulait, car il était simple, car
il avait envie de porter I'’épée de connétable et de recevoir
une riche dotation, car il ne lui déplaisait pas de jouer
un double jeu, car il avait vaguement I'idée de sauver la
Pingouinie, car il était amoureux.

Cette femme délicieuse I'amena a dégarnir de troupes le
port de La Crique, ol devait débarquer Crucho. On était
de la sorte assuré que le prince entrerait sans obstacle en
Pingouinie.

Le pieux Agaric organisait des réunions publiques, afin
d’entretenir l'agitation. Les Dracophiles en donnaient
chaque jour une ou deux ou trois dans un des trente-six
districts d’Alca, et, de préférence, dans les quartiers
populaires. On voulait conquérir les gens de petit état,
qui sont le plus grand nombre. il fut donné notamment,
le quatre mai, une trés belle réunion dans la vieille halle
aux grains, au cceur d'un faubourg populeux plein de
ménageres assises sur le pas des portes et d'enfants
jouant dans les ruisseaux. Il était venu la deux mille
personnes, & 'estimation des républicains, et six mille au
compte des Dracophiles. On reconnaissait dans l'assis-
tance la fleur de la société pingouine, le prince et la
princesse des Boscénos, le comte Cléna, M. de La Trumelle,
M. Bigourd et quelques riches dames israélites.

Le généralissime de I'armée nationale était venu en
uniforme. Il fut acclamé.

Le bureau se constitua laborieusement. Un homme du
peuple, un ouvrier, mais qui pensait bien, M. Rauchin,
secrétaire des syndicats jaunes, fut appelé & présider,
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entre le comte Cléna et M. Michaud, garcon boucher.

En plusieurs discours éloquents, le régime que la
Pingouinie s’était librement donné recut les noms d’égout
et de dépotoir. Le président Formose fut ménagé. Il ne
fut question ni de Crucho ni des prétres.

La réunion était contradictoire; un défenseur de I'Etat
moderne et de la république, homme de profession
manuelle, se présenta.

— Messieurs, dit le président Rauchin, nous avons
annoncé que la réunion serait contradictoire. Nous n’avons
qu'une parole; nous ne sommes pas comme nos contra-
dicteurs, nous sommes honnétes. Je donne la parole au
contradicteur. Dieu sait ce que vous allez entendre!
Messieurs, je vous prie de contenir le plus longtemps qu’il
vous sera possible I'expression de votre mépris, de votre
dégot et de votre indignation.

— Messieurs, dit le contradicteur...

Aussitot il fut renversé, foulé aux pieds par la foule
indignée et ses restes méconnaissables jetés hors de la
salle.

Le tumulte grondait encore lorsque le comte Cléna
monta & la tribune. Aux hudes succéderent les acclamations
et, quand le silence se fut rétabli, I'orateur prononga ces
paroles :

— Camarades, nous allons voir si vous avez du sang
dans les veines. Il s’agit d’égorger, d’étriper, de décer-
veler les chosards.

Ce discours déchaina un tel tonnerre d’applaudissements
que le vieux hangar en fut ébranlé et qu'une épaisse
poussiére, sortie des murs sordides et des poutres ver-
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moulues, enveloppa 'assistance de ses 4cres et sombres
nuées.

On vota un ordre du jour flétrissant le gouvernement et
acclamant Chatillon. Et les assistants sortirent en chan-
tant ’hymne libérateur : « C'est Chatillon qu’il nous faut. »

La vieille halle n’avait pour issue qu’une longue allée
boueuse, resserrée entre des remises d’omnibus et des
magasins de charbon. La nuit était sans lune; une bruine
froide tombait. Les gardes de police, assemblés en grand
nombre, fermaient 'allée au niveau du faubourg et obli-
geaient les Dracophiles & s’écouler par petits groupes.
Telle était en effet la consigne qu’ils avaient recue de leur
chef, qui s’étudiait & rompre 1’élan d’'une foule en délire.

Les Dracophiles maintenus dans I'allée marquaient le
pas en chantant : « C’est Chatillon qu’il nous faut. » Bientét,
impatients de ces lenteurs, dont ils ne connaissaient pas
la cause, ils commencérent & pousser ceux qui se trouvaient
devant eux. Ce mouvement, propagé le long de I'allée, jetait
les premiers sortis contre les larges poitrines des gardes
de police. Ceux-ci n’avaient point de haine contre les Dra-
cophiles; dans le fond de leur cceur ils aimaient Chatillon;
mais il est naturel de résister & I'agression et d'opposer
la violence & la violence; les hommes forts sont portés &
se servir de leur force. C’est pourquoi les gardes de police
recevaient les Dracophiles & grands coups de bottes ferrées.
Il en résultait des refoulements brusques. Les menaces et
les cris se mélaient aux chants.

— Assassins! Assassins!... « Cest Chatillon qu’il nous
faut! » Assassins! Assassins!

Et, dans la sombre allée : « Ne poussez pas, » disaient
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les plus sages. Parmi ceux-la, dominant de sa haute taille
la foule agitée, déployant parmi les membres foulés et
les cotes défoncées, ses larges épaules et ses poumons
robustes, doux, inébranlable, placide, se dressait dans les
ténebres le prince des Boscénos. Il attendait, indulgent et
serein. Cependant, la sortie s’opérant par intervalles régu-
liers entre les rangs des gardes de police, les coudes,
autour du prince, commengcaient 4 s'imprimer moins pro-
fondément dans les poitrines; on se reprenait & respirer.

— Vous voyez bien que nous finirons par sortir, dit ce
bon géant avec un doux sourire. Patience et longueur de
temps...

Il tira un cigare de son étui, le porta a ses lévres et
frotta une allumette. Soudain il vit & la clarté de la flamme
la princesse Anne, sa femme, pAmée dans les bras du
comte Cléna. A cette vue, il se précipita sur eux et'les
frappa & grands coups de canne, eux et les personnes qui
se trouvaient alentour. On le désarma, non sans peine.
Mais on ne put le séparer de son adversaire. Et, tandis
que la princesse évanouie passait, de bras en bras, sur la
foule émue et curieuse, jusqu’a sa voiture, les deux hommes
se livraient & une lutte acharnée. Le prince des Boscénos y
perdit son chapeau, son lorgnon, son cigare, sa cravate,
son portefeuille bourré de lettres intimes et de correspon-
dances politiques; il y perdit jusqu’aux médailles miracu-
leuses qu’il avait recues du bon pére Cornemuse. Mais il
asséna dans le ventre de son adversaire un coup si formi-
dable, que le malheureux en traversa un grillage de-fer et
passa, la téte la premiére, par une porte vitrée, dans un
magasin de charbon.
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Attirés par le bruit de la lutte et les clameurs des assis-
tants, les gardes de police se précipitérent sur le prince,
qui leur opposa une furieuse résistance. Il en éiala trois
pantelants & ses pieds, en fit fuir sept autres, la machoire
fracassée, la levre fendue, le nez versant des flots vermeils,
le crane ouvert, l'oreille décollée, la clavicule démise, les
cotes défoncées. Il tomba pourtant, et fut trainé sanglant,
défiguré, ses vétements en lambeaux, au poste voisin, ou
il passa la nuit, bondissant et rugissant.

Jusqu’au jour, des groupes de manifestants parcoururent
la ville en chantant : « C’est Chatillon qu’il nous faut, » et
en brisant les vitres des maisons habitées par les ministres

de la chose publique.
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CHAPITRE VI

La Chute de I'Emiral

ETTE nuit marqua I'apogée du mouvement dracophile.
Les monarchistes ne doutaient plus du triomphe. Les
principaux d’entre eux envoyaient au prince Crucho des
félicitations par télégraphe sans fil. Les dames lui brodaient
des écharpes et des pantoufles. M. de Plume avait trouvé
le cheval vert.
Le pieux Agaric partageait la commune espérance. Toute-
fois, il travaillait encore & faire des partisans au prétendant.
— Il faut, disait-il, atteindre les couches profondes.
Dans ce dessein, il s’aboucha avec trois syndicats
ouvriers.
En ce temps-la, les artisans ne vivaient plus, comme au
temps des Draconides, sous le régime des corporations.
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Ils étaient libres, mais ils n’avaient pas de gain assuré.
Aprés s’étre longtemps tenus isolés les uns des autres, sans
aide et sans appui, ils s’étaient constitués en syndicats.
Les caisses de ces syndicats étaient vides, les syndiqués
n’ayant pas coutume de payer leur cotisation. Il y avait
des syndicats de trente mille membres; il y en avait de
mille, de cinq cents, de deux cents. Plusieurs comptaient
deux ou trois membres seulement, ou méme un peu moins.
Mais, les listes des adhérents n’étant point publiées, il n’était
pas facile de distinguer les grands syndicats des petits.

Apreés de sinueuses et ténébreuses démarches, le pleux
Agaric fut mis en rapport, dans une salle du Moulin de la
Galette, avec les camarades Dagobert, Tronc et Balafille,
secrétaires de trois syndicats professionnels, dont le pre-
mier comptait quatorze membres, le second vingt-quatre et
le troisieme un seul. Agaric déploya, dans cette entrevue,
une extréme habileté.

— Messieurs, dit-il, nous n’avons pas, a4 beaucoup
d’égards, vous et moi, les mémes iddes politiques et
sociales; mais il est des points sur lesquels nous pouvons
nous entendre. Nous avons un ennemi commun. Le gouver-
nement vous exploite et se moque de vous. Aidez-nous 2 le
renverser; nous vous en fournissons autant que possible
les moyens; et vous pourrez, au surplus, compter sur notre
reconnaissance.

— CGompris. Aboulez la galette, dit Dagobert.

Le révérend pere posa sur la table un sac que lui avait
remis, les larmes aux yeux, le distillateur des Conils.

— Topez 1, firent les trois compagnons.

Ainsi fut scellé ce pacte solennel.
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Aussitot que le moine fut parti, emportant la joie d’avoir
acquis & sa cause les masses profondes, Dagobert, Tronc
et Balafille siffléerent leurs femmes, Amélie, Reine et
Mathilde, qui, dans la rue, guettaient le signal, et tous les
six, se tenant par la main, dansérent autour du sac en
chantant :

Jai du bon pognon;
Tu n'l’auras pas, Chatillon!
Hou! hou! la calotte!

Et ils commandérent un saladier de vin chaud.

Le soir, ils allérent tous les six, de troquet en troquet,
modulant leur chanson nouvelle. Elle plut, car les agents
de la police secréte rapporterent que le nombre croissait
chaque jour des ouvriers chantant dans les faubourgs t

Jai du bon pognon;
Tu n’l’auras pas, Chatillon!
Hou! hou! la calotte!

L’agitation dracophile ne s’était pas propagée dans les
provmces Le pieux Agaric en cherchait la raison, sans
pouvoir la découvrir, quand le vieillard Cornemuse vint la
lui révéler.

— J'ai acquis la preuve, soupira le religieux des Conils,
que le trésorier des Dracophiles, le duc d’Ampoule, a acheté
des immeubles en Marsouinie avec les fonds qu’il avait
recus pour la propagande.

Le parti manquait d’argent. Le prince des Boscénos avait
perdu son portefeuille dans une rixe, et il était réduit i des
expédients pénibles, qui répugnaient a son caractére 1mpé-

235



L’ILE DES PINGOUINS

tueux. La vicomtesse Olive coitait trés cher. Cornemuse
conseilla de limiter les mensualités de cette dame.

— Elle nous est trés utile, objecta le pieux Agarie.

— Sans doute, répliqua Cornemuse. Mais, en nous
ruinant, elle nous nuit.

Un schisme déchirait les Dracophiles. La mésintelligence
régnait dans leurs conseils. Les uns voulaient que, fidéle
a la politique de M. Bigburd et du pieux Agaric, on affectat
jusqu’au bout le dessein de réformer la république; les
autres, fatigués d'une longue contrainte, étaient résolus
acclamer la créte du Dragon et juraient de vaincre sous
ce signe.

Geux-ci alléguaient I'avantage des situations nettes et
I'impossibilité de feindre plus longtemps. Dans le fait, le
public commencait & voir ou tendait I'agitation et que les
partisans de I’émiral voulaient détruire jusque dans ses
fondements la chose commune.

Le bruit se répandait que le prince devait débarquer a
La Crique et faire son entrée i Alca sur un cheval vert.

Ces rumeurs exaltaient les moines fanatiques, ravissaient
les gentilshommes pauvres, contentaient les riches dames
juives et mettaient I’espérance au cceur des petits marchands.
Mais bien peu d’entre eux étaient disposés & acheter ces
bienfaits au prix d’une catastrophe sociale et d’un effondre-
ment du crédit public; et ils étaient moins nombreux encore
ceux qui eussent risqué dans 'affaire leur argent, leur repos,
leur liberté ou seulement une heure de leurs plaisirs. Au
contraire les ouvriers se tenaient préts, comme toujours,
a donner une journée de travail a la république; une
sourde résistance se formait dans les faubourgs.
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— Le peuple est avec nous, disait le pieux Agaric.
Pourtant, & la sortie des ateliers, hommes, femmes,
enfants hurlaient d’une seule voix :

A bas Chatillon!
Hou! hou! Ila calotte!

Quant au gouvernement, il montrait cette faiblesse, cette
indécision, cette mollesse, cette incurie ordinaires & tous
les gouvernements, et dont aucun n’est jamais sorti que
pour se jeter dans 'arbitraire et la violence. En trois mots,
il ne savait rien, ne voulait rien, ne pouvait rien. Formose,
au fond du palais présidentiel, demeurait aveugle, muet,
sourd, énorme, invisible, cousu dans son orgueil comme
dans un édredon.

Le comte Olive conseilla de faire un dernier appel de fonds
et de tenter un grand coup tandis qu’Alca fermentait encore.

Un comité exécutif, qui s’était lui-méme élu, décida
d’enlever la Chambre des députés et avisa aux voies et
moyens.

1 affaire fut fixée au 28 juillet. Ce jour-la le soleil se leva
radieux sur la ville. Devant le palais législatif les ménageéres
passaient avec leurs paniers, les marchands ambulants
criaient les péches, les poires et les raisins, et les chevaux
de fiacre, le nez dans leur musette, broyaient leur avoine.
Personne ne s’attendait & rien; non que le secret et été
gardé, mais la nouvelle n’avait trouvé que des incrédules.
Personne ne croyait & une révolution, d’ou l'on pouvait
induire que personne n’en souhaitait une. Vers deux heures,
les députés commencerent & passer, rares, inapergus, sous
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la petite porte du palais. A trois heures, quelques groupes
d’hommes mal habillés se formeérent. A trois heures et
demie des masses noires, débouchant des rues adjacentes,
se répandirent sur la place dela Révolution. Ce vaste espace
fut bientdét submergé par un océan de chapeaux mous, et
la foule des manifestants, sans cesse accrue par les curieux,
ayant franchi le pont, battait de son flot sombre les murs de
I'enceinte législative. Des cris, des grondements, des
chants montaient vers le ciel serein. « C’est Chatillon qu’il
nous faut! A bas les députés! A bas la république! Mort
aux chosards! » Le bataillon sacré des Dracophiles, conduit
par le prince des Boscénos, entonna le cantique auguste :

Vive Crucho,
Vaillant et sage,
Plein de courage
Des le berceau!

Derriére le mur le silence seul répondait.
Ce silence et 'absence de gardes encourageaient et

effrayaient tout & la fois la foule. Soudain, une voix formi-
dable cria :

— A l'assaut!

Et P'on vit le prince des Boscénos dressant sur le mur
armé de pointes et d’artichauts de fer sa forme gigan-
tesque. Derriére lui ses compagnons s’élanceérent et le
peuple suivit. Les uns frappaient dans le mur pour y faire
des trous, d’autres s’efforcaient de desceller les artichauts
et d’arracher les pointes. Ces défenses avaient cédé par
er.ldroits. Quelques envahisseurs chevauchaient déja le
pignou dégarni. Le prince des Boscénos agitait un immense
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drapeau vert. Tout a coup la foule oscilla et il en sortit
un long cri de terreur. La garde de police et les carabi-
niers de la république, sortant & la fois par toutes les issues
du palais, se formaient en colonne sous le mur en un
moment désassiégé. Aprés une longue minute d’'attente,
on entendit un bruit d’armes, et la garde de police, la
baionnette au fusil, chargea la foule. Un instant apres, sur
la place déserte, jonchée de cannes et de chapeaux, régnait
un silence sinistre. Deux fois encore les Dracophiles
essayérent de se reformer, deux fois ils furent repoussés.
L’émeute était vaincue. Mais le prince des Boscénos,
debout sur le mur du palais ennemi, son drapeau a la main,
repoussait l'assaut d'une brigade entiére. Il renversait
tous ceux qui s’approchaient. Enfin, secoué, déraciné, il
tomba sur un artichaut de fer, et y demeura accroché,
étreignant encore I'étendard des Draconides.

Le lendemain de cette journée, les ministres de la
république et les membres du Parlement résolurent de
prendre des mesures énergiques. En vain, cette fois, le
président Formose essaya-t-il d’éluder les responsabilités.
Le gouvernement examina la question de destituer Cha-
tillon de ses grades et dignités et de le traduire devant
la Haute-Cour comme factieux, ennemi du bien public,
traitre, ete.

A cette nouvelle, les vieux compagnons d'armes de
I’émiral, qui I'obsédaient, la veille encore, de leurs adula-
tions, ne dissimulérent pas leur joie. Cependant Chatillon
restait populaire dans la bourgeoisie d'Alca et I'on enten-
dait encore retentir sur les boulevards I'hymne libérateur :
« Cest Chatillon qu’il nous faut. »
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Les ministres étaient embarrassés. Ils avaient I'intention
de traduire Chatillon devant la Haute-Cour. Mais ils ne
savalent rien; ils demeuraient dans cette totale ignorance
réservée a ceux qui gouvernent les hommes. Ils se trou-
vaient incapables de relever contre Chatillon des charges
de quelque poids. Ils ne fournissaient & I'accusation que les
mensonges ridicules de leurs espions. La participation de
Chatillon au complot, ses relations avec le prince Crucho
restaient le secret de trente mille Dracophiles. Les ministres
et les députés avaient des soupgons, et méme des certitudes;
ils n’avaient pas de preuves. Le procureur de la République
disait au ministre de la Justice : « Il me faut bien peu pour
intenter des poursuites politiques, mais je n’ai rien du tout;
ce n’est pas assez. » L’affaire ne marchait pas. Les ennemis
de la chose en triomphaient. :

Le 18 septembre, au matin, la nouvelle courut dans Alca
que Chatillon avait pris la fuite. L’émoi, la surprise étalent
partout. On doutait, on ne pouvait comprendre.

Voici ce qui s’était passé :

Un jour qu’il se trouvait, comme par hasard, dans le
cabinet de M. Barbotan, ministre des Affaires Internes, le
brave subémiral Volcanmoule dit avec sa franchise coutu-
miere :

— Monsieur Barbotan, vos collégues ne me paraissent
pas bien dégourdis; on voit qu’ils n’ont pas commandé en
mer. Get imbécile de Chatillon leur donne une frousse de
tous les diables.

Le ministre, en signe de dénégation, fendit avec son
couteau & papier I'air sur toute I'étendue de son bureau.

— Ne niez pas, répliqua Volcanmoule. Vous ne savez
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pas comment vous débarrasser de Chatillon. Vous n’osez
pas le traduire devant la Haute-Cour, parce que vous
n’étes pas sir de réunir des charges suffisantes. Bigourd
le défendra, et Bigourd est un habile avocat... Vous avez
raison, monsieur Barbotan, vous avez raison. Ce proces
serait dangereux...

— Ah! mon ami, fit le ministre d’un ton dégagé, si vous
saviez comme nous Sommes tranquilles... Je recois de mes
préfets les nouvelles les plus rassurantes. Le bon sens
des Pingouins fera justice des intrigues d’un soldat révolté.
Pouvez-vous supposer un moment qu’un grand peuple, un
peuple intelligent, laborieux, attaché aux institutions
libérales qui...

Volcanmoule I'interrompit par un grand soupir :

— Ah! si j’en avais le loisir, je vous tirerais d’affaire; je
vous escamoterais mon Chatillon comme une muscade.
Je vous l'enverrais d’une pichenette en Marsouinie.

Le ministre dressa l'oreille.

— Ce ne serait pas long, poursuivit 'homme de mer.
En un tournemain je vous débarrasserais de cet animal. ..
Mais, en ce moment, j'al d’autres chiens a fouetter... Je me
suis flanqué une forte culotte au bac. Il faut que je trouve
une grosse somme. L’honneur avant tout, que diable!...

Le ministre et le subémiral se regardérent un moment
en silence. Puis Barbotan dit avec autorité :

— Subémiral Volcanmoule, débarrassez-nous d’un soldat
séditieux. Vous rendrez un grand service i la Pingouinie
et le ministre des Affaires Internes vous assurera les
moyens de payer vos dettes de jeu.

Le soir méme, Volcanmoule se présenta devant Chatillon

241

xvil— 16



L’ILE DES PINGOUINS

et le contempla longtemps avec une expression de douleur
et de mystere.

— Pourquoi fais-tu cette téte-la? demanda I'émiral
inquiet?

Alors Volcanmoule lui dit avec une méle tristesse :

__ Mon vieux frére d’armes, tout est découvert. Depuis
une demi-heure, le gouvernement sait tout.

A ces mots, Chatillon atterré s’écroula.

Volcanmoule poursuivit :

— Tu peux étre arrété d'un moment a l'autre. Je te
conseille de ficher le camp. ‘

Et, tirant sa montre :

— Pas une minute & perdre.

— Je peux tout de méme passer chez la vicomtesse Olive?

— Ce serait une folie, dit Volcanmoule, qui lui tendit un
passeport et des lunettes bleues et lui souhaita du courage.

— Jen aurai, dit Chatillon.

— Adieu! vieux frere.

— Adieu et merci! Tu m’as sauvé la vie...

— Cela se doit.

Un quart d’heure apres, le brave émiral avait quitté la
ville d’Alca.

Il s’embarqua de nuit, & La Crique, sur un vieux cotre,
et fit voile pour la Marsouinie. Mais, & huit milles de la
cote, il fut capturé par un aviso qui naviguait sans feux,
sous le pavillon de la reine des Iles-Noires. Cette reine

nourrissait depuis longtemps pour Chatillon un amour
fatal.
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CHAPITRE VII

Conclusion

UNc EST BIBENDUM. Délivré de ses craintes, heureux
N d’avoir échappé a un si grand péril, le gouvernement
résolut de célébrer par des fétes populaires I'anniversaire
de la régénération pingouine et de 1'établissement de la
république.

Le président Formose, les ministres, les membres de la
Chambre et du Sénat étaient présents a la cérémonie.

Le généralissime des armées pingouines s’y rendit en
grand uniforme. Il fut acclamé.

Précédées du drapeau noir de la misére et du drapeau
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rouge de la révolte, les délégations des ouvriers défilérent,
farouches et tutélaires.

Président, ministres, députés, fonctionnaires, chefs de
la magistrature et de I’armée, en leur nom et au nom du
peuple souverain, renouvelerent I'antique serment de vivre
libres ou de mourir. C’était une alternative dans laquelle
ils se mettaient résolument. Mais ils préféraient vivre
libres. Il y eut des jeux, des discours et @es chants.

Apres le départ des représentants de 1'Etat, la foule des
citoyens s'écoula & flots lents et paisibles, en criant : « Vive
la république! Vive la liberté! Hou! hou! la calotte! »

Les journaux ne signalérent qu'un fait regrettable dans
cette belle journée. Le prince des Boscénos fumait tran-
quillement un cigare sur la prairie de la Reine quand y
défila le cortége de I'Ktat. Le prince s’approcha de la
voiture des ministres et dit d'une voix retentissante : « Mort
aux chosards! » Il fut immédiatement appréhendé par les
agents de police, auxquels il opposa la plus désespérée
résistance. Il en abattit une multitude & ses pieds; mais il
succomba sous le nombre et fut trainé, contus, écorché,
tuméfié, scarifié, méconnaissable, enfin, & I’ceil méme d’une
épouse, par les rues joyeuses, jusqu’au fond d’une prison
obscure.

Les magistrats instruisirent curieusement le proces de
Chatillon. On trouva dans le pavillon de I'’Amirauté des
lettres qui révélaient la main du révérend pére Agaric dans
le complot. Aussitot 'opinion publique se déchaina contre
les moines; et le Parlement vota coup sur coup une
douzaine de lois qui restreignaient, diminuaient, limitaient,
délimitaient, supprimaient, tranchaient et retranchaient
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leurs droits, immunités, franchises, priviléges et fruits,
et leur créaient des incapacités multiples et dirimantes.

Le révérend pére Agaric supporta avec constance la
rigueur des lois par lesquelles il était personnellement visé,
atteint, frappé, et la chute épouvantable de I'émiral, dont
il était la cause premiére. Loin de se soumettre i la
mauvaise fortune, il la regardait comme une étrangere de
passage. Il formait de nouveaux desseins politiques, plus
audacieux que les premiers.

Quand il eut suffisamment miri ses projets, il s’en alla
un matin par le bois des Conils. Un merle sifflait dans un
arbre, un petit hérisson traversait d’'un pas maussade le
sentier plerreux. Agaric marchait & grandes enjambées en
prononcant des paroles entrecoupées.

Parvenu au seuil du laboratoire ou le pieux industriel
avait, au cours de tant de belles années, distillé la liqueur
dorée de Sainte-Orberose, il trouva la place déserte et la
porte fermée. Ayant longé les batiments, il rencontra sur
le derriére le vénérable Cornemuse, qui, sa robe troussée,
grimpait a une échelle appuyée au mur. .

— C’est vous, cher ami? lui dit-il. Que faites-vous 1&?

— Vous le voyez, répondit d'une voix faible le religieux
des Conils, en tournant sur Agaric un regard douloureux.
Je rentre chez moi.

Ses prunelles rouges n’imitaient plus I'éclat triomphal
du rubis; elles jetaient des lueurs sombres et troubles.
Son visage avait perdu sa plénitude heureuse. Le poli de
son crane ne charmait plus les regards; une sueur labo-
rieuse et des plaques enflammées en altéraient I'inesti-
mable perfection.
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— Je ne comprends pas, dit Agaric.

— (est pourtant facile & comprendre. Et vous voyez ici
les conséquences de votre complot. Visé par une multitude
de lois, j'en ai éludé le plus grand nombre. Quelques-unes,
pourtant, m’ont frappé. Ces hommes vindicatifs ont fermé
mes laboratoires et mes magasins, confisqué mes bou-
teilles, mes alambics et mes cornues; ils ont mis les scellés
sur ma porte. Il me faut maintenant rentrer par la fenétre.
(’est & peine si je puis extraire en secret, de temps en
temps, le suc des plantes, avec des appareils dont ne
voudrait pas le plus humble des bouilleurs de cru.

— VYous souffrez la persécution, dit Agaric. Elle nous
frappe tous.

Le religieux des Conils passa la main sur son front
désolé :

— Je vous I'avais bien dit, frére Agaric; je vous l'avais
bien dit que votre entreprise retomberait sur nous.

— Notre défaite n’est que momentande, répliqua
vivement Agaric. Elle tient & des causes uniquement
accidentelles; elle résulte de pures contingences. Chatillon
6tait un imbécile; il s'est noyé dans sa propre ineptie.
Ecoutez-moi, frére Cornemuse. Nous n’avons pas un
moment & perdre. Il faut affranchir le peuple pingouin,
il faut le délivrer de ses tyrans, le sauver de lui-méme,
restaurer la créte du Dragon, rétablir I'ancien Etat, le Bon-
Etat, pour 'honneur de la religion et I'exaltation de la foi
catholique. Chatillon était un mauvais instrument; il s’est
brisé dans nos mains. Prenons, pour le remplacer, un
instrument meilleur. Je tiens I’homme par qui la démo-
cratie impie sera détruite. Cest un civil; ¢’est Gomoru. Les
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Pingouins en raffolent. Il a déja trahi son parti pour un
plat de riz. Voila '’homme qu’il nous faut!

Dés le début de ce discours, le religieux des Conils avait
enjambé sa fenétre et tiré I'échelle.

— Je le prévois, répondit-il, le nez entre les deux chéssis
de la croisée : vous n’aurez pas de cesse que vous ne nous
ayez fait tous expulser jusqu’au dernier de cette belle,
améne et douce terre de Pingouinie. Bonsoir, Dieu vous
garde!

Agaric, planté devant le mur, adjura son bien cher frere
de I'écouter un moment :

— Comprenez mieux votre intérét, Cormemuse! La
Pingouinie est & nous. Que nous faut-il pour la conquérir?
Encore un effort,... encore un léger sacrifice d’argent, et...

Mais, sans en entendre davantage, le religieux des Conils
retira son nez et ferma sa fenétre.
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LIVRE VI

LES TEMPS MODERNES

L’AFFAIRE DES QUATRE-VINGT MILLE
BOTTES DE FOIN
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CHAPITRE PREMIER

Le général Greatauk, duc du Skull

Evu de temps aprés la fuite de I'émiral, un juif de condi-
P tion médiocre, nommé Pyrot, jaloux de frayer avec
I'aristocratie et désireux de servir son pays, entra dans
I’'armée des Pingouins. Le ministre de la Guerre, qui était
alors Greatauk, duc du Skull, ne pouvait le souffrir : il lui
reprochait son zéle, son nez crochu, sa vanité, son goit
pour I'étude, ses levres lippues et sa conduite exemplaire.
Chaque fois qu’on cherchait I'auteur d’'un méfait, Greatauk
disait :

— Ce doit étre Pyrot!
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Un matin, le général Panther, chef d’état-major, instruisit
Greatauk d’une affaire grave. Quatre-vingt mille bottes de
foin, destindes a la cavalerie, avaient disparu; on n’en
trouvait plus trace.

Greatauk s’écria spontanément :

— Ce doit étre Pyrot qui les a volées!

Il demeura quelque temps pensif et dit -

— Plus j'y songe et plus je me persuade que Pyrot a volé
ces quatre-vingt mille bottes de foin. Et oi Je le reconnais,
c’est qu’il les a dérobdes pour les vendre & vil Prix aux
Marsouins, nos ennemis acharnés. Trahison infame!

— C’est certain, répondit Panther; il ne reste plus qu’a
le prouver.

Ce méme jour, passant devant un quartier de cavalerie,
le prince des Boscénos entendit des cuirassiers qui chan-
taient en balayant la cour :

Boscénos est un gros cochon;

On en va faire des andouilles,

Des saucisses et du Jambon

Pour le réveillon des pauv’ bougres.

chantassent ce refrain, i la fois domestique et révolution-
naire, qui jaillissait, aux jours d’émeute, du gosier des
ouvriers goguenards. A cette occasion, il déplora la
déchéance morale de PParmée et songea avec un apre
sourire que son vieux camarade Greatauk, chef de cette
armée déchue, Ia livrait bassement aux rancunes d’un

gouvernement antipatriote. Et il se promit d’y mettre bon
ordre, avant peu.
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— Ce coquin de Greatauk, se disait-il, ne restera pas
longtemps ministre.

Le prince des Boscénos était le plus irréconciliable
adversaire de la démocratie moderne, de la libre pensée et
du régime que les Pingouins s’étaient librement donné.
Il nourrissait contre les juifs une haine vigoureuse et
loyale et travaillait en public, en secret, nuit et jour, a la
restauration du sang des Draconides. Son royalisme ardent
s’exaltait encore par la considération de ses affaires pri-
vées, dont le mauvais état empirait d’heure en heure; car
il ne pensait voir la fin de ses embarras pécuniaires qu’'a
I’entrée de ’héritier de Draco le Grand dans sa ville d'Alca.

De retour en son hétel, le prince tira de son coffre-fort
une liasse de vieilles lettres, correspondance privée, tres
secréte, qu'il tenait d’'un commis infidele, et de laquelle il
résultait que son vieux camarade Greatauk, duc du Skull,
avait tripoté dans les fournitures et recu dun industriel,
nommé Maloury, un pot-de-vin, qui n’était pas énorme et
dont la modicité méme oOtait toute excuse au ministre qui
I’avait accepté.

Le prince relut ces lettres avec une dpre volupté, les
remit soigneusement dans le coffre-fort et courut au
ministere de la Guerre. Il était d’'un caractére résolu. Sur
cet avis que le ministre ne recevait pas, il renversa les
huissiers, culbuta les ordonnances, foula aux pieds les
employés civils et militaires, enfonca les portes et pénétra
dans le cabinet de Greatauk étonné.

— Parlons peu, mais parlons bien, lui dit-il. Tu es une
vieille crapule. Mais ce ne serait encore rien. Je t'ai
demandé de fendre l'oreille au général Monchin, I'ame

253



L’ILE DES PINGOUINS

damnée des chosards; tu n’as pas voulu. Je t’ai demandé de
donner un commandement au général des Clapiers qui
travaille pour les Draconides et qui m'a obligé person-
nellement; tu n’as pas voulu. Je t'ai demandé de déplacer
le général Tandem, qui commande & Port-Alca, qui m'a
volé cinquante louis au bac et m a fait mettre les menottes
quand jai été traduit devant la Haute-Cour comme
complice de I'émiral Chatillon; tu n’as pas voulu. Je tai
demandé la fourniture de I’avoine et du son; tu n’as pas
voulu. Je t’ai demandé une mission secréte en Marsouinie;
tu n’as pas voulu. Et, non content de m’opposer un inva-
riable refus, tu m’as signalé i tes collegues du gouver-
nement comme un individu dangereux qu’il faut surveiller,
et je te dois d’étre filé par la police, vieux traitre! Je ne
te demande plus rien et je n'ai qu'un seul mot & te dire :
Fous le camp; on t'a trop vu. D’ailleurs, pour te remplacer,
nous imposerons i ta sale chose publique quelqu'un des
notres. Tu sais que je suis homme de parole. Si dans
vingt-quatre heures tu n’as pas donné ta démission, je
publie dans les journaux le dossier Maloury.

Mais Greatauk, plein de calme et de sérénité :

— Tiens-toi donc tranquille, idiot. Je suis en train
d’envoyer un juif au bagne. Je livre Pyrot & la justice
comme coupable d’avoir vold quatre-vingt mille bottes de
foin.

Le prince des Boscénos, dont la fureur tomba comme
un voile, sourit.

— C’est vrai?. .

— Tu le verras bien.

— Mes compliments, Greatauk. Mais, comme avec toi il
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faut toujours prendre ses précautions, je publie immédia-
tement la bonne nouvelle. On lira ce soir dans tous les
journaux d’Alca I'arrestation de Pyrot....

Et il murmura en s’éloignant :
— Ce Pyrot! je me doutais qu’il finirait mal.
Un instant aprés, le général Panther se présenta devant

Greatauk.
— Monsieur le ministre, je viens d’examiner 'affaire

des quatre-vingt mille bottes de foin. On n’a pas de

preuves contre Pyrot.
— Qu’on en trouve, répondit Greatauk, la justice I'exige.

Faites immédiatement arréter Pyrot.
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Pyrot

ouTE la Pingouinie apprit avec horreur le crime de

Pyrot; en méme temps, on éprouvait une sorte de
satisfaction & savoir que ce détournement, compliqué de
trahison et confinant au sacrilége, avait été commis par
un petit juif. Pour comprendre ce sentiment, il faut
connaitre I'état de 'opinion publique a I'égard des grands
et des petits juifs. Comme nous avons eu déja 'occasion
de le dire dans cette histoire, la caste financiére, universel-
lement exécrée et souverainement puissante, se composait
de chrétiens et de juifs. Les juifs qui en faisaient partie,
et sur lesquels le peuple ramassait toute sa haine, étaient
les grands juifs; ils possédaient d'immenses biens et déte-
naient, disait-on, plus d'un cinquiéme de la fortune pin-
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gouine. En dehors de cette caste redoutable, il se trouvait
une multitude de petits juifs d’'une condition médiocre,
qui n’étaient pas plus aiqlés que les grands et beaucoup
moins craints. Dans tout Etat policé, la richesse est chose
sacrée; dans les démocraties, elle est la seule chose sacrée.
Or, I'Etat pingouin était démocratique; trois ou quatre
compagnies financiéres y exercaient un pouvoir plus
étendu et surtout plus effectif et plus continu que celui
des ministres de la république, petits seigneurs qu’elles
gouvernaient secrétement, qu’elles obligeaient, par inti-
midation ou par corruption, 4 les favoriser aux dépens
de I'Etat, et qu’elles détruisaient par les calomnies de la
presse, quand ils restaient honnétes. Malgré le secret des
caisses, il en paraissait assez pour indigner le pays,
mais les bourgeois pingouins, des plus gros aux moin-
dres, concus et enfantés dans le respect de I'argent, et
qui tous avaient du bien, soit beaucoup, soit peu,
sentaient fortement la solidarité des capitaux et compre-
naient que la petite richesse n’est assurée que par la
siireté de la grande. Aussi concevaient-ils pour les mil-
liards israélites comme pour les milliards chrétiens un
respect religieux et, I'intérét étant plus fort chez eux que
I'aversion, ils eussent craint autant que la mort de toucher
a un seul des cheveux de ces grands juifs qu’ils exécraient.
Envers les petits, ils se sentaient moins vérécondicux, et,
s'ils voyaient quelqu’un de ceux-la a terre, ils le trépi-
gnaient. C'est pourquoi la nation entidre apprit avec un
farouche contentement que le traitre était un juif, mais
petit. On pouvait se venger sur lui de tout Israél, sans
craindre de compromettre le crédit public.
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Que Pyrot efit volé les quatre-vingt mille bottes de
foin, persoune autant dire n’hésita un moment a le
croire. On ne douta point, parce que 'ignorance ou l'on
était de cette affaire ne permettait pas le doute, qui a
besoin de motifs, car on ne doute pas sans raisons comme
on croit sans raisons. On ne douta point, parce que la
chose était partout répéiée et qu'a I'endroit du public,
répéter c’est prouver. On ne douta point, parce qu’on
désirait que Pyrot fat coupable et qu’on croit ce qu’on
désire, et parce qu'enfin la faculté de douter est rare
parmi les hommes; un treés petit nombre d’esprits en
portent en eux les germes, qui ne se développent pas
sans culture. Elle est singuliére, exquise, philosophique,
immorale, transcendante, monstrueuse, pleine de mali-
gnité, dommageable aux personnes et aux biens, contraire
a la police des Etats et 2 la prospérité des empires, funeste
a I'humanité, destructive des dieux, en horreur au ciel et &
la terre. La foule des Pingouins ignorait le doute : elle eut
fo1 dans la culpabilité de Pyrot, et cette foi devint aussitot
un des principaux articles de ses croyances nationales et
une des vérités essentielles de son symbole patriotique.

Pyrot fut jugé secrétement et condamné.

Le général Panther alla aussitét informer le ministre
de la Guerre de I'issue du proces.

— Par bonheur, dit-il, les juges avaient une certitude,
car il n’y avait pas de preuves.

— Des preuves, murmura Greatauk, des preuves, qu est-
ce que cela prouve? Il n’y a qu'une preuve certaine,
irréfragable : les aveux du coupable. Pyrot a-t-il avoué?

— Non, mon général.
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— 1l avouera : il le doit. Panther, il faut I'y résoudre;
dites-lui que c'est son intérét. Promettez-lui que, sl
avoue, il obtiendra des faveurs, une réduction de peine,
sa grice; promettez-lui que, s’il avoue, on reconnaitra
son innocence; on le décorera. Faites appel a ses bons
sentiments. Qu’il avoue par patriotisme, pour le drapeau,
par ordre, par respect de la hiérarchie, sur comman-
dement spécial du ministre de la Guerre, militairement....
Mais, dites-moi, Panther, est-ce qu’il n’a pas déja avoué?
Il y a des aveux tacites; le silence est un aveu.

— Mais, mon général, il ne se tait pas; il crie comme
un putois qu’il est innocent.

— Panther, les aveux d'un coupable résultent parfois
de la véhémence de ses dénégations. Nier désespérément,
c’'est avouer. Pyrot a avoué; il nous faut des témoins de
ses aveux, la justice I'exige.

Il y avait dans la Pingouinie occidentale un port de
mer nommé La Crique, formé de trois petites anses, autre-
fois fréquentées des navires, maintenant ensablées et
désertes; des lagunes recouvertes de moisissures s’éten-
daient tout le long des cétes basses, exhalant une odeur
empestée, et la fievre planait sur le sommeil des eaux.
La, s’élevait au bord de la mer une haute tour carrée,
semblable a I'ancien Campanile de Venise, au flanc de
laquelle, prés du faite, au bout d'une chaine attachée &
une poutre transversale, pendait une cage a claire-voie
dans laquelle, au temps des Draconides, les inquisiteurs
d’Alca mettaient les clercs hérétiques. Dans cette cage,
vide depuis trois cents ans, Pyrot fut enfermé, sous la
garde de soixante argousins qui, logés dans la tour, ne
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le perdaient de vue ni jour ni nuit, épiant ses aveux, pour
en faire, a tour de réle, un rapport au ministre de la
Guerre, car, scrupuleux et prudent, Greatauk voulait des
aveux et des suraveux. Greatauk, qui passait pour un
imbécile, était, en réalité, plein de sagesse et d’une rare
prévoyance.

Cependant Pyrot, brilé du soleil, dévoré de moustiques,
trempé de pluie, de gréle et de neige, glacé de froid,
secoué furieusement par la tempéte, obsédé par les croas-
sements sinistres des corbeaux perchés sur sa cage, écri-
vait son innocence sur des morceaux de sa chemise avec
un cure-dents trempé de sang. Ces chiffons se perdaient
dans la mer ou tombaient aux mains des gedliers. Quel-
ques-uns pourtant furent mis sous les yeux du publie.
Mais les protestations de Pyrot ne touchaient personne,
puisqu’on avait publié ses aveux.
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I.e comte de Maubec de la Dentdulynx

Es meeurs des petits juifs n’étaient pas toujours pures;

le plus souvent, ils ne se refusaient & aucun des vices

de la civilisation chrétienne, mais ils gardaient de I'age
patriarcal la reconnaissance des liens de famille et I'atta-
chement aux intéréts de la tribu. Les fréres, demi-fréres,
oncles, grands-oncles, cousins et petits-cousins, neveux
et petits-neveux, agnats et cognats de Pyrot, au nombre
de sept cents, d’abord accablés du coup qui frappait un des
leurs, s’enfermérent dans leurs maisons, se couvrirent de
cendre et, bénissant la main qui les chatiait, durant qua-
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rante jours gardérent un jeine austére. Puis ils prirent
un bain et résolurent de poursuivre, sans repos, au prix
de toutes les fatigues, 4 travers tous les dangers, la
démonstration d’une innocence dont ils ne doutaient pas.
Et comment en eussent-ils douté? L’innocence de Pyrot
leur était révélée comme était révélé son crime i la Pin-
gouinie chrétienne; car ces choses, étant cachées, revé-
talent un caractére mystique et prenaient I'autorité des
vérités religieuses. Les sept cents pyrots se mirent a
Pceuvre avec autant de zele que de prudence et firent
secretement des recherches approfondies. Ils étaient par-
tout; on ne les voyait nulle part; on ett dit que, comme
le pilote d'Ulysse, ils cheminaient librement sous terre.
Ils pénétréerent dans les bureaux de la Guerre, appro-
chérent, sous des déguisements, les juges, les greffiers,
les témoins de I'affaire. C’est alors que parut la sagesse
de Greatauk : les témoins ne savaient rien, les juges, les
greffiers ne savaient rien. Des émissaires parvinrent
jusqu’a Pyrot et I'interrogérent anxieusement dans sa
cage, aux longs bruits de la mer et sous les croassements
rauques des corbeaux. Ce fut en vain : le condamné ne
savait rien. Les sept cents pyrots ne pouvaient détruire
les preuves de l'accusation, parce qu’ils ne pouvaient les
connaitre et ils ne pouvaient les connaitre parce qu'il n’y
en avait pas. La culpabilité de Pyrot était indestructible
par son néant méme. Et c’est avec un légitime orgueil
que Greatauk, s’exprimant en véritable artiste, dit un jour
au général Panther : « Ce proces est un chef-d’ceuvre : il
est fait de rien. » Les sept cents pyrots désespéraient |
d’éclaireir jamais cette téndbreuse affaire quand tout & |
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coup ils découvrirent, par une lettre volée, que les quatre-
vingt mille bottes de foin n’avaient jamais existé, qu'un
gentilhomme des plus distingués, le comte de Maubec,
les avait vendues a UEtat, qu’il en avait recu le prix,
mais qu’il ne les avait jamais livrées, attendu que, issu
des plus riches propriétaires fonciers de l'ancienne Pin-
gouinie, héritier des Maubec de la Dentdulynx, jadis
possesseurs de quatre duchés, de soixante comtés, de
six cent douze marquisats, baronnies et vidamies, 1l -ne
possédait pas de terres la largeur de la main et qu’il
aurait été bien incapable de couper seulement une fauchée
de fourrage sur ses domaines. Quant a se faire livrer un fétu
d’un propriétaire ou de quelque marchand, c’est ce qui
lui edt été tout a fait impossible, car tout le monde,
excepté les ministres de I'Etat et les fonctionnaires du
gouvernement, savait qu’il était plus facile de tirer de
I’huile d'un caillou qu’un centime de Maubec.

Les sept cents pyrots, ayant procédé a une enquéte
minutieuse sur les ressources financieéres du comte de
Maubec de la Dentdulynx, constatérent que ce gentil-
homme tenait ses principales ressources d’'une maison
ou des dames généreuses donnaient a tout venant deux
jambons pour une andouille. Ils le dénonceérent publi-
quement comme coupable du vol des quatre-vingt mille
bottes de foin pour lequel un innocent avait été condamné
et mis en cage.

Maubec était d’une illustre famille, alliée aux Draco-
nides. Il n’y a rien que les démocraties estiment plus que
la noblesse de naissance. Maubec avait servi dans 'armée
pingouine et les Pingouins, depuis qu’ils étaient tous
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soldats, aimaient leur armée jusqu’a l'idolatrie. Maubec
avait, sur les champs de bataille, recu la Ccroix, qui est
le signe de I'honneur chez les Pingouins, et qu’ils préferent
méme au lit de leurs épouses. Toute la Pingouinie se
déclara pour Maubec et la voix du peuple, qui commencait
a gronder, réclama des chatiments séveres contre les
sept cents pyrots calomniateurs.

Maubec était gentilhomme : il défia les sept cents pyrots
a I'épée, au sabre, au pistolet, a la carabine, au baton.

« Sales youpins, leur écrivit-il dans une lettre fameuse,
vous avez crucifié mon Dieu et vous voulez ma peau; je
vous préviens que je ne serai pas aussi couillon que lui
et que je vous couperai les quatorze cents oreilles. Recevez
mon pied dans vos sept cents derriéres. »

Le chef du gouvernement était alors un villageois
nommé Robin Mielleux, homme doux aux riches et aux
puissants et dur aux pauvres gens, de petit courage et ne
connaissant que son intérét. Par une déclaration publique,
il se porta garant de I'innocence et de I’honneur de Maubec
et déféra les sept cents pyrots aux tribunaux correc-
tionnels, qui les condamnérent, comme diffamateurs, & des
peines afflictives, & d’énormes amendes et i tous les dom-
mages et intéréts que réclamait leur innocente victime.

Il semblait que Pyrot dat rester & jamais enfermé dans
sa cage ou se perchaient les corbeaux. Cependant, tous
les Pingouins voulant savoir et prouver que ce juif était
coupable, les preuves qu’on en donnait n’étaient pas toutes
bonnes et il y en avait de contradictoires. Les officiers de
l’état—major montraient du zele et certains manquaient
de prudence. Tandis que Greatauk gardait un admirable
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silence, le général Panther se répandait en intarissables
discours et démontrait tous les matins, dans les jour-
naux, la culpabilité du condamné. Il aurait peut-étre
mieux fait de n’en rien dire : elle était évidente; I'évidence
ne se démontre pas. Tant de raisonnements troublaient
les esprits; la foi, toujours vive, devenait moins sereine.
Plus on apportait de preuves a la foule, plus elle en
demandait.

Toutefois le danger de trop prouver n’eit pas été
grand s’il ne s’était trouvé en Pingouinie, comme il s’en
trouve partout ailleurs, des esprits formés au libre examen,
capables d’étudier une question difficile, et enclins au
doute philosophique. Il y en avait peu; ils n’étaient pas
tous disposés a parler; le public n’était nullement préparé
a les entendre. Pourtant ils ne devaient pas rencontrer que
des sourds. Les grands juifs, tous les milliardaires israé-
lites d’Alca, quand on leur parlait de Pyrot, disaient :
« Nous ne connaissons point cet homme; » mais ils son-
geaient a le sauver. Ils gardaient la prudence ou les atta-
chait leur fortune et souhaitaient que d’autres fussent moins
timides. Leur souhait devait s’accomplir.
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Colomban

UELQUES semaines aprés la condamnation des sept

cents pyrots, un petit homme myope, renfrogné, tout
en poil, sortit un matin de sa maison avec un pot de colle,
une échelle et un paquet d'affiches et s’en alla par les rues,
collant sur les murs des placards ou se lisait en gros carac-
téres : Pyrot est innocent, Maubec est coupable. Son état
n’était pas de coller des affiches; il s’appelait Colomban;
auteur de cent soixante volumes de sociologie pingouine,
il comptait parmi les plus laborieux et les plus estimés
des écrivains d’Alca. Apres y avoir suffisamment réfléchi,
ne doutant plus de I'innocence de Pyrot, il la publiait de
la maniére qu’il jugeait la plus éclatante. Il posa sans
encombre quelques affiches dans les rues peu fréquentées;
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mais, arrivé aux quartiers populeux, chaque fois qu'il mon-
tait sur son échelle, les curieux amassés sous lui, muets
de surprise et d'indignation, lui jetaient des regards
menagants qu’il supportait avec le calme que donnent le
courage et la myopie. Tandis que sur ses talons les
concierges et les boutiquiers arrachaient ses affiches, il
allait trainant son attirail et suivi par les petits gargons
qui, leur panier sous le bras et leur gibeciére sur le dos,
n’étaient pas pressés d’arriver i 1'école : et il placardait
studieusement. Aux indignations muettes se joignaient
maintenant contre lui les protestations et les murmures.
Mais Colomban ne daignait rien voir nj rien entendre.
Comme 1l apposait, 4 I’entrée de la rue Sainte-Orberose,
un de ses carrés de papier portant imprimé : Pyrot est
innocent, Maubec est coupable, la foule ameutée donna les
signes de la plus violente colére. « Traitre, voleur, scélérat,
canaille! » lui criait-on. Une ménagere, ouvrant sa fenétre,
lui versa une boite d’ordures sur la téte; un cocher de
fiacre lui fit sauter d’un coup de fouet son chapeau de
I'autre c6té de la rue, aux acclamations de la foule vengeée;
un gargon boucher le fit tomber avec sa colle, son pin-
ceau et ses affiches, du haut de son échelle dans le
ruisseau, et les Pingouins enorgueillis sentirent alors la
grandeur de leur patrie. Colomban se releva luisant
d’'immondices, estropié du coude et du pied, tranquille
et résolu.

— Viles brutes, murmura-t-il en haussant les épaules.

Puis il se mit & quatre pattes dans le ruisssau pour y
chercher son lorgnon qu’il avait perdu dans sa chute. Il
apparut alors que son habit était fendu depuis le col
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jusqu’aux basques et son pantalon fonciérement disloqué.
L’animosité de la foule a son égard s’en accrut.

De l'autre coté de la rue s’étendait la grande eplcerle
Sainte-Orberose. Des patriotes saisirent & la devanture tout
ce quils trouvaient sous la main, et le jetérent sur
Colomban, oranges, citrons, pots de confitures, tablettes
de chocolat, bouteilles de liqueurs, boites de sardines,
terrines de foie gras, jambon, volailles, stagnons d’huile
et sacs de haricots. Couvert de débris alimentaires,
contus et déchiré, boiteux, aveugle, il prit la fuite suivi
de garcons de boutique, de mitrons, de rodeurs, de
bourgeois, de polissons dont le nombre grossissait de
minute en minute et qui hurlaient « A I'eau! a mort le
traitre! & 'eau! » Ce torrent de vulgaire humanité roula
tout le long des boulevards et s'engouffra dans la rue
Saint-Maél. La police faisait son devoir; de toutes les
voies adjacentes débouchaient des agents qui, la main
gauche sur le fourreau de leur sabre, prenaient au pas
de course la téte des poursuivants. Ils allongeaient déja
des mains énormes sur Colomban, quand il leur échappa
soudain en tombant, par un regard ouvert, au fond d'un
égout.

Il y passa la nuit, assis dans les ténébres, au bord des
eaux fangeuses, parmi les rats humides et gras. Il songeait
a sa tache; son cceur agrandi s’emplissait de courage et
de pitié. Et, quand I'aube mit un pale rayon au bord du
soupirail, il se leva et dit, se parlant & lui-méme :

— Je discerne que la lutte sera rude.

Incontinent, il composa un mémoire ou il exposait
clairement que Pyrot n’avait pu voler au ministére de la
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Guerre quatre-vingt mille bottes de foin qui n’y étaient
jamais entrées, puisque Maubecne les avait jamais fournies,
bien qu’il en et touché le prix. Colomban fit distribuer
¢e factum par les rues d’'Alca. Le peuple refusait de le
lire et le déchirait avec colére. Les boutiquiers mon-
traient le poing aux distributeurs qui décampaient, pour-
suivis, le balai dans les reins, par des furies ménageres.
Les tétes s'échaufférent et l'effervescence dura toute la
journée. Le soir, des bandes d’hommes farouches et dégue-
nillés parcouraient les rues en hurlant : « Mort & Colom-
ban!» Des patriotes arrachaient aux camelots des paquets
entiers du factum, qu’ils bralaient sur les places publiques,
et 1ils dansaient autour de ces feux de joie des rondes
éperdues avec des filles troussées jusqu’au ventre.

Les plus ardents allerent casser les carreaux de la
maison ou Colomban vivait, depuis quarante ans, de son
travail, dans la douceur d’une paix profonde.

Les Chambres s’émurent et demandérent au chef du
gouvernement quelles mesures il comptait prendre pour
réprimer les odieux attentats commis par Colomban
contre I'honneur de I'armée nationale et la sareté de la Pin-
gouinie. Robin Mielleux flétrit I'audace impie de Colomban
et annoncga, aux applaudissements des législateurs, que
cet homme serait traduit devant les tribunaux pour y
répondre de son infame libelle.

Le ministre de la Guerre, appelé & la tribune, y parut
transfiguré. Il n’avait plus I'air, comme autrefois, d’'une
oie sacrée des citadelles pingouines; maintenant, hérissé,
le cou tendu, le bec en croc, il semblait le vautour symbo-
lique attaché au foie des ennemis de la patrie.
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Dans le silence auguste de 'assemblée, il prononca ces
seuls mots :

— Je jure que Pyrot est un scélérat.

Cette parole de Greatauk, répandue dans toute la Pin-
gouinie, soulagea la conscience publique.
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CHAPITRE V

Les Révérends peres Agaric et Cornemuse

OLOMBAN portait avec surprise et douceur le poids de

la réprobation générale; il ne pouvait sortir de chez

lui sans étre lapidé; aussi ne sortait-il point; il écrivait

? > |
dans son cabinet, avec un entétement magnifique, de nou-
b 7
veaux mémoires en faveur del'encagé innocent. Cependant,
parmi le peu de lecteurs qu'il trouva, quelques-uns, une
douzaine, furent frappés de ses raisons et commencérent
a douter de la culpabilité de Pyrot. Ils s’en ouvrirent & leurs
2 1 r b yuy

proches, s’efforcérent de répandre autour d’eux la lumiére
qui naissait dans leur esprit. L'un d'eux était un ami de
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Robin Mielleux & qui il confia ses perplexités et qui, des
lors, refusa de le recevoir. Un autre demanda, par lettre
ouverte, des explications au ministre de la Guerre; un
troisieme publia un pamphlet terrible : celui-1a, Kerdanie,
était le plus redouté des polémistes. Le public en demeura
stupide. On disait que ces défenseurs du traitre étaient
soudoyés par les grands juifs; on les flétrit du nom de
pyrotins et les patriotes jurérent de les exterminer. Il n'y
avait que mille ou douze cents pyrotins dans la vaste
république; on croyait en voir partout; on craignait d’en
trouver dans les promenades, dans les assemblées, dans
les réunions, dans les salons mondains, a la table de
famille, dans le lit conjugal. La moitié de la population
était suspecte & I'autre moitié. La discorde mit le feu dans
Alca.

Or, le pére Agaric, qui dirigeait une grande école de
jeunes nobles, suivait les événements avec une anxieuse
attention. Les malheurs de I’Eglise pingouine ne 'avait point
abattu; il restait fidele au prince Crucho et conservait
I'espoir de rétablir sur le tréne de Pingouinie I'héritier des
Draconides. Il lui parut que les événements qui s’accom-
plissaient ou se préparaient dans le pays, l'état d'esprit
dont ils seraient en méme temps l'effet et la cause, et
les troubles, leur résultat nécessaire, pourraient, dirigés,
conduits, tournds et détournds avec la sagesse profonde
d'un religieux, ébranler la république et disposer les Pin-
gouins & restaurer le prince Crucho dont la piété promet-
tait des consolations aux fidéles. Coiffé de son vaste
chapeau noir, dont les bords étaient pareils aux ailes de
la Nuit, il s’achemina par le bois des Conils vers l'usine
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ou son vénérable ami, le pére Cornemuse, distillait la
liqueur hygiénique de Sainte-Orberose. L’'industrie du bon
moine, si cruellement frappée au temps de I’émiral Cha-
tillon, se relevait de ses ruines. On entendait les trains de
marchandises rouler a travers les bois et 'on voyait sous
les hangars des centaines d’orphelins bleus envelopper
des bouteilles et clouer des caisses.

Agaric trouva le vénérable Cornemuse devant ses four-
neaux, au milieu des cornues. Les prunelles glissantes
du vieillard avaient retrouvé I'éclat du rubis; le poli de
son crane était redevenu suave et précieux.

Agaric félicita d’abord le pieux distillateur de I'activité
qui renaissait dans ses laboratoires et dans ses ateliers.

— Les affaires reprennent. J'en rends grices a Dieu,
répondit le vieillard des Coniis. Hélas! elies étaient bien
tombées, fréere Agaric. Vous avez vu la désolation de cet
établissement. Je n’en dis pas davantage.

Agaric détourna la téte.

— La liqueur de Sainte-Orberose, poursuivit Cornemuse,
triomphe de nouveau. Mon industrie n’en demeure pas
moins incertaine et précaire. Les lois de ruine et de
désolation qui l'ont frappée ne sont point abrogées; elles
ne sont que suspendues...

Et le religieux des Conils leva vers le ciel ses prunelles
de rubis.

Agaric lui mit la main sur I'épaule :

— Quel spectacle, Cornemuse, nous ofire la malheu-
reuse Pingouinie! Partout la désobéissance, I'indépen-
dance, la liberté! Nous voyons se lever les orgueilleux, les
superbes, les hommes de révolte. Aprés avoir bravé les
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lois divines, ils se dressent contre les lois humaines,
tant il est vrai que, pour étre un bon citoyen, il faut
étre un bon chrétien. Colomban tiche & imiter Satan.
De nombreux criminels suivent son funeste exemple;
ils veulent, dans leur rage, briser tous les freins, rompre
tous les jougs, s’affranchir des liens les plus sacrés,
échapper aux contraintes les plus salutaires. Ils frappent
leur patrie pour s’en faire obéir. Mais ils succomberont
sous l'animadversion, la vitupération, l'indignation, la
fureur, l'exécration et Il'abomination publiques. Voila
I'abime ou les a conduits I'athéisme, la libre pensée, le
libre examen, la prétention monstrueuse de juger par
eux-mémes, d’avoir une opinion propre.

— Sans doute, sans doute, répliqua le pére Cornemuse
en secouant la téte; mais ie vous avoue que le soin de dis-
tiller des simples m’a détourné de suivre les affaires
publiques. Je sais seulement qu'on parle beaucoup d’un
certain Pyrot. Les uns soutiennent qu’il est coupable, les
autres affirment qu’il est innocent, et je ne saisis pas bien
les motifs qui poussent les uns et les autres & s’occuper
d'une affaire qui ne les regarde pas.

Le pieux Agaric demanda vivement :

— Vous ne doutez pas du crime de Pyrot?

— Je n’en puis douter, trés cher Agaric, répondit le
religieux des Conils; ce serait contraire aux lois de mon
pays, quil faut respecter tant qu’elles ne sont pas en
opposition avec les lois divines. Pyrot est coupable puis-
qu’il est condamné. Quant i en dire davantage pour ou
contre sa culpabilité, ce serait substituer mon autorité
a celle des juges, et je me garderai bien de le faire. C'est
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d’ailleurs inutile, puisque Pyrot est condamné. S'il n’est
pas condamné parce qu'il est coupable, il est coupable
parce quil est condamné; cela revient au méme. Je crois
a sa culpabilité comme tout bon citoyen doit y croire; et
j'y croirai tant que la justice établie m'ordonnera d'y
croire, car il n’appartient pas & un particulier, mais au
juge, de proclamer I'innocence d’un condamné. La justice
humaine est respectable jusque dans les erreurs inhé-
rentes a4 sa nature faillible et bornéde. Ces erreurs ne sont
jamais irréparables; si les juges ne les réparent pas sur la
terre, Dieu les réparera dans le ciel. D’ailleurs j'ai grande
confiance en ce général Greatauk, qui me semble plus intel-
ligent, sans en avoir l'air, que tous ceux qui l'attaquent.

— Bien cher Cornemuse, s'écria le pieux Agaric,
I'affaire Pyrot, poussée au point ou nous saurons la
conduire avec le secours de Dieu et les fonds nécessaires,
produira les plus grands biens. Elle mettra a nu les vices
de la république anti chrétienne et disposera les Pin-
gouins & restaurer le tréne des Draconides et les pré-
rogatives de l’Eglise. Mais il faut pour cela que le peuple
voie ses lévites au premier rang de ses défenseurs. Mar-
chons contre les ennemis de 'armée, contre les insulteurs
des héros, et tout le monde nous suivra.

— Tout le monde, ce sera trop, murmura en hochant
la téte le religieux des Conils. Je vois que les Pingouins
ont envie de se quereller. Si nous nous mélons de leur
querelle, ils se réconcilieront & nos dépens et nous payerons
les frais de la guerre. C’est pourquoi, si vous m'en croyez,
trés cher Agaric, vous n’engagerez pas I'Eglise dans cette
aventure.
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— Vous connaissez mon énergie; vous connaitrez ma
prudence. Je ne compromettrai rien... Bien cher Corne-
muse, je ne veux tenir que de vous les fonds nécessaires
a notre enirée en campagne.

Longtemps Cornemuse refusa de faire les frais d'une
entreprise qu’il jugeait funeste. Agaric fut tour & tour
pathétique et terrible. Enfin, cédant aux priéres, aux
menaces, Cornemuse, & pas trainants et la téte penchée,
gagna son austére cellule ou tout décelait la pauvreté
évangélique. Au mur blanchi & la chaux, sous un rameau
de buis bénit, un coffre-fort était scellé. Il I'ouvrit en sou-
pirant et en tira une petite liasse de valeurs que, d’un bras
raccourci et d'une main hésitante, il tendit au pileux
Agaric.

— N’en doutez pas, trés cher Cornemuse, dit celui-ci,
en plongeant les papiers dans la poche de sa douillette,
cette affaire Pyrot nous a été envoyée par Dieu pour la
gloire et I'exaltation de I'Eglise de Pingouinie.

— Puissiez-vous avoir raison! soupira le religieux des
Conils.

Et, resté seul dans son laboratoire, il contempla, de ses
yeux exquis, avec une tristesse ineffable, ses fourneaux et
ses cornues.
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Les Sept cents Pyrots

Es sept cents pyrots inspiraient au public une aversion
L croissante. Chaque jour, dans les rues d’Alca, on en
assommait deux ou trois; l'un d'eux fut fessé publique-
ment; un autre, jeté dans la riviére; un troisieme, enduit
de goudron, roulé dans des plumes et promené sur les
boulevards & travers une foule hilare; un quatriéme eut le
nez coupé par un capitaine de dragonms. Ils n’osaient
plus se montrer a leur. cercle, au tennis, aux courses; ils
se dissimulaient pour aller & la Bourse. Dans ces cir-
constances il parut urgent au prince des Boscénos de
refréner leur audace et de réprimer leur insolence.
S’étant, 4 cet effet, réuni au comte Cléna, a M. de La Tru-
melle, au vicomte Olive, & M. Bigourd, il fonda avec
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eux la grande association des antipyrots & laquelle les
citoyens par centaines de mille, les soldats par compa-
gnies, par régiments, par brigades, par divisions, par
corps d’armée, les villes, les districts, les provinces appor-
terent leur adhésion.

Environ ce temps, le ministre de la Guerre, se rendant
aupres de son chef d’état-major, vit avec surprise que la
vaste piéce ou travaillait le général Panther, naguere
encore toute nue, portait maintenant sur chaque face,
depuis le plancher jusqu’au plafond, en de profonds casiers,
un triple et quadruple rang de dossiers de tout format et
de toutes couleurs, archives soudaines et monstrueuses,
ayant atteint en quelques jours la croissance des char-
triers séculaires.

— Qu'est-ce que cela? demanda le ministre étonné.

— Des preuves contre Pyrot, répondit avec une patrio-
tique satisfaction le général Panther. Nous n’en possé-
dions pas quand nous l'avons condamné : nous nous
sommes bien rattrapés depuis.

La porte était ouverte. Greatauk vit déboucher du palier
une longue file de portefaix, qui venaient décharger dans
la salle leurs crochets lourds de papiers, et il apercut
I'ascenseur qui s’élevait en gémissant, ralenti par le
poids des dossiers.

— Qu’est-ce que cela encore? fit-il.

— Ce sont de nouvelles preuves contre Pyrot, qui nous
arrivent, dit Panther. J'en ai demandd dans tous les can-
tons de Pingouinie, dans tous les états-majors et dans
toutes les cours d’Europe; jen ai commandé dans toutes
les villes d’Amérique et d'Australie et dans toutes les fac-
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toreries d'Afrique; j’en attends des ballots de Bréme et
une cargaison de Melbourne.

Et Panther tourna vers le ministre le regard tranquille
et radieux d'un héros. Cependant Greatauk, son carreau
sur I'eil, regardait ce formidable amas de papiers avec
moins de satisfaction que d'inquiétude.

__ (est fort bien, dit-il, c’est fort bien! Mais je crains
qu’on n’dte a I'affaire Pyrot sa belle simplicité. Elle était
limpide; ainsi que le cristal de roche, son prix était dans
sa transparence. On y edt vainement cherché a la loupe
une paille, une faille, une tache, le moindre défaut. Au
sortir de mes mains, elle était pure comme le jour; elle
était le jour méme. Je vous donne une perle et vous en
faites une montagne. Pour tout vous dire, je crains qu’en
voulant trop bien faire, vous n’ayez fait moins bien. Des
preuves! sans doute il est bon d’avoir des preuves, mais
il est peut-étre meilleur de n’en avoir pas. Je vous 'ai déja
dit, Panther : il n’y a quune preuve irréfutable, les
aveux du coupable (ou de I'innocent, peu importe!) Telle
que je l'avais établie, l'affaire Pyrot ne prétait pas a la
critique; il n’y avait pas un endroit par ol on put I'at-
teindre. Elle défiait les coups; elle était invulnérable
parce qu'elle était invisible. Maintenant, elle donne une
prise énorme a la discussion. Je vous conseille, Panther,
de vous servir de vos dossiers avec réserve. Je vous serai
surtout reconnaissant de modérer vos communications aux
journalistes. Vous parlez bien, mais vous parlez trop.
Dites-moi, Panther, parmi ces piéces, en est-il de fausses?

Panther sourit :

— Il y en a d’appropriées.
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— Clest ce que je voulais dire. Il y en a d’appropriées,
tant mieux! Ce sont les bonnes. Comme preuves, les piéces
fausses, en général, valent mieux que les vraies, d’abord
parce quelles ont été faites exprés, pour les besoins de
la cause, sur commande et sur mesure, et qu’elles sont
enfin exactes et justes. Elles sont préférables aussi parce
quelles transportent les esprits dans un monde idéal et
les détournent de la réalité qui, en ce monde, hélas! n’est
jamais sans mélange... Toutefois, j'aimerais peut-étre
mieux, Panther, que nous n’eussions pas de preuves du
tout.

Le premier acte de I'association des antipyrots fut d'in-
viter le gouvernementa traduire immédiatement devantune
haute cour de justice, comme coupables de haute trahison,
les sept cents pyrots et leurs complices. Le prince des
Boscénos, chargé de porter la parole au nom de I’Asso-
ciation, se présenta devant le Conseil assemblé pour le
recevoir et exprima le veeu que la vigilance et la fermeté
du gouvernement s'élevassent i la hauteur des circons-
tances. Il serrala main & chacun des ministres et, pas-
sant devant le général Greatauk, il lui souffla a l'oreille :

— Marche droit, crapule, ou je publie le dossier
Maloury!

Quelques jours apres, par un vote unanime des Cham-
bres, émis sur un projet favorable du gouvernement,
I'association des antipyrots fut reconnue d’utilitd publique.

Aussitét, 'association envoya en Marsouinie, au cha-
teau de Chitterlings, ou Crucho mangeait le pain amer de
Iexil, une délégation chargée d’assurer le prince de
l'amour et du dévouement des ligueurs antipyrots.
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Cependant les pyrotins croissaient en nombre; on en
comptait maintenant dix mille. lls avaient, sur les boule-
vards, leurs cafés attitrés. Les patriotes avaient les leurs,
plus riches et plus vastes; tous les soirs d’une terrasse a
I'autre jaillissaient les bocks, les soucoupes, les porte-
allumettes, les carafes, les chaises et les tables; les glaces
volaient en éclats; I'ombre, en confondant les coups, cor-
rigeait I'inégalité du nombre et les brigades noires
terminaient la lutte en foulant indifféremment les com-
battants des deux partis sous leurs semelles aux clous
acérés.

Une de ces nuits glorieuses, comme le prince des Bos-
cénos sortait, en compagnie de quelques patriotes, d'un
cabaret 2 la mode, M. de La Trumelle, lui désignant un
petit homme & binocle, barbu, sans chapeau, n’ayant
qu'une manche & son habit, et qui se trainait péniblement
sur le trottoir jonché de débris :

— Tenez! fit-il, voici Colomban!

Avec la force, le prince avait la douceur; il était plein
de mansuétude; mais au nom de Colomban son sang ne fit
qu'un tour. Il bondit sur le petit homme & binocle et le
renversa d'un coup de poing dans le nez.

M. de La Trumelle s’apercut alors, que, trompé par
une ressemblance imméritée, il avait pris pour Colomban
M. Bazile, ancien avoué, secrétaire de l'association des
antipyrots, patriote ardent et généreux. Le prince des
Boscénos était de ces Ames antiques, qui ne plient jamais;
pourtant il savait reconnaitre ses torts.

—_ Monsieur Bazile, dit-il en soulevant son chapeau, si
je vous ai effleuré le visage, vous m’excuserez et vous me
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comprendrez, vous m’approuverez, que dis-je, vous me
complimenterez, vous me congratulerez et me féliciterez
quand vous saurez la cause de cet acte. Je vous prenais
pour Colomban.

M. Bazile, tamponnant avec son mouchojr ses narines
jaillissantes et soulevant un coude tout éclatant de sa
manche absente :

— Non, monsieur, répondit-il séchement, je ne vous
féliciterai pas, jene vous congratulerai pas, je ne vous com-
plimenterai pas, je ne vous approuveral pas, car votre
action était pour le moins superflue; elle était, dirai-je,
surérogatoire. On m’avait, ce soir, déja pris trois fois pour
Colomban et traité suffisamment comme il le mérite. Les
patriotes lui avaient sur moi défoncd les cotes et cassé les
reins, et j'estimais, monsieur, que c’était assez.

A peine avait-il achevé ce discours que les pyrotins
apparurent en bande, et trompés, a leur tour, par cette
ressemblance insidieuse, crurent que des patriotes assom-
maient Colomban. Ils tombérent 3 coups de canne plombée
et de nerfs de beeufs sur le prince des Boscénos et ses
compagnons, qu’ils laisserent pour morts sur la place, et,
s’emparant de I'avoud Bazile, le portérent en triomphe,
malgré ses protestations indignées, aux cris de « Vive
Colomban! vive Pyrot! » le long des boulevards, jusqu’a
ce que la brigade noire, lancée 3 leur poursuite, les eat
assaillis, terrassés, trainds indignement au poste, ou
l'avoud Bazile fut, sous le nom de Golomban, trépigné
par des semelles épaisses, aux clous sans nombre.
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Bidault—Coquille et Maniflore. Les Socialistes

R, tandis qu'un vent de colére et de haine soufflait

dans Alca, Eugéne Bidault-Coquille, le plus pauvre
et le plus heureux des astronomes, installé sur une vieille
pompe & feu du temps des Draconides, observait le ciel &
travers une mauvaise lunette et enregistrait photographi-
quement sur des plaques avarides les passages d'étoiles
filantes. Son génie corrigeait les erreurs des instruments
et son amour de la science triomphait de la dépravation des
appareils. 11 observait avec une inextinguible ardeur aéro-
lithes, météorites et bolides, tous les débris ardents, toutes
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les poussiéres enflammées qui traversent d’une vitesse pro-
digieuse I'atmospheére terrestre, et recueillait, pour prix
de ses veilles studieuses, I'indifférence du public, I'ingra-
titude de I'EBtat et Panimadversion des corps savants.
Abimé dans les espaces célestes, il ignorait les accidents
advenus a la surface de la terre; i1l ne lisait jamais les
journaux et, tandis qu’ll marchait par la wville, I'esprit
occupé des astéroides de novembre, il se trouva plus d’une
fois dans le bassin d’un jardin public ou sous les roues
d’un autobus.

Trés haut de taille et de pensée, il avait un respect de
lui-méme et d’autrui qui se manifestait par une froide poli-
tesse ainsi que par une redingote noire trés mince et un
chapeau de haute forme, dont sa personne se montrait
émaciée et sublimée. Il prenait ses repas dans un petit
restaurant déserté par tous les clients moins spiritualistes
que lui, ol seule désormais sa serviette reposait, ceinte
de son coulant de buis, au casier désolé. En cette gargote,
un soir, le mémoire de Colomban en faveur de Pyrot lui
tomba sous les yeux; il le lut en cassant des noisettes
creuses, et tout a coup, exaltd d’étonnement, d’admira-
tion, d’horreur et de pitié, il oublia les chutes de métdores
et les pluies d’étoiles et ne vit plus que I'innocent balancé
par les vents dans sa cage ou perchaient les corbeaux.

Gette image ne le quittait plus. 11 était depuis huit jours
sous l'obsession du condamné innocent quand, au sortir
de sa gargote, il vit une foule de citoyens s'engoufirer
dans un bastringue o se tenait une réunion publique. I
entra; la réunion était contradictoire; on hurlait, on s’in-
vectivait, on s’assommait dans la salle fumeuse. Les pyrots
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et les antipyrots parlaient, tour & tour acclamés et cons-
pués. Un enthousiasme obscur et confus soulevait les
assistants. Avec 'audace des hommes timides et solitaires,
Bidault-Coquille bondit sur I'estrade et parla trois quarts
d’heure. 1! parla trés vite, sans ordre, mais avec véhémence
et dans toute la conviction d’'un mathématicien mystique.
I1 fut acclamé. Quand il descendit de I'estrade, une grande
femme sans age, tout en rouge, portant 4 son immense
chapeau des plumes héroiques, se jeta sur lui, a la fois
ardente et solennelle, I'embrassa et lui dit :

— Vous étes beau!

Il pensa dans sa simplicité qu’il devait y avoir i cela
quelque chose de vrai. ‘

Elle lui déclara qu’elle ne vivait plus que pour la défense
de Pyrot et dans le culte de Colomban. Il la trouva sublime
et la crut belle. C’était Maniflore, une vieille cocotte pauvre,
oubliée, hors d’usage, et devenue tout & coup grande
citoyenne.

Elle ne le quitta plus. Ils vécurent ensemble des heures
inimitables dans les caboulots et les garnis transfigurés,
dans les bureaux de rédaction, dans les salles de réunions
et de conférences. Comme il était idéaliste, il persistait a
la croire adorable, bien qu’elle lui eiit donné amplement
l'occasion de s’apercevoir qu’elle ne conservait de charmes
en nul endroit ni d’aucune maniére. Elle gardait seule-
ment de sa beauté passée la certitude de plaire et une
hautaine assurance & réclamer les hommages. Pourtant,
il faut le reconnaitre, cette affaire Pyrot, féconde en
prodiges, revétait Maniflore d'une sorte de majesté
civique et la transformait, dans les réunions populaires,
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en un symbole auguste de la justice et de la vérité.

Chez aucun antipyrot, chez aucun défenseur de Grea-
tauk, chez aucun ami du sabre, Bidault-Coquille et Mani-
flore n’inspiraient la moindre pointe d’ironie et de gaieté.
Les dieux, dans leur colére, avaient refusé a ces hommes
le don précieux du sourire. Ils accusaient gravement la
courtisane et l'astronome d’espionnage, de trahison, de
complot contre la patrie. Bidault-Coquille et Maniflore
grandissaient & vue d'ceil sous I'injure, l'outrage et la
calomnie.

La Pingouinie était, depuis de longs mois, partagée en
deux camps, et, ce qui peut paraitre étrange au premier
abord, les socialistes n’avaient pas encore pris parti. Leurs
groupements comprenaient presque tout ce que le pays
comptait de travailleurs manuels, force éparse, confuse,
rompue, brisée, mais formidable. L’affaire Pyrot jeta les
principaux chefs de groupes dans un singulier embarras :
ils n’avaient pas plus envie de se mettre du c6té des
financiers que du c6té des militaires. Ils regardaient les
grands et les petits juifs comme des adversaires irré-
ductibles. Leurs principes n’étaient point en jeu, leurs
Intéréts n’étaient point engagés dans cette affaire. Cepen-
dant, ils sentaient, pour la plupart, combien il devenait
difficile de demeurer étranger a des luttes ou la Pin-
gouinie se jetait tout entiére.

Les principaux d’entre eux se réunirent au siége de leur
fédération, rue de la Queue—du—diable—Saint—Maél, pour
aviser a la conduite qu’il leur conviendrait de tenir dans
les conjonctures présentes et les éventualités futures.

Le compagnon Pheenix prit le premier la parole :
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— Un crime, dit-il, le plus odieux et le plus lache des
crimes, un crime judiciaire a été commis. Des juges mili-
taires, contraints ou trompés par leurs chefs hiérarchiques,
ont condamné un innocent a4 une peine infamante et
cruelle. Ne dites pas que la victime n’est pas des ndtres;
qu'elle appartient & une caste qui nous fut et nous sera
toujours ennemie. Notre parti est le parti de la justice
sociale; il n'est pas d’iniquité qui lui soit indifférente.

» Quelle honte pour nous si nous laissions un radical,
Kerdanic, un bourgeois, Colomban, et quelques républi-
cains modérés poursuivre seuls les crimes du sabre. Si la
victime n'est pas des nétres, ses bourreaux sont bien les
bourreaux de nos fréres et Greatauk, avant de frapper un
militaire, a fait fusiller nos camarades grévistes.

» Gompagnons, par un grand effort intellectuel, moral
et matériel, vous arracherez Pyrot au supplice; et, en
accomplissant cet acte généreux, vous ne vous détournerez
pas de la tache libératrice et révolutionnaire que vous avez
assumée, car Pyrot est devenu le symbole de 'opprimé
et toutes les iniquités sociales se tiennent; en en détruisant
une, on ébranle toutes les autres.

Quand Phcenix eut achevé, le compagnon Sapor parla
en ces termes : i

— On vous conseille d’abandonner votre tache pour
accomplir une besogne qui ne vous concerne pas. Pour-
quoi vous jeter dans une mélée ou, de quelque coté que
vous vous portiez, vous ne trouverez que des adversaires
naturels, irréductibles, nécessaires? Les financiers ne
vous sont-ils pas moins haissables que les militaires?
Quelle caisse allez-vous sauver : celle des Bilboquet de
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la Banque ou celle des Paillasse de la Revanche? Quelle
inepte et criminelle générosité vous ferait voler au secours
des sept cents pyrots que vous trouverez toujours en face
de vous dans la guerre sociale?

» On vous propose de faire la police chez vos ennemis
et de rétablir parmi eux l'ordre que leurs crimes ont troublé.
La magnanimité poussée a ce point change de nom.

» Camarades, il y a un degré ou Il'infamie devient
mortelle pour une société; la bourgeoisie pingouine étouffe
dans son infamie, et 'on vous demande de la sauver, de
rendre l'air respirable autour d’elle. C’est se moquer de
vous.

» Laissons-la crever, et regardons avec un dégott plein
de joie ses derniéres convulsions, en regrettant seulement
qu’elle ait si profondément corrompu le sol ou elle a bati,
que nous n’y trouverons qu’une boue empoisonnée pour
poser les fondements d’une société nouvelle.

Sapor ayant terminé son discours, le camarade Laper-
sonne prononga ce peu de mots .

— Pheenix nous appelle au secours de Pyrot pour cette
raison que Pyrot est innocent. Il me semble que cest
ure bien mauvaise raison. Si Pyrot est innocent, il s’est
conduit en bon militaire et il a toujours fait consciencieu-
sement son métier, qui consiste principalement a tirer
sur le peuple. Ce n’est pas un motif pour que le peuple
prenne sa défense, en bravant tous les périls. Quand il
me sera démontré que Pyrot est coupable et qu’il a volé
le foin de I'armée, je marcherai pour lui.

Le camarade Larrivée prit ensuite la parole :

— Je ne suis pas de l'avis de mon ami Pheenix; je ne
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suis pas non plus de I'avis de mon ami Sapor; jene crois
pas que le parti doive embrasser une cause dés qu'on nous
dit que cette cause est juste. Je crains qu’il n’y ait la un
facheux abus de mots et une dangereuse équivoque. Car
la justice sociale n’est pas la justice révolutionnaire. Elles
sont toutes deux en antagonisme perpétuel : servir I'une,
¢’est combattre I'autre. Quant 4 moi, mon choix est fait :
je suis pour la justice révolutionnaire contre la justice
sociale. Et pourtant, dans le cas présent, je blame I'absten-
tion. Je dis que, lorsque le sort favorable vous apporte
une affaire comme celle-ci, il faudrait étre des imbéciles
pour.ne pas en profiter.

» Comment? l'occasion nous est offerte d’asséner au
militarisme des coups terribles, peut-étre mortels. Et vous
voulez que je me croise les bras? Je vous en avertis,
camarades : je ne suis pas un fakir; je ne serai jamais
du partides fakirs; s’il y a ici des fakirs, qu’ils ne comptent
pas sur moi pour leur tenir compagnie. Se regarder le
nombril est une politique sans résultats, que je ne ferai
jamais.

» Un parti comme le nétre doit s’affirmer sans cesse;
il doit prouver son existence par une action continue.
Nous interviendrons dans I'affaire Pyrot; mais nous y inter-
viendrons révolutionnairement; nous exercerons une action
violente... Croyez-vous donc que la violence soit un vieux
procédé, une invention surannée, qu'il faille mettre au
rancart avec les diligences, la presse a bras et le télé-
graphe adrien? Vous étes dans I'erreur. Aujourd’hui comme
hier, on n’obtient rien que par la violence; c’est 'in-
strument efficace; il faut seulement savoir s’en servir.
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Quelle sera notre action? Je vais vous le dire: ce sera
d’exciter les classes dirigeantes les unes contre les
autres, de mettre I'armée aux prises avec la finance, le
gouvernement avec la magistrature, la noblesse et le
clergé avec les juifs, de les pousser, s’il se peut, &
s’entre-détruire; ce sera d’entretenir cette agitation qui
affaiblit les gouvernements comme la fievre épuise les
malades.

» L’affaire Pyrot, pour peu qu'on sache s’en servir,
hatera de dix ans la croissance du parti socialiste et
'émancipation du prolétariat par le désarmement, la gréve
générale et la révolution.

Les chefs du parti ayant de la sorte exprimé chacun
un avis différent, la discussion ne se prolongea pas sans
vivacité; les orateurs, comme il arrive toujours en ce cas,
reproduisirent les arguments qu'ils avaient déja présentés
et les exposérent avec moins d'ordre et de mesure que
la premiére fois. On disputa longtemps et personne ne
changea d’avis. Mais ces avis, en derniére analyse, se
réduisaient & deux, celui de Sapor et de Lapersonne qui
conseillaient 'abstention, et celui de Pheenix et de Larrivée
qui voulaient intervenir. Encore ces deux opinions
contraires se confondaient-elles en une commune haine des
chefs militaires et de leur justice et dans une commune
croyance a l'innocence de Pyrot. L’opinion publique ne
se trompa donc guére en considérant tous les chefs socia-
listes comme des pyrotins trés pernicieux.

_Quant aux masses profondes au nom desquelles ils par-
laient, et qu’ils représentaient autant que la parole peut
représenter 1'inexprimable, quant aux prolétaires enfin,
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dont il est difficile de connaitre la pensée qui ne se connait
point elle-méme, il semble que 'affaire Pyrot ne les inté-
ressait pas. Elle était pour eux trop littéraire, d’un gout
trop classique, avec un ton de haute bourgeoisie et de
haute finance, qui ne leur plaisait gueére.
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Le Proces Colomban

uAND s’ouvrit le procés Colomban, les pyrotins n’étaient

pas beaucoup plus de trente mille; mais il y en avait
partout, et il s’en trouvait méme parmi les prétres et les
militaires. Ce qui leur nuisait le plus, c’était la sympathie
des grands juifs. Au contraire, ils devaient & leur faible
nombre de précieux avantages et en premier lieu de compter
parmi eux moins d’imbéciles que leurs adversaires, qui en
étaient surchargés. Ne comprenant qu’une infime minorité,
ils se concertaient facilement, agissaient avec harmonie,
n’étaient point tentés de se diviser et de contrarier leurs
efforts; chacun d’eux sentait la nécessité de bien faire et
se tenait d’autant mieux qu’il se trouvait plus en vue. Enfin
tout leur permettait de croire qu’ils gagneraient de nou-
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veaux adhérents, tandis que leurs adversaires, ayant réuni
ilu premier coup les foules, ne pouvaient plus que décroitre.

Traduitdevant ses juges, en audience publique, Colomban
s’apercut tout de suite que ses juges n’étaient pas curieux.
Dés qu'il ouvrait la bouche, le président l,ui ordonnait
de se taire, dans l'intérét supérieur de I'Etat. Pourla
méme raison, qui est la raison supréme, les témoins a
décharge ne furent point entendus. Le général Panther,
chef d'état-major, parut & la barre, en grand uniforme
et décoré de tous ses ordres. Il déposa en ces termes :

— L’'infaime Colomban prétend que nous n’avons pas
de preuves contre Pyrot. Il en a menti : nous en avons;
J'en garde dans mes archives sept cent trente-deux métres
carrés, qui, a cinq cents kilos chaque, font trois cent
soixante-six mille kilos.

Cet officier supérieur donna ensuite, avec élégance et
facilité, un apercu de ces preuves.

— Il y en a de toutes couleurs et de toutes nuances,
dit-il en substance; il yen a de tout format : pot, couronne,
écu, raisin, colombier, grand aigle, etc. La plus petite
a moins d’un millimétre carré; la plus grande mesure
soixante-dix métres de long sur zéro meétre quatre-vingt-
dix de large.

A cette révélation I'auditoire frémit d’horreur.

Greatauk vint déposer A son tour. Plus simple et, peut-
étre, plus grand, il portait un vieux veston gris, et tenait
les mains jointes derriere le dos.

— Je laisse, dit-il avec calme et d’une vojx peu élevée,
je laisse 4 monsieur Colomban la responsabilité d’un acte
qui a mis notre pays a deux doigts de sa perte. L’affaire
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Pyrot est secréte; elle doit rester secréte. Si elle était
divulguée, les maux les plus cruels, guerres, pillages,
ravages, incendies, massacres, épidémies, fondraient
immédiatement sur la Pingouinie. Je m’estimerais coupable
de haute trahison si je pronongais un mot de plus.

Quelques personnes connues pour leur expérience poli-
tique, entre autres M. Bigourd, jugeérent la déposition du
ministre de la Guerre plus habile et de plus de portée
que celle de son chef d’état-major.

Le témoignage du colonel de Boisjoli fit une grande
impression :

__ Dans une soirde au ministére de la Guerre, dit cet
officier, l'attaché militaire d'une puissance voisine me
confia que, ayant visité les écuries de son souverain, il
avait admiré un foin souple et parfumé, d'une jolie teinte
verte, le plus beau qu’il ett jamais vu! « D’ou venait-il? »
lui demandai-je. Il ne me répondit pas; mais l'origine
ne m'en parut pas douteuse. (’était le foin volé par Pyrot.
Ces qualités de verdeur, de souplesse et d’arome sont
celles de notre foin national. Le fourrage de la puissance
voisine est gris, cassant; il sonne sous la fourche et sent
la poussiére. Chacun peut conclure.

Le lieutenant-colonel Hastaing vint dire, la barre,
au milieu des huées, qu’il ne croyait pas Pyrot coupable.
Aussitot il fut appréhendé par la gendarmerie et jeté dans
un cul de basse-fosse oii, nourri de vipéres, de crapauds
et de verre pilé, il demeura insensible aux promesses
comme aux menaces.

L’huissier appela :

_ Le comte Pierre Maubec de la Dentdulynx.
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Il se fit un grand silence et I'on vit s’avancer vers la
barre un gentilhomme magnifique et dépenaillé, dont les
moustaches menacaient le ciel et dont les prunelles fauves
jetaient des éclairs.

Il s’approche de Colomban et, lui jetant un regard
d’ineffable mépris :

— Ma déposition, dit-il, la voici : Merde!

A ces mots la salle entiére éclata en applaudissements
enthousiastes et bondit, soulevée par un de ces transports
qui exaltent les coeurs et portent les 4mes aux actions
extraordinaires. Sans ajouter une parole, le comte Maubec
de la Dentdulynx se retira.

Quittant avec lui le prétoire, tous les assistants lui firent
cortege. Prosternée & ses pieds, la princesse des Boscénos
lui tenait les cuisses éperdument embrassées; il allait,
impassible et sombre, sous une pluie de mouchoirs et
de fleurs. La vicomtesse Olive, crispée a son cou, n'en
put étre détachée et le calme héros I'emporta flottante sur
sa poitrine comme une écharpe légere.

Quand I'audience qu’il avait da suspendre fut reprise,
le président appela les experts.

L'illustre expert en d&critures, Vermillard, exposa le
résultat de ses recherches.

— Ayant étudié attentivement, dit-il, les papiers saisis
chez Pyrot, notamment ses livres de dépense et ses cahiers
de blanchissage, j'al reconnu que, sous une banale appa-
rence, ils constituent un cryptogramme impénétrable dont
J'ai pourtant trouvé la clé. L'infamie du traitre sy voit &
chaque ligne. Dans ce systéme d’écriture ces mots : « Trois
bocks et vingt francs pour Adele » signifient : « Jai livré
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trente mille bottes de foin A une puissance voisine ». D’aprés
ces documents j'ai pu méme établir la composition du foin
livré par cet officier : En effet, les mots chemise, gilet,
calecon, mouchoirs de poche, faux-cols, apéritif, tabac,
cigares veulent dire trefle, paturin, luzerne, pimprenelle,
avoine, ivraie, flouve odorante et fléole des prés. Et ce
sont la précisément les plantes aromatiques qui compo-
saient le foin odorant fourni par le comte Maubec & la
cavalerie pingouine. Ainsi Pyrot faisait mention de ses
crimes dans un langage qu’il croyait & jamais indéchiffrable.
On est confondu de tant d’astuce unie & tant d’inconscience.

Colomban, reconnu coupable sans circonstances atté-
nuantes, fut condamné au maximum de la peine. Les jurés
signerent aussitdt un recours en rigueur.

Sur la place du Palais, au bord du fleuve dont les rives
avaient vu douze siécles d'une grande histoire, cinquante
mille personnes attendaient dans le tumulte l'issue du
procés. La s’agitaient les dignitaires de I'association des
antipyrots, parmi lesquels on remarquait le prince des
Boscénos, le comte Cléna, le vicomte Olive, M. de La
Trumelle; la se pressaient le révérend pere Agaric et les
professeurs de ’école Saint-Maél avec tous leurs éleves;
14, le moine Douillard et le généralissime Caraguel, en
se tenant embrassés, formaient un groupe sublime, et
on voyait accourir par le Pont-Vieux les dames de la
halle et des lavoirs, avec des broches, des pelles, des
pincettes, des battoirs et des chaudrons d’eau de Javel;
devant les portes de bronze, sur les marches, était
rassemblé tout ce qu’Alca comptait de défenseurs de Pyrot,
professeurs, publicistes, ouvriers, les uns conservateurs,
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les autres radicaux ou révolutionnaires, et 'on recon-
naissait, & leur tenue négligée et & leur aspect farouche,
les camarades Pheenix, Larrivée, Lapersonne, Dagobert
et Varambille. |

Serré dans sa redingote fundbre et coiffé de son chapeau
cérémonieux, Bidault-Coquille invoquait en faveur de
Colomban et du colonel Hastding les mathématiques
sentimentales. Sur la plus haute marche resplendissait,
souriante et farouche, Maniflore, courtisane héroique,
jalouse de mériter, comme Léena, un monument glorieux
ou, comme Epicharis, les louanges de I'histoire.

Les sept cents pyrots, déguisés en marchands de
limonade, en camelots, en ramasseurs de mégots et en
antipyrots, erraient autour du vaste édifice.

Quand Colomban parut, une clameur telle s’éleva que,
frappés par lacommotion delair et de 'eau, les oiseaux en
tombeérent des arbres et les poissons en remontérent sur le
ventre a la surface du fleuve. On hurlait de toutes parts :

— A l'eau, Colomban! & I'eau! a 'eau!

Quelques cris jaillissaient :

— Justice et vérité!

Une voix méme fut entendue vociférant -

— A bas l'armée!

Ce futle signal d’une effroyable mélde. Les combattants
tombaient par milliers et formaient de leurs corps entassés
des tertres hurlants et mouvants sur lesquels de nouveaux
lutteurs se prenaient i la gorge. Les femmes, ardentes,
é.chevelées, péles, les dents agacées et les ongles fréné-
tiques, se ruaient sur 'homme avec des transports qui don-
naient a leur visage, au grand jour de la place publique, une
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expression délicieuse qu’on n’avait pu surprendre jusque-
la que dans 'ombre des rideaux, au creux des oreillers.
Elles vont saisir Colomban, le mordre, I'étrangler, 1’écar-
teler, le déchirer et s’en disputer les lambeaux, lorsque
Maniflore, grande, chaste dans sa tunique rouge, se dresse,
sereine et terrible, devant ces furies qui reculent épou-
vantées. Colomban semblait sauvé; ses partisans étaient
parvenus a lui frayer un chemin & travers la place du
Palais et & Iintroduire dans un fiacre aposté au coin du
Pont-Vieux. Déja le cheval filait au grand trot, mais le
prince des Boscénos, le comte Cléna, M. de La Trumelle,
jetérent le cocher & bas de son siége; puis, poussant
I'animal & reculons et faisant marcher les grandes roues
devant les petites, acculérent I'attelage au parapet du pont,
d’ou ils le firent basculer dans le fleuve, aux applaudis-
sements de la foule en délire. Avec un clapotement sonore
et frais, leau jaillit en gerbe; puis on ne vit plus qu'un
léger remous & la surface étincelante du fleuve.

Presque aussitdt, les compagnons Dagobert et Varam-
bille, aidés des sept cents pyrots déguisés, envoyerent le
prince des Boscénos, la téte la premiere, dans un bateau
de blanchisseuses ou il s’abima lamentablement.

La nuit sereine descendit sur la place du Palais, et versa
sur les débris affreux dont elle était jonchée le silence et
la paix. Cependant, & trois kilométres en aval, sous un
pont, accroupi, tout dégouttant, au ¢dté d’'un vieux cheval
estropié, Colomban méditait sur 'ignorance et I'injustice
des foules.

— I affaire, se disait-il, est plus rude encore que je ne
croyais. Je prévois de nouvelles difficultés.
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Il se leva, s’approcha du malheureux animal :

— Que leur avais-tu fait, pauvre ami? lui dit-il. Cest &
cause de moi qu’ils t'ont si cruellement traité.

Il embrassa la béte infortunée et mit un baiser sur I'étoile
blanche de son front. Puis il la tira par la bride, et, boi-
tant, I'emmena boitant & travers la ville endormie jusqu’a
sa maison, ou le sommeil leur fit oublier les hommes.
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L.e Pere Douillard

ANs leur infinie mansuétude, a la suggestion du pére
D commun des fidsles, les évéques, chanoines, curés,
vicaires, abbés et prieurs de Pingouinie résolurent de
célébrer un service solennel dans la cathédrale d’Alca,
pour obtenir de la miséricorde divine qu'elle daignat
mettre un terme aux troubles qui déchiraient une des
plus nobles contrées de la Chrétienté et accorder au
repentir de la Pingouinie le pardon de ses crimes envers
Dieu et les ministres du culte.

La cérémonie eut lieu le quinze juin. Le généralissime
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Caraguel se tenait au banc d’ceuvre, entouré de son état-
major. L’assistance était nombreuse et brillante; selon I'ex-
pression de M. Bigourd, c’était & la fois une foule et une
élite. On y remarquait au premier rang M. de La Bertho-
seille, chambellan de monseigneur le prince Crucho. Prés
de la chaire ou devait monter le révérend pére Douillard,
de I'ordre de Saint Francois, se tenaient debout, dans une
attitude recueillie, les mains croisées sur leurs gourdins,
les grands dignitaires de I'association des antipyrots, le
vicomte Olive, M. de La Trumelle, le comte Cléna, le duc
d’Ampoule, le prince des Boscénos. Le pére Agaric occu-
pait I'abside, avec les professeurs et les éléves de I'école
Saint-Maél. Le croisillon et le bas-c6té de droite étaient
réservés aux officiers et soldats en uniforme comme le plus
honorable, puisque c’est de ce coté que le Seigneur pen-
cha la téte en expirant sur la croix. Les dames de I’aristo-
cratie, et parmi elles la comtesse Cléna, la vicomtesse
Olive, la princesse des Boscénos, occupaient les tribunes.
Dans l'immense vaisseau et sur la place du Parvis se
pressaient vingt mille religieux de toutes robes et trente
mille laiques.

Aprés la cérémonie expiatoire et propitiatoire, le révérend
pére Douillard monta en chaire. Le sermon avait été donné
d’abord au révérend pére Agaric; mais, jugé, malgré ses
mérites, au-dessous des circonstances pour le zéle et la
doctrine, on lui préféra I'éloquent capucin qui depuis six
mois allait précher dans les casernes contre les ennemis
de Dieu et de I'autorité.

Le révérend peére Douillard, prenant pour texte Deposuit
potentes de sede, établit que toute puissance temporelle a
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Dieu pour principe et pour fin et qu’elle se perd et s’abime
elle-méme quand elle se détourne de la voie que la Provi-
dence lui a tracée et du but qu’elle lui a assigné.

Faisant application de ces régles sacrées au gouverne-
ment de la Pingouinie, il traca un tableau effroyable des
maux que les maitres de ce pays n’avaient su ni prévoir
ni empécher.

— Le premier auteur de tant de miséres et de hontes,
dit-il, vous ne le connaissez que trop, mes fréres. C'est un
monstre dont le nom annonce providentiellement la des-
tinée, car il est tiré du grec pyros, qui veut dire feu, la
sagesse divine, qui parfois est philologue, nous avertissant
par cette étymologie qu'un juif devait allumer I'incendie
‘dans la contrée qui I'avait accueilli.

Il montra la patrie, persécutée par les persécuteurs de
PEglise, s’écriant sur son calvaire : « O douieur! 6 gloire!
Ceux qui ont crucifié mon Dieu me crucifient! »

A ces mots un long frémissement agita 'auditoire.

Le puissant orateur souleva plus d’indignation encore
en rappelant l'orgueilleux Colomban, plongé, noir de
crimes, dans le fleuve dont toute 1’eau ne le lavera pas. Il
ramassa toutes les humiliations, tous les périls de la Pin-
gouinie pour en faire un grief au président de la Répu-
blique et & son premier ministre.

— Ce ministre, dit-il, ayant commis une lacheté dégra-
dante en n’exterminant pas les sept cents pyrots avec leurs
alliés et leurs défenseurs, comme Saiil extermina les
Philistins dans Gabaon, s’est rendu indigne d’exercer le
pouvoir que Dieu lui avait délégué, et tout bon citoyen
peut et doit désormais insulter &4 sa méprisable souve-
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raineté. Le Ciel regardera favorablement ses contempteurs.
Deposuit potentes de sede. Dieu déposera les chefs pusilla-
nimes et il mettra & leur place les hommes forts qui se
réclameront de Lui. Je vous en préviens, messieurs; je vous
en préviens, officiers, sous-officiers, soldats qui m’écoutez;
je vous en préviens, généralissime des armées pingouines,
I’heure est venue! Si vous n’obéissez pas aux ordres de
Dieu, si vous ne déposez pas en son nom les possédants
indignes, si vous ne constituez pas sur la Pingouinie un
gouvernement religieux et fort, Dieu n’en détruira pas
moins ce qu’il a condamné, il n’en sauvera pas moins son
peuple; il le sauvera, a votre défaut, par un humble artisan
ou par un simple caporal. L’heure sera bientdt passée.
Hatez-vous!

Soulevés par cette ardente exhortation, les soixante mille
assistants se leverent frémissants; des cris jaillirent : « Aux
armes! aux armes! Mort aux pyrots! Vive Crucho! » et
tous, moines, femmes, soldats, gentilshommes, bourgeois,
larbins, sous le bras surhumain levé dans la chaire de
vérité pour les bénir, entonnant 'hymne : Sauvons la Pin-
gouinie! s'élancérent impétueusement hors de la basilique
et marchérent, par les quais du fleuve, sur la Chambre
des députés.

Resté seul dans la nef désertée, le sage Cornemuse,
levant les bras au ciel, murmura d’une voie brisée :

— Agnosco fortunam ecclesiae pinguicanae! Je ne vois
que trop ou tout cela nous conduira.

L’assaut que donna la foule sainte au palais légis-
latif fut repoussé. Vigoureusement chargés par les bri-
gades noires et les gardes d’Alca, les assaillants fuyaient

308



LE PERE DOUILLARD

en désordre quand les camarades accourus des faubourgs,
ayant a leur téte Pheenix, Dagobert, Lapersonne et Varam-
bille, se jetérent sur eux et achevérent leur déconfiture.
MM. de La Trumelle et d’Ampoule furent trainds au poste.
Le prince des Boscénos, aprés avoir lutté vaillamment,
tomba la téte fendue sur le pavé ensanglanté.

Dans l'enthousiasme de la victoire, les camarades,
mélés & d'innombrables camelots, parcoururent, toute la
nuit, les boulevards, portant Maniflore en triomphe et bri-
sant les glaces des cafés et les vitres des lanternes aux
cris de : « A bas Crucho! Vive la sociale! » Les antipyrots
passaient a leur tour, renversant les kiosques des jour-
naux et les colonnes de publicité. ,

Spectacles auxquels la froide raison ne saurait applaudir
et propres a l'affliction des édiles soucieux de la bonne
police des chemins et des rues; mais ce qui était plus
triste pour les gens de cceur, c’était I'aspect de ces cafards
qui, de peur des coups, se tenaient & distance égale des
deux camps, et, tout égoistes et laches qu’ils se laissaient
voir, voulaient qu’on admirat la générosité de leurs sen-
timents et la noblesse de leur ame; ils se frottaient les
yeux avec des oignons, se faisaient une bouche en gueule
de merlan, se mouchaient en contrebasse, tiraient leur
voix des profondeurs de leur ventre, et gémissaient : « O
Pingouins, cessez ces luttes fratricides; cessez de déchirer
le sein de votre mére! » comme si les hommes pouvaient
vivre en société sans disputes et sans querelles, et comme
si les discordes civiles n’étaient pas les conditions néces-
saires de la vie nationale et du progres des mceurs, pleu-
tres hypocrites qui proposaient des compromis entre le
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juste et I'injuste, offensant ainsi le juste dans ses droits et
I'injuste dans son courage. L'un de ceux-la, le riche et
puissant Machimel, beau de couardise, se dressait sur la
ville en colosse de douleur; ses larmes formaient a ses
pieds des étangs poissonneux et ses soupirs y chaviraient
les barques des pécheurs.

Pendant ces nuits agitées, au faite de sa vieille pompe &
feu, sous le ciel serein, tandis que les étoiles filantes s’en-
registraient sur les plaques photographiques, Bidault-
Coquille se glorifiait en son cceur. Il combattait pour la
justice; il aimait, il était aimé d’'un amour sublime. L’in-
jure et la calomnie le portaient aux nues. On voyait sa
caricature avec celle de Colomban, de Kerdanic et du
colonel Hastaing dans les kiosques des journaux; les anti-
pyrots publiaient qu’il avait re¢u cinquante mille francs
des grands financiers juifs. Les reporters des feuilles mili-
taristes consultaient sur sa valeur scientifique les savants
officiels qui lui refusaient toute connaissance des astres,
contestaient ses observations les plus solides, niaient ses
découvertesles plus certaines, condamnaient ses hypotheses
les plus ingénieuses et les plus fécondes. Sous les coups
flatteurs de la haine et de I'envie, il exultait.

Contemplant & ses pieds I'immensité noire percée d'une
multitude de lumidres, sans songer & tout ce qu'une nuit de
grande ville renferme de lourds sommeils, d'insomnies
cruelles, de songes vains, de plaisirs toujours gatés et de
miséres infiniment diverses :

— (’est dans cette énorme cité, se disait-il, que le
juste et 'injuste se livrent bataille.

Et, substituant & la réalité multiple et vulgaire une
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poésie simple et magnifique, il se représentait!'affaire Pyrot
sous I'aspect d’une lutte des bons et des mauvais anges;
il attendait le triomphe éternel des Fils de la lumiére et
se félicitait d'étre un Enfant du jour terrassant les
Enfants de la nuit.
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Le Conseiller Chaussepied

VEUGLES jusque-la par la peur, imprudents et stupides,
A les républicains, devant les bandes du capucin Douil-
lard et les partisans du prince Crucho, ouvrirent les yeux
et comprirent enfin le véritable sens de l'affaire Pyrot.
Les députés que, depuis deux ans, les hurlements des foules
patriotes faisaient pdlir, n’en devinrent pas plus coura-
geux, mais ils changérent de lacheté et s’en prirent au
ministére Robin Mielleux des désordres qu'ils avaient
eux-mémes favorisés par leur complaisance et dont 1ls
avaient plusieurs fois, en tremblant, félicité les auteurs;
ils lui reprochaient d’avoir mis en péril la république par
sa faiblesse qui était la leur et par des complaisances
quils lui avaient imposées; certains d’entre eux com-
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mengaient & douter si leur intérét n’était pas de croire a
I'innocence de Pyrot plutét qu’a sa culpabilité et deés lors
ils éprouvérent de cruelles angoisses a la pensée que ce
malheureux pouvait n’avoir pas été condamné justement,
et expiait dans sa cage adrienne les crimes d’un autre. « Jo
n’en dors pas! » disait en confidence & quelques mem-
bres de la majorité le ministre Guillaumette, qui aspirait
a remplacer son chef.

Ces généreux législateurs renversérent le cabinet, et le
président de la République mit & la place de Robin Mielleux
un sempiternel républicain, & la barbe fleurie, nommé La
Trinité, qui, comme la plupart des Pingouins, ne compre-
nait pas un mot A I'affaire, mais trouvait que, vraiment, il
s’y mettait trop de moines.

Le général Greatauk, avant de quitter le ministére, fit
ses derni¢res recommandations au chef d’état-major, Pan-
ther.

— Je pars et vous restez, lui dit-il en lui serrant la
main. L’affaire Pyrot est ma fille; je vous la confie; elle est
digne de votre amour et de vos soins; elle est belle. N'ou-
bliez pas que sa beauté cherche I'ombre, se plait dans le
mystere et veut rester voilde. Ménagez sa pudeur. Déja
trop de regards indiscrets ont profané ses charmes... Pan-
ther, vous avez souhaité des preuves et vous en avez obtenu.
Vous en possédez beaucoup; vous en possédez trop. Je
prévois des interventions importunes et des curiosités dan-
gereuses. A votre place, je mettrais au pilon tous ces
dossiers. Croyez-moi, la meilleure des preuves, cest de
n'en pas avoir. Gelle-l3 est la seule qu'on ne discute pas.

Hélas! le général Panther ne comprit pas la sagesse de
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ces conseils. L’avenir ne devait donner que trop raison &
la clairvoyance de Greatauk. Dés son entrée au ministere,
La Trinité demanda le dossier de l'affaire Pyrot. Péniche,
son ministre de la Guerre, le lui refusa au nom de I'intérét
supérieur de la défense nationale, lui confiant que ce
dossier constituait & lui seul, sous la garde du général
Panther, les plus vastes archives du monde. La Trinité
étudia le procés comme il put et, sans le pénétrer a fond,
le soupgonna d'irrégularité. Des lors, conformément a ses
droits et prérogatives, il en ordonna la revision. Immédia-
tement Péniche, son ministre de la Guerre, 'accusa d’in-
sulter I'armée et de trahir la patrie et lui jeta son porte-
feuille a la téte. Il fut remplacé par un deuxiéme qui en fit
autant, et auquel succéda un troisiéme qui imita ces
exemples, et les suivants, jusqu’a soixante-dix, se compor-
térent comme leurs prédécesseurs, et le vénérable La Tri-
nité gémit, obrué sous les portefeuilles belliqueux. Le
septante-uniéme ministre de la Guerre, van Julep, resta
en fonctions; non qu’il fit en désaccord avec tant et de si
nobles colldgues, mais il était chargé par eux de trahir
généreusement son président du Conseil, de le couvrir
d’opprobre et de honte et de faire tourner la revision a la
gloire de Greatauk, & la satisfaction des antipyrots, au
profit des moines et pour le rétablissement du prince
Crucho. ;

Le général van Julep, doué de hautes vertus militaires,
n'avait pas l'esprit assez fin pour employer les procédés
subtils et les méthodes exquises de Greatauk. Il pensait,
comme le général Panther, qu'il fallait des preuves tan-
gibles contre Pyrot, quon n'en aurait jamais trop, qu'on
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n’en aurait jamais assez. Il exprima ces sentiments & son
chef d’état-major, qui n’était que trop enclin a les par-
tager.

— Panther, lui dit-il, nous touchons au moment oi il
nous va falloir des preuves abondantes et surabon-
dantes.

— 11 suffit, mon général, répondit Panther; je vais com-
pléter mes dossiers.

Six mois plus tard, les preuves contre Pyrot remplis-
saient. deux étages du ministére de la Guerre. Le plan-
cher s’écroula sous le poids des dossiers et les preuves
éboulées écrasérent sous leur avalanche deux chefs de
service, quatorze chefs de bureaux et soixante expédition-
naires, qui travaillaient, au rez-de-chaussée, & modifier les
guétres des chasseurs. Il fallut étayer les murs du vaste
édifice. Les passants voyaient avec stupeur d’énormes
poutres, de monstrueux étancons, qui, dressés obliquement
contre la fiere facade, maintenant disloquée et branlante,
obstruaient la rue, arrétaient la circulation des voitures
et des piétons et offraient aux autobus un obstacle contre
lequel ils se brisaient avec leurs voyageurs.

Les juges qui avaient condamné Pyrot n’étaient pas pro-
prement des juges, mais des militaires. Les juges, qui
avaient condamné Colomban étaient des juges mais de
petits juges, vétus d’une souquenille noire comme des
balayeurs de sacristie, des pauvres diables de juges, des
judicaillons faméliques. Au-dessus d’eux siégeaient de
grands juges qui portaient sur leur robe rouge la simarre
d’hermine. Ceux-la, renommds pour leur science et leur
doctrine, composaient une cour dont le nom terrible expri-
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mait la puissance. On la nommait Cour de cassation pour
faire entendre qu’elle était le martean suspendu sur les
jugements et les arréts de toutes les autres juridictions.

Or, un de ces grands juges rouges de la cour supréme,
nommé Chaussepied, menaitalors, dans un faubourg d’Alca,
une vie modeste et tranquille. Son dme était pure, son
cceur honnéte, son esprit juste. Quand il avait fini d’étudier
ses dossiers, il jouait du violon et cultivait des jacinthes.
1l dinait le dimanche chez ses voisines, les demoiselles
Helbivore. Sa vieillesse était souriante et robuste et ses
amis vantaient I'aménité de son caractere.

Depuis quelques mois pourtant il se montrait irritable et
chagrin et, s’il ouvrait un journal, sa face rose et pleine se
tourmentait de plis douloureux et s’assombrissait des
pourpres de la colére. Pyrot en était la cause. Le
conseiller Chaussepied ne pouvait comprendre qu'un officier
et commis une action si noire, que de livrer quatre-vingt
mille bottes de foin militaire & une nation voisine et
ennemie; et il concevait encore moins que le scélérat elt
trouvé des défenseurs officieux en Pingouinie. La pensée
qu'il existait dans sa patrie un Pyrot, un colonel Hastaing,
un Colomban, un Kerdanic, un Phecenix, lui gatait ses
jacinthes, son violon, le ciel et la terre, toute la nature et
ses diners chez les demoiselles Helbivore.

Or, le procés Pyrot étant porté par le garde des sceaux
devant la cour supréme, ce fut le conseiller Chaussepied a
qui il échut de 'examiner et d’en découvrir les vices, au
cas ol il en existat. Bien qu'intégre et probe autant qu’on
peut I'étre et formé par une longue habitude a exercer sa
magistrature sans haine ni faveur, il s’attendait & trouver
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dans les documents qui lui seraient soumis les preuves
d’une culpabilité certaine et d’une perversité tangible. Aprés
de longues difficultés et les refus réitérés du général van
Julep, le conseciller Chaussepied obtint communication des
dossiers. Cotés et paraphés, ils se trouverent au nombre
de quatorze millions six cent vingt six mille trois cent
douze. En les étudiant, le juge fut d’abord surpris, puis
étonné, puis stupéfait, émerveilld, et, si jose dire, mira-
culé. Il trouvait dans les dossiers des prospectus de
magasins de nouveautés, des journaux, des gravures de
modes, des sacs d’épicier, de vieilles correspondances
commerciales, des cahiers d’écoliers, des toiles d’embal-
lage, du papier de verre pour {rotter les parquets, des
cartes 4 jouer, des épures, six mille exemplaires de la
Clef des songes, mais pas un seul document ot il fat ques-
tion de Pyrot.
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Conclusion

E procds fut cassé et Pyrot descendu de sa cage. Les
L antipyrots ne se tinrent point pour battus. Les juges
militaires rejugérent Pyrot. Greatauk, dans cette seconde
affaire, se montra supérieur & lui-méme. Il obtint une
seconde condamnation; il l'obtint en déclarant que les
preuves communiquées & la cour supréme ne valaient rien
et qu'on s’était bien gardé de donner les bonnes, celles-la
devant rester secrétes. De l'avis des connaisseurs, il
n’avait jamais déployé tant d’adresse. Au sortir de l'au-
dience, comme il traversait, au milieu des curieux, d’un
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pas tranquille, les mains derriére le dos, le vestibule du
tribunal, une femme vétue de rouge, le visage couvert
d’un voile noir, se jeta sur lui et, brandissant un couteau
de cuisine :

— Meurs, scélérat! s’écria-t-elle.

(’était Maniflore. Avant que les assistants eussent com-
pris ce qui se passait, le général lui saisit le poignet et,
avec une douceur apparente, le serra d’une telle force que
le couteau tomba de la main endolorie.

Alors il le ramassa et le tendit & Maniflore.

— Madame, lui dit-il en s’inclinant, vous avez laissé
tomber un ustensile de ménage.

Il ne put empécher que I’héroine ne fitt conduite au poste;
mais il la fit relacher aussitét et il employa, plus tard, tout
son crédit a arréter les poursuites.

La seconde condamnation de Pyrot fut la derniére vie-
toire de Greatauk.

Le conseiller Chaussepied, qui avait jadis tant aimé les
soldats et tant estimé leur justice, maintenant, enragé
conire les juges militaires, cassait toutes leurs sentences
comme un singe casse des noisettes. Il réhabilita Pyrot
une seconde fois; il 'aurait, s’il edt fallu, réhabilité cing
cents fois.

Furieux d’avoir été laches et de s'étre laissé tromper
et moquer, les républicains se retourneérent contre les
moines et les curés; les députés firent contre eux des lois
d’expulsion, de séparation et de spoliation. Il advint ce
que le pére Cornemuse avait prévu. Ce bon religieux fut
chassé du bois des Conils. Les agents du fisc confisquérent
ses alambics et ses cornues, et les liquidateurs se parta-
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gérent les bouteilles de la liqueur de Sainte-Orberose. Le
pieux distillateur y perdit les trois millions cinq cent mille
francs de revenu annuel que lui procuraient ses petits
produits. Le pére Agaric prit le chemin de l'exil, aban-
donnant son école a des mains lalques qm la laissérent
péricliter. Séparée de I'Etat nourricier, lEghse de Pin-
gouinie sécha comme une fleur coupée.

Victorieux, les défenseurs de l'innocent se déchirérent
entre eux et s’accablérent réciproquement d’outrages et de
calomnies. Le véhément Kerdanic se jeta sur Pheenix,
prét a le dévorer. Les grands juifs et les sept cents pyrots
se détournérent avec mépris des camarades socialistes
dont naguére ils imploraient humblement le secours :

— Nous ne vous connaissons plus, disaient-ils; fichez-
nous la paix avec votre justice sociale. La justice sociale,
c'est la défense des richesses.

Nommé député et devenu chef de la nouvelle majorité,
le camarade Larrivée fut porté par la Chambre et I'opi-
nion a la présidence du Conseil. Il se montra I'énergique
défenseur des tribunaux militaires qui avaient condamné
Pyrot. Comme ses anciens camarades socialistes récla-
maient un peu plus de justice et de liberté pour les employés
de I'Etat ainsi que pour les travailleurs manuels, il com-
battit leurs propositions dans un éloquent discours :

— La liberté, dit-il, n’est pas la licence. Entre I'ordre
et le désordre, mon choix est fait : la révolution, c’est
I'impuissance; le progrés n’a pas d’ennemi plus redou-
table que la violence. On n’obtient rien par la violence.
Messieurs, ceux qui, comme moi, veulent des réformes
doivent s’appliquer avant tout & guérir cette agitation
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qui affaiblit les gouvernements comme la fidvre épuise
les malades. Il est temps de rassurer les honnétes gens.

Ce discours fut couvert d’applaudissements. Le gouver-
nement de la république demeura soumis au contréle des
grandes compagnies financiéres, I'armée consacrée exclu-
sivement a la défense du capital, la flotte destinée unique-
ment a4 fournir des commandes aux métallurgistes; les
riches refusant de payer leur juste part des impots, les
pauvres, comme par le passé, payerent pour eux.

Cependant, du haut de sa vieilie pompe a feu, sous
I’assemblée des astres de la nuit, Bidault—Coquille contem-
plait avec tristesse la ville endormie. Maniflore I'avait
quitté; dévorée du besoin de nouveaux dévouements et
de nouveaux sacrifices, elle s’en étaijt allée en compagnie
d’un jeune Bulgare porter & Sofia la justice et la vengeance.
Il ne la regrettait pas, 'ayant reconnue, apres laffaire,
moins belle de forme et de pensée qu’il ne se I'était
imaginé d’abord. Ses impressions s’étaient modifides dans
le méme sens sur bien d’autres formes et bien d’autres
pensées. Et, ce qui lui était le plus cruel, il se jugeait
moins grand, moins beau lui-méme qu’il n’avait cru.

Et il songeait :

— Tu te croyais sublime, quand tu n’avais que de la
candeur et de la bonne volonté. De quoi t’enorgueillissais-
tu, Bidault-Coquille? D’avoir su des premiers que Pyrot
était innocent et Greatauk un scélérat? Mais les trois quarts
de ceux qui défendaient Greatauk contre les attaques des
sept cents pyrots le savaient mieux que toi. Ce n’était
pas la question. De quoi te montrais-tu done s; fier? D’avorr
osé dire ta pensée? Cest du courage civique, et celui-ci,
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comme le courage militaire, est un pur effet de I'impru-
dence. Tu as été imprudent. C’est bien, mais il n’y a pas
de quoi te louer outre mesure. Ton imprudence était petite;
elle t'exposait & des périls médiocres; tu n’y risquais
pas ta téte. Les Pingouins ont perdu cette fierté cruelle
et sanguinaire qui donnait autrefois a leurs révolutions
une grandeur tragique : c’est le fatal effet de I'affaiblis-
sement des croyances et des caractéres. Pour avoir montré
sur un point particulier un peu plus de clairvoyance que
le vulgaire, doit-on te regarder comme un esprit supérieur?
Je crains bien, au contraire, que tu n’aies fait preuve,
Bidault-Cequille, d'une grande inintelligence des condi-
tions du développement intellectuel et moral des peuples.
Tu te figurais que les injustices sociales étaient enfilées
comme des perles et qu'il suffisait d’'en tirer une pour
égrener tout le chapelet. Et c’est l1a une conception tres
naive. Tu te flattais d’établir d'un coup la justice en ton
pays et dans l'univers. Tu fus un brave homme, un spiri-
tualiste honnéte, sans beaucoup de philosophie expéri-
mentale. Mais rentre en toi-méme et tu reconnaitras que
tu as eu pourtant ta malice et que, dans ton ingénuité,
tu n’étais pas sans ruse. Tu croyais faire une bonne affaire
morale. Tu te disais : « Me voila juste et courageux une
fois pour toutes. Je pourrai me reposer ensuite dans
I'estime publique et la louange des historiens. » Et main-
tenant que tu as perdu tes illusions, maintenant que tu sais
qu'il est dur de redresser les torts et que c’est toujours
a recommencer, tu retournes i tes astéroides. Tu as raison;
mais retournes-y modestement, Bidault-Coquille!
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LIVRE VII

LES TEMPS MODERNES

MADAME CERES

Il n’y a de supportable queles choses extrémes.
Comre RoserT DE MoONTESQUIOU



CHAPITRE PREMIER

Le Salon de Madame Clarence

ADAME CLARENCE, veuve d'un haut fonctionnaire de

la république, aimait a recevoir : elle réunissait
tous les jeudis des amis de condition modeste et qui se
plaisaient 4 la conversation. Les dames qui fréquentaient
chez elle, trés diverses d’age et d’état, manquaient toutes
d’argent et avaient toutes beaucoup souffert. Il sy trouvait
une duchesse qui avait l'air d’une tireuse de cartes et
une tireuse de cartes qui avait I'air d’'une duchesse. Madame
Clarence, assez belle pour garder de vieilles liaisons,
ne I’était plus assez pour en faire de nouvelles et jouissait
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d’une paisible considération. Elle avait une fille trés jolie
et sans dot, qui faisait peur aux invités; car les Pingouins
craignaient comme le feu les demoiselles pauvres. Eveline
Clarence s’apercevait de leur réserve, en pénétrait la cause
et leur servait le thé d’un air de mépris. Elle se montrait
peu, d’ailleurs, aux réceptions, ne causait qu’avec les
dames ou les trés jeunes gens; sa présence abrégée et
discréte ne génait pas les causeurs, qui pensaient ou
qu’étant une jeune fille elle ne comprenait pas, ou qu’ayant
vingt-cing ans elle pouvait tout entendre.

Un jeudi donc, dans le salon de madame Clarence, on
parlait de I'amour; les dames en parlaient avec fierté,
délicatesse et mystére; les hommes avec indiscrétion et
fatuité; chacun s’intéressait a la conversation pour ce
quil y disait. Il s’y dépensa beaucoup d’esprit; on lanca
de brillantes apostrophes et de vives reparties. Mais, quand
le professeur Haddock se mit a discourir, il assomma
tout le monde. ]

— Il en est de nos idées sur 'amour comme soile
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