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RABELATS



A MADAME FÉLIX ROUSSEL 

Chère madame, 

Puisque vous attachez du prix à ces barbouillages, je suis 
heureux de vous les offrir. Ce manuscrit est inédit et contient 
un cours élémentaire sur Rabelais. La biographie est exacte, 
les citations abondantes : ce sont deux mérites. 

Croyez, chère madame, à ma respectueuse et fidèle amitié. 

ANATOLE FRANCE 

Paris, le 10 décembre 1909.



AVANT-PROPOS 

Mesdames et Messieurs, 

Je veux tout d’abord vous exprimer ma reconnaissance, 

ma joie et ma fierté de l'accueil que j'ai reçu dans votre 

belle patrie. Les témoignages de votre faveur que vous 

m'avez tant prodigués dès ma venue parmi vous, je les 

reçois, je les accepte, parce que je ne les rapporte pas à 

mot qui ne suis rien, mais à ce que Je représente : ce que 

vous avez accueilli en moi, c’est l'esprit français, frère du 

vôtre, c'est une langue, une littérature et des traditions, 

qui durant tant de siècles, dans notre vieille Europe, 

ma mère et la vôtre, ont été unies, associées, mélées à 
votre langue, à votre littérature, à vos traditions, c’est 

le génie latin, c’est l’union intellectuelle des enfants de 
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AVANT-PROPOS 

Molière et des héritiers de Cervantès. Frères et amis latins 
qui, après avoir, par vos ancétres, accompli tant de 
grandes et belles œuvres en Europe, fondez aujourd'hui, 
en ce nouveau monde, si vaste et Si fécond, la civilisation 
de l'avenir, recevez le salut d’un hôte ému et Joyeux de 
votre jeune grandeur. Vous unissez, dans vos mœurs 
nobles et charmantes, à l'activité de l'esprit moderne et à 
la douceur des temps nouveaux, la générosité de vos grands 
ancêtres et la vieille fierté castillane; Je salue en vous un 
grand passé et un grand avenir. 

Et vous, chers compatriotes qui êtes venus porter en ce 
Pays ami, sous les couleurs blanches et bleues, votre 
activité, votre savoir, vos talents et qui y étes traités frater- 
nellement, Français réunis ici Pour entendre un Français, 
Je vous remercie d’une sympathie que Je vous rends au 
centuple. 

Mesdames et Messieurs, 

Ce n'est Pas sans une longue réflexion, ce n’est pas 
sans avoir tout pesé soigneusement que j'ai choisi Le sujet 
dont je viens vous entretenir, et, st je me suis décidé à vous Parler de Rabelais, ce n’est Pas sans raison. J'ai résolu d'étudier avec vous, st tel est votre Plaisir, l’auteur du Pantagruel Parce que je le connais un Peu, parce que c’est un très grand écrivain et, parmi les grands écrivains, un des moins connus et des plus difficiles à connaître, parce que l'histoire de sa vie et de ses œuvres, ayant été 
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AVANT-PROPOS 

complètement renouvelée en ces dernières années par la 
critique, Je puis vous apporter en ce vieux sujet de curieuses 
nouveautés, et enfin et surtout parce que l'œuvre de ce grand 
homme est bonne, qu’elle dispose les esprits à la sagesse, 
à l'indulgence, à la gaieté bienfaisante, que la raison s’y 
plait et s'y fortifie, que nous y apprenons l'art précieux 
de nous moquer de nos ennemis sans haine ni colère. Ce 
sont là, je crois, de bonnes raisons. Et peut-être aussi 
que, à mon insu, les difficultés de la tâche m'ont tenté. 

Vous faire connaître Rabelais, le grand Rabelais, le vrai 

Rabelais, sans blesser, sans choquer, sans alarmer personne, 

sans offenser un moment les plus chastes oreilles, l’entre- 

prise semble périlleuse. J'ai l'entière certitude de l’accomplir 

heureusement jusqu'au bout. Je suis sûr de ne pas prononcer 

un seul mot dont puisse s'alarmer la pudeur la plus 

délicate. Mais ce n’est pas tout. La vie de Rabelais est 

mélée à ces grands mouvements de la Renaissance et de 

la Réforme dans lesquels se forma l'esprit moderne. Et cela 

encore était pour me décider dans mon choix. L'ampleur 

du sujet communiquera quelque force à ma parole. Je 

toucherai à ces questions avec une liberté digne de vous. 
Je vous estime trop pour ne vous pas dire tout ce que je 
crotrai étre la vérité. Car vous êtes vous-mémes des hommes 
de vérité et j'ai abordé parmi vous, Je le sais, je le sens, 
sur un sol libre, où rien ne géne l'essor de la pensée. 
Ce serait vous offenser que de ne pas vous ouvrir toute 

mon âme et tout mon cœur. Vous m'avez appelé. Me 

voici devant vous sans réserve et sans feinte. Mais ai-je 

besoin de dire que je croirais trahir les lois Les plus sacrées 

de l'hospitalité, si je m'écartais en quoi que ce füt du 
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AVANT-PROPOS 

respect dû aux consciences, aux convictions, à la foi, à 
la vie intérieure des âmes? 

J'ai aussi mes convictions, j'ai aussi ma foi. S’il arrivait, 
par impossible qu'elles fussent violemment attaquées sur 
cette terre hospitalière, je ne répondrais que par un 
tranquille silence, assuré que le calme convient à la raison 
et le dédain à l'indépendance intellectuelle. Mais pourquoi 
chercher des nuages dans un ciel pur? Nous sommes ici 
dans les régions sereines de La littérature, où vous m'avez 
convié, où tout est concorde, paix, amitié, sourtre. 

Mesdames et Messieurs, 

Îl me semble que, pour vous présenter la vie et l'œuvre 
d'un grand écrivain, le mieux est d'exposer les faits dans 
l'ordre chronologique. Je vous dirai donc tout ce qu'on 
sait de Rabelais depuis sa naissance Jusqu'à sa mort, et 
nous étudierons ses livres à la date de leur apparition. 

Je sais que je suis peu fait [pour] un auditoire tel que 
le vôtre, mais il ne faut rien affecter, pas méme la modestie.



  

ans le jardin de la France, près d’une forêt, au pied 

D ‘d’une colline rocheuse que surmonte le vieux château 

des Plantagenet et des Valois, sur la rive droite de la 

Vienne, est assise la première ville du monde, au dire de 

son plus illustre enfant, ville fameuse, pour le moins; son 

blason l’atteste : 

Chinon, 

Petite ville, grand renom, 

Assise dessus pierre ancienne, 

Au haut le bois, au pied la Vienne. 

Très antique cité que Grégoire de Tours appelle Gaïno, 

ce qui fait qu'un Chinonais avec lequel nous allons faire 
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RABELAIS 

connaissance en attribue la fondation à Caïn, premier 
bâtisseur de villes, Chinon à la fin du xve siècle et au 
commencement du xvi®étalait gaîment, au soleil humide 
de la Touraine, ses rues tortueuses, ses clochers et ses 
tours. À cette époque, Antoine Rabelais, sieur de la Devi- 
nière, licencié ès lois, exerçait la profession d'avocat, et, 
comme le plus ancien avocat du siège, il fut en 1527, en 
l'absence des lieutenants général et particulier, chargé de 
la plus haute juridiction dans le ressort de Chinon. Son 
père était mort Jeune; sa mère, Andrée Pavin, mariée en secondes noces à un sieur Frapin, lui donna six enfants, 
dont l’un devint chanoine d'Angers, seigneur de Saint- Georges et auteur de beaux et Joyeux noëls en langage poitevin. 

Au décès de sa mère, survenu en l'an 1505, Antoine Rabelais avait hérité le domaine, châtel et maison noble de Chavigny et tous les droits de fiefs, justice, seigneurie et juridiction, cens, rentes et devoirs, prés, pêcheries, Pâtures appartenant à la défunte. : Il possédait dans la ville une vaste maïson, dite la maison d'Innocent-le-Pâtissier. qui devint, vers la fin du Xvi® siècle, un cabaret à l'enseigne de la Lamproie. Une cave en dépendait. Pour aller de la maison à la cave, au rebours de ce qu'on fait ordinairement quand on va aux caves, il fallait monter à celle-là Par autant de degrés qu'il ya de Jours dans l'année, car elle était située beaucoup plus haut que le logis, au niveau du château qui domine la ville. 
S avoir ainsi grimpé, on descen- dait par un arceau Couvert de peintures. C’est pourquoi cette cave était dite la Cave-Peinte. 
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RABELAIS 

Antoine Rabelais possédait aussi, dans la paroisse de 
Sully, à une bonne lieue de Chinon, vis-à-vis la Roche- 

Clermaut, la métairie de la Devinière dont il portait le 
nom. Le clos en était planté de pineau. On nomme ainsi 
un raisin noir, à petit grain, dont la grappe a la forme 
d'une pomme de pin. Dire que le pineau de la Devinière 
était exquis, ce n'est pas assez dire. Écoutez plutôt le 
propos que certain buveur, enfant du pays, tient à la 
Saulaie, sur l'herbe drue, lors de la naissance de Gar- 
gantua : « O Lacryma Christi, c’est de la Devinière! 0 le 
gentil vin blanc! Et, par mon âme, ce n'est que vin de 
taffetas! Hen! hen! il est à une oreille, bien drapé de 
bonne laine. » « Drapé de bonne laine », notre buveur, qui 
connaissait la farce de Pathelin, parle comme le marchand 
qui vantait son drap. Et, quand il s’écrie que le pineau est 
à une oreille, c’est que les Chinonais mettaient le bon vin 
dans des cruchons à une oreille, ou, pour autrement dire, 
à une seule anse. Certains connaisseurs affirment que le 
vin de ce petit cru, bien que très honnête, était toutefois 
trop rustique et roturier pour qu'on l’habillât ainsi de 
taffetas et de velours. Ne les écoutons pas. Il vaut mieux 
nous en rapporter au buveur de la Saulaie. Appartient-il 
à un rabelaisien de déprécier le clos de la Devinière? 

La femme d’Antoine Rabelais, qui était une Dusoul, 
avait déjà donné trois enfants à son mari, Antoine l'aîné, 
Jamet le cadet, et Françoise, quand, vers 1495, elle mit au 
monde un dernier-né, François, qui devait égaler en savoir 
les plus savants hommes de son siècle et conter les plus 
divertissantes et les plus profitables histoires qui aient 
jamais été contées en ce monde. On croit que notre 
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RABELAIS 

François naquit non point à Chinon même, mais à la Devi- 
nière, dont le souvenir lui est resté toujours si cher, que, 
à l'instant même, nous n’osions pas en rabaisser les 
vignes, de peur d'irriter ses’mânes Joyeux. 

De trois à cinq ans, il passa son temps comme les petits 
enfants du pays : « c’est à savoir : à boire, manger et 
dormir; à manger, dormir et boire; à dormir, boire et 
manger. Toujours se vautrait par les fanges, se mascarait 
le nez, se chauffourait le visage, éculait ses souliers, 
bâillait aux mouches et courait volontiers après les 
papillons, .… patrouillait en tout lieu. Les petits chiens de 
son père mangeaient dans son écuelle. » C’est l’enfance 
de Gargantua que je vous dis là. Celle de François Rabe- 
lais fut pareille, Je vous assure. 

Vers l’âge de neuf ou dix ans, l'enfant fut envoyé non 
loin de la Devinière, au village de Seuilly, où il y avait 
une abbaye dont, une quarantaine d’années auparavant, 
un Guillaume Rabelais avait été tenancier et qui conservait 
des relations avec la famille du jeune François. Que ses 
parents l'y envoyassent pour l'y faire moine et voulussent 
consacrer au Seigneur leur dernier-né, nous l’ignorons. 
Nous ne savons pas même si sa mère n'était pas morte en lui donnant le jour, comme Badebec vint à trépasser 
en mettant Pantagruel au monde. Mais on ne peut s’em- pêcher de se rappeler, à ce Sujet, ce propos du moinillon de Seuilly devenu vieux, sur ces mères qui destinent dès le bas âge leurs enfants au cloître : « Je m'ébahis, dit-il, qu'elles les portent neuf mois en leurs flancs, vu qu'en leurs maisons elles ne peuvent les porter ni souffrir neuf ans, non pas sept le plus souvent, et, leur mettant une 
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RABELAIS 

aube seulement sur la robe et leur coupant je ne sais 

combien de cheveux sur le sommet de la tête, et avec 

certaines paroles, les font devenir oiseaux. » Par oiseaux, 

il entend les moines. Et il donne la raison qui, le plus 

souvent, meut les parents à mettre leurs enfants en reli- 

gion. C’est que les moines, étant morts au monde, se 

trouvent incapables d’hériter. « Aussi, dit-il, quand, dans 

quelque noble maison, il y a trop d'enfants soit mâles, 

soit femelles, de sorte que, si chacun recevait sa part de 

l'héritage paternel, comme la raison le veut, la nature 

l'ordonne et Dieu le commande, les biens de la maison 

seraient épuisés, les parents se déchargent de leurs enfants 

en les faisant clergaux. » Clergaux, le mot est particulier 

à notre auteur, mais il s'entend de soi. 

François Rabelais trouva, dit-on, à Seuilly un jeune 

moine nommé Buinart, qui l’étonna par un sens droit et 

simple, un cœur inébranlable et un poing robuste, et 

dont il devait faire plus tard Frère Jean des Entommeures 

en ajoutant certes beaucoup à la nature. Mais, s'il est vrai 

que Frère Buinart se fâcha de la peinture, c'est qu'il était 

trop simple d'esprit, ou qu'il en jugeait par ouï-dire et sur 
l'avis des malveillants. | 

L'écolier, au sortir de Seuilly, entra comme novice 

dans le couvent de la Baumette, fondé par le roi René. Il 

y rencontra le jeune rejeton d’une vieille souche touran- 

gelle, Geoffroy d’Estissac, qui devint évêque de Maillezais 

à vingt-trois ans, et deux des frères du Bellay, dont l’un 

était évêque et l’autre capitaine. Il se fit juger favorable- 
ment par tous trois et les prévint grandement en sa 
faveur. 
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RABELAIS 

Rabelais acheva son noviciat chez les Cordeliers de 
Fontenay-le-Comte, passa par tous les degrés de la cléri- 
cature et reçut les ordres vers 1820. Parmi tous ces moines 
qui, dit-on, faisaient vœu d’ignorance encore plus que de 
religion, il s’adonna avec ferveur aux études et, s’il est 
vrai, comme il semble, que plus tard, en peignant l’homme 
studieux, il se peignit lui-même, nous ne pouvons douter 
que sa jeunesse n'ait été chaste et recueillie, tout à fait 
exemplaire. Et vraiment on se plaît à reconnaître le jeune frère François, dans ce tableau si riche et si frais, qui orne un des chapitres du troisième livre de Pantagruel : « Contemplez la forme d’un homme attentif à quelque étude, vous verrez en lui toutes les artères du cerveau tendues comme la corde d’une arbalète, …. de manière qu'en tel personnage studieux Vous verrez suspendues toutes les facultés naturelles, cesser tous sens extérieurs, bref, vous le jugerez n'être en Soi vivant, être hors soi abstrait par extase… Ainsi est dite vierge Pallas, déesse de Sapience, tutrice des gens studieux. Ainsi sont les Muses vierges ; ainsi demeurent les Charites en pudicité éternelle. Et il me souvient avoir lu que Gupido quelquefois interrogé de sa mère Vénus Pourquoi il n’assaillait les Muses, répondit qu'il les trouvait tant belles, tant nettes, tant honnêtes, tant pudiques et continuellement occupées, l’une à Contemplation des astres, 

nombres, l’autre à dimension



RABELAIS 

le bandeau de ses yeux pour plus ouvertement les voir en 
face et ouïr leurs plaisants chants et odes poétiques. Là 

prenait le plus grand plaisir du monde, tellement que 

souvent il se sentait tout ravi en leurs beautés et bonnes 

grâces et s’endormait à l'harmonie, tant s’en faut qu'il les 

voulût assaillir ou de leurs études distraire. » (III, xxxj). 

A Fontenay-le-Comte, Rabelais se sentit brûlé d’une 

soif inextinguible de savoir, de cette soif qui dévorait 

alors les plus vastes esprits et les âmes les plus nobles. 

Le grand souffle qui passait à cette heure sur le monde 

entier, ces tièdes haleines du printemps de l'esprit 

avaient touché son front. 

Avec le génie antique l’humanité renaissait. L'Italie 

s'était éveillée la première à la science et à la beauté. 

Dans la patrie de Dante et de Pétrarque, la sagesse antique 

n'avait jamais pu mourir entièrement. Un fait étrange, 

conté par un annaliste pontifical du xv° siècle, Stefano 

Infessura, est comme le symbole de ce réveil. 

C'était le 18 avril 1485; le bruit court dans Rome que 

des ouvriers lombards, en creusant la terre le long de la 

voie Appienne, ont trouvé un sarcophage romain portant 

ces mots gravés sur le marbre blanc : JULIA FILLE DE 

CLAUDIUS. Le couvercle soulevé, on vit une vierge de 
quinze à seize ans, dont la beauté, par l'effet d'onguents 
inconnus où par quelque charme magique, brillait d’une 

éclatante fraîcheur. Ses longs cheveux blonds répandus 

sur ses blanches épaules, elle souriait dans son sommeil. 

Une troupe de Romains, émue d’enthousiasme, souleva le 

lit de marbre de Julia et la porta au Capitole où le peuple, 

en longue procession, vint admirer l’ineffable beauté de 
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RABELAIS 

la vierge romaine. Il restait silencieux, la contemplant 
longuement, car sa forme, disent les chroniqueurs, était 
mille fois plus admirable que celle des femmes qui vivaient 
de leur temps. Enfin la ville fut si grandement émue de 
ce spectacle que le pape Innocent, craignant qu'un culte 
païen et impie ne vint à naître sur le corps souriant de 
Julia, la fit dérober nuitamment et ensevelir en secret. 
Mais le peuple romain ne perdit jamais le souvenir de la 
beauté antique qui avait passé devant ses yeux. 

La Renaissance en Italie et dans toute l'Europe fut cela. 
Ce fut l'antiquité retrouvée, les lettres, les sciences 
antiques restaurées. Quelle vertu féconde, quelle puissance 
de vie renferment les chefs-d’œuvre de la Grèce et de 
Rome! Ils sortent de la poussière et soudain la pensée 
humaine déchire son linceul. De ces vestiges épars, ense- 
velis depuis plus de mille ans, jaillit une source éternelle de 
rajeunissement. Les esprits, nourris de scolastique, formés 
aux disciplines étroites de l’école, trouvent au commerce 
des anciens une inspiration libératrice. Songez-y! En ces 
fragments grecs et latins, que l’on tirait de l'ombre des 
cloîtres, revivaient deux grandes civilisations, régies par 
des lois sages, soutenues par des vertus héroïques, 
honorées par l’éloquence, embellies par la poésie et les 
arts. Ce monde barbare, mort d’ignorance et d’effroi, 
Comprenons mieux, comprenons tout à fait sa résurrection. 
Le génie grec fut par lui-même libérateur et sauveur ; 
mais cé fut surtout l'effort qu'elles firent pour le pénétrer, 
qui délivra les âmes. Les idées de Platon et de Cicéron furent fécondes, sans doute; l’application et la discipline 
des esprits qui s’étudiaient à les pénétrer furent plus 
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RABELAIS 

fécondes encore. Les hommes osèrent enfin penser! 
Croyant penser par les anciens, ils pensèrent par eux- 
mêmes. Voilà la Renaissance. 

L'imprimerie, qui « par suggestion angélique », comme 
dit notre auteur, fut inventée vers le milieu du xv° siècle, 
aida beaucoup à cette renaissance des études qui, pour 
son excellence, fut appelée du seul mot de Renaissance. 
L'imprimerie en ses commencements, cachée et déguisée, 
humble imitatrice de la calligraphie et tout occupée à 
copier des Bibles, grandit, s'étend et devient l’universelle 
dispensatrice des lettres sacrées et profanes. La presse 
multiplie les textes; c’est, pour parler avec pantagruélisme, 
c'est l'énorme pressoir d’où jaillit pour tous le vin de la 
connaissance. 

Paris, qui avait eu sa première presse. sous Louis XI, 
dans une cave de la Sorbonne, en compte ‘bientôt vingt 
ou trente. La docte ville de Lyon en possédait déjà 
cinquante au commencement du xvi® siècle. L'Allemagne 
en avait alors plus de mille. La foire des livres est pour 
Francfort une source inépuisable de richesse. Les trésors 
de l'antiquité, renfermés naguère dans les coffres de 
quelques humanistes, courent, circulent partout. Virgile 
est imprimé en 1470, Homère en 1488, Aristote en 1498, 
Platon en 1512. Les lettrés de tous les pays: échangent 
entre eux leurs idées et leurs découvertes. Dans la ville de 
Bâle, au fond d’une boutique d'imprimeur, un petit vieillard 
maigre et débile, Érasme de Rotterdam, conduit d'un 
cœur inlassable l'humanité vers plus de science et de 
conscience. 

En même temps que le passé se révèle dans sa gloire 
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RABELAIS 

et sa beauté classiques, les navigations de Vasco de Gama, 
de Colomb et de Magellan font apparaître la vraie figure 
de la terre, et le système de Copernic, brisant les cercles 
étroits du ciel astrologique, découvre soudain l’immensité 
des univers. 

En France, les études sont restaurées; les collèges s’y 
créent de toutes parts, protégés par les évêques contre la 
paresse et la barbarie des moines. La scolastique sèche 
et stérile se meurt : sa mort est, dans le domaine de 
l'esprit, la mort de la mort. La scolastique est morte : 
tout renaît, tout refleurit, tout sourit. 

Frère Rabelais, en son couvent de Fontenay, ressentait 
cette ardeur de savoir et de comprendre qui embrasait 
alors l'élite des esprits. Là, parmi tous ces moines qui 
n'étudiaient point de peur d'attraper les oreillons, il se 
trouvait trois ou quatre religieux, adonnés, comme lui, 
aux études antiques. L'un d'eux ne nous est connu que 
par le surnom grec de Phinétos. Un autre est ce Pierre 
Lamy qui, déjà très avancé dans les études grecques, 
lorsque Frère François, plus jeune, s’y essayait, avait 
acquis par ses connaissances l'estime des plus fameux 
humanistes. 

En ce temps-là, par tous les pays, les adeptes de la 
Science se connaissaient, se recherchaient, formaient 
comme des confréries secrètes. Ils s’allaient visiter les 
uns les autres et se livraient entre eux à de doctes entre- 
üens, d’une liberté dont nos conversations académiques 
ne donnent point l’idée. Ou, si l’on ne pouvait se voir, on 
S'écrivait. La Correspondance des savants d'alors répondait 
à ce que sont, de nos jours, la collaboration aux revues 
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RABELAIS 

spéciales et les communications à l’Institut. La quantité 

de lettres érudites échangées entre humanistes est prodi- 

gieuse. « Je suis accablé de lettres d'Italie, de France, 

d'Angleterre et d'Allemagne, » dit Henri Estienne. Érasme 

nous apprend qu’il recevait une vingtaine de lettres par 
jour et qu’il en écrivait quarante. 

Les moines hellénistes de Fontenay fréquentaient les 

esprits élégants de la contrée : Jean Brisson, avocat du roi, 

et sa parenté, qui excitaient le Frère François à jeter le 

froc aux orties, espérant jouir ensuite plus librement de sa 
conversation; Artus Caillé, premier lieutenant particulier 

de Fontenay; André Tiraqueau, gendre de Caillé, juge à 

Fontenay; Aymery Bouchard, président du Tribunal de 
Saintes, tous humanistes et grands admirateurs de l’anti- 

quité, tous gens à trouver aux Pandectes des grâces infinies 

et qui, comme Pantagruel, sachant par cœur les beaux 
textes du droit romain, les conféraient avec philosophie. 

N'espéraient-ils pas (et non sans raison) retrouver dans 
ces vieux textes des règles droites et des lois justes? Près 
d'eux, Rabelais devint lui-même assez bon légiste et grand 
admirateur de Papinien. 

Pierre Lamy était en correspondance avec l’illustre anno- 
tateur des Pandectes, qui, mieux que personne en France, 

savait le grec et le latin et qui conciliait avec ses doctes 
études les hautes fonctions de secrétaire du roi, Guillaume 
Budé. Ge grand homme écrivait au religieux de Fontenay 
des lettres très érudites, en grec et en latin; et, dans chaque 
lettre, il mettait un mot pour le jeune Rabelais : « Saluez 
de ma part votre frère en religion et en science. Adieu et 
saluez quatre fois en mon nom le gentil et savant Rabelais 
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ou de vive voix, s’il est près de vous, ou par écrit, s’il est 

absent. » 

Le gentil et savant Rabelais aspirait à l'honneur de 
recevoir aussi une lettre du grand homme. Pierre Lamy 
promit de la lui obtenir; mais, pendant assez longtemps, 
ses soins demeurèrent sans effet. Frère François, ne 
recevant rien, dénonça plaisamment son compagnon à 
Guillaume Budé comme s'étant targué d’un crédit imagi- 
naire. Budé entra dans la plaisanterie qui, toute surchargée 
de droit romain, n'était pas des plus légères. Ces géants de 
l'érudition jouaient avec le Digeste comme Gargantua avec 
la grosse cloche de Notre-Dame. 

Le juge Tiraqueau, qui venait d’épouser en 1549, à 
vingt-quatre ans, demoiselle Marie Caillé, âgée de 
onze ans, recherchait les meilleurs moyens d'instruire, 
éduquer, former sa jeune épouse. À cet effet, il consulta 
les anciens, et, après avoir conféré une multitude de textes, 
il composa hâtivement un traité De legibus connubialibus, 
auquel il fit travailler, à ce qu'on suppose, les jeunes et 
savants cordeliers de Fontenay et qui fut imprimé en 
l'an 4513. Voici, en substance, la doctrine de Tiraqueau sur 
les droits et les devoirs des époux : 

La femme est inférieure à l'homme; à elle d'obéir; à lui 
de commander. La nature le veut ainsi. 

La force et la raison sont le partage de l’homme. 
Il faut choisir une femme qui ne soit ni trop belle ni 

trop laide, dont la condition soit en rapport avec celle où 
l’on se trouve soi-même, sans pourtant éviter trop soigneu- 
sement d'épouser une fille noble. Il convient de fuir l'hymen 
des veuves et des filles déjà mûres. Les hommes doivent 
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se marier à trente-six ans; les filles à dix-huit. (Nous venons 

de voir que Tiraqueau avait épousé à vingt-quatre ans une 

fille de onze ans.) On fera bien de s’enquérir de la famille, 

de la patrie, du caractère de la future épouse. 

Fiançailles' : Que les femmes ne s’ornent pas pour 

d’autres que leurs maris présents ou futurs. Que chacun 

découvre à son futur conjoint ses imperfections sans que 

pour cela la jeune fille doive se dévêtir devant son fiancé. 

Le mari ne doit pas permettre à sa femme de se consi- 

dérer comme son égale. Il se gardera pourtant de la frapper 

et de la maltraïter en quelque manière que ce soit; car elle 

a deux vengeances toutes prêtes. L'une s’entend assez; 
l’autre est le poison. 

La femme a pour domaine le jardin; pour outil la 

quenouille. L'époux peut prendre conseil de sa femme; 

mais qu'il se garde de lui découvrir ses secrets. 

Que ceux qui veulent être aimés de leur femme l’aiment 

en retour et lui soient strictement fidèles. Que les époux 
s’abstiennent de recourir aux incantations, aux philtres et 

autres sortilèges par lesquels on pense gagner le cœur. 

Que ce soit à force d'affection mutuelle et par d’autres 

moyens honorables qu'ils fassent entre eux naître, durer 

et croître l'amour conjugal. 
Sans doute, le docte Tiraqueau ne traite pas les femmes 

comme on le faisait alors communément par toute la Gaule 
dans les contes et les farces. Il n’a pas le ton de l’auteur 

des Quinze joies du mariage. I] veut être juste. C’est bien 
ce qui est grave. Être souverainement Juste avec les 
femmes, c’est leur faire une souveraine injure. En dépit 
des louanges que lui donna Rabelais, Tiraqueau, en toutes 
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choses, manquait de douceur et d'agrément. Il disait que, 

les femmes bonnes étant rares, on ne doit pas faire des lois 

pour elles. Il les faisait pâtir pour les méchantes. Enfin, 

sans être l'ennemi des femmes, il n’était pas leur ami, 
puisqu'il n'était pas l'ami des grâces. Son livre fit quelque 
bruit. Aymery Bouchard, président du tribunal de Saintes, 
très ami des cordeliers hellénistes de Fontenay et de 
Tiraqueau lui-même, entreprit de réfuter le De legibus 
connubialibus, dans un livre latin portant par un raffine- 
ment d'élégance un titre grec, Täc yuvarxeiac obrkns, De la nature 
des femmes, apologie du sexe si durement traité par le juge 
de Fontenay. 

Rabelais était l’ami d'Aymery Bouchard; il était plus 
encore, ce semble, l’ami d'André Tiraqueau. Celui-ci 
consulta sur cette querelle de légistes le jeune cordelier, 
bien que ce ne fût pas matière de bréviaire. 

H y avait dans l’affaire un point obscur pour Tiraqueau. 
Aymery Bouchard disait dans son livre que les femmes 
l'avaient pris pour avocat, le chargeant de les défendre 
contre l'auteur du De legibus connubialibus. Le juge de 
Fontenay ne comprenait pas que les femmes eussent songé 
à prendre un défenseur dans un procès qui roulait sur un 
livre qu'elles n’avaient pas lu, puisqu'il était écrit en latin. 
Comment se savaient-elles attaquées? se demandait anxieu- 
sement le juge de Fontenay. Sur ce point difficile, Frère 
François donna une explication dont Tiraqueau se tint pour 
satisfait. 

— Aymery, lui dit le jeune moine, Aymery qui a le goût 
des femmes (mulierarius, dit le texte) a bien pu se laisser 
aller, à table ou au coin du feu, à leur traduire en français, 
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à sa façon, les endroits du livre où le sexe n’est pas toujours 

ménagé. Il voulait vous noircir afin de se faire bien venir 

d'elles. 

On voit que déjà le jeune Frère François observait et 

connaissait la nature. Mais, trop savant pour ne pas 

consulter les anciens, il allégua aussitôt l'autorité de 

Lucien qui recommande à l’orateur, en son ‘Pnrépoy 184oxahos, 

de plaire aux femmes s'il veut réussir. 

C'est ainsi que François Rabelais, à la fleur de l’âge, 

mêlé à cette docte querelle, fut appelé à considérer le 

mariage dans ses avantages et ses inconvénients, entre 

lesquels nous verrons plus tard son autre lui-même, 

Panurge, suspendu. 
En 1520, Pierre Lamy se rendit à Saintes, auprès du 

président Aymery Bouchard, défenseur des femmes. Durant 

son séjour dans cette ville, il écrivit au juge Tiraqueau, 

adversaire des femmes, une lettre latine qui nous a été 

conservée et qui nous montre que la mutuelle amitié des 

deux champions n’avait pas péri dans la querelle. Il y est 

parlé de Rabelais comme d’un très jeune homme, déjà 
plein de science, mais qui ne s’essaye que depuis peu de 

temps à écrire en grec. 
« J'éprouve, dit Pierre Lamy, une violente contrariété 

lorsque je prévois que si j'ai dû, dans l'intérêt d’Aymery, 

rester longtemps éloigné de ceux dont le regret me consume, 

c’est-à-dire vous et notre cher Rabelais, le plus érudit de 

nos frères franciscains, d’un autre côté, pour revenir près 

de vous, ce qui, à ma grande joie, ne tardera guère, 1l 

faudra m’arracher aux délices d'Aymery. Mais je trouve 

une puissante consolation dans la pensée qu’en jouissant 
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de l’un de vous deux, je jouis de l’autre, tant vous vous 
ressemblez par le caractère et par la science, et que ce 
même Rabelais, si diligent à remplir les devoirs de l'amitié, 
nous tiendra fréquemment compagnie par ses lettres, 
tant latines, dont la composition lui est très familière, 
que grecques, dans lesquelles il s'essaye depuis quelque 
temps... Je me réserve de vous en dire plus long quand 
nous pourrons à loisir reprendre nos assemblées sous 
notre bosquet de lauriers et nos promenades dans les 
allées de notre petit jardin. » 

Il n'est pas surprenant que Rabelais, qui s’essayait en 1520 à écrire en grec des lettres familières, fût capable, quatre ans plus tard, de composer en cette langue des vers à l’imitation de Méléagre. Il célébra le De legibus connu- 
bialibus en une épigramme que, selon la coutume du temps, Tiraqueau fit imprimer en tête du livre, dans l'édition de 1524. En voici la traduction littérale : 

« Voyant ce livre dans les demeures Élyséennes, hommes et femmes indistinctement diront : « Les lois par lesquelles le fameux André a enseigné à ses Gaulois l’union conjugale et la gloire du mariage, si Platon nous les avait apprises, y aurait-il parmi les hommes quelqu'un de plus illustre que Platon? » 

L'ouvrage Célébré de la sorte n’est qu’une indigeste Compilation, un recueil de textes assemblés sans art ni critique. Tiraqueau plus grand que Platon! La louange démesurée et vaine se perd dans son immensité même. Le tort en est moins à Rabelais qu'à l’esprit d’un temps où l'on ne gardait nulle mesure dans l'éloge comme dans l’in- vective. 
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Après ce que nous venons de voir, on ne peut pas dire 

que la règle de Fontenay fût très sévère ni que les religieux 

y vécussent séparés du monde. Mais le Chapitre et la 

plupart des moines voyaient d'un mauvais œil les trois ou 

quatre hellénistes de la communauté. Ils craignaïent que la 

science ne perdit les âmes et particulièrement la science du 

grec. Gette crainte ne leur était pas particulière; on l'avait 

dans tous les couvents. On y croyait que le grec rendait 

hérétique. A Fontenay, un frère Arthus Coultant, entre 

autres religieux, se montrait très contraire aux hellénisants, 

si l’on en juge par le ressentiment qu'il inspira à Rabelais, 

dont c'était la bête noire. Espion et calomniateur, il rendait 

aux moines studieux tous les mauvais offices. C'est ce 

que notre auteur donne à entendre en l'appelant, dans 

son indignation joyeuse, frère articulant, c'est-à-dire 

regardant curieusement, et frère diabliculant, c'est-à-dire 

calomniant. 

Enfin, le Chapitre fit faire des perquisitions dans les 

cellules de Pierre Lamy et de François Rabelais. On y 

découvrit des livres grecs, quelques écrits venus d'Alle- 

magne et d'Italie et des ouvrages d'Érasme. Ces livres 

furent confisqués. En outre une lourde accusation pesait 

sur les deux savants. On leur reprochait qu'au lieu de 

consacrer à la mense conventuelle les profits qu'ils reti- 

raient de la prédication évangélique, ils les affectaient à 

l'entretien d’une nombreuse bibliothèque. C'est là un 

grief dont nous ne pouvons être juges, mais dont on sent 

la gravité. 

Pierre Lamy et François Rabelais, privés de livres et de 

papier, mis au secret, éprouvaient de grands maux et en 
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redoutaient de pires, du fait de ces malheureux moines 
que l'ignorance et la peur rendaient crédules et méchants. 
Frère François, prudent et sage, craignait les farfadets. 
Ainsi appelait-il le frère Arthus et tous autres frères diabli- 
culants. Pierre Lamy n'était pas plus rassuré. En ces 
conjonctures, ce très savant homme se rappela que les 
anciens Romains pratiquaient la divination en lisant un 
livre à l'endroit qu'avant de l'ouvrir ils avaient marqué 
de l’ongle et qu'employant de préférence, à cet usage, les 
œuvres de Virgile, ils appelaient cette façon de découvrir 
l'avenir les sorts virgiliens. Il prit un Virgile, glissa le 
doigt dans le livre fermé, l’ouvrit et lut à l'endroit ainsi 
marqué ce vers : 

Heu! fuge crudeles terras, fuge littus avarum! 
Ah! fuis ces terres cruelles, fuis ce rivage avare! 

Pierre Lamy et François Rabelais ne méprisèrent point 
les avertissements de l’oracle. Trompant leurs geôliers, ils 
échappèrent par une fuite prompte aux griffes des cruels 
farfadets et trouvèrent dans la contrée une retraite sûre, 
Car ils y avaient des amis. L'état d’un religieux fugitif n’en 
était pas moins précaire et dangereux. Cachés on ne sait où, malades de tourment et d'inquiétude, ils font agir en 
leur faveur de puissants Personnages et trouvent des Protecteurs jusques auprès du roi. 

Le grand Guillaume Budé, à qui ils ont écrit l'un et l'autre, leur répond avec l'éloquente et sincère indignation d’un helléniste qui voit des hellénistes frappés pour avoir cultivé les belles études par lui-même cultivées avec 
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amour. Sa lettre, pompeusement indignée, est dans ce 
style ampoulé propre à toutes les épîtres des savants 
d'alors et dont Rabelais va nous donner bientôt d'assez 

beaux exemples. Car il cicéronisait au besoin. Voici, 

traduit en français, un passage suffisamment ample de la 
lettre de Guillaume Budé : 

« O Dieu immortel, toi qui présides à leur sainte 
congrégation comme à notre amitié, quelle nouvelle est 

parvenue jusqu'à moi! J'apprends que vous et Rabelais, 

votre Pylade, à cause de votre zèle pour l'étude de la 

langue grecque, vous êtes inquiétés et vexés de mille 
manières par vos frères, ces ennemis jurés de toute 

littérature et de toute élégance. O funeste délire! 0 
incroyable égarement! Ainsi ces moines grossiers et 

stupides ont poussé l’aveuglement jusqu’à poursuivre de 

leurs calomnies ceux dont le savoir, acquis en si peu de 

temps, devait honorer la communauté tout entière! Nous 

avions déjà appris et vu de nos yeux quelques traits de 

leur fureur insensée; nous savions qu’ils nous avaient 
attaqué nous-même comme le chef de ceux qu'avait saisis, 

ainsi qu'ils le disent, la fureur de l’hellénisme, et qu'ils 

avaient juré d’anéantir le culte des lettres grecques, 
restauré depuis quelque temps à l'éternel honneur de notre 

époque. 

» Tous les amis de la science étaient prêts, chacun dans 

la mesure de son pouvoir, à vous secourir dans cette 

extrémité, vous et le petit nombre de frères qui partagent 

vos aspirations vers la science universelle... Mais j'ai 

appris que ces tribulations avaient cessé depuis que vos 

persécuteurs ont su qu'ils se mettaient en hostilité avec 
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des gens en crédit et avec le roi lui-même. Ainsi, vous 
êtes sortis à votre honneur de cette épreuve et vous allez, 
je l'espère, vous remettre au travail avec une nouvelle 
ardeur. » 

Rabelais reçut du grand humaniste une lettre à peu près 
semblable. Budé le félicite surtout d’avoir récupéré ses 
livres et d’être désormais à l’abri de toute violence. 

« J'ai reçu d’un des plus éclairés et des plus humains 
d’entre vos frères et je lui ai fait affirmer sous serment 
la nouvelle qu’on vous avait restitué ces livres, vos délices, 
confisqués sur vous arbitrairement, et que vous étiez rendus 
à votre liberté et à votre tranquillité premières. » 

Guillaume Budé ne se trompait pas. Les deux cordeliers 
étaient hors de danger. Les affaires de Rabelais allaient 
au mieux : Frère François recevait du pape Clément VII 
un indult qui l’autorisait à passer dans l’ordre de saint 
Benoît et à entrer dans l'abbaye de Maillezais avec le titre 
et l'habit de chanoine régulier et la faculté de posséder 
des bénéfices. Ces licences ne. suffirent pas encore à Rabelais qui, sans les farfadets, eût été, peut-être, un excellent moine : mais il ne pouvait souffrir le son des cloches et n’aimait pas à interrompre ses études pour aller à matines. Il se mit à courir le monde, disant la messe à l’occasion. 

Cette irrégularité n’était Pas pour choquer excessivement l'évêque de Maillezais qui savait quel homme exquis était Frère François, puisqu'il l’avait eu Pour condisciple à la Baumette. 

Geoffroy d'Estissac était un | jeune prélat, monté en 1518, à moins de vingt- cinq ans, avec dispense, sur le siège de 
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Maillezais, où il menait une vie élégante et seigneuriale. 
Maillezais, assise sur son plateau, au milieu du marais 
vendéen, domine l’une des deux branches que forme 
l’Aulise, affluent de la Sèvre Niortaise. Là s'élevait une 
antique abbaye, érigée en évêché par le pape Jean XXII. 
Geoffroy d'Estissac qui, à la manière des seigneurs de la 

Renaissance, menait une vie splendide, donnait à l'église 

abbatiale, nouvellement reconstruite, un portail tout étin- 

celant des merveilles de la nouvelle architecture et 

transformait les bâtiments conventuels en un palais de 

goût italien, avec un cloître charmant, une fontaine 

jaillissante, de larges et nobles escaliers. Autour de cette 
belle demeure, Geoffroy d’Estissac plantait des jardins 

pleins de fleurs et d'herbes rares. Reçu à Ligugé et logé, 

peut-être, dans le donjon circulaire où l’on montre encore 

sa chambre, Rabelais se retrouva en bonne compagnie de 

savants. Il s’y lia notamment d'amitié avec Jean Bouchet, 

Poitevin comme lui, procureur à Poitiers, auteur des 
Annales d'Aquitaine et d'une multitude d’écrits en prose 
et en vers. Il y avait à Ligugé, nous dit-on, bons fruits 

et bons vins, mais surtout bons livres et doctes entretiens. 
Rabelais a vanté le cru de Ligugé. Peut-être y a-t-il mis 
un peu de complaisance. Et je vous dirai, à ce propos, 
que Je soupçonne notre François de ne s'être jamais connu 
en vins. Il ne parle que de bouteilles; mais ses bouteilles 
étaient des livres et il ne s’enivrait que de sagesse et de 
bonne doctrine. 

Geoffroy d’Estissac aimait les humanistes et ne haïssait 
pas les réformateurs. Il y avait alors en France beaucoup 
d'évêques et de cardinaux qui protégeaient les savants et 
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favorisaient la diffusion des textes profanes et sacrés. La 

Cour, jusqu’à cette date de 1524, était favorable aux 

nouveautés. La Réforme, qui était née en France avant 
Luther, n'avait pas de meilleure amie que la douce et 

pieuse sœur du roi, Marguerite d'Angoulême, duchesse 
d'Alençon, puis reine de Navarre. Le roi lui-même y 

inclinait. Les rois de France ont toujours résisté aux 
papes autant qu'ils l'ont pu et François I serait sans 
doute demeuré jusqu’au bout favorable aux réformateurs 
français s’il n'avait pas eu besoin du Saint-Siège contre 
Charles-Quint et les Impériaux. 

La Sorbonne, les moines et le menu peuple tenaient au 
contraire pour les vieilles mœurs et les vieilles croyances. 
Les petites gens des villes les soutenaient, les défendaient 
avec quel zèle, avec quelle fureur, on le verra bientôt. 
Aussi n'est-il pas surprenant que Frère François, suspect 
aux moines de Fontenay, ait été traité favorablement par 
l'évêque de Maillezais. Frère François était merveilleuse- 
ment studieux. Nous savons par lui-même qu'à Ligugé, il 
travaillait au lit, dans sa petite chambre. Ce n’était point 
mollesse; mais la chambre n'était pas chauffée. Les gens 
de ce temps-là n’avaient pour se garantir du froid que les 
courtines de leur lit et le manteau de la cheminée. François 
Rabelais se forma un savoir qui étonnait ses plus doctes 
contemporains. Il devint philosophe, théologien, mathé- 
maticien, jurisconsulte, musicien, arithméticien, géomètre, 
astronome, peintre et poète. En cela il égalait Érasme et 
Budé. Mais en quoi il est uni que ou du moins étrange- 
ment rar e dans son siècle, c’est Que sa science n’était pas 
seulement de livres; elle était de nature; non littérale, 
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mais d'esprit; non seulement de mots, mais de choses, et 
vivante. 

Aussi n'est-il pas surprenant qu'il ait pensé à étudier 
la médecine comme la science qui pénétrât le plus avant 
dans le secret de la vie, du moins pouvait-on l’espérer en 
ce temps de grandes espérances. La Faculté de médecine 
de Montpellier était fort ancienne. L'enseignement y avait 
été apporté par les Arabes et les Juifs. Elle était illustre 
par ses professeurs, ses privilèges et ses doctrines. 
François Rabelais se rendit à Montpellier; mais il ne s'y 
rendit pas tout droit, ni par le plus court. Telle n’était pas 
sa méthode. Il aimait les beaux voyages et, comme on dit 
d'Ulysse, les longues erreurs. Ainsi que Jean de La Fon- 
taine, qui devait l’imiter en cela comme dans l’art de 
conter, volontiers il s’amusait à prendre le plus long. 
Chemin faisant, selon toute probabilité, il visita les 
villes et universités de France, Paris, Poitiers, Toulouse, 
Bourges, Orléans, Angers. Enfin, le 17 septembre de 
l’an 1530, il s'inscrivait en ces termes sur le registre de 
la Faculté de médecine de Montpellier : « Moi, François 
Rabelais, de Chinon, diocèse de Tours, me suis rendu ici 
à l'effet d'étudier la médecine et me suis choisi pour 
parrain l'illustre maître Jean Schyron, docteur et régent 
dans cette université. Je promets observer tous les sta- 
tuts de ladite Faculté de médecine, lesquels sont d’ordi- 
naire gardés par ceux qui ont, de bonne foi, donné leur 
nom et prêté serment suivant l’usage et, sur ce, ai signé 
de ma propre main. Ce dix-septième jour de septembre, 
l'an de Notre-Seigneur 1530. » 

Que François Rabelais ait fait d'excellentes études de 
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médecine, ce n’est pas douteux. Nous savons qu'il acquit 
surtout des connaissances approfondies en anatomie et 
en botanique. Sa curiosité, son ardeur pour la science 

étaient inextinguibles. Mais il était aussi très prompt 
au plaisir. Ayant trouvé à Montpellier joyeuse compa- 
gnie, 1l prenait sa large part des amusements auxquels 
se livrait la jeunesse de l’école. Nous tenons de lui- 
même quil se divertit beaucoup à jouer une comédie, 
ou plutôt une farce avec ses condisciples Antoine 
Saporta, Guy Bouguier, Balthazar Noyer, Tolet, Jean 
Quentin, François Robinet et Jean Perdrier. C'était une 
de ces farces dans le genre de Pathelin, si chères au 
peuple de France, au temps du roi Louis XII, pleines 
de traits vifs et de bon comique. Rabelais l’intitule lui- 
même : « La morale comédie de celui qui avait épousé 
une femme muette, » et nous en donne un résumé très 
suffisant pour en connaître l’action. La femme était muette. 
Son bon mari voulait qu’elle parlât. Elle parla par l’art 
du médecin et du chirurgien qui lui coupèrent le filet. 
Dès qu'elle eut recouvré la parole, elle parla tant et tant 
que son mari excédé retourna au médecin pour lui 
demander de remédier à ce mal et de la faire taire. 

— J'ai bien en mon art, répondit le médecin, des 
remèdes propres à faire parler.les femmes. Je n'en ai pas 
pour les faire taire. Le remède unique contre bavardage 
de femme est surdité du mari. 

Le Pauvre mari accepta ce remède, puisqu'il n’y en 
avait point d'autre. Les médecins, par on ne sait quel charme qu'ils firent, le rendirent sourd. La femme, voyant qu'il n'entendait mot, et qu'elle parlait en vain, de dépit 
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de ne pouvoir se faire entendre devint enragée. Le 

médecin réclama son salaire. Le mari répondit qu’il n’en- 

tendait pas sa demande. Le médecin lui jette au dos une 

poudre par la vertu de laquelle il devient fou. Le mari 

fou et la femme enragée se mirent d’accord pour battre le 

médecin et le chirurgien qui restèrent demi-morts sur le 

carreau. Ainsi finit la comédie. Rabelais dit qu'il ne rit 

jamais plus qu’à ce patelinage. Nous n’en sommes pas 

surpris. Il aimait les farces et celle-ci est excellente. Et, 

ce qui n'était pas pour déplaire à un humaniste, on y 

trouve du Térence. Le dénouement en est pris à l’admi- 

rable farce de Pathelin. Molière, pour son Médecin malgré 

lui, a puisé largement dans l'analyse donnée par Rabe- 
lais. Voici bien des siècles illustres de théâtre dans ce 

divertissement d’écoliers. 

Parmi les plaisirs que prenait Rabelais en ses études 

de médecine, il faut compter ses promenades aux Îles 
d'Or, qu’on appelle aussi Stoechades et que nous nommons 
îles d’Hyères, que baigne la mer bleue, à cinq lieues de 

Toulon, toutes fleuries d’orangers, de vignes, d’oliviers, 

de chênes-lièges, de pins, de palmiers, et de lauriers- 

roses. Il se plaisait tellement en ces îles qu'il imagina 

plus tard de s’en dire le caloyer, titre religieux en usage 

parmi les chrétiens d'Orient. 

Promu au grade de bachelier, il fit, selon l'usage, un 
cours public et commenta les Aphorismes d'Hippocrate et 
l’Ars Parva de Gallien, et il quitta la Faculté sans y avoir 

obtenu le doctorat. Rabelais ne pouvait durer longtemps 
dans le même lieu. 

Lyon l’attirait. Cette ville était, plus encore que Paris, 

37



RABELAIS 

la ville des imprimeurs. Les savants y affluaient, sûrs 
d'y trouver du travail et des relations. Il s’y rendit au 
commencement de l’année 1532. A partir de novembre de 
la même année, il exerça les fonctions de médecin de 

l'Hôtel-Dieu, à raison de quarante livres par an. 

Nous le voyons, en médecine, partagé entre deux doc- 
trines, l'autorité des anciens, qui était alors souveraine 
(on jurait par Hippocrate), et l'étude de la nature, à 
laquelle son génie le portait constamment. Il faisait des 
dissections, pratique condamnée par l'Église et réprouvée 
par les mœurs, à laquelle les savants ne se livraient 
guère. André Vésale, trop jeune encore, n'avait pas com- 
mencé sa chasse aux cadavres sous les gibets et dans les 
cimetières. Rabelais, dans l'Hôtel-Dieu de Lyon, disséqua 
publiquement un pendu. Étienne Dolet, qui s'était fait 
déjà un nom parmi les humanistes, célébra ce fait comme 
extraordinaire et louable, dans un discours en vers latins 
que, par une fiction hardie, il mettait dans la bouche du 
supplicié. Il lui faisait dire : 

€ Étranglé par le nœud fatal, je pendais misérablement 
à la potence. Fortune inespérée et qu'à peine j'eusse osé 
demander au grand Jupiter! Me voici l'objet des regards 
d'une vaste assemblée; me voici disséqué par le plus 
savant des médecins, qui va faire admirer dans la machine 
de mon corps l’ordre incomparable, la sublime beauté de la 
Structure du corps humain, chef-d'œuvre du Créateur. La foule regarde, attentive. Quel insigne honneur et quel excès 
de gloire! Etdire que j'allais être le jouet des vents, la proie 
des corbeaux tournoyants et rapaces! Ah! le sort peut main- 
tenant se déchaïner contre moi. Je nage dans la gloire. » 
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Rabelais était lié d'amitié avec Étienne Dolet, de qua- 

tre ans plus jeune que lui; au cours de ses travaux, il 

observa un petit poisson qu'il crut reconnaître pour être 

le garum, sorte d’anchois qui servait chez les anciens à 

préparer un condiment très recherché. Après divers 

essais, il se flatta d'avoir recomposé la formule de l'antique 

saumure et, l'ayant mise en vers latins, l’envoya à Dolet 

avec un flacon de Garum. Il est admirable de voir les 

curiosités encyclopédiques des humanistes s'étendre sur 
la gastronomie latine et les antiquités culinaires. Bons 

savants qui refaisaient, la plume à la main, les soupers 

de Lucullus et en réalité se régalaient chichement chez 

le traiteur d’une andouille ou d’une demi-aune de boudin. 

Encore leur fallait-il le plus souvent se contenter d'un 

hareng. 

François Rabelais, à Lyon, se partageait entre l'hôpital 

et la boutique de Sébastien Gryphe. L’érudition le dis- 
putait à la médecine. L’érudition l’emporta, du moins un 

moment. Il s’absenta de l'Hôtel-Dieu sans congé, et, pour 

cette faute, fut immédiatement remplacé. Alors, pour vivre, 

il fit des livres qui se vendaient dans la boutique de la 

rue Mercière, où pendait un griffon pour enseigne. Ce 

grifion était l'emblème parlant de Sébastien Gryphe, 

imprimeur et libraire, venu de Souabe s'établir à Lyon 

vers 1524 et qui, quatre ans plus tard, était célèbre pour 

la beauté des textes grecs et latins sortis de ses presses. 

Rabelais publia chez Sébastien Gryphe, en 1532, les 

Epistolae medicinales Manardi, qu'il dédia au juge Tira- 

queau, et les Aphorismes d'Hippocrate, avec une épître à 

l’évêque Geoffroy d’Estissac. Il n'avait pas oublié les jours 
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de Fontenay-le-Comte et de Ligugé. Notre auteur crut devoir 
donner cette édition des Aphorismes, bien qu'il y en eût 
déjà d’autres, parce qu'il possédait un beau manuscrit 
ancien de cet ouvrage, contenant des gloses abondantes. 
Il ÿ puisa avec plus d'enthousiasme que de critique et ne 
craignit pas d'éclaircir ce qui par soi-même était déjà 
suffisamment clair. Si l’on en croit M. Jean Plattard, bon 
juge en ces questions, François avait encore beaucoup à 
apprendre en matière d'érudition pour prendre place 
parmi les grands humanistes de l’époque. 

Il publia en même temps, avec une épître liminaire mi- grecque mi-latine au défenseur des femmes, Aymery Bou- chard, devenu conseiller du roi et maître des requêtes, deux morceaux de droit romain, le testament de Lucius Cuspidius, et un contrat de vente. Du coup, François n'avait pas eu la main heureuse. C'était deux pièces fausses, très fausses, absolument fausses. Le testament de Cuspidius avait été fabriqué au siècle précédent par Pompeius Lactus et le contrat de vente était l’œuvre de Jovianus Pontanus qui en avait fait le prologue d’un dialogue comique intitulé Actius. Comment un si habile homme put-1l commettre une telle méprise? Il aimait l'antiquité; l'amour rend aveugle et l'enthousiasme nuit à la critique. Nous devons noS connaissances des anciens à ces grands hommes de la Renaissance. N’abusons PaS Contre eux de ce qu'ils nous ont appris. Et, puisque les Contemporains de Rabelais ne semblent pas avoir trop universellement contesté l’authen- ticité de ces deu
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pas assez des compatriotes du Pogge, ne donnons pas 

dans le travers opposé, ne péchons pas par trop de défiance 
et n'attribuons pas au Pogge lui-même les œuvres de 
Tacite. | 

Les humanistes formaient, au xvi® siècle, comme un 

État par le monde, la république des lettres. Le mot est 

du temps. Et le vieil Érasme de Rotterdam était le prince 

de cette république spirituelle. Rabelais, qui avait naguère 

souhaité très ardemment une lettre de l’illustre Guillaume 

Budé, saisit l’occasion qui lui fut offerte en 1532, à Lyon, 

de correspondre avec ce grand Érasme. Un prélat, ami 

des lettres, comme :l y en avait tant alors, Georges d’Ar- 

magnac, évêque de Rodez, avec qui il venait de faire 
connaissance, le chargea, au mois de novembre, de faire 
parvenir à Érasme un exemplaire des œuvres de Flavius 
Josèphe. Rabelais accompagna cet envoi d’une lettre 
latine au grand homme qui achevait alors à Bâle une vie 

de labeur et de gloire. Pour une raison qui n’a pas 

encore été expliquée que je sache, cette lettre porte en 

suscription le nom inconnu de Bernard de Salignac. Mais 
il n’est pas douteux que Désiré Érasme n’en soit le desti- 

nataire. . 

En voici, traduits littéralement, les passages les plus 

dignes d'intérêt : | 
« J'ai saisi avec empressement cette occasion, 6 mon 

père humanissime, de te prouver, par un hommage recon- 
naissant, quels sont pour toi mon profond respect et ma 

piété filiale. Mon père, ai-je dit? Je t'appellerais ma mère, 

siton indulgence m'y autorisait. Car ce que nous voyons 

des mères, qui nourrissent le fruit de leurs entrailles 
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avant de l’avoir vu, avant de savoir même ce qu'il sera, 
qui le protègent, l’abritent contre l'inclémence de l'air, 
tu l'as fait pour moi, moi dont le visage ne t'était point 
connu, et dont le nom obscur ne pouvait t'être favorable. 
Tu m'as élevé; tu m'as prêté les chastes mamelles de ton 
divin savoir; tout ce que je suis, tout ce que je vaux, je 
le dois à toi seul. Si je ne le publiais hautement, je serais 
le plus ingrat des hommes. Salut encore une fois, père 
chéri, honneur de la patrie, appui des lettres, champion 
indomptable de la vérité. » 

Gette lettre exprime, avec la grandiloquence que 
comportait alors le genre épistolaire, des sentiments 
très vrais et très sincères. Rabelais avait beaucoup 
pratiqué les écrits d'Érasme; il avait surtout lu et relu 
les Apophtegmes et les Adages; et il lui arrivait souvent, 
quand il écrivait, de reproduire quelque endroit de ces 
deux ouvrages. Il le faisait d'autant plus volontiers 
qu’alors il était louable d'imiter et honorable de prouver 
d'abondantes lectures. 

En même temps qu'il accomplissait les travaux d’éru- dition qui le mettaient en honneur parmi les lettrés, il donnait çà et là quelques heures à d’autres ouvrages méprisés des savants, mais qu'aujourd'hui nous trouvons très dignes d'intérêt. Jl faisait des prédictions et des almanachs en langue vulgaire pour le commun des lecteurs, et il y mettait beaucoup plus du sien que dans ses publications savantes. Il y mettait à foison des JoYyeusetés et de grosses fac 
d'une haute Sagesse. Ses 
moqueries et  brocards à 

éties, et aussi les maximes 
prédictions n'étaient que 
l'endroit des astrologues 

44



RABELAIS 

et des devins. Il y raillait les tireurs d’horoscopes et 
donnait de son incrédulité à leur endroit des raisons 

excellentes. « La plus grande folie du monde, disait-il, 
est de penser qu'il y ait des astres pour les rois, papes 

et gros seigneurs, plutôt que pour les pauvres et souf- 

freteux : comme si nouvelles étoiles avaient été créées 

depuis le temps du déluge ou de Romulus ou Pharamond 

à la nouvelle création des rois. » 

En ces petits livres populaires, il exprime constamment 

l’idée d’un dieu par qui l’univers est régi. Annonçant dans 

l’almanach pour 1533 les mutations futures des royaumes 

et des religions, il se hâte d'ajouter : 

« Ce sont secrets du conseil étroit du roi éternel, 

qui tout ce qui est et qui se fait modère à son franc 

arbitre et bon plaisir, lesquels vaut mieux taire et les 

adorer en silence. » 

Dès 1532, Rabelais avait accompli une tâche plus 

humble encore et qui devait pourtant le conduire à faire 

le plus singulier, le plus étonnant, le plus merveilleux 

livre du monde. Il avait rédigé, sur un thème populaire, 
une histoire pour amuser les ignorants et les simples, 

une histoire de géant, les Grandes et inestimables 

chroniques de Gargantua. Ce Gargantua n'était pas un 

personnage de l'invention de Rabelais. Sa renommée 

se perdait dans la nuit des temps; sa popularité était 

grande surtout dans les campagnes : dans toutes les 

provinces de France, les paysans avaient à conter des 

prodiges incroyables de sa force, des miracles de son 

appétit. En mille endroits, on montrait d'énormes pierres, 

des quartiers de roc, qu’il avait apportés, une butte, 
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une colline tombée de sa hotte. Le récit de Rabelais, 
intitulé : Grandes et inestimables chroniques, n’est qu'un 
ravaudage de facéties traditionnelles et dès longtemps 
populaires. IL le porta, non pas à la docte imprimerie 
de Gryphe, mais chez un libraire de Lyon, nommé 
François Juste, où il s’en vendit plus en un mois que 
de Bibles en neuf ans. 

Comment Rabelais fut-il bientôt amené à faire sur 
ce même Gargantua et son fils Pantagruel le plus bizarre, 
le plus joyeux, le plus étrange des romans, une œuvre 
qui ne ressemble à aucune autre et ne peut être comparée 
qu'au Satyricon de Pétrone, au Gran Tacaño de Francisco 
de Quevedo, au Don Quichotte de Cervantès, au Gulliver 
de Swift et aux romans de Voltaire? A cette question 
on ne saurait répondre avec autant de précision et 
d’exactitude qu'on voudrait. Comme le furent longtemps 
les sources du Nil, les origines du Gargantua et du 
Pantagruel nous sont inconnues. Sur ce sujet, je ne 
peux mieux faire que de citer les paroles prudentes du 
plus savant des éditeurs de Rabelais, le regretté Marty- 
Laveaux : 

€ On devine plutôt qu'on ne sait que Rabelais refit pour 
l'éditeur lyonnais François Juste une facétie traditionnelle 
et dès longtemps populaire, qu’il intitula les Grandes et nestimables chroniques du grand et énorme géant Gargan- 

Par son sujet, par le succès de 
lua, qu'ensuite, amusé 
ce livret, il y ajouta comme une suite son Pantagruel, qu'enfin il substitua au premier et informe essai un nouveau et définitif Gargantua, qui est devenu le premier livre du roman, comme Pantagruel en est le second. » 

46



RABELAIS 

Telles sont les vraisemblances. Sans entrer à ce sujet 
dans une discussion aride et confuse, qui ne nous 
conduirait à rien de certain, nous allons étudier ces 
deux premiers livres, et, tout en nous gardant bien de 
décider, de notre propre autorité, si le second livre, 
a été composé avant le premier, c’est celui-ci que nous 
examinerons d’abord. L'ordre des matières, quoique de 
médiocre importance chez notre auteur, nous en fait 
une obligation. Car il est certain que Pantagruel est fils 
de Gargantua. On ne peut douter de cette filiation. Nous 
allons faire connaissance avec ces deux horribles géants, 
qui sont, au fond, de très bonnes personnes, et vivre 

dans leur société qui est honnête et même exemplaire. 

Près d'eux, nous allons passer à chaque instant du 

plaisant au sévère et du bouffon au sublime. Nous allons 

goûter tour à tour le sel attique et le sel de cuisine. Je 

crois que vous trouverez de la saveur à l’un et à l’autre; 

mais ce dont je puis vous répondre, c’est que, dans le 

commerce des géants et de leurs familiers, vous n'’en- 

tendrez rien (j'y veillerai) qui puisse offenser les plus 

chastes, les plus craintives, les plus délicates oreilles. 

Je serai prudent, je serai... Je m'arrête. Vous finiriez 

par trouver, mesdames, que j'en promets trop. 
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LIVRE PREMIER 

OUR la généalogie de Gargantua, l’auteur nous renvoie 

P à la grande chronique pantagruéline. À propos de 
cette naissance, il fait une remarque sur la grandeur et 

la décadence des maisons royales : « Je pense, dit-il, 

que plusieurs sont aujourd’hui empereurs, rois, ducs, 

princes et papes en la terre, lesquels sont descendus de 

quelques porteurs de rogatons et de coterets. Comme, 

au retour, plusieurs sont gueux, souffreteux et misérables, 

lesquels sont descendus du sang et ligne de grands rois 

el empereurs... Quant à moi, ajoute-t-il, je crois que 
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je suis descendu de quelque riche roi ou prince au temps 
jadis. Car oncques ne vîtes homme qui eût plus grande 
affection d’être roi et riche que moi; afin de faire grande 
chère, pas ne travailler, point ne me soucier et bien 
enrichir mes amis et tous gens de bien et de savoir. » 
On trouvera peut-être que dès cet endroit l'esprit de 
Rabelais se révèle, que ce grand railleur ne respecte ni 
prince, ni roi, ni pape, qu'il voit plus avant que la 
Renaissance et la Réforme, jusque dans les temps 
modernes. Oh! que l’on aurait tort, et comme on se 
tromperait!. Que Rabelais ait pensé de la sorte, il s’en 
faut du tout au tout. Le propos qu'il tient là est tout 
vulgaire et tout populaire, et tout commun (sans en 
être pire pour cela). Notre auteur ne fait que dire ici 
très plaisamment ce qu’avaient dit avant lui tous les bons 
prêcheurs, moines comme lui. C’est propos évangélique. 
Rien n'est plus éloigné de la pensée de Rabelais que de 
vouloir rabaisser l'autorité royale. Le roi François n'eut 
pas de sujet plus obéissant et plus respectueux que Frère 
François. Je le dis afin que nous nous gardions de 
prendre un lieu commun pour une nouveauté, et aussi 
pour que nous nous avisions que les lieux communs 
sont parfois très hardis. | 

Reprenons notre livre. Le père de Gargantua s'appelle 
Grandgousier; sa mère Gargamelle; elle était fille du roi 
des Parpaillots. Grandgousier, nous dit-on, était bon rail- 
lard en son temps, aimait à boire net et à manger salé, ayani toujours une bonne provision de jambons de Bayonne 
et de Mayence et force langues fumées. 

Un jour de fête où l’on avait mangé trois cent soixante 
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sept mille quatorze bœufs et dansé sur l'herbe, Gargantua 
sortit de l'oreille de sa mère. On lui assigna dix-sept mille 
neuf cent treize vaches pour l’allaiter, mais il buvait plus 
volontiers vin que lait. 

Lorsqu'il fut grand, le père le fit habiller de ses couleurs 
blanc et bleu : neuf cents aunes de toile pour sa chemise, 
huit cent treize aunes de satin blanc pour le pourpoint, 
et quinze cent neuf et demi peaux de chien pour les 
aiguillettes « et c’est alors qu’on commença à attacher les 
chausses au pourpoint et non le pourpoint aux chausses, 
ce qui est contre nature, comme l’a démontré Ockam sur 
les Exponibles de maître Hautechaussade. » Ockam était 
un théologien assez réformateur de son temps, et peu 
porté pour le pape; mais il pratiquait la scolastique; c’est 
assez pour que Rabelais se moque de lui. La scolastique 
était sa bête noire. 

Quand il fut temps de donner un précepteur à Gargantua, 
son père choisit un grand docteur en théologie, maître 
Thubal Holopherne, qui apprit l'A. B. G. à l'enfant si bien 
que celui-ci le disait par cœur au rebours, et qui l’instruisit 
dans la vieille scolastique. Ce grand docteur étant venu à 
mourir, un vieux tousseux, nommé maître Jobelin Bridé, 
lui succéda, qui, employant les mêmes méthodes, réduisait 
l'enseignement à des exercices de mémoire. L'enfant 
étudiait avec zèle; il apprenait bien, mais plus il étudiait, 
plus il devenait niais, rêveur et assotté. Son père s'en 
plaignit à son ami le vice-roi de Papeligosse qui lui 
répondit tout franc : 

— Ïl vaudrait mieux ne rien apprendre qu'apprendre 
tels livres sous tels précepteurs. Car leur savoir n’est que 

Br



RABELAIS 

bêterie et leur sapience n’est que moufles (c'est-à-dire 
bouffissures) abâtardissant les bons et nobles esprits et 
corrompant toute fleur de jeunesse. 

Au soir, en soupant, ce vice-roi fit venir un de ses pages 
nommé Eudémon, bien coiffé, bien mis, bien épousseté, 
d'honnête maintien et plus semblable à un petit ange qu’à 
un homme, puis il dit à Grandgousier : 
— Voyez-vous ce jeune enfant? Il n’a encore seize ans. 

Voyons, si bon vous semble, quelle différence il y a entre 
le savoir de vos rêveurs matéologiens du temps jadis et les 
jeunes gens de maintenant (c’est le Moyen Age et la Renais- 
sance en présence, ou, pour parler plus exactement, la 
scolastique et les humanités). 

L'essai plut à Grandgousier. Eudémon, lebonnetau poing, 
la face ouverte, la bouche vermeille, les yeux assurés et 
le regard assis sur Gargantua, avec modestie juvénile 
commença son compliment et, quand il l’'eut bien et dûment 
félicité, 11 se mit tout à son service. Le tout fut proféré 
avec gestes appropriés, prononciation distincte, voix élo- 
quente, langage latin très orné. Après quoi, Gargantua, 
pour toute réponse, se prit à pleurer comme une vache et 
se cacha le visage de son bonnet. Il ne fut possible de tirer 
de lui une seule parole. À cette scène du vieux roman 
correspond une scène historique qui eut lieu en France, 
sous Louis XIV. Les deux scènes gagneront à être 
rapprochées. Je vous rappellerai donc que le jeune duc de 
Berry, qui avait été princièrement éduqué par quelque 
Thubal Holopherne et quelque Jobelin Bridé du xvrre siècle, 
ünt un jour devant le Parlement une contenance qui rappelle celle du jeune Gargantua salué par Eudémon. 
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Voici comment Saint-Simon raconte cette séance, où le 

prince renonça à la couronne d'Espagne : 

« Le premier président fit son compliment à monsieur 

le duc de Berry. Lorsqu'il eut achevé, ce fut à ce prince à 

répondre. Il ôta à demi son chapeau, le remit tout de suite, 

regarda le premier président et dit : Monsieur... Après un 

moment de pause, il répéta : Monsieur... Il regarda la, 

compagnie, et puis dit encore : Monsieur... Il se tourna à 

monsieur le duc d'Orléans, plus rouges tous deux que le feu 

puis au premier président, et finalement demeura court, 

sans qu'autre chose que « monsieur » lui pût sortir de la 

bouche. Enfin, le premier président, voyant qu'il n’y avait 

plus de ressource, finit cette cruelle scène, ôtant son 

bonnet à monsieur le duc de Berry, et s’inclinant fort bas 

comme si la réponse était finie, et tout de suite dit aux 

gens du roi de parler. 

» En rentrant à Versailles, la princesse de Montauban 

alla au-devant de lui et sans savoir un mot de ce qui s'était 

passé, elle se mit à crier dès qu’elle aperçut le duc, qu'elle 

‘était charmée de la grâce et de l’'éloquence avec laquelle il 

avait parlé au Parlement. Il rougit de dépit sans dire une 

parole, et, à la fin, n’y tenant plus, il emmena monsieur de 

Saint-Simon chez lui, puis se mit à pleurer, à crier, à se 

plaindre du roi et de son précepteur : 

» — Ils n’ont songé qu’à m'abêtir, s’écria-t-ilen pleurant 

de rage, et à étouffer ce que je pouvais être; on ne m'a rien 

appris qu'à jouer et à chasser et ils ont réussi à faire de 

moi un sot et une bête, incapable de tout, et qui ne sera 

jamais propre à rien... » 

Les deux scènes se ressemblent. Mais il faut convenir à la 
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louange de Rabelais que celle de Gargantua et d’'Eudémon 
est tout aussi vraie et vivante que l’autre. 

Grandgousier, furieux de voir son fils si mal éduqué, 
voulait tuer maître Jobelin. Puis, sa colère étant tombée, 
car il était bon homme, il ordonna qu'on payât ses gages 
au vieux tousseux, qu'on le fit chopiner théologalement 
et qu'on l’envoyât à tous les diables. 

Maître Jobelin part, Grandgousier, sur le conseil du 
vice-roi, confia l'éducation de Gargantua à un jeune savant 
nommé Ponocrates, qui était le précepteur de ce gentil 
Eudémon. On ne pouvait faire un meilleur choix. Et il fut 
convenu que les deux jeunes princes se rendraient avec Ponocrates à Paris pour profiter des avantages que trouvent dans cette ville ceux qui veulent étudier. 

Pendant le voyage, Gargantua redevint le géant très horrifique de la légende. 11 monta une jument de Numidie 
qui avait une queue si longue, qu'en quelques coups elle abattait une forêt. La Beauce était alors couverte de bois. La jument de Gargantua s'y émoucha, et la Beauce devint aussitôt la plaine nue que nous connaissons. 

Gargantua, selon notre auteur, visita la ville et fut vu de tout le monde en grande admiration. Car le peuple de Paris est tant sot, tant badaud et tant inepte de nature, qu’un bateleur, un porteur de rogatons, un mulet avec ses cymbales, un vielleux au milieu d’un carrefour assemblera plus de gens que ne ferait un bon précheur évangélique. Gargantua s’assit sur les tours de Notre-Dame. Là, considérant les grosses cloches, il les fit sonner bien harmonieusement. Ce que faisant, il lui vint en pensée qu'elles serviraient bien de clochettes au cou de sa jument. 

56



RABELAIS 

Et il les emporta dans son logis. Les Parisiens, émus de 
la perte de leurs cloches, s’assemblèrent au pied de la tour 

de Nesle et, après avoir délibéré en grand tumulte, déci- 

dèrent d'envoyer le plus ancien et le plus vénéré maître de 

la Faculté, Janotus de Bragmardo, pour les réclamer. 

Maître Janotus se rendit, précédé de trois bedeaux, au 
logis de Gargantua. Ponocrates, en les voyant, crut d’abord 
que c'étaient des masques; mais, apprenant qui ils étaient 

et ce qu'ils venaient faire, il en avertit Gargantua, qui les 
fit conduire à l'office où ils burent théologalement. Cepen- 
dant le fils de Grandgousier rendit les cloches à l’insu de 
maître Janotus, qui fit une belle harangue pour les 

demander : 
« Ge ne serait que bon, dit-il, que vous nous rendissiez 

nos cloches, car elles nous font bien besoin... Si vous nous 

les rendez à ma requête, j'y gagnerai dix pans de saucisses 

et une bonne paire de chausses, qui me feront grand bien 

à mes jambes, ou elles ne tiendront pas leur promesse. 
Ha! Ha! n’a pas paire de chausses qui veut. Je le sais bien 

quant est de moi. » 
À ce premier argument, ilen ajoute d’autres d’un ordre 

plus général : « Une ville sans cloches est comme un 

un aveugle sans bâton, un âne sans croupière et une 
vache sans cymbales.. etc... » Cette harangue fit beaucoup 
rire les assistants et maître Janotus les voyant rire se mit 
à rire plus fort qu'eux. Ainsi les simples sont heureux : 
tout leur est contentement. Gargantua fit donner à ce bel 
orateur du bois de chauffage, du vin, un lit de plume, une 

écuelle, et sept aunes de drap noir pour en faire des 
chausses. Sur quoi maître Janotus alla réclamer à la Faculté 
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le salaire qu’on lui avait promis. Mais on ne lui donna rien 
pour cette raison qu'il avait déjà reçu. 

Ponocrates qui était un excellent éducateur commença 
par faire oublier à son élève tout ce que les vieux sorbo- 
nistes Thubal Holopherne et Jobelin Bridé lui avaient 
appris. Il lui donna pour cela de l’ellébore. Puis il le mit 
en un train d'études tel que pas une heure du jour n'était 
perdue. Gargantua s’éveillait à quatre heures du matin. 
Pendant qu’on le frictionnait, un jeune page lui lisait un 
passage de l'Écriture Sainte. Tandis qu'il vaquait à sa 
toilette, son précepteur expliquait les points obscurs et 
difficiles des précédentes lectures. Ensuite, ils allaient 
examiner l'état du ciel, la position du soleil et de la lune. 
Gargantua se laissait habiller, peigner, accoutrer, par- 
fumer en récapitulant les lecons de la veille, non sans en 
déduire des conséquences pratiques. Il se trouvait ainsi 
tout habillé et entendait des lectures pendant trois heures. 
Après quoi, nos élèves allaient jouer à la paume, à la balle, 
laissant la partie quand il leur plaisait ou lorsqu'ils 
Commençaient à transpirer abondamment. Bien essuyés, 
ils récitaient quelques endroits de la leçon du jour en 
attendant le dîner. 

Au commencement du repas, ils entendaient lire quelque 
roman de chevalerie. Parfois, la lecture se prolongeait 
après que le vin eût été servi: parfois les convives devi- 
saient joyeusement entre eux; cette joie même était profi- table, car ils devisaient des propriétés et vertus de tout ce qui leur était servi à table, du pain, du vin, de l’eau, 
du sel, des viandes, poissons, fruits, herbes, racines, et à ce sujet ils apportaient les témoignages des anciens, 
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Pline, Elien, Aristote, Athénée et ce Dioscorides, que don 

Quichotte lira plus tard avec les commentaires du docteur 

Laguna. L'entretien roulait ensuite sur la leçon du matin, 
et tous rendaient grâce à Dieu. 

Au sortir de table, on apportait des cartes, non pour 

jouer, mais pour y découvrir des amusements mathéma- 
tiques; on dessinait des figures géométriques et astrono- 
miques ; on chantait à quatre et cinq parties, on jouait du 

luth, de l’épinette, de la harpe, de la flûte, de la viole et du 

trombone. Cette récréation durait une heure. Elle était 

suivie d’une étude de trois heures : lecture, écriture. 

On devait s'exercer à bien tracer les lettres à l'antique, 

c'est-à-dire les caractères italiques mis en honneur par 

le grand imprimeur helléniste de Venise, Alde Manuci; 

le gothique était laissé aux sorbonagres et aux sco- 

lastiques. 
Ce fait, les jeunes princes sortaient de leur hôtel. Un 

jeune gentilhomme tourangeau, nommé Gymnaste, don- 

nait à Eudémon et à Gargantua des leçons d'équitation. 

Gargantua monte un cheval barbe, un genêt, un roussin, 

et non plus son horrifique jument qui, en s’'émouchant, 

abattit les forêts de Beauce. Gargantua n’est donc plus un 

géant? Naguère il s'asseyait sur les tours de Notre-Dame; 

maintenant il s’assied sur le banc des écoliers et à la table 

des chrétiens. N'en soyez pas surpris. Le sage ne doit 

s'étonner de rien. Gargantua change de taille à tout 

moment. Rabelais n’est pas embarrassé de lui donner une 

stature convenable en toute rencontre : géant quand il est 

le héros populaire des vieux contes, prince de proportions 

honnêtes et de bonne mine quand il est mêlé à la vie et 
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introduit par le plus profond des comiques dans la comédie 
humaine. 

Après l'équitation, le fils de Grandgousier se livrait 
ensuite à tous les exercices propres à former un homme 
de guerre. Il chassait, nageait, Criait comme tous les diables 
pour s'exercer le thorax et les poumons, maniait les hal- 
tères, herborisait. 

Le souper qu'on attendait en récapitulant les études 
de la journée était copieux et s’accompagnait de propos savants et utiles. Après les grâces, on faisait de Ja musique; on jouait aux gobelets et, à l'occasion, on allait faire visite à quelque savant ou à quelque voyageur. 

On observait dans le ciel des nuits la position des astres. On récapitulait brièvement tout ce qu’on avait lu, Vu, su, fait et entendu au cours de la journée et, après avoir prié Dieu et s'être recommandé à sa clémence, on se mettait au lit. 
Quand l'air était pluvieux, on s'exerçait à couvert; on s’amusait à botteler du foin, à fendre et à scier du bois, à battre le blé dans la grange, et, au lieu d’herboriser, on visitait les gens de métiers, droguistes, apothicaires, et même les bateleurs et vendeurs de thériaque, car Rabelais pensait qu'il y avait quelque chose à apprendre même des charlatans et des faiseurs de tours. 
Voilà des journées bien pleines et bien variées, beau- Coup de travail sans trop de fatigue. On ne peut concevoir un plus sage, un meilleur Système d'éducation. Un homme d'État français, François Guizot, qui, sans doute, était bien austère et réformé pour beaucoup goûter et surtout avouer sans réserve un esprit démesurément joyeux, mais 
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qui, dans sa jeunesse, avait appliqué sa grande intelli- 

gence aux questions de pédagogie, François Guizot sut 

reconnaître le mérite de notre auteur comme éducateur 

et précepteur. En 1812, il écrivait dans une revue d’édu- 

cation ces lignes qui ont été réimprimées depuis dans 

ses œuvres : | 

« Rabelais a reconnu et signalé les vices des systèmes 

et des pratiques d'éducation de son temps; il a entrevu, 

au début du xvi° siècle, presque tout ce qu’il y a de sensé 

et d’utile dans les ouvrages des philosophes modernes, 

entre autres de Locke et de Rousseau. » 

M. Jean Fleury, dans son ouvrage sur Rabelais, rap- 

proche très ingénieusement de maître Jobelin et de Pono- 

crates, deux grands prélats du xvir* siècle, précepteurs 

de cour. Le parallèle, irrévérencieux pour l’un de ces 

prélats, flatteur pour l’autre, est, à l'égard de tous deux, 

assez inattendu. Je vais vous le lire, parce qu'il est curieux, 

et plus juste au fond qu'il ne semble d'abord, en tenant 

compte des restrictions et des atténuations apportées par 

l’auteur. . 

Voici ce piquant morceau de pédagogie critique : 

« La famille de Louis XIV nous offre aussi, toute pro- 

portion gardée, un prince élevé à la façon de Gargantua 

d'après la méthode traditionnelle, et un prince élevé 

comme Eudémon, d’après une méthode plus rationnelle. 

Le dauphin, élevé par Bossuet, resta d'une déplorable 

médiocrité; le due de Bourgogne, élevé par Fénelon, 

devint un homme remarquable. Cela tenait aux disposi- 

tions des élèves, sans doute, mais cela tenait encore plus 

au mode d'enseignement. Bossuet appliqua le système de 
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Jobelin : beaucoup apprendre par cœur. Fénelon se rap- 
procha du système de Ponocrates; il mit son élève en 
rapport direct avec les choses, et, pour l'élever à sa hau- 
teur, il commença par se faire jeune et ignorant comme 
lui. Les deux systèmes sont écrits dans les ouvrages com- 
posés par les deux évêques pour leurs élèves. Bossuet 
présente la science dans toute son aridité et son austé- 
rité. Voyez plutôt l'Histoire Universelle, la Politique tirée 
de l'Écriture Sainte, la Connaissance de Dieu et de soi- 
même. YŸ a-t-il là un seul mot qui suppose un auditeur jeune et ignorant? L'illustre écrivain descend-il quelque peu de ses hauteurs pour se mettre à la portée de son élève? Jamais. Il s'impose, il faut qu'on le croie; il faut qu'on apprenne sans comprendre un moment, sauf à com- prendre plus tard. Son élève l’a cru sur parole, il ne s'est pas donné la peine de comprendre ce qu’on ne daignait pas lui expliquer : son intelligence est restée dans les langes et ne s’est Jamais développée. 

» Fénelon, au contraire, commence par se mettre à la taille de son élève; il lui compose des fables pour l’amuser en l’instruisant, des fables nées pour la plupart d’une cir- Constance de la vie du jeune prince. Pour lui apprendre l’histoire, il ne commence pas par lui mettre entre les mains un livre aride et Systématique; il cause avec lui sur les grands hommes et quelquefois, dans ses Dialogues des morts, par exemple, il le fait assister aux conversa- tions qu’ils ont entre eux. L'esprit de l'enfant s'épanouit Sous celte influence bienfaisante ; dans cette atmosphère , 
, le jeune prince grandit par l'intel- ligence; il se transforme moralement, et, s’il lui eût été 
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donné de régner, il fût devenu un souverain remarquable, 

moins brillant peut-être, mais plus sensé que Louis XIV. 

Le dauphin, sur le trône, eût été inférieur à Louis XV. 

» Bossuet a mieux réussi que maître Jobelin. Fénelon 

n’a pas aussi bien réussi que Ponocrates, mais enfin les 

deux systèmes se sont trouvés en présence. Ils ont été 

pratiqués par des hommes également éminents et ils ont 

produit en petit les résultats annoncés par l’auteur de 

Gargantua. » (Fleury, I, pp. 188 et suivantes.) 

Encore aujourd'hui, les éducateurs de notre jeunesse 

auraient beaucoup à apprendre du vieux bouffon. 

Pendant que Gargantua étudiait à Paris sous de si 

bonnes disciplines, éclatait à Chinon l’affaire des fouaces. 

Voici ce qui s'était passé : en la saison des vendanges, 

au commencement de l’automne, les bergers de la contrée 

étant à garder les vignes, quelques habitants du bourg de 

Lerné vinrent à passer sur le chemin, conduisant à la 

ville dix ou douze charges de ces galettes très chères aux 

Tourangeaux etaux Poitevins, qui les nomment des fouaces. 

Les bergers demandèrent poliment à ces gens de leur céder 

de ces fouaces au prix du marché. A cette demande, les 

fouaciers ne répondirent que par des injures, donnant aux 

bergers plusieurs épithètes diffamatoires, et les appelant 

rustres, brèche-dents et malotrus. 

Un des bergers, nommé Forgier, leur reprocha leurs 

façons. 

— Viens çà, lui répondit le fouacier Marquet ; je te don- 

nerai de ma fouace. 

Forgier alors tendit une pièce d'argent, pensant recevoir 

des fouaces. Mais Marquet lui donna, au lieu de fouaces, 
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de son fouet dans les jambes. Le berger cria au meurtre 
et lança son bâton par la tête à Marquet qui tomba sous 
sa Jument. Les métayers de Grandgousier, qui, près de là, 
gaulaient des noix, accoururent aux cris et frappèrent 
sur les fouaciers comme sur du seigle vert. Ceux-ci ayant 
pris la fuite, métayers et métayères, bergers et bergères 
les poursuivirent, les arrétèrent et leur prirent quatre ou 
cinq douzaines de fouaces, qu'ils payèrent d’ailleurs au 
prix accoutumé. 

Puis ils mangèrent leurs fouaces, sans remords, et, bien 
régalés, dansèrent au son de la cornemuse. 

Les fouaciers retournèrent incontinent à Lerné et por- 
tèrent plainte à leur roi Picrochole contre les bergers et les métayers de Grandgousier. Pour venger leur offense, 
Picrochole, aussitôt, assembla son armée et envahit les terres de Grandgousier. Ainsi s’alluma une guerre effroyable. Les soldats gâtaient et dissipaient tout sur leur passage; ils n'épargnaient ni Pauvre, ni riche, ni lieu profane, ni lieu sacré. C'est ainsi qu'ils vinrent piller l'abbaye de Seuillé ou Seuilly, celle-là même où François Rabelais avait été envoyé vers l’âge de neuf ou dix ans pour y devenir oiseau, c’est-à-dire moine. Les bons moines, ne sachant à quel saint se vouer, décidèrent de faire une belle procession pour détourner la fureur des ennemis. Le moyen était louable, mais il n’était point sûr, Car qui peut prévoir les desseins de l'Éternel? Qui peut se Îlatter de les changer? Or, il ÿ avait dans l’abbaye un jeune moine adroit et frisque nommé Jean des Entom- meures. Entendant le bruit que menaient les soldats dans les vignes, Frère Jean des Entommeures va voir ce qu'ils 
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font et, avisant qu’ils vendangent le clos, court au chœur 
de l'église où les moines chantaient pour apaiser le 
Seigneur. 

— C'est bien chanté, vertu Dieu! s’écrie-t-il. Que ne 
chantez-vous : Adieu, paniers ! Vendanges sont faites? 

À ces mots, le prieur élève une voix indignée. 
— Que fait cet ivrogne ici? Qu'on le mène en prison! 

Troubler ainsi le service divin! 

— Mais le service du vin, répliqua Frère Jean, faisons 
qu'il ne soit point troublé; car vous-même, monsieur le 

prieur, aimez boire du meilleur. Ainsi fait tout homme 

de bien. 

Ce disant, il met bas son grand habit, se saisit du bâton 

de la croix qui était de cœur de cormier, et donne 

brusquement sur les ennemis qu'il déconfit tous, jusqu’au 
nombre de treize mille six cent vingt-deux sans les femmes 

et les petits enfants. 

Averti de l’invasion et du ravage de ses terres, Grand- 

gousier fut rempli de surprise et de douleur. C'était un 
bon roi. 

— Hélas! hélas! s’écria-t-il, qu'est ceci? Picrochole, 
mon ami ancien, de tout temps, de toute race et alliance, 

me vient assaillir! Qui le meut? Qui le poinet? Qui l’a 

conduit? Mon Dieu, mon sauveur, aide-moi, inspire-moi, 

conseille-moi. Je proteste, je jure devant toi, que jamais 
Je ne lui fis déplaisir, ni dommage à ses gens. Bien au 
contraire je l’ai secouru d'hommes, d'argent, de faveur et 

de conseil. Qu'il m’ait à ce point outragé, ce ne peut être 
que par l'esprit malin... Ah! mes bonnes gens, mes amis 
et mes féaux serviteurs, faudra-t-il que je vous donne la 
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peine de m'aider? Il faut, je le vois bien, que je charge 
du harnais mes pauvres épaules lasses et faibles, et qu'en 
ma main tremblante je prenne la lance et la masse pour 
secourir et garantir mes pauvres sujets. La raison le veut 
ainsi. Car de leur labeur je suis entretenu, de leur sueur 
je suis nourri, moi, mes enfants et ma famille. Néanmoins, 
je ne ferai la guerre qu'après avoir essayé tous les 
moyens de paix. 

Sages paroles! Heureux les peuples, si les princes 
pensaient toujours ainsi! 

Le bon roi envoie à Picrochole son maître des requêtes, 
Ulrich Gallet, pour s'enquérir des causes de la guerre et 
il écrit à son fils Gargantua pour le rappeler dans la 
patrie menacée. 

Ulrich Gallet fait à Picrochole une belle harangue cicé- 
ronienne. Le roi de Lerné y répond outrageusement par 
ce peu de mots : « On vous en broiera des fouaces! » 

À ces menaces d’un prince colérique, le saint roi Grand- 
gousier ne répond que par de nouvelles offres de paix. 
Tel Idoménée au livre IX du 7, élémaque : « Idoménée est 
prêt à périr ou à vaincre; mais il aime mieux la paix que 
la victoire la plus éclatante. Il aurait honte de craindre 
d’être vaincu, mais il craint d'être injuste. » 

Picrochole refuse de recevoir les envoyés de Grand- 
gousier. 

— Ges rustres ont belle peur, lui dit le capitaine Touque- 
dillon qui commandait ses armées, Grandgousier tremble 
dans ses chausses. . 

Les conseillers de Picrochole lui promettent la conquête 
de l'univers. L'imprudent monarque les en croit avec 

68



RABELAIS 

facilité. Il faut citer cette scène presque tout entière. 
— $ire, aujourd’hui nous vous rendons le plus heureux, 

le plus chevalereux prince qui oncques fut depuis la mort 
d'Alexandre de Macédoine. 
— Couvrez-vous, dit Picrochole. 

— Grand merci, sire, nous sommes à notre devoir. 
Le moyen est tel : vous laisserez ici quelque capitaine en 
garnison, avec une petite bande de gens, pour garder la 
place, laquelle nous semble assez forte, tant par nature que 
par les remparts faits à votre invention. Vous répartirez 
votre armée en deux parties, comme vous le concevez 
parfaitement. Une partie ira se ruer sur ce Grandgousier 
et ses gens, qui seront, de prime abord, facilement 

déconfits. Là, vous ramasserez de l’argent à tas. Car le 
vilain a du comptant. Vilain, disons-nous, parce qu’un noble 
prince n’a jamais un sou. Thésauriser est le fait d’un vilain. 
L'autre partie tirera vers Aunis, Saintonge, Angoumois et 
Gascogne, Périgord, Médoc et les Landes, prendra sans 
résistance villes, châteaux et forteresses. À Bayonne, à 
Saint-Jean-de-Luz, à Fontarabie, vous saisirez tous les 

navires et, côtoyant la Galice et le Portugal, vous pillerez 

toute la côte jusqu’à Lisbonne, où vous ferez réquisition de 
tout le matériel nécessaire à un conquérant. Par la corbleu! 

L'Espagne se rendra, car ce ne sont que fainéants. Vous 
franchirez le détroit de Sibylle, et là, vous érigerez deux 

colonnes plus magnifiques que celles d'Hercule en perpé- 
tuelle mémoire de votre nom. Et ce détroit sera nommé la 
mer Picrocholine. Passéela mer Picrocholine voici Barbe- 

rousse qui se rend votre esclave. 

— Je le prendrai à merci, dit Picrochole. 
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— Voire! font les conseillers, pourvu qu'il se fasse 
baptiser. 

Etils poursuivent : 

— Vous assaillerez hardiment toute la Barbarie; vous 
retiendrez en votre main Majorque, Minorque, la Sardaigne 
et la Corse. Côtoyant à gauche, vous dominerez toute la 
Gaule Narbonnaise, la Provence, Gênes, Florence, Lucques, 
et vous direz bonjour à Rome. Le pauvre monsieur du Pape 
se meurt déjà de peur. 
— Par ma foi, dit Picrochole, je ne lui baiserai pas la 

pantoufle. 
— L'Italie prise, voici Naples, la Calabre, les Pouilles et 

la Sicile tout à sac, et Malte avec. Je voudrais bien voir 
que les plaisants chevaliers de Rhodes vous résistassent. 
— J'irais volontiers à Lorette, dit Picrochole. 
— Point! point! répondirent-ils. Ce sera au retour. De 

là nous prendrons Candie, Chypre, Rhodes et les îles 
Cyclades et nous tomberons sur la Morée. Nous la tenons. 
Saint Treignan, Dieu garde Jérusalem, car le Soudan ne 
Vous est pas comparable en puissance. 

— Je ferai donc rebâtir le temple de Salomon, dit Picro- 
chole. 

— Non! dirent-ils encore, attendez un peu. Ne soyez Pas Si prompt dans vos entreprises. Il vous convient Premièrement d’avoir l'Asie Mineure, la Carie, la Lycie, la Pamphilie, la Cilicie, la Lydie, la Phrygie, la Mysie jusqu’à l’'Euphrate. | 
— Verrons-nous, demanda Picrochole, Babylone et le mont Sinaï? 
—- Non, Pour cette heure, répondirent-ils. N'est-ce pas 
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assez d’avoir transfrété la mer Hircanienne, chevauché les 

deux Arménies et les trois Arabies? 

— Par ma foi, dit-il, c'est à perdre la tête! Ha! pauvres 

gens que nous sommes! 

— Quoi donc? demandèrent-ils. 

_— Que boirons-nous par ces déserts? 

— Sire, nous avons déjà mis ordre à tout. Dans la mer 

Syrienne, vous avez neuf mille quatorze grands navires 

chargés des meilleurs vins du monde. Ils arrivent à Jaffa. 

Là sont réunis deux cent vingt mille chameaux et seize cents 

éléphants, que vous avez pris à une chasse, lorsque vous 

entrâtes en Lybie. Vous vous emparâtes en outre de toute 

la caravane de la Mecque. Ne vous fournirent-ils point du 

vin en suffisance? 

__ Voire! dit Picrochole, mais nous ne bûmes point 

frais. 

— Par la vertu non pas d’un petit poisson, répliquèrent- 

ils, un preux, un conquérant, un prétendant et aspirant à 

l'empire de l'univers ne peut toujours avoir ses aises. Dieu 

soit loué que vous soyez venus, vous et vos gens, saufs et 

entiers jusqu’au fleuve du Tigre. 

— Mais, demanda Picrochole, que fait pendant ce temps 

la partie de notre armée qui déconfit ce vilain humeux de 

Grandgousier? 

— Ils ne chôment pas, répondirent-ils. Nous les rencon- 

trerons tout à l'heure. Ils vous ont pris la Bretagne, la 

Normandie, les Flandres, le Haïnaut, le Brabant, l’Artois, 

la Hollande, la Zélande; ils ont passé le Rhin par-dessus 

le ventre des Suisses et des Lansquenets et une partie 

d’entre eux ont dompté le Luxembourg, la Lorraine, la 

71



RABELAIS 

Champagne, la Savoie jusqu’à Lyon. Là, ils ont rencontré 
vos légions revenant des conquêtes navales de la mer 
Méditerranée. Ils se sont rassemblés en Bohême, après 
avoir mis à sac la Souabe, le Wurtemberg, la Bavière, 
l'Autriche, la Moravie et la Styrie. Puis ils ont donné 
fièrement ensemble sur Lubeck, la Norvège, la Suède et le Groenland jusqu’à la mer Glaciale. Cela fait, ils conquirent les Iles Orchades et subjuguèrent l'Écosse, l'Angleterre et l'Irlande. De là, naviguant par la mer fabuleuse et par les Sarmates, ils ont vaincu et dompté Prusse, Pologne, Lithuanie, Russie, Valachie, Transylvanie, Hongrie, Bul- garie, Turquie et sont à Constantinople. 
— Allons nous Joindre à eux au plus tôt, dit Picrochole, car je veux être aussi empereur de Trébizonde. 
— Ne tuerons-nous Pas tous ces chiens de Turcs et de Mahométans? demandèrent-ils. Vous donnerez leurs biens et terres à ceux qui vous auront servi hon- nêtement. 

— La raison le veut, dit-il, c’est équité. Je vous donne la Carmaigne, la Syrie et toute la Palestine. — Ah! sire! dirent-ils, c’est bien à vous. Grand merci! Dieu vous fasse toujours prospérer. 
À ce conseil était présent un vieux gentilhomme, éprouvé en divers hasards et vrai routier de guerre, nommé Echephron, qui, entendant ces propos, dit : 

semblable à la farce du pot au lait, dont un cordonnier se faisait riche Par rêverie. Puis le pot cassé, 1l n'eut de quoi dîner. Que prétendez-vous par ces belles conquêtes? Quelle sera la fin de tant de travaux et de traverses? 
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— Ce sera, dit Picrochole, que, au retour, nous nous 

reposerons à notre aise. 
— Mais, répliqua Echephron, si, d'aventure, vous n'en 

revenez jamais? Car le voyage est long et périlleux. 

Ne vaut-il pas mieux que, dès maintenant, nous nous 

reposions ? 

Ce dialogue merveilleux, d’un comique à la fois énorme 

et fin, cette scène qui coule abondante et rapide est une 

des plus belles expansions du génie si riche de Rabelais. 

Pourtant l'idée, la structure de la scène ne lui appartient 

pas. Il l’a prise dans l'entretien de Pyrrhus et de Cinéas 

rapporté par Plutarque dans la vie du tyran d'Épire. 

Il faut lire cet original pour mieux admirer la richesse 

de la copie, mieux sentir, si je puis dire, l'originalité de 

limitation. Permettez-moi de vous lire ce morceau, 

excellent en lui-même, du bon Plutarque. Nous le pren- 

drons, si vous voulez, dans la traduction de Jacques 

Amyot, parce qu’elle est très agréable et pour vous donner 

l'occasion de comparer le style de Rabelais avec celui 

d'un écrivain qui lui est de peu d'années postérieur et 

contribua, comme lui, à l'achèvement de la langue 

française. Voici donc le passage de Plutarque; ne vous 

en effrayez pas, il est court; et je vous signale tout d’abord 

cette brièveté comme un élément de comparaison. 

« Cinéas, que Pyrrhus employait en ses principales 

affaires, voyant que ce prince était fort affectionné à la 

guerre d'Italie, le trouvant un jour de loisir, le mit en 

tels propos : 

_— L'on dit, sire, que les Romains sont fort bons 

hommes de guerre, et qu'ils commandent à plusieurs 
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vaillantes et belliqueuses nations. Si donc les Dieux nous 
iont la grâce d’en venir au-dessus, à quoi nous servira 
cette victoire ? 

Pyrrhus lui répondit : 
— Tu me demandes une chose qui est de soi-même 

tout évidente. Car, quand nous aurons dompté les 
Romains, il n'y aura plus en tout le pays cité grecque ni 
barbare qui nous puisse résister, mais conquerrons incon- 
tinent sans difficulté tout le reste de l'Italie, la grandeur, 
bonté, richesse et puissance de laquelle personne ne doit 
mieux savoir ni connaître que toi-même. 

Cinéas, faisant un peu de pause, lui répliqua : 
— Et quand nous aurons pris l'Italie, que ferons-nous, 

puis après? 
Pyrrhus, ne s’apercevant pas encore où il voulait venir, 

lui dit : 
— La Sicile, comme tu sais, est tout joignant, qui 

nous tend les mains, par manière de dire, et est une ile 
riche, puissante et abondante de peuple, laquelle nous 
sera très facile à prendre, pour ce que toutes les villes y 
sont en dissension les unes contre les autres, n’ayant point 
de chef qui leur commande depuis qu'Agathocle est décédé, 
et n'y a que des orateurs qui prêchent le peuple, lesquels 
seront fort faciles à gagner. 
— y a grande apparence en ce que tu dis, répondit 

Cinéas, mais quand nous aurons gagné la Sicile, sera-ce la fin de notre guerre? 
— Dieu nous fasse la grâce, répondit Pyrrhus, que nous PuISSions atteindre à cette victoire, et venir à bout de celte entreprise, ce nous sera une entrée pour parvenir à 
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bien plus grandes choses. Gar qui se tiendrait de passer 

puis après en Afrique et à Carthage, qui seront conséquem- 

ment en si belle prise, vu qu'Agathocle, s’en étant secrète- 

ment fui de Syracuse, et ayant traversé la mer avec bien 

peu de vaisseaux, fut bien près de la prendre; et, quand 

nous aurons conquis et gagné tout cela, il est bien certain 

qu'il n’y aura plus pas un des ennemis, qui nous fâchent 

et qui nous harcèlent maintenant, qui ose lever la tête 

contre nous. 

— Non certes, répondit Cinéas; car il est tout manifeste 

qu'avec si grosse puissance, nous pourrons facilement 

recouvrer le royaume de la Macédoine, et commander 

sans contradiction à toute la Grèce; mais quand nous 

aurons tout en notre puissance, que ferons-nous à la fin? 

Pyrrhus alors, se prenant à rire : 

— Nous nous reposerons, dit-il, à notre aise, mon ami, 

et ne ferons plus autre chose que faire festins tous les 

jours et nous entretenir de plaisants devis les uns avec les 

autres, le plus joyeusement, et en la meilleure chère qui 

nous sera possible. | 

Cinéas adonc l’ayant amené à ce point lui dit : 

— Et qui nous empêche, sire, de nous reposer dès 

maintenant, et de faire bonne chère ensemble, puisque 

nous avons tout présentement, sans plus nous travailler, 

ce que nous voulons aller chercher, avec tant d’effusion 

de sang humain, et tant de dangers? Encore ne savons- 

nous si nous y parviendrons jamais, après que nous 

aurons souffert et fait souffrir à d’autres des maux et tra- 

vaux infinis. » 
(Plutarque, Vie de Pyrrhus, trad. Amyot.} 
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Voilà l’élégant et clair filet que Rabelais noya de sa veine impétueuse. Boileau a tiré à son tour, du même endroit de Plutarque, les meilleurs vers de son Epitre au Roi. 

Pourquoi ces éléphants, ces armes, ce bagage, Et ces vaisseaux tout prêts à quitter le rivage? Disait au roi Pyrrhus un Sage confident, Conseiller très sensé d’un roi très imprudent. « Je vais, lui dit ce prince, à Rome, où l’on m'appelle. — Quoi faire? — L’assiéger, — L'entreprise est fort belle Et digne seulement d'Alexandre ou de vous ; Mais, Rome prise enfin, Seigneur, où Courons-nous ? — Du reste des Latins la conquête est facile. — Sans doute, on les Peut vaincre : est-ce tout? — La Sicile De là nous tend les bras ; et bientôt, sans effort, Syracuse recoit nos vaisseaux dans son port. — Bornez-vous là vos Pas ? — Dès que nous l’aurons prise, I] ne faut qu’un bon vent et Carthage est conquise. Les chemins sont ouverts : qui peut nous arrêter ? — Je vous entends, Seigneur, nous allons tout dompter : Nous allons traverser les sables de Lybie, Asservir en passant l'Égypte, l'Arabie, Courir delà le Gange en de nouveaux pays, Faire trembler le Scythe aux bords du Tanaïs, Et ranger sous nos lois tout ce vaste hémisphère. Mais, de retour enfin, que Prétendez-vous faire? — Alors, cher Cinéas, victorieux, contents, Nous pourrons rire à l'aise et prendre du bon temps. — Eh! Seigneur, dès ce jour, sans sortir de l'Épire, Du matin jusqu’au soir, qui vous défend de rire? 

Ces vers sont solides et bien frappés. Mais combien la prose de Rabelais l'emporte pour l'abondance, la couleur, le mouvement et la vie! Enfin, comme elle a plus de poésie! 
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Mais poursuivons le récit de la grande guerre picrocholine. 

Le jeune Gargantua, qui a retrouvé à propos sa gigan- 

tesque stature et sa jument de Numidie, défait Picrochole 

dans une grande bataille où le capitaine Tripet rend plus 

de quatre potées de soupes et l'âme parmi les soupes. 

C'est notre auteur qui le dit. Ges façons de parler pou- 

vaient être pardonnées à un bouffon. Un philosophe qui 

se fût exprimé avec cette liberté sur l’âme immortelle eût 

été grillé comme une andouille. 

Rabelais avait grand avantage à passer pour fou. Et il 

ne l’ignorait pas. Mais poursuivons. Gargantua, en se pei- 

gnant les cheveux après la bataille, fait tomber de sa tête 

les boulets de canon que l'ennemi y avait envoyés, et, dans 

un de ses repas, 1l avale six pèlerins avec sa salade. 

Le bon roi Grandgousier s’honora dans cette guerre 

plus encore par son humanité que par ses victoires. 

Picrochole désespéré s'enfuit vers l’île Bouchart. Seul 

et démonté, il voulut prendre un âne dans un moulin. 

Mais les meuniers l’en empêchèrent bien. Ils le battirent 

comme plâtre et, l'ayant détroussé, lui jetèrent une méchante 

souquenille. Ainsi s’en alla le pauvre colérique et, passant 

l'eau près de Langeais, 1l conta ses mauvaises fortunes à 

une vieille bohémienne, qui lui prédit que son royaume 

lui serait rendu à la venue des cocquecigrues. « Depuis, 

dit notre auteur, ne sait-on ce qu'il est devenu. Toutefois, 

l’on m'a dit qu’il est présentement pauvre gagne-denier 

à Lyon, colère comme devant. Et toujours s’enquiert à 

tous les étrangers de la venue des cocquecigrues, espé- 

rant, selon la prophétie de la vieille, être, à leur venue, 

réintégré en son royaume. » 
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Ainsi se termina la guerre picrocholine. Cette querelle 
de rois, cette lutte formidable qui met aux prises des 
géants fabuleux, des capitaines illustres, un moine d'une 
vaillance inouïe et qui vaut à lui seul une armée, 
admirez qu'elle se déroule tout entière dans un coin 
fleuri du Chinonais, dans le petit coin où Rabelais vit 
s'écouler son enfance. Si le champ de bataille est le 
berceau de l’auteur, les héros de la guerre ne seraient- 
ils point du même endroit? Ils en sont, n’en doutez 
point. Le méchant Picrochole et le bon Gargantua sont 
tous deux compatriotes du Frère François. La guerre 
gargantuane et picrocholine représente la rivalité de 
deux maisons notables du Chinonais. Ce Pyrrhus 
tourangeau, cet insatiable roi, ce colérique Picrochole, 
c'est un médecin de Chinon, qui s'appelait en réalité 
Gaucher-de-Sainte-Marthe. Son fils Charles devait plus 
tard appartenir à la reine de Navarre, homme sage et 
bon, qui toutefois ne pardonnerait jamais Picrochole à 
Rabelais. Et ce roi gigantesque et débonnaire, le 
bonhomme Grandgousier qui, après souper, se chauffe à 
un beau, clair et grand feu où grillent les châtaignes, 
qui écrit au foyer avec un bâton brûlé d'un bout, dont 
on escharbotte le feu, et qui fait à sa femme et à toute sa 
famille de beaux contes du temps jadis, c'est, n’en doutez 
pas, le propre père de notre auteur, Antoine Rabelais, 
licencié ès lois, avocat à Chinon. François n'a pensé 
d'abord qu'à conter plaisamment les disputes de Gaucher 
et de son père, et cette querelle de voisins, cette affaire 
de fouaces enlevées est devenue une épopée burlesque, 
grande comme l’Æiade. C’est le don de Rabelais de rendre 
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immense tout ce qu'il touche. On dit que, semblablement, 
Miguel Cervantès commença d'écrire pour se moquer 

d'un hidalgo, contre lequel il avait un grief, son Don 
Quichotte, qui devait contenir une si large et joyeuse 

humanité. Ainsi donc, ce premier livre est un poème 
comique comme Le Lutrin, où de petits faits et de petites 

gens sont haussés plaisamment à la grandeur épique. 

Et pourquoi pas? Qu'est-ce qui est grand? Qu'est-ce qui 

est petit en ce monde? Tout dépend du sentiment de 

l'observateur et du ton du narrateur. Vous lirez peut- 
être que Rabelais a fait dans ce premier livre l’histoire 
comique de son temps, que son Picrochole est Charles- 

Quint, Gargantua, François [‘, et la jument de Gargantua, 

révérence parler, la duchesse d’Étampes. N'en croyez 

rien. Ce sont des sottises. Le malheur des grands 
écrivains est d'inspirer toutes sortes de sottises à des 

nuées de commentateurs. Rabelais a conté dans la guerre 

picrocholine ses souvenirs d’enfance. Il ne peignit 

jamais que d'après nature. C’est pour cela que ses 
tableaux sont si vrais et d’un si vif intérêt. 

Frère Jean des Entommeures est, nous l’avons dit, un 

jeune moine que Rabelais connut, dans son enfance, à 

Seuillé. Ce Frère Jean, dans la chronique, aida beaucoup 

Grandgousier à défendre ses États. Pour l'en récom- 

penser, le bon roi fonda et dota une abbaye qui ne porta 

le nom d'aucun saint du calendrier, mais fut appelée 
l’Abbaye de Thélème parce que chacun y faisait sa volonté. 

Cette fondation donne lieu à Rabelais de montrer son 

goût pour les arts et ses connaissances en architecture. 

À l'encontre des humanistes de son temps qui, pour la 
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plupart, s’attachaient peu à la beauté des formes et au 
charme des couleurs, il vivait par les yeux autant que 
par l'esprit et son attention était surtout captivée par 
l'art de bâtir, que la renaissance italienne avait renouvelé 
en s'inspirant de Vitruve et des ruines antiques. À Saintes, 
il admira vivement, ce semble, l'amphithéâtre romain. 
Son abbaye de Thélème garde toutefois un air assez 
gothique avec les six tours dont elle est flanquée. Elle 
est si exactement décrite dans sa structure et ses propor- 
tions qu’on a pu tenter d’en tracer le plan. Cet essai a 
été fait deux fois, d’abord vers 1840 par François 
Lenormant, puis, tout récemment, par M. Arthur Heulhard. 
Ces deux archéologues ont obtenu des plans, des coupes 
et des élévations qui certes ne sont point identiques, 
mais qui offrent entre elles d’assez grandes ressemblances. 
Ce résultat prouve que Rabelais est un écrivain exact et 
précis, qui décrit les objets dans la perfection. Nous 
pouvons donc, en le lisant, nous figurer assez bien 
l'Abbaye de Thélème. C'est un bel édifice dans le goût de 
la première renaissance française. Les trois Grâces s'y 
montrent sur une fontaine au milieu de la cour. On lit 
ces mots à l'entrée : Fais ce que voudras. Dans cette 
abbaye, qui est celle de ses rêves, Frère François, dont 
l'esprit répugnait à toute contrainte, prend le contre-pied 
des règles ordinaires de la vie monastique et dispose 
tout à rebours de ce qu'il avait observé et éprouvé à 
Fontenay. Les femmes sont admises à Thélème dans la Compagnie des hommes. On y est libre, galant et riche. 
Ce sont trois grands points. Les deux premiers dépendent 
de l'humeur des thélémites. Le troisième est uniquement 
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assuré par la munificence de Grandgousier. Ce prince a 
doté l’abbaye assez libéralement pour que les thélémites 
puissent passer leur temps en études libérales, en exer- 
cices d'arts, en joyeux devis, en plaisants entretiens. 
Rabelais ne songe point à nous dire à quelle somme cette 
richesse se monte ni comment elle est administrée. On 
nous demanderait plus de précision à cet égard, si nous 
nous avisions aujourd'hui de présenter un plan de 
phalanstère. 

Il n'est pas inutile de faire remarquer que ce moine 
qu'on a peint comme un ivrogne et un goinfre, en traçant 
le plan détaillé de son abbaye, a oublié les cuisines. 
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Ù Le L AL 

DEUXIÈME LIVRE 

L' deuxième livre, qu’on croit avoir été écrit le premier, 

nous enseigne d’abord la généalogie et la naissance 

de Pantagruel, fils de Gargantua et de Badebec. Badebec 

ne survécut pas à la naissance de son fils. C’est pourquoi 

le bon Gargantua, entre cette naissance et cette mort, 

riait comme un veau et pleurait comme une vache. C'est 

mon auteur qui parle ainsi : excusez-le. Ce n’est pas là, 

mesdames, la pire des incongruités qu'il se soit permises ; 

croyez-m'en sur ma parole. 

Pantagruel, à l'âge d'étudier, alla à Poitiers, où il 
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profita beaucoup. Un jour, il détacha d'un rocher une 
grosse pierre ayant environ douze toises dans tous les 
sens et 1l la mit sur quatre piliers, au milieu d’un champ, 
« afin, dit Rabelais, que les écoliers, quand ils ne sauraient 
autre chose faire, passassent leur temps à monter sur 
ladite pierre, à banqueter à force flacons, jambons et 
pâtés, et écrire leurs noms dessus avec un couteau. » 

Nous sommes en pleine tradition populaire. Les paysans 
attribuaient au caprice des géants le transport de ces 
pierres brutes, qu’on a nommées, depuis, druidiques, 
celtiques, préhistoriques, sans leur trouver une origine 
mieux prouvée que celle que Rabelais attribue, par oui- 
dire, à la pierre levée de Poitiers, où de son temps 
les étudiants allaient manger et boire. Pantagruel est, 
pour l'instant, un géant capable d’avaler, comme son père, 
trois pèlerins dans sa salade. Patience! il deviendra 
bientôt un homme de stature raisonnable, comme vous et 
moi. Mais plût aux dieux que nous fussions tous aussi 
sages! Car ce Pantagruel va se trouver en toutes occa- 
sions la raison et la bonté mêmes. 

Un jour, après souper, se promenant aux portes 
d'Orléans, avec ses Compagnons, il rencontra un écolier 
qui venait par la route de Paris, et, dès qu'ils se furent 
salués, il lui demanda : 
— Mon ami, d’où viens-tu à cette heure? 
L’écolier lui répondit : 
— De l'alme, inclyte et célèbre académie que l'on vocite Lutèce. 

Et, sur une autre question de Pantagruel, l’écolier 
reprend : 
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_ Nous transfrétons la Séquane au dilucule et cré- 

puscule, nous déambulons par les compites ou quadrivies 

de l’urbe. : 

Et, ne s’arrêtant plus de latiniser, il révèle en ces termes 

la province de France dont il est natif : 

— L'origine primève de mes aves et ataves fut indigène 

des régions lémoviques. 

_ J'entends bien, répond Pantagruel, tu es Limousin 

pour tout potage et tu veux ici contrefaire le Parisien. 

Et le bon géant le prit à la gorge et faillit l’étrangler. 

Cet épisode de l'étudiant limousin est célèbre. Le 

chancelier Pasquier y fait allusion dans ses Recherches 

sur la France : | 

« Nous devons, dit-il, nous aider du grec et du latin, 

non pour les écorcher ineptement, comme fit, sur notre 

jeune âge, Hélisenne, dont notre gentil Rabelais s’est 

moqué fort à propos en la personne de l’écolier limousin. » 

Il se peut que, comme le dit Pasquier, Rabelais se soit 

moqué d’un nommé Hélisenne, . et il est possible que la 

moquerie soit bonne; mais elle ne lui a pas coûté grand 

effort. Ce discours de l'étudiant limousin se trouve dans 

un livre que l’imprimeur Geoffroy Tory avait publié quatre 

ans, pour le moins, avant le livre II du Pantagruel. C'était 

sans doute une plaisanterie traditionnelle parmi les 

étudiants de l’Université de Paris. Mais nous sommes 

prévenus : Rabelais prenait de toutes mains, comme 

Molière. Les grands inventeurs sont de grands emprun- 

teurs. C’est à croire qu'on ne s'agrandit pas sans voler. 

Ajoutons que, en prenant à l'imprimeur Geoliroy Tory ces 

verbocinations latiales, Rabelais s'est donné des verges 
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pour se fouetter, car nous le verrons parfois latiniser aussi 
terriblement que ce jeune Limousin. Et celui-ci avait au 
moins une excuse : il était limousin; il ne savait que son 
patois et le latin d'école, Comment aurait-il parlé français? 

Étant à Orléans, Pantagruel fut prié par les habitants 
de placer dans le clocher une énorme cloche qu'on ne 
savait comment remuer. Ce fut un Jeu pour le jeune géant que d'aller par les rues agitant cette cloche comme une 
sonnette. Les habitants, charmés, souriaient à la gentil- 
lesse de ce jeune prince. Leurs nez s'allongèrent le lende- 
main, quand ils s’aperçurent que cette sonnerie avait gâté 
tous leurs vins. Or, en ce temps-là, le vin des coteaux de 
Saint-Jean-le-Blanc passait pour baume divin. Notons à 
cette occasion que Rabelais haïssait les cloches. Il ne leur 
pardonnait pas d’avoir gouverné sa vie et troublé ses 
lectures grecques à Fontenay. Sans doute, bien des gens 
d'église alors partageaient cette aversion. Les philosophes 
du xvirie siècle n’entendaient pas avec plus de plaisir les 
gros bourdons des cathédrales. André Chénier, qui profes- 
sait l'athéisme, demanda en beaux vers que l’airain funèbre 
ne gémit point sur son cercueil. Son vœu fut exaucé. Ce 
furent les romantiques, je crois, qui les premiers trouvèrent 
de la poésie à ces voix aériennes des clochers et des tours. 
Chateaubriand célébra la poésie des cloches. Il les eût 
moins aimées si, comme Rabelais, elles l'avaient fait lever 
au milieu de la nuit. 

Pantagruel, à peine arrivé à Paris, visita la bibliothèque de Saint-Victor. I] y vit des livres dont notre auteur donne les titres imaginaires et ridicules. On a fait de grands efforts pour les identifier à des ouvrages véritables et l’on 
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n'y a pas toujours réussi. Il semble que Rabelais s’est 
surtout moqué des scolastiques. Il était humaniste : l'huma- 
nisme devait tuer la scolastique ou être tué par elle. Prenons 
garde toutefois de louer François de toutes sortes de belles 

intentions qu'il n’eut jamais. Lui-même, il s’est moqué, par 

avance, des commentateurs qui s’aviseraient de lui donner 
trop d'esprit. Il est vrai qu'il a dit aussi qu'il fallait casser 
l'os pour trouver la moelle. Que de sujets d'incertitudes! 

S'il fallait les examiner à fond, on n'en finirait jamais, et 
nous sommes pressés. Une voix nous crie comme dans le 

poème de Dante : « Regarde et passe. » 

Étant à Paris, Pantagruel reçut de Gargantua, son père, 

une lettre fort belle qui a le mérite de montrer le progrès 

des études en France sous François I*", et de peindre au 

vif les pères et les enfants, à cette heure ardente où 

renaissait l'esprit humain : 
« .… Encore que mon feu père, de bonne mémoire, 

Grandgousier eût adonné toute son étude à ce que je 
profitasse en toute perfection et savoir politique, et que 
mon labeur et étude correspondit très bien, voire encore 

outrepassât son désir, toutefois, comme tu peux bien 

entendre, le temps n’était tant propre ni commode aux 

lettres comme est de présent, et je n'avais abondance de 

tels précepteurs comme tu as eu. Le temps était encore 
ténébreux et sentant l’infélicité et calamité des Goths, 

qui avaient mis à destruction toute bonne littérature. 

Mais, par la bonté divine, la lumière et dignité a été 
de mon âge rendue aux lettres et j'y vois tel amende- 
ment que, de présent, à difficulté je serais reçu en la 

première classe des petits grimauds, qui, en mon âge viril, 
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étais (non à tort) réputé le plus savant dudit siècle. 
» Maintenant, toutes disciplines sont restituées, les lan- 

gues instaurées, grecque, sans laquelle c'est honte qu'une 
personne se dise savant, hébraïque, chaldaïque, latine. Les 
impressions tant élégantes et correctes en usage, qui ont 
été inventées de mon âge par inspiration divine, comme 
à contrefil l'artillerie par suggestion diabolique. Tout le 
monde est plein de gens savants, de précepteurs très doctes, 
de librairies très amples, et m'est avis que n1 au temps de 
Platon, ni de Cicéron, ni de Papinien, n’était telle commo- 
dité d'étude qu'on y voit maintenant. Et ne se faudra 
plus d'oresenavant trouver en place ni en compagnie, qui 
ne sera bien poli en l'officine de Minerve. Je vois les 
brigands, les bourreaux, les aventuriers, les palfreniers de 
maintenant plus doctes que les docteurs et prêcheurs de 
mon temps. 

» Que dirai-je? Les femmes et les filles ont aspiré à cette 
louange et manne céleste de bonne doctrine. 

» C'est pourquoi, monfils, je t'admoneste, que tu emploies 
. ta jeunesse à bien profiter en étude et en vertus. Tu es à 

Paris, tu as ton précepteur Épistémon, dont l’un par vives 
et vocales instructions, l'autre par louables exemples, te 
peuvent endoctriner. J'entends et veux que tu apprennes 
les langues parfaitement. Premièrement, la grecque, comme 
le veut Quintilien ; secondement, la latine, et puis l’hébraïque 
pour les saintes lettres, et la chaldaïque et arabique 
pareillement; et que tu formes ton style, quant à la grecque, 
à l'imitation de Platon, quant à la latine, de Cicéron. Qu'il 
n'y ait histoire que tu ne tiennes en mémoire présente, à 
quoi t'aidera la Cosmographie de ceux qui en ont écrit. 
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Des arts libéraux, géométrie, arithmétique et musique, je 
t'en donnai quelque goût, quand tu étais encore petit, en 
l'âge de cinq à six ans; poursuis le reste, et d'astronomie 
saches-en toutes les règles. Laisse-moi l'astrologie divi- 
natrice et l’art de Lullius (Raymond Lulle) comme abus et 
vanités. Du droit civil, je veux que tu saches par cœur les 
beaux textes, et me les confères avec philosophie. 

» Et quant à la connaissance des faits de nature, je veux 
que tu t'y adonnes curieusement; qu'iln’y ait mer, rivière, 
ni fontaine, dont tu ne connaisses les poissons; tous les 
oiseaux de l'air, tous les arbres, arbustes et plantes des 
forêts, toutes les herbes de la terre, tous les métaux cachés 

au ventre des abîmes, les pierreries de tout l'Orient et Midi, 
rien ne te soit inconnu. : 

» Puis soigneusement, revisite les livres des médecins 
grecs, arabes et latins, sans mépriser les talmudistes et 
cabalistes; et par fréquentes anatomies (dissections) 
acquiers-toi parfaite connaissance de l’autre monde, qui 
est l’homme. Et, par quelques heures du jour, commence 

à visiter les saintes lettres. Premièrement, en grec, le 

Nouveau Testament et Épîtres des apôtres; et puis, en 
hébreu, le Vieux Testament. Somme, que je voie un abîme 

de science. Car d'oresenavant que tu deviens homme et te 
fais grand, il te faudra sortir de cette tranquillité et repos 

d'étude, et apprendre la chevalerie et les armes, pour 

défendre ma maison, et secourir nos amis en toutes leurs 

affaires contre les assauts des malfaisants. Et veux que, 

de bref, tu essayes combien tu as profité ; ce que tu 

ne pourras mieux faire que tenant conclusions en tout 

savoir, publiquement envers tous et contre tous; et han- 
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tant les gens lettrés qui sont tant à Paris comme ailleurs. 
» Mais parce que, selon le sage Salomon, sapience n'entre 

point en âme malivole, et que science sans conscience 
n'est que ruine de l’âme, il te convient servir, aimer et 
craindre Dieu, et mettre en lui toutes tes pensées et tout 
ton espoir; et, par foi formée de charité, être à lui joint, 
en sorte que jamais tu n’en sois séparé par péché. 

» Défie-toi des illusions du monde. Ne mets pas ton cœur 
à vanité : car cette vie est transitoire et la parole de Dieu 
demeure éternellement. Sois serviable à tous tes proches 
et les aime comme toi-même. Révère tes précepteurs, fuis 
les compagnies des gens auxquels tu ne veux point 
ressembler, et, les grâces que Dieu t'a données, ne les 
reçois point en vain. Et, quand tu reconnaîtras avoir acquis 
tout le savoir de par delà, retourne vers moi, afin que jete 
voie et donne ma bénédiction avant que de mourir. 

D» GARGANTUA. » 

Mais voici venir un personnage intéressant à connaître, 
car c’est un abrégé de l'humanité. Il a de grands besoins, il est ingénieux, naturellement pervers, sociable, et son âme est inquiète. C’est Panurge. Pantagruel le rencontra Par aventure sur le pont de Charenton, en piteux équipage et à demi mort de faim. Panurge lui demanda l’aumêne en arabe, en italien, en anglais, en basque, en bas-breton, en vie1l hollandais, en espagnol, en danois, en hébreu, en grec, en latin, et en bas-allemand, avant de la demander en français. On pourrait y découvrir la sottise des gens d'esprit qui veulent tout compliquer. C'est plutôt une fantaisie sans conséquence du bon Rabelais qui s’amuse. 
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Avouons qu’il s'amuse ici un peu étourdiment, puisqu'il 
nous montre ce studieux et docte Pantagruel n'entendant 
pas le latin de Panurge qui pourtant est assez bon. Mais il 
fallait faire passer toutes les langues connues et inconnues 
avant la française et maternelle que Panurge parle excel- 
lemment, car il a été nourri jeune au jardin de France. 

C'est Touraine! 

Les façons de Panurge ne déplaisent nullement à Pan- 

tagruel qui se prend d’une soudaine amitié pour l'inconnu 

et lui dit un peu vite : 
— Par ma foi! Si vous condescendez à mon vouloir, 

vous ne bougerez jamais de ma compagnie, et vous et 

moi ferons une nouvelle paire d’amis, comme Énée et 

Achates. 
 Pantagruel qui, par bonheur, n'était plus trop grand 
pour passer sous une porte (nous savons que Rabelais 
l’allonge et l’accourcit à sa volonté) annonce, un jour, 

qu'il est prêt à soutenir une discussion contre tout venant. 

Ces sortes de défis étaient fréquents entre savants. Pic de 
la Mirandole, à vingt-trois ans, disputa de omni re scibili. 

Pantagruel, aussi jeune et non moins docte, afficha neuf 
mille sept cent soixante-quatre thèses, qu'il était prêt à 
défendre. Pendant six semaines, il disputa tous les jours 

à la Sorbonne, de quatre heures du matin à six heures du 

soir et s’acquit ainsi une vaste renommée. En ce moment, 

le Parlement avait à juger un procès si difficile, si 

embrouillé, qu'on n’y comprenait rien. La Cour, en son 

embarras extrême, résolut de consulter le savant sor- 

bonniste. 

— Faites venir les contendants, dit Pantagruel. 
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Ils comparurent et l'arbitre donna la parole au deman- 
deur qui commença en ces termes : 
— Monsieur, il est vrai qu'une bonne femme de ma 

maison portant vendre des œufs au marché... 
— Couvrez-vous, dit Pantagruel. 
— Grand merci! dit le plaideur. 
Et il reprit : 

— -.. Mais à propos passait entre les deux tropiques 
six blancs vers le zénith et maille. Par autant que les 
monts Riphées avaient, cette année-là, grande stérilité de 
happelourdes, etc., etc. 

Le peu que je vous en cite montre que la cause était 
obscure. 

Le demandeur parla longtemps sans apporter plus de 
lumière. 

Le défendeur fut plus véhément, mais il ne fut pas plus 
clair : 

— Dois-je endurer, s’écria-t-il avec indignation, qu’à 
l'heure où je mange en paix ma soupe sans mal penser ni 
mal dire, on me vienne ratisser et tarabuster le cerveau, 
me sonnant l’antiquaille et disant : 

Qui boit en mangeant sa soupe, 
Quand il est mort, il n’y voit goutte, etc. 

C'était décidément une cause ardue,. Pantagruel, en dépit 
des difficultés qu'elle présentait, la jugea souverainement 
et rendit un arrêt mémorable, dont voici la teneur : 
— Vu, entendu, et bien calculé le différend qui s’est 

élevé entre les deux seigneurs ici présents, la cour leur 
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dit que, considérant l'horripilation de la chauve-souris 
déclinant bravement du solstice d'été pour mugueter les 
billevesées, etc. 

L'arrêt était aussi obscur que la cause. C'est pour cela 
sans doute qu'il parut équitable aux deux parties qui se 
tinrent pour contentes et satisfaites. Dès lors Pantagruel 
fut réputé à bon droit aussi juste que Salomon. Mais reve- 
nons à Panurge. 

Lorsque Pantagruel le rencontra sur le pont de Cha- 
renton, Panurge revenait de Turquie, où les infidèles 
l'avaient mis à la broche tout lardé comme un lapin. Du 
moins l’affirmait-il. Et il jurait de plus avoir été miracu- 
leusement délivré par la puissante intervention du grand 
saint Laurent, non sans avoir aidé, comme il convient, le 

miracle par son industrie. Avec un tison qu’il tint entre 
ses dents, il mit le feu à la maison du pacha qui le faisait 
cuire et qui, dans ce péril, invoqua tous les diables et 

nommément Grilgoth, Astaroth, Rappalus et Gribouillis. 

Ce qui fit grand’peur à l’embroché Panurge, car il était 
lardé et les diables sont prompts à emporter quiconque 
sent le lard, tout au moins le vendredi tout le long de 
l’année, et pendant les quarante jours du carême, à moins 

de dispense. Panurge conte encore beaucoup d’autres tur- 
queries. Le xvi° siècle était moins poli que le xvri*. Les 
turqueries de Rabelais sont d’une bouffonnerie plus féroce 

que celles de Molière. Maintenant qu'il y a un parlement 
à Constantinople, tous ces vieux turcs de comédie sont 

relégués dans le musée du rêve. Et que le rêve est froid, 
étiqueté dans sa vitrine! 

Panurge, à l’âge de trente-cinq ans, était de stature 
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moyenne, ni trop grand, ni trop petit, et avait un nez un 

peu aquilin, fait en manche de rasoir, bien galant homme 
de sa personne, mais sujet à une maladie qu'on appelait 

en ce temps-là : « faute d'argent : c’est douleur non- 

pareille! » Toutefois, il avait soixante-trois manières d'en 

trouver toujours à son besoin, dont la plus honorable et 
la plus commune était par façon de larcin furtivement fait; 
malfaisant, pipeur, buveur, batteur de pavés, ribleur, s’il 

en était à Paris. 

Au demeurant, le meilleur fils du monde. Bref un homme 

comme un autre. 

Toujours il machinait quelque chose contre les sergents 
et contre le guet. S'il voyait un homme et une femme 

assis côte à côte à l’église, il les cousait ensemble. Il 

cousit un jour la chasuble d’un prêtre à sa chemise, en 
sorte que, après l'office, le célébrant ôta l’une avec l’autre, 
au grand scandale des assistants. On plaçait alors dans 
les églises de ces grands bassins en cuivre à godrons ou 
bien à figures, représentant soit Adam et Êve, soit le raisin 
de Chanaan, et que, aujourd’hui, les amateurs d’antiquités 

connaissent bien. Les fidèles qui sous le pontificat de 
Léon X achetaient des indulgences (on sait que Rome en 
vendait beaucoup alors) mettaient leur offrande dans le 
bassin. Panurge, quand il était à court d'argent, achetait 
des indulgences. C'était tout profit pour lui, car, tandis qu'il 
mettait une petite pièce dans le plat, il en tirait une grosse. 

— Vous vous damnez comme un serpent, lui disait 
Rabelais (car c’est Rabelais en personne qui intervient 
en son livre, dans cette affaire d’indulgences); vous êtes 
larron et sacrilège. 
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Mais Panurge, alléguant la parole divine : « Vous rece- 

vrez au centuple ce que vous donnez », se flattait, au 

contraire, de sa conformité avec l'Évangile. Il n’avait pas, 
en cette industrie, le mérite de l'invention, car on lit dans 

un colloque d’Érasme : « Il y a des gens si dévots à la 
Vierge qu’en feignant de mettre à l’offrande ils escamotent 

adroitement ce qu’un autre a mis. » 

Panurge, comme Pantagruel, disputa en Sorbonne. Il 
disputa contre un docteur anglais; la discussion eut ceei 

de particulier, qu'elle se fit en silence, par signes. Ce fut 

Panurge qui l’emporta. Cette victoire le mit en réputation 
dans la ville de Paris; on le louait publiquement; il était 

bien venu dans les compagnies; il ne douta plus de rien 
et devint amoureux d’une grande dame de la ville. !] l’alla 
voir en son hôtel et lui tint des propos que je ne puis 
vraiment pas rapporter. Heureusement que ce n’est pas 

nécessaire; il suffira de vous avertir que, en amour, les 
discours de Panurge vont droit au fait, qu'ils sont serrés 
et pressants. La dame s’en fâcha : elle eût voulu plus de 

délicatesse. 

— Méchant fol, lui répondit-elle, vous appartient-il de 

me tenir de tels propos? À qui pensez-vous parler? Allez! 
Ne vous trouvez jamais devant moi. 

Et, comme il ne cessait point, elle menaça d'appeler le 

monde et de le faire assommer de coups. 

— Oh! répliqua Panurge, vous n'êtes pas si méchante 

que vous dites, ou je me suis bien trompé à votre physio- 

nomie. Car la terre monterait aux cieux et les cieux 

descendraient dans l’abîime et ‘tout l’ordre de nature 
serait perverti avant qu’en une beauté et élégance telle 
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que la vôtre se trouve une goutte de fiel... Votre beauté 
est tant excellente, tant singulière, tant céleste, que je crois 
que nature l’a mise en vous comme en modèle, pour nous 
donner à entendre combien elle peut faire quand elle 
veut employer toute sa puissance et tout son savoir. 
Ce n'est que miel, ce n’est que sucre, ce n’est que 
manne céleste de tout ce qui est en vous. C'était à 
vous à qui Paris devait adjuger la pomme d’or, non 
à Vénus, ni à Junon, ni à Minerve; car jamais il n'y 
eut tant de magnificence en Junon, tant de prudence en 
Minerve, tant d'élégance en Vénus, comme il y a en vous. 
O Dieux et déesses célestes! Qu’heureux sera celui à qui 
vous ferez cette grâce... » 

Et Panurge revenant au fait avec son exactitude ordi- 
naire, la dame se mit à la fenêtre pour appeler les voisins. 
— Je vais les chercher moi-même, dit Panurge. 
Et il s’en alla sans grandement se soucier du refus 

qu'il venait d’essuyer. 
Le lendemain, à l'église, il s'approche de la dame, lui 

prend son chapelet et lui fait gâter sa robe par des 
chiens. Indigne vengeance. Telles sont les amours de 
Panurge; elles ne sont point honnêtes. 

Cependant Pantagruel fut avisé que Gargantua son père 
ayant été transporté au pays des fées, son royaume 
d'Utopie était envahi par les Dipsodes qui, sous la 
conduite de leur roi Anarche, assiégaient la capitale. Le 
jeune prince se rend aussitôt dans ce pays de Dipsodie, 
qui se trouve bien distant du Chinonais, car il est dans 
l'Afrique du Sud. Rabelais nous donne de ces surprises ; 
mais le sage ne doit s’étonner de rien. 
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Ce nom d'Utopie, Rabelais, vous ne l’ignorez point, l’a 

pris à Thomas Morus, qui avait imaginé une île de ce 
nom, pour en faire le séjour d’une société meilleure que 
celle dans laquelle il vivait. Dans l’Utopie de Thomas 
Morus, le socialisme règne, le collectivisme est mis en 
pratique. Les biens sont en commun, les biens, non les 

femmes; chacun garde jalousement la sienne. Il n’y a 
d'amour que dans le mariage et l’adultère est puni de 
mort. Tel est le rêve paradisiaque d’un conseiller du roi 
Henri VIII. Il est vrai que, pour éviter autant que possible 

les unions malheureuses, sir Thomas Moore autorise les 

fiancés à se voir l’un l’autre sans voiles sous la surveillance 
d'une matrone et d’un patriarche... Mais nous n’avons 
point à étudier ici la civilisation utopienne, puisque 
Rabelais a pris à Morus le nom de son île sans lui en 
prendre les mœurs et qu’il n’y a rien de commun entre 
l'Utopie anglaise et l’Utopie française qui n’est qu’une 
Utopie pour rire. Oh! que nous n’aurons pas lieu d'y 
étudier les questions sociales! 

Une fois débarqué en Utopie, Pantagruel, rassem- 
blant ses compagnons Panurge, Épistémon, Eusthènes et 
Carpalim, leur dit avec sa sagesse accoutumée : 

— Voyons un peu ce que nous avons à faire et 

n'imitons pas les Athéniens qui commençaient par agir et 

délibéraient ensuite. 
Pantagruel, redevenu en Utopie un géant tranche- 

montagne, y rencontre un adversaire à sa taille, le capi- 
taine Loup-Garou, dont la massue pesait neuf mille sept cents 
quintaux et deux quarterons, et au bout de laquelle étaient 
treize pointes de diamant, dont la moindre était plus grosse 
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que la plus grosse cloche de Notre-Dame de Paris. Avant 
de se mesurer avec Loup-Garou, le fils de Gargantua se 
recommande à Dieu, et lui promet, s’il se tire avec honneur 
de cette terrible aventure, de faire prêcher dans son 
royaume le saint évangile purement, simplement et entie- 
rement et d’exterminer les abus semés par les papelars. 
Ordinairement, les géants sont païens: celui-ci est chrétien. 
Il se dit catholique, mais il est pour la Réforme, et il 
faudrait savoir ce qu’il appelle les papelars. Je crains que 
ce ne soit les bons catholiques soumis à l'autorité du pape. 
Loup-Garou et ses géants furent défaits et exterminés. 
Mais Pantagruel fit une perte cruelle : Le fidèle Épistémon, 
dans la bataille, eut la tête coupée. Le mal, contrairement 
à toute apparence, n'était pas sans ressource. Panurge, 
qu'on ne connaissait point comme chirurgien, oignit la 
tête et le corps d'une certaine pommade, les ajusta 
l’un à l’autre, veine contre veine, nerf contre nerf, ver- 
tèbre contre vertèbre, fit quinze ou seize points d’aiguille 
et mit à l'entour un peu d'onguent ressuscitatif. Soudain 
Épistémon commença à respirer, puis à ouvrir les yeux, 
puis à bâiller, puis à éternuer. 

— Îl est guéri, dit Panurge, qui semble ne s'être pas 
vanté excessivement de cette cure admirable. 

Épistémon, un peu enroué, commença à parler. Il 
avait vu les diables, disait-il, et causé familièrement avec 
Lucifer. Il assurait que les diables étaient bons compa- 
Snons, et se plaignait de ce que Panurge l’eût si tôt 
rappelé à la vie. 

— Je prenais, en enfer, dit-il, un singulier passe- 
temps à voir les damnés. 
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_— Comment? demanda Pantagruel. 

_— On ne les traite pas si mal que vous le pensez, 

répondit Épistémon; mais leur état est changé en étrange 

façon. Car je vis Alexandre-le-Grand qui rapetassait de 

vieilles chausses et ainsi gagnait sa pauvre vie. Xerxès 

criait la moutarde; Romulus était saunier. 

Et notre auteur donne de la sorte aux héros de l'anti- 

quité, aux preux de Bretagne et de France et à tous les 

princes de l’Europe quelque métier mécanique et manuel. 

Le pape Jules, papa Giulio, qui, de son vivant, avait 

ordonné à Michel-Ange de le représenter l'épée à la main, 

est dans les enfers crieur de petits pâtés. Il ne porte plus 

sa grande et bougrisque barbe. Gléopâtre vend des oignons 

et Livie épluche des légumes. Pison est paysan, Cyrus 

vacher, Brutus et Gassius arpenteurs, Démosthène vigne- 

ron, Fabius enfileur de patenôtres, Artaxerxès cordier, 

Énée menuisier, Achille teigneux, Agamemnon lèche-pot, 

Ulysse faucheur, Nestor gueux, Ancus Martius calfat.…. 

Et la liste se déroule plus longue qu'un jour sans pain. 

Malheureusement, on ne peut, le plus souvent, saisir le 

moindre rapport entre le personnage et son état; et 

lorsque, d'aventure, on saisit ce rapport, c'est bien pis, 

car alors on s'aperçoit que ce ne sont que jeux de mots 

saugrenus et chocs ridicules de syllabes. Notre François, 

qui pense à lui seul mieux et plus que son siècle tout 

entier, exerce pleinement quand il lui plaît ce don céleste 

de ne penser à rien. Cela lui arrive tout à coup comme 

une bénédiction. Il fait alors des chapelets de mots. O 

le benoît auteur! Et cela est encore et cela est toujours 

très bien.
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— Je vis, poursuit Épistémon, je vis Ébpictète, vêtu 
galamment à la française, sous un beau feuillage, avec force demoiselles, se rigolant, buvant, dansant, et auprès de lui force écus au soleil. Quand il me vit, il m'invita à boire avec lui, ce que je fis volontiers et nous chopinâmes théologalement. Je vis maître François Villon qui demanda à Xerxès combien la denrée de moutarde, Un denier, répondit Xerxès. Sur quoi Villon le traita de vilain et lui reprocha rudement de surfaire les vivres. 

Le moyen âge à laissé plusieurs récits de voyages dans l'autre monde, sans parler de La Divine Comédie de Dante. Rabelais en a certainement Connu quelques-uns, mais il n'a rien pris dans aucun de ces contes chrétiens. il a emprunté les principaux traits et l'esprit même de sa petite Nékyia à un ancien, à son auteur préféré. La Nékyo- mancie de Lucien lui a seule servi de modèle. C’est là qu'il a trouvé ces changements dans les conditions humaines dont Épistémon s'étonne et se réjouit. Dans ce dialogue, le philosophe Ménippe, interrogé par Phi- lonide, lui conte la Promenade qu'il vient de faire chez les morts. 

PHILONIDE 

Dis-moi, Ménippe, ceux qui ont sur la terre des tombeaux élevés et magnifiques, des colonnes, des Statues, des inscriptions, ne sont-ils pas plus considérés aux enfers que le commun des morts? 
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MÉNIPPE 

Tu plaisantes, mon cher. Si tu avais vu Mausole lui- 
même, ce Carien illustré par son tombeau, je suis 

convaincu que tu n'aurais pas fini de rire, en le voyant 

étendu honteusement dans un coin, perdu dans le reste 
de la foule... Mais tu aurais ri bien davantage, j'en suis 
sûr, en voyant des rois, des satrapes réduits à l'état de 
mendiants, forcés par la misère à se faire marchands 

de viandes salées, ou bien maîtres d'école, exposés aux 

insultes du premier venu, et souffletés comme les plus 

vils esclaves. Je ne pouvais me contenir en voyant 

Philippe de Macédoine occupé dans un coin à recoudre, 

pour quelque argent, de vieilles savates. On en voyait 

encore beaucoup d'autres demander l’aumône dans les 

carrefours, des Xerxès, des Darius, des Polycrates… 

PHILONIDE 

Ce que tu nous dis là des rois est étonnant et presque 

incroyable. Mais que faisaient Socrate, Diogène et nos 

autres sages? | 

MÉNIPPE 

Socrate se promenait aussi là-bas, discutant avec tout 

le monde. Près de lui étaient Palamède, Ulysse, Nestor 

et tous les morts aimant à bavarder. Les jambes de 

Socrate étaient encore enflées par l'effet du poison qu'il 

avait bu. Quant au brave Diogène, il est voisin de l'Assy- 

rien Sardanapale, du Phrygien Midas et de quelques 
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autres riches. Lorsqu'il les entend gémir au souvenir 
de leur fortune passée, il rit, il est en belle humeur. Le 

plus souvent, il se couche sur le dos et chante si fort, 
d'une voix rauque et sauvage, qu'elle couvre les plaintes 
de ces malheureux : grande: désolation pour ces morts 
qui ont pris la résolution d'aller se loger loin du voisinage 
insupportable de Diogène. 

De l'original à là copie, quelle différence, quel 
contraste! Rabelais ne se limite pas, ne s'arrête pas. 
Il s'amuse. Il joue avec les mots comme les enfants avec 
les cailloux; il en fait des tas. À lui la richesse, 
l'abondance, la joie puérile et sonore, la force immense 
qu s'ignore. Une fine élégance, la mesure et l’ordre 
appartiennent à son modèle. Il est rapide, sobre, économe. 
Il paraît sec quand la traduction lui a ôté l'harmonie de 
son langage natif. Mais on le sent poli comme l’ongle. 
S'il en était autrement, les Grecs ne seraient point les 
Grecs. 

C'est une des preuves les plus inattendues, les plus 
paradoxales et pourtant les plus fortes et les plus cer- 
taines du génie de Rabelais que, ayant tant connu, pra- 
tiqué, imité Lucien, il soit toujours resté si éloigné de 
son modèle de prédilection. IL prenait de toutes mains: 
son temps l'y portait. Mais, à son insu, il transformait 
tout ce qu’il touchait. 

Le roi Anarche, dans ce deuxième livre, a à peu près le 
sort que trouve dans le premier livre le roi Picrochole. 
Panurge, ayant fait prisonnier ce malheureux Anarche, 
le marie avec une vieille lanternière. Pantagruel leur 
donne une petite loge auprès de la rue Basse et un mortier 
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de pierre à piler la sauce. Anarche devint le plus gentil 

crieur de sauce verte qui fût jamais vu en Utopie. 

Après la capture d'Anarche, de tous les peuples d'Utopie, 

les Amyrodes seuls résistaient encore. Pantagruel à la 

tête de son armée alla les réduire. Un orage les surprit 

en plaine, la pluie tombait roide. Pantagruel tira à demi 

la langue et en couvrit son armée. « Cependant, dit Rabe- 

lais, moi qui vous fais ces tant véritables contes, je m'étais 

caché sous une feuille de bardane. Mais, quand je les vis 

si bien couverts, j'allais à eux; mais, ne trouvant pas de 

place sous la langue tant ils y étaient serrés, je montai 

dessus et cheminai bien deux lieues avant d'entrer dans 

: la bouche. Mais, ô dieux et déesses, que vis-je là? Je vis 

de grands rochers : je crois que c’étaient des dents, et de 

grands prés, de grandes forêts, de fortes et grosse villes 

non moins grandes que Lyon ou Poitiers. Le premier que 

j'y trouvai, ce fut un bonhomme qui plantait des choux. 

Je lui demandai, tout ébahi : « Mon ami, que fais-tu ici? 

— Je plante des choux, » dit-il. 

C’est encore du Lucien. Bien avant que Frère François 

n’explorât la bouche du géant, Lucien avait découvert un 

monde dans le ventre d’une baleine. Il rapporte que des 

voyageurs, avalés par le monstre, rencontrèrent dans ses 

entrailles un vieillard et un jeune homme qui cultivent 

un jardin. « Le vieillard, dit l’auteur grec, nous prend 

la main et nous conduit à sa demeure, qu'il avait su 

rendre assez commode. Là, il nous sert des légumes, des 

fruits, du poisson, du vin. » 

Ce livre deux, moins bon, peut-être, que le premier, 

dont il reproduit les principaux thèmes, mais encore 

XII



RABELAIS 

excellent par endroits, finit sur un curetage de l'estomac 
de Pantagruel. C'est aux médecins d'en juger le mérite 
technique. Le morceau n'est guère plaisant, à mon avis. 
En ferons-nous un reproche à Rabelais? Oh! que non! Ce 
Pantagruel est un monde, un monde avec ses terres, ses 
océans, ses plantes, ses animaux. Il convient qu'on y 
trouve du fumier et de l’engrais comme on y trouve des 
fleurs et des fruits. 
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Suite de la vie de Rabelais 

E Gargantua et le Pantagruel imprimés en façon de 
L petits livrets populaires, avec de grossières gravures 
sur bois, plurent beaucoup et trouvèrent de nombreux 
lecteurs, car on en fit en peu de temps plusieurs éditions. 
Mais les théologiens jetèrent feu et flammes. Ils étaient 
pour lors en grande effervescence. La propre sœur du 
roi, la bonne reine de Navarre, fut, en cette année 1533, 

dénoncée, injuriée, menacée de la potence et du bûcher, 

jouée ignominieusement sur les tréteaux du collège de 
Navarre. Un livre de sa main, un livre austère, édifiant, 

ascétique, Le Miroir de l'âme pécheresse, faisait scandale. 

Ce n'était pas tout alors d’être pieux; il fallait l'être 
sorboniquement. Pantagruel fut condamné en Sorbonne 
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avec un livre que j'avoue n'avoir pas lu, la Sylve d’amours. 
De longtemps, on n'avait vu en France des temps si mau- 
vais. On brûlait force hérétiques à Paris et à Rouen. Et 
le menu peuple trouvait qu'on n’en brûlait pas assez. Le 
vent de colère et de cruauté soufflait d’en bas, montait 
de la plèbe qui applaudissait aux supplices et respirait 
avec ivresse l'odeur des grillades. Le roi n'était pas 
méchant. Il n'avait nul fanatisme. C'était un homme léger, 
tout occupé de galanteries et de prouesses, qui aimait 
les arts, les lettres et se montrait aussi favorable aux 
savants et aux artistes que le lui permettaient sa frivolité 
et son égoïsme; il demeurait incertain, impuissant devant 
ce débordement de fureurs monacales et populaires. Mais, 
ne fût-ce que par intérêt et pour défendre son indépen- 
dance contre les entreprises du pape, il inclinait à une 
réforme sage, modérée et royaliste de l’église de France. 
Tout à coup, au mois d'octobre 1534, un coup d’audace 
des réformés, une bravade insolente du parti qu’on nom- 
mait alors les sacramentaires, le jeta du côté des bour- 
reaux. 

Le 18 de ce mois, on trouva affichés à Paris et dans 
plusieurs autres villes et jusque dans la chambre du roi 
des placards d’une extrême violence contre la messe. 
François I en fut irrité et effrayé. Dès lors, il laissa faire 
les théologiens; partout les bûchers s'allumèrent. Il songea 
même un moment à défendre d'imprimer des livres. Le 
danger était grand d'écrire sur des matières de foi et 
tout, alors, était matière de foi ou s’y rapportait. Pourtant, 
il ne faut pas croire que l’auteur du censuré Pantagruel 
fut en très grand danger d'être brûlé. Parmi les suspects, 
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il était, au contraire, un des moins menacés. Comme 
Brutus dans la Rome de Tarquin, François Rabelais, dans 
ses livres, faisait le fou, et pouvait se permettre ainsi de 
dire ce qu’un homme réputé sensé n'aurait pas dit impu- 
nément. Son Gargantua et son Pantagruel passaient pour 
des bouffonneries détestables à la vérité, mais sans consé- 
quence, et qu’on censurait seulement dans l'intérêt des 
convenances et des bonnes manières. Et puis, maître 
François était médecin de l'évêque de Paris. On se rap- 
pelle que le jeune moine de la Baumette avait fait con- 
naissance avec deux personnages très grands et très 
puissants, les frères Guillaume et Jean du Bellay, d'une 
très illustre maison d'Anjou. Or, en 1534, Rabelais était 
au service de Jean du Bellay, évêque de Paris, que le roi 
envoyait cette année-là en ambassade à Rome. 

IT est nécessaire de dire ici quelques mots de ce prélat 
dont la protection fut si précieuse à notre auteur. Jean 
du Bellay, tout jeune, avait étonné l'Université de 
Paris par l'étendue de ses connaissance sacrées et pro- 
fanes. Rompu aux exercices de la dialectique et aux 
disputes publiques, il avait tenu tête aux théologiens les 
plus obstinés. C'était là à quoi s’employaient volontiers 
les beaux esprits de l'Église. Ils faisaient afficher dans 
tous les carrefours de la ville les thèses qu'ils prétendaient 
Soutenir, comme nous avons vu tout à l'heure le jeune 
Pantagruel en mettre neuf mille sept cent soixante-quatre, 
d’un coup, à Paris, « touchant en icelles les plus forts 
doutes qui fussent en toutes sciences. » Souple, aimable, 
Persuasif, Jean du Bellay réussit très bien dans les négo- 
ciations dont il fut chargé par le roi. Envoyé en Angle- 
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terre auprès du roi Henri VIII, il avait su le gagner et 
avait obtenu, à son retour en France, l'évêché de Paris. 
Il avait assisté en 1533 à l’entrevue de Marseille où s'était 
conclu entre le pape Clément VII et le roi François Ie un 
accord dont les réformés de France devaient payer les 
frais. Personne agréable au pape autant qu'à Henri VIII, 
il se trouvait désigné pour négocier à Rome le divorce 
du roi d'Angleterre. Il se mit en chemin avec sa maison. 
Passant par Lyon, il y trouva Frère François Rabelais, 
qu'il avait connu naguère novice à la Baumette, et, pour 
l’amour du grec, il le prit avec lui comme médecin. 

Joyeux de parcourir cette terre d'Italie qui avait nourri 
une des plus belles civilisations du monde et où la science 

_ antique s'était réveillée de son long sommeil, Rabelais se 
promettait de converser avec les savants, d'étudier la topo- 
graphie de Rome et de chercher des plantes inconnues en 
France. 

L'évêque avec sa suite se mit en route au mois de janvier 
1534, et, pressés par la rigueur du temps et la nécessité 
des affaires, ils s'arrêtèrent à peine dans les villes qui se 
trouvaient sur leur parcours. Rabelais explora Rome avec 
deux studieux compagnons, Claude Chapuis, bibliothé- 
caire du roi et poète français, et Nicolas Leroy, juriste, un 
peu luthérien. On sent souvent dans la fréquentation de 
Rabelais une odeur de fagot. Il entreprit une description 
complète de la Ville Éternelle dont il commençait à 
connaître jusqu’au moindre vicolo, mais il renonça à ce 
travail quand il apprit qu’un antiquaire milanais nommé 
Marliani s’en était chargé et venait de le mener à bonne 
fin. 
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Cependant Jean du Bellay déployait en vain la finesse de 
son esprit et l'abondance de son éloquence. Il ne put 
gagner les cardinaux à la cause du roi d'Angleterre. Il 
parla bien, et, si l’on en croit Rabelais, il parla mieux que 
Cicéron; le consistoire n’en conclut pas moins à la vali- 
dité du mariage d'Henri VIII. C'était provoquer le schisme 
qui dure encore. Sans être personnellement mêlé aux 
négociations, Rabelais assista à la séance où le pape et le 
sacré collège discutèrent cette question, petite en elle-même, 
et si grande par ses conséquences; il s'y intéressa vive- 
ment; car 1l était aussi curieux des affaires de son temps 
que des antiquités grecques, latines et hébraïques. 

Le 15 avril, l'ambassade était de retour à Lyon. Rabelais 
publia dans cette ville une édition de la topographie de 
Marliani, avec une épître latine à l’évêque Jean du Bellay, 
dans laquelle il exprimait éloquemment sa gratitude à son 
maître et protecteur. 

« Ge que j'ai souhaité le plus, dit-il dans cette épître 
cicéronienne, ce que j'ai souhaité le plus depuis que j'ai 
quelque sentiment du progrès des belles-lettres, c’est de 
parcourir l'Italie et de visiter Rome, tête du monde; et ce 
vœu, tu l'as exaucé avec tant de bonté que non seulement 
j'ai vu l'Italie (chose déjà précieuse en soi), mais que je 
l'ai vue avec toi, le plus savant homme qui soit sous la 
voûte des cieux et le plus généreux (ce dont je ne t'ai pas 
encore assez loué). Oui, il m'est plus cher de t'avoir vu 

dans Rome que d'avoir vu Rome elle-même. 
» Voir Rome, c’est une heureuse fortune à laquelle tout 

homme d'une suffisante condition peut atteindre, pourvu 
qu'il ne soit ni manchot, ni perclus de tous ses membres; 
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mais t'avoir vu à Rome, dans l'éclat de félicitations inouïes, 6 joie! Avoir été mêlé à la gestion des affaires dans le temps 
de la noble ambassade où t'avait envoyé notre invincible roi François, 6 gloire! Avoir été près de toi quand tu prononças le discours sur le cas de la reine d'Angleterre, devant le sacré collège, 6 félicité! » 

Jean du Bellay retourna en Italie au mois de juillet 1535, et cette Îois encore François Rabelais l'accompagna. Le 18, ils étaient à Carmagnole, le 22 à Ferrare. Là, l'ambassadeur eut recours à l’art de son médecin; il était souffrant et peu propre, disait-il, à courir la poste. À Florence où ils s’arrétèrent, maître François, en bonne compagnie de gens studieux, contempla le beau site de la ville, la structure du dôme, la somptuosité des églises et des palais. Comme il luttait avec ses Compagnons à qui louerait plus digne- ment ces magnificences, un. moine d'Amiens, nommé Bernard Lardon, surpris et mécontent : 
— de ne sais que diantre, dit-il, vous trouvez ici tant à louer. J’ai aussi bien contemplé que vous et ne suis pas plus aveugle. Et puis, qu'est-ce? Ce sont belles maisons, c'est tout! Mais Dieu et monsieur saint Bernard, notre bon Patron, soient avec nous! en toute cette ville, je n'ai pas vu encore une seule rôtisserie et jy ai curieusement regardé et considéré... En quatre fois, en seulement trois fois moins de chemin que nous n'avons fait ici en nos Contemplations, je vous pourrais montrer à Amiens plus de quatorze vieilles rôtisseries bien odorantes. Je ne sais quel plaisir vous avez pris à voir des lions et des tigres près du beffroi et les Porcs-épics et les autruches du Palais Strozzi. Par ma foi, nos fieux, J'aimerais voir un bon et 
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gros oison en broche. Ces porphyres, ces marbres sont 
beaux? je n’en dis point de mal. Mais les darioles d'Amiens 

sont meilleures à mon goût. Ces statues antiques sont 
bien faites, je le veux croire. Maïs, par saint Ferréol d'Abbe- 
ville, les jeunes bachelettes de nos pays sont mille fois 

plus avenantes. 

Ceci, ai-je besoin de le dire? est du Rabelais littéral. 

Les lions et les tigres dont parle Frère Bernard Lardon ne 

sont point, comme on pourrait croire, sculptés dans le 

marbre; ce sont les animaux d'une ménagerie princière. 

Les grands seigneurs italiens gardaient des bêtes féroces 

dans leurs palais. Un dessin, conservé au Louvre, de Giovanni 

Bellini représente un riche palais de la Renaissance avec 

des fauves enchaînés dans les caves. 

Vers la mi-août, Jean du Bellay était à Rome où il reçut 

le chapeau. Bien qu'il s’y trouvât dans des circonstances 

graves et difficiles, il prenait le temps de rechercher les 

antiques. 11 acheta, pour y faire des fouilles, une vigne du 

côté de San Lorenzo in Palisperna, entre le Viminal et 

VEsquilin. Il reçut d’un cardinal romain un beau pilon 

antique. Mais ce présent fait à un étranger souleva une 

telle clameur à Rome que du Bellay dut rendre le pilon au 

gouverneur du Capitole. | 

À cette époque, les palais de la Ville Éternelle étaient 

ornés, comme ils le sont encore aujourd’hui, de moreeaux 

antiques, marbres, bronzes, jaspes, porphyres. Les grands 

seigneurs en faisaient mettre dans les cours, dans les 

jardins, sur les perrons et aux entrées des salles. Or, un 

jeune Français, qui devait se faire plus tard une renommée 

comme cosmographe, André Thévet, se trouvant à Rome 

IT9



RABELAIS 

durant l'ambassade de Jean du Bellay, allait par la ville, 
examinant les sculptures avec une ardeur passionnée. Un 
jour que sa curiosité l'avait entraîné dans la cour et dans 
les jardins d’un seigneur et qu'il s’abimait dans la contem- 
plation des vestiges d’un si grand passé, les laquais, 
Comprenant mal ce qui l’attirait dans une demeure privée, 
le prirent pour un espion. Ils lui auraient fait un Mauvais 
parti si le jeune Thévet ne s'était réclamé de Rabelais 
auprès du maître du logis. Rabelais présenta son compa- 
triote à ce seigneur comme un grand voyageur et un 
amateur d’antiquités. Et dès lors Thévet eut ses entrées 
dans toutes les maisons romaines. On voit par ce seul fait 
que le médecin du cardinal du Bellay avait du crédit 
auprès de la noblesse d'Italie. 

Rabelais fréquentait, dans la Ville Éternelle, les prêtres 
venus d'Orient. L'évêque de Cérame, qui lui donna quelques 
leçons d'arabe, abusa de la crédulité de son élève, qui n'était pourtant pas très ingénu, en lui persuadant que le bruit des cataractes du Nil s'entend à une distance de plus de trois journées, c’est-à-dire comme de Paris à Tours. Rabelais n'avait pas en religion une situation régulière. De peur des farfadets, comme il disait, ou plutôt pour se mettre en état de profiter de tous les avantages qu'il pouvait attendre de ses illustres protecteurs, il adressa au pape une supplique pro apostasia. I y confesse avoir déserté la vie religieuse, vagabondé à travers le siècle et demande au souverain pontife une absolution pleine et entière, la permission de reprendre l'habit de saint Benoît, de rentrer dans un monastère de cet ordre, où l’on voudrait bien le recevoir, et de pratiquer partout, avec 
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l'autorisation de ses supérieurs, l’art de la médecine, 

dans lequel il à pris, disait-il, les degrés de bachelier, de 

licencié et de docteur, de le pratiquer dans les limites” 
imposées canoniquement aux religieux, c’est-à-dire jusqu’à 
l'application du fer et du feu exclusivement, par seule 

humanité, et sans aucun espoir de lucre. 

Nous ferons remarquer, sans y insister plus que de 
raison, que Rabelais à cette époque avait le grade de 

licencié en médecine, et n’était pas encore docteur en titre, 
bien qu’il en eût amplement le talent et le savoir. 

Sa requête lui fut accordée par un bref du pape Paul III 

Farnèse, daté du 17 janvier 1536, deuxième année de son 

pontificat. Le bref est conçu dans les termes les plus flat- 
teurs pour Rabelais : 

« Voulant avoir égard au zèle pour la religion, à la 

science et à la littérature, à l'honnêteté de la vie et des 

mœurs, à tous les mérites et vertus qui te recommandent, 

touché par tes supplications, nous t’absolvons, etc. » 
Mais gardons-nous bien de chercher dans ce texte la 

pensée du Saint-Père sur l’auteur du Pantagruel. C'est 

style de chancellerie. Ce qui dut être plus sensible à 

Frère François que ces témoignages de ses mérites et 

de ses vertus, c’est que, contre l'usage, le pape lui 
octroya gratis et sans dépens la composition des bulles 

d’absolution. Il n’en coûta à l’impétrant que l'expédition, 

c'est-à-dire, comme il le dit lui-même irrévérencieu- 

sement, les honoraires des référendaires, procureurs et 

autres tels barbouilleurs de parchemin. 

De Rome, Rabelais entretenait avec l’aimable évêque 

de Maillezais, Geoffroy d'Estissac, une correspondance 
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dont il nous reste quelques lettres. Le 29 novembre 1535, 
il mande à l’évêque qu’il lui envoie des graines de Naples, 
pour le jardin de Ligugé, les meilleures, et desquelles le 
Saint-Père fait semer en son jardin secret du Belvédère. 
Il lui envoie aussi de la pimprenelle. Et, s’il n'y joint 
point du nasicord et de l’arrouse, c’est qu'il les trouve 
trop dures et bien moins aimables à l'estomac que les 
espèces cultivées à Ligugé. On est touché de voir maître 
François travailler ainsi à enrichir ces Jardins, dont, pauvre moine, il avait joui, et pourvoir de légumes cette table où il s'était assis alors qu'il était en butte aux ressen- timents des farfadets. Il fournit des avis sur le temps de semer les graines qu'il expédie, et les soins à donner à la plante. Il offre des œillets d'Alexandrie, des violes matro- nales, et aussi d’une herbe dont les Italiens tiennent en été leurs chambres fraîches et qu'ils appellent belvedere. « Mais, ajoutet-il, ce serait plutôt pour madame d'’Es- tissac. » Il veut parler de la jeune Anne de Daillon, mariée à Louis d'Estissac, neveu de l'évêque. En retour, il demande quelques écus. L'ambassadeur du roi de France était fort gueux. Son médecin, comme on peut penser, l'était encore bien davantage. Rabelais n'avait jamais d'argent; c'était sa maladie, et tous les sentiments qu'il prête à cet égard à Panurge, il les a éprouvés. II demande volontiers aux grands, estimant que c’est les obliger que de les quêter. 
Un jour, il écrit à l'évêque de Maillezais : « Si mon argent est court, je me recommanderai à vos aumônes. » C’est ce qu'il ne manque pas de faire peu de Jours après : « Je suis Contraint de recourir encore à vos 

194



RABELAIS 

aumônes. Car les trente écus qu'il vous plut me faire ici 
livrer sont quasi venus à leur fin. Et pourtant je n’en ai 
rien dépensé en méchanceté ni pour ma bouche. Car je 

bois et mange chez M. le cardinal du Bellay ou M. de 
Mâcon. Mais en ces petites barbouilleries de dépêches et 
louage de meubles de chambre et entretien d’habillement 
s'en va beaucoup d'argent, encore que je m'y gouverne 
tant chichement qu'il m'est possible. Si votre plaisir est 

de m'envoyer quelque lettre de change, j'espère n’en user 

qu'à votre service et n'en être ingrat au reste. Je vois en 

cette ville mille petites mirolifiques à bon marché qu'on 

apporte de Chypre, de Candie et de Constantinople. Si 
bon vous semble, je vous enverrai ce que je verrai le mieux 

convenable tant à vous qu’à ma dite dame d’Estissac. Le 

port, d'ici à Lyon, ne coûtera rien. » 

Maître François, hâtons-nous de le dire, en donnait 

à Monseigneur d'Estissac pour son argent largement. 

Je ne parle pas des petites mirolifiques qui devaient 

ressembler beaucoup aux chapeleis d’ambre, aux plateaux 

de cuivre, aux tissus bariolés et aux broderies de nos 

bazars orientaux, ni des graines, salades et légumes de 

Naples, mais l'évêque de Maillezais le chargeait des 

affaires les plus considérables qu'il avait en cour de 

Rome, et Rabelais s’en acquittait avec adresse. C'est un 

des plus anciens biographes de notre auteur, Golletet, qui 

l’affirme. Enfin, il donnait à son correspondant des 

nouvelles de Rome et de toute la chrétienté, ce qui était 

précieux à une époque où l'on ne pouvait guère être 

instruit des affaires publiques que par des lettres privées. 

Or, des événements considérables s’accomplissaient alors 
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dans la chrétienté, et Rabelais, sans être en état de 
déméler les intrigues qui s’ourdissaient en Italie, était 
assez bien instruit des faits à mesure qu'ils se produi- saient. Et, pour ce qui concernait le roi de France, il 
avait des sources particulières d’information et, si l’on 
en croit certains bruits, moins de discrétion parfois qu'il 
n’en faut en ces sortes d’affaires. Charles-Quint, qui avait ‘fait cette année-là son expédition de Tunis, rentré vain- Œueur en Sicile, préparait la conquête de la France et formait des desseins à la Picrochole. Sachant que les prophéties amènent parfois l’accomplissement des faits qu'elles annoncent, ses partisans lançaient toutes sortes de pronostications conformes aux desseins de l'Empereur, et un certain livre, plein de ces oracles, soulevait dans Rome une vive émotion. Rabelais, qui l'avait sous la main, en envoya un exemplaire à M. de Maillezais. « De Ma part, dit-il en annonçant cet envoi, je n’y ajoute foi aucune. Mais on ne vit Oncques Rome tant adonnée à ces vanités et divinations comme elle est de présent. » Cependant Charles-Quint, qu'on attendait à Rome, se tenait à Naples, nouant des alliances, levant des troupes, et recueillant de l'argent. Rabelais instruit l’évêque de 

fin de février, et il ajoute : 
€ Si j'avais autant d'écus comme le pape voudrait donner de jours de pardon à quiconque la remettrait jusqu’à Cinq ou six ans d'ici, Je serais plus riche que Jacques Cœur ne fut oncques. » 
Ce sentiment du Souverain pontife se comprend du reste. Rome venait d'être mise à sac et dépouillée de 
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toutes ses richesses; on s’attendait à ce que, si l'Empereur 
et ses reîtres s’y abattaient, il ne restât plus rien dans 

la malheureuse cité. 

« On a commencé en cette ville, poursuit Rabelais, le 
gros apparat pour le recevoir. Et l'on a fait, par le 

commandement du pape, un chemin nouveau par lequel 

il doit entrer. Pour dresser et aplanir ce chemin, on a 

démoli et abattu plus de deux cents maisons et trois ou 

quatre églises, ras de terre, ce que plusieurs interprètent 

en mauvais présage. » 

Cependant l'Empereur approchait, et le cardinal du 

Bellay ne se sentait plus en sûreté à Rome. Des officieux 

l’avisaient de se garder du fer et du poison; croyant sa 

vie menacée et résolu à échapper par la fuite à ce mortel 

danger, il fait répandre par ses médecins le bruit d’une 

migraine qui le retient au lit, il saute à cheval et fuit 

seul par la Romagne, Bologne, Montcalieri, jusqu'en 

France. Les domestiques du cardinal, pendant deux 

jours, ignorèrent son départ. Rabelais qui n'était pas 

sans doute mieux instruit que les autres rejoignit son 

maître à Paris. 

A cette époque, Charles-Quint, s’eflorçant de réaliser 

des projets longuement caressés, passait le Var et entrait 

en Provence avec cinquante mille hommes, pendant que 

les Impériaux pénétraient en France par le Nord, 

prenaient Guise, assiégeaient Péronne et marchaient sur 

Paris. Le cardinal Jean du Bellay, évêque de cette ville, 

nommé, par ordonnance du 24 juillet 1536, lieutenant 

général du roi, travaillait, comme autrefois l'évêque 

Synésius dans la Pentapole, à mettre en état de défense 
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sa ville épiscopale. Sa tâche était difficile, car les murailles de Paris ne valaient rien. Nous avons sur ce point l’auto- rité du Pantagruel. En effet, il y est dit, au xve chapitre du Livre II, que Panurge, les considérant avec dérision, en discourut avec une méprisante ironie. 
— Oh! s'écria-t-il, que fortes elles sont et bien en point pour garder les oisons en mue! Par ma barbe! Elles sont compétentement méchantes pour une telle ville comme celle-ci. Car une vache avec sa queue en abattrait plus de six brasses. 
— © mon ami, lui répondit Pantagruel, sais-tu ce que dit Agésilas, quand on lui demanda Pourquoi la grande cité de Lacédémone n'était point ceinte de murailles? Montrant les habitants et citoyens de la ville tant bien experts en discipline militaire et tant forts et bien armés : € Voici, dit-il, les muraïlles de la cité. » Signifiant qu'il n'est muraille que de bras, et.que les villes et cités ne Sauraient avoir muraille plus sûre et plus forte que la vertu des citoyens et habitants. Ainsi cette ville est si forte par la multitude du peuple belliqueux qui est dedans, qu’ils ne se soucient de faire autres murailles. D'ailleurs qui la voudrait emmurailler comme Strasbourg, Orléans ou Ferrare, il ne serait possible, tant les frais et dépenses seraient excessifs. 

— Voire! mais, dit Panurge, il est bon d’avoir quelque visage de pierre quand on est envahi de ses ennemis, ne fût-ce que pour demander qui est Ià-bas. Le cardinal du Bellay mettait en pratique les sages maximes de Panurge et s’efforçait de donner à Paris visage de pierre pour accueillir les Impériaux. 11 fortifia la ville 
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d'un rempart et de boulevards et fit entrer des provisions. 
Mais le péril qu’on redoutait cessa de lui-même; l’armée 

impériale fondit, épuisée par la famine et la dysenterie. Le 
siège de Péronne fut levé et presque en même temps 
Montmorency cbligea Charles-Quint à repasser le Var. On 
peut être sûr que ces événements ne furent pas indifférents 
à Rabelais qui était porté d’un grand amour pour la France 
et son roi et en qui le sentiment de la gloire militaire 
soufflait par larges bouffées. 

L'évêque de Paris était abbé de l’abbaye bénédictine de 
Saint-Maur-des-Fossés. Nous savons que Rabelais avait 
obtenu, par un bref du Pape, la permission d’être moine 

dans un monastère de l’ordre de saint Benoît où l'on 
voudrait bien le recevoir. Il fut agréé comme religieux de 
Saint-Maur et résida dans cette maison. Mais l’abbaye de 
Saint-Maur venant d’être érigée en collégiale par le Pape, 
à la sollicitation du cardinal abbé, les religieux y avaient 
état de chanoines. Rabelais dès lors en semblait exclu, à 

moins d’un nouveau bref, l’autorisant à obtenir le cano- 

nicat. Or, quitter Saint-Maur, à l'entendre, c'était quitter 

le paradis. Paradis de salubrité, disait-il, d’aménité, de 

sérénité, de délices, et de tous les honnêtes plaisirs 

d'agriculture et vie rustique. On ne sait ce qu’il advint de 
cette supplique, et il n’y a guère d'intérêt à le savoir. 
Rabelais, pas plus qu'Éve, ne pouvait tenir dans un 

paradis; il avait, comme elle, trop de curiosité pour cela. 

On le trouve encore à Paris quand l’imprimeur humaniste 
Étienne Dolet, poursuivi comme meurtrier et gracié par 
le roi, donna dans cette ville, pour y célébrer la clémence 

royale, un banquet où il réunit une foule illustre de savants, 
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de lettrés et de poètes, Guillaume Budé, Danès, Toussain, 

Macrin, Bourbon, Voulté, Clément Marot, le Virgile gaulois, 
et François Rabelais, qui y était invité à titre d’excellent 
médecin. Étienne Dolet nous a transmis lui-même en vers 
latins et le nom des convives et le sujet des conversations. 
On parla sous la rose des plus habiles écrivains, dont se 
glorifiaient les pays étrangers : Érasme, Mélanchthon, 
Bembo, Sadolet, Vida, Jacques Sannazar, et chacun de ces 
noms fut salué d’acclamations bruyantes. Si la muse 
antique d’Étienne Dolet n’a pas renchéri sur l’austérité 
des discours, ce banquet fut un banquet de sages et les 
orgies auxquelles on s’y livra furent ce qu’un poète grec 
appelle les tranquilles orgies de la pensée. 

Bien peu de temps après cette fête, Rabelais se rendit 
à Montpellier où, le 22 mai 1537, il fut promu docteur, 
titre qu'il avait pris avant de l'obtenir, mais non sans en 
être digne, car c'était, tout nous porte à le croire, un très 
bon médecin. Il était, comme nous l’avons vu, botaniste et 
anatomiste, cuisinier, érudit, et il montrait, au dire de 
Son savant ami Sussanneau, ce visage joyeux, serein, 
gracieux, ouvert qui réjouit le malade, notable partie de 
l'art d'Hippocrate et de Galien. 

En 1537, il fit à Lyon, sa ville préférée, un nouveau 
séjour, troublé par une mésaventure sur laquelle nous 
sommes fort mal renseignés. Une lettre, qu’il adressait à 
quelque ami d'Italie, fut remise au cardinal de Tournon 
qu, y trouvant, à tort ou à raison, des indiscrétions 
blâmables, l'envoya au chancelier Du Bourg, avec quelques 
lignes qui témoignent de sa mauvaise humeur à l'endroit du médecin de Jean du Bellay. 
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« Monsieur, mande-t-il, je vous envoie une lettre que 

Rabelesus écrivait à Rome, par où vous verrez de quelles 
nouvelles il avertissait un des plus mauvais paillards qui 
soient à Rome. Je lui ai fait commandement qu’il n’eût à 
bouger de cette ville (de Lyon) jusqu’à ce que j'en susse 
votre volonté. Et, s’il n’eût parlé de moi en ladite lettre et 

aussi qu'il s’avoue au roi et reine de Navarre, je l’eusse 
fait mettre en prison pour donner exemple à tous ces 
écriveurs de nouvelles. Vous m'en manderez ce qu'il vous 
plaira, m'en remettant à vous d’en faire entendre au roi 
ce que bon vous en semblera. » 

Quoi qu’en dise le cardinal de Tournon, Rabelais était 

au cardinal Du Bellay, ambassadeur du roi, et, par consé- 
quent, au roi lui-même; il n’était pas à la reine de Navarre; 

mais il se peut qu’il se réclamât d’une princesse si secou- 
rable, recours assuré des humanistes nécessiteux ou persé- 
cutés. Elle était, ditun de ses serviteurs, le port et le refuge 
detous les désolés. Nous ne savons pas si les griefs du car- 
dinal de Tournon étaient fondés; ce qui est certain, c'est 

que l'affaire n'eut pas de suites fâcheuses pour Rabelais 
que nous voyons, en 1538, accompagner François [* à 

Aigues-Mortes et assister à ces entrevues qui, mettant en 

présence l’empereur et le roi, rangèrent celui-ci dans le 

parti catholique espagnol, au grand dommage des huma- 

nistes, qui étaient tous plus ou moins réformateurs et 

luthérisaient à la manière française et légère. Un dévoue- 

ment exclusif à la cause de l’orthodoxie romaine anima la 
conduite de François Ie et de Charles-Quint réconciliés. 

Rabelais revint à Lyon avec le roi son maître à la fin 

de juillet 1538. 
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Il est temps de révéler un fait longtemps ignoré, mais 
certain, de sa vie privée. François Rabelais eut, dans cette 
ville de Lyon, d’une mère qui nous est inconnue, un enfant, 
un fils qui reçut sur les fonts du baptême le nom de 
Théodule, et l’on est porté à croire que ce fut le père qui 
lui donna ce nom, qui veut dire adorateur de Dieu. Rabe- 
lais ne manquait pas une occasion de montrer son amour 
du Dieu tout-puissant, Il l’aimait en philosophe, pour 
l'amour de Platon, et contre ses prêtres. Loin de cacher 
cet enfant comme une honte, François le laissait voir à 
tout venant et le petit Théodule fut bercé dans la pourpre 
sur les genoux des cardinaux. Les princes de l'Église ne 
pouvaient se montrer sévères Pour un moine qui, après 
tout, n'accordait pas plus qu'eux aux sollicitations de la 
chair. Le cardinal Jean du Bellay, pour ne nommer que 
lui, vivait dans une sorte d'union conjugale avec la sœur, 
deux fois veuve, de ce cardinal de Tournon, que nous 
venons de voir si fort irrité contre maître François. Théo- 
dule, à qui souriaient les princes de l'Église, Théodule 
mourut âgé de deux ans. Un ami de Rabelais, Boyssonné, 
Juriste et poète, consacra à cet enfant, sorti si jeune de la 
vie, toute une flore latine d'élégies, de distiques, d'hende- 
casyllabes, de vers iambiques. Voici la traduction de ces 
petits poèmes imités, pour la forme, de l'Anthologie 
grecque, mais tout empreints de pensée chrétienne. Je me sers de la version de M. Arthur Heulhard, légèrement modifiée par endroits. 
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DE 

THÉODULE RABELAIS 

MORT ÂGÉ DE DEUX ANS 

Tu demandes qui repose en ce tombeau si petit? 
C'est le petit Théodule lui-même; à la vérité en lui 
tout est petit, âge, forme, yeux, bouche, enfin pour 
le corps c’est un enfant. Mais il est grand par son 
père, le docte et l’érudit, versé dans tous les arts 
qu'il convient que connaisse un homme bon, pieux 
et honnête. Ce petit Théodule les aurait tous tenus 
de son père, si le destin l'avait fait vivre, et, de petit 

qu'il était, il serait un jour devenu grand. 

A 

THÉODULE RABELAIS 

MOURANT A L’ÂGE DE DEUX ANS 

Pourquoi nous quitter si tôt, je te le demande, Rabelais? 
Pourquoi ce désir de renoncer aux joies de la vie? Pour- 
quoi tomber avant le jour, trahissant la tendre jeunesse? 

Pourquoi s’apprêter à mourir d’une mort prématurée? 

RÉPONSE 

Ce n’est pas, Boysson, par haine de vivre que 
j'abandonne la vie; si je meurs, c'est pour ne pas 

mourir à jamais. J'ai pensé que la vie avec le Christ 
est la seule vie qui doive être précieuse aux bons. 

DISTIQUE 

(au même) 

En allant si petit aux cieux, Théodule, tu montres que 
ceux-là seuls qui partagent ton sort sont aimés de Dieu. 
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AUTRE 

Moi qu'on appelait Théodule, c’est-à-dire esclave de Dieu, je prie pour que vous soyez semblables à moi par 
le nom et par la chose. 

AUTRE 

Celui que tu vois reposer dans cette tombe exiguéë, vivant eut pour familiers des pontifes romains. 

AUTRE 
j 

Lyon est sa patrie, son père Rabelais. Qui ignore l’un et l’autre ignore deux des plus grandes choses du monde. 

IAMBES 

Craignant de devenir esclave des hommes et ne voulant obéir qu’au seul Dieu très bon et très haut, Pour ne pas être forcé de descendre des chevaux aux ânes, moi qui avais deux ans ici-bas, je quitte les mortels et je m'envole aux cieux. 

Ces vers sont d’un platonisme chrétien qui peut nous paraître affecté, mais qui était tout à fait de mise alors. La philosophie, autant que l’habit et la coiffure, est suiette à la mode, et il n'y a rien qui marque mieux un lieu et une époque que l’idée qu’on s’y fait de l'absolu et de l'in- fini. L'éternité même, nous nous la représentons à notre image, et dans notre goût. L’abstrait a son pittoresque Comme le concret. Nous Saisissons volontiers dans ces causeries l’occasion d’un rapprochement littéraire, d’une 
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comparaison qui fasse saisir le style des temps et la 
manière des auteurs. C’est pourquoi je citerai, après les 
vers latins de Boyssonné, un petit poème de plus de deux 
cents ans postérieur, sur un sujet semblable, une élégie 

d'André Chénier sur la mort d’un enfant. Autant la muse 
latine du vieux juriste de Toulouse a de roideur et de 
solennité, autant la muse française du fils de Santi L’'Hom- 

maca a de souplesse, de grâce et de pathétique. 

SUR LA MORT D’UN ENFANT 

L'innocente victime, au terrestre séjour, 

N’a vu que le printemps qui lui donna le jour. 
Rien n’est resté de lui qu’un nom, un vain nuage, 
Un souvenir, un songe, une invisible image. 
Adieu, fragile enfant, échappé de nos bras; 

Adieu, dans la maison d’où l’on ne revient pas. 
Nous ne te verrons plus, quand, de moissons couverte, 

La campagne d'été rend la ville déserte; 

Dans l’enclos paternel, nous ne te verrons plus, 

De tes pieds, de tes mains, de tes flancs demi-nus, 

Presser l'herbe et les fleurs dont les nymphes de Seine 

Couronnent tous les ans les coteaux de Lucienne. 

L’axe de l’humble char à tes jeux destiné, 

Par de fidèles mains avec toi promené, 

Ne sillonnera plus les prés et le rivage. 

Tes regards, ton murmure, obscur et doux langage, 

N’inquiéteront plus nos soins officieux ; 

Nous ne recevrons plus, avec des cris joyeux, 

Les efforts impuissants de ta bouche vermeille 

A bégayer les sons offerts à ton oreille. 

Adieu, dans la démeure où nous nous suivrons tous, 

Où ta mère déjà tourne ses yeux jaloux. 
(André Chénier.) 
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En 1537, le frère du cardinal Du Bellay, Guillaume Du Bellay, seigneur de Langey, fut chargé d'exercer par intérim, en l'absence du maréchal d'Annebault, les fonc- tions de lieutenant-général du roi en Piémont. Le roi de France venait de conquérir ce pays sans difficulté; le dif- ficile était de le garder. Langey dut mettre en état de défense Turin menacé par les Impériaux, installer dans cette ville un parlement chargé d'appliquer la loi fran- çaise, pourvoir aux offices de judicature, mettre en état, dans tout le pays, les fortifications des châteaux et des villes; faire venir de France huiles, épiceries, poisson salé pour le carême, médicaments, dont le Piémont était dénué. 
Maître François appelé à Turin en 1340 y exerça les fonctions de médecin du vice-roi, Qui avait grand besoin des secours de son art, car Langey, ayant de peu dépassé la cinquantaine, était fort usé, et le travail surhumain auquel il se livrait achevait de ruiner sa santé délabrée. Homme universel, le Pantagruéliste rendait d'autres Services à son maître que ceux de médecin. Il était son intermédiaire auprès de plusieurs savants. Il correspondait notamment avec le légiste Jean Boyssonné dont nous venons de lire les vers latins, avec Guillaume Bigot, avec Guillaume Pélicier, évêque de Narbonne, puis de Mont- pellier, et, à cette époque, ambassadeur du roi de France à Venise. Nous avons deux lettres de ce prélat à Rabelais, 

de ces lettres, de manuscrits hébraïques et Syriaques et de livres grecs dont l'ambassadeur Îrançais négociait 
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l'acquisition. Pélicier demanda au moine helléniste 
d'employer tout son crédit pour faire réussir cette négo- 
ciation. Nous ne savons si Rabelais s’'employa utilement 
dans cette affaire, mais elle réussit aux souhaits de Pélicier 
etles manuscrits orientaux acquis par l'ambassadeur enri- 

chissent encore aujourd’hui nos dépôts publics. 
Il paraît bien que Maître François, qu'un prélat tel que 

l'évêque de Montpellier traitait si honorablement, s'attira 

à Turin encore une mauvaise affaire par son indiscrétion. Il 

fut pris d’une telle frayeur de ce qu'il avait commis, qu'il 
repassa éperdument les Alpes et fut rencontré à Chambéry, 
la tête perdue, et ne sachant où aller. Nous ne connaissons 

pas sa faute, mais elle était sans doute moins grave qu'il 
ne se le figurait, car, au mois de mars 1541, il était de 

retour à Turin, en grâce auprès du vice-roi et recevant de 

nouvelles missives de l’ambassadeur du roi de France à 

Venise. 

Après trois ans d'un labeur acharné, Langeyÿ assura la 

défense du Piémont; mais, travaillé de la goutte, épuisé de 
fatigue, impotent et ne pouvant plus, comme il disait, 

servir son roi que du cerveau et de la langue, il demanda 
son congé et se fit ramener en litière dans son pays. Ge 
vaillant et habile homme mourut à Saint-Symphorien, au 

pied du mont Tarare entre Lyon et Roanne, le 9 janvier 

1543. François Rabelais, qui assista à sa fin, nous rapporte 

que les dernières pensées de ce grand capitaine embras- 

sèrent l'avenir du royaume. « Les trois ou quatre heures 

avant son décès 1l employa en paroles vigoureuses, en sens 

tranquille et serein, nous prédisant ce que depuis en partie 

nous avons vu, en partie nous attendons advenir, bien que 
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pour lors ces prophéties nous semblassent étranges, nul- 
lement croyables et qu'il ne nous apparaissait aucun pro- 
nostic de ce qu'il prédisait. » 

Les papiers de Langey ne furent point retrouvés après 
Sa mort. On soupçonna un serviteur allemand de les avoir 
dérobés, bien que cet homme parût peu capable d'en connaître le prix. Rabelais, interrogé sur cette disparition, répondit qu’il n'avait jamais songé à rechercher ces papiers, les croyant renfermés dans les coffres des mules, qu'on n'avait point ouverts. 

On lit dans le testament de Langey : 
« Jtem au sieur Rabelais et à messire Gabriel Taphenon, médecins, veut et ordonne ledit sieur testateur, qu'il leur soit donné, outre leurs salaires et vacations, c’est à savoir, audit Rabelais cinquante livres tournois par an jusques à ce que ses héritiers l’ayent pourvu ou fait pourvoir en l'Église jusques à trois cents livres tournois par an; audit Taphenon, cinquante écus une fois payés. » 
On suppose que c'est en exécution de cette clause que René Du Bellay, évêque du Mans, frère de Guillaume et de Jean Du Bellay, conféra à Rabelais la cure de Saint-Chris- tophe-du-Jambet au diocèse du Mans, dont l'ancien médecin de Langey touchait le revenu, sans être tenu à la résidence. 
Rabelais garda de son Protecteur un souvenir ému. Dans SOn quatrième livre, que nous étudierons bientôt, il associa la fin du bon chevalier Guillaume du Bellay à tout ce que Plutarque Tapporte de grand, de noble, de mystérieux, de terrible sur la mort des génies, des héros et du grand Pan lui-même. I] prêta à l'un des plus sages héros de son 
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livre ce propos hyperbolique que, tant que Langey fut 
vivant, la France demeura en telle félicité que tout l’univers 

l'enviait et que soudain, après son trépas, elle devint en 
mépris à tout le monde durant de longues années. Enfin, il 
composa en latin un livre des hauts faits de Langey, qu’un 
autre familier de ce seigneur, Claude Massuau, traduisit en 

français sous cetitre : « Stratagèmes, c’est-à-dire prouesses 

et ruses de guerrè du preux et très célèbre chevalier Langey 

au commencement de la tierce guerre césarienne. Lyon. 

Séb. Gryphe 1542. » Le texte latin et Ia traduction française 
sont également perdus. 

Environ ce temps, l'amitié d’Étienne Dolet et de François 
Rabelais se rompit violemment et les torts les plus graves 
ne furent, peut-être, pas du côté d'Étienne. Ce libraire, 
très suspect d’hérésie, ayant réimprimé le Pantagruel 
avec tous les passages de nature à irriter les sorbo- 
nagres, de plus en plus violents et cruels, Rabelais prit 
peur; et ce ne fut pas sans raison. Le danger était réel 
et l’on peut justement reprocher à ce farouche Dolet, si 
imprudent pour lui-même, d’avoir été aussi imprudent 
pour autrui; on peut l’accuser de s'être plu à compro- 

mettre, à découvrir, à exposer un ami. Et il nest pas 

surprenant que Rabelais se soit empressé de désavouer 

un aussi dangereux éditeur. Rabelais était prudent, il 

craignait le feu : « Je suis, de ma nature, disait-1l, assez 
altéré sans me chauffer davantage. » Qui donc lui en ferait 

un grief? Comme il publiait au même moment une édition 

expurgée, il y mit une lettre où il faisait parler son impri- 

meur, mais dont le style le trahit, et il y dit expressé- 
ment que Dolet a « par avarice, soustrait un exemplaire 

1Â1I



RABELAIS 

de ce livre étant encore sous presse. » Le reproche ne se 
conçoit pas. Dolet n'avait eu qu’à prendre un des nom- 
breux exemplaires des vieilles éditions : et, s'il s'était 
procuré frauduleusement pour les copier les feuilles de 
la nouvelle édition amendée et expurgée, son édition se 
serait trouvée pareillement expurgée et amendée. Rabe- 
lais, sous le nom de son imprimeur, ajoute que Dolet est 
un monstre « né pour l'ennui et injure des gens de bien. » 
Il était peu perspicace ayant mis dix ans à s’en aperce- 
voir. Cette aventure est triste et c’est une aventure éter- 
nelle. Que ce soit l'humanisme, la liberté intellectuelle et 
morale, la justice, ou toute autre tendance généreuse, les 
esprits se soulèvent en un puissant mouvement. Entre 
défenseurs de la même Cause, entre ouvriers de la même 
œuvre, on s’unit, on se soutient, on s’excite, on s’anime; 
la grande tâche en est allégée et généreusement enlevée. 
Puis on se lasse, on s’arrête. C'est l’heure mauvaise des 
querelles, des récriminations, des disputes, des brouilles. 
Ne soyons pas trop sévères pour Rabelais. I] n'était après tout qu'un homme, et les qualités exquises de son esprit ne le rendaient que plus sensible, plus inquiet et plus irritable. Dolet, ce brutal, l'avait poussé à deux doigts de la prison, vers le bûcher: il lui avait fait peur. Hélas! nous Sommes méchants quand nous avons peur. 
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Mesdames et Messieurs, 

ous allons poursuivre aujourd'hui l'étude du plus 
N grand homme que la France ait produit dans son plus 
grand siècle. Mais je dois tout d'abord vous remercier de 
la bienveillance fidèle que vous témoignez à un confé- 
rencier qui ne la mérite que par son effort et ses inten- 
tions. 

Je vois, parmi vous, un homme qui serait bien mieux à 

ma place que moi. Mais cette place, il l’occupera bientôt. 
Ce jour-là, je prendrai pour l'entendre celle qu'il occupe 

aujourd'hui et tout sera dans l'ordre. En attendant, je 

salue l'écrivain qui soutient aujourd’hui le vieil honneur 
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de la littérature espagnole, qui sait donner au roman 
l'émotion du drame et l'ampleur de l'épopée, se distingue 
‘également par la parole et la plume et sème à travers le 
‘monde les plus nobles idées. 

Mesdames et Messieurs, je crois être votre interprète 
à tous en donnant la bienvenue dans cette enceinte à 
Blasco Ibanez. 

Mon ami Seignobos, professeur d'histoire à la Sor- 
bonne, parlant d’un livre d'histoire de ma façon, me 
reprochait bien gracieusement d’avoir dissimulé les 
lacunes des textes et les limites parfois étroites de nos 
connaissances dans le tissu serré du récit et l'harmonie 
de la composition. Reproche flatteur, que mon livre ne 
méritait pas, et que cette causerie méritera moins encore. 
La biographie de Rabelais, par l'injure du temps et la 
négligence des hommes, est pleine de trous que je n’es- 
sayerai pas de boucher par quelque ravaudage. Il s'y 
trouve tout du long des lacunes. Ces lacunes occupent à 
peu près tout l’espace qu’il nous reste à parcourir. Après 
la mort du bon chevalier, nous perdons Maître François 
pour le retrouver un moment à Orléans dans la maison 
et à la table du seigneur de Saint-Ay, Étienne Lorens; 
qu'il avait connu homme d’armes de la compagnie de 
Langey et capitaine de Turin. Saint-Ay servait le roi de 
France avec zèle dans des négociations secrètes. En 1545, 
Saint-Ay reçut Rabelais dans son château qui s'élevait sur 
un coteau planté de vignes, au bord de la Loire, entre 
Meung et Orléans. Au pied du coteau, coulait une source 
près de laquelle notre auteur avait, dit-on, coutume de 
travailler. On montrait plus tard la table ronde en pierre 
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sur laquelle il écrivait. Étienne Lorens, qui appartenait au 

roi, s’entourait volontiers, à ce qu'il semble, de gens 

doctes, inclinant à la Réforme. Tel était cet Antoine Hullet, 

à qui Rabelais écrivit de Saint-Ay une lettre qui nous a 

été conservée par grand hasard, par laquelle l'inventeur 

du pantagruélisme l'invite philosophiquement à venir se 

joindre aux hôtes de l’ancien serviteur de Langey. Il 

s'efforce de l’attirer par l'appât des poissons arrosés du 

vin du cru, qui était excellent. Rabelais sans doute aimait 

la table, mais prenez garde que, quand il parle de ban- 

quets, il songe le plus souvent au banquet des Muses, et 

que le vin qu'il célèbre est le vin de la sagesse. Enfin, 

conviant Antoine Hullet à la table de Saint-Ay dont il lui 

vante les poissons : « Vous viendrez, lui dit-il, non quand 

il vous plaira, mais quand le vouloir vous y apportera de 

ce grand Dieu, bon et plein de pitié, lequel ne créa 

oncques le carême, mais bien les salades, harengs, 

merluches, carpes, brochets, bars, ombrines, ablettes, 

rippes, etc., item les bons vins, singulièrement celui 

qu'on garde ici à votre venue, comme un Saint-Graal et 

une seconde essence, voire quinte essence. Ergo vent, 

domine, et noli tardare. » 

En 4545, Rabelais obtint du roi François [°° un privi- 

lège pour l'impression du troisième livre de Pantagruel qui 

parut l’année suivante sous ce titre : Tiers livre des faits 

et dits héroïques du bon Pantagruel, composé par Maitre 

François Rabelais, docteur en médecine et calloier des 

Îles Hières. L'auteur susdit supplie les lecteurs bénévoles 

soi réserver à rire au soixante et dix-huitième livre. 

Le premier livre avait paru en 1532, le deuxième livre 
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vers 1534, onze ans auparavant. Dans ce long intervalle de 
temps, l'auteur avait perdu le fil ténu de son histoire. Aucun 
lien, pour ainsi dire, ne relie ce troisième livre aux précé- 
dents et pourtant Rabelais semble, quand il reprend son 
roman en sa maturité, se rappeler les jours déjà anciens dé 
Fontenay-le-Comte, et se plaire à mettre en œuvreles idées 
qu'il avait échangées avec le juge André Tiraqueau, sous le 
bosquet de lauriers, touchant les femmes et le mariage. Le 
troisième livre, en effet, est au trois quarts rempli par la 
très ample et très plaisante consultation de Panurge sur la 
question de savoir s’il se pourra marier sans inconvénients. 

Nous allons feuilleter ensemble, si vous voulez bien, ce 
merveilleux troisième livre, le plus riche, le plus beau peut- 
être, le plus abondant en scènes comiques, de tout le Panta- 
gruel. Mais rappelons auparavant que cette année 1346, 
signalée par l'apparition de cette œuvre Joyeuse et lumi- 
neuse, fut douloureuse et sombre. Le roi François Ier, inquiet 
et malade, ne résistait plus aux exigences cruelles de la 
Sorbonne et du Parlement. Les persécuteurs de la pensée 
sévissaient âprement contre les humanistes, les philo- 
sophes, les savants, les poètes, contre quiconque, inelinant 
à la réforme de l'Église, luthérisait quelque peu. Clément 
Marot traînait en exil sa vie indigente; Bonaventure 
Despériers venait de se suicider; Étienne Dolet était 
étranglé et brûlé sur la place Maubert à Paris: à Meaux, 
berceau des plus doux réformés, quatorze bûchers s’allu- 
maient. C’est dans cet air lugubre, dans cette puanteur de chair grillée qu'éclata la voix bienfaisante du bouffon 
plein de sagesse. Abordons ce troisième livre en regrettant, 
par avance, de ne pouvoir nous y attarder à loisir. 
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TROISIÈME LIVRE 

ORSQUE s'ouvre le troisième livre et que l’auteur 
L poursuit, après une longue interruption, le récit des 
hauts faits du bon Pantagruel, nous voyons le fils de 
Gargantua organiser le pays qu'il vient de conquérir. Il 
transporte une colonie d'Utopiens en Dipsodie et assigne 
à Panurge pour seigneurie la terre de Salmigondin. Mais 
Panurge gouverne si mal ses affaires qu’en peu de temps 
il est couvert de dettes, et ne s’en tourmente guère. 
Gomme dit Fantasio : « Quand on a des dettes et qu’on ne 
les paye pas, c'est comme si on n’en avait pas. » Panurge 
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qui a beaucoup plus d’esprit que Fantasio ne se contente 
pas de supporter aisément sa condition de débiteur, il 
l'exalte, et la glorifie, et, sur la considération de sa dette, 
il établit non seulement une théorie du crédit public, 
mais toute une philosophie de l’homme et de la nature. 

« Les dettes, dit-il, sont comme le lien des cieux et de 
la terre et le lien des hommes entre eux. Imaginez un 
monde où les êtres ne se devraient rien, ne se donneraient 
rien. Là, entre les astres ne sera cours régulier quelconque; 
tous seront en désarroi... La lune restera sanglante et 
ténébreuse. À quel propos lui départirait le soleil sa 
lumière? 11 n’y était en rien tenu... En ce monde déréglé, 
rien ne prétant, rien n'empruntant, vous verrez une 
conspiration plus pernicieuse que n’a figuré Ésope en 
son apologue... L'âme tout indignée prendra sa course à 
tous les diables.. Au contraire, imaginez-vous un monde 
auquel chacun prête, chacun doive... Quelle harmonie sera 
parmi les mouvements réguliers des cieux! Quelle sympathie 
entre les éléments! Comme nature se délectera en ses 
œuvres et productions, Cérès chargée de blés, Bacchus de 
vins, Flore de fleurs, Pomone de fruits. Entre les humains 
paix, amour, dilection, fidélité, repos, banquets, festins, 
joie, liesse…. » 

Pantagruel ne se laisse pas convaincre par ces beaux 
discours. « Prêchez et patrocinez d'ici à la Pentecôte, 
répond-il à Panurge, vous serez ébahi comme vous ne 
m'aurez rien persuadé... Je me charge de payer vos dettes; 
seulement n’en faites plus dorénavant. » 

Pantagruel est un roi libéral et magnifique, mais ennemi 
des folles prodigalités. 
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Panurge, délivré de ses dettes, et voyant fuir sa jeunesse, 
songea à se marier, et consulta à ce sujet son maître 

Pantagruel, ne voulant agir que sur son avis. 
— J'en suis d'avis, répondit Pantagruel, et vous le 

conseille. 

— Mais, si vous croyez que le meilleur soit de demeurer 

comme je suis, j'aimerais mieux ne me point marier. 

— Ne vous mariez donc point. 

— Voire, mais voudriez-vous que je demeurasse ainsi 

seulet toute ma vie, sans compagnie conjugale? Vous 

savez qu'il est écrit : Væ soli. L'homme seul n’a jamais 

tel contentement qu’on voit entre gens mariés. 

— Mariez-vous donc, de par Dieu! 

— Mais si ma femme me faisait... Vous savez qu'il en 

est grande année. 

— Ne vous mariez donc pas, car la sentence de 

Sénèque est véritable et ne souffre point d'exception : 

Ce qu'à autrui tu auras fait, sois certain qu’autrui te le 

fera. 

— Voire, mais, puisque je ne puis pas plus me passer 
de femme qu’un aveugle d’un bâton, n'est-ce pas le mieux 
que je m'associe quelque honnête et prude femme? 

— Mariez-vous donc! 

— Mais, si Dieu voulait que ma femme me baïtit, je 

serais plus patient que Job si je n’enrageais tout vif. 
— Ne vous mariez donc point. 

— Mais, seul et non marié, personne ne se soucie de 

moi et ne me porte un amour tel qu'on dit être l'amour 
conjugal. Et, si, par aventure, je tombais malade, je 

serais traité à rebours. Le sage dit : « Là où n’est femme, 
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j'entends mère de famille et en mariage légitime, le 
malade est en grand danger. 
— Mariez-vous donc, de par Dieu! 
— Mais si, étant malade et impotent, ma femme, 

non seulement ne me secourait pas au besoin, mais 
encore se moquait de ma calamité, et, qui pis est, me 
volait, comme j'ai vu souvent advenir? 
— Ne vous mariez donc pas. 
— Voire, mais je n'aurais jamais autrement des fils 

et des filles légitimes, qui allassent perpétuer mon nom, 
auxquels je laisse mon héritage et avec lesquels Je me 
puisse égayer, comme je vois journellement votre bon 
père faire avec vous. 

— Mariez-vous donc, de par Dieu! 
Plaisante consultation, dont on trouve déjà l’idée dans 

la littérature du moyen âge et que Molière a imitée dans 
son Mariage forcé. Peut-on mieux dire que ce sage Pantagruel? Il y a de bons mariages, il y en a de mauvais. Dès lors, quel conseil donner? 
— Consultons, dit Pantagruel, les sorts virgiliens et 

homériques. 
Cela consiste, nous avons déjà eu occasion de le voir, à enfoncer trois fois une épingle dans un volume d'Homère ou de Virgile et à tenir pour un oracle les vers marqués par la pointe. Panurge a recours à cette sorte de divination. Malheureusement, il ne put rien tirer de clair des vers ainsi désignés. Pantagruel lui conseilla 

d’user de la divination par les songes. | 
— L'âme dans le sommeil, dit ce bon roi, s’ébat et revoit sa patrie qui est le ciel. Là elle reçoit participation 
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insigne de sa première et divine origine et, en contem- 
plation de cette sphère infinie dont le centre est partout 
et la circonférence nulle part, à laquelle rien n'arrive, 
rien ne passe, rien ne déchet, pour qui tous les temps 
sont présents, l'âme note non seulement les choses qui 

se sont passées dans les mouvements inférieurs, mais 

aussi les choses futures, et, les rapportant à son corps 

et les faisant connaître par les sens et organes du corps, 
auxquels elle les a communiqués, elle est appelée vatici- 

natrice et prophète. 

Cette fameuse définition de Dieu, qui a cela de remar- 
quable qu'elle définit parfaitement le non-être et l'absence 
absolue de Dieu, se retrouve, ai-je besoin de vous le dire, 

dans Pascal. Pour en chercher l’auteur, il faudrait 

remonter aux philosophes alexandrins et peut-être 

même aux empiriques grecs. Ce serait un peu long. Ne 
quittons point Panurge. 

H eut recours à la divination par les songes et rêva 
qu'il était marié, que sa femme lui faisait mille caresses 
et lui aitachait au front une jolie petite paire de cornes. Il 
rêva encore qu'il était changé en tambourin et sa femme 

en chouette. Ce songe ne parut pas susceptible d’une 
explication évidente et plausible. 

Pantagruel proposa de consulter la sibylle de Panzoust, 
et le bon roi se mit aussitôt en route avec Épistémon 
et Panurge. En trois jours, ils furent transportés 

d’Utopie dans le Chinonais. Comment cela? Ne taisons 

pas la vérité quand elle est bonne à dire. La vérité, c’est 
que Rabelais avait oublié que son Pantagruel se trouvait 
en Utopie, au nord de la Chine, ou dans quelque contrée 
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approchante. Cela lui était sorti de la tête. Délicieux 
oubli, sommeil plus doux que celui du vieil Homère. 
Gervantès fait chevaucher Sancho sur son âne qu'il a 
perdu et qu’il cherche en pleurant. Rabelais ne sait plus 
sur quel continent il a laissé ses personnages. O distrac- 
tions adorables, 6 ravissantes étourderies du génie! 
Est-ce que votre très savant et très distingué bibliothécaire, 
M. Paul Croussac, avec son grand sens littéraire et sa 
haute autorité, n'a pas déjà parlé des sympathiques 
étourderies de l’auteur du Don Quichotte ? 

Voilà donc nos amis à Panzoust près Chinon. C'est tant 
mieux! Bien plus que les prodiges d’Utopie, me plaît la 
douceur tourangelle. 

À la croupe d’une montagne, sous un grand et ample 
châtaignier, leur fut montrée la maison de la sibylle. Ils 
y entrèrent et trouvèrent, au coin de la cheminée, la 
vieille mal vêtue, édentée, chassieuse, courbassée, rou- pieuse, qui faisait un potage de choux verts, avec une couenne de lard jaune et un vieux savorados. Un vieux Savorados, si vous voulez le savoir, est un os creux, un os à moelle qu'on met dans le potage pour lui donner du goût. Afin d'épargner la dépense, on le fait servir plusieurs fois, mais, vieux, il a moins de goût qu’en sa fraîche et Savoureuse nouveauté. Cest signe que, comme les sorcières de Thessalie Qui arrêtaient le cours de la lune, comme Îles sorcières qui, sur la bruyère, prédirent à Macbeth la couronne d'Écosse, comme les tireuses de cartes qui vivent dans des mansardes, comme les somnam- bules qui suivent les foires en roulotte, comme toutes ses pareilles depuis l'antiquité jusqu'à nos jours, la 
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vieille de Panzoust soutient péniblement sa misérable 

vie, et l'on pourrait s'étonner que des créatures qui 

s’attribuent de si grandes facultés en tirent de si maigres 

profits. La sibylle chinonaise resta quelque temps en 

silence, pensive et rechignant des dents, puis elle s’assit 
sur le fond d’un boisseau, prit ses fuseaux et ses dévidoirs 
et mit son tablier sur la tête... 

Y songez-vous, que Rabelais, à Rome, avait vu, dans la 

Sixtine, les sibylles de Michel-Ange nouvellement décou- 

vertes? La Cumane est plus fière et la Delphique plus 

noble; mais celle de Panzoust est plus pittoresque. Ses 

gestes et ses paroles effrayèrent Panurge qui la prit pour 

une démoniaque invocatrice de diables, et il ne pensa plus 

qu'à se sauver. Car il avait peur des diables, surtout 

parce que les diables attiraient les théologiens, qui lui inspi- 
raient un raisonnable effroi. Finalement, la sibylle traça 

son oracle sur huit feuilles de sycomore qu'elle jeta au vent. 
Panurge et ses compagnons s’essoufflèrent à les rattraper. 

Malheureusement, ces vers étaient obscurs et susceptibles 

d'interprétations diverses. Pantagruel y vit que Panurge 

serait trompé et battu par sa femme. Panurge qui ne 

voulait être ni trompé ni battu n’y trouva naturellement 

rien de semblable. Cela est humain. Nous donnons volon- 

tiers aux choses un sens qui nous flatte. Enfin, comme le 

dit Pantagruel, ce qu'il y avait de plus clair, c'est que 

l'oracle n'était pas clair. Le bon géant fut d'avis de 
consulter un muet, les oracles par gestes et par signes 
étant, dit-on, les plus véritables. Un muet, qu'on appela, 

fit des signes; mais il fut impossible de les comprendre. 
Pantagruel proposa alors d'interroger un homme vieux, 
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décrépit, près de sa fin. Le sage prince prêtait en effet aux 
mourants un esprit sibyllin. « Les anges, disait-il, les 
héros, les bons démons (selon la doctrine platonicienne) 
voyant les humains proches de la mort, hors des troubles 
et sollicitations terrestres, les saluent, les consolent, 
parlent avec eux et déjà commencent à leur communiquer 
l'art de divination. » 

Pantagruel exprime ici sa croyance avec gravité, et il semble que Rabelais lui-même ne soit pas éloigné de la Partager, car il allègue d’un ton dont on ne peut nier le sérieux et l'émotion l'exemple de Guillaume Du Bellay, seigneur de Langey, qu'il vit mourir à Saint-Symphorien, ainsi que nous l'avons raconté. Guillaume Du Bellay, dit Rabelais, employa les trois ou quatre heures avant son décès en paroles vigoureuses, en sens tranquille et serein, nous prédisant ce qui, pour une part, s’est accompli depuis lors. 
Pantagruel, Épistémon, Panurge et Frère Jean des Entommeures, que nous avions un peu oublié, se rendirent donc au logis du vieux poète français Raminagrobis, et trouvèrent le bon vieillard en agonie, avec maintien joyeux, face ouverte et regard lumineux. 
Panurge le requit d'exposer son jugement sur le doute du mariage. Raminagrobis se fit apporter de l’encre et du Papier et écrivit un petit poème, qui commence ainsi : 

Prenez-la, ne la Prenez pas. 
Si vous la prenez, c’est bien fait. Si ne la prenez en effet, 
Ce sera œuvré par compas. 
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« Par compas, » c'est-à-dire sur mesure et très exac- 
tement. Comme ces vers se retrouvent dans les œuvres de 
Guillaume Crétin, on a quelque raison de reconnaître ce 
vieux poète en Raminagrobis. 

Le mourant donna à Panurge et à sa compagnie les vers 
qu'il venait de composer, et leur dit : 
— Allez, enfants, en la garde du grand Dieu des cieux 

etne m'inquiétez plus de cette affaire ni d’autre qui soit. Ce 
jourd’hui, qui est le dernier etde mai et de moi (on pronon- 
çait : de mé et de mé; c’est un jeu de mots}, j'ai hors de ma 
maison, à grande fatigue et difficulté, chassé un tas de 
vilaines, immondes et pestilentes bêtes, noires, bigarrées, 
fauves, blanches, cendrées, grivolées, qui ne voulaient me 
laisser à mon aise mourir, et par perfides piqûres, griffures 
harpiaques, importunités freloniques, toutes forgées à 
l'officine de je ne sais quelle insatiabilité, m’arrachaient 
des doux pensements auxquels je me livrais, contemplant, 
voyant et déjà touchant et goûtant le bien et félicité que le 
Bon Dieu a préparé à ses fidèles et élus en l’autre vie et 
état d’immortalité. 

Qui étaient ces vilaines bêtes qui assiégeaient le lit du 
- mourant? Panurge scandalisé les reconnut sans hésitation 
pour les moines de toutes robes, cordeliers, jacobins et 
autres religieux mendiants. Il y en avait quatre ordres, 
gris et bruns, dont on a fait les quatre mendiants, raisins 
secs, figues sèches, amandes et noisettes, que l'hiver on 
sert en France au dessert. 

— Mais que lui ont fait, s’écria en sortant le chercheur 
d'oracles, que lui ont fait ces pauvres diables de capucins 
et de minimes? Ne sont-ils assez malheureux, les pauvres 
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diables? Ne sont-ils assez enfumés et parfumés de misère 
et calamité, les pauvres hères, dont la substance n’est que 
poisson?... Il s’en va, par Dieu, damné comme un serpent, 
à trente mille hottées de diables. Médire de ces bons et 
vaillants piliers d'église (J'ai bien peur que, dans la pensée 
de notre auteur, il ne faille prononcer pilleurs d'église). I] 
a grièvement péché. Son âne (pour son âme; c'est une 
faute d'impression, sans doute, mais elle a l'air d’être faite 
exprès), son âne s’en va à trente mille pannerées de diables. 

Propos malsonnants sur l’immortalité de l’âme. Voilà en 
cette année 1446 de quoi faire brûler le livre avec l’auteur. 
Cette année-là, Étienne Dolet fut brûlé et étranglé sur la 
place Maubert à Paris, pour moins, pour trois mots tra- 
duits de Platon. Mais c'était un homme grave. Les plaisan- 
teries de Rabelais ne tiraient pas à conséquence. Il pouvait 
tout dire. Et, en dépit de ce mauvais jeu de mots, je pense 
qu'il croyait à l’immortalité de l'âme, je pense qu'il y 
croyait au moins cinq jours sur sept, ce qui est beaucoup. 

Panurge a enfilé l'escalier. Pour rien au monde, il ne 
retournerait au chevet du vieux poète mourant. Il a trop 
peur des farfadets. Rabelais, autant que Panurge, a peur 
des farfadets. Il les craint et les brave; il les brave en les 
craignant; il les craint en les bravant. Avant de dire son 
mot, il fait le fou. II enveloppe ses audaces dans des 
bouffonneries. Il amasse dans son texte toutes les obscu- 
rités, comme la nymphe surprise au bain trouble l’eau de la fontaine. 

Panurge consulte ensuite sur le sujet qui lui tient au 
Cœur un astrologue nommé Her Trippa, que, à cause de la ressemblance des noms, on identifie à Corneille, Agrippa 
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astrologue et médecin, auteur d’un traité sur l'incertitude 
et la vanité des sciences. Her Trippa lui prédit que sa femme 

le trompera. Consultation savante; tous les modes de divi- 

nation y sont énumérés; les noms succèdent aux noms 

interminablement; on s’y noie et Panurge ne se pardonne 

pas d’avoir perdu son temps dans la tanière de ce diable 

enjuponné. Sur le conseil de Frère Jean, il écoute ce que 
disent les cloches. Mais il n’arrive pas à savoir si elles 

disent : Marie-toi, marie-toi, marie-toi, ou Marie point, 

marie point, marie point. 

Toute divination ayant été éprouvée vaine et décevante, 

le noble Pantagruel appela un théologien, un médecin, 

un légiste et un philosophe, pour mettre un terme aux 

perplexités de Panurge. 

Le théologien, Père Hippothadée, consulté le premier, 

parla fort bien. A cette demande de Panurge : « Serai-je 

trompé? » il répondit : « Nenni, mon ami, s'il plaît à 

Dieu. » D'où Panurge conclut : « Je le serai donc, s’il 

plaît à Dieu. » Là-dessus, pour l’éclairer, le bon Père lui 

décrit l'épouse qu’il doit prendre : issue de gens de bien, 

instruite en vertus et honnêteté, aimant et craignant Dieu. 

— Vous voulez, dit Panurge, que j'épouse la femme 

forte décrite par Salomon. Elle est morte. Grand merci 

toutefois, mon père! 
Quant au médecin Rondibilis, grand explorateur des 

secrets naturels, il déclara net que la disgrâce tant 
redoutée à l'avance par Panurge était naturellement des 
apanages du mariage; il compara les femmes à la lune et 
leur reprocha leur hypocrisie : « Quand je dis femme, je 
dis un sexe tant fragile, tant variable, tant muable, tant 
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inconstant et imparfait (c’est Rondibilis qui parle) que 
nature me semble, parlant en tout honneur et révérence, 
s'être écartée de ce bon sens, par lequel elle avait créé 
et formé toutes choses, quand elle a bâti la femme. Et, 
y ayant pensé cent ét cinq cents fois, je ne sais qu’en 
penser, sinon que, forgeant la femme, elle a eu égard à 
la sociale délectation de l’homme et à la perpétuité de 
l'espèce humaine plus qu'à la perfection de l’individuale 
muliébrité. Platon ne sait en quel rang il les doit colloquer 
ou des animaux raisonnables ou des bêtes. » 

À ce propos, Ponocrates fait un conte qu'on faisait déjà avant Rabelais et qu'on a refait après, et que vous connaissez sans doute. Le voici : 
« Le pape Jean XXII passant un jour par le couvent de Fontevrault fut prié par l’abbesse et par les dames de les autoriser à se confesser les unes aux autres, alléguant qu'il y à certains péchés que les religieuses ne peuvent découvrir à un homme sans une insupportable honte. — Nous nous les dirons plus volontiers les unes aux autres. 
— Je vous accorderais de bon cœur ce que vous me demandez-là, répondit le pape. Mais jy vois un inconvénient. C’est que la confession ne doit pas être divulguée, et que, vous autres femmes, vous auriez grand'peine à en garder le secret. 
— Nous le garderons très bien, répondirent-elles, et Tmeux que ne font les hommes. 
Avant de les quitter, le Saint-Père leur donna en garde une boîte dans laquelle il avait fait mettre une linotte, et il les pria de la serrer en quelque lieu sûr et secret, leur 
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promettant, foi de Pape, de leur accorder ce qu’elles 
demandaient, si elles gardaient la boîte bien cachée, et 
leur faisant défense rigoureuse de l'ouvrir sous peine de 
censure ecclésiastique et d’excommunication éternelle. 
Cette défense ne fut pas plus tôt faite, qu'elles grillèrent 
de voir ce qu'il y avait dans la boîte, et il leur tardait 
que le pape fût dehors pour contenter leur envie. Leur 
ayant donné sa bénédiction, il se retira. Il n'avait pas 
fait trois pas hors de l’abbaye, que les bonnes dames 
accoururenten grande presse pour ouvrir la boîte défendue 
et voir ce qu’il y avait dedans. Le lendemain, le pape leur 
fit visite et elles s’attendaient à ce qu'il leur délivrât la 
permission écrite de se confesser les unes aux autres. 
Avant de traiter cette affaire, il se fit apporter la boîte. 
On la lui remit, mais le petit oiseau n’y était plus. Le 

pape leur représenta alors qu’elles auraient trop de peine 
à garder le secret de la confession puisqu'elles avaient 
gardé si peu de temps le secret de la boîte. 

Grécourt, ayant mis ce conte en jolis vers, y ajouta 

un trait assez malin. Dans sa version, quand le pape, 
trouvant la boîte vide, refusa aux religieuses la per- 
mission de se substituer à leurs confesseurs : 

Tant mieux, reprit tout bas une nonnain, 

Je n'étais pas pour la métamorphose. 
Un confesseur est toujours quelque chose. 

Le philosophe Trouillogan est consulté à son tour. 
— Or çà, de par Dieu, me dois-je marier? demanda 

Panurge. 
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— H y a de l'apparence. 
— Et si je ne me marie point? 
— Je n'y vois inconvénient aucun. 
— Vous n'y en voyez point? 
— Nul, ou la vue me déçoit. 
— J'en trouve plus de cinq cents. 
— Comptez-les. 
— Je dis improprement parlant, et prenant nombre 

certain pour incertain, c’est-à-dire beaucoup... Je ne peux 
me passer de femme, de par tous les diables… Donc me 
marierai-je? 

— Par aventure. 
— M'en trouverai-je bien? 
— Selon la rencontre. 
— Si je rencontre bien, comme j'espère, serai-je 

heureux? 

— Assez. 

— Et si je rencontre mal? 
— Je m'en excuse. . 
— Mais conseillez-moi, de grâce. Que dois-je faire? 
— Ce que vous voudrez. 
— Tarabin tarabas. 
Panurge s'impatiente, mais il ne cesse d'interroger. 

_— Me marierai-je? Si je ne me marie point, je ne serai 
Jamais trompé. 

— J'y pensais. 
— Et, si je suis marié, je serai trompé? 
— On le dirait. 
— Si ma femme est sage et chaste, je ne serai jamais trompé? 
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— Vous me semblez parler correctement. 
— Sera-t-elle sage et chaste? Reste seulement ce point. 
— J'en doute. 
— Vous ne l'avez jamais vue? 
— Que je sache. 
— Pourquoi donc doutez-vous d’une personne que vous 

ne connaissez pas? 
— Pour cause. 
— Et si vous la connaissiez? 
— J'en douterais encore plus. 
À ce coup, Panurge se met très en colère. Il appelle 

son page : 
— Page, mon mignon, prends mon bonnet et va dans 

la basse-cour jurer une petite demi-heure pour moi. Je 
jurerai pour toi quand tu voudras. 

Molière, grand Rabelaisien, a mis cette scène dans son 
Mariage Forcé. — Sganarelle. J'ai envie de me marier. 
— Marphurius. Je n'en sais rien. — Je vous le dis. — I] 
se peut faire. — La fille que je veux prendre est fort 
jeune et fort belle. — Il n’est pas impossible. — Ferai-je 
bien où mal de l'épouser? — L'un ou l’autre. — J'ai une 
grande inclination pour la fille. — Cela peut être. — Le 
père me l'a accordée. — Il se pourrait. — Mais, en l’épou- 
sant, je crains d’être trompé. — La chose est faisable. 
— Mais que feriez-vous si vous étiez à ma place? — Je ne 
sais. — Que me conseillez-vous de faire? — Ce qu'il vous 
plaira. 

Le juge Bridoye {il serait pardonnable que vous l'eussiez 
oublié), le juge Bridoye avait été appelé en consultation, 
mais il n’avait pu venir. Il avait dû se rendre en toute 
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hâte à Myrelingues où il était cité devant le Parlement 
pour répondre d’une sentence par lui rendue. Pantagruel, 
curieux de suivre cette affaire, se transporta à Myrelingues 
avec ses familiers, Panurge, Épistémon, frère Jean et les 
autres. 

Quand ils entrèrent dans la salle du Parlement, le 
président Trinquamelle demandait à Bridoye comment il 
avait pu rendre une certaine sentence qui ne semblait 
nullement équitable. 

Pour toute raison et pour toute excuse, Bridoye répon- 
dit qu'il était devenu vieux, qu'il n'avait plus la vue aussi 
bonne qu’autrefois, qu’il ne reconnaissait pas les points 
des dés aussi distinctement que par le passé, et que, dans 
la sentence du procès dont il était question, il aurait pris 
un quatre pour un cinq. En quoi il n'était pas répréhen- 
sible, les infirmités naturelles ne devant point être imputées 
à crime. | 

— De quels dés voulez-vous parler, mon ami? demanda 
le président Trinquamelle. 

— Les dés des jugements, dont vous autres, messieurs, 
vous usez ordinairement en votre cour souveraine. Ainsi 
font tous les autres juges pour juger les procès. 

— Comment faites-vous, mon ami? 
— Je fais comme vous autres, messieurs, conformément 

à l'usage Judiciaire. Ayant bien vu, revu, lu, relu, pape- 
rassé et feuilleté les pièces, requêtes, enquêtes, répliques, 
dupliques, tripliques, etc., ete., comme doit faire le bon 
juge, je pose sur le bout de la table, en mon cabinet, 
tous les sacs du défendeur (ils mettaient dans des sacs 
les pièces dont on fait aujourd’hui des dossiers), tous 
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les sacs du défendeur et lui livre chance. Cela fait, je 
pose les sacs du demandeur sur l’autre bout et je lui 
livre chance pareillement. 

Et Bridoye expose qu'il jette alors les dés. Il en a de 
petits pour les causes ardues, et de gros, bien beaux et 
harmonieux, pour les causes plus liquides. Il rend la 
sentence selon le sort des dés, et ne doute point qu’en 
procédant ainsi il ne se conforme à l’usage constant de 
la magistrature. 

— Voire, mais, mon ami, lui demande le président 
Trinquamelle, puisque vous faites vos jugements en 
jetant les dés, pourquoi ne consultez-vous pas le sort 
dès le moment où les parties comparaissent devant vous, 
sans autre délai? À quoi vous servent les écritures et 
autres procédures contenues dans les sacs? 

— À trois choses, répond Bridoye. Premièrement, pour 
la forme, sans laquelle un arrêt n’est point valable. 
Secondement, comme exercice honnête et salutaire. Troi- 
sièmement, comme vous autres, messieurs, je considère 
que le temps mûrit toutes choses; par le temps, toutes 
choses viennent en évidence : le temps est père de vérité. 

Et Bridoye conte à ce propos l’histoire de Perrin 
Dandin, qui était tout autre chose que le Perrin Dandin 
des Plaideurs. Le Perrin Dandin de Bridoye n'était pas 
juge; c'était un vieux cultivateur poitevin, connu à 
trente lieues à la ronde comme appointeur, c’est-à-dire 
conciliateur de procès. On ne tuait pourceau en tout le 
voisinage, dont il n'eût des abatis et des boudins. Il 
était tous les jours de banquet, et il ne mettait jamais 
les plaideurs d'accord sans les faire boire. Enfin, il 
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terminait à lui seul plus de procès qu'il ne s’en vidait 
dans tout le palais de justice de Poitiers. 

Or, son fils Tenot Dandin voulut se méler aussi de 
concilier les plaideurs; mais il n’y réussissait point et 
ne parvenait pas même à terminer le plus petit différend; 
au contraire, il irritait et aigrissait davantage les plaideurs 
qu'il voulait adoucir et calmer. Il se plaignit un jour à 
son père de son mauvais succès. Perrin Dandin lui en 
révéla la raison : 

— Tu n’appointes jamais les différends, lui dit le 
vieillard. Pourquoi? Tu les prends dès le commencement, 
étant encore verts et crus: Je les appointe tous. Pourquoi? 
Je les prends sur leur fin, bien mûrs et digérés, quand 
mes plaideurs ont la bourse vide. À ce moment, je me 
trouve à propos comme du lard dans des pois. 
— C'est pourquoi, conclut Bridoye, je temporise, 

attendant la maturité du procès. 
Bridoye ayant achevé de prononcer sa défense, la 

cour lui ordonna de se retirer et s’en remit à Pantagruel 
du soin de prononcer une sentence. Le sage prince, considérant que, dans le nombre incalculable des arrêts 
rendus par Bridoye, un seul avait paru mal fondé, estima 
qu'il n’y avait pas lieu de sévir. 

Voilà un des meilleurs contes de Rabelais, un des meilleurs qui aient été jamais contés en aucun temps et °® AUCUN pays, même dans le pays de La Fontaine et dans le pays de Quévédo. 
L'auteur du Barbier de Séville a pris Bridoye à notre auteur et il en a fait Bridoison. Bridoison est stupide. 

Bridoye était naïf et nous apprenons de lui une grande 
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vérité. Méditons-la, et ne l’oublions jamais. Que les arrêts 

de la justice soient fondés en droit ou qu’ils soient motivés 

par le sort des dés, ils n’en valent ni plus ni moins. 

Voilà la conclusion précieuse de cette histoire. Elle a 

été écrite par le fils d’un homme de loi. Rabelais, nous 

le savons aujourd'hui, a été bercé dans les sacs des 

plaideurs et nourri dans la chicane. 

Toujours en souci matrimonial, Panurge interroge un 

fou, Triboulet. En effet, la vérité sort parfois de la bouche 

des simples. Mais Triboulet, tout fou qu'il était, ne parla 

pas plus clairement ‘que les docteurs et les maîtres, et 
‘ce dernier espoir fut déçu comme les autres. C’est par 
Triboulet que finit la grande consultation. Panurge décide 
qu'il 1ra interroger l’oracle de la Dive Bouteille. 

— Je sais, dit-il à Pantagruel, je sais un homme 
prudent, un mien ami, qui connaît le lieu, le pays et la 

contrée en laquelle est l'oracle et son temple. Il nous 
y mènera sûrement. Allons-y ensemble; je vous supplie 
de m’y conduire. Je vous ai de longtemps connu amateur 
de voyages, désirant toujours voir et toujours apprendre. 

Nous verrons des choses admirables. 

Pantagruel consentit à conduire Panurge à l’oracle de 
la Dive Bouteille, non sans en avoir demandé d’abord la 

permission au roi Gargantua son père, revenu, je ne sais 

comment, du royaume des fées. Et ce fils respectueux 
protesta en même temps qu'il ne se marierait jamais sans 
le consentement paternel. Ce qui permit à Gargantua 
de prononcer un discours éloquent, généreux, indigné, 
contre ceux qui induisent les enfants à se marier sans le 

su et aveu de leurs père et mère. 
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— Feraient-ils pis, s’écrie Gargantua, commettraient-ils 
un acte plus cruel, les Goths, les Scythes, les Massagètes, 
dans une place ennemie par longtemps assiégée et prise 
de force? Ils voient les dolents pères et mères tirer hors 
de leur maison, par un inconnu, un étranger, un barbare, 
leurs si belles, délicates, riches et saines filles, qu'ils 
avaient nourries si chèrement, en tout exercice vertueux, 
disciplinées en toute honnêteté, espérant les donner en 
mariage, en temps opportun, aux enfants de leurs voisins 
et antiques amis, nourris et institués de mêmes vertus, 
et voir naître d'eux lignage héritant les mœurs avec les 
biens et meubles de leurs pères. ; 

Contre qui Rabelais (car c’est bien lui qui parle par la 
bouche de son géant), contre qui Rabelais s’indigne-t-il 
ainsi avec tant de force et d'éloquence ? Contre les mystes, 
dit-il. Il n’ose les désigner plus clairement. Mais tout le 
monde, quand parut le livre, reconnaissait, en ces mystes, 
les moines qui subornaient les filles et les mariaient à 
l'insu et contre le gré de leurs parents. C'était un des 
fléaux domestiques les plus redoutés alors. Ces religieux 
fondaient leurs détestables pratiques sur le droit canon. 
« Bien sais-je, dit Pasquier, dans ses Recherches sur la 
France, que, depuis quelques centaines d’années, quelques 
moines rapetasseurs de vieilles gloses nous ont insinué 
cette barbare et brute Opinion que, de droit canon, le 
consentement des pères et mères n’était requis, au mariage 
de leurs enfants, que par honneur et non par nécessité. » 
C'est contre ces religieux suborneurs et marieurs clan- 
destins que Rabelais s'élève véhémentement. Remarquez, 
à cette Occasion, comme il a tous les tons, le plus noble 
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comme le plus familier, et comme il sait passer, quand 
il lui plaît, du bouffon au pathétique. 

Pantagruel, après avoir pris congé du bon roi Gar- 

gantua son père, se rendit au port de Thalasse, près 

Saint-Malo, accompagné de Panurge, d'Épistémon, de 
Frère Jean des Entommeures et des autres familiers de sa 

noble maison. 

Il commença à armer ses navires et il ÿ fit notamment 

charger une grande quantité de l’herbe pantagruélion. 

Qu'est-ce que cette herbe pantagruélion? A en juger par 

la description que Rabelais nous en fait, c’est le chanvre. 
En quatre chapitres, l’auteur en définit les caractères, 

en expose les divers usages, en exalte les propriétés, en 

recommande les vertus. Et, dans ce morceau qui termine 
son troisième livre, il se montre botaniste exact autant 

qu’enthousiaste. Ce grand homme peut être cité parmi 

les créateurs de la botanique, car, le premier, il eut 

quelque idée du sexe des plantes. 

Ainsi s'achève, d’une façon imprévue et magnifique, ce 
merveilleux troisième livre, si abondant en excellentes 

scènes de comédie et où Molière puisa à pleines mains. 

Je ne connais pas de pages, dans toute la littérature 

française, d’un style aussi riche, d’un sens aussi plein. 
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PRÈS avoir donné son quatrième livre à l’imprimeur 
A dans les premiers jours de 1546, Rabelais s’en fut à 

Metz, ville impériale, avec l’ancien capitaine de Turin, cet 

Étienne Lorens qui l'avait si bien reçu, quelques années 

auparavant dans son château de Saint-Ay, au bord de la 

Loire. Étienne Lorens, agent secret du roi, allait négo- 

cier pour son maître. On a cru que son ami Rabelais avait 
fui jusque dans les murs de Metz la fureur des farfadets. 
Et il est vrai que le Pantagruélisme n'avait pas pour la 
Sorbonne et le Parlement une odeur agréable, et que le 
roi et sa sœur la reine de Navarre ne pouvaient plus rien 
pour leurs amis, suspects d’hérésie et d’impiété. Il est vrai 

que le juge Tiraqueau, devenu membre du Parlement et 
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très zélé pour la défense de l’orthodoxie, rayait le nom de 
François Rabelais de tous ses écrits. Mais notre auteur gar- 
daïit encore de puissants protecteurs, les évêques de Paris, 
du Mans, de Tulle, de Montpellier, le cardinal de Châtillon, 
et le Pantagruel passait, bien à tort il est vrai, pour une 
bouffonnerie sans conséquence. Il semble bien, après les 
recherches heureuses de M. Henri Clouzot, que Maître 
François se soit très tranquillement installé dans la maison 
que le seigneur de Saint-Ay avait dans la ville de Metz. 

De là, il écrivit au cardinal Du Bellay une très humble 
Supplique pour obtenir de lui un peu d'argent. 

— Si vous n'avez de moi pitié, lui dit-il, je ne sais que 
devenir. Sinon en dernier désespoir m'asservir à quel- 
qu'un de par deçà, avec dommage et perte évidente de mes études. 

Il proteste qu'il est impossible de vivre plus frugale- ment quil ne fait. Tout ce qu'il demande, c’est de pou- voir « vivoter » et s’entretenir honnêtement, comme il a fait jusque-là, pour l'honneur de la maison à laquelle il appartenait lors de sa sortie de France. 
Cette lettre est très humble, sans doute, mais elle est Surtout comminatoire. Maître François, docteur en méde- cine, dit poliment au cardinal évêque : « Si vous me con- tinuez mes subsides, Je reste à Vous ; si vous ne me les continuez pas, je me donne à un autre, ainsi que le veulent mon état et ma condition. » Ces Du Bellay étaient des gens de bien et d'honneur; mais ils n'avaient guère d'argent. Vous vous rappelez que Langey à sa mort devait beaucoup à son médecin. Rabelais n'ignore pas que, pour être entendu des grands, il faut frapper souvent et fort et 
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ne pas craindre d'être importun. Saint-Ay se chargea de 
faire tenir la lettre au cardinal évêque, mais sans y 
ajouter le moindre mot de recommandation, sans doute 
parce qu'il savait que Rabelais, dans sa propre maison, 
ne manquait pas du nécessaire. 

Rabelais à Metz était d'autant moins à plaindre, qu'il 
se faisait agréer, en avril 1547, comme médecin stipendié 
de l'Hôtel-Dieu. Il resta un an plein au service de la 
République, moyennant cent vingt livres, et il contenta 
si bien les habitants de Metz, que les magistrats lui accor- 
dèrent les appointements d’un trimestre comme gratifi- 
cation. Il « vivotait » donc assez bien. 

François [* mourut le 31 mars 1547. Henri II, qui lui 
succédait, n’avait pas, comme son père, le goût des arts, 
des lettres, et des élégances de l'esprit. Son intelligence 
était étroite, son cœur petit, et l’on pouvait augurer que 
les luthériens de France seraient, sous le nouveau prince, 
plus âprement persécutés qu'ils ne l'avaient été même 
durant les dernières années, pourtant si pleines de sup- 
plices, du feu roi. Le premier acte du souverain confirma 
toutes les craintes des modérés. Henri II établit au Parle- 
ment la chambre ardente qui devait expédier les procès 
d’hérésie, 

Le cardinal Du Bellay, dont le crédit était diminué à la 
nouvelle cour, préférant servir son roi de plus loin, 
retourna à Rome et y vécut dans l'exil déguisé d’une 
ambassade. Il appela cette fois encore près de lui Rabe- 
lais, qui se trouvait dans la Ville Éternelle au mois de 
février 1549, lors de la naissance de Louis d'Orléans, 
deuxième fils de Henri II et de Catherine de Médicis. 
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Nous savons en quel mépris ce grand esprit tenait les 
astrologues et comme il raillait ceux qui croient qu'il y 
a au ciel des étoiles pour les princes et non pour les 
gueux. Pourtant, soit pour complaire à l'ambassadeur, 
soit pour obtenir la faveur du roi, il tira l'horoscope du 
nouveau-né et lui prédit un sort favorable, si toutefois 
il échappait à quelque triste aspect en l’angle occidental 
de la septième maison. L’astrologue malgré lui, qui 
savait son Virgile, se rappelait, sans doute, les beaux vers 
du sixième livre de F'Énéide : 

Heu, miserande puer, si qua fata aspera rumpas! 
Tu Marcellus eris. 

Mais Virgile, quand il faisait prédire -par le vieillard 
Anchise la mort prématurée du fils d'Octavie, ne faisait 
qu'annoncer un événement accompli. Rabelais risquait 
une vaticination plus chanceuse. L'enfant royal n’alla pas 
même jusqu'à la septième maison, et sa mort attesta la 
fausseté d’un horoscope dont maître François savait autant 
et mieux que personne l'imposture, lui qui avait dénoncé 
comme abus et vanité l’art de Raymond Lulle. et la divi- 
nation par l'inspection du ciel. 

À l’occasion de cette naissance, le cardinal du Bellay et 
l'ambassadeur de France donnèrent à Rome des réjouis- 
sances et notamment une sciomachie ou bataille feinte, 
dont Rabelais envoya la description au cardinal de Guise 
que nous voyons, sans Surprise, protéger la vieillesse de 
Rabelais, car la guerre civile n'avait pas encore éclaté, 
les Guises n'étaient Pas encore les chefs des catholiques 
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espagnols et romains, et Frère François, s'il n’était 
point papiste, était encore moins calviniste. Le réformé 
Théodore de Bèze, qui l'avait autrefois célébré, le 
regardait alors comme la bête de l’Apocalypse et comme 
un monstre plein d'iniquité. Ce n’était point une raison 
pour qu'il fût épargné. Il recevait au contraire des coups 
des deux partis, réformé pour les catholiques, papiste 
pour les réformés. Pendant qu'il vivait à Rome auprès du 
cardinal Du Bellay, en France, un moine de Fontevrault, 
nommé Gabriel de Puits-Herbault, en latin Putherbus, 

l'attaquait violemment dans un livre nommé Theotimus qui 

trouvait des lecteurs. Il se peut que, comme on l’a dit 
récemment, l’animosité de ce religieux contre le pantagrué- 
lisme eût des causes particulières et qu’elle fût née de ce 
que Rabelais, dans sa grande comédie pantagruéline, 
avait joué, sous le nom de Picrochole, un Sainte-Marthe, 
ami de Puits-Herbault. Néanmoins, c’est lPimpiété, la 
mécréance, le calvinisme, que le Theotimus reproche à 
Maître François, et l'attaque est bien générale et bien 
ample, puisque Du Bellay et les indulgents prélats de 
l'Église de France y sont enveloppés. Ce moine enragé 
envoie Rabelais à Calvin et il le voudrait déjà au diable : 
— Plût à Dieu, s’écrie-t-il, qu'il fût à Genève, lui et 

son pantagruélisme, s’il est encore de ce monde! Car il 
avait, au commencement de ce règne, suivi la tourbe des 
cardinaux renvoyés et relégués à Rome. 

Et il nous peint un Rabelais biberon, glouton, cynique, 
portrait bien faux, qu’on croira longtemps vrai. 

S'il avait de nombreux ennemis, il avait aussi de puis- 
sants protecteurs et il en comptait autant et plus peut-être 
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à la cour de Henri Il qu’il n’en avait trouvé auprès du feu 
rot, pourtant lecteur et, dit-on, amateur du Pantagruel. Y] 
était bien vu des Guises et du cardinal Odet de Châtillon. 
Quand il revint en France, non seulement il ne fut point 
inquiété; mais, déjà curé de Saint-Christophe-du-Jambet, 
au diocèse du Mans, il fut nommé, le 18 Janvier 1550, à la 
cure de Meudon, près Paris. Si l’on s’en rapporte à des 
témoignages anciens et non sans valeur, il accomplit ses 
fonctions curiales avec beaucoup de dignité et de dévoue- 
ment. 

« Sa maison (à Meudon), au dire d'Antoine Leroy, son 
plus vieux biographe, interdite aux femmes, était ouverte 
aux savants, avec lesquels il aimait à s’entretenir. Il 
détestait l'ignorance, surtout chez les ecclésiastiques, et 
retrouvait, pour caractériser les prêtres 1llettrés, la verve 
satyrique de l’auteur de Pantagruel. Quos vocaret Isidis 
asellos. Du reste c’étaient les seuls envers lesquels 1l 
manquât de charité. Les misérables étaient toujours sûrs 
de trouver du secours dans sa bourse. Il était d’une si 
grande intégrité que jamais on ne l'avait surpris manquant 
de parole à personne. Enfin, ses connaissances en méde- 
cine l’avaient rendu doublement utile à sa paroisse. » 

Guillaume Colletet, un peu plus tard, témoigne aussi des 
vertus du curé de Meudon : 

« I] desservit cette cure avec toute la sincérité, toute la 
prudhomie et toute la charité que l’on peut attendre d'un 
homme qui veut s'acquitter de son devoir. Du moins, l’on 
ne void nipar tradition, ni autrement, aucune plainte formée 
contre ses mœurs ni contre sa conduite pastorale. Au 
contraire, il y a bien de l'apparence que son trouppeau 
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estoit très content de luy, comme on le peut inférer de 
certaines lettres qu’il écrivit à quelques-uns de ses amys, 
qui sont encore entre les mains des curieux et que j'ay 
veues, où entre autres choses il lui mande qu'il avait de 
bons et pieux paroissiens en la personne de monsieur et 
de madame de Guise (le duc et le cardinal de Guise venaient 
d'acquérir le château de Meudon), marque du grand soin 
qu'il apportoit à faire sa charge et à se faire aimer de ceux 
dont son evesque lui avoit donné la direction spirituelle. » 

Que Rabelais se soit acquitté avec décence et dévouement 
d'un ministère qu’il avait assumé, nous n’en doutons pas. 
Mais qu'il pût s’astreindre iongtemps à des fonctions 
sédentaires, c’est ce que nient toute sa vie errante, vaga- 
bonde, curieuse, son âme insatiable de voir et de connaître. 
I n'est pas sûr, quoi qu’en disent et Colletet et Leroy, il 
n'est pas sûr que cet homme de bien ait résidé très exac- 
tement dans sa cure, et, précisément, nous apprenons que, 
lors de la visite pastorale de son évêque, Eustache Du 
Bellay, neveu du cardinal Jean, au mois de juin 4551, 
Pierre Richard, vicaire, et quatre desservants étaient 
présents en la paroisse de Meudon; le curé absent. 

Au reste, Rabelais, qui nese fixait nulle part, ne demeura 
curé de Meudon que l’espace de deux ans moins quelques 
jours. Il résigna ses deux cures le 9 janvier 1559, nous ne 
savons pourquoi. La fin de sa vie, à laquelle nous touchons, 
est enveloppée d’une obscurité profonde. 

Quelques jours après cette double résiliation paraissait 
pour la première fois en son intégrité le quatrième livre 
du Pantagruel. Les premiers chapitres en avaient été 
publiés à Grenoble en 1547. Le quatrième livre complet 
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fut achevé d’imprimer chez Michel Fezandat, libraire à 
Paris, le 28 janvier 1552 et parut avec privilège du roi et 
une épître à monseigneur Odet, cardinal de Châtillon. 

Ge livre, dont l’apparition n'est séparée de celle du 
troisième livre que par un très court intervalle de temps, 
en est la suite et contient la navigation de Pantagruel et 
de ses compagnons à la recherche de la Dive Bouteille. 
Nous allons le parcourir et ce ne sera certes pas sans joie, 
car il est plein de morceaux excellents et précieux. Il s'y 
déroule encore d'excellentes scènes de comédie humaine, 
bien que l’allégorie, avec ses froides fictions, y remplace 
trop souvent ce mouvement, ce tumulte de la vie, si réjouis- 
sant dans les précédents livres. 
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LE QUATRIÈME LIVRE 

E quatrième livre est rempli tout entier par le voyage 

de Pantagruel et de ses compagnons à la recherche de 

la Dive Bouteille. Quel est ce voyage? M. Abel Lefranc, 
professeur au Collège de France, croit pouvoir répondre 

avec certitude : « C’est celui qui a tant occupé les esprits 

des géographes et des navigateurs depuis le temps de la 
Renaissance jusqu’au nôtre : le voyage de la côte d'Europe 
à la côte occidentale d’Asie par le fameux passage du Nord- 
Ouest, au nord de l’Amérique, tant de fois vainement cher- 
ché et dont on n’a constaté définitivement l'impossibilité 
pratique qu'il y a peu d'années. » 
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Le bon géant et sa cour s'embarquent à Thalasse, tout 
proche Saint-Malo. Or Saint-Malo est le port d'où partit et 
où rentra Jacques Cartier, qui, de 1534 à 1542, releva le 
cours du Saint-Laurent et la carte de Terre-Neuve. On disait 
encore au xvii° siècle, à Saint-Malo, que Rabelais avait 
appris de ce navigateur les termes de la marine et du pilo- 
tage, et M. Abel Lefranc croit que le pilote Xenomanes, qui 
conduit la flotte pantagruéline, n’est autre que ce même 
Jacques Cartier, pilote du roi de France. C'est possible. 
N'en disputons pas. I] n'y a aucun intérêt à ce que le pilote 
Xenomanes soit Jacques Cartier ou tout autre, puisque 
Rabelais ne lui a donné aucun caractère particulier, aucune 
physionomie propre. Il ne faut pas non plus suivre trop 
attentivement sur la carte l'itinéraire de Pantagruel, qui ne 
fait escale que dans des îles allégoriques et dont le voyage est surtout satirique. 

Ce qui, toutefois, est vrai, c’est que l’auteur, très jaloux selon son habitude de la grandeur et de la puissance de la 
France et très attentif à louer le roi son maître, se montre, ici comme ailleurs, fort intéressé au progrès des forces navales du royaume, et quand le roi Henri I], au commen- cement de son règne, en 1547, eut fait construire de nouveaux navires, maître François, dans la deuxième édition de son quatrième livre, ajoute des trirèmes, des ramberges, des galions, des liburniques à la flotte du bon Pantagruel qui n’en avait que faire. Mais il se plut à doter de ces bâtiments magnifiques et nouveaux les navigateurs Partis à la recherche de la Dive Bouteille, afin d’exalter la marine de son roi, alors que les navigateurs français cherchaient à s’assurer une part du nouveau monde. 
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Rabelais était pour les grands armements. Je ne sais s’il 
poussait aux constructions navales sans prévoir l'excès 
des dépenses; ce qui est certain, c'est qu'il ne travaillait 
pas pour un syndicat de constructeurs, de fournisseurs et 
de financiers. Il y avait alors comme aujourd'hui des . 
fournisseurs avides qui volaient le roi. Le roi, quand ils 
étaient trop riches, les dépouillait. Telles étaient alors 
l'ordre et l’économie des finances en matière de travaux 
publics. 

Le quatrième jour, nos navigateurs firent escale dans 
l’île Médamothi « belle à l’œil et plaisante, nous dit-on, 
à cause du grand nombre des phares et hautes tours 
marbrines, desquelles tout le circuit est orné, » mais qui, 
portant un nom grec qui veut dire nulle part, pourrait bien 
ne pas exister. Nous n’en parlerions pas si Gymnaste n'y 
achetait pour le compte de Pantagruel l’histoire d'Achille 
en soixante dix-huit pièces de tapisserie de soie rehaussée 
d'or et d'argent, ce qui compose une belle suite, et ce 
n'est pas par un vain caprice que notre auteur nous 
montre ces tentures ; en ce moment même, le roi Henri II, 
pour donner l'essor à l'industrie des tissus dans son 
royaume, faisait exécuter à ses frais des tapisseries de 
haute lisse; et Rabelais, à qui cette somptuosité coûte peu, 
déploie l'histoire d'Achille en soixante-dix-huit pièces à la 
gloire de l’industrie française. 

En cours de route, Pantagruel tire le gozal du panier 
où 1l était enfermé. Le gozal, c’est un pigeon, un pigeon 
du colombier de Gargantua. Lui mettant à la patte un 
nœud de soie blanche en signe que tout va bien, Panta- 
gruel le lâche sur le pont, et le gozal vole à tire d’ailes 
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vers le colombier lointain et porte avec son nœud blanc 
nouvelles des navigateurs. C’est le pigeon messager, le 
pigeon voyageur, qui n’est pas, comme vous voyez, une 
invention moderne. 

Le cinquième jour de la traversée, un navire est en vue. 
Les passagers qu'il porte viennent du pays de Lanternois 
et sont tous Saintongeais. On se salue, on s’'accoste. 
Panurge qui s’est transporté à bord du vaisseau lanternois 
se prend de querelle avec un marchand de moutons, 
nommé Dindenault, qui l’appelle lunettier de l’Antéchrist. 
J'ai oublié de vous dire que Panurge portait des lunettes 
à son bonnet, ce que Dindenault trouvait extrêmement 
ridicule. La querelle s’envenima fort. Pantagruel parvint 
toutefois à l’apaiser. Panurge et Dindenault se donnèrent 
la main et burent l’un à l’autre. Panurge, qui avait de la 
rancune, et n'était pas franc du collier, vida un second 
hanap de vin à la santé du marchand et le pria de lui vou- 
loir vendre un de ses moutons. Dindenault, qui vraiment 
était d’abord difficile et peu gracieux, prit mal ces ouver- 
tures. 

— Vraiment, dit-il à Panurge, vous êtes un gentil cha- 
land! O le vaillant acheteur de moutons! Vraiment vous 
portez le minois non point d’un acheteur de moutons, 
mais bien d’un coupeur de bourses. 

Panurge ne se laissa pas rebuter, et se fit plus pressant. 
— De grâce, vendez-moi un de vos moutons. Combien? 
— Mon ami, répondit le marchand, ce n’est viande que Pour rois et princes. La chair en est tant délicate, tant Savoureuse et tant friande, que c'est baume. Je les amène 

d'un pays où les Pourceaux (Dieu soit avec nous!) ne 
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mangent que mirobolants. Les truyes {sauf l'honneur de 
toute la compagnie) ne sont nourries que de fleurs 
d'orangers. 
— Mais, dit Panurge, vendez-m'en un et je vous le 

payerai en roi. 
Dindenault ne répond que par un éloge hyperbolique et 

prolixe de ses moutons. Il en loue les épaules, les gigots, 
la poitrine, le foie, la rate, les tripes, les côtelettes, la 
tête, les cornes. 

Le patron du navire l’interrompt brusquement : 
— C'est trop barguigné. Vends-lui, si tu veux. Si tu ne 

veux pas, ne l’amuse plus. 
—- Je lui veux bien vendre pour l'amour de vous, dit le 

marchand. Mais il me payera trois livres tournois de la 
pièce en choisissant. 

— C'est beaucoup! fait Panurge; en nos pays, j'en aurais 
bien cinq, voire six pour telle somme de deniers. 

— Lourdaud! sot que tu es! s’écrie Dindenault, qui 
était mal embouché, mais fort savant, le moindre de ces 
moutons vaut quatre fois plus que le meilleur de ceux que 
jadis les Colchidiens vendaient un talent d’or la pièce. 

— Benoît monsieur, dit Panurge, vous vous échauffez 

trop. Voici votre argent. 
Ayant payé le marchand, il choisit dans le troupeau un 

beau et grand mouton, et l’emporta criant et bélant. 
Cependant tous les autres bêlaient, regardant où l’on 
menait leur compagnon. 

Dindenault disait : 

— Oh! qu'il a bien su choisir, le chaland! Il s'y entend! 
Soudain Panurge, sans mot dire, jette son mouton, 
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criant et bêlant, dans la mer. Tous les autres moutons, 
criant et bêlant, commencèrent à se jeter après lui par- 
dessus bord. C'était à qui sauterait le premier. Il n'était 
pas possible de les retenir. Vous connaissez le naturel du 
mouton. C'est de suivre celui qui va devant, quelque part 
qu'il aille. Aussi Aristote le dit-il Le plus sot et inepte 
animal du monde. 

Le marchand, tout effrayé de voir ses moutons se noyer 
et périr devant ses yeux, s’efforçait de les empêcher et 
retenir de toutes ses forces. Mais c'était en vain. Finale- 
ment, il en prit un grand et fort par la toison, sur le 
tillac du navire, croyant ainsi le retenir et sauver le reste 
Conséquemment. Mais le mouton fut si puissant qu'il 
eMporia en mer avec soi le marchand... Le navire vidé 
du marchand et des moutons : 

— Reste-t-il ici, demanda Panurge, aucune âme mou- 
tonnière? Où sont ceux de Thibault l’Aignelet? Et ceux de 
Regnault Belin, qui dorment quand les autres paissent? 
Je n’en sais rien. C’est un tour de vieille guerre. Que t'en 
semble, Frère Jean ? 

— Tout bien de vous, répondit Frère Jean des Entom- 
meures. Je n’y ai rien trouvé mauvais, sinon que vous deviez réserver le payement et garder l'argent en bourse. 
— Vertu Dieu, s’écria Panurge, j'ai eu du passetemps pour plus de cinquante mille francs. Retirons-nous; le vent est propice. Frère Jean, écoute ici. Jamais homme ne me fit plaisir sans récompense, où reconnaissance pour le moins. Je ne suis point ingrat, ne le fus, ne le serai. 

Jamais homme ne me fit déplaisir sans repentance en ce monde ou en l’autre. 
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Tel est le plus fameux épisode du quatrième livre. Celui 

des moutons de Panurge, qui seraient mieux nommés les 

moutons de Dindenault. L'invention n’en appartient pas à 

Rabelais. Il a pris toute cette histoire à un moine italien, 

Théophile Folengo, qui le conta, en vers macaroniques, 

avec beaucoup d'esprit. La Fontaine la prit à son tour à 

Rabelais et en fit un récit qui paraîtra, je le crains, un 

peu sec au regard de son modèle. 
Après l’aventure des moutons, nos voyageurs abordent 

ensuite à l’île des Énasés, dont les habitants ont le visage 

triangulaire; à l’île de Chéli, où tout le monde fait des 

simagrées, et à Procuration qui, comme le nom l'indique, 

est le pays des procureurs, la terre de la chicane. Un 

habitant de l’île explique à Pantagruel comment les Chi- 

canous gagnent leur vie à être battus. Si bien que, s'ils 

demeuraient longtemps sans recevoir quelque bonne 

rossée, ils mourraient de faim, eux, leurs femmes et leurs 

enfants. 

« Quand un moine, dit notre auteur, un prêtre, un usu- 

rier, un avocat veut mal à quelque gentilhomme de son 

pays, il envoie vers lui un de ces Chicanous. Chicanous le 

citera, l’ajournera, l’outragera, l’injuriera impudemment, 

suivant son recors et instruction, tant que le gentilhomme, 

s’il n’est pas paralytique de ses membres, et plus stupide 

qu’un têtard, sera contraint de lui donner bastonnades et 

coups d'épée sur la tête, ou mieux le jeter par les créneaux 
et fenêtres de son château. Cela fait voilà Chicanous riche 

pour quatre mois comme si coups de bâton fussent ses 
naïves et naturelles moissons. Car du moine, de l’usurier, 

de l’avocat, il aura bon salaire, et du gentilhomme répara- 
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tions parfois si grandes et excessives, que le gentilhomme 
y perdra tout son avoir, avec danger de misérablement 
pourrir en prison, comme s’il eût frappé le Roi. » 

C'est ce que Racine a mis si joliment en scène dans les 
Plaideurs. 

CHICANNEAU 

Mais je ne sais Pourquoi, plus je vous envisage, 
Et moins je me remets, Monsieur, votre visage. 
Je connais force huissiers. 

L'INTIMÉ 

Informez-vous de moi : 
Je m’acquitte assez bien de mon petit emploi. 

CHICANNEAU 

Soit! Pour qui venez-vous? 
, 

L'INTIMÉ 

Pour une brave dame, 
Monsieur, qui vous honore, et de toute son âme 
Voudrait que vous vinssiez à ma sommation 
Lui faire un petit mot de réparation. 

CHICANNEAU 

De réparation? Je n’ai blessé personne. 

L'INTIMÉ 

Je le crois : vous avez, Monsieur, l’âme trop bonne. 

CHICANNEAU 

Que demandez-vous donc? 
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L'INTIMÉ 

Elle voudrait, Monsieur, 

Que, devant des témoins, vous lui fissiez l’honneur 

De l’avouer pour sage et point extravagante. 

CHICANNEAU 

Parbleu! C'est ma comtesse. 

L’INTIMÉ 

Elle est votre servante. 

CHICANNEAU 

Je suis son serviteur. 

L'INTIMÉ 

Vous êtes obligeant, 

Monsieur. 

CHICANNEAU 

Oui, vous pouvez l'assurer qu’un sergent 
Lui doit porter pour moi tout ce qu’elle demande. 
Hé quoi donc? les battus, ma foi, paîront l'amende! 
Voyons ce qu’elle chante. Hon... « Sixième janvier, 
Pour avoir faussement dit qu’il fallait lier, 
Étant à ce porté par esprit de chicane, 
Haute et puissante dame Yolande Cudasne, 
Comtesse de Pimbesche, Orbesche, et cætera, 

Il soit dit que, sur l'heure, il se transportera 
Au logis de la dame; et là, d'une voix claire, 

Devant quatre témoins assistés d’un notaire, 

Zeste! ledit Hiérome avoüra hautement 
Qu'il la tient pour sensée et de bon jugement. 

Le Bon ». C'est donc le nom de Votre Seigneurie? 
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L'INTIMÉ 

Pour vous servir. (A part.) I] faut payer d’effronterie. 

CHICANNEAU 

Le Bon? Jamais exploit ne fut signé Le Bon. 
Monsieur Le Bon! 

L'INTIMÉ 

Monsieur. 

CHICANNEAU 

Vous êtes un fripon. 

L’'INTIMÉ 

Monsieur, pardonnez-moi, je suis fort honnête homme. 

CHICANNEAU 

Mais fripon le plus franc qui soit de Caen à Rome. 

+ L'INTIMÉ 

Monsieur, je ne suis Pas pour vous désavouer : 
Vous aurez la bonté de me le bien payer. 

CHICANNEAU 

Moi, payer? En soufflets. 

L'INTIMÉ 

: Vous êtes trop honnéte : 
Vous me le pairez bien. 

CHICANNEAU 

Oh! tu me romps la tête. 
Tiens! voilà ton paiment. 
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L’INTIMÉ 

Un soufflet! Écrivons : 
« Lequel Hiérome, après plusieurs rébellions, 
Aurait atteint, frappé, moi, sergent, à la joue, 
Et fait tomber du coup mon chapeau dans la boue. » 

CHICANEAU, lui donnvnt un coup de pied. 

Ajoute cela! 

L'INTIMÉ 

Bon! c’est de l'argent comptant ; 
J'en avais bien besoin. « Et, de ce non content, 
Aurait avec le pied réitéré. » Courage! 
« Outre plus, le susdit serait venu, de rage, 
Pour lacérer ledit présent procès-verbal. » 
Allons, mon cher monsieur, cela ne va pas mal. 
Ne vous relâchez point. 

CHICANNEAU 

Coquin! 

L'INTIMÉ 

Ne vous déplaise, 
Quelques coups de bâton, et je suis à mon aise. 

CHICANNEAU, tenant un bâton. 

Oui-da! Je verrai bien s’il est sergent. 

L’INTIMÉ, en posture d'écrire. 

Tôt donc, 
Frappez. J'ai quatre enfants à nourrir. 
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CHICANNEAU 

Ah! pardon! 
Monsieur, pour un sergent je ne pouvais vous prendre; 
Mais le plus habile homme enfin peut se méprendre. 
Je saurai réparer ce SOupçon outrageant. 
Oui, vous êtes sergent, Monsieur, et très-sergent. 
Touchez là : vos pareils sont gens que je révère; 
Et j'ai toujours été nourri par feu mon père 
Dans la crainte de Dieu, Monsieur, et des sergents. 

L'INTIMÉ 

” Non, à si bon marché l’on ne bat point les gens. 

CHICANNEAU 

Monsieur, point de procès! 

L'INTIMÉ 

Serviteur! Contumace, 
Bâton levé, soufflet, coup de pied. Ah! 

CHICANNEAU 

De grâce, 
Rendez-les-moi plutôt. 

L'INTIMÉ 

Suffit qu’ils soient reçus : 
Je ne les voudrais pas donner pour mille écus. 

(Acte II, se. 1v.) 

Panurge raconte l’histoire d’un certain seigneur de Basché qui s’entend à rosser les Chicanous sous couleur de 
les divertir. Ce seigneur, à son tour, raconte, sous la 
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treille, l’histoire de François Villon et du sacristain des 
cordeliers de Saint-Maixent. Voici ce morceau, le plus 
merveilleux, peut-être, pour le style et le mouvement, de 
toute l’œuvre prodigieuse que nous étudions ici. 

« Maître François Villon, sur ses vieux Jours, se retira 
à Saint-Maixent, en Poitou, sous la faveur d’un homme de 
bien, abbé dudit lieu. Là, pour donner passe-temps au 
peuple, il entreprit de faire jouer la Passion en gestes et 
langage poitevin. Les acteurs engagés, les rôles distribués, 
le théâtre préparé, il annonça au maire et aux échevins que 
le mystère pourrait être prêt à l’issue des foires de Niort. 
Restait seulement à trouver des costumes convenables aux 
personnages. Villon, pour habiller un vieux paysan qui 
jouait Dieu le Père, demanda à Frère Étienne Tappecoue, 
sacristain des cordeliers du lieu, de lui prêter une chape 
et une étole. Tappecoue refusa, alléguant que, par leurs 
statuts provinciaux, il était très rigoureusement défendu 
aux cordeliers de rien donner ou prêter aux joueurs de 
tels jeux. Villon répliqua que les statuts de l’ordre concer- 
naient seulement les farces, les mômeries et les jeux 
dissolus. Ce nonobstant Tappecoue lui dit péremptoirement 
qu'il se pourvût ailleurs, si bon lui semblait, et qu'il 
n'espérât rien de sa sacristie, car sûrement il n’en aurait 
rien. 

» Villon rapporta aux acteurs cet entretien en grande 
indignation, ajoutant que Dieu ferait de Tappecoue ven- 
geance et punition exemplaire bientôt. 

» Le samedi suivant, Villon eut avis que Tappecoue, sur 
la pouliche du couvent, était allé faire la quête à Saint- 

Ligaire et qu'il serait de retour sur les deux heures après 
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midi. Or donc il passa en revue les acteurs de la diablerie 
dans la ville et sur le marché. Ses diables étaient tout 
caparaçonnés de peaux de loups, de veaux et de béliers, 
passementées de têtes de mouton, de cornes de bœufs et 
de grands crochets de cuisine; ceints de grosses courroies 
desquelles pendaient de grosses cymbales de vaches et des 
sonnettes de mulets à bruit horrifique. Certains tenaient 
à la main des bâtons noirs pleins de fusées; d’autres por- 
taient de longs tisons allumés, sur lesquels, à chaque car- 
refour, ils jetaient à pleines poignées de la résine en 
poudre, dont il sortait un feu et une fumée terribles. 
=» Les ayant ainsi conduits à la joie du peuple et à la 
grande frayeur des petits enfants, finalement il les mena 
banqueter en une cassine (c’est-à-dire une auberge de 
Campagne, une guinguette) hors des murs de la ville, sur 
le chemin de Saint-Ligaire. Arrivés à la cassine, ils aper- 
çoivent de loin Tappecoue, qui retournait de sa quête. 

» — Par la mordienne, dirent alors les diables, il n'a pas 
voulu prêter à Dieu le Père une pauvre chapel Faisons-lui 
peur! 

» — C'est bien dit, répond Villon. Mais cachons-nous 
jusqu'à ce qu’il passe et chargez vos fusées et tisons. 

» Tappecoue arrivé à l'endroit où ils étaient, ils se préci- 
pitèrent tous sur le chemin, devant lui, terribles, jetant 
feu de tous côtés sur lui et sur sa pouliche, sonnant de 
leurs cymbales, et hurlant en diables : 

» — Hho hho hho hho bourrrous, rourrous, rrourous, hou 
hou hou hho hho hho. Frère Étienne, faisons-nous pas bien 
les diables? 

» La pouliche tout effrayée se mit au trot, à bonds, et au 
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galop, à ruades, doubles pédales et pétarades, tant qu’elle 
jeta bas Tappecoue, quoiqu'il se tint à la selle de toutes 

ses forces. Ses étrivières étaient de cordes. Un de ses 

souliers à lanières, celui du pied droit, y était si fort 

entortillé qu'il ne le put jamais tirer. Aussi était-il traîné 

à écorchecul par la pouliche toujours multipliant ses 

ruades contre lui et fourvoyée de peur par les haies, 

buissons et fossés. De façon qu’elle lui martela toute la 

tête et que la cervelle en tomba près de la croix Osanière; 

puis elle lui mit les bras en pièces, l’un ici, l’autre là; les 

jambes de même, et des boyaux fit un long carnage, en 
sorte que la pouliche, arrivée au couvent, ne portait de lui 

que le pied droit dans le soulier entortillé. 

» Villon, voyant accompli ce qu'il avait prévu, dit à ses 

diables : 

» — Vous jouerez bien, messieurs les diables, vous 

jouerez bien, je vous assure. Oh! que vous jouerez bien! Je 

défie la diablerie de Saumur, de Doué, de Montmorillon, 

de Langès, de Saint-Espain, d'Angers, voire, par Dieu! de 

Poitiers, avec leur grande halle, de pouvoir vous être 

comparée. Oh! que vous jouerez bien! » 

Cette mort de l’avare Tappecoue, traîné par sa jument, 
me fait songer malgré moi à la mort de l’impie Panthée, 

déchiré par les Bacchantes. La fin de Panthée, dans la 
tragédie grecque, est aussi terrible que la fin de Tappecoue 
est comique dans le conte pantagruélique. Mais le moine 
de Saint-Maixent et le roi de Thèbes ont tous deux offensé 

quelque chose de divin. L’un méconnaît un dieu, l’autre 

offense un poète. Leur châtiment à l’un et à l’autre était 

inévitable, nécessaire, conforme à l’ordre universel, et le 
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burlesque de Rabelais égale en grandeur le pathétique 
d'Euripide. 

Ayant quitté le port des Chicanous, la flotte de Pantagruel 
est assaillie par une effroyable tempête. La mer s’enfle 
tumultueusement; le ciel tonne ; l’air est devenu noir; on 
ne voit de lumière que celle des éclairs; les navires se 
fatiguent sous l'assaut des vagues monstrueuses. 

Panurge accroupi sur le tillac tremble, invoque tous les 
saints et se lamente : 

— Oh! que trois et quatre fois heureux sont ceux qui 
plantent des choux! 6 Parques, que ne m'avez-vous filé 
planteur de choux? O que petit est le nombre de ceux que 
Jupiter a favorisés du bonheur de planter des choux! Ils : 
ont toujours un pied sur terre et l’autre n’en est pas loin. 
Il avait bien raison, Pyrrhon, lorsque, se trouvant en un 
danger semblable au nôtre et, voyant près du rivage un 
porc qui mangeait de l'orge épandue, le déclara bien 
heureux à double titre : d’abord, il avait de l'orge à foison, 
et puis il était sur terre. Pour manoir déifique et seigneu- 
rial, il n’est que le plancher des vaches… Cette vague nous 
emportera. Dieu sauveur! O mes amis, un peu de vinaigre! 
Bou! boul bou! C’est fait de moi. Otto, to, to. Je me noie. 

Frère Jean des Entommeures, qui s'était mis en pourpoint 
pour aider aux matelots, l’interpelle en passant : 

—— Pardieu, Panurge le veau, Panurge le pleurard, 
Panurge le criard, tu ferais bien mieux de nous aider, que de rester là pleurant comme une vache, assis sur ton 
derrière comme un magot. 

Mais Panurge pleure et gémit de plus belle. 
— Frère Jean, mon ami, mon bon père, je me noie, 
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_c’est fait de moi. Je me noie : l’eau est entrée dans mon 

soulier par le col de ma chemise. 

— Viens nous aider, dit Frère Jean. Trente légions de 

diables ! viendra-t-1l? 

— Ne jurons point à cette heure, dit Panurge. Demain, 

tant que vous voudrez. Holos! holos! nous sommes au fond. 

Il m'est entré dans la bouche plus de dix-huit seaux d'eau. 

Bous, bous, bous. Qu'elle est amère et salée! 

— Par la vertu bleu, dit Frère Jean, si je t’entends 

encore piauler, je régalerai de toi le loup marin... Tenez 

bien là-haut! Voilà qui est bien éclairé, bien tonné. Je 

crois que tous les diables sont déchaïînés aujourd'hui ou 

que Proserpine va donner un héritier à son mari. Tous 
les diables dansent aux sonnettes. 

— Vous péchez, Frère Jean, dit Panurge. Il me fâche de 
vous le dire. Je crois que cela vous fait du bien de jurer 

ainsi... Toutefois, vous péchez.. 

Et il continue à se lamenter : 

— Je ne vois ni ciel ni terre. Ah! si j'étais maintenant 

dans le clos de Seuillé ou chez Innocent le pâtissier à 

Chinon, sous peine de me mettre en pourpoint pour cuire 

les petits pâtés. 

La tempête apaisée et le navire près d'entrer dans un 
port, Panurge retrouve tout son courage et toute son assu- 

rance : 

— Ha! ha! s’écrie-t-il, tout va bien, l'orage est passé. 

Faut-il vous aider encore? 

Rabelais est un grand comique. Il n'a d'égaux qu’Aris- 
tophane, Molière et Cervantès. Sa tempête est une grande 
scène de comédie humaine qui se termine par un trait à 
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jamais admirable. Quant à la description de la mer et du 
ciel, elle y est confuse et formée, ce semble, moins d’après 
le spectacle de la nature que sur des souvenirs littéraires. 
Il faut arriver jusqu’à Pierre Loti ou tout au moins Jusqu'à 
Bernardin de Saint-Pierre pour trouver dans un livre une 
tempête vue et sentie. | 

Le port où la flottille de Pantagruel aborde après la 
tempête est celui des Macréons, dont l’île, autrefois riche, 
marchande et populeuse, est maintenant, par l’injure du 
temps, pauvre et déserte. La, dans une forêt obscure, 
parmi des temples en ruines, des obélisques et des tom- 
beaux antiques, habitent les démons et les héros. 

Un vieillard raconte aux voyageurs les vicissitudes 
causées par la vie et la mort des hôtes sublimes de la 
torêt et leur révèle, en même temps, la cause de la tem- 
pête dont ils viennent d'échapper à si grand’peine. 

— Nous croyons, dit le bon Macréon, qu’hier il est mort 
quelque héros, au trépas duquel fut excitée cette horrible 
tempête. Car, eux vivants, tout bien abonde en ce Lieu 
et autres îles voisines, et en mer est calme et sérénité 
continuelle. Au trépas d’un chacun d'eux, ordinairement 
nous entendons, par la forêt, grandes et plaintives lamen- 
tations, et voyons en terre pestes et afflictions, en l'air 
troubles et ténèbres, en mer tempête et fortunal. 

Pantagruel, tout prêt à adopter ces idées, en fournit 
lui-même une explication : 
— Comme la torche ou la chandelle, dit-il, tout le temps qu'elle est vivante et ardente, luit aux assistants, éclaire 

tout autour, délecte un chacun et à chacun offre son service et sa clarté, ne fait mal ni déplaisir à personne, 
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— sur l'instant qu'elle est éteinte, par sa fumée et éva- 
poration elle infecte l'air, elle nuit aux assistants et à 
chacun déplaît. Ainsi est-il de ces âmes nobles et insignes. 
Tout le temps qu’elles habitent leur corps, est leur 
demeure pacifique, utile, délectable, honorable. Sur 
l'heure de leur départ, communément advient, par les 
îles et continents, grands tremblements en l’air, ténèbres, 
foudres, grêles; en terre, secousses, tremblements, étonne- 

ments; en mer, fortunal et tempêtes, avec lamentations 
des peuples, mutations des religions, transport des 

royaumes et éversion des républiques. 

Épistémon, qui, à ce moment, peut être identifié à 
Rabelais lui-même, prend alors la parole et apporte à 

l'appui de la croyance où Pantagruel incline un exemple 
récent et mémorable. 

— Nous avons fait naguère l'expérience de ces choses, 
dit-il, au décès du preux et docte chevalier Guillaume Du 

Bellay. Tant qu’il vécut, la France fut en telle félicité que 

tout le monde lui portait envie, tout le monde s'y ralliait, 

tout le monde la redoutait. Soudain après son trépas, 

elle à été en mépris de tout le monde bien longuement. 
Nous avons eu déjà occasion de citer ces paroles. En 

fait É Épistémon ne confirme pas autant qu’il le prétend les 

opinions des Macréons et de Pantagruel sur la mort des 

démons et des héros. Les maux que causa, selon lui, 

dans la France, la perte de Guillaume Du Bellay, ne 
ressemblent en rien à un tremblement de terre ou à la 

tempête où Panurge pensa mourir. Ce sontles maux néces- 

saires d’un royaume : soudainement privé d’un de ses plus 

grands capitaines. Épistémon, ou plutôt Rabelais, exa- 
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gère, peut-être, (nous avons déjà eu l’occasion de le dire) 
les services rendus par Guillaume Du Bellay au royaume, 
qui retrouva après lui de vaillants capitaines et d'habiles 
négociateurs. Mais Rabelais appartenait aux Du Bellay. 
Il était allé en Piémont avec ce courageux et sage Guil- 
laume, seigneur de Langey, qui ne l'avait pas oublié dans 
son testament. Il lui en témoigne une reconnaissance 
dont les marques devaient être immortelles. 

Quant à ces rêveries sur les âmes des héros qui, dis- 
jointes de leur corps, troublent l'air et sèment la tempête, 
elles sont tirées de Plutarque, et le bon Pantagruel, lors- 
qu'il en raisonne, ne fait que traduire un passage du 
traité Des Oracles qui ont cessé. 

En manière de conclusion, il affirme sa foi en l’im- 
mortalité des âmes : 
— Je crois, dit-il, que toutes âmes intellectives sont 

exemptes des ciseaux d’Atropos; toutes sont immortelles : 
anges, démons et humaines. 

Puis, comme il se plaît à enfiler des histoires, il conte 
celle du pilote Thamous, que, toute connue qu’elle est, 
nous ne pouvons passer, car elle est trop belle et inspire 
de trop insatiables curiosités. Elle est aussi tirée du 
traité Des Oracles qui ont cessé. La voici dans la traduction 
que Jacques Amyot donna des Œuvres Morales de Plu- 
tarque un petit nombre d'années après la publication du 
quatrième livre de Pantagruel. Le style en est agréable 
et facile. Je n'y ferai pas d'autre changement que de 
corriger un contresens, car, je le dis en passant, Amyot 
a moins bien lu et compris son texte que Rabelais : 

€ Epitherses, maître en grammaire, contait que, pour 
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aller en Italie, il s’embarqua un voyage sur un navire 

chargé de plusieurs marchandises, et de grand nombre 

de passagers, et disait que, sur le soir, le vent leur faillit 
auprès des Iles Échinades, et que leur navire alla roulant, 

tant qu'il arriva près des Paxes, que la plupart des pas- 
sagers étaient veillant, et y en avait beaucoup qui 

buvaient encore, achevant de souper, quand tout soudain 

on entendit une haute voix, venant de l’une de ces îles 

de Paxes, qui appelait Thamos si fort qu'il n’y eut aucun 

de la compagnie qui n’en demeurât tout ébahi. Ce Thamos 

était un pilote égyptien que peu de ceux qui étaient en 

la nef connaissaient par son nom. Pour les deux premières 

fois qu'il fut appelé, il ne répondit point, mais à la 

troisième, si. Et lors celuy qui l’appelait, renforçant sa 

voix, lui cria que quand il serait près de Palodes, qu'il 

dénonçât que le grand Pan était mort. Épitherses nous 

contait que tous ceux qui ouirent le cri de cette voix 

en demeurèrent fort émerveillés et entrèrent là-dessus en 

dispute, à savoir s’il serait bon de faire ce qu'il com- 

mandait, ou bien de ne s’en entremettre point, mais fina- 

blement qu'ils résolurent ainsi : que, s’ils avaient bon vent, 
lorsqu'ils passeraient par devant Palodes, que Thamos 

passât outre sans mot dire; mais, si d'aventure il y avait 

calme et qu’il ne tirât point de vent, qu'il criât tout haut 

ce qu'il avait entendu. Quand ils furent près du rivage, il 

advint qu'il ne tirait vent ni haleine, et était la mer fort 

plate; par quoi ce Thamos, regardant de dessus la proue 

vers la terre, dit tout haut ce qu’il avait entendu, que le 
grand Pan était mort. Il n’eut pas plus tôt achevé de dire, 
que l’on entendit un grand bruit, non d’un seul, mais de 
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plusieurs ensemble qui se lamentaient et s’ébahissaient 
tout ensemble : et, pour autant que plusieurs étaient pré- 
sents, la nouvelle en fut incontinent espandue par toute la 
ville de Rome, tellement que l'empereur Tiberius César 
envoya quérir ce Thamos, et ajouta tant de foi à son dire 
qu'il fit enquérir qui pouvait être ce Pan-là. » ° 

Voici maintenant la version plus libre de Rabelais : 
« Épitherses, père de Æmilian rhéteur, naviguant de 

Grèce en Italie, dedans une nef chargée de diverses mar- 
chandises et plusieurs voyageurs, sur le soir, cessant le 
vent auprès des îles Échinades, lesquelles sont entre la 
Morée et Tunis, fut leur nef portée près de Paxes. Étant là 
abordée, quelques-uns des voyageurs dormant, d’autres 
veillant, d’autres buvant et soupant, fut de l’île de Paxes 
ouïe une voix de quelqu'un qui hautement appelait Tha- 
moun. Auquel cri tous furent épouvantés, car Thamous 
était leur pilote, natif d'Égypte, mais non connu de nom, 
Îors à quelques-uns des voyageurs. Fut secondement ouïe 
cette voix laquelle appelait Thamoun en cris horrifiques. 
Personne ne répondant, mais tous restant en silence et 
trépidation, en tierce fois, cette voix fut ouïe plus terrible 
que devant, dont advint que Thamous répondit : « Je suis 
ici. Que me demandes-tu ? Que veux-tu que je fasse? » Lors 
fut cette voix plus hautement ouïe, lui disant et comman- 
dant, quand il serait en Palodes, publier et dire que Pan, 
le grand dieu, était mort. Cette parole entendue, disait 
Épitherses tous les nochers et voyageurs s'être ébahis et 
grandement effrayés. Et entre eux délibérant quel serait 
meilleur ou taire ou publier ce qui avait été commandé, 
Thamous dit son avis être, s’il advenait qu'ils eussent 
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alors le vent en poupe, de passer outre sans mot dire, 

et s’il advenait qu'il fût calme en mer, de signifier ce qu'il 

avait entendu. Quand donc ils furent près de Palodes, il 

advint qu'ils n’eurent ni vent ni courant. Adonc Thamous, 

montant en proue et projetant sa vue sur la terre, dit, ainsi 

qu'il lui était commandé, que Pan le grand était mort. a 

n'avait encore achevé le dernier mot, quand furent 

entendus grands soupirs, grandes lamentations et effrois 

sur terre, non d'une personne seule, mais de plusieurs 

ensemble. Cette nouvelle (parce que plusieurs avaient été 

présents) fut bientôt divulguée à Rome. Et Tibère César, 

lors empereur en Rome, envoya quérir ce Thamous. Et, 

après l'avoir entendu parler, ajouta foi à ses paroles. » 

Plutarque comme Rabelais, les Alexandrins aussi bien 

que les humanistes, croyaient que Pan, le grand Pan, 

était Tout, le grand Tout, x, en grec, signifiant tout. Et 

l'on conçoit dès lors quelle mystérieuse terreur répand 

cette voix entendue sur la mer : « le Grand Pan est mort. » 

Cette étymologie n'en n’est pas moins très fausse et même 

absurde. Pan était né avec des cornes, de la barbe, un 

nez camus et des pieds de bouc. Il habitait l’Arcadie, vivait 

dans les bois et les prairies et gardait les troupeaux; 1l 

inventa la syrinx dont il tirait des sons rustiques. Ce petit 
dieu inspirait parfois la terreur aux hommes par ses 
apparitions soudaines. Avec une telle figure et de telles 
habitudes, son nom devrait être plutôt rapproché du verbe 
Iléw, qui veut dire paître, puisqu'il paissait les agneaux; et il 

est probable que telle en est la première et vraie signi- 

fication. Quant à devenir le symbole de l'univers, c’est une 

fortune qui advint à ce demi-homme par une ressemblance 
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fortuite de sons. Les poètes pensent, le plus souvent, par 
calembours et jeux de mots. Et beaucoup d'hommes sont 
poètes en cela. 

Ne doutant pas que le grand Pan ne fût le grand Tout, 
Pantagruel ne put se défendre de penser que ce grand 
Tout est le Dieu fait homme et que la parole entendue par 
Thamous annonce la mort de Jésus-Christ. 
— de l'interpréterai, dit-il, de ce grand servateur des 

fidèles qui fut, en Judée, ignominieusement occis par l'envie 
et iniquité des Pontifes, docteurs, prêtres et moines de la 
loi mosaïque. À bon droit, ajoute le doux géant, il peut 
être dit Pan en langue grecque, car il est notre Tout. Tout 
ce que nous sommes, tout ce que nous vivons, tout ce 
que nous avons, tout ce que nous espérons est lui, en lui, 
de lui, par lui. C’est le bon Pan, le grand pasteur qui a en 
amour et affection ses brebis et ses bergers, à la mort 
duquel s’élevèrent plaintes, soupirs, effrois et lamentations 
en toute la machine de l'univers, cieux, terre, mer, 
enfers. 

En parlant de la sorte, Pantagruel, au dire de notre 
véridique auteur, versa des larmes grosses comme des 
œufs d’autruche. L'interprétation qu'il donne du récit 
mystérieux de Plutarque ne lui appartient pas en propre : 
on la trouve déjà dans Eusèbe: elle fut abandonnée quand 
l'esprit historique et critique, soufflant sur les origines 
chrétiennes, eut dissipé les fables. On se plut alors à 
considérer l'apocalypse du pilote égyptien comme un 
Symbole de la mort des dieux antiques : 

« Le Grand Pan est mort, » cela veut dire, pour les poètes 
et les philosophes modernes, le monde ancien s'écroule 
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et sur ses décombres s'élève un monde nouveau. Les vieux 
autels sont désertés, un nouveau dieu est né. 

C'est ainsi qu'un poète provençal d’un talent très pur 
et très fin, Paul Arène, a interprété le vieux mythe de 

Plutarque, dans un poème intitulé : « Noël en mer. » 
Je crois que vous l’entendrez avec plaisir après Plutarque 

et Rabelais, comme un exemple du rajeunissement d’un 

vieux thème et de la mobile éternité des légendes. Que ne 
l’entendez-vous de la bouche de l'artiste consommé dans 

l'art de dire, que nous avons plusieurs fois applaudi 

ensemble sur cette même scène? Sylvain, de la Comédie- 

Française, dit ce poème admirablement. Je vous en lirai 

seulement les premiers vers, qui rentrent dans mon sujet. 

Lorsque le vieux Thamus, pâle et rasant le bord, 
A la place prescrite eut crié : « Pan est mort!» 

Le rivage s’émut, et, sur les flots tranquilles, 
Un long gémissement passa, venu des Iles : 
On entendit les airs gémir, pleurer des voix, 
Comme si, sur les monts sauvages, dans les bois 

Impénétrés, les dieux, aux souffles d’Ionie, 

Les dieux, près de mourir, disaient leur agonie. 

Le soleil se voila de jets de sable amer; 

Un âpre vent fouetta les vagues de la mer, 
Et l’on vit, soufflant l’eau de leurs glauques narines, 

Les phoques de Protée et ses vaches marines 

S’échouer, monstrueux, et pareils à des monts, 

Sur l’écueil blanc d’écume et noir de goémons. 

Puis, tandis que Thamus, le vieux patron de barque, 

Serrait le gouvernail et jurait par la Parque, ‘ 
Un silence se fit et le flot se calma. 
Or, le mousse avait pu grimper en haut du mât. 
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Et, tenant à deux mains la voilure et l'antenne : 
— Père! s’écria-t-il tout à coup, capitaine! 
Père! un vol de démons ailés et familiers 
Vient sur la mer, dans le soleil, et par milliers, 
Si près de nous que leur essaim frôle les planches 
De la barque! Je les vois passer, formes blanches. 
Ils chantent comme font les oiseaux dans les champs; 
Leur langue est inconnue et je comprends leurs chants. 
Is chantent : Hosanna ! Les entendez-vous, père? 
Is disent que le monde à fini sa misère, 
Et que tout va fleurir. Père, ils disent encor 
Que les hommes vont voir un nouvel âge d’or! 
Un dieu nous le promet, un enfant dont les langes 
N'ont ni dessins brodés à Tyr, ni larges franges 
Pourpres, et qui vagit dans la paille et le foin. 
Quel peut être, pour qu’on l'annonce de si loin, 
Cet enfant-dieu, né pauvre, en un pays barbare? 
D'un coup brusque le vieux Thamus tourna la barre : 
— Les démons ont dit vrai, mon fils. Depuis le temps 
Que Jupiter jaloux foudroya les Titans, 
Et que l’Etna mugit, crachant du soufre, 
L'homme est abandonné sur terre, l'homme souffre, 
Peinant toujours, gelé l'hiver, brûlé l'été, 
Sans te vaincre jamais, 6 maigre pauvreté! 
Qu'il vienne donc! qu’il vienne enfin, l'Enfant débile 
Et divin, si longtemps promis par la Sibylle; 
Qu'il vienne, celui qui, détrônant le hasard, 
Doit donner à chacun de nous sa juste part 
De pain et de bonheur. Plus de maux, plus de jeûnes, 
Les dieux sont bons parfois, mon fils, quand ils sont jeunes. 

(Poésies, p. 80.) 

Voila le mythe du vieux Thamous interprété par un poète moderne. M. Salomon Reinach en a donné tout 
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récemment dans son Orpheus une explication plus littérale 
et plus précise, en le rapportant aux fêtes d’Adonis. Adonis, 
aimé d’Aphrodite, fut tué à la chasse par un sanglier et 
pleuré de son amante. Chaque année, à l'anniversaire de 

sa mort, les femmes de Byblos pleuraient le jeune dieu, et 
dans leurs lamentations le nommaient de son nom sacré, 

Thamouz, qu’on ne prononçait qu’en ces mystères doulou- 
reux. Ce culte et ces rites s’étendirent sur toute la Grèce. 
Tandis qu'ils longeaient les côtes d’Épire, les passagers 
grecs d’un bateau égyptien, dont le pilote se trouvait avoir 
nom Thamouz, entendirent crier pendant la nuit: Thamouz, 

Thamouz, Thamouz panmegas tethnèke, c’est-à-dire 
Thamouz le très grand est mort. Le pilote crut qu'on 
l’'appelait et qu’on annonçait ainsi la mort du grand Pan, 
pan megas. C’est la fin de la légende. Du moins, celle-ci 
finit-elle gracieusement dans un chœur de pleureuses et 
parmi les gémissements des femmes des mystères. 

Nous avons beaucoup tardé chez les Macréons. Mais le 
paysage, les récits, les idées, les images, tout y est d’un 
singulier attrait et d’une beauté rare. Dans la description 
de cette île mélancolique et de son bois sacré, tout est 

grave, religieux, héroïque. On se la représente comme cette 
île de pins noirs mouillée dans les eaux de Corfou, et que 
Boecklin a peinte avec tant de grandeur, tant de tristesse 

et tant de mystère. 
Pantagruel et ses compagnons poursuivent leur naviga- 

tion à la recherche de la Dive Bouteille. A peine l’île des 
Macréons hors de vue, l’île de Tapinoïs est signalée. C’est 
une île misérable, habitée par Carême prenant, c'est-à-dire 
par le carême en personne. Rabelais, qui, en religion, 
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n'entreprend jamais sur le dogme, est au contraire très 
réiormateur en matière de discipline ecclésiastique. I] 
personnifie le carême en un monstre odieux et ridicule, 
mangeur de poisson, dictateur de moutarde, père 
nourricier des médecins, bon catholique au reste et de 
grande dévotion, pleurant les trois quarts du jour et 
n’assistant jamais aux noces. 

Rabelais, par la bouche de Xénomanes, fait l'anatomie 
de Carême prenant. Le morceau fort long est demeuré 
longtemps inintelligible; et l’on avouera qu'il est difficile 
de comprendre un texte tel que celui-ci : 

© « Quaresme prenant a Îles membranes comme la 
coqueluche d'un moine, l'estomac comme un baudrier, la 
plèvre comme un bee de corbin, les ongles comme une 
vrille, etc. » 

Tout récemment, un savant physiologiste, compatriote 
de Rabelais, le docteur Ledouble, a trouvé un sens à ces 
comparaisons : il paraît que maître François y montre une 
grande connaissance de l'anatomie. Je Le croirais volon- 
tiers. Ce sont jeux de savant. Mais ils sont fastidieux. 

Au sortir de l’île de Tapinois, en vue de l’île Farouche, les navigateurs rencontrent une baleine énorme. En bon huma- niste, qui parle volontiers grec et latin, Rabelais l'appelle un physetère. Pantagruel harponne l’animal et notre auteur conte la pêche à la baleine avec son exactitude coutumière 
et en homme qui connaît la technique des arts, métiers et industries. On s’est demandé quel symbole se cache sous cet épisode maritime, et si l'adversaire du carême n'avait Pas voulu tuer le jeûne canonique avec ce gros cétacé. C'est chercher bien loin. Comme le fait remarquer M. Abel Lefranc, 
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« une pêche de ce genre était un intermède presque obligé 

au cours d’une navigation dans les mers de l’Amérique du 
Nord, où chaque année, à pareille époque, les pêcheurs 

de la baie de Saint-Brieuc, de la Rochelle, d'Olonne, de 

Saint-Jean-de-Luz, et de Ciboure, venaient chasser la 

baleine, déjà rare dans les parties de l'océan plus voisines 
de l’Europe. » 

Mais, après tout, nous sommes libres de voir dans ce 
physetère tout ce que nous voulons. C’est un des grands 

attraits du livre que nous analysons ici, de fournir aux 
esprits des sens divers, selon leur curiosité et leur génie. 

L'ile Farouche est peuplée d'andouilles. Au regard de l'ile 

de Carême prenant, c’est le gras en face du maigre, et, si 

vous voulez, les calvinistes opposés aux papistes. Et, ce qui 

donne à croire que ces andouilles sont calvinistes, c’est 

qu'elles sont terribles. Panurge en a une peur bleue. Frère 

Jean à la tête des cuisiniers les charge impétueusement et 

les transperce de sa broche. Qu'est-ce à dire? Rabelais 

veut-il si grand mal aux réformés? Il nous semblait tout 
à l'heure incliner vers eux. Il faut y regarder de plus près. 
Il aimait assez les réformateurs de France; il exécrait les 

réformés de Genève, les démoniaques Calvins, qui le lui 

rendaient bien. Les andouilles dont il nous conte si joyeu- 

sement le massacre et l’extermination, ce sont apparemment 

des andouilles genevoises. Si elles avaient été de Troyes, 1l 
en aurait eu pitié, et n’en aurait pas laissé faire un tel 

carnage. 

Gardons-nous toutefois de donner un sens trop symbo- 

lique aux aventures des capitaines Riflandouille et Taille- 

boudin et de Niphleseth, reine des andouilles, des habitants 
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de Ruach qui ne vivent que de vent, et du géant Bringue- 
narilles qui se nourrissait de moulins à vent et qui 
mourut étouffé en mangeant un coin de beurre frais à la 
gueule d'un four chaud, par l'ordonnance des médecins. 

Mais, quand nous abordons à l’île de Papefiguière et que 
nous apprenons que les habitants de ce pays n'échappèrent 
aux exactions des papimanes que pour tomber sous le joug 
des seigneurs féodaux, nous ne pouvons nous empêcher 
de songer à l'Église germanique, que Luther n’arracha à 
la rapacité des pontifes romains que pour la soumettre à 
l'autorité des princes allemands. Ici l’allusion vient à nous, 
son voile à demi soulevé. 

Papefiguière est surtout célèbre, dans la tradition 
gauloise, par son petit diable, qui ne pouvait encore tonner 
et grêler que sur le persil et les choux, très innocent et ne 
sachant ni lire ni écrire. 

Avisant un laboureur dans son champ, il lui demanda 
ce qu'il faisait. Le pauvre homme lui répondit qu'il semait 
son champ de touzelle (c'est une espèce de blé) pour 
s’aider à vivre l’an suivant. 
— Voire, lui dit le diable. Ce champ n'est pas tien. Il 

est à moi et m'appartient. 
En effet, depuis que les gens de Papefñiguière avaient 

offensé le Pape, tout leur pays était adjugé aux diables. 
— Semer du blé, poursuivit le petit diable, n’est pas 

mon état. C’est pourquoi je te laisse ce champ. Mais c'est 
à condition que nous en partagerons le profit. 
— Je le veux bien, répondit le laboureur. 
— J'entends, dit le diable, que, du profit, nous fassions 

deux lots. L'un sera ce qui croîtra sur terre, l'autre ce 
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qui sera sous terre. Le choix m'appartient, car je suis 

diable, issu de noble et antique race. Tu n’es qu'un vilain. 

Je choisis ce qui sera sous terre. Tu auras le dessus. En 
quel temps sera la cueillette ? 

— À mi-juillet, répondit le laboureur. 

— Or, dit le diable, je ne manquerai pas de m'y trouver. 
Fais ton devoir, vilain, travaille. Je vais tenter de nobles 

nonnains; de leur vouloir je suis plus qu’assuré. 

La mi-juillet venue, le diable se représenta au champ de 
touzelle, accompagné d’un escadron de petits diableteaux. 

Là, rencontrant le laboureur, il lui dit : 

— Vilain, comment t’es-tu porté depuis mon départ? 
Il convient de faire ici nos partages. 

— C'est raison, répondit le laboureur. 

Alors, le laboureur commença avec ses gens à scier le 

blé. En même temps, les petits diables arrachaient le 

chaume. Le laboureur battit son blé dans l'aire, le vanna, 

le mit en sacs et le porta au marché pour le vendre. Les 
diableteaux firent de même et s’assirent au marché, près 
du laboureur, pour vendre leur chaume. Le laboureur 
vendit très bien son blé et de l'argent emplit un vieux demi- 

brodequin, qu'il portait à sa ceinture. Les diables ne 
vendirent rien; mais, au contraire, les paysans, en plein 

marché, se moquaient d'eux. Le marché clos, le diable 

dit au laboureur : 

— Vilain, tu m'as cette fois trompé; à l’autre, tu ne me 

tromperas pas. 

— Monsieur le diable, répondit le laboureur, comment 

vous aurais-je trompé? Vous avez choisi le premier. La 
vérité est qu'en ce choix vous me pensiez tromper, espérant 
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que rien ne sortirait de terre pour ma part et que vous 
trouveriez dessous tout le grain que J'avais semé... Mais 
vous êtes bien jeune au métier. Le grain que vous voyez en 
terre est mort et corrompu; sa corruption a été génération 
de l'autre que vous m'avez vu vendre... Aussi choisissez-vous 
le pire : c’est pourquoi vous êtes maudit dans l'Évangile. 
— Laissons ce propos, dit le diable. De quoi, l’an qui 

Vient, sèmeras-tu notre champ? 
— Pour profit de bon ménagier, répondit le laboureur, 

il conviendrait de le semer de raves. 
— Or, dit le diable, tu es un bon vilain. Sème raves à 

force. Je les garderai de la tempête et ne grélerai pas 
dessus. Mais entends bien : je tiens pour ma part ce qui 
sera hors de terre. Tu auras le dessous. Travaille, vilain, 
travaille. Je vais tenter les hérétiques. Ce sont âmes 
friandes en carbonnade. 

Venu le temps de la récolte, le diable se trouva au champ 
de raves avec ses diableteaux qui se mirent à scier et à 
recueillir les feuilles de raves. Après lui, le laboureur 
bêchaïit et tirait les grosses raves et les mettait en sacs. Puis 
ils s’en allèrent tous ensemble au marché. Le laboureur 
vendit très bien ses raves. Le diable ne vendit rien. Qui 
Pis est, on se moquait de lui publiquement. 

— de vois bien, vilain, dit alors le diable, que par toi je 
Suis encore trompé. 

Ce conte, est-il besoin de le dire? n’est pas de l'invention 
de Rabelais. Rabelais l’a pris dans le fond populaire. 
La Fontaine le prit à Rabelais pour le mettre en vers. 
Voici le conte, tel que l’a écrit le poète, dans une langue 
excellente : 
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.. Papefigue se nomme 
L'ile et province où les gens autrefois 
Firent la figue au portrait du Saint-Père. 
Punis en sont; rien chez eux ne prospère : 
Ainsi nous l’a conté maître François. 

L'ile fut lors donnée en apanage 

À Lucifer : c’est sa maison des champs. 
On voit courir par tout cet héritage 

Ses commensaux, rudes à pauvres gens, 
Peuple ayant queue, ayant cornes et griffes, 

Si maints tableaux ne sont point apocryphes. 
Advint un jour qu’un de ces beaux messieurs 
Vit un manant rusé, des plus trompeurs, 

Verser un champ dans l’île dessus dite. 
Bien paraissait la terre être maudite, 
Car le manant avec peine et sueur 

La retournait et faisait son labeur. 
Survint un diable à titre de seigneur. 
Ce diable était des gens de l'Évangile, 

Simple, ignorant, à tromper très facile, 

Bon gentilhomme et qui, dans son courroux, 

N'avait encore tonné que sur les choux : 
Plus ne savait apporter de dommage. 

— Vilain, dit-il, vaquer à nul ouvrage 
N'est mon talent : je suis un diable issu 
De noble race, et qui n’a jamais su 
Se tourmenter ainsi que font les autres. 

Tu sais, vilain, que tous ces champs sont nôtres; 

Ils sont à nous dévolus par l’édit 

Qui mit jadis cette île en interdit. 
Vous y vivez dessous notre police. 

Partant, vilain, je puis avec justice 
M'attribuer tout le fruit de ce champ; 

Mais je suis bon, et veux que dans un an 
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Nous partagions sans noise et sans querelle. 
Quel grain veux-tu répandre dans ces lieux? 
Le manant dit : — Monseigneur, pour le mieux 
Je crois qu’il faut les couvrir de touzelle; 
Car c’est un grain qui vient fort aisément. 
— Je ne connais ce grain-là nullement, 
Dit le lutin. Comment dis-tu?.. Touzelle?.. 
Mémoire n’ai d'aucun grain qui s’appelle 
De cette sorte; or, emplis-en ce lieu; 
Touzelle, soit! Touzelle, de par Dieu! 
J'en suis content. Fais donc vite et travaille ; 
Manant, travaille! et travaille, vilain! 
Travailler est le fait de la canaille : 
Ne t'attends pas que je t'aide un seul brin, 
Ni que par moi ton labeur se consomme: 
Je t'ai jà dit que j’étais gentilhomme, 
Né pour chômer et pour ne rien savoir. 
Voici comment ira notre partage : 
Deux lots seront, dont l’un, c’est à savoir 
Ce qui hors terre et dessus l'héritage 
Aura poussé, demeurera pour toi: 
L'autre, dans terre, est réservé pour moi. 
L’août arrivé, la touzelle est sciée, 
Et, tout d’un temps, sa racine arrachée 
Pour satisfaire au lot du diableteau. 
I y croyait la semence attachée, 
Et que l’épi, non plus que le tuyau, 
N'était qu'une herbe inutile et séchée. 
Le laboureur vous la serra très bien. 
L'autre au marché porta son chaume vendre : 
On le hua : pas un n’en offrit rien; 
Le pauvre diable était prêt à se pendre. 
I s’en alla chez son copartageant. 
Le drôle avait la touzelle vendue, 
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Pour le plus sûr, en gerbe et non battue, 
Ne manquant pas de bien cacher l’argent. 
Bien le cacha. Le diable en fut la dupe. 
— Coquin, dit-il, tu m'as joué d’un tour. 

C’est ton métier. Je suis diable de cour 
Qui, comme vous, à tromper ne m'occupe. 

Quel grain veux-tu semer pour l’an prochain? 
Le manant dit : — Je crois qu’au lieu de grain 
Planter me faut ou navets ou carottes : 
Vous en aurez, monseigneur, pleines hottes, 

Si mieux n’aimez raves dans la saison. 
— Raves, navets, carottes, tout est bon, 

Dit le lutin. Mon lot sera hors terre; 

Le tien dedans. Je ne veux point de guerre 
- Avecque toi, si tu ne m'y contrains. 
Je vais tenter quelques jeunes nonnains. 
L'auteur ne dit ce qui firent les nonnes. 

Le temps venu de recueillir encor, 
Le manant prend raves belles et bonnes, 

Feuilles sans plus tombent pour tout trésor 

Au diableteau qui, l'épaule chargée, 
Court au marché. Grande fut la risée; 

Chacun lui dit son mot cette fois-là. 
— Monsieur le diable, où croît cette denrée? 

Où mettrez-vous ce qu’on en donnera? 

Avec quelle fidélité La Fontaine, le meilleur linguiste 
de son siècle, reproduit les formes de langage, les tours 
de phrase, le vocabulaire de son modèle! 

Mais poursuivons notre voyage à la recherche de 
l’oracle. Après l’île de Papefiguière, Pantagruel et ses 
compagnons abordent l'ile des Papimanes. 
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— L'avez-vous vu? lui crient d’abord tous les habitants. 
L'’avez-vous vu? 

Panurge, s’avisant qu'ils veulent parler du Pape, leur 
répond qu’il en a vu trois, à la vue desquels il n’a guère 
profité. 

— Comment? s’écrient les Papimanes. Nos sacrées 
décrétales chantent qu’il n’y en a jamais qu'un vivant. 

— J'entends, répond Panurge, que je les ai vus succes- 
sivement, les uns après les autres. Autrement n’en ai-je 
vu qu'un à la fois. 

À ce coup, c'est Rabelais qui parle sous le nom de ce 
mauvais garnement de Panurge. En effet, Rabelais, au 
moment où il écrivait le quatrième livre, avait vu trois 
papes : Clément VII, Paul III et Jules III. 

Tout le peuple du pays, hommes, femmes, petits enfants, 
venus au-devant d’eux en procession, et les mains jointes 
au ciel, crient : 

— 0 gens heureux! 6 bien heureux! 
Homenaz, évêque de Papimanie, leur baise les pieds. 
Ge prélat les ayant priés à dîner, le repas abondant en 

chapons, porcs, pigeons, levrauts, coqs d'Inde, etc., fut 
servi par des filles jeunes, belles, savoureuses, blonde- 
lettes, doucettes, de bonne grâce, vêtues de robes blanches 
à double ceinture, la tête nue, les cheveux noués de bande- 
lettes et rubans de soie violette, semés de roses, d'œillets, 
de marjolaine, qui invitaient les convives à boire, avec de 
doctes et mignonnes révérences. 

En cela le bonhomme Homenaz ne faisait que suivre 
la coutume des Valois qui, au service coutumier des pages, 
substituaient volontiers, à leur table, celui de jeunes et 
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belles demoiselles. Homenaz, au milieu de ce festin 
magnifique, entonne les louanges des sacrées décrétales 
qui, si elles étaient obéies, feraient, disait-il, le bonheur 

du genre humain et commenceraient une ère de félicité 

universelle. | 

Les décrétales sont, vous le savez, des lettres par Les- 
quelles le Pape, résolvant une question qui lui est soumise, 

donne, à l’occasion d’un cas particulier, une solution 

applicable à tous les cas analogues. Parfois, on en 
produisit de fausses, pour créer des précédents favorables. 

Or, ce n’est pas en vain que Rabelais conduit ses lecteurs 

auprès d'un Papimane entiché de décrétales. Il en prend 

texte pour railler abondamment, et avec une acrimonie 

qui ne lui est pas habituelle, ces textes vrais ou faux, sur 

lesquels le Souverain Pontife prétendait établir ses droits 
sur les peuples et sur les princes. Il met de copieuses 
railleries à l'endroit de ces saintes épîtres dans la bouche 
des compagnons de Pantagruel. Ponocrates conte que Jean 

Chouart, de Montpellier, a pris, pour battre son or, un 
feuillet des décrétales, et que toutes ses pièces furent 
estropiées. 

— Au Mans, dit Eudémon, François Cornu, apothicaire, 

avait fait des cornets avec celles des décrétales qu’on 
nomme extravagantes, c'est-à-dire éparses, et tout ce 
qu'il y empaqueta fut, sur l'instant, empoisonné, pourri, 
gâté. 

— À Paris, dit Carpalim, un tailleur, nommé Groignet, 
avait employé de vieilles décrétales en patrons : tous les 
habillements taillés sur ces patrons furent perdus. 

Les deux sœurs de Rhizotome, Catherine et Renée, ayant 
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mis des collerettes savonnées de frais, bien blanchies et 
bien empesées, dans un tome des décrétales, elles en 
retirèrent les collerettes plus noires qu’un sac de char- 
bonnier. 

Homenaz, qui écoute ces malins propos et bien 
d’autres encore (car Rabelais est inépuisable en saillies 
bonnes ou mauvaises contre les décrétales), Homenaz 
répond : 

— Je vous entends, ce sont petits quolibets des héré- 
tiques nouveaux. 

C'est trop dire. Sans doute Rabelais est pour la réforme 
de l’Église; mais il n’est ni schismatique ni hérétique. Il 
n’a pas assez de foi pour pécher contre la foi. Entre nous, 
je crois qu’il ne croit à rien. Mais il ne s’agit point ici de 
sa pensée secrète : il s’agit de sa doctrine. Il est avec les 
évêques et les prélats de France, contre la Sorbonne et 
les moines; il est gallican; il est un zélé défenseur des 
droits de l’Église et de la couronne de France; il est contre 
le Pape pour le roi très chrétien. Au fond, ce qu'il reproche 
surtout à la politique romaine, manifestée par les décré- 
tales, c'est d’usurper sur la puissance temporelle des rois; 
c'est de tirer à Rome l'or de la France. Du dogme, il n’en 
a souci et se montre à cet égard aussi accommodant que 
possible. II ne s'inquiète en aucune facon de la messe et 
des sacrements. Ce qu'il a grandement à cœur, au contraire, 
c'est l'intérêt du royaume et du souverain. Il faut se rappeler 
l’antique querelle des rois de France et des papes : elle 
remplit l’histoire de la fille aînée de l'Église. Or Rabelais 
est corps et âme à son pays, à son prince : voilà sa poli- 
tique, voilà sa théologie! 
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Ayant quitté l’île des Papimanes, Pantagruel et ses 
compagnons, sur les confins solitaires de la mer glaciale 

entendirent soudain des bruits de voix, les rumeurs d’une 
foule d'hommes, distinguèrent des syllabes, des mots, et 

ces paroles dans le désert des eaux leur causaient de la 
surprise et une sorte d’effroi. 

Le pilote les rassura : 

— Il y eut ici, l’année dernière, dit-il, une grande 

bataille. Les paroles des hommes, les cris des femmes, le 

hennissement des chevaux et tous les bruits de la bataille 
se sont gelés. Maintenant l'hiver est passé, la chaleur est 
venue, les paroles dégèlent. 

Nous touchons à la fin du quatrième livre. 
Pantagruel descend au manoir de messer Gaster, messer 

Gaster le ventre en personne, premier maître ès arts du 
monde. Voyage allégorique, s’il en fut, et qui fournit un 
excellent thème à l’abondante sagesse de Rabelais. L'incom- 
parable auteur nous montre comment messer Gaster est le 

père des arts : 
« Dès le commencement, il inventa l’art de forger le fer et 

l’agriculture pour cultiver la terre, afin qu'elle lui produisit 
le grain. Il inventa l’art militaire et les armes pour 

défendre le grain, la médecine et l'astrologie avec les 
mathématiques nécessaires pour mettre le grain en sûreté 

et hors les calamités de l'air, le dégât des bêtes brutes, 

le larcin des brigands. Il inventa les moulins à eau, à vent, 

à bras, pour moudre le grain et le réduire en farine; le 

levain pour fermenter la pâte, le sel pour lui donner la 
saveur, le feu pour la cuire, les horloges et cadrans pour 
connaître le temps de la cuisson de Pain, créature de Grain. 
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Étant advenu que Grain manquait en un pays, il inventa 
l'art et le moyen de le transporter d’une contrée dans une 
autre. Par grande invention, il mêla deux espèces 
d'animaux, ânes et juments, pour production d’une 
troisième que nous appelons mulets, bêtes plus puissantes, 
moins délicates, plus dures aux labeurs que les autres. Il 
inventa chariots et charrettes, pour le porter plus commo- 
dément. Quand Ia mer ou les rivières empêéchèrent le 
trafic, 1l inventa bateaux, galères et navires (chose de 
laquelle se sont les éléments étonnés) pour naviguer outre 
mer, et transporter le grain des nations barbares, 
inconnues, lointaines. » 

Ah! s’il revenait aujourd’hui au monde, le vieux Maître 
François, s’il fréquentait au milieu de nous, oh! qu'il aurait 
d'inventions nouvelles et merveilleuses à ajouter aux 
antiques arts de messer Gaster! les transports à vapeur, 
les cours des marchés connus instantanément sur toute la 
surface du globe par le télégraphe, la conservation des 
viandes par le frigorifique, les engrais chimiques, la 
culture intensive, la sélection méthodique, la vigne amé- 
ricaine venant ranimer les vieilles souches épuisées de 
l'antique Europe, et le Bacchus du nouveau monde rendant 
la vie à notre Bacchus latin, et tant d’autres merveilles de 
l'homme que ses âpres besoins rendent ingénieux. Qu'il 
serait émerveillé, le vieux Maître, en voyant l'élevage et 
l'agriculture portés au point d'activité et de richesse qui 
fait de votre pays, heureux Argentins, le pays le plus 
prospère du monde! 

Après le manoir de messer Gaster, nous n'avons plus 
qu'à signaler l'ile de Chaneph qu'habitent hypocrites, 
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chattemites, ermites, cagots, tous pauvres gens subsistant 
des aumônes que les voyageurs leur donnent, et nous 
aurons parcouru des voyages de Pantagruel à la recherche 
de la Dive Bouteille tout ce que François Rabelais en 
publia de son vivant. 

Le bon Rabelais nous l’a montré de son doigt gigan- 
tesque : voilà la cause première de vos énergies, de vos 
grandes qualités sociales. C’est messer Gaster, le grand 
maître ès arts du monde, qui vous a enseigné la mise 
en valeur rapide des richesses de votre sol, inspiré votre 
activité commerciale, suscité vos progrès économiques et 
financiers. 
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Suite de la vie de Rabelais 

À Sorbonne censura le quatrième livre et la publication 

L en fut suspendue par un arrêt du Parlement en date 

du 4* mars 1552, portant que, « attendu la censure faite 

par la Faculté de théologie contre certain livre mauvais, 

exposé en vente sous le titre de Quatrième livre de 

Pantagruel, avec privilège du roi, la cour ordonne que le 

libraire sera promptement mandé en icelle et lui seront 

faites défenses de vendre et exposer ledit livre dedans 

quinzaine : pendant lequel temps ordonne la cour au 

procureur du roi d'avertir ledit seigneur roi de la cen- 

sure faite sur ledit livre par la dite Faculté de théologie, 

et lui en envoyer un double pour suivre son bon plaisir. » 

L'imprimeur, Michel Fezandat, mandé devant la cour, 

défense lui fut faite de vendre l'ouvrage pendant quinze 
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jours sous peine de punition corporelle. Après un délai que nous ne pouvons déterminer, la suspension fut 
levée. 

Le bruit courait en novembre 1552 que Rabelais, jeté en prison, était chargé de chaînes. C'était. un faux bruit, 
L'auteur du Pantagruel était libre, mais il touchait à sa fin. La date et le lieu de sa mort nous sont inconnus. Son épitaphe, composée par Tahureau, donne lieu de croire que des amis l’entourèrent à ses derniers moments et qu'il plaisanta leur douleur. 

Colletet dit qu'il ourut à Paris dans une maison de la rue des Jardins et qu'il fut enseveli dans le cimetière Saint-Paul sous un grand arbre qu'on montrait encore au 
xvII° siècle. 

En ce temps, les poètes et les humanistes se plaisaient à composer les épitaphes des morts illustres. Ronsard consacra à Rabelais une épitaphe en forme d'ode où il le célèbre surtout comme buveur : 

Jamais le soleil ne l’a vu, 
Tant fût-il matin, qu’il n’eût bu, 
Et jamais au soir la nuit noire, 
Tant fût tard, ne l’a vu sans boire. 
Il chantait la grande massue 
Et la jument de Gargantue, 
Le grand Panurge et le pays 
Des Papimanes ébahis, 
Leurs lois, leurs facons, leurs demeures, 
Et frère Jean des Entommeures 
Et d'Épistémon les combats. 
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O toi, quiconque sois, qui passes, 
Sur sa fosse répands des tasses, 

Répands du bril et des flacons, 
Des cervelas et des jambons. 

Notre délicatesse moderne, au premier abord, trouve 
volontiers ces vers injurieux, et nous ne nous serions pas 

attendu à ce que le prince des poètes parlât ainsi du 

maître incomparable; mais, à y prendre garde, cette épi- 

taphe est imitée de quelques petits poèmes de l’anthologie 

grecque, consacrés à la mémoire d’Anacréon. Et cela, 

dans la pensée d’un Ronsard, est un honneur pour 

Rabelais. 

Un autre poète de la Pléiade, Baïf, composa pour 
Rabelais une épigramme funéraire qui n'est pas sans 

grâce : 

O Pluton, Rabelais reçoi, 

Afin que toi quies le roi 
De ceux qui ne rient jamais 
Tu ais un rieur désormais. 

Mais nous citerons avec plus de plaisir une fort belle 
épitaphe en vers latins que Pierre Boulanger qui était 

médecin et avait connu Rabelais, composa en l'honneur de 

l’auteur de Pantagruel. En voici la traduction littérale : 

« Sous cette pierre est couché le plus excellent des 
rieurs. Quel homme il fut, nos descendants le chercheront; 

car tous ceux qui ont vécu de son temps savaient bien 
quel était ce rieur; tous le connaissaient, et, plus que 
personne, il était cher à tous. Ils croiront peut-être que 
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ce fut un bouffon, un farceur qui attrapait les bons plats 
à force de bons mots. Non, non, ce n’était pas un bouffon, 
ni un farceur de carrefour. Mais, avec un génie exquis et 
pénétrant, il raillait le genre humain et ses désirs insensés 
et la crédulité de ses espérances. Tranquille sur son sort, 
il menait une vie heureuse, les vents soufflaient toujours 
pour lui favorables. Cependant on n'’eût pas pu trouver un 
plus savant homme, quand, laissant les plaisanteries, il lui 
plaisait de parler sérieusement et de jouer les rôles graves. 
Jamais sénateur au front menaçant, au regard triste et 
sévère, ne s'est assis pius gravement sur son siège élevé. 
Qu'une question fût proposée, grande et difficile, qu'il 
fallût pour la résoudre beaucoup de science et d'habileté, 
vous auriez dit qu’à lui seul les grands sujets étaient 
ouverts et que les secrets de nature n'étaient révélés qu'à 
lui. Avec quelle éloquence il savait relever tout ce qu'il 
lui plaisait de dire, à l'admiration de tous ceux à qui ses 
facéties mordantes et ses bons mots habituels avaient fait 
croire que ce rieur n'avait rien d’un savant! Il savait tout 
ce qüe la Grèce et tout ce que Rome ont produit. Mais, 
nouveau Démocrite, il riait des vaines craintes et des désirs 
du vulgaire et des princes, et de leurs frivoles soucis, et 
des travaux anxieux de cette courte vie où se consume 
tout le temps que nous veut bien accorder la Divinité 
bienveillante. » 

C'est l'esprit, l'âme, le génie de Rabelais que le médecin 
poitevin a su exprimer dans sa belle épitaphe. 

Rabelais laissait en mourant (nous l’avons vu) son 
Pantagruel incomplet. Neuf ans après sa mort, il parut un 
fragment du cinquième et dernier livre formant seize 
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chapitres. Le livre en son entier fut mis au jour en 1564 
sans indication de lieu ni de librairie. 

On a nié que Rabelais en fût l’auteur. Plusieurs, frappés 
des tendances calvinistes qu'on trouve dans cet écrit 
n'y peuvent reconnaître l’auteur que Calvin traitait d’athée 
et qui traitait Calvin de démoniaque. Mais le calvinisme 
du cinquième livre se borne à peu près à des attaques 
contre les moines et Rabelais a toujours raillé les pauvres 
encapuchonnés. Comme Lenormant, je crois reconnaître 

par endroits, dans ces pages, la griffe du lion. 

Ce n'est pas à dire que nous soyons assurés de posséder 
intégralement le texte même de Rabelais. Il est probable 
que l’auteur n'avait pas donné la dernière main à son 
ouvrage. Il y avait des lacunes, des obscurités. L'éditeur 
a éclairei, complété, selon le besoin, et, parfois peut-être 

sans besoin, pour améliorer et pour montrer son talent. 

Les éditeurs de ce temps-là n’entendaient pas leur devoir 
comme l’entendent ceux du nôtre. Ils ne se croyaient pas 
tenus à la fidélité et voulaient embellir l'ouvrage qu'ils 
donnaient. Tous les ouvrages posthumes du xvi* siècle 
témoignent de cette infidélité. Il n’est pas surprenant qu’on 

en découvre des traces dans le cinquième livre, tel qu’il 

nous est parvenu. Ce qui, je l'avoue, est assez inquiétant, 
c’est le quatrain que l'éditeur anonyme a placé en tête et 
que voici : 

Rabelais est-il mort? Voici encore un livre. 
Non, sa meilleure part a repris ses esprits, 

Pour nous faire présent de l’un de ses écrits 
Qui le rend entre tous immortel et fait vivre. 
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c'est-à-dire, autant que je puis comprendre : Rabelais 
est mort, mais il a repris ses sens pour nous faire présent 
de ce livre. Il faut convenir qu’on n’annoncerait pas 
différemment un pastiche. Mais il faut compter avec la 
maladresse d'un mauvais rimeur; et cela peut vouloir 
dire : Rabelais n'est pas mort, puisqu'il revit dans ce 
livre. En prolongeant cette discussion, nous n’arrive- 
rions qu'à accumuler les doutes. Abordons l'énigmatique 
ouvrage. 
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CINQUIÈME LIVRE 

E livre posthume nous donne la suite et la fin du voyage 

C de Pantagruel et de ses compagnons à la recherche 

de l’oracle de la Dive Bouteille. Nous ne l’examinerons 

pas dans le même détail que les autres, parce que, si je 

le crois dans son ensemble l’œuvre de Rabelais, nous ne 

sommes pas sûrs de l’y retrouver dans toutes les parties, 

et pour cette raison encore que l’allégorie, qui refroidissait 

déjà tant de chapitres du quatrième livre, tient dans celui-ci 

une très grande place et y répand la tristesse et l'ennui, 

en même temps que le ton devient plus âpre et que les 
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attaques contre les farfadets et les chats fourrés se font 
plus violentes que dans tout ce que l’auteur avait livré lui- 
même au public. 

Les navigateurs abordent d’abord dans l’île Sonnante, 
où l’on entend perpétuellement les cloches. Rabelais ne 
pouvait souffrir le son des cloches et la peinture, assez 
sombre, de cette contrée paraît bien être de lui. L'ile est 
habitée par des oiseaux en cages, lesquels sont d'Église, 
comme l'indiquent leurs noms, clergaux, monagaux, pré- 
tregaux, abbegaux, évesgaux, cardingaux et papegaut, qui 
est unique en son espèce, clergesses, monagesses, prêtre- 
gesses, abbegesses, évesgesses, cardingesses, papegesses. 
Ces oiseaux ne sont point natifs de l’île; ils viennent du 
dehors. Plusieurs y sont envoyés tout jeunes par leurs 
mères qui ne pouvaient les souffrir à la maison. Le plus 
grand nombre en vient de Jour sans pain, qui est excessi- 
vement long. Ce qui revient à dire que l’égoïsme cruel des 
parents et la pauvreté des familles nombreuses peuplent 
les couvents. 

C'est dans cette île que Panurge conte l'apologue du 
Roussin et de l’Ane. Il est digne de Rabelais. Je ne puis 
que renvoyer au texte ceux d’entre vous qui ne craignent 
point les libertés du vieux langage. 

Les voyageurs arrivent ensuite à l’île des Ferrements. 
Les arbres y portent, au lieu de fruits, des outils et des 
armes, pioches, serfouettes, faux, faucilles, bêches, truelles, 
cognées, serpes, scies, doloires, ciseaux, tenailles, dagues, 
poignards. Quand on veut se procurer un outil ou une arme, 
on secoue l'arbre et ces fruits de fer, en tombant, s'adaptent 
aux manches et aux fourreaux qui poussent juste au-dessous 
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d'eux. Chacun interprétera le mythe comme il lui plaira. 
Puis on nous mène en'l'île de Cassade, c'est-à-dire en 

l'île de Tromperie, de Moquerie. On y voit, entre autres 
singularités, des rochers carrés, autour desquels ont été 
faits plus de destructions, plus de pertes de vies et de biens, 
qu’autour de toutes les Syrtes, Charybdes, Sirènes, Scylles 
et gouffres de toute la mer. Ces rochers carrés sont des 
dés à jouer. Rabelais ici, comme un bon prêcheur catho- 

lique, s'élève contre les jeux de hasard. 

Dans cette île de Tromperie, nous rencontrons des gens 
dont l’espèce n’est point éteinte : les marchands de fausses 
antiquités. L'un d’eux vend aux Pantagruélistes un morceau 
de la coque des deux œufs de Léda. Dans ce même temps, 
des montreurs de reliques donnaient à toucher, moyennant 

finance, une plume de l’ange Gabriel. 
Les navires pantagruéliens abordèrent ensuite à l’île de 

Condamnation, où siège la justice criminelle. Les juges 

qui l’administrent sont les chats fourrés. Ils ont des chats 
le pelage et les griffes. Voici le portrait qu’en fait l’auteur : 
« Ils pendent, brûlent, écartèlent, décapitent, tuent, empri- 
sonnent, ruinent et minent tout. Le Vice est par eux 

appelé Vertu; la Méchanceté s’appelle pour eux Bonté; la 

Trahison a nom Fidélité, le Larcin, Libéralité. Pillerie est 

leur devise. Leur méchanceté n’est pas plus connue que la 
cabale des Juifs. C’est pour cela qu’elle n’est pas détestée, 
corrigée et punie comme elle devrait. Mais, si elle est 
quelque jour mise en évidence et manifestée au peuple, 

il n'y aura pas d’orateur assez éloquent, de loi assez 
rigoureuse, de magistrat assez puissant pour les pré- 
server d'être brûlés tout vifs dans leur raboulière. » 

239



RABELAIS 

L'île des Apedeftes où nous débarquons ensuite est l’île 
de la Cour des comptes. Les Apedeftes sont uniquement 
occupés à mettre en presse des maisons, des prés, des 
champs, pour en faire suer de l'argent, dont une partie 
seulement revient au roi. Le reste a disparu. 

Nous nous rendons ensuite à l’île des Outres. Nos aïeux 
se divertissaient sans doute, comme d’une peinture de 
Breughel-le-Vieux, de ces descriptions de gens obèses 
qui, après quelque goinfrerie, crèvent dans leur peau 
avec un bruit horrible. Nous ne nous y plaisons plus 
aujourd'hui que par amitié pour le passé et par fantaisie 
d’archéologue. 

Après avoir passé outre (le jeu de mots est dans le texte 
et n'en vaut pas mieux pour cela) nous arrivons au 
royaume de la Quinte-Essence où les habitants sont 
ingénieux et subtils. Les uns blanchissent des Éthiopiens 
en leur frottant le ventre d’un panier; d’autres labourent 
leur champ avec une charrue attelée de renards; certains 
coupent le feu avec un couteau; d’autres gardent de l’eau 
dans un crible. Il y en a qui mesurent le saut des puces; 
il yen a qui gardent la lune des loups. 

Des esprits si avisés ne donnèrent toutefois aucune 
nouvelle de l’oracle aux Pantagruéliens qui poursuivent 
leur voyage et débarquent dans l'ile d'Odes, où les 
chemins cheminent. En cette île, Les routes se meuvent 
d’elles-mêmes et marchent comme des animaux. 

Les habitants demandent : 
— Où va ce chemin? 
On ieur répond : 
— À la paroisse, à la ville, à la rivière. 
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Tout comme ailleurs. Mais en Odes cette réponse est 
littérale. Les voyageurs prennent le chemin opportun et, 
sans autrement peiner ni se fatiguer, ils sont portés à 
destination. 

On à conclu de cela que Rabelais avait prévu le 
trottoir roulant de l'Exposition de 1900. Mais, visible- 
ment, notre auteur, qui s'amuse, joue sur cette façon 
courante de dire qu’un chemin part de tel endroit et va 
à tel endroit. 

Ge qui est bien plus digne d'attention, dans ce chapitre, 
c'est le passage que voici : 

« Considérant les allures de ces chemins mouvants, 
Séleucus prit opinion dans cette île d’affirmer que la terre 
se meut véritablement et tourne sur ses pôles, non le ciel, 
bien que le contraire nous semble être la vérité. Étant sur 
la rivière de Loire, il nous semble que les arbres voisins 
se meuvent. Toutefois, ils ne se meuvent pas, et c’est nous 
qu'emporte le décours du bateau. » 

Or, ce système de Séleucus est. celui que Copernic 
exposa en 1543. Rabelais professe que la terre tourne sur 
ses pôles; c'était de son temps une grande nouveauté et 
une grande hardiesse. Pascal, plus d’un siècle après, en 
savait moins, et jusque vers la fin du siècle des philo- 
sophes, en France, les petits livres de cosmographie à 
l'usage des écoliers enseignaient le système de Ptolémée, 
donnant celui de Copernic comme une pure hypothèse. Et 
ne croyez pas aujourd’hui même, au xx° siècle, le troupeau 
des ânes, le vulgaire, si bien instruit de ces choses. Dans 
mon pays, 1l a suffi tout récemment d’une proposition mal 
comprise du grand mathématicien Poincaré pour qu’une 
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foule de lettrés ignorants (l'espèce en est prospère) 
replacent la terre au centre du monde, grand sujet de 
satisfaction pour l’orgueil humain. Mais poursuivons notre 
voyage. 

Ayant quitté l’île d'Odes, nous mouillons dans le port des 

Esclots ou des Sabots, où se trouve un monastère de 

religieux très humbles, qui s'appellent eux-mêmes les 
frères Fredons, parce qu'ils fredonnent incessamment des 
psaumes. À la vue de ces moines, Frère Jean s’écrie : 
— À cette heure, je connais, en vérité, que nous sommes 

aux antipodes de l'Allemagne, où l'on démolit les monas- 
tères et défroque les moines; ici à rebours on les érige. 

Ceci peut passer à bon droit pour un trait favorable à 
la réforme de Luther. Car Rabelais laisse assez voir, dans 

tout ce qu'il écrit, que les moines sont malheureux, inutiles 
et nuisibles. Il se moque d'eux abondamment, mais, à y 

regarder de près, il ne les haït point, si toutefois ils ne 
font pas les farfadets, ne vexent point cruellement ceux 
qui étudient le grec et ne demandent point qu’on brûle les 
gens pour leur savoir et leur esprit. Lorsqu'il reproche aux 
pauvres frocards de se ruer en cuisine, il le fait avec plus 

de gaîté que de colère. N'oublions pas que, de tous les per- 
sonnages de son universelle comédie, celui qu’il a doté de 
plus de courage, de bonté, de vertu agissante est un moine, 
et non pas un moine renégat, un moine défroqué, mais un 

vrai moine, « moine, comme il dit, si oncques en fut depuis 

que le monde moinant moina de moinerie. » Et, quandil 

fonde une institution sociale où il met tout son esprit et 
tout son cœur, c’est encore une abbaye, une abbaye où la 
règle est conforme à la nature, où l’on aime la vie, où l’on 
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pense moins au ciel qu’à la terre, mais enfin une abbaye 
et une demeure conventuelle. 

La dernière escale des bons Pantagruélistes est le pays 

de Satin, où les arbres et les fleurs sont de velours et de 

damas, les bêtes et les oiseaux de tapisserie. Ils ne 

mangent, ne chantent, ni ne mordent. Nos voyageurs virent 

dans cette île un petit vieillard bossu, contrefait et 

monstrueux, qu'on nommait Oui-Dire. Il avait la gueule 

fendue jusqu'aux oreilles et dans la gueule sept langues 

et chaque langue fendue en sept parties. Toutes les sept 
parlaient ensemble. Il portait sur la tête et le reste du 

corps autant d'oreilles qu'Argus avait d’yeux. 

« Autour de lui, ajoute l’auteur, je vis nombre innom- 

brable d'hommes et de femmes écoutant et attentifs. 

L'un d’eux, tenant une mappemonde, la leur enseignait par 

petits aphorismes ; tous y devenaient clercs et savants en 

peu d’heures et parlaient de choses qu'il faudrait une vie 
entière pour connaître, non pas entièrement, mais en 

minime partie, des Pyramides, du Nil, de Babylone, des 

Troglodytes, des Pygmées, des Cannibales, de tous les 

diables, et le tout par ouÿ-dire. Là, je vis Hérodote, Pline, 

Solin, Bérose, Philostrate, Méla, Strabon et tant d’autres 

antiques, Albert-le-Grand, Paul Jove, Jacques Cartier, 

Marco Polo et je ne sais combien d’autres modernes 

historiens, écrivant de belles besognes, et le tout par 

oui-dire. » 

Cet endroit donne sujet à réflexions. Rabelais, si toute- 
fois ce texte lui doit être intégralement attribué (car, dans 

ce cinquième livre, tout détail est suspect), Rabelais met 

parmi les conteurs de fables Jacques Cartier, pilote du 
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roi. Cela va un peu à l’encontre du système qui ferait des 
navigations pantagruélines une sorte de variation littéraire 
sur un thème géographique de l'explorateur malouin. 
Rabelais semble dire que, dans les relations de Jacques 
Cartier, tout n’est pas vérité. Mais ce qu'il y a de plus 
singulier pour qui connaît l'esprit de la Renaissance, c’est 
de voir un humaniste, un helléniste, un latiniste comme 
Rabelais révoquer en doute l'autorité historique de 
Philostrate, de Strabon, d'Hérodote et de Pline; c’est 
d'entendre une docteet très docte personne, comme Rabelais, 
se moquer de ces illustres anciens, et prétendre qu'ils 
parlent par ouï-dire, ainsi qu'un Marco Polo, un Paul Jove, 
ou tout autre moderne; cela sort tellement des habitudes 
communes à tous les savants d'alors, cela est si particulier, 
que nous pouvons, à ce coup, soupçonner Maître François 
d'être un grand sceptique et de n’avoir cru à rien au 
monde, à rien sinon à la misère humaine qu'assiste la 
pitié et que l'ironie amuse. Douter des récits d'Hérodote 
en 1540! Mais notre bon Rollin n’en doutait pas encore 
sous Louis XIV! 

Après cette dernière escale au pays du Mensonge, 
Pantagruel et ses compagnons atteignirent enfin le terme 
de leur voyage. Ils abordent au pays des Lanternes dont 
la description est prise à l'Histoire véritable, mise si 
abondamment à profit dans le quatrième livre. C’est bon 
signe. À ces imitations de Lucien, nous croyons recon- 
naître notre Rabelais et nous doutons moins d’avoir la 
clef du temple et le mot de l’oracle. Le Lanternois est 
peuplé de lanternes vivantes. La reine est une lanterne 
revêtue de cristal de roche, damasquiné et passementé 
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de gros diamants. Les lanternes du sang royal sont garnies 
d’albâtre gypseux. Le reste, vêtu de corne, de papier, de 

toile cirée. L'une d'elles est de terre, comme un pot. C’est 

la lanterne d’Épictète qui, d’après Lucien, fut vendue 

trois mille deniers à un amateur. 

Les Pantagruélistes dinèrent chez la reine et il semble 

bien qu’il s’agit ici d’un banquet philosophique, et que 
ces lanternes, ces flambeaux, représentent la sagesse et la 

vertu. Le banquet achevé, la reine donne à chacun de ses 

convives le choix de la lanterne qui le doit reconduire. 

Ici c’est Rabelais qui parle, et quel autre que Rabelais eût 
pu dire ce que vous allez entendre? 

« Par nous fut élue et choisie la mie du grand maître 

Pierre Lamy, que j'avais autrefois connue à bonnes 
enseignes. Elle pareillement me reconnaissait, et elle nous 
sembla plus divine, plus propice, plus docte, plus sage, 

plus diserte, plus humaine, plus débonnaire, mieux capable 
de nous conduire qu'aucune autre qui fût dans la compagnie. 

Remerciant bien humblement la dame reine, nous fûmes 

accompagnés jusqu'à notre navire par sept jeunes falots 

baladins, comme déjà luisait la claire Diane. » 

Qui a pu écrire ces lignes exquises, sinon Rabelais 

Qui a pu rappeler dans cette docte allégorie la mémoire 
vieille de quarante ans du jeune moine qui partagea, 

dans l’abbaye de Fontenay, les études et les périls de 

Frère François, et qui consulta les sorts virgiliens pour 

savoir s’il devait craindre les farfadets? Quel autre que 

Rabelais a pu payer ainsi à l’ami des jeunes années le 
tribut du souvenir? 

Mais nous voici arrivés à l'oracle de la Dive Bouteille, qui 

? 
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est dans une île toute proche du Lanternois, où une sage 
lanterne conduit Pantagruel et ses compagnons. Ils passent 
d'abord par un grand vignoble fait de toutes espèces de 
vignes et portant, en toute saison, feuilles, fleurs et fruits. 
La lanterne savante ordonne à chacun de manger trois 
raisins, de mettre des pampres dans ses souliers et de 
tenir dans sa main gauche un rameau vert. 

Au bout du vignoble s'élevait un arc antique, orné des 
trophées du buveur et qui conduisait à une tonnelle toute 
faite de ceps de vigne, chargés de raisins, et sous laquelle 
passèrent les compagnons. 

— Sous cette treille, dit Pantagruel, n’eût jamais passé 
le pontife de Jupiter. 
— La raison en est mystique, répond la très claire lan- 

terne. En y passant, le pontife du maître des dieux aurait : 
eu des raisins, c’est-à-dire le vin, par-dessus la tête; il eût 
semblé comme maîtrisé et dominé par le vin. Or, les 
pontiies, et toutes personnes qui s’adonnent et se vouent 
à la contemplation des choses divines, doivent maintenir 
leurs esprits en tranquillité, hors toute perturbation des 
sens, laquelle est plus manifeste dans l'ivrognerie qu’en 
toute autre passion, quelle qu'elle soit. Pareillement, vous 
ne seriez pas reçus au temple de la Dive Bouteille, après 
avoir passé sous la treille, si Bacbuc, la noble prétresse, 
ne voyait du pampre dans vos souliers, ce qui signifie, au 
rebours, que vous avez le vin en mépris et que vous le 
foulez aux pieds. 

Ils descendirent sous terre par un arceau peint d'une 
danse de femmes et de satyres, comme la cave peinte de 
Chinon, première ville du monde (voilà qui semble encore 
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du Rabelais authentique). Au bas de l'escalier, ils se 

trouvèrent en face d’un portail de jaspe, d'ordre dorique, 

sur lequel était écrit en lettre d’or : ’Ev of äkite. Dans le 

vin la vérité. Les portes étaient d'airain, massives, à reliefs 

ciselés, et l’on voudrait y reconnaître un souvenir de ces 

portes du baptistère de ce beau San Giovanni de Florence, 
que Michel-Ange proclamait dignes d’être placées à l'entrée 

du Paradis, et que Rabelais avait admirées, pendant que 

Frère Bernard Lardon d'Amiens cherchait une rôtisserie. 

Elles s’ouvrirent. Deux tables d’airain indien, de couleur 

azurée, s'offrirent d’abord aux regards des visiteurs, 

portant ces deux inscriptions : | 

Ducunt volentem fata, nolentem trahunt. 

Ce que l’auteur traduit par : « Les destinées mènent 
celui qui consent, tirent celui qui refuse. » 

Et cette sentence tirée du grec : « Toutes choses se 

meuvent à leur fin. » 

Le temple où ils entrèrent était pavé de mosaïques 
représentant des pampres, des lézards et des colimaçons, 

que notre auteur décrit en homme qui a regardé des 
mosaïques romaines. Sur les voûtes et les murs, on voyait, 

pareillement en mosaïques, les victoires de Bacchus dans 

les Indes, et le vieux Silène en compagnie de jeunes gens 

agrestes, cornus comme des chevreaux, cruels comme des 

lions, toujours chantant et dansant la Cordace. La des- 

cription de ces tableaux trahit un admirateur des ouvrages 
antiques et surtout un lecteur de Philostrate et de Lucien. 

Le nombre des figures, en même temps énorme et précis, 
soixante-neuf mille deux cent vingt-sept d’une part, quatre- 

vingt-cinq mille cent trente-trois d’une autre part, est 
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tout à fait dans les procédés statistiques de Maître Fran- 
çois. La lampe qui éclairait le temple, comme eût fait le 
soleil, avait la panse ornée d’une frise représentant un 
combat d'enfants. L'huile et la mèche en brülaient perpé- 
tuellement, sans qu'il fût besoin de les renouveler. 

Pendant que les voyageurs admiraient ces merveilles, 
Bacbuc, prêtresse de la Dive Bouteille, avec sa compagnie, 
s’avança vers eux, la face joyeuse et riante, les mena 
auprès d'une fontaine entourée de colonnes et surmontée 
d’un dôme qui s'élevait au milieu du temple, et, leur 
présentant des tasses et des gobelets, les invita gracieu- 
sement à boire. Et chacun des buveurs trouva à l'eau de 
cette fontaine le goût du vin qu'il imaginait, vin de Beaune, 
vin de Grave, galant et voltigeant, vin de Mirevaux, plus 
frais que glace; et, quand ils changeaient d'imagination, 
l'eau changeait de goût. 

Ensuite, la prêtresse revêtit Panurge de l'habit des 
néophytes admis aux mystères, et, quand celui-ci eut 
chanté des vers en manière d’invocation, elle jeta dans la 
fontaine une poudre qui la fit bouillir et murmurer comme 
une ruche d’abeilles. Alors fut entendu ce mot : 

TRINQUE 

Et Bacbuc prit Panurge sous le bras doucement, lui 
disant : 

— Ami, rendez grâces aux cieux, la raison vous yoblige; 
VOUS avez promptement eu le mot de la Dive Bouteille. Je 
dis le mot le plus joyeux, le plus divin, le plus certain, 
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qu'encore on ait entendu d'elle depuis le temps qu'ici je 

procède à son très sacré oracle. 

Ayant ainsi parlé, la prêtresse prit un gros livre, 
recouvert d'argent, le plongea dans la fontaine et dit : 

— Les philosophes, prêcheurs et docteurs de votre monde 

vous repaissent par les oreilles de belles paroles. Ici, nous 

incorporons réellement nos préceptes par la bouche. C’est 

pourquoi je ne vous dis point : Lisez ce chapitre. Voyez 

cette glose! Je vous dis : Tâtez ce chapitre. Avalez cette belle 

glose! Jadis un antique prophète de la nation judaïque 

mangea un livre et fut clerc jusqu'aux dents; présentement 
vous en boirez un et serez clerc jusqu’au foie. Tenez! 

ouvrez les mandibules. 

Panurge ayant la gueule bée, Bacbuc pritlelivre d'argent; 

nous pensions que ce fût véritablement un livre à cause de 

sa forme qui était comme d’un bréviaire; mais c'était un 

vénéré, vrai et naturel flacon, plein de vin de Falerne, lequel 

elle fit tout avaler à Panurge. 

— Voici, dit Panurge, un notable chapitre et une glose 

fort authentique. Est-ce tout ce que voulait dire la 
bouteille? 

— Rien de plus, répondit Bacbuc, car TRINQUE est le 

mot dicté à tous les oracles, célébré et entendu de toutes 

nations, et nous signifie Buvez!… 
» Non rire, mais boire est le propre de l’homme : je ne 

dis boire simplement et absolument, car aussi bien boivent 

les bêtes ; je dis boire vin bon et frais. Notez, amis, que de 

vin, divin on devient, et n’y a argument aussi sûr, ni art 

de divination moins fallacieux. Vin, oinos en grec, signifie 
force, puissance, car il a le pouvoir d’emplir l'âme de 
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toute vérité, tout savoir et philosophie. Si vous avez noté 
ce qui est écrit en lettres ioniques à la porte du temple, 
vous avez pu entendre qu'en vin est vérité cachée. La Dive 
Bouteille vous y envoie. Soyez vous-mêmes interprètes 
de votre entreprise. 

Ainsi parla Bacbuc. 
— Îl n'est pas possible, dit Pantagruel, de mieux dire 

que ne fait cette vénérable prêtresse. Trinque donc. 
— Trinquons, dit Panurge. 
Qu'est-ce que ce vin puisé à la fontaine sainte et qui 

donne à l'esprit force et puissance? L'auteur ne le dit pas; 
mais il le laisse deviner : ce n’est pas le jus de la vigne, 
au sens propre et littéral, c’est la science qui, dans une 
âme droite, enseigne les véritables devoirs et donne le 
bonheur, autant du moins qu'on le peut trouver en ce 
monde. Il ne s’agit plus de savoir si Panurge se mariera 
et sera trompé par sa femme. Le bon Pantagruel et sa 
docte compagnie n’ont pas fait un si long voyage pour 
deviner une énigme qui, après tout, n’intéresse que 
Panurge lui-même. C'est sur le sort de l’humanité tout 
entière que les Pantagruélistes sont allés consulter l’oracle 
de la Dive Bouteille et l’oracle leur a répondu : TRINQUE, 
abreuvez-vous aux sources de la connaissance. Connaître 
Pour aimer, c’est le secret de la vie. Fuyez les hypocrites, 
les ignorants, les méchants; affranchissez-vous des vaines 
erreurs; étudiez l’homme et l'univers; connaissez les lois du monde physique et moral, afin de vous y sou- mettre et de ne vous soumettre qu'à elles; buvez, buvez la science; buvez la vérité; buvez l’amour.



ADAME ROLAND, condamnée par un tribunal san- 

M glant, en appela sur l’échafaud à l’impartiale posté- 

rité; heureuse illusion d’une victime innocente. La posté- 

rité, composée d'hommes, n'est jamais impartiale et ne 

fonde son consentement unanime que sur son ignorance 
ou son indifférence. La postérité a parfois le sens épique 

et légendaire, qui grandit et simplifie; elle n’a jamais le 

sens historique, ni la perception du vrai. 

La tradition opère les plus étranges métamorphoses et 

fait mener aux héros qu'elle emporte avec elle une vie 

posthume bien différente de celle qu’ils menèrent en chair 
et en os. Rabelais en est un exemple. Il fut populaire par 
sa renommée imméritée d’intrépide buveur, et la tradition 

lui composa une biographie tout autre que celle dont j'ai 
essayé de vous présenter les éléments solides. Il n’est pas 
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sans intérêt, après vous avoir montré le Rabelais véritable, 
de vous présenter quelques traits du Rabelais légendaire. 
C’est pourquoi, choisissant deux ou trois méchantes fables 
qu'on trouve dans toutes les vieilles biographies de notre 
auteur, je vous les conterai le plus rapidement possible, en 
commençant par l’une des plus fabuleuses qui se rapporte 
au dernier séjour de Maître François à Montpellier. 

Tandis que Rabelais professait la médecine, dit la 
légende, le chancelier du Prat fit rendre un arrêt qui 
abolissait les privilèges de la Faculté de Montpellier. Les 
maîtres eurent alors recours à ce collègue dont ils esti- 
maient l'esprit. Ils le députèrent à la cour pour obtenir la 
cassation de l'arrêt qui les frappait. Arrivé à Paris, 
Rabelais se présenta à l’hôtel du chancelier, et, n'ayant 
point été reçu, il se promena devant la porte en robe verte, 
une longue barbe grise pendue au menton. Chacun s’arré- 
tant pour le regarder, il répondait à ceux qui l'inter- 
rogeaient qu'il était l’écorcheur de veaux et que ceux 
qui voulaient être les premiers écorchés se hâtassent. Le 
chancelier était à table lorsqu'on lui rapporta les propos 
de cet homme extravagant. Il ordonna qu'on le fit entrer. 
Et Rabelais le harangua avec tant de savoir et d’éloquence, 
que le chancelier lui promit de rétablir et de confirmer 
à sa considération les privilèges de l’Université de Mont- 
pellier. 

Il est fort inutile, n'est-ce pas, de montrer l’invraisem- 
blance d'un tel récit. 

On lit encore dans les anciennes vies de notre auteur 
un trait qui rappelle l'épisode du médecin de Sancho Pança 
dans l’île de Barataria : 
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Rabelais, médecin de Guillaume Du Bellay, assistant au 
dîner de ce seigneur, frappe de sa baguette un plat 
contenant un beau poisson et le déclare indigeste. Sur cet 
arrêt, les serviteurs remportent intact à la cuisine le 
poisson que Maître François court dévorer, et, quand le 
seigneur Guillaume, surprenant son médecin attablé, lui 
demande pourquoi il mange d’un mets qu'il a déclaré 
mauvais pour l'estomac : « Ce n’était pas le poisson, 
répond Rabelais, que, du bout de ma baguette, je désignais 
comme indigeste; c'était le plat qui le contenait. » 

Voilà comment s’y prenaient nos pères pour rendre 
rabelaisienne la vie de Rabelais. 

Il faut rapporter, bien qu’elle soit insipide et saugrenue 
l'historiette fameuse qui a donné lieu au dicton du Quart 
d'heure de Rabelais, puisque ce dicton a passé dans 
la langue. La voici : 

Revenu de Rome, notre auteur se trouvait dans une 
hôtellerie de Lyon, mal vêtu, sans argent pour payer son 
gîte et regagner Paris où il avait affaire. En ces conjonc- 
tures, il prit de la cendre dans la cheminée et la renferma 
dans de petits sachets sur lesquels il écrivit : « Poison 
pour faire mourir le roi, » « Poison pour faire mourir la 
reine, » « Poison pour faire mourir M. le duc d'Orléans. » 
Puis il laissa les sachets bien apparents dans la chambre. 
L'hôtesse les y découvrit et, tout effrayée, alla trouver le 
lieutenant criminel qui expédia immédiatement à Paris 
l’homme aux sachets, lequel, amené devant le roi, le fit 
beaucoup rire au récit de son expédient. 

Il est singulier qu'un tel conte ait paru croyable. 
Enfin, on donnait autrefois comme authentiques les 
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propos que Rabelais mourant aurait tenus au page envoyé 
par le cardinal Du Bellay pour s’enquérir de la santé du 
malade : « Dis à monseigneur l’état où tu me vois. Je m'en 
vais chercher un grand peut-être. Il est au nid de la pie. 
Dis-lui qu'il s’y tienne. Tirez le rideau, la farce est jouée. » 
Cela est beaucoup plus littéraire que le reste et imité en 
partie de Suétone. Mais cela est tout aussi faux. 

Rabelais fut populaire seulement par les trois ou quatre 
historiettes que je viens de rapporter. Jamais ses écrits ne 
pénétrèrent dans les foules ignorantes, et, chose à peine 
croyable et pourtant bien vraie, l'imagerie populaire et la 
bibliothèque bleue qui répandent dans les campagnes de 
France le portrait et la vie de Gargantua n’en présentent 
aucun trait emprunté à notre auteur. Elles s'inspirent des 
récits populaires antérieurs à ceux de Rabelais. Panurge 
et Frère Jean leur sont inconnus. Quoi qu'on en ait dit, le 
Pantagruel est un livre écrit uniquement pour des lettrés; 
le pantagruélisme est une philosophie accessible seulement 
à une élite d'esprits rares; c'est presque une doctrine 
ésotérique, cachée, secrète. Au xvr® siècle, parmi ces rares 
esprits, se signale le cardinal Du Perron, qui appelait le 
Pantagruel le livre par excellence, la vraie bible, et faisait 
dîner à l'office ceux de ses convives qui confessaient ne 
l'avoir pas lu. 

Montaigne nomme une fois Rabelais dans ses Essais. 
Nous citerons tout le passage, bien que de peu de valeur 
en lui-même. Mais tout de Montaigne intéresse : 

«... La continuation et contention trop ferme éblouit mon 
Jugement, l’attriste et le lasse. Ma vue s'y confond et s'y 
dissipe.. Si ce livre me fâche, J'en prends un autre et ne 
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m'y adonne qu'aux heures où l'ennui de rien faire commence 
à me saisir. Je ne me prends guère aux nouveaux, pour ce 

que les anciens me semblent plus pleins et plus roides; ni 

aux grecs parce que mon jugement ne sait pas faire ses 

besognes d’une puérile et apprentisse intelligence. Entre 

les livres simplement plaisants, je trouve des modernes, le 

Décaméron de Boccace, Rabelais et les Baisers de Jean 

Second, s’il les faut loger sous ce titre, dignes qu’on s’y 
amuse. Quant aux Amadis et telles sortes d’écrits, ils n’ont 

pas eu le crédit d'arrêter seulement mon enfance. » (Essais, 
livre Ii, ch. x.) 

Ainsi Montaigne range le Pantagruel parmi les livres de 
simple plaisanterie qui l’amusent. Cette opinion nous 

semble pour le moins légère et frivole; c’est une inadver- 

tance du génie qu'il faut mettre avec Rabelais au premier 
rang des génies du xvi® siècle. Mais quel contraste entre 
le Tourangeau solide, massif, compact, carré, rude, coloré, 

et le souple Gascon, ondoyant et divers! Montaigne est 
certes d'un entretien agréable et profitable; mais il est 

difficile à saisir, il glisse, il échappe. Il n’y a que les 
professeurs qui soient sûrs de le comprendre, parce que 

leur profession est de tout comprendre. Je le pratique, je 
l'aime, je l’admire, mais je ne suis pas sûr de le bien 

connaître. Son esprit change d’une phrase à l’autre et 
parfois dans le cours d’une phrase qui n’a même pas 
besoin d’être très longue. S'il est vrai qu’il s’est peint dans 
ses Essais, 1l y a donné de lui une image plus brisée que la 

lune sur les flots. Je vous dis cela hors de propos; mais 

on ne pouvait passer silencieusement sur le grand nom de 

Montaigne. 
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Ge Rabelais, que Montaigne trouvait léger, Estienne 
Pasquier, très grave légiste, profond historien, sage philo- 
sophe, le mettait pour le jugement et la doctrine au-dessus 
de tous les écrivains de son temps. 

« Gelui-ci, dit-il en ses Recherches, aux gaîtés qu'il mit 
en lumière, se moquant de toutes choses, se rendit le non 
pareil. De ma part, je reconnaïîtrai franchement avoir 
l'esprit si folâtre que je ne me lassai jamais de le lire, et ne 
le lus onques que je n’y trouvasse matière de rire et d’en 
faire mon profit tout ensemble. » 
‘Estienne Pasquier’ n’est pas le seul grave magistrat de 

son temps qui se soit réjoui et édifié en Rabelais. Le 
président de Thou, le grand historien, loue Rabelais d’avoir 
écrit avec la liberté de Démocrite et une gaîté bouffonne 
un ouvrage très ingénieux où, sous des noms fictifs, il met 
en scène tous les ordres de l’État et de la société. 

Jacques de Thou ne tombait pas plus qu’Estienne Pasquier 
dans l'erreur de Montaigne qui ne voyait en Rabelais qu'un 
bouffon; toutefois, quand il composa des vers latins sur 
l'incomparable auteur, se conformant à la tradition popu- 
laire, il en fit un joyeux buveur. L’ivresse du Silène de 
Chinon était matière à vers antiques. Ce fut en 1598 que 
Jacques de Thou composa les vers dont je parle, et voici 
dans quelle circonstance. S'étant rendu cette année-là à 
Chinon, il logea dans la maison paternelle de Rabelais, qui 
était devenue une hôtellerie. À la demande d’un compagnon 
de voyage, il fit des vers sur ce sujet et faisait parler 
l'ombre de Rabelais, réjouie de ce changement. Ce petit 
poème est agréable. Je vous en lirai, si vous voulez, une 
traduction française du commencement du xvzr° siècle : 
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J'ai passé tout mon temps à rire : 
Mes écrits libres en font foi. 
Ils sont si plaisants qu’à les lire, 
On rira même malgré soi. 

La raison sérieuse ennuie 
Et rend amers nos plus beaux jours. 
Que peut-on faire de la vie, 
Sans rire et plaisanter toujours? 

Aussi Bacchus, Dieu de la Joie, 

Qui régla toujours mon destin, 

Jusqu’en l’autre monde m'envoie 

De quoi dissiper mon chagrin. 

Car de ma maison paternelle 
Il vient de faire un cabaret 
Où le plaisir se renouvelle 
Entre le blanc et le clairet. 

Les jours de fête on s’y régale, 
On y rit du soir au matin. 

Dans le salon et dans la salle, 

Tout Chinon se trouve en festin. 

Là, chacun dit sa chansonnette; 

Là, le plus sage est le plus fou, 

Et danse au son de la musette 

Les plus gais branles du Poitou. 

La cave s’y trouve placée 
Où fut jadis mon cabinet. 
On n’y porte plus sa pensée 
Qu’aux douceurs d’un vin frais et net. 
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Que si Pluton, que rien ne tente, 
Voulait se payer de raison 
Et permettre à mon ombre errante 
De faire un tour à ma maison, 

Quelque prix que j'en puisse attendre, 
Ce serait mon premier souhait, 
De la louer ou de la vendre 
Pour l’usage que l’on en fait. 

Ainsi pour les Muses, pour la muse latine de de Thou, 
comme pour la muse française de Ronsard, Rabelais est 
un ivrogne. Les Muses sont des menteuses; mais elles 
savent trouver du crédit et faire croire leurs fables. 

Parmi les Pantagruélistes du xvrre siècle, 1l faut citer 
Bernier, le philosophe gassendiste, l'ami de Ninon de 
Lenclos et de madame de La Sablière, le savant Huet, 
évêque d’Avranches, Ménage, madame de Sévigné, La 
Fontaine, Racine, Molière, Fontenelle, et l’on conviendra 
que la liste est assez belle. Quant à La Bruyère, on 
connaît son jugement sur notre auteur : « Où il est 
mauvais, il passe bien loin au delà du pire, c'est le 
charme de la canaille: où il est bon, il va jusqu’à l’exquis 
et à l’excellent; il peut être le mets des plus délicats. » 
Certes, le Pantagruel était le mets des plus délicats, de 
La Fontaine, de Molière, de La Bruyère lui-même. Quant 
à charmer la canaille, si l’on entend par canaille les 
gens qui n’ont ni esprit, ni lettres, ni belles connais- 
sances, comment Rabelais l'eût-il pu faire à l'époque 
où La Bruyère écrivait, vers 1688, puisque alors sa langue 
n'était plus intelligible qu'aux lettrés et que, pour un 
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paysan, un crocheteur, un petit commis, un marchand, 
c'était de l’hébreu? 

Voltaire vint tard à Rabelais; mais, quand il se mit 

à l'aimer, il en fut fou et l’apprit par cœur. Le xvrr1° siè- 
cle pouvait parfois se sentir offensé par Rabelais dans 
sa délicatesse; mais il ne pouvait pas ne pas goûter 
la philosophie du curé de Meudon qui trouva alors des 
imitateurs assez heureux, comme l’abbé Dulaurens. 

En 1791, Ginguené, poète et publiciste, publia un livre, 
intitulé : « De l'autorité de Rabelais dans la Révolution 
présente, et dans la constitution civile du clergé », où 

notre auteur est considéré comme philosophe, comme 
politique, et amené un peu par force aux idées modernes. 

Rabelais, qui se moquait des prophètes et des devins, a 
dû rire dans les Champs Élysées des commentateurs 
qui lui faisaient prédire la Révolution française. Toute- 

fois, il est juste de dire que les grands penseurs voient 

loin devant eux, qu'ils préparent l'avenir, et tracent la 

tâche aux hommes d’État qui l’accomplissent avec des 
œillères, et parfois un bandeau sur les yeux, comme 
les chevaux de manège. Je ne dis cela que pour les 

hommes d'État de la vieille Europe. 
La critique du xix° siècle, très avertie, très curieuse, 

et, dans son ensemble, très souple, habile à pénétrer 

les sentiments, les mœurs, les caractères, le langage 
du passé, fut très favorable à Rabelais, reconnut son 
génie, consacra sa gloire. Mais, comme il est difficile, 

comme il est peut-être impossible de sortir de son temps, 
même à une époque d'évocations, de restitutions, de 
reconstructions, à une époque où Michelet a fait de 
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l'Histoire une résurrection; comme enfin tous, tant que 
nous sommes, nous ne cherchons, nous ne voyons que 
nous dans autrui; comme nous ne pouvons nous défendre 
de prêter nos sentiments aux hommes d'autrefois, la 
tendance générale des grands et des petits critiques 
de 1830 et de 1850 fut de romantiser l’auteur du 
Pantagruel et de l’incliner, sinon à la mélancolie (c'était 
trop évidemment impossible), du moins à la gravité, à 
la profondeur méditative, et, pour peu qu'on fût libéral 
et libre penseur, de le tirer à une philosophie indépen- 
dante, qui n'était ni de son esprit ni de son temps. Cela 
est sensible dans Michelet, dans Henri Martin, dans 
Eugène Noël. Sainte-Beuve, avec sa finesse accoutumée, 
sut redresser ce travers et rendre au géant du xvi° siècle 
son indépendance et sa libre humeur. 

Lamartine a dit beaucoup de mal de Rabelais. Victor 
Hugo en a dit beaucoup de bien. Ils ne l'avaient lu ni 
l’un ni l’autre, mais ils en avaient chacun une sorte 
d’intuition. Lamartine le devinait tout différent de lui, 
d'un génie tout opposé et contraire au sien. Victor 
Hugo s’imaginait, au contraire, qu'il y avait entre 
le créateur de Gargantua et celui de Quasimodo une 
parenté, une ressemblance. De là l'origine des jugements 
qu'ils portèrent. Chacun en parlant de Rabelais ne 
songeait qu'à lui-même. Guizot consacra, nous l'avons 
vu, une longue et substantielle étude à la pédagogie 
de Rabelais. Il n’est pas d’aspect sous lequel, au 
XIX* siècle et au xx°, notre auteur n'ait été considéré. 
Nous avons eu d'excellents travaux sur Rabelais médecin, 
Rabelais botaniste, Rabelais humaniste, Rabelais légiste, 
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Rabelais architecte. Parmi les travaux les plus modernes 

sur ce grand homme, je citerai les intéressantes analyses 

de Jean Fleury et la très bonne étude littéraire de Paul 

Stapfer, les notices de Rathery, de Moland, les travaux 

de Marty-Lavaux et les très précieux articles de la Revue 

des Études rabelaisiennes que M. Lefranc, du Collège de 

France, dirige avec tant de zèle et de savoir. 

Nous voici parvenus au terme de notre tâche, que votre 

bienveillance m’a rendue facile et douce. Nous avons fait 

le tour du géant, et, comme les pèlerins du conte, 

approché le monstre intrépidement. Heureux si j'ai pu 

contribuer à vous le faire trouver aussi aimable et bon 

qu'il est vaste et grand. Ce sera mon honneur d’avoir 

célébré le génie français devant des Latins appelés, dans 

le nouveau monde, aux plus magnifiques destinées. Je me 

retire heureux et fier de ma tâche si j'ai pu contribuer 

pour une faible part à resserrer les liens de sympathie 

qui unissent l'esprit argentin à l’esprit français. 
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CONFÉRENCE PRONONCÉE 
A RIO DE JANEIRO (1909) 

Mesdames, Messieurs, 

‘Est un honneur pour moi dont je sens tout l'éclat 

C et aussi tout le poids que de prendre la parole dans 

la métropole du Brésil, devant une assemblée d'élite, sous 

les auspices de l’Académie Brésilienne, que j'ai appris 

en France même à connaître et à estimer. Car j'ai eu 

l'honneur, Messieurs, à Paris, dans notre vieille Sor- 

bonne, de m’associer à la glorification du grand écrivain 

qui présida longtemps vos doctes séances, Machado de 

Assi. Mes premiers pas dans la belle ville de Rio me 

conduisirent à cette Académie où j’entendis, à mon éternel 

honneur, une voix applaudie dans les deux mondes, la 

voix de votre illustre président Ruiz Barbosa. 
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Qu'il souffre que je rende ici à son talent et à son 
caractère un hommage public. J'ai aussi une dette à 
payer à plusieurs membres de votre Académie, et 
notamment à l'éminent écrivain et professeur José 
Verissimo. Mais, pour contenter mon cœur, 1l faut que 
mon hommage embrasse la République Brésilienne tout 
entière. 

Mesdames, Messieurs, 

En aucun lieu du monde la philosophie positive n’a 
rencontré d’adhésions plus solennelles que dans votre 
grande République qui a inscrit sur son drapeau la maxime 
de la plus haute sagesse : Ordre et Progrès. En vous 

_inspirant dans une juste mesure du positivisme, vous avez 
emprunté à la philosophie occidentale du x1x° siècle ce 
qu'elle a créé sans doute de plus utile à l'esprit humain, 
de plus conforme aux aspirations des peuples modernes, 
du moins à l’époque où cette doctrine fut conçue; vous 
avez épousé la pensée la plus noble, la plus impartiale 
d’une grande époque d'espérance et d'inquiétude, la pensée 
généreuse qui, plus puissamment (je ne dis pas plus 
victorieusement) que toute autre, tenta de concilier la 
science et le sentiment, le cœur et l'esprit, la raison et 
l’amour. 

Vous vous êtes pénétrés enfin de la philosophie la plus 
Propre à susciter des idées et à féconder les intelligences. 
« Auguste Comte, a dit un habile critique français, est le 
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semeur d'idées et l’excitateur intellectuel le plus puissant 
qui ait été en notre siècle, le plus grand penseur, à mon 

avis, que la France ait eu depuis Descartes. » 
Voilà en quoi et comment on peut dire, il me semble, 

que le Brésil a été positiviste. Sans doute, il n’a qu’à s’en 

louer, et cette culture, si convenable à son libre génie, n’a 
pu que favoriser les développements harmonieux de sa vie 
sociale et politique. Encore ne faudrait-il pas exagérer 

l'influence d’une doctrine sur un peuple. Ce sont les 

hommes qui font les idées, et non les idées qui font les 

hommes. 

Quelques-uns d’entre vous, Messieurs, et parmi ceux-là 

on désigne des hommes de haute culture et de grande 
valeur intellectuelle, ont été et sont encore plus stric- 

tement positivistes, ont observé et observent encore 

avec une extrême rigueur la foi nouvelle. La religion de 
l'humanité a parmi vous des prêtres, des temples, un 
culte. Mais cela est propre, je pense, à un groupe peu 

nombreux d’adeptes, et votre élite intellectuelle, en sa 

généralité, voit dans la doctrine de Comte moins une 

religion qu’une philosophie, moins des dogmes qu'une 

méthode scientifique, moins une règle de conduite qu’une 

excitation à chercher la vérité. 

Dans ces conditions, je crois que vous entendrez sans 

déplaisir quelques remarques que j’oserai vous présenter 

sur la plus vaste machine intellectuelle et morale des 
temps modernes et que, même si j'en recherche les points 
faibles, les parties défectueuses, si j'essaie de montrer le 
poids mort qui l’immobilise, vous n'éprouverez n1 malaise, 
ni impatience. Je ne vous scandaliserai pas, en vous disant 
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ce que Je crois être la vérité, car vous n'êtes pas fanatiques, 
pas même de positivisme. 

Et ceux-là, si respectables, qui parmi vous ont la foi 
positiviste, les croyants, les fidèles de la religion de 
l'humanité, me pardonneront : je vais vous dire pourquoi. 
C'est que je ne suis pas positiviste. Je ne le suis pas; je 
ne le fus jamais. Or, dans toutes les religions, les croyants 
sont peu sensibles aux attaques du dehors. Les coups seuls 
les blessent qui sont portés par des croyants comme eux. 
Ils pardonnent aux incrédules leurs négations, ils ne 
pardonnent pas aux hérétiques leurs blasphèmes. Nous 
sommes tous ainsi faits. Nous voulons bien qu'on ne 
croie pas; nous ne voulons pas qu'on croie autrement 
que nous ne croyons nous-mêmes. 

Ainsi donc, Messieurs, je le dis tout de suite : je n'ai 
jamais adhéré au positivisme et, bien que lié d'amitié avec 
le successeur d’Auguste Comte, le vénérable Pierre Laffitte, 
jamais je ne fus tenté d'entrer dans son Église. Entre nous, 
il ne me sollicita guère; son moindre souci était de faire 
des prosélytes. Il s’en remettait de ce soin au progrès du 
temps et à la vérité de sa doctrine. Je ne suis pas positi- 
viste. Je peux avoir de bonnes raisons pour ne pas l'être, 
j'en ai aussi de mauvaises, et ce sont les plus fortes, et 
celles-là, jose les avouer : Je n’ai pas assez de vertu pour 
croire et professer la religion de l'humanité. Je n’ai pas le 
courage de renoncer aux fantaisies, aux caprices de la 
Conscience individuelle. J'aime mes erreurs. Je ne veux pas 
renoncer à la liberté délicieuse de m'égarer, de me perdre, 
de perdre mon âme. Je veux pouvoir me tromper chaque 
fois que j'en aurai envie. Voilà le péché impardonnable qui 
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me fera condamner, sept ans après ma mort, par le 

tribunal qu'Auguste Comte, à limitation des antiques 

Égyptiens, a chargé de juger ceux qui ont passé de la vie 

objective à la vie subjective. Mes juges diront : « Il était 
curieux, frivole; il recherchait les connaissances inutiles; 

il n’était pas discipliné. Il ne croyait pas. Il n’aimait pas 

méthodiquement. Il n’admirait pas positivement. Nous ne 
lui décernerons pas les honneurs dus aux âmes que Comte 

a sauvées. Nous ne l’intégrerons pas dans l'humanité. » 

Voilà ce qui m'attend. Condamnation sévère, mais juste, 

à laquelle je souscris d'avance. 

C'est donc du dehors, mais avec respect, avec admiration, 

avec étonnement surtout, que je considère cette cathédrale 

laïque, élevée par Auguste Comte, pour une humanité 

devenue savante et demeurée religieuse. Nous ne l’exami- 

nerons ici dans aucun de ses dogmes. Mes observations se 

rapporteront à l’état actuel du positivisme en France et à 

ses rapports avec les partis qui divisent ma patrie. 

Vous savez, Messieurs, que le positivisme n’eut jamais 

beaucoup d’adeptes dans son pays d’origine. Le pontificat 

de Pierre Laffitte, successeur immédiat du Maître, fut 

obscur, et, sous lui, la catholicité nouvelle se composa en 

France de très peu d’âmes. Tandis que l'Angleterre portait 

le positivisme élargi et transformé aux sommets de la vie 

intellectuelle d’un grand peuple, tandis qu’Herbert Spencer 

et Stuart Mill imposaient à l'élite anglo-saxonne les lois 

établies par le philosophe français, Auguste Comte n'était 

guère connu dans sa patrie que par les livres du disciple 

qui s'était séparé de lui et qu'il avait lui-même solennel- 

lement renié. En 1870, c'était l'opinion de Littré qui seule, 
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ou presque seule, s'imposait, en matière de Comtisme, 
dans les académies, les universités et les cercles intellec- 

tuels du peuple le plus spirituel de la terre. Pourtant les 
circonstances semblaient favorables à l'expansion de la 
nouvelle doctrine. Après la chute du Second Empire et la 
ruine des partis monarchistes, lors du triomphe définitif 
de la République, le pouvoir fut occupé, durant plusieurs 
années, par un parti politique qui ressentait pour le posi- 
tivisme des sympathies extrêmement vagues, sans doute, 
mais sincères. Gambetta, Jules Ferry se disaient volon- 
tiers positivistes. Ils eussent été bien embarrassés, sans 
doute, d'en indiquer les principes et les fins, mais il est de 
la nature des hommes d'État d’avoir des opinions arrêtées 
sur les objets qu’ils ignorent. Les chefs de l’opportunisme 
se réclamaient, au petit bonheur, d'une doctrine qui 
recommandait, comme la première nécessité sociale et 
politique, l’ordre, que ces anciens révolutionnaires montés 
au pouvoir avaient intérêt à rétablir dans les institutions 
comme dans les mœurs, et qui se donnait pour but le 
progrès, terme qu’ils avaient tant employé dans leur 
propagande populaire sans y attacher un sens bien défini. 
Toutefois, soit que ces affinités ne fussent vraiment pas 
assez profondes, soit que Pierre Laffitte n'ait pas su ou 
n'ait pas voulu élever son Église sous la protection du 
pouvoir et reconnaître en Jules Ferry le Constantin le Grand 
de la religion future, soit que le règne des opportunistes 
ait été trop court et trop troublé pour rien constituer dans 
le domaine de l'intelligence, le positivisme se retrouva, 
après trente ans de République bourgeoise, livré à ses 
faibles forces, tranquille dans son obscurité, serein dans 
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son dénuement. Église primitive, chapelle des catacombes, 
dont les bruits de la cité recouvraient la voix. Et, lorsque 
(il y a quelques années) une affaire d’une portée incalcu- 
lable agita la France entière et donna aux partis, aux 
églises, aux groupes politiques, sociaux, littéraires même 
et artistes, aux classes, aux salons, aux cercles, enfin à 
tout milieu petit ou grand capable de se concerter, une 
occasion unique de montrer son existence, sa force, son 
idée, sa raison d’être, le positivisme resta inerte et silen- 
cieux. Pierre Laffitte, alors très vieux et très fatigué, non 
seulement ne prit pas parti dans l'affaire Dreyfus où tous 
les problèmes politiques et sociaux étaient remis en 
question, mais, ce qui fut plus fâcheux encore, prit succes- 
sivement des partis contradictoires, tantôt penchant pour 
la raison d'État, tantôt s’élevant, dans ses propos de table, 
contre les violences calculées des partis rétrogrades, catho- 
liques et antisémites, sans jamais vouloir acquérir des 
faits eux-mêmes une connaissance que, sans doute, lui 
interdisait sa conception même du pouvoir. Loin de moi 
l’idée de blâmer cet homme de sens et de cœur. Mais ce 
fut un grand mal pour les disciples français d’Auguste 
Gomte, qui, de quelque côté qu'ils se fussent portés, y 
auraient trouvé un accroissement de force et d'énergie. 
Grimaud, Duclos, Gaston Paris, Paul Meyer, Gabriel 
Séailles avaient parlé. On pensait que le directeur du positi- 
visme aurait un mot à dire. Du café Voltaire, où, comme 
un nouveau Diderot, Pierre Laffitte parlait avec ses 
disciples (il en avait peu) et les hommes de bonne volonté, 
la parole attendue ne sortit pas. 

À la mort de Pierre Laffitte, le positivisme orthodoxe 
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français était sans action sur l'opinion, sans influence sur 
les mœurs. Des schismes inaperçus le déchirèrent obscu- 
rément et le public, les savants eux-mêmes ignoraient qu’à 
M. Jeannolle avait succédé M. Corra dans la direction de la 
religion universelle. 

En cette période de son existence, quand le positivisme 
entra dans le mouvement des esprits, quand il se fit 
entendre, ce ne fut pas par la voix de ses chefs: ce 
ne fut pas par l'organe de ses directeurs. Des écrivains, 
des publicistes, des polémistes se réclamèrent bruyam- 
ment de lui pour soutenir des doctrines fort différentes 
de celles qu'enseignaient, dans une obscurité profonde, 
ses chefs orthodoxes. 

C'est cet étrange phénomène intellectuel et politique 
que je vais vous exposer et dont nous allons, si vous le 
voulez, rechercher les causes. Voici les faits : il a dû 
en arriver quelque rumeur sur le rivage américain. 

En France — comme ailleurs — les partis ne meurent 
pas : ils se transforment. Les partis hostiles à la Répu- 
blique dureront autant qu’elle : ils sont éternels. Mais 
ils changent constamment de forme et de nom. L’oppo- 
sition s’est appelée tour à tour l’ordre moral, le 
boulangisme, le nationalisme; elle a toujours trouvé 
dans le clergé un appui fidèle. Pourtant elle n’a jamais 
réussi à renverser la République, même quand elle a 
été au pouvoir avec le général Boulanger; même quand 
elle a été le pouvoir, comme au 16 Mai. Aujourd'hui 
cette opposition a pris une forme assez ardente et simple. 
Elle a pour programme le royalisme intégral, c’est-à-dire 
la restauration de la monarchie avec toutes ses préro- 
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gatives. Quant à ses moyens, ils sont tout ensemble 
violents et dogmatiques. Cette opposition, qui essaie de 
remédier au petit nombre de ses adhérents par une 
action continuelle, emploie, pour combattre la démo- 
cratie, des moyens démocratiques. Elle a organisé ce 
qu'elle appelle les camelots du Roi, qui se chargent de 
la propagande dans les théâtres et les écoles. Propagande 
très populaire et parfois un peu tumultueuse. La 
renommée de ces camelots du Roi a, sans doute, volé, 

Messieurs, jusqu'aux palmiers des tropiques. Vous savez 
qu'ils ont sifflé une comédie d’Octave Mirbeau et hué 
en Sorbonne le professeur Thalamas. Mais le royalisme 
intégral n’a pas seulement à son service d’élégants 
émeutiers; il nourrit un groupe ardent de doctrinaires. 
Il a ses théoriciens. Il a son Bonald et son Joseph de 
Maistre : ce sont MM. Vaugeois et Charles Maurras. 
Il a en M. Léon de Montesquiou beaucoup mieux 
qu'un Villèle. Ils sont non seulement royalistes, mais 
théocrates, et, comme ils ne manquent ni de connais- 

sances ni de talent, il y a intérêt et profit à suivre leurs 

polémiques. Charles Maurras, je ne fais aucune difficulté 

à le reconnaître, est un écrivain âpre et vigoureux. 

Il porte loin l’audace de l'esprit, qualité que, pour ma 

part, j'estime beaucoup. Il est passionné et met dans 

ses discussions la quantité de bonne foi compatible 

avec la passion. Il a montré parfois, dans l’exposé de ses 

conceptions théocratiques, une désinvolture vraiment 

sublime. Un jour, comme, au principe d'autorité professé 

par l'Église au moyen âge, on lui opposait la morale 

de l'Évangile :
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— Je me soucie peu, répondit-il, de savoir ce que 
quatre Juifs obscurs ont pensé de Jésus-Christ. 

1 défend l'inquisition par cet argument que l'unité 
d'obédience est un inestimable bienfait, qu'on n’achète 
jamais trop cher. 

Eh! bien, ces doctrinaires de la monarchie intégrale, 
comme Charles Maurras, et c'est là où je voulais en 
venir, se réclament hautement du positivisme. C’est ce 
qu'a fait expressément M. Léon de Montesquiou dans 
son livre récent sur le système politique d'Auguste Comte. 
I a ramené à ses desseins les théories politiques du plus 
profond penseur du xix° siècle. 

Bien plus, un positiviste très orthodoxe, l’un des 
exécuteurs testamentaires d'Auguste Comte, M. Antoine 
Baumann, dès l’année 1906, déclara publiquement qu'il 
reconnaissait la nécessité de la monarchie héréditaire. 

Voilà donc, Messieurs, le positivisme tiré, en France, 
de deux côtés à la fois, écartelé entre les républicains 
et les monarchistes. Tandis que les orthodoxes, les 
successeurs réguliers de Comte, le retiennent dans 
la République, dans la libre-pensée, dans une démocratie 
très organisée, très ordonnée, mais progressive enfin 
et libérale, les théoriciens de la monarchie intégrale 
tentent de l’entraîner vers le droit divin et la théocratie. 

Sur la question de savoir si Comte admet la monarchie 
comme le gouvernement qui convient actuellement à 
la France, le doute, je le reconnais, n’est pas possible. 
Un positiviste orthodoxe, un Père de l'Église, un apôtre 
du Brésil, votre très estimé compatriote, M. Teixeira 
Mendès, à établi, dans une lettre à M. Antoine Baumann, 
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que Comte repousse également pour mon pays la royauté, 
l'empire et le parlementarisme. Mais ces prescriptions 
sont pour les positivistes de la stricte observance. Les 
positivistes de tendance en prennent et en laissent ce 
qu'ils veulent. Et nous allons voir que, par bien des 
endroits, nos monarchistes français peuvent s'appuyer 

sur la parole du grand philosophe qui mourut fermement 

persuadé qu'il avait fondé la paix intellectuelle et morale 

du monde, et qui, comme tous les fondateurs de religion, 

a, en définitive, apporté le glaive et non l'olivier. Nous 

allons voir que beaucoup de choses, dans la philosophie 

positive et la religion de l'humanité, s'accordent avec 
les désirs, les passions, les croyances, les espérances 
de ceux qui travaillent (sans aucun succès, je crois) à 

restaurer le pouvoir absolu dans cette France qui paraît, 

après un siècle de révolutions, avoir trouvé dans les 

institutions démocratiques et parlementaires le repos 

et la prospérité. 

Il y a de commun entre le positivisme et eux : 

D'abord la communauté du point de départ et l'iden- 

tité, je ne dis pas du but, mais de la direction. Les 

royalistes de 1909 prétendent tirer la France de l'anarchie 

parlementaire et la guérir des maux que la démocratie 

lui a faits. Je parle leur langage sans penser leur pensée. 

Ils veulent sauver la France de la liberté dont elle meurt. 

Voilà ce qu'ils professent et ce qu'ils annoncent. Or, à 

l'époque de la Restauration, Auguste Comie, lorsqu'il 

conçut son vaste système, que professait-il et qu annonçait” 

t-il? 11 professait avec Joseph de Maistre et Chateaubriand 

que le grand problème posé par la Révolution était celui 
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de la réorganisation sociale. Les idéologues de cette 
époque s’accordaient tous sur ce point : qu'il fallait reconstruire. L’humanité, disait le philosophe Saint- Simon, n'est pas faite pour habiter des ruines. C'était peut-être méconnaître l’œuvre législative de la Consti- tuante et de la Convention, et prendre pour des ruines les substructions et les matériaux de la cité nouvelle. Mais nous n'avons à considérer ici que la pensée d'Auguste 
Comte. Dès 1822, à l’âge de vingt-quatre ans, il publiait un opuscule intitulé : « Plan de travaux scientifiques, nécessaires pour réorganiser la société » etil y exprimait cette pensée fondamentale qu'il est faux que les lois fassent les mœurs et qu'il faut dire : « Les institutions dépendent des mœurs et les mœurs des croyances. » C'est déjà toute la sociologie de ce grand esprit. Il 
conçoit dès ce moment une philosophie pour mettre un terme à l'anarchie mentale; une morale et une religion pour mettre un terme à l'anarchie morale. Avec une rigoureuse unité, il réalisa, vous le savez, cette conception 
première. 

Vous voyez déjà ce qui prévient en faveur d’Auguste Gomte et de sa doctrine nos jeunes et ardents adversaires de la révolution et de la démocratie. On peut dire que la doctrine politique d'Auguste Comte n'est pas très différente de la doctrine politique de nos royalistes de 1909. On peut dire aussi le contraire assurément; on peut dire que celle-ci est rétrograde, la première progres- siste. Mais j'indique la thèse de nos jeunes royalistes. Voyez comment ils la soutiennent. Vous savez qu'ils ont déclaré la guerre au suffrage universel, qu'ils ne perdent 
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aucune occasion de montrer ses fautes, ses erreurs, 

ses absurdités; ils s'efforcent sans cesse d’avilir la 

représentation nationale; ils accablent de sarcasmes et 

d'invectives les députés républicains, et, à propos d'une 
augmentation d’indemnité que les membres de la majorité 

se sont votée, il est vrai sans dignité et sans pudeur, 
ils font une campagne ardente dans tout le pays contre 

ces mandataires infidèles et avides. 

Eh! bien, qui leur apporte contre le suffrage universelles 

arguments d’un grand philosophe? Auguste Comte. Auguste 

Comte qui déclare absurde de faire désigner les compétents 
par les incompétents, les supérieurs par les inférieurs, de 

livrer la défense de l'intérêt général aux compétitions 

d'intérêt particulier, de rompre la continuité, de supprimer 

la responsabilité gouvernementale et de paralyser l'auto- 

rité dirigeante. Auguste Comte, d'accord en cela avec 

Ernest Renan, disait : « Le régime parlementaire fait 

passer l'anarchie de l'état aigu à l’état chronique. » 

— Vous l’entendez! s’écrient nos antiparlementaires : il 

a prévu l’anarchie dans laquelle nous nous débattons 

misérablement aujourd’hui. 
Et il est certain qu'Auguste Comte a formellement 

condamné le parlementarisme; il l’a condamné comme il 

a condamné la royauté et l'empire; et l’on est en droit de 

s'étonner que, à Paris, les successeurs de ce grand homme, 

qui règnent dans la rue Monsieur-le-Prince, s'accommodent 

si bien du suffrage universel. C'est une faiblesse qu'ils ont 

héritée de Pierre Laffitte. Piérre Laffitte, que j'ai beaucoup 

connu, regardait le vote de tous comme un expédient 

tolérable quand il portait au pouvoir des amis des positi- 
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vistes : Gambetta, Jules Ferry, Eugène Spuller. 11 n’admet- 
tait pas la loi du nombre, mais il se gardait bien de 
prononcer le nom du gouvernement que le maître déclarait 
le seul bon pour notre pays : la dictature républicaine. 
Ses successeurs imitent son silence prudent : vous ne les 
entendrez jamais réclamer le dictateur. Je ne leur en fais 
pas un grief; mais est-ce là la pure doctrine? M. Lemos, 
M. Teixeira Mendès vous diront que non, et sur ce point 
notre Jeunesse dorée peut prendre avantage sur les pontifes 
de la métropole. 

Et, Messieurs, notez ce point qui n’a pas été sans frapper 
nos modernes thermidoriens. Comte et ses disciples ne 
condamnent pas les coups d’État, quand ils ont pour 
objet l'établissement d'un pouvoir fort. . 

Pierre Laffitte l’a dit et écrit : « Je ne trouve pas 
mauvais le coup d'État du 18 brumaire; je trouve seu- 
lement mauvais qu'il ait été fait au profit d’un esprit 
rétrograde. » Cromwell, au lieu de Napoléon, eût renversé 
le Directoire pour établir sa dictature, que Pierre Laffitte 
y eût applaudi. Il donnait ses raisons en historien et en 
philosophe et n’entendait pas pour cela renverser la 
République opportuniste et radicale qui avait toutes ses 
Sympathies. Mais on ne peut être surpris que ceux qui 
veulent aujourd’hui la renverser tournent l'œil de son côté. 

Et ce n’est pas tout. Le mouvement royaliste en France 
est essentiellement catholique et religieux. Comme les 
géants de la fable athénienne, il est né du sillon, du sillon 
creusé dans notre sol par la séparation de l'Église et de 
l'État, et, si le prêtre ne s’y montre pas encore, on l'y sent. 
Les camelots du Roi sont à tout moment transportés de 
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ferveur religieuse et leur action est aussi catholique que 
royaliste. Là encore, ils rencontrent le positivisme. Non 
que le positivisme les puisse mener où ils veulent aller; 
mais 1ls croient pouvoir cheminer avec lui parallèlement. 
Ils marchent tous deux à l'étoile, ils vont tous deux à 

l'unité d’obédience. Le positivisme est pour eux un pont 

à traverser pour atteindre la restauration temporelle et 

spirituelle du catholicisme. Un grand sophiste, Ferdinand 
Brunetière, qui était catholique, avait déjà indiqué cet 

usage ingénieux de la philosophie positive. 

Auguste Comte est religieux, très religieux et, dans un 

sens, il est catholique, puisqu'il est dans sa foi traditionnel 
et universel. Ce grand homme naquit dans une famille 

catholique et royaliste, et, si, dès l’enfance, il rompit avec 

la foi religieuse et politique des siens, il en garda le respect 

et l’amour. Il voua à Louis XVIII une estime que le carac- 

tère et l'intelligence de ce prince ne justifient peut-être 
pas entièrement, et il lui montra une reconnaissance 
exagérée de la paix réparatrice que goûta la France sous 

son règne, et qu'imposait moins le génie du monarque que 

la force des choses. Il professa toute sa vie pour le catho- 
licisme une admiration à la fois exaltée et méditée. Son 

livre de chevet était l’/Zmitation de Jésus-Christ. Il s’inspira 

du livre Du Pape, du grand et fanatique Joseph de Maistre. 
I était religieux, il était pieux. Il démontrait sans cesse 

la nécessité de la foi. Enfin, établissant une religion sans 
dieu, il faisait le lit du catholicisme. C’est bien ce qu'ont vu 

nos nouveaux royalistes et catholiques. Dans le bateau qui 

me portait chez vous, Messieurs, je feuilletais une bro- 

chure d'un positiviste un peu nationaliste, M. Deherme, 
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et j'y trouvais cité un article anonyme d’un rédacteur de 
l'organe officiel du royalisme intégral, L’Action Française, 
qui expose comment, ayant quitté le catholicisme, il ya 
été ramené par la philosophie d’Auguste Comte. Voici 
comment s'exprime ce pécheur repenti : 

« C'est le positivisme qui sauvegarda en moi l'essentiel 
de mon catholicisme quand j'eus la regrettée sottise d'en 
renier l'Église et les formes. Certes, alors, je ne m'en 
doutais pas. Ce fut ainsi pourtant. Je le vis bien à l’aisance 
avec laquelle je le quittai à nouveau pour revenir au culte 
et à l'Église catholiques. En plein positivisme, je m'étais 
trouvé dans la situation d'Auguste Comte lui-même. Les 
soutiens indispensables et coutumiers des sacrements m'y 
manquaient, et aussi le point d'appui métaphysique de la 
prière. Le besoin que j'en avais ressenti là, l'étude con- 
Sciencieuse du monde et de la société à laquelle ce besoin 
m'avait forcé, et l'observation. fidèle qu'Auguste Comte 
me montrait de la partie matérielle et sensible de la 
création m'avaient préparé à mieux comprendre, à mieux 
apprécier ma religion. Et, si l’on admet que ce grand 
maître aima son prochain comme lui-même, et que, de cet 
amour seul (incomplet, imparfait, sans doute, mais indis- 
solublement solidaire de l'amour de Dieu) dérivent ses 
tentatives et sa doctrine, on y vérifie, au bien qu’elles 
m'ont fait et au service qu'elles m'ont rendu, que Comte, 
le Positiviste, mais l’homme aimant et de bonne volonté, 
Sert mieux de chemin à la Grâce que les prédicants pharisiens, ignorants ou insincères, ironiques ou méfiants. » | 

À en croire l’auteur, évidemment sincère, de ces pages, 
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Auguste Comte se serait trompé, heureusement trompé, 
dans son œuvre, et, pensant conduire l'humanité dans 
des temples nouveaux, l’aurait ramenée, émue et repen- 
tante, aux pieds du Galiléen. 

Voilà donc l'endroit par lequel les jeunes catholiques 
français se rencontrent avec le positivisme : le sentiment 
religieux! Mais pour un intellectuel pur, comme Charles 
Maurras, le point de contact c’est la doctrine de l’auto- 
rité. Le comtisme vrai, le positivisme essentiel, est auto- 
ritaire. Auguste Comte a dit : 

« L'ordre social demeurera toujours nécessairement 
incompatible avec la liberté permanente laissée à chacun, 

sans le préalable accomplissement d'aucune condition 
rationnelle, de remettre chaque jour en discussion indé- 

finie les bases mêmes de la société. » 
Telle est la parole du maître. Comme toutes les paroles, 

de tous les maîtres, elle est susceptible d’interprétations 

diverses et contraires. On peut démontrer qu'elle est 
conciliable avec la liberté d'examen; on peut soutenir 
aussi qu'elle est la négation de cette liberté. Un positi- 
viste très orthodoxe, et fort préoccupé de concilier ses 

doctrines avec la libre pensée et les libertés politiques, 

a reconnu toutefois que l'esprit de doute ne saurait 

s’accorder pleinement avec l'esprit positiviste. 

« Auguste Comte, dit M. Grimanelli, Auguste Comte a 

montré à diverses reprises comment, à l’état normal, il 

serait peu sensé de faire du doute méthodique de Descartes 

une règle de conduite commune et permanente. |] a signalé 

comme un signe de déraison le parti-pris, sous prétexte 

de liberté d'examen, d'examiner toujours sans conclure 
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jamais, de faire la critique indéfinie de toutes choses 
sans jamais rien résoudre. Car enfin l'examen, la critique, 
la discussion, ne sont que des moyens. Le but c’est de 
trouver des solutions positives, d’asseoir des convictions 
sur ces solutions et de tirer de ces convictions des règles 
de conduite. » | 

C'est fort bien. Mais ne soyons pas surpris qu’un parti 
d'autorité, le parti royaliste et catholique, boive ces 
paroles comme du lait. Nous demandons aux positivistes 
orthodoxes, notamment aux hommes de savoir et de 
conscience qui exercent dans l’appartement de la rue 
Monsieur-le-Prince leur souveraineté cachée, nous leur 
demandons si, en définitive, la liberté de conscience est 
bonne. 
— Elle est excellente, répondent-ils; elle est excellente 

en temps de lutte, pour combattre le pouvoir théologique. 
Mais, par elle-même, négative, inféconde, impuissante, 
elle ne saurait s'exercer en état normal et permanent 
sans prolonger les conflits, la discorde, la division, les 
maux enfin de l’âge métaphysique. Auguste Comte, dans 
la course de ses Jours, se donna deux carrières dont 
l'une n'était que le prolongement de l'autre. Dans la 
première, disait-il, il avait été Aristote; dans la seconde 
il serait saint Paul et n'aurait fondé une philosophie que 
pour préparer les voies à une religion. On peut dire que 
faire le bonheur de l'humanité fut son immense et seule 
envie; et il écartait résolument tout ce qui, selon ses 
conceptions, ne concourait pas à la création de cette féli- 
cité dont il avait, croyait-il, trouvé le secret, Il affichait 
du mépris et même de l'horreur pour les recherches 
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scientifiques dont il ne concevait pas les applications 
morales. Dans le cours gratuit d'astronomie qu'il fit durant 
de longues années, il borna strictement son enseignement 

au système solaire, tenant pour oiseuses les recherches 

sur la constitution intime, la température, les mouvements 

propres des étoiles. En sorte que, si le pontificat positiviste 
avait pu constituer son autorité suprême, dès la fin du 
xix siècle, l'opinion et même l’action des prêtres de la 

science se fût déclarée contre les recherches si fécondes du 

Père Secchi sur la constitution chimique des étoiles, et 

peut-être l'analyse spectrale n'aurait pas révélé l'unité 
universelle de la matière. Auguste Comte niait l'intérêt 

de l’histologie et blâmait comme inutiles les recherches 

microscopiques des Allemands. Mais peut-on dire jamais 

qu’une découverte scientifique sera inutile? 
La vérité est que, dans la philosophie positive, la science 

est soumise à la religion. Dans cette doctrine, a dit excel- 

lemment mon éminent confrère de l'Institut, Émile 

Boutroux : 

« La science libre, indépendante, est de plus en plus 
traitée en suspecte, en ennemie. La science tend à la 

spécialisation, à la dispersion : elle est donc essentiel- 
lement anarchique. Sa curiosité futile, véritable concupis- 

cence de l'esprit, son orgueil insupportable, veulent être 

réprimés. La science doit être soumise au sentiment. 

Mon excellent confrère, M. Émile Boutroux, peut à avoir 

tort, et, dans ce cas, les positivistes orthodoxes ne màn- 

queront pas de le réfuter. Mais, s’il a tort, il a tort d'une 

façon très spécieuse, et son erreur a les apparences de la 

vérité et l’on conçoit que nos catholiques d'État aient 
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trouvé, dans le positivisme, un refuge contre l’ennemie 
terrible de l’Église catholique, la science. 

Disons mieux. Le positivisme est une religion, et c’est 
une religion qui n'existe pas, qui n’existera probablement 
jamais. Voilà pourquoi les catholiques militants de mon 
pays s’en accommodent si bien. Comte s’est efforcé d'en 
établir la nécessité sur les puissants arguments qu’on peut 
invoquer en faveur du catholicisme et qui sont tout aussi 
valables pour la religion actuelle que pour celle qu'il 
prétendait y substituer. On est émerveillé de voir comme 
Auguste Comte s'entend avec l'Église apostolique et 
romaine. Il la recommence sans rien y changer en 
retranchant seulement peu de chose : Dieu. Le reste, 
l'essentiel, sacerdoce, hiérarchie, discipline, sacrements, 
cérémonies, il les garde soigneusement. Inutile de dire 
qu'il a la même morale que les catholiques. Et, sur bien 
des points, sur l’indissolubilité du mariage, par exemple, 
il est plus rigoureux que le Pape lui-même. Il n’admet le 
divorce en aucun cas, hors au cas où l’un des conjoints 
serait condamné à une peine afflictive et infamante, mais 
c'était la situation où se trouvait le mari de Clotilde, et 
cette disposition est due uniquement aux souffrances de 
la sainte de la nouvelle loi. Le positivisme est un catholi- 
cisme sans dieu, et, dans toute religion, c’est toujours 
le dieu qui importe le moins. 

Il apparaît jusqu’à l'évidence que la philosophie positive 
est une doctrine d'autorité. Et ici, prenons bien garde. Le 
positivisme est scientifique. Il est scientifique dans son 
principe, dans ses moyens et dans ses fins; il l’est rigou- 
reusement, 1l l’est mathématiquement. C’est bien cela qui 
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m'effraie. Quelle liberté reste-t-il à l'esprit dans une politi- 
que et dans une morale scientifiques? Dans nos républiques, 
dans nos monarchies constitutionnelles, nous n’avons la 
liberté de discuter les affaires publiques et les conditions 
du pacte social, que parce que ses sujets sont incertains et 
que la vérité n'y apparaît pas avec une pleine évidence. 
Mais, dès que la morale, dès que la constitution des États, 
dès que l'ordre social sont établis scientifiquement, 
comment, sur quoi discuter encore? et que devient la 
liberté? On n'est pas libre d'admettre ou de rejeter les cas 
d'égalité des triangles; on n’est pas libre d'admettre ou 

de rejeter le principe d’Archimède et d'évaluer avec indé- 
pendance le poids que perd un corps plongé dans un 
liquide. Si, dans la société positive, les rapports des États 
et des individus atteignent, selon le ferme espoir exprimé 
par Auguste Comte et ses disciples, la rigueur scientifique, 

l'exactitude absolue d’un théorème de géométrie ou d’une 
loi de physique, la liberté dont nous sommes si jaloux, la 

liberté féconde et salutaire, la liberté chérie qui combat 

avec ses défenseurs ne deviendra plus que le caprice de la 

folie ou l’insolence de l'erreur. 

Heureusement que la politique n’est pas près de devenir 

une science exacte. J’ai essayé de vous montrer, Messieurs, 

comment le positivisme peut, interprété d'une manière qui, 

après tout, n’est ni absurde, ni même hétérodoxe, se 

trouver en contradiction avec cet esprit de liberté qui est 

l'âme même des républiques modernes. Il me reste à 

rendre l'hommage d’un esprit indépendant au fondateur 

de cette doctrine si compréhensive, si embrassante, qu'il 

construisit avec autant de bonté que de génie. Jamais 
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homme n’aima l'humanité d’un cœur à la fois si viril et si 
tendre, jamais homme ne travailla au bonheur de ses 
semblables d’une telle ardeur, et ne déploya tant, ni de si 
hautes facultés, pour tracer Le plan de la demeure idéale, 
de la maison de gloire et d'amour. Si, comme je le crois, 
son œuvre ira rejoindre dans le passé les systèmes 
d'Épicure et de Zénon et ces hautes doctrines des philo- 
sophes auxquelles le commun des hommes préfère toujours 
les formules des sorciers et les prestiges des magiciens, la 
beauté de son âme sera donnée aux hommes en spectacle 
éternel. Sans croire ni désirer le triomphe de la philoso- 
phie positive dans sa forme doctrinale, nous nous unissons 
tous à son fondateur dans un rêve de concorde, de 
paix et d'harmonie, nous nous joignons tous à lui pour 
appeler cette paix universelle que le grand César, dont 
le positivisme a si bien compris le rôle historique, le 
premier prépara au monde, cette paix que Dante en Italie 
invoquait au milieu d’un enfer de haines et de colères, 
et que les meilleurs esprits de notre temps, parmi les 
bruits d'armes, annoncent et pressentent pour un temps 
prochain. 

Je comprends toutes les fiertés comme toutes les déli- 
Catesses du sentiment national et je me garderai certes 
d'en rien méconnaître devant un peuple comme le vôtre, 
justement soucieux de ses droits et de son honneur. 

Je comprends tous les sentiments qu'inspire à ses 
enfants, dans sa fédération glorieuse, la patrie brésilienne. 

Les patries! Gardons, respectons, soutenons ces orga- 
nisations nationales qui sont pour nous, en l'état actuel de l'humanité, les formes nécessaires de la vie sociale. 
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Nul espoir de richesse et de puissance n'est interdit au 
Brésil; mais la mégalomanie est une petitesse, loin d’être 
une grandeur, et il ne faut pas juger du patriotisme d’un 
peuple par le chiffre de ses dépenses militaires. | 

Êt que signifie cette folie des armements qui a gagné à 
peu près tous les peuples des deux mondes? L'énormité 
croissante des budgets de la marine et de la guerre en 
Angleterre, en Allemagne et dans les États-Unis de l’'Amé- 
rique du Nord prouve non que ces peuples veulent la 
guerre, mais plutôt qu'ils la craignent, et c’est la prudence 
qui fait fondre les canons et construire les cuirassés, 
quand ce n’est pas plus simplement l'intérêt des métallur- 
gistes, si puissant dans les nations modernes. 

C'est une vérité généralement reconnue dans mon pays, 
qu'on y entretient une armée uniquement pour éviter la 
guerre. Nos officiers supérieurs eux-mêmes acceptent 
volontiers cette idée et se résignent à n’être qu’un épou- 
vantail. Cela nous apparut clairement lors d'une affaire 
mémorable qu’il ne me déplaît pas de rappeler. Lorsque 
l'auteur de « J’accuse » fut traduit en cour d'assises, un 

zélé général, pour enlever la condamnation de Zola, 

fit aux jurés ce discours artificieux : 

« Messieurs les jurés, Zola acquitté, c’est Dreyfus 

innocent; Dreyfus innocent, c’est la guerre. Voulez-vous 

que nous conduisions vos fils à la boucherie? » | 

Non, les jurés de la Seine ne le voulaient point. C’est 
pourquoi ils condamnèrent Zola même innocent, Zola 

véridique, Zola honnête homme. « Il vaut mieux, pensèrent- 
ils, que cet honnête homme aille en prison, et que nous 

n’ayons pas la guerre avec l'Allemagne. » Voilà des 
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bourgeois qui ne jugeaient pas que la paix fût payée 
trop cher au prix d’une injustice. 

Ges exemples suffisent. Désormais la France est paci- 
fique. Elle l’est, elle doit l'être, non seulement parce 
qu'elle à le sentiment que sa vraie force est la force 
intellectuelle ; mais encore, mais surtout, parce qu'elle est 
actuellement en possession de l’hégémonie financière du 
monde, et qu’un lien d’or l’unit indissolublement à toutes 
les nations de l'univers. Et la France n’est pas seule au 
monde à donner signe de paix. Voyez l'Allemagne : elle est 
militaire. Elle à une armée superbe. Elle a la première 
armée du monde... Vous aussi... Nous aussi. Toutes les 
nations ont la première armée du monde. Mais l'Allemagne 
a mieux encore : elle a pour Empereur un caporal, un 
grand caporal, l’Empereur et le dieu des caporaux, le 
caporal Hohenzollern, le caporal Lohengrin. Guillaume 
était destiné par état et par nature à faire la guerre. Depuis 
dix-huit ans qu'il règne, l’a-t-il faite? Il a fait de la poésie, 
de la peinture, de la navigation de plaisance, de la 
musique, de l'éloquence, de la voltige, de la sculpture, de 
l'aérostation, de la théologie; il a fait par le monde la 
place pour le commerce allemand; il a fait des voyages 
d’affaires, tout enfin, excepté des guerres. Pourquoi? 
Pourquoi? parce qu'apparemment il y a quelque chose de 
changé en Allemagne, quelque chose de changé en Europe. 
Parce que, depuis près d’un demi-siècle, les progrès 
de la grande industrie ont amené le développement 
et l'organisation du prolétariat en Allemagne comme 
dans le reste de l'Europe, et que, si.les industriels 
et les financiers parfois seraient tentés de n'être 
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plus pacifiques, les prolétaires le sont toujours. Parce 
qu'enfin il y a dans le Reichstag une minorité socialiste 
qui grandit sans cesse, internationaliste et pacifique. 

Il y aura sans doute encore des guerres. Les instincts 
féroces, unis aux convoitises naturelles, l’orgueil et la 
faim, qui ont troublé le monde durant tant de siècles, le 
troubleront encore. Les masses humaines n’ont pas encore 
trouvé leur équilibre. La pénétration des peuples n’est pas 
encore assez méthodique pour assurer le bien-être 
commun par la liberté et la facilité des échanges, l’homme 
n'est pas devenu partout respectable à l’homme. 

Et pourtant, je crois à la paix future du monde. Et ce 
n'est pas sur mes rêves et mes désirs que je fonde mes 
espérances, c'est sur l’observation des phénomènes sociaux 
et sur les données du matérialisme historique. 

La paix universelle se réalisera un jour, non parce que 

les hommes deviendront meilleurs (il n’est pas permis de 

l'espérer), mais parce qu’un nouvel ordre de choses, une 

science nouvelle, de nouvelles nécessités économiques leur 
imposeront l’état pacifique comme autrefois les conditions 
mêmes de leur existence les plaçaient et les maintenaient 
dans l’état de guerre. 

À prolonger dans l'avenir la courbe commencée, nous 

pouvons déterminer par avance l'établissement de commu- 
nications plus fréquentes et plus parfaites entre toutes 

les races et tous les peuples, l’organisation rationnelle 
du travail, et la fédération universelle. 

Et si, à cette heure, l'esprit impérialiste des grands 
états et les ambitions superbes des nations armées 

paraissent démentir ces prévisions et condamner ces 
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espérances, on s'aperçoit qu’en réalité le nationalisme 
moderne n’est qu’une aspiration confuse vers une union 
de plus en plus vaste des intelligences et des volontés, 
et que le rêve d’une plus grande Angleterre, d’une plus 
grande Allemagne, d'une plus grande Amérique, conduit, 
quoi qu’on veuille et quoi qu’on fasse, au rêve d’une plus 
grande humanité et à l'association des peuples et des 
races pour l'exploitation en commun des richesses de la 
terre. 

Et quelle sera la part du sud-américain, quelle sera la 
part de la noble République du Brésil, dans cette organi- 
sation nouvelle, quelle sera son action dans l’œuvre 
commune? Elle sera forte; elle sera profondément civili- 
satrice, humaine et pacifique. Le génie de votre grand 
peuple en répond et ses destinées nous en assurent. 
Messieurs, vous avez déjà donné au monde des gages 
importants de votre sagesse et de votre générosité. Votre 
illustre ministre des Relations extérieures, le baron de 
Rio-Branco, a montré dans la gestion de vos affaires au 
dehors comment un patriotisme ardent et sagace peut 
s’allier avec les plus nobles sentiments de justice et d'équité. 
Un grand orateur, dont j'ai appris à goûter le talent, 
envoyé par vous au tribunal de La Haye, y a par sa 
doctrine et son éloquence bien mérité de l'humanité. 

L'axe du monde se déplace. Le vaste océan qui, Si 
longtemps, sépara les peuples, maintenant les unit. La 
civilisation, la richesse, la puissance viennent régner sur 
votre terre éclatante, au regard de votre ciel tout vibrant 
des flèches du soleil. C’est là, dans un pays d’une incom- 
parable splendeur, que par vous, Messieurs, par vous, 
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libres sur une terre féconde et neuve, le génie latin réa- 
lisera les rêves les plus nobles et les plus beaux qu’aient 
jamais formés les sages de la vieille Europe notre mère. 
C'est là que se réalisera l'idéal de justice, d'intelligence, 
de bonté formé durant des siècles de souffrance et d'espoir 
par vos pères et les miens. 

Gardez, républicains du Brésil, gardez au plus profond 
du cœur ce sentiment patriotique qui prend chez vous une 
forme si haute et si large, un caractère si généreux. Les 
patries doivent entrer, non pas mortes, mais vivantes, 
dans la fédération universelle. C’est par la vertu des peuples 
fidèles à leur génie, respectueux des autres peuples, 

respectueux d'eux-mêmes, que se réalisera un jour le rêve 

du vieux prophète d'Israël qui a gagné le monde à son 
Dieu : 

« La maison d’'Iaveh sera établie sur le sommet des 

montagnes et s’élèvera au-dessus des collines. Alors toutes 
les nations s’y rendront; les peuples innombrables la 
visiteront, disant : « Montons à la montagne d’Iaveh, afin 

» qu’ilnousenseigne ses voies,et que nous marchions dans 

» ses sentiers. » laveh jugera entre les nations. Il jugera 

entre les peuples innombrables. De leurs épées, ils forgeront 
des charrues et de leurs lances des faucilles. » 

ANATOLE FRANCE. 
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CONFÉRENCE PRONONCÉE A SAINT-PAUL 

Mesdames et Messieurs, 

Es une heureuse fortune pour moi de vous être présenté 
C par M. J. de Verissimo, l'arbitre des élégances intel- 
lectuelles. L'accueil dont vous m’honorez me cause un 
juste sentiment de joie et d'orgueil, car je sais que les 
Paulistes sont renommés pour la vivacité de l'intelligence 
et la force du caractère, et que leur amitié est, pour 
quiconque s’occupe des choses de l'esprit, une consécration 
aussi rare que précieuse. Je sais que je dois votre sympathie 
à ma qualité de Français; mais, pour la rapporter à mon 
pays, elle ne m’en est pas moins précieuse. 

Votre réputation est vieille dans le Nouveau Monde. Il y a 
plus de soixante ans (long espace de temps pour un peuple 
jeune) quand vous n'étiez qu’une grosse bourgade, au 
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milieu d'un pays pastoral, on vantait depuis longtemps 
déjà votre fierté généreuse, votre patriotisme ardent, votre 
amour de la liberté, et l'on vous comparait à ces répu- 
bliques italiennes du Moyen Age, agitées et tout éclatantes 
de passion et de génie. Depuis lors, vous avez grandi. La 
grosse bourgade est devenue une capitale florissante, et 
vous avez conquis avec toute l’ardeur de votre énergie 
traditionnelle la royauté du café que vous exercez d’une 
main ferme et d’une âme résolue. Mais, ce qu'il m'appartient 
de relever ici, dans toutes les phases de votre vie agri- 
cole, si active et parfois si pathétique, vous avez gardé 
le respect et l'amour des choses de l'esprit et le souci de 
la culture intellectuelle. Votre enseignement public est 
fortement organisé, vos écoles sont florissantes; votre 
Faculté de droit a donné en foule au Brésil les savants 
juristes et les grands hommes d'État. Les étudiants de ma 
patrie sont heureux de fraterniser avec les vôtres. 

Appelé à l'honneur de parler devant vous, je regrette de 
ne point posséder cet art de la parole qui est un don fréquent 
parmi vous. Le mal est sans remède et je m'en tiendrai à 
une causerie familière, sans apprêt, mais dont le sujet, du 
moins, prêtera, si je ne me trompe, à quelques réflexions 
philosophiques. 

1 me fut donné de voir le 41 janvier 1903, à Paris, un 
Spectacle plein de grandeur et de simplicité. Quelques 
centaines d'hommes venus de tous les pays du monde 
Suivaient un char funèbre d’humble structure, mais sur 
lequel flottaient les drapeaux de vingt nations. Le vôtre 
S'y trouvait, Messieurs, avec sa belle devise : Ordre et 
Progrès. Le cercueil, que recouvraient ainsi les enseignes 
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des Empires et des Républiques, était celui d’un homme 
simple, modeste, pauvre, d’un répétiteur de mathématiques, 
qui venait d'achever une longue vie d'honneur et de travail. 
Le cercueil, qui devait être porté au cimetière du Père 
Lachaise, fit un détour et s’arrêta un instant, près de la 
vieille Sorbonne, devant le monument d’Auguste Comte; le 
mort venait saluer un mort. Le disciple venait rendre hom- 

mage au maître. Puis le cortège reprit son chemin et porta 

Pierre Laffitte au lieu du repos éternel. Ce souvenir touchant 

est revenu à mon esprit, Messieurs, dans cette grande 
République du Brésil, où le positivisme a trouvé des fidèles, 

un culte, un temple, et j'ai songé à vous dire quelques 
mots du successeur immédiat du grand philosophe dont 
vous avez pris la devise pour maxime d'État. Je me bornerai 
à quelques souvenirs qui me sont tout personnels et n'ont 
d'intérêt que par leur exactitude et le mérite de l’homme 

quis’y montre au vif. | 

Je n'ai pas besoin de vous rappeler qu'Auguste Comte 

appelait Pierre Laffitte son principal disciple et qu'il le 

désigna pour exécuteur testamentaire. Un positiviste 

français, qui n’a pas beaucoup de sympathie pour lui, lui 

rend pourtant ce témoignage honorable : 

« Pauvre comme son maître, il accepta simplement un 

poste de devoir, en se refusant dès lors à jamais toutes les 

satisfactions d’ambition et de fortune auxquelles 1l pouvait 

prétendre. Par là, quelle que soit l'opinion qu'on puisse 

avoir sur son action, il a droit au respect de tous. » 

Ces lignes sont de M. Georges Deherme, qui reconnait 

aussi l'éloquence, le savoir et la clarté d'esprit du suc- 

cesseur immédiat d'Auguste Comte. 
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Toutefois (je ne dois pas vous le cacher) on m'a assuré 
au Brésil même, à Rio de Janeiro, que Pierre Laffite était 
un hérétique. Le très respectable M. Teixeira Mendès m'a 
dénombré ses raisons d’exclure ce faux pontife de la liste 
des papes. Et il m'a fait lire des livres où il a abondamment 
anathématisé le professeur du Collège de France. Que 
M. Teixeira Mendès me permette de ne pas entrer dans ses 
raisons, non que je les dédaigne, mais, au contraire, par 
respect pour la doctrine. Il serait impertinent à un incré- 
dule de se faire juge en matière d’orthodoxie. 

Sans foi, sans croyance, étranger aux querelles d'Église, 
plein de sympathie pour M. Mendès et fidèle à la mémoire 
de mon vieil ami, je puis, comme l'Antigone de Sophocle, 
dire : « Il m'est naturel de partager l’amour et non la 
haine. » 

Quand je l’ai connu, Pierre Laffitte était déjà vieux, 
mais son esprit avait gardé l’ardeur et la vigueur des 
premières années. Et il avait cela de charmant qu'il expri- 
mait avec une fougue méridionale et une verve gasconne 
des idées réfléchies et de graves enseignements. 

Il passait tour à tour du plaisant au sévère, et le plus 
Souvent 1l mélait le sévère au plaisant. Mais, comme ses 
Propos sérieux ressemblaient aux pages de ses livres et 
queses saillies, ses boutades, ses galéjades (pour employer 
un mot du Midi français) révélaient au contraire une 
partie curieuse de son âme, inconnue du lecteur et cachée 
au public, et comme c’est enfin un Pierre Laffitte intime, 
un Pierre Laffitte inédit, que je veux vous conter, il se trouvera dans les anecdotes que je vais vous dire beaucoup plus de plaisant que de sévère. J'espère que la réputation 
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de sérieux que mérite mon regretté ami n’en souffrira 
nullement. I] y a plaisir à voir sourire un sage. C'est 
surtout pendant qu'il se reposait dans son pays natal que 
j'avais le plaisir de causer avec lui. Ïl allait chaque année 
revoir, au bord de la Garonne, sa petite ville de Beguey, 
couronnée de pampres. L’antique Beguey a perdu ses rem- 
paris et sa porte guerrière. Au bruit de ses moulins, elle 
nourrit en paix ses familles de vignerons et de tonneliers. 

Rabelais, ou du. moins l’auteur du cinquième livre du 
Pantagruel, appelle Chinon première ville du monde. Pierre 
Laffitte tenait pour première cité de tout l’univers Beguey 
où il avait reçu le jour et qui compte quinze cents habitants. 
Et il proclamait premier citoyen de la terre l'horloger 
Dubourg, conseiller municipal et maire de Beguey. Et 
ce grand théoricien de la politique, qui, dans son souci 
constant de coordonner le pouvoir central avec le pouvoir 
local, ne trouvait jamais le gouvernement assez fort, qui 
autorisait les coups d’État, quand ils étaient tentés en 
faveur de l'exécutif, qui considérait l’idée de décentralisa- 
tion comme une funeste aberration de l'esprit rétrograde, 
qui refusait toute autonomie à la municipalité, eût volon- 

tiers proclamé l’indépendance de Beguey, que dis-je? 
la souveraineté de Beguey sur la France et sur l'Occident, 

et nommé le maire de Beguey, l’horloger Dubourg, prési- 
dent des États-Unis d'Europe. Du moins, le disait-il : il est 

vrai qu'il le disait en gascon, langue tout à fait convenable 
à de telles imaginations. 

Maintenant son buste en bronze s'élève sur la plus 

grande place de la ville reconnaissante, et, chaque année, 

les chars traînés par des bœufs qui portent le raisin au 
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pressoir effleurent de leurs roues grinçantes le socle où 
l'on lit le nom du philosophe. Les paysans, après quelques 
années qu'il est mort, ne savent plus ce qu’il fut et ils 
pensent que c'était un gros propriétaire, posséder étant la 
seule vertu qu'ils estiment et qu’ils jugent digne d'honneur 
et de gloire. Ils se trompent. Pierre Laffitte ne posséda ni 
ne désira jamais aucune richesse. Il supporta la pauvreté 
avec joie et la nécessité du travail quotidien avec allé- 
gresse. Je n'ai jamais connu un homme aussi simple, aussi 
gai. 

Bien souvent, je l’ai accompagné, au milieu des vignes 
rouglies par l'automne, sur la route claire, bordée de 
peupliers, qu'avait foulée le poète Ausone. Je crois l'y voir 
encore : ses cheveux drus et blancs, ses yeux clairs usés 
par le travail, son visage coloré, planté de grands traits 
puissants comme en ont les portraits de marbre des philo- 
sophes grecs. 

Je crois entendre sa voix tout ensemble âpre etchantante, 
bien articulée, la voix d’un excellent professeur. 

L'aspect du pays, qui, devant nous, étendait ses longs 
coteaux comme usés par une laborieuse culture, était en 
harmonie avec la pensée du vieux philosophe. Dans la 
campagne, dans nos très vieilles cultures de France, la vie, 
soumise au cours des astres et à l'autorité des ancêtres, 
plus régulière, plus lente, plus solennelle que dans nos 
villes, laisse mieux sentir la continuité des jours et la suite 
des générations. C’est pourquoi, peut-être, une philoso- 
phie fondée sur la tradition s'y faisait si bien entendre. 
Dans ses Promenades, au hasard de la conversation, il 
parlait de Louis XI ou de Dante, de Diderot ou de Grétry. 
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Pierre Laffitte qui savait aimer savait aussi haïr. 11 va 
sans dire que ses haines étaient tout intellectuelles. Et, 
comme c’étaient des haines de brave homme, elles étaient 
joviales, mais robustes, je vous assure, et tenaces. Parmi 
ces haines, les deux plus constantes et les deux plus 
joyeuses, C'était Napoléon et Victor Hugo. Il n’appelait 
jamais Napoléon que le Jobard de Sainte-Hélène. Il ya à 
ce sujet un rapprochement bien curieux à faire. Napoléon 
parlant un jour de Gustave-Adolphe dit avec mépris de ce 
prince qu'il n’aimait point cet homme-Ilà, que c'était un 
homme sans résultats. Or, ce que M. Laffitte reprochait à 
Napoléon était précisément d’être un homme sans résultats. 
Notre philosophe ne se laissait pas émouvoir par le spec- 
tacle du grand Empereur cloué comme Prométhée sur son 
rocher désert et léguant l’horreur et l’'opprobre de sa mort 
à la famille régnante d'Angleterre. Il ne voyait dans le 
prisonnier de sir Hudson Lowe qu’une ridicule dupe d’une 
mauvaise politique. Toutefois, en le pressant un peu, on 
l’amenait à reconnaître volontiers que ce Napoléon, tout 
jobard qu'il était, avait montré les talents d'un grand 
administrateur et présidé le Conseil d'État avec une grande 
supériorité d'intelligence. Mais il n’en démordait pas 
c'était le Jobard de Sainte-Hélène. Quant à Victor Hugo 
qu'il appelait Victor tout court, Pierre Laffitte lui refusait 
toute qualité intellectuelle et morale. Victor était pour lui 
un jocrisse, rien de plus. Mais il a fait de beaux vers, 
disait-on. M. Laffitte ne le niait pas, mais il n’en convenait 
pas. Il ne voulait rien accorder à Victor. Victor avait 
acquis vers la fin du xix* siècle la plus éclatante 
renommée de poète, et même de penseur. Son nom volait 
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de bouche en bouche sur toute la sphère du monde : il 
restait pour Pierre Laffitte ce crétin de Victor. Il y avait 
dans ce temps-là un homme d’un très grand esprit, un 
historien, un critique, qui n’était pas éloigné de penser 
sur Victor Hugo ce qu’en pensait Pierre Laffitte. C'était 
Taine. Mais Pierre Laffitte n’aimait pas beaucoup Taine et 
les deux penseurs en étaient réduits à penser chacun de 
son côté du mal de l’auteur de La Légende des siècles et des 
Misérables. Jocrisse, idiot, crétin, ces termes de critique 
littéraire s'expliquent d'eux-mêmes. Encore, lorsqu'il 
s’agit de Victor Hugo, faut-il en préciser le sens. Au fond, 
ce que le successeur d’Auguste Comte reprochait violem- 
ment au plus puissant des poètes romantiques, c’est le 
désordre et la confusion de ses idées, ses déclamations, sa 
recherche perpétuelle de l'effet, et surtout l’ardeur avec 
laquelle le poète, recherchant la popularité, louait, flattait 
les passions des foules. C’étaient là des appétits, des senti- 
ments, que le caractère si élevé, si droit, et peut-être un 
peu fermé, de Pierre Laffitte ne pouvait supporter. Il tenait 
pour criminel qu’on flattât la masse ignorante et qu'on 
affectât d'attribuer au plus grand nombre les vertus et 
les talents nécessaires aux conducteurs de l'humanité. 
M. Laffitte voulait que la lumière qui doit éclairer le monde 
vint de la mansarde du savant et non des quinquets du 
marchand de vin. Il n’était point aristocrate; il était encore 
moins démocrate au sens populaire du mot, et ne concevait 
pas le gouvernement en dehors d’une oligarchie fortement 
intellectuelle. Voilà pourquoi il méprisait le poète popu- 
laire, ce crétin de Victor. 

Enfin, pour achever de l'exaspérer, Victor Hugo avait 
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dans Notre-Dame de Paris représenté Louis XI sous un 
aspect odieux et ridicule, et montré, dans Marion Delorme, 
sous le nom de Richelieu, un mannequin rouge, un 
croquemitaine bon à faire peur aux petits enfants. Pierre 
Laffitte n'avait pas seulement le sens historique, il ne 
possédait pas seulement des lois de l'évolution sociale 
tout ce qu'un homme de son temps en pouvait connaître; 
il avait le culte du passé, il avait la passion de la justice 
rétrospective, la piété des grands morts, le culte des 
héros et des bienfaiteurs de l'humanité. Or, parmi ces 
grands hommes, il plaçait à un très haut rang le roi 
Louis XI, organisateur de la France monarchique, et 
le cardinal de Richelieu, rude artisan de l’unité française. 
il fallait l'entendre réciter d’une voix chaude et d’un 
accent gascon cette magnifique parole du grand ministre 
de Louis XIII : « L'amour du bien public fit mes seules 
délices et mon plus cher contentement. » Et notre vieil 
ami faisait observer avec raison que Louis XIII avait 
lui-même une grande âme, puisque, roi, il avait su se 
soumettre à un homme plus capable que lui de gouverner 
et d'assurer la grandeur et la prospérité du royaume. 
Victor Hugo, à qui manquaient la connaissance et l’intelli- 
gence de l’histoire, n'avait pu comprendre ni Louis XI 
ni Richelieu. Voilà pourquoi le philosophe de Beguey 
l’appelait, dans ses accès de fureur joviale, ce crétin de 
Victor. Ajoutons que Pierre Laffitte (et, sur ce point, je 
me sens en grande sympathie avec lui) ne goûtait, 
ne sentait que le classique. Il adorait l’Athalie de Racine. 

La Princesse de Clèves de madame de La Fayette le ravissait. 
Le lyrisme romantique ne touchait en aucune façon son 
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esprit, épris de clarté et soumis à la raison, du moins 
dans tous les objets qui ne concernaient point la religion 
positiviste. 

J'ai connu à cet homme bon et bienveillant une 
troisième haine, et, je crois, la plus vive, celle-là, qui se 
soit jamais allumée dans son cœur généreux. Et elle 
s'adressait toujours ardente à un vieillard, comme lui 
laborieux, et comme lui désintéressé, à qui la France, 
à qui l'humanité doivent de grands travaux sur les sujets 
les plus divers et les plus importants, et le meilleur des 
dictionnaires historiques et critiques de la langue 
française, M. Littré. Pourquoi Pierre Laffitte était-il si 
fort irrité contre ce bon et doux savant, si laborieux et si 
candide? Ah! pourquoi? Demandez pourquoi Calvin fit 
brûler Michel Servet! Littré était positiviste et 1] n'était 
pas positiviste de la même façon que Pierre Laffite. 
Voilà la raison de cette haine inextinguible. Le différend 
entre les deux philosophes était devenu un abîme que 
rien ne pouvait combler. 

Pendant quinze ans, je ne pus obtenir ni par prières 
ni par importunités que Pierre Laïfitte avouât que 
M. Littré était, en dehors du positivisme, un honnête 
homme. Un jour pourtant, un jour enfin, le successeur 
d'Auguste Comte me dit : 
— Mon cher ami, si vous réduisez l’idée d’honné- 

teté à quelque chose de si étroit, de si mince, de si 
chétif, de si pauvre, qu'il n'en reste, autant dire, rien, 
alors je reconnaîtrai que Littré est un honnête homme. 

Voilà tout ce que je pus obtenir en faveur de cette âme 
vertueuse, de ce bon Savant, si candide et si honnête, 
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que la vérité menait par la main comme un petit enfant. 
Pierre Laffitte, qui suivait la doctrine du maître, ne 

pouvait pardonner à un disciple de l’entendre autrement 
que lui. En ce point, la conduite de cet excellent homme 
est celle de tous les croyants. Du moins, Pierre Laffitte 
ne condamna Littré que dans son cœur; et, privé d'autorité 
temporelle, il n’abandonna pas le membre pourri au bras 
séculier pour le retrancher de la communion positiviste. 
Et ce qui donne à cette petite histoire tout son prix et 
toute sa valeur, c’est que, pendant ce temps, d’autres 
positivistes traitaient Pierre Laffitte précisément comme 
Pierre Laffitte traitait le pauvre Littré. 

Eh! bien, les griefs qu'il avait contre le vieux Littré, 
endormi depuis longtemps dans la tombe, étaient légers 
en comparaison de ceux qu’il avait contre Joseph Bertrand, 
vivant encore. Puisse cette animosité lui être comptée 
par les pontifes orthodoxes du Brésil! Elle flambait 
inextinguiblement dans le cœur du vieux philosophe. La 
cause en était les torts de Joseph Bertrand envers le fonda- 
teur de la doctrine. Je n’ai pas à les examiner ici. Comme 

j'étais l’ami de Joseph Bertrand en même temps que de 

Laffitte, et comme la querelle roulait particulièrement sur 

des points d’algèbre, je ne m'en fis pas juge. Je remarquais 
seulement que Laffitte attaquait toujours Bertrand et 

que Bertrand n'attaquait jamais Laffitte. Ce n’est pas 

que Bertrand avait plus de douceur. Mais il avait moins 

de foi. La foi est le grand ressort de la haine comme 

de l’amour. 

Puisque j'ai nommé mon vieux et illustre confrère 

Joseph Bertrand, qui fut de longues années examinateur 
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à l’École polytechnique, il faut que je vous fasse connaître 
sa méthode d'examen, telle qu’il me l’a révélée. Il m'a 
confié un jour, à l’Académie, qu'il n'avait jamais écouté 
ce que disait un candidat. 

— En mathématiques, m'expliquait-il, d'un élève à un 
autre, la différence entre celui qui sait le plus et celui qui 
sait le moins est si petite qu'on doit la tenir pour négli- 
geable. Et ce n'était pas pour moi la question. J'observais 
le visage, le geste, le son de voix du candidat et je me 
déterminais en faveur de celui qui avait le plus de grâce 
et de beauté. Ce sont là des qualités appréciables, et plus 
sûres que le savoir qu'on peut montrer à dix-sept ans. 

I y a dix ans que Joseph Bertrand m'a exposé cette 
théorie de l’admission aux grandes écoles. Depuis lors, 
je l'ai souvent remémorée et méditée et, aujourd’hui encore, 
je ne sais qu’en penser. C'est la théorie de la grâce; elle a 
soulevé parmi les hommes des controverses infinies. 

Quand je lui rapportai ce propos, mon ami Pierre 
Laïffitte m'opposa les méthodes plus équitables d’Auguste 
Comte qui, examinateur à l'École polytechnique, résumait 
en quelques lignes son impression sur chaque candidat. 
[l'avait interrogé Joseph Bertrand, alors candidat à l'école, 
et, selon son usage, dressé une fiche où Joseph Bertrand 
était désigné comme un esprit facile, que l’infatuation 
perdrait. Je n'ai jamais remarqué que Joseph Bertrand fût 
fat. Mais, illustre à vingt-cinq ans, à trente il dédaignait la 
gloire. Je l'ai connu vieux et persuadé, avec l’Ecclésiaste, 
que l'homme ne tire aucun fruit de son travail. Il voyait 
la vanité de tout, tandis que Pierre Laffitte croyait à son 
œuvre. 
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Pour tout dire sur ce chapitre, le philosophe de Beguey n'aimait pas beaucoup Renan. 11 fut même un temps où il ne l’aimait pas du tout. Ils avaient deux philosophies 
contraires et même hostiles. La philosophie de Renan 
était celle du parfait savant. I] considérait que le plus 
noble emploi qû'on pôt faire d'une vie humaine était 
de pénétrer les secrets de l'univers. Comme le mystique 
aspire à s’abîmer en Dieu, il aspirait à s’abîimer dans la 
science. L’humanité lui était précieuse parce qu'elle produit 
la science. Il tenait absolument à la moralité parce que 
des races honnêtes peuvent seules être des races scienti- 
fiques. Sa politique procédait de sa morale. Pour lui le 
gouvernement le plus favorable aux intérêts de la science 
était le meilleur. Mais là commençait la difficulté, et, 
comme 1l était très honnête, la politique l’embarrassait 
beaucoup. Le gouvernement qui lui plaisait le mieux était 
le gouvernement d’une aristocratie scientifique. Il rêvait 
la domination du chimiste et du physiologiste. Or, Pierre 
Laffitte avait ces goûts et ces idées en horreur. Il mettait 
les choses du cœur au-dessus des choses de l'esprit et la 
curiosité scientifique lui semblait plus blâmable que 
louable quand elle ne se proposait pas le bien de l’huma- 
nité. Il n’aimait pas la science pour elle-même et ce culte 
désintéressé de la connaissance lui apparaissait comme 
l'effet d'un condamnable égoïsme. Le dilettantisme 
scientifique, les curiosités aristocratiques de l'esprit, 
voilà ce qui révoltait le plus sa conscience positiviste. 1] 

entendait que la science concourût au bonheur des hommes. 

La spéculation pure répugnait à son esprit exclusivement 
préoccupé d’applications pratiques. Il en voulait à Renan 
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d'aimer la science pour elle-même et non pour les avan- 
tages qu’elle procure. Et puis les incertitudes de cet esprit 
souple l'irritaient. Sa doctrine lui enseignait les limites 
du connaïissable et de l’inconnaissable. Il savait où porter, 
où arrêter ses recherches. Il savait ignorer, il ne savait 
pas douter. L'esprit de doute lui était odieux. Telles 
étaient les causes philosophiques de son inimitié pour 
Renan. Il y en avait d’autres. 

En politique, l’auteur de l’£ssai sur les langues sémi- 
tiques lui paraissait un utopiste dangereux. « Le pire 
8ouvérnement pour un peuple, disait Pierre Laffitte, serait 
un directoire de savants. » L'inimitié de ces deux hommes 
éminents était déjà ancienne quand Ernest Renan se 
donna envers Pierre Laffitte un tort terrible. Dans le 
premier volume de son Histoire d'Israël, l'historien 
montra les origines du peuple qui devait donner le Messie 
au monde enveloppées d’une impénétrable obscurité. Il 
considéra comme fabuleux les récits de la Genèse et du 
Pentateuque et refusa même à la personne du Législateur 
des Hébreux, à Moïse, toute réalité historique. M. Laffitte 
ne pouvait pas entendre de cette oreille : Moïse était 
inscrit dans le calendrier positiviste. Laffitte ne pardonnait 
pas à l'historien d'Israël d’avoir nié une existence ainsi 
attestée. 

« Prétendre que Moïse n’a pas existé! s'écriait-il, 
indigné. Mais il est chef de mois! » ; 

D'une année entière, notre ami ne décoléra pas. Il 
Poursuivait d’invectives l'historien sceptique qui avait 
endommagé le calendrier d’Auguste Comte. 

La paix entre le négateur et l’affirmateur de Moïse se fit 
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quelques années plus tard, quand Ernest Renan, admi- 

nistrateur du Collège de France, présenta le successeur 

d’Auguste Comte pour la chaire de l’histoire des sciences. 

Tous deux, en se fréquentant, apprirent à se connaître 

l'un l’autre et à s’entr'estimer. Le philosophe posi- 

tiviste pardonna à l'historien des origines ses doutes, ses 

incertitudes, ses spéculations pures. Il estima son cou- 

rage intellectuel; il admira la hauteur et l'étendue de 

son esprit. Le grand Renan apprécia la noble simplicité, 

la bonne foi, la droiture, le dévouement à l'humanité, 

la fermeté intellectuelle du disciple d’Auguste Comte. 

Ils furent amis. J'eus le plaisir d’assister à cette grande 

réconciliation. 

— Renan, me dit un jour Pierre Laffitte, Renan a écrit 

un beau livre sur saint Paul. 

Parole généreuse et vraiment admirable, si l’on songe 

que celui qui la prononçait avait écrit aussi un livre sur 

saint Paul, et que ce livre profond, auquel manquait le 

charme du style, n’avait pas eu la brillante fortune de celui 

de Renan. Il n’est nullement dans mes intentions d'examiner 

ces deux ouvrages et de décider quel est le meilleur, je 

veux dire le plus vrai des deux. Il y a moins d'ingénieuses 

fictions, moins de séduisantes hypothèses, moins d’inven- 

tions heureuses, dans le saint Paul de M. Laffitte que dans 

celui de son illustre concurrent. Mais il est beaucoup plus 

systématique et l'auteur y est uniquement préoccupé de 

faire du Juif de Tarse un des grands types de l'humanité. 

Il est possible que ce soit la vérité ; il est possible que la 

génération qui vient nous donne un saint Paul très 

différent à la fois de celui de Renan et de celui de Laffitte. 
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Ils furent tous deux tributaires de l'exégèse protestante qui, loin d’ébranler l’'historicité de Paul, s’est appliquée à maintenir solidement sa Situation historique et théo- logique. Tandis que la critique allemande repoussait assidèment l’apôtre Pierre dans les limbes de la légende et le réduisait à l’état de fantôme, elle mettait tous ses Soins à revivifier, à réaliser, à subtantialiser l’apôtre Paul. La science des théologiens est toujours un peu théolo- gique. À quelques signes précurseurs, on Peut craindre que 

Ernest Renan et Pierre Laffitte, avec tous les théologiens de la rêveuse Germanie. Ces questions passent ma compé- tence. Je me demande seulement comment Pierre Laffitte à pu considérer comme un des dictateurs de l'humanité, comme un des Organisateurs de la société universelle, l’apôtre enthousiaste qui annonçait la fin prochaine du monde et préparait les âmes à ce grand jour. Il me souvient bien avoir fait cette objection à mon Savant ami; il me souvient qu'il y a répondu. Mais Je ne puis me rappeler ce qu'il m'a dit. C’est ce qui arrive, hélas! dans toutes les disputes historiques et philosophiques. On oublie toujours les raisons de l'adversaire, et, en définitive, l’on s’en tient à Son propre sentiment. 
Je vais vous citer quelques traits plus Caractéristiques encore de l'esprit de cet homme religieux. Un jour, me parlant d’un jeune mathématicien dont on vantait les découvertes prodigieuses. 
— Est-ce que vous le croyez vraiment un homme très fort? me demanda-t-il. 
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Je m’excusai de ne pouvoir répondre à cette question, 
n'étant point mathématicien. 
— Eh! bien, répliqua le vieux disciple de Comte, je ne 

pense pas que ce soit un esprit supérieur. Un esprit doué 
d'une véritable supériorité ne ferait point de recherches en 
mathématiques. Cette science est définitivement constituée 
depuis longtemps : elle l’a été la première. 

Cestun effet bien singulier, mais, si l’on y songe, fatal et 

nécessaire, d’une philosophie fondée sur les mathéma- 
tiques, que d’arrêter le progrès des mathématiques 

J'indiquais tout à l’heure la répugnance invincible de 
notre savant ami pour les curiosités scientifiques et les 

spéculations désintéressées sur la nature. J'en vais citer 

un exemple frappant. 
C'était le soir, à la campagne, sous ce beau ciel de la 

Gironde. On parlait des étoiles. Un ami commun, que nous 
appellerons, si vous voulez, Jacques, faisait en prenant le 

café des observations sur la nature des comètes. Puisque 

la queue de ces astres, longue parfois de plusieurs millions 

de lieues, se tient constamment à l’opposé du soleil, si 

l'on songe que la tête de ces astres gazeux coniourne le 

soleil avec une extrême rapidité, il faut supposer les 

particules si ténues qui composent la queue animées de 

vitesses qui s’accroissent en raison directe du carré des 

distances, et, dès lors, pour les particules extrêmes, cette 

vitesse doit être estimée si grande qu’elle en devient incon- 

cevable. Elle ne correspond à rien de ce que nous pouvons 

concevoir de la matière en aucun de ses états connus, et 

semble plutôt représenter un phénomène d'ordre élec- 

trique, magnétique, que sais-je? Ainsi parlait notre ami 
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Jacques. Ses propos étaient sans doute sans génie, mais 
innocents. M. Laffitte s’en irrita, et, laissant sa tasse de café, 
il s'emporta en invectives qui attestaient tout à la fois son 
ardente sincérité et sa bonne humeur robuste : 

— Voilà comme on perd son temps! Suspendre son 
esprit à la queue d’une comète, quelle folie! Vous vous 
nourrissez de balivernes. Que vous font toutes ces niai- 
series du Père Secchi? L’astronomie mathématique est une 
grande science, depuis longtemps constituée. L’astro- 
nomie physique n’est qu’un tas de billevesées pour amuser 
les nigauds. Il importe de calculer la position apparente 
des astres et d'étudier les relations que les corps célestes 
les plus voisins de la terre ont avec elle. Cela est utile 
à la navigation, à l’agriculture. La connaissance des temps 
en peut dépendre et n’est pas indifférente. Mais la queue 
des comètes! Il faut être, pour s’en soucier, un drôle 
d'Olibrius. Quelle influence appréciable peut avoir la 
queue des comètes sur le grand fétiche? (C'est, vous le 
savez, la terre qu’on appelle ainsi dans le langage posi- 
tiviste.) 

À ces mots, je fus tenté de lui dire que le grand fétiche 
serait inhabitable si l’on n'y pouvait poursuivre de vaines 
curiosités, et s’occuper de choses inutiles. Mais je reconnus 
bientôt que le disciple du grand maître ne pouvait sentir 
et parler autrement, et que, dans sa colère, il en avait non 
point à ses amis de campagne, mais aux savants qui 
cultivent la science pour la science, s'amusent à des 
découvertes ingénieuses, lors même qu'elles ne peuvent 
servir à rien, et ne concourent point au bonheur de 
l'humanité. 
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Je le quittai assez content. Il ne s’agit que de comprendre. 

Mais, dans l'escalier, je me demanda : 

— Comment peut-on savoir qu’une vérité scientifique 

est inutile? Comment peut-on savoir qu'une découverte 

dans l’ordre des sciences mathématiques, physiques, natu- 

relles ne servira jamais à rien? 

Ce que je me demandai dans l'escalier du sage de 

Beguey, je me le demande encore. 

Je vous ai dit ses haines. Il avait de grandes amitiés. 

Il aimait des vivants et 1l aimait des morts. Comme les 

catholiques pratiquants et pieux vénèrent les saints, dont 

ils célèbrent les fêtes aux jours marqués, il se tenait en 

sympathie avec tous les noms du calendrier positiviste. 

Il aimait particulièrement César, Jules César, le divin 

Jules. Je le rendis fort heureux un jour en lui apportant 

un moulage de cet admirable Jules César du musée de 

Besançon, tête et torse de bronze, figurine d'une incon- 

cevable grandeur dans sa petitesse. Je me hâte de dire à 

ce sujet que le positivisme apprécie très justement ce 

grand homme, que les déclamations inintelligentes des 

républicains français avaient accusé d’usurpation et de 

tyrannie avec une si fausse interprétation des circonstances 

de l’histoire. 

L'œuvre du divin Jules et d’Auguste son successeur 

fut d'organiser la paix romaine qui fit goûter à l'huma- 

nité les plus belles années qu'elle ait vécues jus- 

qu'au xvui® siècle de l'ère chrétienne. Car ce sont là 

les deux seules périodes où la société ait, du moins dans 

son élite, connu l'empire des lois et de la raison. Pierre 

Laffitte garda jusqu'à sa mort, sur la cheminée de sa 
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chambre à coucher, le moulage de ce Jules César du 
musée de Besançon. 

Il se plaisait dans la société des gens indépendants en 
matière religieuse, tolérants, modérés. Ce qu'il appelait 
les esprits émancipés. 
— Vous êtes un esprit émancipé, me disait-il. 
C'était le plus bel éloge qu’il pût faire d'un homme. 

Entre nous, il préférait les émancipés à ses coreli- 
gionnaires. Et, si l’on me pressait beaucoup, je dirais 
qu'au fond il ne se plaisait qu'avec les émancipés. Il ne 
faut pas trop s’en étonner : les émancipés ne lui adres- 
saient jamais de reproches ; ils trouvaient bien tout ce 
qu'il disait et tout ce qu'il faisait. Tandis que, des posi- 
tivistes, il n'essuyait que reproches, soupçons, blâmes. 
C'est le sort des disciples : ils se disputent entre eux 
l'héritage du maître, et ils se querellent perpétuellement 
sur des points de doctrine, et des articles de foi. Comme 
toutes les églises, l’église positiviste fut à sa naissance 
déchirée par des schismes horribles. M. Laffitte avait, tout 
accommodant qu'il était, beaucoup excommunié, et il avait 
été beaucoup excommunié. Dans sa belle et paisible 
vieillesse, il appréciait les esprits émancipés qui ne le 
Contrariaient pas et ne le blâmaient Jamais. Il ne faisait 
jamais de prosélytisme. Il n'avait nulle envie d'apporter 
de nouveaux disciples au culte de l'humanité, et, bien 
qu'il y eût très peu de positivistes en France, il semblait 
croire qu’il y en avait bien assez. 

Pierre Laffitte nous dit un jour : « C’est en Turquie une Coutume très recommandable, très louable, de tous points excellente et qui exerce sur les destinées de l’État une 
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action bienfaisante, que celle que pratiquent les sultans 
lors de leur avènement, de faire étrangler tous les parents, 
cousins, neveux, frères, pères, fils, qui pourraient devenir 
leurs compétiteurs au trône. Ce procédé recommandable a 
beaucoup contribué à la tranquillité de la Sublime Porte. » 

Une dame qui entendit ce propos alla criant que Pierre 
Laffitte était un monstre altéré de sang. Elle ne considérait 

pas l'étendue des sacrifices qu’on doit à l'intérêt public. 

Son indignation amusa le vieux philosophe qui aimaitassez 
à passer pour un homme impitoyable. 

Ce qu'il y de vrai, c’est qu’il tenait la raison d’État pour 

souveraine; à cela près, le plus doux des hommes. 

Le sens historique, c'était une des parties les plus 

admirables de son esprit. Je ne parle pas de ses livres où 

il y a de grandes vues sur le passé. Je vous ai promis un 
Pierre Laffitte inédit. 

Je me rappelle qu’il nous parla un jour de l’Athalie de 

Racine avec enthousiasme. Ce qui le frappait le plus dans 

ce chef-d'œuvre, c'était l’équité supérieure de Racine qui, 

tout favorable qu'il était au sacerdoce juif et à la religion 

de Jéhovah, rend justice à la vieille Athalie et la peint 

comme une habile politique et comme une grande reine. 

Pourillustrer sa pensée, il citait ces beaux vers : 

Je ne prends point pour juge un peuple téméraire : 

Quoi que son insolence ait osé publier, 

Le ciel même a pris soin de me justifier. 

Sur d’éclatants succès ma puissance établie 

A fait jusqu'aux deux mers respecter Athalie; 

Par moi Jérusalem goûte un calme profond; 

Le Jourdain ne voit plus l’Arabe vagabond, 
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Ni l’altier Philistin, par d’éternels ravages, 

Comme au temps de vos rois, désoler ses rivages. 
Le Syrien me traite et de reine et de sœur. 
Enfin, de ma maison le perfide oppresseur, 
Qui devait jusqu'à moi pousser sa barbarie, 
Jéhu, le fier Jéhu, tremble dans Samarie. 
De toutes parts pressé par un puissant voisin 
Que j'ai su soulever contre cet assassin, 
Il me laisse en ces lieux souveraine maîtresse. 

Et il nous montrait avec quelle force ces vers peignaient 
une grande souveraine, une Catherine II de l'antique Orient. 

Ce que mon vieux et grand ami avait d'exquis et de 
touchant, c’est ce culte des morts que lui enseignaient 
autant les mouvements de son cœur que les enseignements 
de son école, ce culte des morts, que tout homme d'élite 
pratique au dedans de lui-même, mais que le positivisme 
a systématisé, et dont il a donné une formule solennelle. 
J'en trouve notamment l'expression dans une page très 
grave et très émouvante du docteur Robinet : 

« Chaque homme, digne de ce nom, chaque vrai servi- 
teur de l'humanité, possède, en réalité, deux existences 
successives : l’une, qui constitue la vie proprement dite, 
sa durée corporelle et temporaire, objective et directe 
(c'est-à-dire pendant qu'il est, en chair eten os, en rapport 
continu avec ses semblables); l’autre, qui ne commence 
qu'après la mort, permanente, définitive et indirecte (c'est- 
à-dire qu’il ne peut plus la modifier, puisqu'elle s’accomplit 
dans le souvenir des survivants). La première doit être 
qualifiée d'objective; la seconde, qui provient des résultats 
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accomplis pendant la vie réelle et qui ne se développe 
que dans l'esprit et le cœur, par la tradition ou le souvenir 

de ces résultats eux-mêmes, mérite le nom de subjective. 

» Celle-ci constitue la seule immortalité réelle de l’homme, 

sa perpétuité relative, étant subordonnée à l’importance 

des services qu’il a rendus et à la grandeur des impressions 
qu'il a laissées après lui. 

» Ainsi, la vie objective ou corporelle d'Homère, 

d'Aristote, d’Archimède, de Thémistocle, de Scipion, de 

César, de saint Paul, de saint Bernard, de Charlemagne, 

de saint Louis, de Dante, etc., fut limitée à un point bien 

restreint de l’espace et du temps, tandis que leur vie 

subjective, incorporelle et permanente s'étend indéfiniment 

dans ces deux sens, d’après l’influence croissante de leurs 
œuvres, ou de leur apport à la civilisation, et constitue 

une immortalité aussi réelle qu'immatérielle... Docteur 

Robinet. » 

Telle est la noble perpétuité que le positivisme reconnaît 

à l'âme humaine, c’est-à-dire à l’ensemble des facultés 

morales, intellectuelles et pratiques qui caractérisent 

l'homme. De là aussi le but de notre vie, sa règle, sa desti- 

nation, qui consistent à vivre d’abord objectivement pour 

autrui, afin de vivre ensuite subjectivement dans autrui et 

par autrui, ou, d’une manière plus générale, à connaître, 

aimer et sérvir l'humanité. : 

Pierre Laffitte avait des galanteries d’outre-tombe, et 

faisait sa cour, un livre à la main, à plusieurs femmes du 

xvire siècle, à celles surtout qu'il appelait des femmes 

éminentes, c’est-à-dire à des femmes d’un esprit indé- 

pendant, libre, généreux, philosophes ou amies des philo- 
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porta d’un si grand cœur, en robe blanche, sa tête au Pourreau. Elle était philosophe, elle avait des grâces de femme avec un esprit d'homme. Mais Pierre Laffitte ne lui pardonnaït pas d’avoir calomnié Danton, Danton, un des 

Parole très dure, car notre ami n’aimait pas du tout Marie-Antoinette et il la chargeait des plus lourds griefs. Î n'aimait pas non plus les Girondins, et, bien qu'il vécût familièrement, en Compatriote, non loin de ces grottes de Saint-Émilion, où plusieurs d’entre eux passèrent en stoi- ciens les derniers Jours de leur vie, il était plus prompt à blâmer leurs fautes qu'à plaindre leurs malheurs. Il leur faisait de terribles et justes reproches. — Après avoir déclaré la Suerre à l'Europe, ils la soutin- rent avec mollesse, disait-il, tandis que les Montagnards, Qui s'étaient efforcés de maintenir la paix, quand la guerre fut déclarée, la firent énergiquement. Et puis, il rendait les Girondins responsables, non sans raison, de la perte de Danton et des Dantonistes. Je lui ai connu bien des mortes dont il était amoureux, 
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madame de La Fayette que nous nommions tout à l'heure, 
madame Helvétius, madame de Sabran, Lucile Desmoulins, 
et, je crois bien, madame Condorcet. 

Mais la morte la mieux aimée, c'était Clotilde de Vaux, 
dont le vieux disciple gardait le portrait en lithographie 
au chevet de son lit. Elle était là avec sa grâce innocente 
et ses bandeaux plats. Vous savez que Clotilde de Vaux 
inspira à Auguste Comte un amour mystique et chaste. 
Elle mourut un an après sa première rencontre avec le 
philosophe, qui voua à la mémoire de cette jeune femme 
un culte continué par les disciples fidèles. C’est sous l'in- 
fluence de cette tendresse exaltée et douloureuse qu’Au- 
guste Comte conçut une organisation nouvelle de la société 
et élabora la partie religieuse de ses conceptions. Il y 
règle tous les actes de la vie et de la pensée, il y déter- 
mine les conditions dans lesquelles l’homme se transfor- 

mera méthodiquement et se réalisera la parthénogenèse, 
c'est-à-dire la vierge féconde procréant dans la solitude 

de son temple l’humanité future. 

Cette prophétie de la parthénogenèse est l'étrange inspira- 
tion d’un amour idéal dans un cerveau brûlant. On la consi- 

dère avec raison comme le mystère le plus incompréhen- 
sible de la foi positiviste. Pierre Laffitte ne m'en a jamais 

rien dit et je n’ai jamais osé lui demander ce qu'il en pen- 

sait. Je ne suis pas positiviste, je n’ai pas fait adhésion à 

la doctrine d’Auguste Comte; et, de toutes les idées de ce 

grand homme, la parthénogenèse, le culte de la Vierge- 

Mère, est peut-être celle dans laquelle il m'est le plus 

difficile d'entrer. Pendant que Comte élaborait son vaste 

système, un excellent homme que j'ai connu à la fin de 
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sa vie pêchant à la ligne dans la Seine, Victor Considé- 
rant, fondait aussi une philosophie et une religion, celle 
de l'harmonie, et 1l enseignaït entre autres choses que, lors- 
que les hommes seraient en harmonie, il leur viendrait au 
bas du dos une queue terminée par des griffes, au moyen 
de laquelle ils pourraient se suspendre aux arbres. J'avoue 
que la parthénogenèse d’Auguste Comte et la queue pre- 
nante de Victor Considérant me paraissaient d’égales 
impossibilités. 

Cependant la parthénogenèse, je dois le dire, est devenue 
une vérité de laboratoire, du moins en ce qui concerne 
les mollusques. Il serait prématuré de la croire applicable 
à l'espèce humaine, car la Vénus des mollusques et celle 
des primates n’ont pas les mêmes usages. Mais, en ce qui 
concerne les oursins, le fait n’est pas douteux. 

M. Delage, dans son laboratoire de Roscoff, en Bretagne, 
a élevé des oursins nés d’une mère ou plutôt d'un œuf non 
fécondé. Le père avait été remplacé par je ne sais quelle 
combinaison chimique. De là àla parthénogenèse annoncée 
par Auguste Comte, il ya loin. Mais c’est un premier pas. 
S'il y avait eu de son vivant des oursins nés d’un œuf 
vierge, peut-être Pierre Laffitte eût-il parlé plus ouverte- 
ment de cette utopie du Maître. Mais, du tempérament 
qu'était ce robuste Gascon, je crois qu'il eût regretté le 
vieux moyen en usage pour peupler le monde. 

Que conclure de ces propos que j'ai rapportés au hasard? 
Rien sans doute. Il ne faut jamais se hâter de tirer la 
conclusion des faits et des idées. Ce ne sera possible qu’à 
la fin du monde. Et encore y a-t-1l des chances pour que 
le monde recommence et que les conclusions qu’on aura 
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tirées de celui-ci soient fausses. Mais enfin, je vous avais 
promis un enseignement. Quel enseignement comportent 
les propos de Pierre Laffitte? C'est que le positivisme, qui 
contient des vérités, plusieurs vérités, beaucoup de vérités, 
ne contient pas la vérité rigoureuse, scientifique et totale. 
Et cela est heureux. Oh! que cela est heureux! Songez-y : 
s1 la vérité sociale et politique nous était démontrée comme 
un théorème de géométrie, toute liberté d'opinion nous 
serait interdite; nous ne serions pas plus libres de discu- 
ter, par exemple, les mérites de deux candidats à une fonc- 
tion publique, que nous ne sommes libres de discuter les 
cas où deux triangles sont inégaux, et la liberté dont vous 
êtes si jaloux, la liberté féconde et salutaire, ne serait plus 
que le caprice de la folie ou l’insolence de l'erreur. 

ANATOLE FRANCE. 
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Le présent volume constitue l’édition originale des conférences données 
par Anatole France à Buenos-Ayres, à Montevideo, à Rio de Janeiro et à 

Sâo-Paulo en juin et juillet 1909. 
On ne connaissait jusqu'ici de ces conférences que des résumés de 

presse. 

B. Manuscrits. 

4. — Le manuscrit des conférences sur RABELais appartient à madame Wülfing 

Luer. 

Il est de la main d’Anatole France et se compose de 218 feuillets in-4°, 

écrits au recto seulement et précédés d’une lettre d'envoi. 

Reliure plein maroquin rouge, dos à nervures (Petitot). 

327



BIBLIOGRAPHIE 

2.— Les manuscrits des conférences sur Aucusre Come et sur PIERRE LAFFITTE 
appartiennent à monsieur Jules Couët, Bibliothécaire-Archiviste de la 
Comédie Française. 

Îls sont de la main d’Anatole France et se composent : de 28 feuillets 
pour la conférence prononcée à Montevideo et à Rio de Janeiro sur 
Aueuste Couvre et de 38 ff. pour la conférence prononcée à Säo-Paulo sur 
Pierre Larririre. 

Écrits en grande partie sur papier du « Grand Hôtel Lanata He, 
de Montevideo, ils sont réunis en un volume de 69 feuillets in-4° 
(0,28 < 0,21), numérotés à l'encre rouge. 

Cartonnage demi-vélin vert (Petitot). 

328



TABLE 

RABELAIS 

LIVRE PREMIER ...... eee... 
DEUXIÈME LIVRE..............4..4 44... 
SUITE DE LA VIE DE RABELAIS. ............... 
TROISIÈME LIVRE..........., 44.4... ,.. 
QUATRIÈME LIVRE ........................ 
SUITE DE LA VIE DE RABELAIS................ 
CINQUIÈME LIVRE..................s...... 

AUGUSTE COMTE 

CONFÉRENCE PRONONCÉE A RIO DE JANEIRO (1909). 

329 
267 :



TABLE 

PIERRE LAFFITTE 

CONFÉRENCE PRONONCÉE A SAINT-PAUL 

NOTICES BIBLIOGRAPHIQUES. ................. 327 

  

VERIFICAT 
2017       

2007 

  
330



LE TOME DIX-SEPTIÈME DES ŒUVRES COMPLÈTES 
ILLUSTRÉES  D’ANATOLE FRANCE CONTIENT LES 
COMPOSITIONS D'EDY LEGRAND GRAVÉES SUR BOIS 

PAR ANDRÉ ET PAUL BAUDIER. 

CETTE ÉDITION, COMPOSÉE EN CARACTÈRES FIRMIN DIDOT, 
DES  FONDERIES DEBERNY-PEIGNOT, EST IMPRIMÉE 
CHEZ PAUL BRODARD A COULOMMIERS SUR PAPIER 
VÉLIN DU MARAIS PORTANT EN  FILIGRANE 

SIGNATURE D'ANATOLE FRANCE. 

LA 

LA REVISION DES TEXTES ET LES NOTES 

BIBLIOGRAPHIQUES SONT DE M. LÉON CARIAS. 

CÊTTE ÉDITION EST PUBLIÉE SOUS LA 

DIRECTION DE M. GÉRARD LE PRAT.


