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"GUERRE ET PAIX

(1864 1869)

SIXIEME PARTIE

En 1808 l’empereurAlemndre se rendxt a Erfurt
- pour une nouvelle entrevue avec I'empereur Napo-'

* léon. Dans-la haute société de _Pétersbourg- on

_parla beaucoup de la splendeur de celte entre\ ue
solennelle. - . - :
En 1809, I'amitié des deux potentats du monde,
comme on appelait Napoléon et Alexandre, étaitsi
grande que, cette année-13, quand Napoléon declara‘
la guerre & l'Autmche, un corps d’armée russe partit
a I'étranger pour soutenir I'ancien ennemi, Bona-
parte, contre ancien allié, 1 empereur d’Autriche. -

ToLstol, — 1x. — Guerre et Paiz, —m. 1
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* Telle était cette amitié que, dans les hautes
‘,.'sp>héres, on parlait de la possibilité d’un mariage
‘ entre Napoléon- et T'une des sceurs de I'empereur
Alexandre. Mais outre les conditions- poliliques
extérieures, dans ce temps, attention de la société
russe ¢tait vivement fixée sur les réformes inté-
ricures qui s'accomplissaient alors dans toutes les
parties de 'administration. .~ - _
'Cependant la vie, la vraic vie des hommes, avec
_ leurs intéréts essentiels de sants, de maladie, de
travail, de repos, avee leurs aspirations intellec-
tuelles vers les sciences, la poésie, la musique,
lamour, 'amitié, la haine, les passions, coulait
cdx_nme_- toujoi;rsv, indépendante, sans se préoccu-
_ perde 'amitié politique ou de Fhostilité pour Bona-
parte, ni de toutes les réformes possibles. '

- Depuis deux ans, le prince ‘André vivait cons.

tamment & Ja campagne. 2 ¥ :
Toutes les -entreprises . qu'avait secommencées:
Picrre dans. ses: domaines, sans arriver &4 aucun .

résullat, passant sans cesse d'une: affaire a1

aulre,
toules ces:entreprises ¢étaient accomplies par- l¢

. prince André sans qu’il les exposat 3 n'importe qui
et sans travail apparent, ! =
! il avait, développée au plus haut degré, cette
{énacité pratique qui. manquait & Pierre et qui,
- Sans effort_ et sans secousse de sa part, donnait
limpulsion aux entreprises. - .



v

GUERRE ET PAIX - ) 5

Un de ses domaines, de trois cents dmes, 6tait.
classe parmi. les laboureurs-libres (c'était un des.

.- premiers e\emples de ce fait en Russie): dans les. .
autres, la corvée etmtremplacw par la redevarce.. -

A Bowoutcharovo il avait installé 3 ses frais une -
sage- femme etun- pretre salarle pour appreridre a.

lire et ecrlre aux enfants des paysans et des domes~
tiques: : '

Le prmce Andre passait la moitié du temps a
Lissia-Gori, avec: son pore et son fils qui était en- -
core entre les mains des bonnes, et I'autre partie
dans son ermitage de Bogoutcharovo, comme son
pere. appelalt ce village.~Malgré I mdlﬂ'erence qu’il
avait exprimée & Pierre pour tous les événements

“extérieurs, il les suivait- attentlvement recevait

beaucoup de hvres, et remarquaxt avec Gtonne-
mentque les gens qui_ venaient .chez lui ou chez

- son pére en ligne 'dr01te de Saint-Pétersbourg,
. Clest-d-dire du centre méme de Iaction, étaient
_ infiniment moins bien renseignés que lui, — bien
qu il véeit tougours 3 la campagne — sur tout ce
-qui se passmt dans la pohuque e\témeure et-inté -

I‘IGUI‘G.
Outre le soin de ses domames et la lecture des

hvres lés plus divers, le prince André s ‘occupait
en ce temps a lanalyse critique de nos deux der-
nlcres campagnes: malheureuses, et il rédigeait un
prOJet de modification: de nos codes et réglemenls L

mllxtau'es.
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- Auw prmtemps de 1809 il alla dans la province
de Riazan visiter le domame de son fils, dont il -
Gtait le tuteur. : .
Chaufré. par le solell du prmtemps, assis dans -
sa voilure, il regardait la premiere herbe, les
premiéi‘es feuilles des bouleaux et les premiers
nuages blancs printaniers qui . couraient sur le-
‘bleu clair du ciel. 11 ne pensait & rien et gaiement,
sans réfléchir, il regardait de tous cotés.
La voiture dépassa le bac ol I'année précédente
il causait avec Pierre, le village boucux,les enclos,
- les champs de blé d’hiver, la descente, avec de la
neige qui. rcslalt encore pres du. pont, la mont(,e ]
argileuse qui traversait les chaumes et les: buis- -
sons verdissants, puis elle entra dans 1a forét de
bouleaux qui bordait les deux cOtés de'la route.
Dans la forét, il faisait presque chaud. 1l n'y avait
pas. de vent.' Les bouleau\, couverts de feuilles
~verles,  grasses, ne.remuaient pas.et,’ au- dessou:-‘
des feuilles de'l'année passée, les soulevant appa- .
raissaient avec-la premiere herbe, les fledrs lilas. -
Dispersés de ci de 12 dans 1a forét de bouleau\, de-.
_petits sapins avec leur verdure; sombre, éternelle,
. rappelaient désagréablement lluver. Les chev

s'ébroudrent en.entrant dans le- b01s
couverts de sueur.

aux
o 115 Glaicnt

Le valet Pierre - dit quelque chose au. cocher;
celui-ci répondit afﬁrmalwement mais évxdem—
ment 1'

assentlment du cocher ne suffisait pas N
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. Picrre; il se tourna. sur fg siege vers son maitre.
— Votre Excellence,comme c’est bon b.»i'espirerf
“dit-il en souriant respectueusement

= Qum?

— Clest bon, Votre Excellence. - .

. — «Que dit-il? pensa. le prince André. Ah! oui,
le prmtemps probablement, et il -regardait alen- .
tour. Et Cest-déja vert; tout est d¢jd vert. Comme
cest prompt' Et le bouleau, le merisier ‘et Paulne -

e commencent déja... Et le chéne, on ne le voit pas
encore. Ou1, ‘voila le chéne!» - _
Un chéne était au bord de la route. Probable-"
“ment dix fois plus.vieux que les’ bouleaux qui for- -
. maient la forét, il était dix fois plus gros et deux
fois plus haut que chacun d’eux. C’¢tait un énorme.
chéne de deux brassues des branches étaient bri--
sées probablement depuis longtemps, I'éeoree cre-
vassée était’ couverte de vieux hchens. Avec ses
¢normes bras et ses dong,ts asgmetrlques, ccartes,
1lsemb1a1t parmi les bouleaux souriants, un vieux -
monstre méchant .et dedalgneux. Seuls les pellts
sapins mornes, éternellement verts, dlspersus dans _
la forét, et le chene, ne voulaient pas se soumettre .

“au charme du printemps, se rel‘usalent & vou- le
“soleil.

.« Le prmtemps lamour et le bonheur ! semblalt
dlre ce chéne. Essuyer toujours la méme tromperle‘
"rosswre, insensée, toujours la méme chose, tou-:
]OUI‘S le menson"e' Iin’ ) a ni prmtemps, ni solexl
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:ni bonheur. Tenez, rewardez les sapms LCI‘&SLS,

morts, toujours seuls, regardez-moi, voild, jai
-6carté mes doigts cassés,n'importe oit ils croisseat,

-de dos, de cOté, et je reste ainsi et ne crois ni & vos -

-espoirs ni & vos mensonges! »

Le prince André, en avancant dans la forét, se -

Tetourna plusicurs fois vers ce chéne comme s'il en
attendait quelque chose. Les fleurs.et I'herbe

-croissaient sous le chéne, mais lui, aussi sombre,:
-aussi immobile, était obstmément debout parmi

-ellcs. o K = i

— «Oui, cechenearalson mlllefoxsralson, pensa
le prince André. Que les autres, les Jeuncs, cédent

de nouveau a cette tromperie. Pour nous, nous

‘qui connaissons la, vie, notre vie est terminée! »
Une nouvelle série d' idées, désespérées mais
- -agréablement tristes, surgirent “dans 1'ame du
prince André tandis qu’il pensaita ce chéne. .
Pendant ce -voyage il semblalt de nouveau réflé-
-clnra toute sa vie et arrn'er a la conclusion an-
cienne, apalsante et résignée, qu'il ne faut rien
commencer, qu'il faut terminer sa vie sans faire le
mal, sans se troubler, sans rlen desu'er.

o
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Pour les aﬂ‘alres de tutelle du domame de Rmz*m,' .
le prince André avait besoin de voir'le maréchal - '
de ]la noblesse du. district. C'était le prince Ilia An-

- dréiévitch Rostov Le prince Andr(, alla chez Iu1 au N
~ milieu de mzn ' -
On était déja dans la période dcs chaleurs.du -
prmtemps La forét était toute verte, la chaleur et
] lapoussu‘zre telles que devant LIl eau on avalt env1e :,
de se baigner. ~ L
Le prince André triste et preoccupé de ce qu'il -
avait 4 demzmdcr au marechal de la noblesse, - gt
propos de ses affaires, s’avancait-en voiture, par

~ Yallée du jardin, versla maison de Rostov 3 Otrad-

noié. A d101te, il entendait, i travers les arbres des
cris Joyeuxde femmes. Bientot il qpercutune foule
‘de_jeunes ‘filles qui couraient en coupant la route.
) Une jeune fille trés. mince, ‘étrangement mince, '

et cheveu\ n01rs, aux’ yeux nmrs, en robe de .
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cotonnade Jaune avec, sur la tele, un fichu blanc
d’ou sortait une mu:he de cheveux, courait devant
- non loin de Ia vonture. Elle criait quelque chose, -
mais en apercevant un élranger sans le regarder
én riant, elle revint sur ses pas. ;

Soudain le prince André se sentlt mal a l’alse' il -
‘ne savait pourquoi.

Le jour était si beau, le.soleil si clau', tout ce
- qui Pentourait était si gai... Et cette jeune ﬁllc,
mince et Johe, qu1 ne connaissait ni ne voulait
connaitre son existence, qui était contente et heu- .
reuse de sa propre vie, probablement sotte mais
. gaie et tranqullle... « De quoi se réjouit-elle ?
A quoi pense-t-elle ? _Pas aux. statuts militaires,

pas & l'organisation des paysans de Riazan. "A.
quoi- pense-t-clle ?- Pourqum est-
" se demand

-Alld[‘é

Le comte [lia Andcéiéviteh vwalt Otradnou,
_en 1809, toujours comme auparavant, c’est-a-dire
en recevant presque toute 'la provmce, en suivant
les chasses; lcs theatres ‘les dmers la. usique. -
Comme il arrivait pour chaque nouvel hote, . il

- Ctait enchanté de voir le prince André et, presque -
de force, le retint 3 coucher %)

Durant la Jjournée ennuyeuse,
-et les invites les plus respectable
du vieux comte ctait pleine b.caus
qui approchmt s’ occupérent du

elle heurcuse ? »
ait curleusement, malgré lu_i, leA prince

les maitres .lgus

s dont la maison -

e du'jour de féte

prince. André 8
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mais Bolkonski ayant'regafdé plusieurs fois' Na- |
“tacha qui riait de quelque chose et s'amusait avee
lautre jeune moitié de-/l'a société, se demandait
" toujours : « A quoi pense-t-elle ? Pourquot est-elle -
siheureuse?» . . - - - 2 B
Le soir, resté seul.en cenouvel endroit, de long-
.temps il ne put s'endormir. 11 lut, puis éteignit la-
‘bougie, puis la ralluma. Dans la chambre, dont -
- les volets intérieurs étaient fermés,i il faisait chaud.
1l marmonnait contre ce sot vieillard (il désignait
- .ainsi le vieux Rostov) qui 'l’zivait' retenu sous.pré-
texte que les papiers pééessaiqes n’étaient pasen-
core . arrivés de la ville.. Il s'en voulait d'étre
- resté.. e ATH : :
Le prince André se leva et s’approcha de la fe-
" nétre pour l’ouvrii‘. Dés qu'il cut poussé les volets,
le clair de lune, comme s'il guettait pres de la
fenéire ot attendait depuis longtemps ce moment,
inonda la chambre. IL ouvrit la fenétre. La nuit
était fraiche, immobile et claire. Juste devant la:
‘fenétre s'alignaient des arbres tordus,; noirs d’un
coté, argentés de Vautre ; sous les arbres croissait
_ une végétation quelconque, grasse,. humide,
" _rameuse avec, par ci, par la, des feuilles et des -
tiges argenides: Plus loin, derriere les arbres
noirs, un_ toit brillait sous larosée ; plus loin, un " -
: ‘gt‘and‘ arbre branchu, au {ronc clair, blanc ; plus -
" haut, la lune, alors presque entiere, et le ciel
clair 'printaniex'_, A peu preés sans étoiles. Le prince
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André sappuya sur Ja fenetre Ses 3eu\ s’ar- -
réterent sur ce ciel. -

La chambre du prince André étaxt @& l’Ltage du
milicu. La chambre au-dessus de lui était habltée, _
et 13 encore on ne dormait pas. II entendit en
haut une conversation de femmes,

— Encore une fois seulement, dit une voix de
femme que 1e prince André reconnut 1mmédnte-
ment, .

= Mals quand dormlras tu? répondxt une autre
voix, ; 4

— Je ne dormlral pas, _)e e puls pas dormlr.
Qu ¥y puis-je! Eh bien ! pour la dernitre fois...

Deux voix do femmes chantalent une phrase mu-
sncale qui était la fin d'un morceau.

— Ah! quel charme 'Eh bien, mamtenaut, dor-
mons ; c'est fini !

- — Dors ; mon, je ne peux pas — prononcalt la

_premitre voix qui s’approchait de la fenétre. La -
femme, évidemment s'était mise’ 3 la fenétre car
on entendait le froufrou de sa- robe et méme sa -

respiration. Tout se taisait et se pétrxﬁaxt, la ,l,une, ‘
sa lumigre et les ombres.

Le prince’ André; aussi, ayv
Yoir et de’trahir son mdmcret
~— Sonial Sonia! dit de nouveau la _premigre
voix. Eh bien! comment Dbeut-on dormir ! Majs-
‘Tegarde, - quelle merveille, Al | .quelle merveille |
Mais rcvellle toi~ donc Sonia\, fit-elle ‘ﬁresqué

ait peur de. se mou-
ion mvolontalre.
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avec des larmes Je o’ ai Jamaxs vu nult plus d(,h-'
" cieuse.

Sonia 1épond1t quelque chose sans enthou- el

siasme.

- — Non, regarde cette lune! Ah‘ quelle mervexlle' '
_ Viens iei, pehte ime, chérie, viens ici. Eh bien, tu
vois?. Je m'assoierai comme’ ¢a sur les pointes, je.
m’attraperai les genoux, le plus serré, le plus serré
p0551b1e et je m’envolerai, voild, comme coli

— Assez, tu tomberas p )

"On entendit une lutte et 1o voix mécontente de

Soma
 — Il est plus d’unc heure' _
— Ah! tume gites tout! Eh bien, va, val A
De nouveau, tout se tut. Le prince André savait’
qu’elle ¢tait encore 14, it entendait parfois u unléger
mouvement, parfms un doux soupir. - 1K
_— Ah! mon Dieu! Mon Dieu! Qu'est-ce donc?'
- s’écria-t-clle tout & coup. Allons dormir! Elle_ ;
ferma la fenétre.
« Que leur importe mon existence! pensalt le
prinee: André pendant qu 'il ccoutmh la conversa- '
uon attendant et, sans sayoir pourquoi, ay :mtpeur
qu'elle path de lui. Et encore elle! C'est .comme
,,e\préa ! » Tout & coup, s’¢leva dans sor dme un

‘tumulte si inattendu de pensees jeunes: et d’es-
_"pou's, en contradiction avec toute sa vie, "qu'jl ne
se sentit pas la force de s e\phquer son état, et -
il s endormlt aussxtét "
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- Le lendemain, aprés avoir salué le ‘comte, sans-
attendre les dames, le prince A_ndrél_partit. )

- Clétait déjale commencement de juin_quand, en
retournant chez lui, il traversa de nouveau le méme
" bois de bouleaux ou le vieux chérje'l’avait frappé

- d'une facon si étrange et si mémorable. ‘Les clo- *
~ chettes’ sonnaient encore plus sourdement . dans
_ la forét qu'un mois et demi auparavant, Tout ¢tait

touffu, ombreux et ¢pais. Les jeunes sapins dis-
persés dans laforét ne violaient Pas la beauté de
l’ensemble.‘et-s’harmonié_aient, au ton général par
la verdure tendre de leur :

S jeunes bourgeons,
La journde- était chaude,

quelque part, maig un se
~mouillé la poussitre de Jg. ro

grasses. Le coté gauche dela fops
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Tout était en ﬂeurs Les rosmgnols chantalent et
roucoulaient, tantot preés, tanlot loin. ..

« Om oui, dans cette forét se trouvait ce chene _
avec qui je mharmomsaxs' Mais ot est-il? » se i
demanda le prmce André en regardant du cOté
gauche de la route. Et, sans 'apercevoir, sans le -
reconnaitre, il admirait ce méme: chéne qu'il cher-
chait. Le vieux chéne, tout transformé, en s "éear -
tant comme une tente de verdure grasse ctsombre,

- se pdmait, presqu '‘immobile, dans les rayons du

soleil couchant. On ne remarquait ni ses bras tortus.
~ ni ses blessures, ni sa vieillesse méfiante et dou-
loureuse. A travers I’écorce dure, centenaire, des
. feuilles jeunes, luisantes, se frayaient un che-
_'min. On ne pouvait croire qu’ ‘clles provmssenl

de ce vieillard. « Oui, c’est ce méme chéne, » pensa .
e prmce André!-et soudam, il fut saisi, sans

cause, d’'un sentiment prmtamer de joie et de

renouveau.

Tous les. moments lntenses de sa vie, se rappe-
laient a lui toutd coup: Austerlitz et son ciel haut,
le visage plein de. reproches de sa’femme morte, -
Pierre sur le bac, la fillette émue par la beauté de
la nuit, et cetle nult et la lune, tout cela soudain, -
-s’évoquait.

« Non, la vie- nest pas achevee & lrente ct un -
ans, » décida tout & coup, - fermement, le prince .
André! « Clest peu que je sache tout ce qu iy a
en moi, tous doivent le sa\ou' et PleI‘I‘C, et cette
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jeune fille qui voulait 5'envoler'qu ciel ; il ‘fagtque

tous me connaissent, - que -ma vie ne marche pas
pour moi seul, bqu"ils- ne vivent pas si indépe_ndamf
mentde ma vie, qu'elle se reflete en tout le monde
et qu'eux tous et moi vivions ensemble-! »*

3

. Rentré de son voyage, le prince André se de'cida !
& partir en automne pour SdintQPéter_stUI'g el se’
. forgea diverses raisons pour cela. ‘Une foule de
prétextes raisonnables, logiques, Iui montrant Ia
nécessité d'aller & Pétersbourg ot méme l'obliga-
lion de servir, étaient toujoursa sa disposition. n
ne comprenait méme pas, mainlenanp, comment il-
avait pu douter de Ig, nécessité de prendre une part
active a la vie, de méme qu'il ne comprenait-pas;
un mois auparavant, qu'il put avoir I'idée de quit-
ter la campagne. o .
I1 lui paraissait clairement que toute son expa-
rience de la vie devait se perdre en vain, étre chose
inutile, s'il ne Iappliquait 4 une @uvre certaine, et
ne ‘prenmait pas de nouveau une part active a
la vie. 1l ne comprenait méme pas comment, aupa.-

- ravant, en se basant sur les mémes prétextes peu’
raisonnables, il 's'était humili¢ sj. réellement,
Puisque maintenant, apres ces lecons de 1, vie, il
croyait de mouveau 3 Ig possibilité d’stre utile,
d’étre heureux ot &d’aimer, i &1 S
. Maintenantlg, raison'lui'soufﬂait tout aufre chose, :::
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" Apres ee S'oy'agc, le prince André commencad s'en-
- nuyer & la campagne. Ses occupations d'autrefois
nc Uintéressaient plus. Souvent, seul dans son cabi-
net de travail, il se levail, s’approchait de la glace,
examinait longuemeant son visage; ensuiteil se
dcétournait, regardait le portrait de feu Lise, qui,
dans son cadre doré, avec ses boucles peignées a
LA GRECOLE, le fixait avee tendresse et douceur.
LElle ne disait plus & son mari les mots anciens,
terribles; elle le regardait gaicment, aveccuriosité.
Et le prince André, les mains eroisées derridre le -
. dos, marchait longtemps dans la chambre, tantot
froncant les sourcils, tantot souriant, tantot réflé-
chissanl. Sa pensée vagabonde, inexprimdée, mys-
téricuse comme le crime, allait du souvenir de
Pierre & 'image de la gloire, ala jeune fille, & la
fenétre, au chéne, & la beauté féminine, & l'a-
mour, et changeait toute sa vie.

Quand quelqu’un entrait chez lui au moment
de ces réflexions, il ¢tait particulicrement froid,
séviére, résolu, particulitrement désagréable et
logique.

— Mon chier, — disait parfois la princesse Ma-
rie, quand clle venait sur ces enlrefailes, — Nico-
las ne peut se promener aujourd’hui; il fait tres
froid.

— S'il faisait chaud, — répondait le prince An-
dré, d'un ton excessivement sec, — ilirait se pro-
mener vétu d'une chemise. Puisqu'il fait froid il
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faut lui mettre un vétement chaud, fait spéciale- -

ment pour cela. Voild ce. & quoi oblige le froid, il
" 'n’empéche pas qu'on sorte I'enfant quand il a be-
soin dalr, — - disait-il avec une logique particu-
liere, comme pour punir quelqu'un du travail in-

’ témeur my_sterleU\ désordonné qu1 se faisait en -

lui. :
Dans ces occurrences, la prmcesse Marie se dlsalt
: quele labeur. mtellectuel dessechc les hommes.

.
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Le prlnce André arriva 2 Petersbourg en
-aont 1809. C'était. l'apogée de la gloire du Jeune :
Spu‘ansky et le plus. haut période des ‘réformes
~ faites par lui. Ce: moxs d’aotit, l’empereur, en se
'promenant en voiture, avmt\ersc 11 s'était blessé .
15 la jambe et reslmt troxs semames 3 Péterhoff ou -
il voyait chaque jour et exclusivement Spéransky.
A cette époque; oulre les deux décrets célebres qui-

remuaient toute la socidté : celui de l’abohtlon des__
' grades de cour, et celuides examens pour K les. mres

- d'assesseurs de collc"e et de conseillers privés, on

| e ——— gy

pr€para1b au551 une constitution qui devait chan—
ger l’ox ‘ganisation actuelle de la justice, de Lgl_dm_l_

-nistration et des finances russes, depuisle conseil

d’empire jusqu’au.- conseil communal_ A cette
époque les réves vagues de libéralisme que nour--
- rissait l‘empereur Alexandre en montant sur le

TOLSTOI. xx —_ Gucrrc et Paiv, — 3 ik 2
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trone, avec 1’a1de de ses amis : Czartorlsl\y, Novos-
- siltzov, Kotchoubey et Strogonov, que, par plai-
santerle, il appelait lul-méme le coMITE DE SALUT

- _ PUBLIC, commencaient A se réaliser.

Maintenant Spéransky les remplacalt tous pour
- les aflaires civiles et Araktchéiev pour les affaires
militaires. Le prince André, peu aprés son arri-
vée, comme chambellan’ se présentait 2 la-cour —
“ala sorue.‘L‘empereur l’avmt apercu deux f01s‘
sans l’honorer d’un seul mot ‘Le prince André, se
CI‘O)alt comme auparavant antlpathlque a I'em-
' pereur; il pensait que son visage et toute sa per-
“sonné lui élaient désagréables. j -
‘Dans le regard sec que lui‘jetait Ale\andre, il
trouvait, encore plus qu’auparavant, la confirma-
tion de ses suppositions. Les courtisans lui expli-.
quérent que le manque d’altentlon de I'empereur
envers lui provenait de ce que Sa Majesté lui en
voulait de ne plus servir depuis 1803.- -
-« Je sais moi-méme que nous ne commandons 1
' .pas nossympathies et nos anupathles, — se disait
le prince André, — cest pourquoi, je ne'peux pen-

- ser & présenter personnellement & I'empereur mon - -

.projet d'un code imhtaxre, mals 1‘
chemin d’elle- -méme. »’

Il exposa- son. projet & un vieux' feld -maréchal, -
ami de son pere. Le feld-maréchal, lui ayant indi-
qué une heure, le recut tres aunablement et pro-
" rmt de falre un rapport a lempereur ' |

afl‘au-e fera son-'
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Quelquesmur: aprés on mforma le prmce Andrc
quiil edt d se Pprésenter au Ministre. de la guerre,
au comte Aral\tchéxev o . ] L B

A neuf heures du matin, le jour fixé, le prince
~ André était dans la salle de recepuon du comte
~ Araktchéiev. :
Le prince André ne le connaxssmt pas person-
' nellement, il ne Pavait Jamals vu, -mais tout ce
qu’il en savait, lu1 mqplraxt peu dc respect pour :
cet homme. - 3

— « Il est ministre  de Ia guerre, homme de
confidnce de I'empereur, . personne n'a & tenir
compte de ses qualités personnelles 10

» On lui a confié I'étude de mon prOJeI: alors
- C'est lui seul qui peut lui donner suite », — pen-
sait le prince André en attendant dans le salon du

- “comte" Araktchéxev, parmi beaucoup de peraon-

nages 1mportanls ou non importants.

_Le prmce André, pendant son service comme -
alde de” camp, avait vu beaucoup de salles de
‘réceplion de hauts personnages. Il connaissait
-les divers caractéres  de ces salons. Celui -du
comte Araktchéiev avait un caractére tout par--
ticulier. Sur les visages des gens de peu d'impor-
tance qui attendaient leur tour d'audience dans
les salons du comte Araktchéiev, se lisait un sen-
liment d’humilité et-de docilité. Chez les autrcs
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" ¢'était un sentiment de .géne, caché sous un sans-
% géﬁe aﬂ'ecté;~ une r_aillerie dg soi-méme, de sa si--
* tuation et du personnagé attendu. Quelqucs-un_s
marchaient pensivement de long en large; d'au-
tres riaient en chuchotant. Le prince André enten-
dait le sobriquet de Sila Andréitch (1) et les pa-
roles «T'oncle arrangera », qui se rapportaicnt an
- -comte Araktchéiev. Un général (personnage tris
important), visiblement froissé d’attendre si long-
temps, Gtait assis, les jambes croisées, et souriait
de lui-méme avec mépris. N
Mais, des que la porte s'ouvrait, tous les visages
-exprimaient . soudaih un .méme- sentiment : la )
peur. Le prince André demanda au fonctionnaire
-de service de Pannoncer une seconde fois ; mais
“avec un air railleur, le fonctionnaire lui répondit
‘que son tour viendrait, Aprés Quelques personnes.
introduites et reconduites par Paide de camp du
- cabinet du ministre, ‘on introduisit dans la porte
redoutable un officier dont Iair humble et effrayé
Arappa le prince André. L'audience de cet officier
“dura lqngtemps.\Tout a coup, on entendit derritre
la porte le grondement d’une voix désagréable.
L’officier, pile, les Itvres tremblantes,‘sortit, et,
¢n se lenant la Léte, traversa le salon de ~récel‘)tion.
Ce fut le lqu'r_du prince André d’étreé amend prés
de la porte, et Pofficier de service lui chuchota :

(1) Sila, en russe, signifie force.
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« A droite, pres dela fenétre. :

" Le prmce André entra dans un cabinet de tra-~
. vail, sans luxe, mais propre. Prés de la table, il
'apu'('ut un homme d'unc- quarantaine d’années, .
~ grand, le buste.court, la“téte longue, avec de-

[ grosses rides, des sourcils froncés au-dessus d’yeux
gris-vert, vitreux, ct un-nez ‘tombant, rouge.
Araktchéicy tourna vers lui la téte sans le re-

S garderimg : 2 :

— Que demandez vous ? — dit- il. -

~— Je ne demande rien, Votre Excellence, —
prononca doucement le prince André. - :

Les yeux d’Araktchéicv se tournérent vers lui.

.— Asseyez- vous, dit Aral\tchuev Prmce Bol—
konski? ‘

— Je nedemande rien, mais l’empereurwdalgné “
envoy er-a Votre E\cellence le meémoire que jai

) prcsente A,

— Voyez, mon cher,J ai lu votre prOJet I mler-
romplt Aral\tchexev. 11 prononcait doucement scu-- -
lement le premier mot, puis, sans regarder son:

: mterloculeur reprenait son accent de plus en plus-
_méprisant. Vous proposez de nouvelles lois mili--
lalres" Il y a beaucoup de lois, il n’y a personne-
pom e\cculcr les ancxennes. Maintenant tout le
‘monde ccrlt des 101s, éerire c'est plus faclle qu exé--

culer. ; _ .
— Je suis venu; par la volont(’, de l'empereur,.
‘avoir quelle sulte Votre E\cellcnce _pense donn(.r :
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2 mon mémoire, dit poliment le prince André.
— J'ai exprimé mon opinion sur votre projet, et’
I'ai envoyé au comité. Moi je ne I'approuve pas, dit

‘ Araktchéiev en se levant, et, prenant un papier sur

sa table de travail : \'01(;1' Il tendit-lc papier au .

_prince André. -l ) '

~ Sur le papier, en travers, au‘crayon, sans majus-
cule, sans orthographe, sans poncluation dlait
éerit 1 « pz(s sérieux composé comme Pimitation
écrite du code militaire francais s’éloigne sans

besoin du code militaire existant. » '

— A quel comité esttransmls le projet? demanda'
le prince André. - i - ;
 — Au comité du code mllltau-e, et jlai prcsenlb
Volre Noblesse pour y étreadmis comme membre, |

' mais sans rémunération.

Le prince André §our1t.

—Je n'en désire pas..

— Membre sans rémuncratlon, répéla Arak-
tchélev, J'ai bien lhonneur' Eh, appelle donc! Qui

attend encore 4 cna-t—ll en saluant Ie prmce
André.



En attendant la nouvelle officielle de 'sa nomina- '
tion de membre du comité, le prince Andrc renoua
d’anciennes connaxssances, su1tout avec les per-
sonnes qu’il savait en faveur et qui pouvaxent Luifs
- _étre utiles. 11 éprouvait maintenant, a Pétershourg;,
~ un sentiment semblable & celui quil éprouvait la >

_ veille de la bataille, quand une curiosité inquittele -
| tourmentalt ‘et I'entrainait dans les hautes spheéres
ouse préparalt I'avenir -duquel dépendaxtle sortde -
millions d’¢tres. 11 sentait 4 la colere des v1elllards,

- dlacuriosité des profanes, & laréserve de ceuxqui

- élaient. dans I'affaire, & la héte, & Vair soucneux de

tous, au nombre incalculable de comités, de com-

missions dont il apprenalt chaque jour Texistence,
* que maintenant, en 1809, une énorme bataille -

civile se préparait icid Pétersbourg; il ne connais--

‘sait pas celui quila livr ait et qui se présentait & lm‘
comme une personne. mystérieuse et gémale, -

fr
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Spé'-ransky. L'ccuvre ellé-m_émé des réformes, qu'il

- connaissait vaguement, et 'acteur principal, Spé-
ransky commencaient a l‘intéresser si .passiom}é-
"ment que bientdt la 'révisiop du code militaire
" occupa la seconde place dans ses préoccupaltions.
Le prince André se trouvait dans une situalion'
des meilleures pour étre bien accueilli dans RESHS
cercles les plus divers: ¢t les plus ¢levés - de la_
société pétersbourgeoise. Le parti réformateur le
recevaitfetl'accueillait'llosi)itziliérement; {° parce
" quil avait la réputation d’'un homme de grand
esprit et trés instruit; 2° parce que l’émapcipati_on
de ses paysans le classait comme libéral. Le parti
‘des ‘anciens, mécontent, s’adressait a lui parce
qu'il ¢tait le fils de son pére et cherchait en lui la
-sympathie en déplorant lesiréformes. Lasocidté f6-
minine; le monde, lc recevait gracieusement parce
qli’il ¢lait un riche e.l,brillantpart_i,’ un personnage
‘bresque nouveau, avecl'auréole de'histoire roma-
nesque de sa mort‘imaginaire etdela fin tr

_ ag_iqbe’ &
de sa femme. En outre 1

opinion générale de tous
~ceux qui le connaissaient auparavant otait qu'il
avait beaucoup changé 3 son avantage pendant
ces cing ans, qu'il s’6taita la foisadouci etr
qu'iln’y avait plus en luj Lattitude fi
tique d'autrefois, mais le ‘calme
avee les anndes. On parlait de lui,

" & lui et tous désiraient Jo voir. -
Le lendemain de sa visite au comt

affermi,
&re et caus-
qui s’acquiert
on s'intéressait-

e ;\rak tchéiey,

o A
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o Gunnnn-tT PAIX 2
le prince Andr(, alla chez le comte Kotchoube.
Il lui raconta: son entrevue avec Sila Andréitch
(I\otchoubel appelalt am51 Araktchéiev, avee la
méme moquerie vague quavalt remarquée le prince
" André dans 1es salons de recepuon du mlmstre de-
. — Mox cnER, méme dans ‘cette affuire vous ne -
~passerez pas szms \hl\hml Mikhailoviteh. C'EST LE
GRAND FAISEUR. Je 1u1 dxrax... 1l a promxs de venir
-¢e SOir...
— Mais en qu01 Spéransl;y a-t-ll aﬂ‘axrc au code
! mlhtmrc 2 demanda leprince André.” o

Kotchoube;hodla]a téte en souriant;-il semblalt o

etonne de la naiveté de Boll\onslu. g
— Nous avons causé de vous avec lui; ces ]OUI‘S-
~ ci, apropos de vOS laboureurs aﬂ“ranchxs B COnS
'lmua Kotchoubey. . [
— Alt!- c'est vous, prince, qui avez’ (,mancipé
vos pay sms? ditun vieillard du temps de Catherme
en se lournant avec meépris vers Bolkonski. {7
— Le petit domaine ne donnait aucun revenu, '
répondit DBolkonski en essayant d'excuser son
- acte afin de ne pas irriter inutilement le vieillard.
 __ VoUS CRAIGNIEZ D'ETRE EX RETARD,. dit le vieux
en re"ardant Kotchoubel. :
— Je ne£omprends pas une chose, continua le
" vieux; qui labourera la terre si on leur donue la
_ libérté? Cest facile d’écrire des lois, mais difficile
-~ de. gquvemer. C est camme mamten.mt, je.me -
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demande, comte, quisera le chef de I'administra-
tion aujourd’hui que toutle monde doit passer des
examens? .
—_ Ceux'qui passeront I'examen, je pense, répon- !
dit Kotchoubei en croisant les jambes et regardant
circulairement. L . m
— Ainsi chez moi sert un certain Prianichnikov,:
~un brave homrné’,- un homme d’or ; et il a soixante
‘ans, est-ce 'c‘Iu’il ira passer des examens?
“— Outi, é'est’difﬁ_cile-,'pa'rce que l'instruction est
trés peu répandue, mais... LS e
-Le comte ‘Kolcho_ube‘f n’acheva pas; il se. leva,
: pri'tvla main du prince André et alla 3 la rencontre
d'un homme d’une quarantaine d’années, grand,
blond, chauve, avec un grand fi'ont découvert et un
visage allongé d'une blancheur extraordinaire. -
L’héte qui s’avancait était ._enA frac bleu, la croix.
au cou, et une étoile au c6té gauche de la poitrine.
Célait Spéransky. Le prince André le reconnut aus-
silot et quelque chose trembla en son dme, comme
ilarrive dans les moments graves dela vie. Etait-ce
de respect, d’envie, d’altente, il I'ignorait. Toute la
‘personne de Spéransky avait un cachet particulier
“qui le faisait reconnaitre” immédiatement. Chez
‘personne, dans ‘cette société ot vivait le prihc,e
André, il n'avait vu ce calme -et cette assurance
- des mouvements gauches. Chez personne il n'avait -
VU ce regard  ferme et en méme temps b'dqux des .

~yeuxdemi-clos, un peu humides. 11 n’avait jamais -
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vuautant de fermeté dans un sourire insignifiant, -

- jamais entendu une voix si fine, si égale, si douce. .

Jamais surtout il n’avait rencontré un visage d'une
. blancheur aussi délicate ni des mains, ‘quoique
1arges, aussi e\Lraordmalrement potelées et
‘blanches.. Le prince André n'avait vu cette blan-
cheur et cette finesse de visage qu’ aux soldats qui
“avaient séjourné longtemps . T'hopital. C'était
Spuransky, secrétaire d’Ltat, confident de l'empe-_'
reur, son compagnon 3 Erfurt olt il avait ‘plus.
- d'une fois vu et entretenu Napoléon.

- Spéransl\y ne parcouralt pas des yeux une per-
sonne aprés I'autre, comme. on le fait involontaire- -
" ment quand on entre dans une grande société, et

il nese hatait pas de’ causer. Il parlalt doucement,

str d’étre ecoute, et ne regardalt que son interlo-

4 culeur. - 1

Le prince André suwalt avec une attenhon par-
- ticuliére chaque mot, chaque mouvernent de Spé-
ransky. Comme il arrive souvent avec leshommes,
surlout. avec ceux qui jugent séverement Ieur pro-
cham le prince André¢, en se, rencontrant avecun
" mouveau personnage, surlo‘ut avec un homme
comme Spéransky qu'il connaissait de réputation,
s'attendait & trouver en Tui la perfechon compléte i
"des qualités humaines.

Spéransky exprima & Kotchoubei son regret de

~'n’avoir pu venir plus tot, étant retenu.au palais. - .

Ilne dltpas qu’il avaxt 6té retenu par l’empereur,
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‘etle prince André remarqua celte affectation de
modestic. Quand Kotchoubei lui présenta le prince
Andrs, Spéransky fixa lentement ses *yeux sur
Bolkonski, avec le méme sourire, et, sxlencleu\,
se mitd le regarder

—Je suis trés heureux, de falrc votre connais-

sance, j'aientendu parler de vous comme du reste
tout le monde, dit-il. :

I\olchoubel dit quelquea mots de la rccepuon
faite & Bolkonski par Arahtchuev Speransk) sou-

-rlt dzwantage. SErSSE. k
- — Le président de Ia Commxssxon des codes mili-
 taires, M. Magnitzki, est un de mes bons amis, dit-il
en aceentuant chaquc syllabe et chaque mot, et si
vous le désirez, je puis vous aboucher avec lui.
(11 's’arréla au poml ) J'espére que vous trouverez .
en lui de la sympathle ct le désir d'arrlver A tout
cc qui est raisonnable.. © - -

Un groupe s’était formé aussitét autour de Spé-
raasky et le welllard qui avait parlé deé son fone-
tionnaire Prlanlchml\ov, adressa aussi une paro]e
4 Spéransky.

- Le prince André, sans prendre part 21 la conver-

- sation, observaxt tous les mouvements de Spe-"
ransky. Cet homme, ruemment eneore obscur
sunmamste, tenait maintenant entre ses mains

blanches et potelées le sort de Ia Russie. Le -
.prmce André était frappé du calme e\lraordl-

naire, mcpmsant avec lequel SpéransI\y I‘Lpondalt
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“auvieillard. 11 semblait lui adresser, d'unc hauteur
~ inaccessible, sa parole indulgente. Quand le vieil-
l'u'd se mit.d parler trop haut, Sp(.rzmsLy sourit
et dit qu'il ne pouvait® juger de I'avantage ou du
d(,szn'antage de ce qm plaisait alempereur.
Aprds avoir causé un moment. dans le groupe
général, Spéransky’se leva, s approcha du prince -
' André, et le conduisit al'autre bout de la chambre.
~ On voyait qu'il trouvait nécecsalre de s'occuper
~de ‘Bolkonski. 5 P
—Je n’ai pas pu vous causer, pxmce, dans cette
‘ convcrqatlon animée ol J’étaxs entrainé’ ‘par ce
respectable vieillard, dit-il avec un sourire discret,
méprisant, comme sl e\prlmalt par ce sourire,
. que lui et’ le prince André comprenaient la nullité i
~ de ces gens 3 qui il venaitde pzuler. Cette attltude :
flattait le prince André.
" — Jé vous connais depuis longtemps, d'abord a
cause de votre "affaire despaysans; c'est notre pre-
mier cxcmple . il ‘est’a désirer qu il soit smvl de

beaucoup d’aulres ensuite,- parce quc vous Ctes'» -

~de ces ‘chambellans qui ne sc jugent pas offensés
par le nouveau décret sur les grades, qui e\mte
tant de bavardages et de clabaudenes.
. — Oui, ditle prince André; mon pére n'a pas
-voulu que je prof‘ itasse. de ces droits, j'ai com-
mencé lc service par les grades inférieurs.
— Votre pére, un homme du vieux siecle, est
évldemment \superxeur a nos contempormns qui
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blament tant cette mesure qu1 rélabht smlplement
la justice ‘naturelle. .

— Je pense, toutefois, qu'il y 2 du vrai dans ce
_blame, dit le prince André, tichant de combatlre
I'influence de Spéransl\y qu’il commencait d sentir.

. I1 1ui était désagréable d'étre d’accord avec lui sur
" toutes les quesnons ; il voulait e contredire.

Le prince André qui, d’ordmalre, parlait fran-
chement ct bien, sentait qu’il s’exprimait difficile-
ment ¢n parlant & Speransky 11 était trop occupé
d’ observer la personne de l'illustre homme d’Ltat.

— Motif d’ambition personnelle, peut-étre, dit’
doucement Spéransky. ‘

"— Un peu aussi pour I'tat, - ;

— Comment lenlendez-vous‘7 demanda Spé--
ransky en baissant lentement les yeux.

‘—Je suis I'admirateur-de’ Monlesquleu et son
‘idée que LE PRINCIPE DES MONARCHIES EST L'HON-
'NEUR, ME PARAIT INCONTESTABLE, CERTAINS DROITS ET -
PRIVILEGES DE NOBLESSE ME mn,uss‘\mmf ETRE DES
" MOYENS DE SOUTENIR CE SENTIMENT.-

Le -sourire disparut ‘du - vlsage pale de Spe-
ransky et sa. physionomie ¥ gagna beaucoup. .
L'idée-du prmce Andre lui semblait sans doute
curieuse. o

— 51 vous ENVISACI:L LA QUESTION SOUS. CE porny
DE VUE... commenca-t-il en prononcant avee diffi~
culté le francals, et en parlant encore plus len-
tement qu'en russe, mais tout ¥ fmt calme. 1
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__e\prlma que 1’ HONNEUR ne peut se_soutenir par les

privileges nuisibles & la marche du. service, que °.

{’HONNEUR peut avoir deux significations : ou une
conception négative; l'abstention d’un acte mau-
vais, ou la source de cette -ambition qui vise 2
- recevoir les approbatlons et les récompenses dues

- & cette abstention. bes déductions étaient ‘breves,

simples et claires. — L'institution qui soutient-
cet honneur, la source d'¢ 'mulation, c’est I'institu-

tion semblable 2 celle de la LEEGION D’HONNEUR du
grand empereur Napoléon, qu1 ne nuit pas mais
" aide au succés du service. ‘Ce n est pas un pr1v1- :
»-le"e de caste, ou: de cour. 3 :

,— Je ne discute pas, mais on ne peut mer quc les
privileges de la cour n ‘aient atteint le méme but,
dit le prince’ André. Ghaque courtisan se croit
" obligé de soutenir dignement sa situation.- .

— Mais vous n’en vouliez pas proﬁler, prmce,
S dit Spéransky en monlrant par son sourire qu’il
- désirait terminer, par une amabilité, une discus-

sion incommode” pour son’ interlocuteur. Si vous .

meé faites honneur’ de venir -chez moi le mer-
credi, ajouta-t-il, alors aprés avoir caus¢ & Ma-
v gnitzki, je vous communiquerai ce qui pourra vous
_intéresser, et en outre j'aurai le plaisir dem entrc-
tenir de divers détails avec vous. :
_ 11 ferma les yeux, salua et, a LA FRA\C‘\ISL, ‘sans .
" . dire adieu, en tichant de ne pas etre apercu, il
* sortit du salon
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- Les ;)remiers temps de son séjour & Pétersbourg, -
le prince André sentit s’obsclquir coxpplétement,
' par lespetites obligations qui I'accablaient, toutes
les idées élaborées dans sa vie solitaire.-
- . Le soir, ¢en rentrant chez i, il inscrivait dans
son carnet les quqtré ou cing visites ou rendez-
vous obligatoires heuréé'ﬁxes.fLemécanisme de
la vie, la disposition de.la, journée pour étre par-
tout A temps, prenait la plus grande partic de-
I'énergic méme de sa vie. Il ne faisait rien, il ne
pensait & rien et n'en avait pas le temps. 11 expri-
mait seulement et avec sucees ce qu'il élait par- :
venu d élaborer dans son esprit,a la campagne,
Parfois il remartluaitaveg mécontentement qu'il
lui était arrivé de répéter la méme chose, le méme
Jjour, dans diverses sociétés; mais il était si
des journdes entitres qu'il n’avait pas le te
se dire qu’il ne pensait i rien. '

occupé
mps de
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Le mercredi suwant Spcransl\y recut Bolkonskl
‘»chez lui en lcte a téte, lui causa louﬂuement,, et,

comme & la premu,re rencontre chez I\otchoubel,
_ il fit sur lui grande impression. '
Le prince André considérait comme des atres.

'meprlsables et nuls une si grande quanht(, de per-

“sonnes, il voulait tant vencontrer.l'idéal vivant de
‘cette perfection a 1d4uelle il aspirait, qu’il crut -

- facilement avoir trouvé en ‘Spéransky- l’xdcal de:

" I'homme sage et vertueux. y B _
- Si Speransky cit été du méme monde, de mcme

educatlon, de méme niveau moral que le prince

André, alors -celui- -ci eit bientot trouvé ses cotés

'_ faibles, humains; non héroiques, mais cet esprit
logique, étrange pour lui, lui inspirait d’autant
plus de respect qu'il nele comprenalt pas entig="
rement. En outre, Spéransky, soit qu'il appré-
‘ciat les capamt(,s du prince André, soit qu 'il
~ trouvat nécessaire de se l'attachery posait. devant
: lui pour raisonner sans parti. pris, avec calme.
11 avait pour lm cette flatterie fine, servie par une
grande assurance, qui consiste & ‘reconnaitre taci-

: tement que - voire ‘interlocuteur est avec vous-

méme le seul homme capable de comprendre toute
la bétise de fous les autres et la sagesse et la pro- '
fondeur de vos propresidées. |

Pendant léur longue conversation, le mer(,redl
soir, Speransky répéta plusxeura fois: « Chez nous
on envisage tout ce qui sort du mveau ordmmre,

TovLstol, — I1X. — Guerrc et Paz:c. —ut; 3
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de I'habitude enracinée... » ou, avec. un sourire :
~ « Mais nous voulons que les loups soient rassasiés
* et les brebis saines et sauves... » ou: « Ils ne
peuvent comprendre cela... » et toujours avec une
expression qui voulait dire : « Nous, vous et moi,
nous comprenons ce qu'ils sont et ce que nous
‘sommes. » - ~
- Cetle premiere longlie conversation avec Spé-
ransky ne fit qu'augmenter chez le prince André -
le sentiment qu'il avait éprouvé la premiére fois
Cquil l'avait vu. Il voyait en lui un homme raison-
nable, un penseur profond, un grand esprit, qui
était arrivé au. pouvoixf par son énergie et I'em-
‘ployait exclusivement au bien de_la Russie. ‘vAux
yeux du prince André, Spéransky était précisément
Ihomme qu’il voulait étre, I'homme, qui “explique
raisonnablement tous 'les phénoménes de la .vie,-
~ qui ne trouve important que ce qui est raisonnable
et peut appliquer 3 tout la mesure de la raison.
-Dans I'expos¢ de Spéransky, tout’ paraissait si
simple, si clair, que le prince Andre, ‘malgré son
- désir contraire; tombait toujours d’accord avec lui.
-8l cOnLredisaitet_disculait, ¢’était seuiementparce
 qu’il voulait ¢tre “indépendant et ne- pas se sou-
mettre enticrementaux opinions de Spéransky. Tout
Clait bien, mais une chose génait le.prince André :
c’était le regard fr'oid, glacial, qui- ne ldié’sait_pas
-pénétrer dans I'dme de Spéransky, et sa main
blanche, douce, que le prince André regardait in- .
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volonlmrement comme on regarde ordmalrement
les mains des hommes qui ont le pouvoir. Ce re—-
gard de glace et cette main douce l'agacaient, it
ne savalt pourqum 11 était encorc d(,sa"reable-
~ment frappe par le. trop grand mépris pour les
_hommes qu il remarqualt en Spéransky et par lx
dl\'el‘allé des preuves qu'il citait & Pappui de ses
opinions. n employa\t tous les procédés de raison—
~ ncment, sauf la comparaison, et, trop hardiment,
" a ce qu'il semblait au prmce f\ndre, il passait de -
l'un a l'autre. : : ¥
Tantot il se: placait sur le telram prathue et
" blamait les réveurs ; tantot, d’humeur ironique, il
~ raillait ses adversau‘es ; tantot il devenait abstrait,
. logique; tantot il s'élevait dans le domaine de la
métaphysique (il employait trés souvent.ce der-
nier procédé de ‘démonstralion). I transportalt Ja -
question dans les hauteurs métaphysxques, passait
_dans les’ définitions de 'espace, du temps, de la

. pensée, en tirail des objections et redescendalt sur
- le terrain de la discussion. -

. En général, le trait principal de l’e:prlt de Spé-
“ransky, dont était frappé le prince André, cétait
~ la foi indiscutable, mébranlable, en la force et-la
droiture de la raison. '

11 était évident qu'il ne pouvalt jamais venir en
téte & Spéransky,’celte pensée trés fréquente chez
le prmce André .« qu'on ne peut jamais exprimer
tout _ce qu on pense », ¢t que Jamals ne lui venalf,
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e doute : « tout ce que je pense, tout ce que je
 <crois, n'est-ce pas. sottise? » Cette forme parlicu-
- liere de 1’e5pr1t de’ Sp(iransl\y attu':nt par—dessus
“ tout le prince.André.

- Au début de ses -relations avec Spc,ransky, le
s prince- Andlé éprouvait envers lui un sentiment -
Apassmnné d’admiration," semblable 2 celui’ qu'il
- avait ¢prouvé autrefois envers Bonaparte.

Cette circonstance que Spéransky était fils d'un
-prétre et que les sots pouvajent se permetire —
_ce qui arrivait, — de le traiter avec un certain mé- -
pris, for¢ait le prmce André a garder avec soin le
’senument que lui mspu'alt Spcranslx), et, incons-

‘- ciemment, 'augmentait en lui. -

_ Dans cette premitre soirée que Bollionski paqsa. ‘
- chez lui, en cansant du comité de codJﬁcatlon des .

- lois, Speransl\y lui’ raconta avec ironie que la

- . commission des lois existait depuis cent cmquanle .

ans, ‘coitait des millions ‘et n'avait rien fait, que
Rozenkampf avail collé des éuquettes sur lous les
- articles de la lcglslat\on comparée.:

— Et voila pourquoi I'Etat a dcpens(, des mil- -
~lions, dit:il, Nous voulons donner un nouveau .
_pouvoir Jurldlque au Sénat et nous n’avons pas dej
lois. Voila, pourquor cest péché aux, hommes’

-comme yous, prlnce, de ne pas servir actuelle-
ment.

Le prince André obJecta qu’ll fallaxt avoir pour
vcela des connalssances Jundlques qu ’il n’avait pas. '
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— Mais personne ne les a ... Alors que voulez— -
vous? C'est un cmcm.us VICIOSUS d’ou il faut sortu' §
avec eﬂ'orts. .

" Une semaine apres, le prince André était nomme -
dans la. commission du Code militaire, et, ce qu'il’
n’altendait nullcment chef de la section de la-
commission de codxﬁcmon des lois. Sur la-de-

_ ‘mande de peransl\), il prit la premlére partie des -
lois civiles qu’on élaborait, et, avec les codes Napo-

" léon ‘et Justmlen, il tra\allla le chapltre du « droit.

des frens ». i
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Deux années auparavarit, en 1808, en rentrantd
Pétershourg aprés un vbyage dans ses domaines, I
Pierre, sans le vouloir, s'était-trouvé a-la téte de
la franc-maconnerie de Pétersbo'm'g.ull organisai t

_ des loges de tables et des loges funéraires, recru-
tait de nouveaux membres, s’occupait de 'union
des diverses loges et de 'l’aEquisiLiqn de leurs .
chartes. Il donnait so'n\ax_'gent pour la construction -
des temples etks'uppléait, comme il le pouvait, aux

" quétes_pour lesquelles la majorité des membres
¢élaient avares et inexacts. Presque avec ses scules
ressources il soutenait la maison des p
construite par I'ordre 2 Pétersbourg. i
 Sa vie, pendant ce temps, s’écoulait comme au-
paravant avec les mémes entrainements et les
mémes débauches. 1l aim '
boire, et, quoiqu'il trouy

auvres

at cela immoral et humi-

ait bien manger et bien - -
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" . liant, il ne. pouvait- s’abstenir de~participef'aﬁx '

. plalSlI‘S des célibalaires. g -
- Dansle péle -méle de ses occupations et de ses
entramements,. Pierre, cependant, apres une

~année commenca & sentir que lé terrain de la ma- -
connerie ol-il se tenait, glissait sous 'ses pieds,
et d'autant plus qu'il tachait de s'y maintenir. En

- méme temps, il sentait que plus le terrain s’en-
foncait moins il pouvait s’en dégager.

~--Quand il était entré dans la- maconnene, il avait

- . ¢prouvé le sentiment d’un homme qui pose un pied
~ confiant sur la surface unie d’'une mare. Le pied
posé il s enfonce. Pour se convaincre: compléte- ‘
ment de la solidité du terrmn ot il se trouvait, il y
posait 'autre” pied ct enfoncaxt encore plus, et

. déja, malgré lui, il marchaxt Jusqu 'aux " genoux:
dans la mare.- ' .

" Joséph Alexéiévitch n‘étalt pasb. Pétersbourg.
“(Ces. derniers temps, il s'était éloigné des loges de '
Pétersbourg et viv ait- constamment & Moscou.)
" 1l était difficile’d Pierre de ne voir que des
fetres dans tous les membres de la loge qu'il ren-

‘contrait dans- le monde, pas plus le prince B..

qu'lvan Vassiliévitch D..., qu il connaissait comme
des hommes faibles et nuls. Au- dessous des ta-

bliers et des signes magonmques, il voyait sureux . -
les uniformes et les décorations qu'ils’ recher- -

chalent dans la vie. Souvent, en faisant la ‘quéte et
X comptant vmgt trente roubles mscrnts aux. re-
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‘ééttes comme la dette de dix membres; parmi les—
‘quels la moitié ctaient aussi riches que lai, Pierre
se rappelait le serment des macons, de donner
~ tout leur bien pour le prochain. ‘Alers, des doutes
sur lesquels il tachait dé ne pas s’arréter séle-
vaient dans son dme. - g 3
11 divisait en quatre groupes tous les fréres qu'il
connaissait. Dans le premier, il 'plagait_ ceux qui-
“ne prenaient de part active ni aux travaux des
loges, ni aux affaires ‘de I'humanité, mais s’ocbl}- 2T
paient exclusivement des mystéres de la science
de I'ordre, des questions sur la triple appellation .
de Dieu ou sur les trois principes des choses —
~soufre, mercure et sel, — sur la signification du
. carré et de toutes les figures du temple de Salomon.
Pierre respectait ce groupe-de fréres. magons au-
quel appartenaient principalement de vieux adhé-
‘rents et, selon son opinion,~Jos_eph Alexéidvitch
“lui-méme; mais il ne partageait pas leurs int@réfs.
Son cceur n’était point porté vers le coté mystique
- de la maconnerie.’ i =y o - Sl
- Dans le deuxieme groupe, Pierre rangeait a
cOté de lui-méme les. fréres semblables a lui qui
cherchaient, hésitaient, et, sans avoir encore trouvé
dans la macgonnerie la voie droite et claire, espé-."
- raient la découvrirun jour. - : e |
Dans le troisieme gro

\ns groupe, il classait les fréres
- (c'était la majorité) qui ne voyaient en_la macon
nerie qu'une forme extérieure, que des coutumes,
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et tenaient beaucoup aYaccomplisscment des rites -
sans sc soucier de leur sens et de Jeur symbole.
Tels Gtaient Villarsky et méme le grand maitre '

de la loge princ{pale. _ [ L~
Enfin, dans un quatriéme groupe, il placait une
- grande quantité de freres, recrutés surtout parmi
" les nouveaux élué. C6taient des hommes qixi, se-
Jon les observations de Pierre, n'e—(:royziier'it'a rien,’
ne désiraient rien et.'entraieni seulement dans la
_ maconnerie pour sc rapprocher des freres jeunes,
riches',i puissants’ par leurs relations et leur eclé-
- brité, qui étaient trés nombreux dans la loge. :
- Pierre 'commenga'it' a élre-mécontent de son ac-
tivité. La maconnerie, du moins celle qu’il con-
_ naissait, lui paraissait parfois toute en facade. Il
ne doutait pas de la maconaerie elle-méme, mais -
soui)go’nn:_lit la maconnerie russé d'étre engagée
~dans une voie fausse, de s'étre détournée de son
but primitif. C'est pourquoi, & la fin de Tannée, il
partait & I'étranger, pour SC€ consacter & I'étude
des grands mysteres de I'ordre. B

Lété, tlc')ujours en 1809, Pierre }'entrait 3 Péters-
bourg. a =1
_Daprés la correspondance des macons russes
avec ceux de l'étranger, on savait que Bezoukhov .
avait réussi'a s’acquérir, au dehors, la confiance
de beaucoup de personnes ‘haut placées, avait -
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fra'nchi,un grzind nombre d‘iriitjat_ions, était promu
“au plus haut grade et rapportait beaucoup pour le
- bien commun de Peeuvre franc-maconne en Rus-
sie. Tous les macons de Pétersbourg venaient chez
lui, tous le ﬂattaient,' tous pehsaie‘npqu’il caclmi;
‘et préparait une surprise. ; e A
"~ Latenue solennelle de laloge du deuxiéme degré,

- ou Pierre avait promis de co_rnmu'niqper ce qu'il
devait transmettre aux frares de Pétersbourg de la
‘part des chefs supéricurs de Pordre, était fixée.
-Elle se trouva au complet. Aprés les cérémonies
ordinaires, P'iex_-r,e se leva et éomm'ent_:a'son dis-
cours: - - g ) | ;
— « Chers frércs‘—' il s’arréta en rougissant, te-
nantalamain son discouré éerit —cén’_est pasassez

~ d'observer nos mystéres dansle calme de laloge, il
faut agir, agir. Nous sommes endormis et il nous
faut agir. » Pierre prit son cahier et se mit alire:

" — «Pour répandre la vérité pure et faire triom-
pherla vertu, nous devons purifier les hommes
des’ préjugés, . lisait-il,- élaborer des régles con-
formes a I'esprit du temps, prendre sur h_ous I'é-
ducation de la jeunesse, nous unir- par des liens
indissolubles avee les-liommes les plus intelli-
gents, vaincre hardiment ot en méme temps avec’
prudence la, superstition, la méfiance of la bétise,
former Parmi les hommes dévouds d-'nous un
Doyau de gens liés par T'unité du but et qui aient
+ le pouvoir et la foree, g B
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« Pour auemdre ce but il faut rendre la. vertu
plus pmssante ; il faut tacher’que I'homme hon-
néte acquitre encore dans le monde la récom-
pense” éternelle de ses vertus:. Mais beaucoup

~ dinstitutions politiques actuelles font -obstacle & .°

" ces grqnds desseins... Que faire devant un tel état
_de choses? Favoriser. des révolutions, renverser
~ tout, chasser la force par la force ? Non. Nous-
" sommes. trés loin de cela: Chaque réforme faite
par la force mérite le blame, parce qu ‘elle ne cor-
rigerd pomt le m*nl tant que les hommes resteront
_ce qu'ils sont et parce que la sagesse n’a pas bc-
soin de v1olence ’
-» Toutle plan de notre ordre doit étre arreté de
. facon 2 fournir des hommes fermes,- vertueux,
liés par I'unité de conviction. Cette conviction doit -
consister & poursuivre partout et: sous' toutes les
formes le vice et la bétise, et & proté"er le mlent
_etlavertu; a tu-er de P'obscurité les hommes di-
- gnes d’étre élevés et 2 les joindre 2 notre frater-

- nité. Seulement alors notre ordre aura le pouvoir .

de lier les mains aux protecleurs du désordre etde .
les diriger sans méme qu ’ils le remarquent. En un
‘mot, il faudrait établir une sorte de gouvernement
universel, préponderant qui se répandrait sur le
monde entier sans détruire les liens civils et sous
Tautorité morale _duquel tous les autres gouverne-
" menls pourraxente“ster dans’ lOI'dle ordinaire et - -
~ faire tout, sauf ce qu1 s opposeralt au n'rand but de



4 . 7 Goenee EBropamx

notre ordre = aﬁ‘triomphe de la vertu sur le vice.
Ce but fut i)osé parle christianisme lui-méme qui
apprend aux hommes i élre sages et bons et i
suivre, dans leur propre. intérét, Pexemple et en-
Seignementi des hommes les meilleurs ct les plus
sages. r o ‘ o ' '
"~ » Alors que tout était. plongé dans Ies ténébres, -
la pr_édication seule suffisait, la- nouveauté de la
vérité lui donnait une force ~par_ticuli(‘zre, mais’
mainlenant, nous avons besoin de: moyens beau-
_coup plus efficaces; maintenant il est nécessaire
que I'homme, guidé par ses propres sentiments, -
trouve dans les vertus le charme ;sehsucl. On: ne
peut pas délruire les passions, il faut seulement
taclier de les diriger vers un but noble, c'est pour-
quoi il est nécessaire que chacun puisse safisfaire
ses passions dans.les limites: de la vertu et que
‘notre ordre lui en*fournisse les moyens.

« Aussitot qu'il y aura chez nous un cerlain
nombre de ‘gens honorables, dans chaque pays,
chacun d’eux en formera aussitot deux autres, et
tous se lieront Gtroitement entre eux; alors to
deviendra possible pour notre ordr
ment, a déjaréussi
‘l‘humanité.. » o . : =

Ce di_scours,produisit;non seulement une forte
i'mprcssion-z. ‘mais ‘mémlc causa q‘uel.que :émotion
' dqns» laloge. Des. fréres, voyant dans ce discours

c. dangcreuscfs tendances vers. 'l‘ill_uminisme; :

ut
e qui, secréte- -
& faire beaucoup pourle bien de-

~
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accueillirent le discours de Picrre avecune froideur
“qui étonna. Le grand-maitre commenca-d conlre-
dire Pierre. Celui-ci, avec une ardeur de plus en -
plus grande, se mit & développer ses idées. Depuis.
longtemps il n'y avait eu séance si orageuse. Des
partis se formerent. Les unsaccusaicnt Pierre détre -
un illuminé, les autres le soutenaient. Pierre, pour .-
la premidre fois, .6lait frappé & celte assemblée de
.1a diversit¢ infinie des esprits humains, qui fait
qu’une vérité ne se présente pas sous le méme as- L
- pectd deux personnes différentes. Méme ceux des
-membres qui semblaient étre de son ¢6té le com= '
prenaient & leur maniére,. avec des restrictions,
des changements auxquels_ il ne pouvait sous-
crire, puisque son objectif principal éfait précisé-
ment de transmettre ses idées A un autre, dela.
méme facon qu'il les comprenait lui-méme.
A la fin de la scance, le gr’and—mailre, avec mz_114
- veillance et ironie, fit une observation Bezoukhov' -
* sur son ardeur, disant que ce n'était pas le seul
amour de la vertu, mais l'entrainement de la lnktesss
qui le guidait dans la discussion. Pierre ne lui ré- -
pondit pas et demanda stchement si sa proposition -
“6tait acceptée. Sur lo réponse _négative,: Pierre,
sans attendre les formalités ordinaires, sortil dela
loge, et rentra chez lui. At a
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L'ennui dont il avait si peur envahit de nouveau
Pierre. Aprés son discours 2 Ia loge, durant trojs
join'-s il resta chez lui,'allongé sur un divan, sans
recevoir personne ni sortir.nulle‘par_t. -

Pendant ce temps, il recut une lettre de sa
femme qui le suppliait de lui accorder une entre -

vue, lui narrait sa tristesse ef son désir-de lui con- -

Sacrer-toute sa vie. - 2 e
. Alafin de la lettre, elle lui annoncait que sous

peu de jours elle arriverait & Pétersbourg, venant .

de I'étranger.

Aprés ceite lettre‘, la solitude de Pieri'e fut rorhpue_

par la visite d'un frare macon qu'il respectait
- moins que les autres, et qui,-amenant 1a conversa-
" tion sur la vie conjugale de Pierre, lui démontra,
-sous forme

vers son ¢pouse était injuste et qu'il s’écartait des

N

de conseil fraternel, que sa sévérité en~ -



" GUERRE ET PAIX A

regles fondamentales de la franc- maconneme pu1s-
qu'il ne pardonnait pas au repentlr. -

En méme temps, sa belle-mére, la femme du
prmce Vassili, I'envoya chercher en le supphant
de-venir chez elle pour quelques mstants ‘tout au -
plus, afin de causer d'une affaire unportante

Pierre vit 13 une conJuratlon contre lui, et com-
prit -qwon voulait le réconcilier avec sa femme.
~ Dans P'état ou il se lrouvmt cette pensée ne lui fut
© _méme pas desagréable. Tout lui était indifférent. -
. Pierre n "attribuait'une grande importance & aucun
événementde la vie, et, sous Pinfluence de I'ennui
“qui maintenant laccaparalt, il ‘ne tenaxt ni d sa_
llbertc, pi & sa ferme volonté de pumr sa-femme. .

« Personne n'a ralson personne n ‘est coupable,
alors elle non plus n "est pas coupable, » pensait-il.

~ Si Pierre ne donna pas aussitot son consentement -
~ A une réconclhatlon avec sa femme, c'est seulement "
" parce que, dans Tétat d' ennuiou il se trouvait, il
. n'avait la force de rien entreprendle Simaintenant-

sa femme venait chez lui, il ne la chasserait pas.’
'Ne lui était-il pas indifférent, en comparalson de ce

qui occupait, de vivre ou non avec sa femme?
~* Sans rien répondre & sa femme ni & sa belle-
}nurc, Pierre, un soxr, “assez tard, se mit en route
" pour Moscou, afin de voir Joseph Ale\élévxtch.
Voici ce qu écrmt Pnerre dans son journal.
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» Jarrive de chez le bienfaiteur et jai hate

. d’écrire tout ce qué j’ai éprouvé. J oseph Alexéié-
- vitch vit pauvrement et depuis trois ‘ans dgja il
souflre d'une maladie douloureuse de la vessie.
Personne n'a jamais entendu .de lui un gémisse-

- ment, un mot de révolte. Depuis le matin jusqu'a
*une heure avancée de la nuit, sauf au moment des

' repas, ot il mange la nourriture la plus-simple, il
- ¢ludie les sciences. Il m’a recu’ aimablement, m'a
invité & m'asseoir sur le lit oit il &tait couch. Je
lui ai fait le signe de I'ordre des Chevaliers d’Orient
et de Jérusalem, ilm’a répondu par le méme sign,

- et avec un sourire doux, m’a demandé ce que
- j'avais vu et appris dans les loges prussiennes et |
dans les loges écossaises. Je lui ai raconté tout ce’
que je savais. Je lui exposai les traits princibaux
de ce que jfavai_s proposé & notre loge de Péters-
~bourg, et lui dis le ' mauvais accueil qu'on m'avait -
- fait, et larupture qui s'en était suivie entre moi et
les fréres. Aprés avoir réfléehi longtemps en. si-
lence, Joseph Aleséiévitch- m’exposa sur tout cela -
son opinion qui ¢claira instantanément tout mon

passé et toute la future voie qui s'ouvre devant moi. -
Il me surprit en me d .

) emandant si je ne me rappe-
lais pas quel était Je triple butde I'ordre: 1° conser-
ver et étudier les mysteres; 2° se purifier et Se cor-



GUERRE ET PAI\ ‘ T 49

‘ ",rlger soi-méme aﬁn d’y pouvou' parucxper 3° cor-
riger le genre humain par le désir de cette purifica-
" tion. Quel est le but principal, le premier, parmi ces -
trois 2" Sans doute le perfectionnement et la purifi-
‘cation personnels;.2 ce but seulement nous pou-
vons_toujours aspirer, mdépendamment de toutes
les circonstances. Mais en méme temps;, il exige
de nous la plus grande. somme d’efforts. Lorsque

nous péchons par orgueil, nous perdons de vue ce
" but : nous étudions un mystére que nous sommes
indignes de pénétrer, vu notre impurelé, et nous
~-nous mettons a corriger le genre humain quand
- nous-mémes offrons I’exempler de la lacheté et de"
la- débauche. L 111um1msme n'est pas une doctrine
pure, précnsdment parce qu’elle pousse & activité’
- gociale, et elle est pleine d'orgueil. Pour’ cette cause,
Joseph Alexéiévitch a blAmé mon discours et toute -
-'mon activité. Au fond de mon dme, J'étais d’accord
avec lui.’ A propos de notre conversation sur mes -
affaires de famille, il m'a dit :'« Le devoir prmclpal‘
- du vrai macon, comme je I'ai dit, consiste & se per-
fectionner soi-méme. Mais souvent nous pensons
" qu'en éloignant de nous toutes les difficultés de
~ notre vie nous atteignons plus rapidement ce but;
aucontraire, me dit-il, cen ‘estqu'aumilieu des com-
-phcatlons mondames que nous. pouvons atteindre
- trois buts principaux : 1° la connalssance de nous- -
méme, car 'homme ne peut se connaitre que par
comparaxson ;20 le perfectlonnement, qui ne s *ob-
TorsTol, — 1x. — Guerre et Puiz. — nr. &
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tient que par la lutte; 3° la - vertu essentielle :
* Yamour de la.mort. Seule, la perversité de la vie .
* peut nous montrer sa vanilé et aider & notre amour
-"inné pour la mort, ou la résurrection & une nou-
velle vie. » Ces paroles sont d’autant plus remar-
P quables que. Joseph Alexéiéviteh,. malgré ses. ter-
ribles souffrances physiques, ne se sent jamais la
'vie & charge,.ct aime la mort. pour laquelle, malgré
toute la pureté et I'élévation de son éire, il ’est
. pas encore tout a fait prét. Ensuite le bienfaiteur
m'a expliqué en détail la signification du grand’
cadran du monde. et a prouvé que les nombres 3
.et 7 sont la base de tout' 1l m’a conseillé de.ne pas -
m’écarter des fru'es de Pétersbourg, den.occupex'
dans la loge que les fonctions du deuxidme degré
ct de ticher, en écartant les freres. des entrai- -
nements de orgueil, de les amener dans la vraie -
voie de la: connaissance’ et du perfectionnement.
En outre, il m’a conseills, pour moi personnelle-'
ment, avant tout, de m'observer moi-méme; pour
‘cela. il m’a donné un cahier, celui-ci. méme ol 1B
J'écris etol. J’Ccrxrm dcsonmals tous. mes actes. '

« Pétergbomﬂ 23 novembre. ;

» Je vis. de nouveau avec ma. femme Ma. belle-
. mére en larmes. esk arrivée chez moi et m’a. dit

qu'Hélene était iei, qu’ elleme suppliait de 1'écau-
ter, qulelle élaxt mnocente, quelle souflrait de
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" mon abandon, et beaucoup d’autres-choses: Je sa-

" vais'quesi je'me permettais de la voir, je n’aurais.
- pas la force derejeter sa demande. Dans mon doute-
- jene savais & quelle alde, a quel conseil recouru';

" Sile bienfaiteur étaitici il me "ulderalt Je me suis

" renfermé chez moi, J ‘ai relu des lettres de Joseph
Alex¢iéviteh, je me suis remémoré mes conversa--
tions avec lui, et de tout cela j'ai tiré - celte con-- -

clusmn que je ne dois pas refuser & qui demande,
que je dois tendre une main secourable & chacun,.

* et d’autant plus d une personne tellement lice a.
~ moi, et que je dois: porter ma croix. Mais si pour
le triomphe de la- verta je lui pardonne, que mon-

union:avec elle n ‘ait qu'un but spmtueL Ainsi ai-
‘je décidé; je Lai écrit & Joseph Alexéiéviteh 5 jai

-

demandé & ma. femme d’oublier tout: le passé, .de _'

me pardonnen mes torts envers elle, et jlai dit que’
moi, je n'avais rien pardonner Jétais heurcux.
de lui dire cela, pour qu’elle ne st pas combien

il m'était pénible de la revoir. Je me suis arrété
. dans la grande: maison, dans la chambre en haut,

‘et jai éprouvé le scnhment heureux dela, rénova——
“tion.» :



A cette époque, comme toujours, Ja haute société
qui se réunissait 2 la cour et dans les grands bals
- £lait divisée enplusieurs cercles dont chacun avait.
sa nuance. Parmi ces cercles, le plus vaste Clait
le cercle francais de I'union napoléonienne, du -
~comte Roumiantzov et de Caulaincourt. Hélene y-

occupa la place la plus en vue, deés’ qvu’elle' se fub

installée & Pétersbourg avec son mari. Chez elle
~fréquentaient les membres de lambassade fran-

caise et un grand nombre de gens de mémes ten-

dances, connus par leur esprit et leur amabilité.

_ Heélene se trouvait & Erfurt pendant la fameuse
entrevue des empereurs et de 13 elle avait rapporté
des relations avec tous les hommes célsbres qui

_dccompagnaient Napoléon en Europe.-A- Erfurt,
clle avait obtenu un brillant succes. Napoléon lui~
méme qui la remarqua au théatre avait dit d’elle :
« C’EST UN SUPERBE "ANIMAL. » Son succes de =
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femme belle et élégante h’(tonna pas Pierre parce
qu'avec les années elle était ‘devenue encore plus
belle qu ‘auparavant, mais il élait étonné que pen—

dant cesdeux. années sa femme ettréussi & acqué- -
rir la reputatlon D’ UNE FEMME CHAR\IA\TE, AUSSI SPI- .

 RITUELLE QUE BELLE.
~ Le fameux PRINCE DE LIG\E lu1 écrwalt des let-
tres de huit pages ; “Bilibine gardait ses mots pour
en donner la.pmmeur devant la comtesse Bezou-
khov.. Ttre ‘admis dans le salon.de la comtesse
Bezoukhov ¢'était un certificat d’esprit. Les jeunes
gens, avant d’ aller en soirée chez IHélene, lisaient
~ deslivres pour avou', dans son salon, un sujet de
_conversation; Ies secrctalres d’ambassade, méme
- des ambassadeurs lui confiaient des secrets diplo-
\ matiques, si bien qu'Hélene était une certaine force.

" Pierre qui la savait trés sotte -assistait parfms a

ses soirées et diners ot Lon parlait politique, poé-,

sie ot philosophie, avec un sentiment étrange d’é- -

- ‘tonnement et de peur.'A ces soirées il éprouvalt

quelque chose de semblable A ce que doit ressen—.

tir le magicien qul tremble & chaque instant que
_sa supercherie ne soit découverte. Mais soit_que:
pour diriger. un tel salon la bétise fut nécessaire,
soit parce que-les dupes prenaient ‘elles-mémes
plaisir a I'étre, la’ tromperie ne se dévoilait pas etla
répulalion D’'UNE FEMME :CUARMANTE ET 'SPIRITUELLE,
que s'était acquise Heélene Vassxhevna Bezoukhova,

s'affermissait si bien qu elle pouvmt dire les ‘
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. choses ]es plus banales et les plus solles -tous

- -s'enthousiasmaient.de-ses paroles et y cherchaient
- un sens profond gu’elle-méme ne soupgonnait lgas.

< Pierre élait. précisément le mari .qu'il fallait a
cette brillante {femme du monde. 1l.était cet origi-
-nal distrait, ce mari GRAND SEIGNEUR-qui ‘ne géne

.personne et qux, non seulement ne gite pas Vim-
pression générale du ton supéricur du salon,mais -
‘par conlraste avec.le tact et I*élégance de la
femme, sert de repoussoir avantageu\.

Pierre, durant deux. anndes, gr&ce a ses occupa— |
“tions incessantes, concenirées sur des inléréts im-
.matériels,” et. 3 son mépris sinctre’ pour tout le
-resle, adopta dans la soc1ete de sa femme, quine
‘Pintéressait ‘pas, ce ton mdxﬂ‘uent., ncghgent et
‘bienveillant pour tous, qui ne £ acqmert pas arti-
ﬁcwllement et qui, pour cette raison méme, ins-
pire un respect involontaire. 1’ entrait dans le
-salon de sa femme comme au thédtre, connaissait -
~tout le monde, -était Lgalement content de chacun.
-et egalement mdxﬂ‘érenh pour tous. Parfois il se
melait 3 une conversahon qui’ Lintéressait, et
alors, sans se soucier si LES MESSIEURS DE L'AM-
- BASSADE’ ¢laicnt présents oun non, il.exprimait des
opmxons ]mrfms ‘tout & fait opposées .au. ton du‘
moment.: M(llS loplmon sur le mari original pg
B FE\DIE LA PLUS DISTINGUEE DE PLTEBSBOURG Glait’

“déja si l)len ¢tablie que. peraonne e prenai

t AU
sum:u ses sortxes.
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qu'ml le n'rand nombre de *personnd"es qui fré-
quentalent journellement. la maison d'Héléne,
Boris Droubetzkof, qui avait - dgjd fait mwn beau
chemin dans le -service, était devenu, depuis™
quelle était Tevenue d Eri“ur Ihote le plus .in-
time. Télene l’appelznl, MON TAGE et se conduisait
- avec lut comme avec un cenfant. Son sourire pour
lui était le méme que pour tous, mais parfois, ce
_ sourire ¢tait désagréable a Pierre. Boris montralt'
a l'égard de Pierrc un respect partlculxer, digne et
triste. Cette* nuance de respect inquidtait aussi
Plcrre ‘11 avail tant. souffert, trois années aupara-.
vant, deloﬂense que lui avait faite sa femme que
‘maintenant il fuyait la-possibilité d'unc parellle
- offense, d’abord -parce qu'il n'était pas- un mari
pour sa femme, ensuite parce qu’il ne.se permet-
tait pas de la soupconner. « Non, maintenant, en
devenant_bas-bleu, elle a renoncé pour toujours
2 ses entrainements - d'aulrefois, se disait-il. II-
v_ny a pas d’e\emples -que lés bas-bleus aient
“eudes entrainements ‘de cceur, » se r(,pt.talt-ll
' ,V C’était une rogle qu'il avait tirée on ne sait d’olt.
et qu'il croyait absolue. Mais, chose (,tran"c, la
prcsence de Boris dans le salon de sa femme (et il
y Ctait .presque touJours) agissait physxquement
sur lui, liait tous ses mcmbres détruisait incons-
cience et la hberte de sés mouvements.
~ —«Cette anupatlne ¢st élrange, pensalt Picrre;
autrefms il me plalsalt méme beaucoup. >
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Aux yeux du monde, Pierre- était un g}'and sei-
gneur, mari un. peu aveugle eL .ridicule d'une
femme célebre, un orlgmal spu:ltuel .qui ne faisait
rien, mais aussx ne nuisait peréonne un bon et
brave garcon. Et pendant tout.ce temps un travail
de développement intérieur, compliqué, difficile,
qui lui révélait beaucoup et l'amenait & plusieurs

doutes spirituels’et la joie, se passalt dansi’ame
de Plerre -



vait & cette époque:

« 2% novembre.

- . »leme suis levé 2 huit heures. Jaila la sainte
- Ecriture; ensuite j¢ suis allé & mon service. (Picrre,

d’aprés le conseil de son bienfaiteur, -était  entré
en service dans un des comités.) Je suis rentré -

- versle diner. J'ai diné seul. (Chez la comtesse il y

a"\'raitbeducoiip'd‘itxivités qui me sont désagrsables.) -

Jai mangé etbu trés modérément, et apres le diner

j'ai recopié des documents pour mes fréres. Le soir

ge suis descendu chez la comtesse, jai raconté
une histoire dréle sur B***.et seulement alors,
_quand tous ontriftrésll’aixt;je me suis rappelé qu'il
ne le fallait pas. . = a1 e e
- “» Je me couche dans un état d’esprit heureux et

)

1l continuait son journal et voici ce qu'il y écri-
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tranquille. Grand Dieu! aide-moi & marcher sur
tes traces : 1° & vaincre la colére par la douceur et
la patience ; 204 vaincre"la luxure par l’abslinence |
‘et le’dégont; 3° & m'dloigner de la vanité et a ne
pas m’'éearter: a) des affaires d’Etat, du service ; '
b} des soucis de famille ; ¢) des relations. avec les
amis ; d) des occupations économiques. » ‘

« 27 novembre.

» Je me suis Jevé tard. Une fois éveills, je suis-
resté longtemps au lit, m'abandonnant a la pa-
' resse. Moni Dieu, . aide-moi,‘_ donne-moi la force de

marcher dans ta voie. J'ai lu les saintes Ecritui‘e‘s,
mais sans le sentiment ‘qui convient. Aprés, le-
frére Ourousov. est venu, nous avons causé des
vanités du'monde. Il a parlé des nouveaux projets
.de 'empereur. Tout d'abord, -je me mis & le criti-
- quer, puis je'me rappelai les préceptes et les pa-
roles de notre bienfaiteur : que le vrai macon doit
dtre un agent actif -de 1'Etat quand ‘on exige sa
participation, et contempler tranquillement ce a
quoi il n’est point appelé. Ma langue est mon en-

nemie. Les freres G. V...et O..."'m’ont fait visite ; .

nous avons parlé de I'admission de nouveaux -
freres. Hs m'imposentla-charge d’orateun. Jem'en
sens incapable ct indigne. Ensuite‘nous en vinmes -
Q) 'l'explication_des sept Ppoteaux ‘et des dégrés y
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du temple sept scwnces, sept \ertus, sept vices,
sept dons du Saint-Esprit. Le frére 0... était trés -
éloquent. Le soir des iniliations devaient avoir
‘lieu. Le nouveau local facilite- beaucoup la magni-
ficence des ctérémonies. Clest Boris’ Droubetzkot

" qui a été admis. Je Vai présenté et “etais ]’ orateur.
- Unsentiment étrange m ’émut tout le temps que je
fus avec lui dans la chambre .obscure:; je trouvai
" en moi un sentiment de hmne eavers lui, je m’ef-
forcai en vain de la vaincre. C'est pourquoi je dé-

sirais franchement le sauver dumal et l’amener :

~ dans la voie de la vérilé. Mais les mauvaises pen-
. sées & son égard ne me quittaient pas. Il me sem-
blaltquesonbut en entrantdanslafratermté était
- .seulement de tacher de se rapprocher de certaines
gens,d'élre en faveur prés de ceux. qui appar-
_tiennent & ‘notre loge. Outre qu’ il avait demande"
pluswurs fois sx\I ... et S...n'étaient pas dans notre '
Joge (sur quoi je ne pouvms Jui répondre), d’ aprés
mes observations il n'était pas capable d’éprouver -
~du respect pour molre saint ordre: il est trop
préoccup(, et irop content desa personne physique
pour desu'er améhorer son moi spirituel. .Je
.n’avais pas deraisons pour douter de lui, mais il
ne me paraissait pas sincere, et tout le temps que
_je fus avec lui en -téle-d-téte, dans la chambre
obscure, il me sembla qu'il souriait avec mépris A
- mes paroles, et je 'vouLus ‘percer mcellcmwt 0
pmtrme ‘nue ayec Lépée que Je tenms appuyee
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contre elle. Je ne pouvais_étre éloquent et cepen-
dant, de bonne foi, je ne pouvais cqmmuniquer v
mes. doutes aux fréeres et aux grands-maitres.
| Grand architecte de la nature, ‘aide-moi a trouver: -
- les vraies voies qui conduisent hors du labyrinthe

_dumensonge ! » N .

- Trois pages plus loin, se trouvait dans le jour-,

" nal le passage suivant: A '
~ «J'ai eu une trés longue conversation instruec-
tive, en léte-a-léte avec le frere B... qui m’a con-
seills de me garder du frére A... 1l m'a révélé beau-.
coup de choses, bien que je n’en fusse pas digne,

- Adonai est le nom de celui qui a créé le monde;
Eloim le nom de celui qui gouverne tout ; son troi-
sidme nom, celui qu'on ne peut prononcer, a la si-
gnification de Zout. Les conversations .avec le .
frére . B... fortiﬁent,rassérénenﬂet me poussent
dans la voie de'la vertu. Devant lui,. iln'y a pas

“de place au doute. Je vois clairement la pauvreté

- doctrinale des sciences sociales en comparaison

- avecnolre doctrine sainte qui. embrasse tout, Les
sciences humaines divisent tout pour comprendre;
tuent tout pour ¢tudier. Dans la science sainte de

- Tordré tout est unifi¢, tous la comprennent dans
sa lotalité et dans la vie. La trinjté : trois commen-
cements des choses — 1¢ soufre; le mercure etle
scl. Le soufre a Ig qualité deVhuile et 'dy feu; uni =
-ausel il excite et éveille le dasi

cure l'attire et le retient; ensemble ils produisent

r, par lequel le mer= - -
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di\'ers'corps'. Le mercure c'est 1‘es§encc liquide et -
gazvguse'de Vesprit : Christ, le Saint-Esprit, Lui. »

«3 _décembre. -

» Je me suis éveillé tard. ¥ai lu les Saintes Eeri-
tures, mais j'y étais insensible.. Apres je suis sorti
et 'ai marché dans-le salon. Je voulais réfléehir,
- mais au lieu de cela mbn-imagiﬁation me repré-

sentait un événement qui s’est passé qualre ans
“auparavant. M. Dolokhov, dans une renconire avec,
* moi & Moscou, a'prés‘ le duel, m'avait dit : « Jes-

» pére que YOUS jouissez maintenant d'une parfaite

» quiétude- d’dme malgré - I'absence de votre-

» ‘épouse. » Alors je ne répondis rien. Maintenant
- je me rappelle tous les détails de cette rencontre
“et, en moi-méme, je lui disais les paroles les plus’

méchantes, les réponses les plus aigres. Je me
* -suis ressaisi et j'ai abandonné cette pensée seule:

- "ment quand je me suis vu tout irrité ; mais je n'en

. .aipasassezde regret. Apres, Boris Droubetzkoi est
venu, il s'est mis & me raconter diverses aven-
tures, et moi, des qu'il arriva, je me sentis mécon-

_tent de sa visite, et je lui ai tenu quelques propos

‘acerbes. 11 arépondu. Je me suis emporté, ct lui ai
" Jancé un tas de choses désagréables et méme gros-

sieres. Il s’est tu, moi, je me suis ressaisi quand
il &tait déja tard. 2! g

» Mon Dieu, je ne puis h'entendre avec lui &
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. causede mon: amour-propre; je-me place plus haut-
que: lui, ¢’est pourquoi je deviens bien. pire ; pacce
" que lui est indulgent envers mes. grossiéretés ct
que moi, au contraire, je nourris du mépris pour
lui. Mon Dicu, permets-moi, en sa présence, de.
- mieux voirma Kicheté, et d’agir de facon & lui étre
] ﬁtile, a lui aussi. Aprés le @irx‘er ‘je me: suis en-
‘dormi, et pendant que jo dormais, j’entendis une
‘'voix qui me disait nettement & LPor¢ille gauche :
c’est ton jour.. .- ] -0 i g Lo
~.» J'ai révé que jlerrais dans I'obscurité, et tout
& coup jlélais entouré de chiens. Mais je: marehais
sans crainte . Soudafn un petit cl_1ién' m’attrape le
~ mollet gauche, avee ses dents, et ne me ldche-pas.-

- Jessaye de l’étrangle}' avee mes mains. Dés. que je
' m'en suis "dg’-biatfrassé«,,un autre encore plus grand
~ se met & me mordre.- Je le souldve et plus je le -
- souléve, plus il-devient grand. et lourd. Et, tout

d coup, le frére A... me prenant sous Ie bras m’em-
mene 3 des. batiments, o, poﬁrentrer, il faut:-
traverser ume planche: étroita. Iy fmbnte, la .
planche culbute, et je me’cramponne 3 une haie
que mes ‘mains. atteignent 4 peine.. Aprés- de
grands efforts; je mie-traine de telle sorte que les
Jjambes pendent . d'un cbté et le haat, du corps
de I'autre coté. Je. me retourne: et je remarque le
frére A..: debout sur la haie 7 il me .montrait une
grande allée et un Jardin, ol se trouvait un beau
et grand bdtimgnt. Je m'éveillai. Di\eu',, grand ar- .



: chltecte de la nature | aide-moi & dt.tachcn de moi’
les chiens, mes passxons, et la- dermere, qui ras-
semble en soi la force de toutes les autres; ; et
aide-moi 2 entrer dans cc temple de Lok vettu,,que
Jai contemplé dans Ie reve-

«1 décembré.r i

“» Yai reve que Joseph Ale\exew ltch était.dans ma
malson que j'en étais heureux et voulais le réga-
ler. Je havardms sans cesse avee des étrangers, et
- tout a ‘coup,'je me rappelzu que ce ne pouvait lui
‘étre a"reable, et je-voulus m approcher de lui et.
* l'embrasser. Mais dés que je me fus approché, je
vis que son visage s *6tait transformé ; il était de-
venu jeune, etil me dit, bas, quelque chose- de la~
doctrine de l’ordre si.bas, que je ne pouvals dis-
“tinguer ce qu’il dlsmt Ensulte pous sorlimes tous
de Ja chambre, et voici qu il arriva quelque chose

d ctran"e Nous étions assis ou couchés sur le par-

quet Il me. parlmt Et moi, je paraissais » vouloir
luL montrer ma sensxblhte et, sans écouter ses. pa—
roles, je commencais A me représenter Vétat de
mon- ame- et la faveur de Dicu. qui m'a éclairé.
"Des larmes parurent dans mes yeux, et j'étais con-
“tent'qu'il les remarquat. Mais il me regarda avec
delt et bondit, 1nterrompant so. conversation. Je
" suis devenu timide et lui ai demandé si ses pa-

roles ne se rapportaxent pas & moi. Il ne répondlt
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rien, mai$ montra un air tendre, et aprés, tout
- d’un coup, nous nous trouvimes dansmachambre
" & coucher ot était un lit & deux places: 1l se cou-
cha au bord, et moi, je sentis le désir d’étre pres
de Iui et me couchai aussi. Etil avaitl'air de mede-
mander : « Dites-moi la vérité, quelle est votre pas-
» sionprincipale ? La connaissez-vous? Je pense
» que vous la connaissez déja? » Géné par cette
question, je répondis que la paresse était ma pas-
sion principale. 1l hocha la téte d'un air de doute
© et moi, encore plus géné, je répondis que, bien que
sur son conseil, je vécusse avec ma femme, je
n’étais pas-pour elle un mari. Il me répondita cela -
qu'il ne faut pas priver la' femme des caresses et
me fit comprendre qu'en cela ‘é_tait.’moh_- devoir.
“Mais je répondis que j’en avais honte ; et soudain
tout disparut. Et je me suis éveillé et Jai re-
trouvé-dans ma- pensée le texte de la sainte Eeri- -
ture = C'est en elle quétait la vie, et la vie élait la
lumiérq des hommes. Et la lumitre luit dans les
- léncbres et les ténobresne Pont point recue.
» Le visage de Joseph Alexéiévitch était jeune ot
_ b?lllait. Ce jour-méme, j'ai recu une letire du
_bienfaiteur. Il m’écrivait sur le dey.

A

oir cbnjugal. »
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‘'« 9 décembré.

».J’ai eu un songe qui m'a fait me réveiller tout
ému. J’airévé que j’étaisd Moscou, dans ma maison, |
dans le grand divan; Joseph Alexéiévitch sortait
.du salon. Je reconnus aussitot qu'une transforma- i
tion s'était opérée en lui, et je courus & sa ren-
contre. Je I'embrassai,baisai ses mains, ct il me -
dit ; « As-tu remarqué que j'ai un autre v1sage? »
Je le regardai tout en continuant & le tenir dans
mes bras ; je crus voir que son visage ¢tait jeune,
mais il n’avait pas de cheveux et ses trails étaient
- lout autres. Je lui dis : « Je vous aurais reconnu
» si je m’étais rencontré par hasard avec vous. »
Et tout en disant cela, je pensais : « Ai-je dit la vé-
» 1ité ? » Et, tout & coup, je le vis devenir comme
un cadavre. Ensuite peu 2 peu, il ressuscita et
’ rentra avec moi dans le grand cabinet, il tenait un
grand livre éerit sur une feuille d’alexandrin, Et -
je lui dis : « C’est moi qui ai écrit. » Il me répondit
" par unsigne de téte. Jouvris le hvre, chaque page
était ornée de beaux dessins, et je vis que ces
_ tableaux représenlaient Ies -aventures de deux
" amoureux; dans ces pages je vis la belle image

d’une vierge en habits transparenl:, avec un corps

- diaphane, qui montait au ciel. Il me scmblait sa-

voir que cetle vierge n’était rien d’autre que l'image

du Cantxque des cantiques. En regardant ce dessm,
ToLstoi, — ix. — Guerre ¢t Paiz. — w. - 5

-
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je crus faire mal, mais ne pus m'en .détacher.
Dieu, aide-moi! Si tu m'abandonnes, que Ta vo-
lIonté smt faite, mais si moi-méme j'ai failli, ap-
prends-moi ce qu'il faut faire; je succomberai par

- . ma. dépravatlon si tu- mabandonnes _entiére-

ment!» - - : T
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" Les affaires des Rostov nes'étaient pas rétablies
durant les deux annéeé qu’ils avaient paséées ala
campagne. = -
~ Bien que Nicolas Rostov, ferme dans son inten-
‘tion, continudt & servir modestement dans un ré-
.giment obscur, ayant relativement trés peu d'ar-
gent, la vie & Otradnoié¢ ¢tait telle, et surtout Mi-
-tenka gérait si- bien, que les dettes augmentaient
-chaque année. La seule ressource qui s'offrait au
-vieux comte,c’était le service, et il vint & Péters--
bourg pour chercher un emploi et en méme temps,
‘comme il disait, pour amuser ses filles unc der-
- niére fois. Pea apres Yarrivée des Rostoy & Péters-
.- bourg, Berg demanda en mamage Vera elle lui fut
accordgée. : ;
Bien qu'a Moscou les Rostov appartmssent 21 la
haute société sans le savoir eux-mémes et sans
penserd quelle société ils appartenaient, & Péters-
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bourg, leur salon était mélangé et sans caractére.

A Pétersbourg, ils étaient des provinciaux aux-
" quels ne condescendaient pas ces mémes gens que
- Rostov hébergeait & Moscou sans leur demander a
quelle soci6té ils appartenaient.

By

Les Rostov a Pélersbourg étaient hospltaher
comme 2 Moscou, et les personnes les plus diverses

se réunissaient & leur table : des voisins de cam-
pagne, de vieux propriétaires sans fortune avee
- leurs filles, la demoiselle d’honneur Péronskaia,
Pierre Bezoukhov et le fils du chefl de poste du

district qui servait a ‘Pétersbourg. Parmi les

hommes, Boris, Pierre, que le vieux comte avait
rencontré dans la rue et amené chez lui, et Berg,

qui passait des journdes entiéres chez les Rostov .

et montrait & la comtesse ainée Véra, des atten-
tions que peut seul montrer un prétendant, de-
vinrent trés vite les familiers de la maison. -

Ce n'est pas en vain que Berg montrait & tout le

mondé sa main droiteblessée & Austerlitz et racon-

talt qu'il avait tenu de la main gauche; 'épée qui lui
¢tait inutile. Il narrait cet événement avec tant de

précision et de gravité, que tous croyaient 3 uti- ‘

lité et & limportance de cet acte et que Berg recut,
pour Austerlitz, deux récompenses.

\

‘Ala guerre de Finlande, 11 avaitég galement uussf

a se distinguer. Il avait xamasse 1 éclat d'un obus
qui avait tué Taide de camp pres. du général en

chef, et il l‘uvmt porlé & son chef Comme aprés
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Austerlitz, il racontait cela & tous avec tant d’in-
sistance et si longuement, que tous ’croyaient
qu'il fallait faire cela, ‘et, pour- la guerre de Fin- .
" lande, Bergrecut encore deux récompenses. -
© En 1809, il était capitaine dela garde, décoré et
occupait -3 Pétersbourg un poste pécuniairement -
avantageus. YTos

_ “Quelques esprits forts souriaient bien quand on
leur parlait des qualités de Berg, mais on ne pou-
vait nier que Berg fut un officier rang¢ et coura-
geUx,'trés‘bien noté des chefs, et un garcon de
bonne moralité dont l'avenir était brillant et la.
situation solide dans la société. - L

Quatre ans auparavant, s'étant rencontré & Mos-

cou, aux fauteuils d’orchestre, avec un camarade
‘allemand, Berg, lui mou@rarit',Vém Rostov, avait
" dit : « Das'sorL NEIN WEIB wERDEN. » (1). Et dés .
ce moment il avait résolu de I'épouser. =

Maintenant, & Pétersbourg, en comparant la si-

-tuation des Rostov et la sienne, il avait décidé -
Que ‘le moment était ve'r)u, et il fit sa demande.

La proposition de Berg fut d’abord accueillie par .
un étonnement peu flattcur pour lui. On trouvait
étrange que le fils d’un obscur gentilhomme Livo- "

_nien demandit en mariage une comtesse Rostov;
mais la qualité dominante du caractere de Berg
~ dtait un tel égoisme naif et bon énfant que les

(1) Voila celle qui sera ma femme.
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Rostov pensérent mhlgré cux qu'il fallait que ce fit
bien, puisque lui-méme cn était si convaincu. En
outre, les affaires des Rostov ‘étaient si malades,
que'le {iancé ne pouvait Vignorer. Enfin Véra avait
vihgt-qu_alrc ans ; ‘elle sortait beaucoup, et bien
qu'elle fut indiscutablement belle et sage, jusqu’d
présent personne n'avait reclxércllé sa main.
~ Le consentement fut donné, [ R
~—Voyez-vous, disait Berg & son camarade qu'il
-appelait son amiAseulement‘parce qu'il savait que -
chaque homme. a des amis, voyez-vous, j'al tout
calculé, et je ne me marierais pas si je'n'’avais pas
‘réfléchi et si c’tait désavantageux. Maintenant,
au contraire, mon pére et ma mére sont tout a fait
i laise, jeleur ai installé un petit domaine sur la
Ballique et moi je pdurrai vivre a Péterébourg'
avecmes appointéments, sa fortune et ma régula-
rité. On pourra bien vivre. Je ne me marie pas pour
I'argent, je trouve que ce n'est pas noble, mais il
faut que la femme et le mari collaborent. Moi, j'ai
le service, elle, elle a les relations et une petite
fortune. En notre lemps, c'est quelque chose,
n'est-ce pas? Et brincipalement,’ c’est une jeune
fille bonne, respectucuse, et qui m’aime.;. =
* Berg rougit et sourit.

— Et moi aussi je I'aime, parce qu’elle a un car
lere raisonnable et tris bon. Voild, I'autre soeur,
de la méme famille, clest le contraire, elle a un
caractére désagréable, elle n’a pas d’esprit et v

ac-. .

ous
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savez... quelque chose:.. désavrcable tandis que ma

fiancée... Voild, vous viendrez chez nous..., conti-

nuait Berg ; il voulait dire « diner » mais il réflé-

- chit et dit : «Vprendre du thé», et, d'un raplde'f
"mouvement de langue, il laissa échapper un petit
cercle de fumde, qui figurail tout & fait scs réves
de bonheur. ' !

Apres la premicre xmpressxon d'élonnement

a causce chez les parents par la demande de Berg,

comme c'est d’ usage en pareilles occasions, il se

manifesta un état “de féte et de joie. Mais cette joie

n'était pas franche, clle n'était qu'extéricure. Les
parents semblaient un peu honteux de ce mariage.
Ils se sentaient aussi génés parce qu ’ilsavaient pcu
aimé ‘Véra ct. mamtcnant s'en dcbmrassawnt si
facilement. :

Le vieux comte était surtout. confus, 11 est pro- '
bable qu'il n’aurait pas su dire la cause de sa géne,

. qui'provenait de scs affaires d’argent: 11 ignorait’
absolument combien il avmt de dettes et _ce qu'il
pourrait donner en dot & Véra. A la naissance des

" filles, & chacune Gtait destinée une dot de trois .
‘cents ames; mais comme un des v1llages était déja
vendu, V'autre hypothcque et si grevé qu'il devait
étre vendu, il étﬂ.lt donc impossible de donner un
domaine.

Et d’argent il n’en avalt pomt

. Berr* était déja fiancé depuis plus d’'un mois, il

ne restait plus qu 'une semame avant le mariage’
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et le comte n’avait pas encore décidé la question
de la dot et n’en avait méme pas parlé i sa femme.
Tantét il voulait donner A Véra le domaine du-
~ ‘gouvernement de Riazan, tantot vendre la forét,
tantot emprunter de l'argent’ en souscrivant des
billets a ordre. Quelques jours avant le mariage,
Berg entra de bonne heure dans le cabinet de
travail du comte et, avec un sourire aimable, de-
manda respectuecusement 3 son futur beau-pére
* de lui dire ce qu'il donnerait & la comtesse Véra.
. Le.comte était si confus de cette question, atten-
due depuis longtemps, qu’il répondit sans réflé-
chir la premiére chose qui lui vint en téte.

— J'aime que tu te soucies... J'aime... tu seras
content... Et en frappant Berg sur I'épaule, il se
leva, désirant finir cette conversation. Mais Berg,
en souriant agréablement, déclara qu'il n’était pas
sir de ce qu'on donnerait & Véra et voulait au
moins connaitre d'avance la part qu'on lui desti-
nait ; sinon il serait forcé de se retirer. - |

— Car, jugez vous-meéme, comte, si jeme permet- .

_tais de me marier sans avoir des moyens assurés
d’entretenir ma femme, jagirais _lz‘lch'eme-nt...

La conversation finit pz.u-ic'eci, que le co_mté; pour
¢tre magnanime ¢t ne pas subir de nouvelle de-

- mande, dit qu'il donnerait un' billet & ordre de .
(Iualrc-vir_lgt mille roubles. Berg sourit‘dbuc'e..
rrfent, baisa respectueusement I'épaule du comte,
dit qu'il était tres reconnaissant ‘mais qu'’il ne
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pouvait maintenant s’ engager dans une ‘nouvelle
vie sans recevoir trente mille roubles comptant

— Du moins vingt mille, comte, ajouta-t-il; et
le billet & ordre seulement de soixante mille.

— Oui, oui, bon; répondit vivement le comte.
Seulement permets-moi, mon ami, je donnerai
vingt mille et le billet & ordre de quatre-vmgt
Comme ca, embrasse-moi,
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On était en 1809, ct Natacha avait seize ans. »
Il y avait juste quatre ans qu’elle avait compté
ce lerme sur ses doigts, avec Boris, aprds qu'ils
s’étaient embrassés. Depuis elle ne l'av ait pas vu
une seule fois. Devant Sonia et sa more, quand on
causait de Boris, elle disait tout i fait librement,
comme unc chose arrétée, que tous ces propos
d'autrefois n’étaient qu'enfantillage dont il ne fal-
“lait pas méme parler et qui etmeqt oubliés depuis
longlemps. Mais au fond de son dme elle se de-
‘mandait sison engagement envers Boris était une
Aplfusanterle ou une promesse sérieuse qui la liait ;
et cette question la tourmentait. : I
Dcepuis que Boris, en 18035, était parti de Moscou
pour l'armée, il n'avait pas revu les Rostov. Il était -
venu & Moscou plusieurs fois, avait passé nonloin
d'Otradnoié, mais n ‘était pas venu une scule fois
chez eux.
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Natacha pensait parfois qu'il ne voulait pas la
" voir et ses suppositions se confirmaient -par le
“-ton triste que prenaicnt les plus dgés pour l'ex-
CUSCT.
— Au jour d’aujourd’hui, on ne se rappelle plus
- les vieux amis, disait la vneﬂlc comtessc quand
on parlait de Boris. ‘
Anna Llllxllmlovna, qui ces dcrmers temps fro-
quentait-moins les Rostov, s¢’ montrait tout par-
“ticulierement dlgne, et chaque fois parlait avec
-enthousiasme et reconnaissance des qualités de
son fils et de sa carriere brillante. Quand les .
Rostov s'installérent & "Pétersbourg, BOI‘IS vmt'
leur faire visite. - =
1l alla chez eux non sans ¢motion. Le souvenir
“"de Natacha ¢tait le souvenir le plus ‘poétique de
.sa vie, mais en méme temps il y allait avee lin-
.tentlon ferme, de faire nettement sentir & \"uacha.,
et 3 ses parents que ses relations cnhntmes
" avec Natacha ne pou\menh étre une -obliga-
tion ni pour lui ni pour elle. Lors, il avait une
situation brillante dans la société, grice { son
intimité avec la comtesse Bezoukhov, une snuallon
brillante dans I'armée, grice & la protection &’ un
-. haut personnage dont il avait gagné la confiance,
“et il avait des projets naissants de- marn«e, aisé-
ment rcalxsables, avec l'un des plusriches partisde
Pétersbourg. Quand Boris entra dans le salon des
~ Rostov, Natach'l était dans. sa chambre. Dts
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qu'elle apprit son arrivée, toute rouge, elle courut-
presque au salon, éclairée d’un sourire plus que
tendre. - |

Boris se rappelait cette Natacha en robe courte,_
aux yeux noirs brillants, sans frisures, avec un
rire sonore d'enfant, qu'il'avait connue quatre ans
auparavant, et ¢'est pourquoi, lorsqu’entra une Na-
tacha tout autre, il devint confus et son visage
- exprima I'étonnement enthousiaste. Cette expres-
snon de son visage réjouit Natacha.

— Quoi! Tu ne reconnals pas ta petlte amle en-
. diablée, dit la. comtesse. , _
. Boris baisa la main de Natacha et dit ‘son éton--
nement du changement qui s’¢tait opéré en elle.

" — Comme vous avez embelli | -

— «Sansdoute!» répondirent les yeux souriants
de Natacha. — Et papa a-t-il v1e11h" demanda-
t-elle. |

Natacha s'assit, et, sansse méler & la conver- . .
sation de Boris avee la comtesse, elle obser\;ait en
silence, jusqu'aux moindres détalls, son fiancé
d’enfance. - ol
~ lisentait son tendre regard obsting, ot de tempa‘
en temps la regardalt V

L'uniforme, les éperons, . la cravate 10, colﬂ‘ure
de Boris, tout ¢tait A la derniére mode et comme il
faut. Natacha le remarqua immédiatement. 1 était
assis un’ peu de c6té, dans. un fauteunl, pres de la
comtesse, et ajustait de sa mam droxte le gant le
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* plus immaculé qui semblmt moul(, sur sa main
gauche.

11 parlait, en ‘serrant les l¢vres d’une manigre
particulicre, ¢légante, des plaisirs du grand monde -
de Pétersbourg, et, avecune douce raillerie, se rap-
pelait les anciens temps et les camarades de Mos-
cou. Ce n'était pas par hasard, comme Natacha le
sentait, qu'il mentionnait en causant la haute aris-
tocratie, le bal de lambassade ou il allalt les invi-
tatlonb de N. N. et de S. S. :

Natacha; assise et tout le temps 51lenc1euse, le.
regardait en dessous. Ce regard inquiétait et génait

“de plus en plus Boris. Il se retournait plus souvent
vers Natacha et s ‘interrompait dans ses récits. L
ne resta pas plus de dix minutes, et se leva en sa-

" luant. Les mcmes §eu\ curieux, provocants et un

~ peu mogqueurs le- regardaient toujours.

' Apres sa premiére visite, Boris se dit que Nata- -

cha avait pour lui le méme attrait qu "autrefois,

mais qu'il ne devait pas s *abandonner & ce senti-

ment, car son mariage avec elle, sans dot, nuirait

asa C'u'nere D’autre part, renouveler les anciennes

relations, sans avoir le mariage pour but, seraitun.

" acte peu noble. Boris décida d’éviter Natacha; mais -

malgré cette dec1510n quelques jours plus tard il
revmt puis se mlt a venir souvent et passa des jour-
~ nées entieres chez les Rostov. 11 comprenait qu'une
e\phuatxon entre lui et Natacha était nécessaire,
qu'il devait lui dire que tout le pyassc cqut oublié,.
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que malgré tout... elle ne pouvalt -¢tre sa femme
parce quil n'avait pas de fortune ct qu'onnela
lui donnerait pas en marmge Mais il n'y parvenait
pas et se sentait géné pour commencer ces expli-
cations. Chaque jour il s’engageait de plus en plus.
Natacha, d’apres les obs'ervati011s'dc. sa mére et de
Sonia, semblait étre comme autrefois amoureuseé
de Boris. Elle lui chantait ses romances préférées,
lui montrait son album en le forcant d'y éerire,
" mais ne lui permettait pas de parler du vieux temps
en lui faisant comprendre combicn le nouveau
était beau. Et chaque jour il partait comme dans
un nuage sans dire ce qu’il avait l’mtentlon de
. dire, ne sachant lui-méme ce qu'il faisait, pourquoi
il venait et comment cela se terminerait.
Boris cessa ses visites chez Iélene ; chaque jour
il recevait d’elle des billets de reproches et, malgré

cela, il passait des _journées entitres ‘chez les"
Rostov.
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Un soir, pendant que la vieille comtesse, en bon-
" net et camisole de nuit, sans fausses boucles, avec
une pauvre méche de cheveux qui s'agitait sous
son bonnet de nuit, en soupirant et toussotant,
faisait sur le tapis les génuflexions profondes de
la pritre du soir, sa porte grinca et Natacha accou-
rut, les pieds nus dans ses pantoufles, en camisole
et papillotes. La comtesse se retourna et fronca
les sourcils. Elle achevait sa priere : « Sicette couche
devait étre mon tombeau ! » Son inspiration pieuse
¢tait détruite. Natacha rouge, animdée, en aper-
cevant sa mére en pricre, s'arréta tout & coup,
s'accroupit sur la pointe, des pieds et, involontaire-
ment, montra la langue en sc menacant elle-méme.
Voyant que sa mére continuait sa pritre, sur la
pointe des -pieds, glxssant rapidement un’ picd
- apres l'autre, elle courut au lit, quitta ses pan-
tou[les et bondit dans ce méme ht que la comtesse -

]
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cralrrnalt d’avou- pour tombe. Ce lit était tres haut
avec.des couettes de duvet et cing oreillers de
* - tailles différentes superposés. Natacha bondit,
‘plongea dans le duvet, se tourna vers le mur et
s'installa sous la couverture.. Elle ramenait ses
. genoux vers son ‘menton, agitant les jambes et
riant 3 peine. Tantot elle se couvrail la téte, tantot
~ regardait sa mére. La comtesse termina sa priére,
et, avec un visage sévére sapprocha du lit. Mais

voyant que Natacha se couvralt la tete clle sourit

-de son sourire bon et faible.
— Bien! bxen' dit-elle.
— Maman, peut-on causer? Oui, dit Natacha.

Eh bien! petite dme, une fois encore et ce sera

assez. Et elle enlaca le cou de sa mére et la baisa
sous le menton. Dans ses rapports avec sa mére,
Natacha montrait une brusquerie extérieure de

manu.res, mais elle était trés délicate et trés |
adroxle, et de quelque facon qu’elle enlacdt sa {

mére, elle sy prenait si bien qu'elle ne lui faisait /s
aucun mal, et que ce n *était, pour- 1a comtesse, ni'{
. désagréable ni génant. ¢
— Eh bien! qu'y a-t-il auJourd hui ? dlt la mére i

'~ en s’appuyant sur les oreillers et en attendant, pen- |

b3

dant que Natacha, en se roulant deux fois, s allon-[v

geait & coté d’elle, sous la méme couverture, lesf

mains dehors, et la mine séricuse. -
Ces visites nocturnes que Nalacha faisait a la

comtcsse avant que Ie comte fut revenu du cercle
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| Gtaient T'un des plus grands plalslrs de la mcre et
. dela fille. :

: — Eh bien! qu'y a-t—xl aulourd hui? Et moi aussi_
j'ai besoin de te parler... - Pl

- Natacha ferma avec sa main la bouche de sa

. mére.

—— Sur Boris... Je bms, dlt-clle sérleusemcnt ,
~ c'est pourquoi je suis venue. Ne parlez pas, je sais.
',Non dites. Ellc Ota sa main. DltOS, maman, il est

charmunt" i 7 .

- l\alacha tu as seize ans, 2 ton age J’f‘lals d(,J&
mariée. Tudisque Boris est charmant. C’est vrai, il
" . _est charmant et je I'aime ‘comme mon fils; mais
 que veux-tu, que penses -tu? Tu lui as tout & falt
tourné la téte, je le vois.. ;
 En disant ces mots,vla comtesse se tourna vers
~sa fille. Natacha était allongée droite et immobile,
ct regardait devant clle un sphinx d'acajou sculpté
au coin du lit, de sorte que la comlesse ne voyait
qu’en p10ﬁ1 le visage de sa fille. Ce visage frappa
la comtesse par son expressuon séricuse et con-
centrée. p—— A
‘Natacha écoutait et pensait.
— Eh bien! quoi donc? dit-clle.

- — Tu lui as tout & fait tourné la téte, pourquoi ?
Que veux-tu de Iui? Tu sais que tu ne peyx pas
I’épouser. .

- Pourqum"demanda 1'atacha sans changer de

" position. :

ToLstoi. — 1X. — Guerre et Paz.z,. — 1. 6

’
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.= Parce qu'il est jeune, pauvre, parent... parce
que toi-méme tu ne I'aimes pas.
' — Qu’en savez-vous? - -
— Je le sais; ce n'est pas bien, mon amie.
- — Et si je veux... dit Natacha. '
_— Cesse de dire des bétises.
— Etsije veux... ;
— Natacha, je parle sérieuseme{lt
Natacha ne la laissa pas achever. Elle” attira Ja
longue main de la comtesse et la baisa d’un bout
4 l'autre d’abord, 3 T'intéricur, puis & Particula-
tion de l'index, puis entre deux articulalions, puis
- de nouveau 2 l'articulation du doigt suivant, et
elle chuchotait : « Janvxer février, cte. »

— Dites done, maman, pourqum -vous taisez-
vous ? Parlez, dit-elle”en regardant sa mere qui
d'un regard tendre la contemplait et semblait en -
oublier tout ce qu’elle voulait dire. . .-

— Ce n'est pas bien, mon amie. Tous ne com-
prennent pas votre amili¢ d’enfance, et A vous voir

si intimes, cela pourrait te nuire aux yeux de
certaines gens qui viennent chez nous. Surtout, ca
n'aboutira a rien. Il s'est peut-étre déja trouve
un parti riche, et maintenant il devient fou.

— Il devient fou? répéta. Natacha.’

— Jete. dirai ce qui‘m cat arrlvo 3 moi-méme...
Javais un cousin...

— Je sais, Kyril Matvexlch. Mals ¢ esL un v

icil-
lard!
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— Il ne 1 a pas tOllJOlltS été. Mais voild, je parle-

rai & Boris. Il ne faut pas qu 11 vienne si souvent 500
— Pourquoi; s'il le veul?
. — Parce que je sais que ca n'aboutira 21 rien.

— Pourqum le savez-vous? Non, maman, ne lui

dites pas. Ce aont des bétises, dit Natacha du ton
d’une personne & qui Y'on veut Oter son bien. Eh
bien! je nie me marierai pas, mais qu'il v1enne 3
c'est agréable pour moi et pour lui, aussi..
Natacha. regardait sa mére en souriant.
— Pas’ se marier, mais comire ¢a, repela -t-clle.
— Comment done, comme ¢a, Mon amiec ?

'— Mais comme ca. Bah!cen ‘est pas absolument'

DLCCSS«’J.I!‘C de se marler, ln{llS comme ¢a.

. — Comme ca, comme ¢a, repéta la comtcsse, ch

en tremblant de tout son-corps, tout & coup elle rit

de son bon vieux rire.
— Ne ricz pas, assez, assezl s'écria "Natacha.

Vous faites remuer’ tout le lit. Vous étes tout

' *“comme moi, une rieuse... Attendez... .
Elle prit les deux fnains de la comtesse, baisa

sur Yune l'os de 1’aurlculaue, — juin, et contmua
_de baiser sur l'autre main, — juillet, aout. ;
~ — Maman, est-il trés amoureux ? Qu’ en pensez-
vous? Etait-on si épris de vous? Et il est tres char-
mant, trés trés charmant ! ! Seulement pas du tout &
“mon gout. 11 est ausst étroit que la pendule de la
' '1]le 4 manger... Vous ne comprenez pas? Etroit

-vous savez, grls chlr... _ : N
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— Qu'est-ce que tu chantes? fit la comtesse.
Natacha continua : : : | »
"+ — Est-ce que vous ne comprenez pas? Nikolenka
comprendrait... Bezoukhov, celui-ci est bleu, bleu
foncé avec du rouge, et puis il est carré...
‘— Est-ce que tu coquettes avec lui au551" de-
manda en riant la comtesse. '

— Non, j’ai appris qu'il est franc-macon. ll est
bon, bleu foncé avec du rouge, comment: vous
e\phquer. -

— Petite comtesse! Tu ne dors pas? prononca
la voix du comte derricre la porte.

Natacha bondit pieds nus, prit & la main ses
pantoufles et s’enfuit dans sa chambre. '

De longtemps elle ne put s endormlr. Elle pen-
sait sans reliche que personne ne pouvait com-
prendre tout ce qu'elle comprenait et qu Ly avaltA
en elle. :

« Soma? pensa-t-clle en regardant la petite -
~ chatte avec son ¢énorme tresse enroulée. Non!.
elle est trop vertucuse. Elle s’est éprise de Niko-
lenka et ne veut savoir rien'de plus. Méme maman .
ne comprend pas. C'est étonnant comme je suis in--
telligente et comme...-elle est charmante, » conli- -
nuait-elle en parlant de soi a la lroxslcme personno
ct simaginant que c’'était dit par quelqu’un de tres
intelligent, par la personne la plus mtelhfrente et la
meilleure... « Tout, tout, elle a tout en clle, conti-
nuait cette pe,rsonne d'une 1ntelllgence Supérieure,
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charmante et en outre belle, exlraordinai;e’ment
belle, habile. Elle nage, monte admirablement ct
quelle voix! 1l n'y a pas & dire, une voix superbe! »
“Elle chanta sa phrase favorite de Y'opéra de Chéru-
bini, s¢ jeta .sur son lit, rit 3 la pensée joyeuse
qu’eile allait dormir tout.de suite, appela Dou-
niacha pour éteindre la bougie, et Douniacha
. p’avait pas encore cu le temps de sortir de la
chambre qu'elle était déjd passée dans l'autre
monde plus hecureux, dans cc-monde des réves,

oi tout ‘était si_ facile et beau comme €n réalits, -

mais’ encore mieux, parce que ¢'était autrement.

" Le lendemain, la comtesse invita Boris & causer
avee elle ct, depuis, il cessa de fréquenter les
Rostov. -



XIv

Le 31 décembre, veille de Yannée 1810, pour LE
REVEILLON, il y avait bal chez un grand seigneur du - _
temps de Catherine. Le¢ corps diplomatique et |
I'empereur devaient élre & ce bal. : ~

Sur le quai anglais, la maison trés connue du -
 grand scigneur, brillait de milliers de feux. Pros
du perron, tendu de drap rduge et brillaomment-
* éclairé, se tenaient la police et les gendarmes. Le
- chef de police, lui- -méme, élait sur le perron ave(:'
une dizaine d’officiers de police. Les voitures arri-
vaient sans cesse avec des valets rouges, violets,
des plumes aux chapeaux. Des hommes en uni-
forme, avec des decordhons et des rubans, SOr-
laient des voitures. -Les dames. dans le satin el
I'hermine, descendaient prudemment A laidé du
marchepied, et, sans bruit, passalent sur le tapls du
perron.

Presque & clmque nouvel équlpage qui arnvalt, ,
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- un murmure glissait dans la foule et les chapeaux
se soulevaient. , .
- L'empereut ... — Non... — Le ministre... le
. grand duc, l'ambassadeur. — Ne vois-tu pas les
plumes? disait-on dans la foule.

Un spectateur de la foule, mieux habillé que les
autres, parmssa\t connaitre tout le monde et nom--
mait, par leurs noms, les plus grands dl"mlaxres
d’alors. . _

. Déja un tiers des invités Gtait arrivé et chez les
Rostov, qui devalent aller & ce bal, les préparatifs

de loilette contmument cncore hativement.

Il y avait. eu beaucoup de préparatifs et de con-
versations & cause de ce bal, dans la- famllle
Rostov. On avait beaucoup craint de ne pas re-

cevoir d'invitation, redouté qu'une robe ne. fit pas
préte, tremblé que tout ne s arranoeat pas comme
il fallait. -

Maria Ignatevna ‘Peronskaia, amie et parente de
la comtesse, une maigre ct jaune demoiselle d’hon-
neur dela vieille cour, allait au bal avec les Rostov -
et guidait ces provmcxau\ dans le haut monde de
Petersbour"

Les Rostov devaient aller chercher la demonselle
“ d’honneur, & dix heures, prés du Jardm de Tau-

~ ride, et & dix heures cinqles jeunes filles n ‘élaient
pa: encore habillées. -

"Natacha allait a un grand bal pour la premiére
fois. Ce jour-1a, elle s'¢tait levée a huit heures du
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matin ; elle avait passé. a journée dans le trouble
fiévreux de l’actlvnte Depuis le matin elle déployait
tous ses efforts pour que sa mére, Sonia et elle-
méme fussent habillées le micux pos_snble. Sonia.
ct la comlesse s’en remettaient absolument & clle.
Lacomtesse devait avoir une robe de velours mas-
sacat, les deux jeunes filles des robes blanches
- aveec un transparent de soie rose-et des roses au
corsage ; elles devaient se coiffer & la grecque.

. L’essentiel était déja torminé : les jambes, les
bras, le cou, les oreilles étaient lavés, parfumés et
poudrés avec un soin particulier, comme il con-
vient pour un bal. Les bas de soie étaient déja

- mis, ainsi que les petlts souliers de satin ornés de
rubans. Les coiffures ctalentpresque termmces,
Sonia achevait sa toilette. La comtiesse’aussi, mais
Natacha, qui travaillait pour tout le monde, était
en retard. Elle était encore assise devant le mi-
roir, un peignoir jeté sur ses’ épaules malrrres.
Sonia, tout habillée, était au milieu de la chambre

- et, serrant Jusqu'a se faire mal, elle piquait un

dernier ruban qui grincait sous I'épingle.

— Pas cal Pas ca! Sonia, dit Natacha en tour- - -

‘nant la téte et, prenant dans sa main les cheveux
que la femme de chambre tenait ot n ‘eut pas le
temps de laisser : — Le ruban n’est pas bien, viens
ici.

Sonia s’approcha et s"assit. \atacha mit le ruban
d’une autre maniore,



GUERRE ET PAIX - . 89

— Permettez, mademoiselle, je ne i)eux pas
ainsi, dit la femme de chambre qui tenait les che--
veux de Natacha. _ T :
~ — Ah mon Dicu! Eh bien! Apres. Voily, comme
ca, Sonia. ' s, =B

~— Serez-vous bientot prétes? demanda la voix
de la comtesse. 11 va étre dix heures. y

— Tout de suite, tout de suite. Et yous, maman, -
© étes-vous préte? TIE 7 :
— Il ne reste qu'a ajuster la toque.

__Ne le faites pas sans moi, cria Natacha. Yous
ne pouvezpas! . - 1=
- — Mais il est déja dix heures.

Elles devaient étre au bal & dix heures ct demie
et il fallait encore que Natacha fit sa toilette et
qi’on allit au jardin de Tauride.
" Quand Natacha fut coiffée, en jupon court, au-
dessous duquel on voyait les souliers de bal, dans -
la camisole de’ sa mére elle courut vers Sonia,
I'inspecta, puis alla chez samére. Elle lui fit tour-
ner la téte; ajusta la toque, et, baisant rapidement
ses cheveux gris, elle courut de nouveau chez les -
jeunes filles qui cousaient son jupon. N

Le jupon de.Natacha tait trop long, deux
femmes de chambre le ' raccourcissaient, mordil-
laient hz‘lti\tement»dn,bout de fil, une troisieme, -
des épingles-a la bouche, courait.de la comtesse &
Sonia, la quatriéme tenait dans ses mains, haut le-

‘vées, la robe transparente.
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— Mavroucha, plus vite, chérie!

"— Donnez-moi le dé, mademoiselle?

— Scra-ce bientot fini?- demanda le comte en
entrant. — Voila des parfums pour vous. Mademm-
sclle Peronsl\ala attend déji...

— C’est prét, mademoiselle, dit une femme de

. chambre . qui soulevait la robe avec deU\ doigts,
soufflait quelque chose et\secoualt ‘montrant par
ce geste, qu’elle avait conscience de la légereté et

“de la blancheur de ce qu’elle tenait. i

Natacha commenca a mettre sa robe.

— Tout  de suite. Tout de suile. - ‘N’entre pas,, _

- papal cria-t-elle, a travers la jupe qui couvrait
tout son visage, & son.pére qui ouvrait la porte.

Sonia ferma, la porte. Une minute aprés on lais-
sait entrer le comte. II avait un habit bleu, des

bas, des souliers; ; il était parfumé et pommadé.

— Al papa! comme tu es beau! Dé11c1eu‘<! dit
Natacha, debout au milieu de Ia chambre et arran-

" geant les plis de la jupe,

— Permettez, mademoxselle, permettez, disait
la femme de chambre qui, & genoux, tirait la robe -
et passait les - épl[]"’les d'un cOté A I'autre de ses A
-lc\res

— Comme tu voudras, mais c'est” encore long!
s’éeria Sonia, le: désespoir dans la, voxx, en regar-
dant la robe de Natacha.,

‘Natacha s'éloigna‘un peu pour se regarder dans
Ie trumcau La robe était longuc.
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— Je vous jure, mademoiselle, qu’elle n'est pas
- du tout longue, dit Mavroucha, qui se trainait sur
le parquet derri¢re la demoiselle. i

— Eh bien! si c'est long, nous la raccourc1rons i

en unclin d’ezil, ‘ditrésolument Douniachka, en s
‘rant une aiguille de son fichu et s’asseyant sur le
parquet pour se mettre au travail. s

A .ce moment, la comtesse, enrobe de velours,
avec sa toque, confuse, entra a pas lents. . -

— Ah! ah! ma belle! sécria le comte. Mieux
que vous toutes!... Il voulut Pembrasser, mais -
clle, toute. rouge, sccarta pour ne pas étre chif-

_fonnée. ;

— Maman! La toque plus de coté, plononga Na-
tacha."Je l'arrangeml Et elle se précipita en avant.
Les bonnes qui ‘cousaient et n ‘avaient pas eu le
temps de la suivre arrachérent un morceau de
gaze. : .

— Mon Dieu! 1 Qu’ est-ce quec est" Je jure que Je,
ne suis pas coupable o5

— Cost rien. Je le coudrai; on ne le verra pas,
— dit Douniachka.

— Ma belle! ma beauté? dit & la porte, la vieille

: bonne qui entrait. Et Sonutchka? Ah mes belles!...

“A dix heures un quart, ils sc mirent enfin en

- voiture et partlrent Mais il fallait encore faire un
détour auJaldln de Tauride.

Mademoiselle Peronskaia était déja préte. Mal-

- gré sondge et sa laideur, il en avait été de meme
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chez elle que chez les Rostov, bien qu’avéc moins
de hite : clle y était habituée. Sa vieille personne,
ses oreilles étaient aussi lavées, parfumdées, pou- -
" drées, ect, comme chez les Rostov, lavicille bonne,
enthousiaste, admira. la robe de sa maitresse )
quand elle sortit du salon, dans sa robe jaunc -

~ ornée du chiffre des -demoiselles d’honneur.

- Mademoiselle Peronskata loua les toilettes des
Rostov, les Rostov loutrent son gout ct sa toi-
lette, et, en prenant des précautions pour les coif-
fures et les robes, i onze heures ils s’installérent .
" en voiture et partirent, ' »



XV

‘Depuis le matin de ce jour, Natacha n’avait pas
-eu un moment de libre; et.pas une. seule fois,
n’avait eu le temps de penser & ce qu'elle verrait, '

A Tair hurnlde et froid, dans l’ctrmtesse ohscure
de la voiture branlante, pour la premicre fois’ e]le
se représenta vivement ce - qmlattendmt l1a-bas,
‘au bal, dans les salons éclairés : la musique,
les flcurs, les danses, empereur, tOute la jeunesse
* brillante de Pétersbourg. Ce quil'attendait était si
-beau, qu’elle ne pou\'alt y croire, tant celaressem-
blait peu a- l’lmpresswn de froid, d'¢troitesse,’ '
d’obscurité, de la voiture. Elle comprit tout ce qui
Pattendait la-bas, seulement, lorsqu’en foulant le
- tapis rouge du perron elle ‘entra dans le vestibule,
ota sa pelisse et, & coté de Sonia, devant sa-mére,
gravit, parmi les: fleurs, lescaher éclairé. Seule-
ment alors, elle se rappela comment elle dev ait se
temr au bal ot ticha de prendre ces mameres ma-
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' jestueuses q'u"elleijugeait convenables au b'al,'po‘ur

une jeune fille. Mais, pour son bonheur, elle sen-
" tait que ses yeux couraient en fous. sens, _clle
ne distinguait rien nettement, son pouls battait
- cent fois & la minute ct le sang commencait 3 af-
fluer & son ceeur. Elle ne pouvait prendre ces airs

- qui l'eussent rendue ridicule et montait, trem- .

. blante d’émotion, en -essayant de toutes ses forces
de Ie cacher. Et c'était précisément ce qui lui allait
le mieux. Devant et derritre eux, des invités, aussi
en costume de bal, s‘avzihgaient en causant i voix
basse. Les glaces de l'escalier reflélaicnt les dames

en robes blanches, bleues et roses, avec des dia- -

mants et des perles sur les bras et les cous nus.
Natacha regardait dans les glaces cl ne pouvait

s'y distinguer des autres. Tout se confondait en *

~une procession brillante. En entrant dans le pre-

mier salon, le bruit des voix, des pas, des salama-

lecs étourdit Natacha. La lumiére I'aveuglait en-
core davantage. TN i

Le maitre et la maitresse du logis qui, dépuis

- d¢jd une demi-heure, se tenaient prés de la porte

et saluaient les invités par les mémes paroles : -

« CUARMES DE VOUS VOIR », accueillirent de la méme
facon les Rostov et mademoiselle Peronsicata.

Les deux fillettes en robe blanche avee des roses

dans leurs -cheveux noirs, salutrent de méme, .

mais, malgré elle, la mailresse arrétg plus long-

temps son regard sur la mince Natacha. Ellela -:

= f-""
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regarda ot eut, pour elle seule, un sourire partlcu- _
lier, différent de son sourire dé maitresse de mm-'
son. Peut-étre, en la regardant se rappelmt—elle

son passé de jeunc fille ct- son premier bal. Le.
maitre dulogis suivait également des yeux T \'alacha,

il demanda au comte laquelle était sa fille?

— CIARMANTE, dlt-ll en bms'mt le bout de ses
doigts. !

Dans la salle de bal, les invités ‘se pressalent
pres de la porte d’enlrce en attendant 'empereur.
La comtesse se placa au premier rang de cette
" foule. Natacha entendait et sentait que quelques

voix parlaient ¢ d’elle et qu'onlaregardait. Elle com--
prit qu’elle pIaIS'ut a ceux ‘qui la remarqualent et
cette observatlon la rassura un peu.

—«llyena comme nous, il yen a de plres,

- pensa-t-elle.
Mademoiselle Peronsl\ma désxgnmt ala comte‘;se
: 1es personnes les plus 1mportantes qui étaient au
bal:. :
— V01c1 1’ambassadeur de Ilollande, vous voy ez,
le gris. — Elle’ désignait un petit vieux a la cheve-
. * lure argent(,e, bouclée, entouré de dames qu 'il fai-
~ sait rire. ]
- — Et voici elle, Ia reme de Petersbour" I'x com-
- tesse BezouI\hov, dit- elle en montrant IIélcne qUI
entrait.

— Comme elle estbelle! Elle n’en cederalt pasd

Marxc Antonovna Re"ardez, Jeunes et v1eu\ f'en-
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- tourent. Elle est belle ef splrltuello... On dit que_’
Ie grand-duc est fou d’elle. Et voild, ces-deux-ci,
hicn qu’elles ne soient pas belles, sont encore plus

“entourdes ; — elle désignait une dame_ct sa fille
laide qui traversaient la salle. Cest une demoi-
selle millionnaire, dit mademolselle PeronsI\ala ct
voici les soupirants.

— Voici le frere de la comtesse Bezouhhov, Ana.
tole Kouraguine. — Et elle montraitun beau cheva—
licr- -garde qui passait devant elles, 'la tdte haule,
regardant quelque part au-dessus des damcs. — 1
est beau, n’est-ce pas! On le marie i cette riche
demoiselle. Et votre cousin Droub'etzl\o'i lui- aussi
tourne beaucoup autour... On parle de millions. -

— Oui, -oui, c'estlui-méme, l’ambassadeur fran-

cais, répondit-elle & la comlesse qui, en ddsngnant
y deCaulamcourl lui demandait qui ¢'était. Regardez,
comme un empercur. Et malgré tout, les Francais -
sont tres charmants, tres charmants. En socu’,tp
personne n'est plus charmant... Ah! c’est clle! Non,
il n’y a pas a dire, elle est mieux que toutes, notre
Maric Antonovna! Et comme elle est habillée sim- -
plément. C'est délicieus. Et ce gros en'lunettes, le
franc-macon universel! — qjt mademoiselle Pe~
. ronskaia en désignant Bezoulxhov mettez-le 3 cote
de sa femme;en voild un "rotesque. :
Pierre déplacait son gros corps en écartant la'

foule et saluant adrone et a gauche, avec négli-

gence elhonhomlc comme 511 circulait dans la
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foule des halles. Il avalt. Tair de chercher quel-
quun, 2 .
Natacha apercut avec plaisir lc v1sage connu de -
Picrre, ce grotesque, comme l’appelalt mademoi-
- selle Peronskaia. Elle savait que Pierre les cher-
chait dans la foule, elle en particulier. Pierre lui
avait promis d'étre au bal et de lui présenter des
-cavaliers. o :
Sans aller jusqu'a eux, Pierre s ‘arréta prés d’un
invité brun, pas grand, trés beau, en uniforme
blanc, qui se trouvzut prés d'une fenétre et cau-
sait avec un v1eux monsieur décoré de croix et de

rubans. Natacha reconnut aussitot le jeune homme

en uniforme blanc. C'était Bolkonskt, qui lui sem-
blait trés rajeuni, gai et embelli.

— Voici encore une connaissance, Bolkonsk‘i,»
vous voyez, maman, dit Natacha en desngnantle
prince André. Vous vous rappelez, il a pass(, la
nuit cheznousa Otradnoi¢.

— Ah! vous le connaissez aussi, dit mademox-
‘sclle Peronskaia. Je le déleste IL FAIT A PRESENT
LA PLUIE ET LE BEAU TEMPS. Un orgueil sans bornes.
“11 est comme son pere. 1l s’est lié avec Spéransl\y
ils écrivent des projets: quelconques. Regardez
comme il cause aux dames! Elles lui parlent et il
se détourne; je l'arrangerais s'il agissait ainsi
avec moi. T

" ToLsToi, — 1x. — Guerre ¢t Paiz. —unt. 1
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Soudain tout se remua ; Ia foule se mit & causer,
s'avanca, de nouveau s’écarta et, aux sons dela
musique, l'empereur s'avanca entre les deux rangs
¢eartés. Le maijtre et I maitresse du logis mar-
chaient derricre luj. L’émpereur s’avancail en sa-
luant rapidement a droite et.4 gauche, comme s'il
désirait se débarrasser aqy plus vite de ce premier
moment de rencontre. La musiquejouaitune polo-
naise en vogue alors, d’aprés les paroles bien con-
nucs composées sur lui : «"Alcxandge, Elisabeth,
. Yous nous charmez! ete, B, e

L'empercur entra dans le salon ; Ia foule s pres-
sait entre les - portes. Quelques personnes, avec
des visages Composés, allaient ot venaient rzipide-
ment. De nouveay Ia foule s’¢carty des portes du
salon out se montrait I'emperenr qui parlait 3 la
nlailres?'e de céang, Un Jjeune homme, 1ajp troublé,
s'élancait vers . Jeg dames et leur demandait de se
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reculer. Quelques d'lmes, dont les visages e\prl-
‘maient l'oubli complet de toute convenance mon-
. daine, ¢écrasaient leurs toilettes pour se metire en
_avant. Les messieurs s‘approchaient des dames et
des couples se formalent pour la polonaise. -
~ Tous s’écartaient et 1‘empereur, -souriant, don-
nant la main & la maitresse de la maison et mar-
chant & contre-mesure, franchit la porte du salon..
 Derriére suivait le maitre de la maison avec ma-
- dame M. A, Narischkine, puis les ambassadeurs; les
ministres, des généraux que nommait sans cesse
mademoiselle Peronsl\a‘ra. Plus de la moiti¢ des
dames, avec leurs ca\ahers dansaient ouseprépa-
raiént & danser la polonmse. Natacha vit "qu’elle
allait rester avec sa mére et Sonia dans le pelit
groupe de dames serrées conlre le mur et qu'on
n'avait pas invitées pour la polonaise. Elle était ..
debout, ses bras minces ballants, sa poitrine a
peine formée qui se soulevait réguliérement, rete-
nant sa respiration. Elle regardait devant clle de
ses yeux brillants, eflrayés, avee l’e\presswn d’at-
tente de la plus grande joie ou du plus grand
malleur. Ni l'empereui', ni tous les autres person- .
nages que désignait mademoiselle Peronskaia ne
'occupaient. Elle n’avait qu'une pensée : « Est-
ce que personne ne s'approchera de moi ? ne dan-
aeral-Je pas parmi les premicres? Est-ce que tous
" ces messieurs qui maintenant semblent ne pas me
voir et s'ils me regardent ont l'air de dirc: « Ah!
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ce n'est pas -elle, alors; ce n'est pas la peme de
regarder », ne me remarqueront pas. — Non, ce
n'cst pas possxble! pensa-t-elle. Ils doivent com-
prendre que je désire danser, que je danse bien, et _
~ que ce sera Lrés gai de danser avec moi. » (
Les sons de.la polonaise qui se falsalent en-
tendre depu_ls assez longlemps, qommengment,a
- résonner tristement, comme un souvenir, 4 I'oreille
de Natacha. Elle avait envie de pleurer. Mademoi-
selle Peronskaia s'éloigna d'elles. Le comte était
a 'autre bout de la salle. La comtesse, Sonia et elle
. étaient seules comme dans unec forét, ni intéres- -
santes ni utiles pour personne dans cette foule
élrangere. Le prince André passa devant elles, avec
une dame. Evidemment il ne les reconnaissait pas. .
Le bel Anatole, en souriant, disait quelque chose
a la dame qu'il conduisait et regarda Natacha du
regard avee 1eque1 on regarde un mur.
~ Boris passa deux fois devant elles et deux fois
se détourna. Berg et sa femme, qui ne dansaient
pas, s'approchérent d’elles. Ce rapprochement de
famille, 13, au bal, comme s'iln’y avait pas. d’autre
endroit pour une conversalion de famille parut - .
choquant a Natacha. Elle n’écoutait pas et ne regar-
dait pas Véra qui lui disait quelque chose sur sa
- robe verte. -
Enfin 'empercur sarréla pres de sa dermére
cavalitre (il dansait avec trois). La mu51que se tut.
L'aide de camp, d'un- air ires souc1eU\, accourut

\.\
~
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pfés des Rostov et leur. demanda de se mettre_‘
quelque part plus loin, bien qu’elles fussent tout

" prés du mur. L'orchestre entonna une valse au

rythme doux et entrainant. :

L’empereur, qveéun sourire, regardalasalle. Un
moment se passa, personne ne commengaitiencore.

_ L'aide de'ca’mp ordonnateur, s'approcha de la com-
“tesse Bezoukhov et invita. En souriant, elle sou- .
Jeva sa main, ct, sans regarder, la posa surl'épaule”

" de I'aide de camp. L’aide de camp ordonnateur,
artiste en ce métier, sans se héter, avec stureté et

“énergie, enlaca fortement sa danseuse et s'élanca
avec elle; d'abord en glissant en cercle, autour de

'la salle, il prit-sa main gauche, lui fit faire un tour
et, aux sons toujours plus rapides de la musique, on-
n'entenditvqué le cliquetis régulicr des ¢éperons,
des jambés agiles et adroites de l'aide de camp, et
tous les trois pas, la robe de velours de sa dan-
seuse se soulevait en se développant. Natacha les
-regardait; elle était préte & pleurer de ne pas "*
danser ce premier tour.de valse. S

Le prince André, cn uniforme blanc de colonel
de cavalerie, bas de soie el souliers, animé et
joyeus, était au premier rang du cercle, non loin
des Rostov. Le baron Firhow causait avec lui de la
premiére séance du conseil d’empire, qui devait

“avoir lieule lendemain. Le prince André, enhomme

“trés proche- de Spéransky, et qui participait aux

~ “travaux de la commission de législature, pouvait
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donner.des renselgncmenls cert'uns sur la-séance

du lendemain & propos de laquelle divers bruits "

circulaient. Mais iln'écoutait pas ce que lui disait

Firhow et regardait -tantdt 'empereur, tantot les”
cavalicrs qui s’apprétaienta danser et ne se déei-

‘daient pas & entrer dans le cercle. ' A
Le prince André observait ces danseurs et ces
- danscuses que 'empereur intimidait et qui mou-

raient d’envie d'¢tre invitées. Picrre s approcha du

prince André ct ie prit par la main.

— Vous dansez toujours. J'ai ici uneJeune pro-'

tégée, la jeune Rostoy, invitez-la, dit-il.
— Ou? demaunda Boll\onsl\x Pardon, dit-il en s'a-
dressant au baron, nous termincrons cette conver-

sation dans un autre endroit, au balil faut danser.

Il s'avanca dans la direction que Pierre lui dési-
gnalt Le visage désespérs, palpitant de Natacha
Sauta aux yeux du prince André. 11 Ia reconnut. Il
devina ses pensées, ct comprit que c¢'élait son pre-
mier bal; il se rappela sa conversation 3 la fe-
nétre et, avec P'expression la plus gale, il 8’ appro-
.cha de la comtesse Rostov.

— Permettez-moi de vous présenter ma ﬁlle dit
la comtesse en rougissant.

— J'ai déja eu ce plaisir, si vous 'vous"éh sou-

venez, comtesse, dit le prince André avec un sou-
rire poli et profond qui était tout A fait en contra-
diction avec ce qu ‘avait dit mademoiselle Perons-
kaia sur sa grossicrete. 11 sapprocha de Natacha
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et s’appréta A-enlacer sa taille avant méme de
'avoir invitée & danser. 11 Jui proposa un tour de
valse. L'expression de désespoir de Natacha, prétc ‘
a la douleur ou & l'enthousiasme, s'éclaira tout 2
coup dans un sourire heureux, reconnaissant, en-
fantin. - l

« Je Vattends depuis longtemps! » semblait dire
le sourire de cette fillette effrayée et heureuse,
quand elle appuya son' bras sur I'épaule du prince
- André. C’était le deuxiéme couple qui entrait dans
le cercle. . E B -

Le prince André était I'un des meilleurs danseurs
de son temps. Natacha dansait admirablement ; on
ettt dit que ses pieds, en souliers de bal, se soule-
vaient d’eux-mémes, et son visage brillait d’en-
_ thousiasme et de bonheur. Son cou et ses bras nus
ct maigres n'Gtaient pas beaux en comparaison
~ de ceux d'Hélene; ses épaules étaient maigres, S
poitrine pas formée, scs bras minces; mais sur le
corps d'llélene -semblait étre déja le vernis des
- milliers de regards qui glissaient sur lui, et Na-

~ tacha avait I'air d'une gamine décolletée-pour la

premitre: fois et qui en serait honteuse si on ne
lui et pas affirmé que c'était nécessaire. ’

Le prince André aimait la danse et, en dansant,
il oubliait trés vite les conversations politiques et
intellectuelles avec lesquelles tous 'abordaient; il -
désirait chasser au plus vite cetle géne que cau-
sait la présencé~ de I'empereur : il s’était mis &
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danser et avait choisi "Iatacha parce que Pierre la

lui avait indiquée et parce que ¢ 'était la premiére

jolie personne qui lui tombait sous les yeux. Mais

deés qu ‘il eut ‘enlacé cette taille mince, souple, des

- qu'elle se remua si pres de lui en lui souriant, le
piquant de son charme lui monta a la téte. Quand,

~en reprenant haleine et en la quittant, il s’arréta
et se mit & regarder les danseurs, - 11 se senut ra-
jeuni.
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. Aprés le prince André, Boriss'approcha de Nala-
chaetl'invita danser, ensuite ce fut Paide de camp
. qui avait ouvert le bal, puis encore d’autres jeunes’
gens, et Natacha, heureuse et toute rouge, donnait’
i Sonia .ses trop nombreux cavaliers. Ellec dansa
_sans cesse toute la soirée. Elle ne remarquait ni ne
voyait rien. de ce qui, & ce bal, occupait tous les
autres. Elle ne remarqua pas que I'empereur cau-
-sait longtemps avec Pambassadeur francais, qu'il
parlait & telle ou telle darne avec une grice parti- ‘
culiere,.que le prince tel et tel faisait ou disait ca
et ca, qu‘IIéléné avait un grand succds et qu'un tel
I'honorait d’'une attention particulitre ; elle ne
~ voyait méme pas Yempereur. Elle ne s’apercut de
son départ que par ce fait- quaussitot apres, le bal’-
_devint cncore plus animé. Le prince Andr¢ dansa
‘avec Natacha un cotillon trés gai qui précéda le
souper. g ' ' ;
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Il ui rappela leur premitre - rencontre dans
l'allée d’Otradnoi¢, la peine qu'elle avait eue 3
s'endormir pendant la nuit de lune, et, comment,
sans le vouloir, il 'avait entendue. Natacha rougita’

cesouvenir et tidcha de se' justifier, comme s'il y
~ avait quelque chose de honleux dans ce sentiment
oule prince Andr'él’avaitinvolontairementsurpfiSe.

Le prince André, comme tous les gens élevés
dans le monde, aimaita rencontrer ceux qui ne
portent pas le banal cachet mondain. Telle ¢tait
Natacha avee son ¢tonnement, sa joie, sa timidité
et méme ses fautes de francais. Il se conduisait
avec elle et lui parlait d'une facon particuliérement
tendre, attentive. Assis prés delle, causant avec
clle sur les sujets les plus infimes, le prince André
admirait I'éclat joyeux de ses yeux et son sourire .
qui se rapportait non aux paroles prononcées mais - -
dson bonheur intérieur, = .

Quand on invitait Natqcha, et.q'ue‘, se levant
avec u‘n‘ sourire, elle dansait dans Ia salle, le prince
André admirait surlout sa. grdce naive. Au milicu
du cotillon; Natacha, aprés avoir terminé une -
4ﬁgure, revint d sa place encore essouffliée. =

Un autre cavalier linvitait de nouveau,

Elle ¢tait fatigugo, oppressée, et voulait visible-
‘ment refuser, mais soudain, elle posait gaiment sa
main sur P'épaule de son cavalier et souriait au
prince André, o

« Je serais heureuse de me reposer et de rester



GUERRE ET PAIX ° 1017

avee. vous, je suis fatiguée, mais vous ‘voyez, on
me choisit et j'en” suis heurcuse, contenle; et je
vous aime tous, ot Moi ¢t Vous nous comprenons

~ cela, » et son sourire disait encorebeaucoup etbeau-
coup. Quand le cavalier la laissa, Natacha courut'a
travers la salle afin de chercher deux dames pour
la figure. «Si elle s'approche d’abord de sa‘cousine, -
- et ensuite d'une autre _dame, alors-elle sera ma
femme » se dit tout & coup le prince André, surpris
lui-méme, en la regardant.

Elle s’approcha d’abord de sa cousine.

_« Quelles sottises viennent parfois en téte, pensa
le prince André; mais c’est'_'sm‘ que cette jeune
flle est si charmante, si originale quelle ne dan-

-sera pas ici plus d'un mois et se mariera... Clest
une rareté ici, » pensa-t-il quand Natacha, en ra-
justant la rose de son ‘corsage, s'assit prés de lui.

A la fin ducotillon, le vieux comte, cn habit bleu, -
s'approcha des danseurs. 11 invita le prince André
i venir chez cux, et demanda A sa fille si elle était
contente. Natacha ne répondit point, elle eut seu-
lement un sourire qui semblait dire en reproche :

« Comment peut-on demander pareille chosel »
—_ Gaie comme jamais de ma viel dit-clle; et
" le prince André remarqua que ses bras_menué
se soulevaient rapidement pour enlacer son pére,
et aussitot s'abaissérent. Natacha dtait heurcuse
comme jamais de sa vie. Elle élait imprégnée de
bonheur jusqu'a ce degré ol les personnes devien-
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nent tout A fait bonnes et douces et ne croient pas
‘ala possibilité du mal du malheur et de la dou-
leur. :
" A ce bal, Pierre, pour la premlére fois, se sentit
blessé de la situation qu'occupait sa femme dans
les hautes sphéres. 11 était sombre et distrait. Une
large ride traversait son front, et debout prés -
d'une fenétre, il regardait derrlere ses lunettes,,
sans voir personne. ' :

Natacha, en allantsouper, passa devant lui. Le
visage sombre et malheurcux de Pierre la frappa.
Elle s’arréta en face de lui; elle eut voulu le sou-
Iager, lui donner le surcroit de son bonheur.

\— Clest gai, comte, n'est-ce pas? dit-elle. .

Pierre sourit distraitement ;' cvxdemment il ne
comprenait pas ce qu'on lui disait.

— Oui, je suis tres heureux, dit-il.

« Comment pourrait-il étre mécontent, pensa
Natacha, surtout un homme si bon que ce Bezou-
khov! » Aux yeux de Natacha, tous ceux. qu1
¢taient A ce bal étaient bons, charmants délicieux,
s’aimaient les uns les autres. Personne ne pouvait

offenser autrui, c'est pourquoi tous devaient étre
s heurcu\ d ;
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Le lendemain, le prince André se rappela le bal
de la veille, mais ses pensées ne sy arrétérent pas’
longtemps. « Oui, le_bal ¢tait Lrés brillant »; et
encore... « Oui, cette petite Rostov est un charme; -
ily aen elle quelque chose de frais, de pas péters-
bourgeois, qui la distingue ». ‘Clest tout ce qu'il

.pensa du bal, ct, aprés avoir pris le thé, il se mit
au travail. Mais, fatigue ou.insomnie —le jour
était mauvais pour les occupations et le prince
André ne pouvait-rien faire, — il critiqha tout le
temps son propre travail, ce qui lui arrivait sou-
vent, et il fut content quand on lui annonca une
visite. - s

Le visiteur 6tait Bitzki, membre de plusieurs
commissions, qui fréquentait toutes les sociétés de

“Pétersbourg; c'était un admirateur passionné des
idées nouvelles et de Spéransky et le colporteur ‘

. bieninformé de pétersbourg, unde ces hommes qui
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choisissent une opinion comme un ‘co_stume, sui-
vant la mode, mais qui, par.cela méme, semblent’

 les partisans les plus ardents du nouveau courant. ]
L'air soucicux, soulevant & peine son chapeau, ile
accourut chez le prmce André et aussitot se mit &
parler.

Avec entlxousmsme et sans perdre de temps, il
narra les détails de la séance du.Conseil d’empire
tenu le matin et présidé par I'empercur. Le dis-
cours de I'empereur avait été admirable. C'était un
de ces diseours comme seuls les empereurs consti-
tutionnels en prononcent. « L'empereur a dit car-
rément que le Conseil et le Sénat sont les ordres
de I'Etat. Il a dit aussi que le gouvernement doit
avoir pour base non les abus, mais des principes
fermes, que les finances doivent étre transformées
et les comples rendus publics », racontait. Bitzky,

. en accentuant certains mots et ouvrant largement '
“les yeux. « Qui, l’evenement d’aujourd'hui marque
une cre, la plus grande ere de ‘notre luslou'e el
_ conclut-il. : 7
Le prince Andréﬁécoutait_ce récit de Pouverture
du Conscil d’empire qu'il avait attendu-avee tant -
d'impatience et auquel il avait attaché tant” d'im-
portance, ct il s'étonnait que maintenant, quand
cet événement se réalisait, non seulement il n’ en
¢lait pas touché, mais il lui paraissait plus que
minime. Avec une ralllene cachée; il éeoutait Ie
récit enthousiaste de Bitzki. L'idée la plus simple
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lui venait en téte ¢ « Qu'est-ce que cela peut nous .
faire 2 moi et i Bitzki que Vempereur ait dit cela
au Conseil! En serai-je plus heureux et meil-

leur? » - o

Et ‘ce raisonnement simple détruisit tout a
coup, pour le prince André, Lintérét des réformes
- accomplies. Ce méme jour, le prince André devait
_diner chez Spéfansky, EN PETIT COMITE, comme lui .
avait dit le maitre de la maison. .

Cette invitation & diner dans le cercle de famillc’
-amical d'un homme dont il était si enthousiaste
avait charmé beaucoup le prince André, d’autant
plus que, jusqu'ici, il n’avait pas vu Spéransky
dans sa famille. Mais maintenant, il ne tenail pas
Ayaller. B > | :

‘Cependant, & I'heure indiquée pour le diner, le
prince André entrait’ dans le petit hotel de Spé-
ransky, prés du jardin de Tauride. Dans la salle &

_ manger du petit hotel, qui se distingu’ai( par une
propreté méticuleuse (qui rappelait celle d’'un

- couvent), le prince André, qui était un peu en re-
_tard, A cing Teures trouva déja réunie toute la
société de ce petit comité, des amis intimes de

- Spéransky. 11 n'y avait pas de dames, sauf la

~ petite-fille de Spéransky, au long visage, ressem-
blant & son pére, et son insvtit'utrice. Les ‘convives -
étaient Gervais, Magnitzki et Stolipine.. )

Dans l'antichambre, le prince André percut des
voix hautes, et un rire net, sonore. - ‘



e = GUERRE ET PATX = . ..  «

Le rire était semblable a celui qu’on entend §urf »
la scéne. Quelqu'un, d’une voix pareille & celle de
Spéransky, baccadalt dlstmctement « Ah I ah!
ah! »

- Le prince André n avalt Jamais entendu le rire
de Spéransky, et ce rire sonore, aigu, de l‘homme
d’Etat le frappait étrangement. !

1l entra dans la salle & manger. Toute la somété
se tenait entre deux fenétres prés de la petite table
chargée de hors-d’ceuvre. Spérans]«y en habit gris,
avec une étoile, en gilet blanc et haute cravate
_blanche, qu'il- portait probablement a celte fa-
meuse séance du Conseil d’empire, le visage gai,
se tenait prés de la table. Les hotes 1'entouraient.
Magnitzki, en's adressant a \Ilkllall Milkhailovitch,
racontait une anecdote.- - Spéransky I’écoutait en
riant d’avance 2 son récit. Quand le prince André
entra dans la chambre, les paroles de Magnitzki
étaient de nouveau étouflées par le rire.

Stolipine, en mdchant un morceau de pam et de

fromage, riait d’une forte. basse Gervais sxfﬂolmt =

un rire doux, et Spéransky riait franchement dlS-
tmclement . : : :

- Spéransky, en contmuant de ‘rire, tendit au'
_prince André sa main blanche et douce. oE

— Bien heureux de vous voir, prince ? dlt-ll

— Un moment... fit-il'a Magmtzlu en interrom- .
pant son récit. AUJourd'hm, Joffre chez moi un -
diner de plalslr, et pas un mot des affaires.
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~

Et derechef 11 sadressa au narrateur, eL de
nouveau, il rit. 3 ;
‘Le prince André écoutait avec I surprise ct la
tristesse du désenchantement le rire de Spéransky
et le regardait. 11 semblait au prince André que ce
n’était pas Spéransky, mais un tout autre homme!
Tout ce qui, autrefois, en Spéransky lui paraissait
mystérieux et attrayant, devenait soudain pour
‘lui clair et sans attrait. '
A table, la conversation ne cessait pas d’'un mo-
ment et n’était qu'un recueil d’anccdotes plai-
santes. RE
Magnitzki n'avait pas .encore- acheu, son recnt
que quelqu'un exprima le désir de raconter quel-
que chose encore plus drole. - e
Les -anecdotes concernaient, en général, le
monde de 'administration ou des fonctionnaires, -
Dans cette société, la nullité de ces personnes

" . semblait si dcﬁmtwement dtablic que la seule opi-

- nion qu'on en put avoir, c'était une mdul"encd
" comique. Spéransky rac_onlalt que, le matin, au
Conseil d’empire, un membre du Conseil, sourd,
quand on lui demandait son .opinion,.répondait
qu'il était du méme avis. Gervais narra une affaire -
d’inspection remarquable par la sotlise de tous :
ceux quiy prenaient part. .

. Stolipine, en bégayant, commenca a parler
avec ardeur des abus de l'ancien élat de choses, -
menacant ainsi de donner a la conversation un

Toistoi, — I1x. — Guerre ¢t Paiz. — ur. 8 -
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“tour séricux. Ma"mtzkl se mlt a ralller le- zele de

~ Stolipine. Gervais lanca une plaisanterie, ct la con-

versation reprit son tour frivole. :
Evndemmcnt, apres le travail, Spéransky aimait
& s'amuser et d se reposer-dans un cercle d'amis,

ct tous les hotes, comprenant son désir, tachaient

de I'égayer et de s’amuser eux-mémes. Mais cette
joute semblait au prince André lourde et en-
nuyeuse. Le son percant de la voix de Spéransky

~ le frappait désagréablement, ¢t son rire incessant
- le blessait par son intonation fausse. Le prince

André ne riait pas et avait peur d‘etre une géne
pour cette société.

_ Mais -personne ne remarquait la dissonance de
son humeur. Tous semblaient étre tres gais.

- Plusieurs fois; il voulut prendre part a la con-
versation, mais chaque fois ses paroles étaient re-
jetées comme un bouchon sur l’eau et il ne pou-\
vait plalsanter avec eux. A

- 10’y avait riecn de mauvais ou de déplacé & ce
qu’on disait, tout etmtspmtuel vif et pouvailt étre

~ drole. Mais ce quelque chose qui fait le sel dela

1

gaité n’y était ]_’)'IS, les convwes semblalent méme
Pignorer. F
Aprés le diner, la fille de Sp(,ranslxy et sa gou-
vernante s¢ levérent.- De sa main blanche,
ransky caressa sa fille et I'embrassa. Ce-
sembla au prince André manquer de naturel.
A la mode anglaise, les hommes reste

Spé-
geste

rent, &
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table et burent du porto. Au milieu de la conver- -
sation engagée sur les affaires espagnoles de Na-
—poléon, que tous. approuvaient unanimement, le
prince André commenca A les contredire. Spé-
ransky sourit, et, désirant v1sxblement changér de
sujet, il raconta une anecdote qui n'avait aucun
rapport avec la conversation. Pour un mome}nt
tous se turent. : ] ’
 Encore a table, Spéransky boucha la bouteille

de vin et dit : « Aujourd’hui, le bon vin est -trés
rare ». Puis il le donna au valet et se leva. Tous se
leverent ct, en causant bruyamment, passérent au
salon. On remit & Spéransky deux ‘messages ap-
portcs par le-courrier. Il les prit et passa dans son
cabinet. Dés qu'il fut sorti, la gaité gen(.rale tomba
et les hétes, devenus. rmsonnables se mirent &
causer entre eux' & mi-voix. :
- — Eh ‘bien, maintenant,-la d(.clamatlonl dit
Spéransky en sortant de son cubmet Clest un re-
‘marquable talent, fit-il.au prince- André.

Aussitot, Magnitzki prenant une pose, se mit a
déclamer des vers humorlsthucs, francais, qu'il
avait composés sur certains - ‘personnages de Pé-
tersbourg. Plusieurs fois il fut interrompu par les:
applaudlssements.

La déclamation terminée, le prmw André s’ ‘ap-
. ‘procha de Spéransky pour lui dire adiey,

— Ou allez-vous si t6t? lui demanda-t- 11

- J ai promxs d une soirée...
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Ils se turent. Le prince André regarda de trds
prés ces yeux vitreux qui ne se laissaient pas pé-
.nétrer, et il se trouva ridicule d’avoir pu attendre -
quelque chose de Spéransky et de toute son acti-
vité; il se demanda comment méme il avait pu y
attacher de l'importance. Ce rire mesuré, forcé,
longtemps aprés- qu'il cut quitté Spéransky, ne
cessait de résonner & ses oreilles. '

-En rentrant chez lui, le prince André commenca

A se rappeler, comme quelque chose de nouveau, -
“sa vie & Pétersbourg pendant cés quatre mois. Il
serappelait ses desseins, ses recherches, Phistoire
~de son projet de code militaire qui stait pris en
considération et sur lequel on tdchait ‘de faire le
silence uniquement parce qu'un autre travail, trés
mauvais, était'déja fait et présenté a 'empereur.
Il se remémorait les séances du comité dont Berg
¢tait membre ; il se rappelait comment, & ces
séances, pendant longtemps on avait discuté soi-
gneusement tout .ce qui touchait a la forme des
s¢ances du comité et avec quelle attention 1'on pas-
- sait & coté de totit ce qui était essenticl. Il s rap-
~ pelait son travail de codification ; les soins avec -
“lesquels il avait traduit en russe les articles des
codes romain et francais, et 11 avalt honte de lui-
méme. " .

Ensuite il se representalt v1vement Bogoud-

charovo, ses occupations -a la campagne, - son
_ \O\age&Rlazan Puis il se rappelmtles payaans,‘
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-le starosta Drone, et, leur appliquant en pensée le
droit des gens qu’il avait divisé en articles, il s’¢- -
tonnait lui-méme d’avoir pu s'occuper si long-
temps d'un travail aussi stérile. : '



Le-lendemain, le prince André alla faire quel-
ques visites chez des personnes ot il n’était pas
encore allé,- et entre autres chez les Rostov, avec .

“qui il avait renouvelé connaissance au dernier

~ bal. Outre la rigle de politesse selon laquelle il

- devait faire visite aux Rostov, il voulait voir chez =
clle cette jeune ﬁlle'drigi’nale»’,’ animée, qui lui -
avait laissé un souvenir si agréable. .
Natacha le rencontra une des premieres. Elle
‘avait une robe bleue, dans laquelle ‘elle parut au
prince André encore mieux qu'au bal. Elle et toute -
sa famille recurent le prince André comme un vieil
ami, trés simplement ct cordialement. Toute la fa-
mille, que le prince André jugeait autrefois si sé-
-véerement, lui semblait maintenant composée de
-gens tres bons, trés simples et trés doux. L’hospi-
talité et la bonhomie du vieux 'comte; particuliere-
ment charmante 3 Pétersbourg, était telle que le
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prince Andle ne put refuser- de diner. « OUI, ce
'sont de braves gens, pensa Bolkonski, qui e
comprennent pas sans doute quel trésor ils ont
en Natacha. Ce sont de braves gens qui forment
" le meilleur fond pour cette charmante jeune ﬁll_e, h
si poétique et pleme de vie! » :
Le prince André sentit en Natacha la pr(,sence
d’'un monde particulier, tout & fait étranger pour
lui, plein dé joies inconnues, de ce monde étranger
qui déja, dans 'allée d'Otradnoié et i la fenétre,
pendant cette nuit de lune, Pavait tant excité.
',Mamtenant ce monde ne Lagacait plus, ‘était plus
~ étranger pour lui, et lui- -méme en y penetrant y
trouvait des plaisirs nouveaux.

Apres le dlner, Natacha, — a la demande du
’prmce “André, — alla au clavecin et se mit 2
"chanter, Le prince André étalt debout prés de la

fenétre, causant avec . les dames, il Pécoutait. ‘\u
. milieu d’une phrase il se tul et sentit, tout & fait a
l‘lmprovlsle qué des sanglots, dont il ne soup-
connalt pas la possibilité, lui montment ala
" gorge.
Il regarda Natacha qui chanlalt et en son dme
il se passa quelque chose de nouveau, d’heureux.
11 était & la fois heureux el triste. Il n’avait aucune -
raison pour pleurcr, mais il était prét a le faire.
" Pourquoi? Sur son ancien ‘amour? Sur la petite
* princesse? Sur ses désillusions, ses ‘espérances
d’avenir?... Om et non. Ce qui surtout attirait ses
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larmes, c'était la contradiction violente qu'il avait
~“reconnuc tout & coup entre quelque chose d’infini,
de grand qui ¢tait en’ lui, ‘ét la matigre étroite,
corporelle qu'il élait, lui, et méme elle. Celte con-
tradiction I'attristait et le réjouissait tandis qu'elle
chantai_t. 3 ; °
Aussitot que Natacha cessa de chanter, elle
s'approcha de lui et lui demanda comment lui plai-
sait sa voix. Elle fit celte question et-aussitot de-
vint confuse en comprenant qu'il me-fallait pas la
faire. I sourit en la regardant, et lui dit.que son
chant lui plaisait comme tout ce qu'elle faisait.
- Le prince André partit” tard le soir de chez les
Rostov. 1l se coucha, par habitude, mais il s’aper-
cut bientot qu'il ne pouvait pas dormir.. Tantot,
- allumant la bougie, il sasseyait sur son Jit; tantot
il se recouchait et ne sduﬂ'rait pas de l’insbmnie; |
son dme étziitjoyeuse cl neuve, comme si elle se
fiat échappée a Fair libre d'un réduit ¢touffant. 11

ne lui venait pas en téte qu'il était amoureux de
mademoisclle Rostov. ] ne pensait pas a elle, il se
I'imaginait seulement et grace A cela, toute sa vie
se présentait & lui sous un Jour nouveau. « De quoi
m'occupé-je, a quoi bon travailler dang ce cadre
étroit, ferme, quand la vie, toute la vie. avee toutes
ses joies, m'est ouverle? » se disait-il. Et pour la
premicre fois depuis longtemps il se¢ mit 3 faire
des plans joyeux pour l'avenir. 11 décida ‘qu'il de-

ke A
vait s'occuper de I'éducation de son fils, lui trouver
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un précepteur et le lui confier, ensuite donner sa.
démission et aller & I'étranger, voir I'Angleterre,
la Suisse, I'Italie. « Je dois. proﬁter.de ma liberté
pendant que je sens “en moi tant de force et de- -
* jeunesse. Pierre avait raison quand il disait qu'il
faut croire en la possibilité du bonheur pour étre

heurcux. Et maintenant j'y “crois. Laissons les
" morts ensevelir leurs morts ; pendant qu'on vit, il
faut vivre ct étre heurcux, » pensait-il.

~



XX

Un matin, le coIonel Adolphe Berg, que Pierre -
connaissait, comme il connaissait tout Moscou et
Pétersbourg, arriva chez lui en uniforme tout bril-
lant, des petits favoris pommadés en avant, comme
les portait I'empereur Alexandre Pavlovitch.

— J'étais tout & I'heure chez madame la com-
tesse votre épouse, et j’ai eu le malheur de ne pomt
voir accepter ma demande. J'espere que chez vous,
comle, je serai plus heureux, dit-il en souriant.

-— Que désirez-vous, colonel 2 Je suis_ A votre~
-serv1ce.

— Maintenant, comte, je suis der, tout.a fait
installé dans un nouvel appartement — dit-il,.
sachant évidemment qu’une semblable nouvelle ne
pouvait étre qu'agréable, — c’est pourquoi je dési- -
rerais faire comme ca, une petite soirée, pour mes
connaissances et celles de ma femme (il sourit en--
core plus gracLeusement) Jai voulu demander &

-
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madame la comtesse et & vous de me faire I'hon-
‘neur de venir chez nous prendre une tasse de thé
‘et souper. AN A . )
~ Seule la comtesse Iélene Vassilievna, jugeant la
société des Berg indigne delle, pouvait avoir la

- cruauté de refuser une telle invitation. Berg expli-

quait clairement pourquoi il désirait réunir .chez
lui une petite, mais bonne société, pOurquoi‘ccla
lui serait agréable, qu'il regrettait l'argent dé-
pensé pour les cartes et toute autre chose mau-
vaise. mais que, pour la bonne société, il était prét
" & faire des sacrifices. Pierre ne pouvait refuser et
promit en effet d'y aller. ' : i
- Seulement pas tard, comte ; oserais-je vous
demander 3 huit heures moins dix? Nous ferons
une partie. Notre général y sera, il est trés bon
~ pour moi. Nous soﬁperons,‘comle. Alors, c’est en-
tendu A : A
, Contre son habitude d’étre-toujours en retard, -
" Pierre, ce soir, au lieu de huit heures moins dix
arriva chez Berg & huit heures moins le quart. '
Les Berg, apres avoir pi‘éi)aré tout ce qu'il fallait
. pour la soirée, étaient déjd prétsd pecevoir les in-
vités. ] :
. Berg et sa femme étaient assis dans le nouveau
cabinet de travail, propre, clair, orné de bustes,
de tableaux, de meubles neufs. Berg, en uniforme
_peuf boutonné, était assis prés de sa femme et lui
‘expliquait qu’on pouvait eLdev;xit toujours avqir B
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pourconnaissances des gens supérieurs, parce qu'a-
lors seulement il y a agrément & avoir des con-
naissances. « On peut imiter quélque chose, de-
mander quelque chose. Tenez, regardez comment
- j’ai vécu depuis mon premier grade (Berg ne comp-
tait pas sa vie par années mais par avancements), 1
mes camarades ne sont encore rien et moi je suis
en passe d’étre commandant de régiment, j'ai le
bonheur d’étre votre mari (il se leva et baisa la
main de Véra, et, en allant prés d'elle, il arrangea
le coin® du-tapis). Et comment ai-je acquis tdut
cela? Principalement par mon tact a choisir mes
connaissances. Il va sans dire qu'il faut c,tre ver-
fueux et exact. » _ :
Berg sourit avec la conscience de sa supdrioritc
sur unc faible femme, et se tut en pensant que sa
charmante épouse était une femme de téte et que,
-cependant, clle ne pouvait comprendre ce qui fait
la supériorité d’un homme, « EIN MANN U SEIN ». A _
ce moment Véra sourit aussi avec la conscience de’
sa supériorité sur le bon mari verlueu‘(, mais qm, '
selon la conceplion de Véra, de méme que tous les
hommes comprenait mal la vie. Berg, jugeant .
d’apres sa femme, trouvait toutes les femmes
faibles et soltes. Véra, jugeant d’apres son mari; et
généralisant ses observations, croyait que tous les
_hommes ne ‘font que s'attribuer Tintelligence,

mais qu'en réalité ils ne coniprennent rien, sont'
: orguellleu\ et égoistes,
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Berg se leva, ct enhc‘mt prudemment sa femme
pour ne point froisser les dentelles qu'il avait
payées cher, il 'embrassa sur. la bouche.

— Une seule chose : que nous n'ayons pas trop
-vite d’enfants, dit-il par une mconscwnte associa-
hon d’idées. : :

— Oui, répondit Véra, Je n'en d(,su'e pas du lout
1l faut vivre pour la société.

. — Juste pareil & celuide la prmcesse Ussoupov, -
_dit Berg avec un sourire bon et heurcux en d(,sx- ’
gnant le col de Véra.

A ce moment 0D annonga le comte Bczouldxov.
Les deux époux échangérent un sourire satisfait,

chacun s'attribuant 'honneur de cette visite.

"« Voila ce que c'est que de savoir se créer des -
connaissances ; voild ce que c’est que de savoir se
conduire, » pensa Berg:

— Seulement, je t'en prie, quand jem occuperal
. des hotes, ne m’interromps pas, parce que je sais
de qui il faut s occuper et ce qu'il fquy dire d cha-

cun. :
Berg gourit aussi.
-— Pas toujours, ‘pour les hommes il 1aut une
conversation masculine.’

_Pierre fut recu dans le salon neuf out l'on-ne

pouvalt g’asseoir nulle part sans détruire la symé-

‘trie -et lordre, et I'on comprend facllement que -

Berg se montrait. magnanime en proposant de
rompre la symétrie d'un fauteuil ou d'un canape‘
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pour un hote si cher, mais lui-méme, se trouvant -

~ visiblement en une sorte d’indécision fébrile, re-.
mit la solution de cetle questlon ‘au choix de

I'hote. :

Picrre détruisit la symétrie en approchant une
chaise, ct aussu()t Berg et Véra commencérent la
soirée en s'inlerrompant l'un l'autre et occupant
le visiteur. - ; 7

Véra, ayant décidé dans sa jugeotte qu'il fallalt °
- causer & Pierre de I'ambassade francmse, com-

menca aussitot la conversation. Berg, ayant jugé
quune conversation masculine était nécessaire,”
interrompit sa femme en entamant la question de
la guerre avec -I'Autriche et, involontairement,
passa aux considérations personnelles: & la pro-
position qui lui ¢tait faite de participer a la cam-

- pagne_d'Autriche et aux raisons pour lesquelles il
n'avait pas accepté. Bien que la conversation fit
tres embrouillée et que Véra fut fichée par l’1rrup-
tion de I'¢lément masculin, les deux époux sen-
taient avec plaisir, bien qu'il n’y et qu'un hote,.
que la soirée ¢tait bien lancée et qu’elle reSSembiai.t;
comme deux gouttes d'eau & toute autre soirée,
avee les conversatlons, le thc, les b0ug1es allu-
mées. :

Boris, le vieux camarade de Berg, arriva peU»

aprés. Il gardait envers Berg et Véra une certaine '
nuance de supériorité et de protection. Apres
Boris \mrent une dame avec un colonel, cnsulle le
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général lui-méme, ensuite les Rostov et la soirée
fut indiscutablement semblable & toutes les soirées.
Berg et Véra ne pouvaient™ reterir un sourire
joyeux & la vue de ce mouvement dans le salon, du
bruit des conversations détachées, du frou-frou
des robes, des saluts. Tout élait comme chez tout
le monde; le général, qui s'extasiait sur 1‘appai‘te- ?
ment, tapait sur I’épaule de Berg et surtout, avec
un sans-géne paternel, donnait I'ordre de prépa-
" rer la table pour le boston. Le général s’assit prés
“du comte Ilia Andréiévitch, comme Phote le plus.
" considérable aprés. lui. Les vieux avec les vieux,
les jeunes avec les jeuneé,’ Ja maitresse pres dela
table & thé oit se trouvaient les mémes giteaux,
les mémes corbeilles qu'a la soirée des Panine:

tout était absolument comme chez tout le monde.



~ Pierre, comme un des hotes les plus importants,
de\alt jouer au boston avec Ilia Andréiévitch, le -
genéral et le colonel. A latable de jeu, Pierre était
assis en face de Natacha, et il ¢tait frappé du
changement étrange qui s’était accompli en elle
depuis le bal. Natacha était taciturne et, non seu--
lement elle n elz_nt pas si jolie qu'au bal, mais elle
ceut été laide sans un air doux et indifférent i tout.
"« Qu'a-t-elle donc? » pensait Pierre en la regar-
dant. Elle était assise prés de sa sceur & la table d
thé, et, sans empressement, répondait’ quelque
chose & Boris assis pres d’clle. Pierre, qui jouait la
volte et faisait, & la joie de son partenaire, cing
levées, entendant le bruit des saluts et Ie son des
pas.de quelques personne:, qui entraient dans la

chambre, pendant qu’il ramassmt ses levées, la'
regarda de nouveau.




Gummn ET PAIX 129

« Que lui est-ll arrwc" » se dlt-ll encore plus
surpris. i : :

. Le prince. André, avec- une e\presswn tendre,
~ était devant elle et lui disait - quelque chose. Elle,

‘en soulevant la téte, les joues rouges, et s’efforcant -
dé retenir sa respiration, le regardait. La lumicre
" vive d’un feu intérieur éteint autrefois brulait de
nouveau .en - elle. Elle se transformait toute. De.
laide elle devenalt ‘telle qu’elle était -au bal.

Le prince André s'approcha de Pierre et celul—'
c¢i remarqua une expression nouvelle dgjeunesse
sur le visage de son ami. y

‘Durant le jeu, Pierre ‘changea de place plubxeur
. f01s, tantot tournant le dos & Natacha, - tantét en
face d’elle, et durant sn robs, il les observalt elle 3
et.son ami. « Il se passe entre eux quelque chose
_ de'trés important, » pensalt Pierre. Et un’ “senti-

" ment joyeux et en méme temps amer l’emouvmt et
lui faisait oubller ses ennuis.’ i
~ -Aprés six robs, le géncéral se leva en dlsantqu ll
était 1mpossxble de jouer ainsi, et Pierre recut la. -
liberté. Natacha, avec Sonia et BOI‘IS, causalent.
~dans un coin. Vera, avec un sourlre ﬁn, disait
quelque chose au prince André. ‘Pierre s'approcha
" de son ami, et aprés avou' demandé si I'on ne
disait pas de secret, il s assxt prés d’eux. Vera, en
remarquant Pattention du prince André pour Na-
tacha, décida qu’a une soirée, une vraie soirée, il
était nécessaire de falre de fines allusions au sen-
.ToLsT0i. — IX. — Guq:~rc et Paiz. — . 9
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.' hment et ‘profitant du moment ou le prmce ctaxt
~ seul, elle entama avec lui une conversation sur e
- sentiment, -en general el sur sa sceur en particu--
lier. Avec un hote siintelligent que lui semblait le
prince André, il fallait mettre en ceuvre tout son
‘art diplomatique. .
Quand Pierre s approcha d eu\ il remarqua que
Véra était dans le feu de la conversation et que le
~ prince Andre, ce qul lumrrlvalt rarement semblait .
' confus - ,
.— Qu’en pensez-vous ¥ dlsant Véra avee un sou-
rlre fin. - Vous, prmce, YOus étes 51 punclrant et
\ous comprenez d’un coup le caractére des gens;
que pensez-vous de \athalle ? Peut-elle étre fidele
dans ses attachements, peut-elle, comme d'autres

femmes (Véra pensait a elle-méme), aimer & jamais
un homme et lui rester fidele, ce qui est, je crois,

‘le véritable amour ? Qu'en pensez-vous, prince?
— Je connais trop peuy otre sccur pour résoudre
. une questlon si d(,hcate, répondit le prince Andre
gvec un sourire mogqueur Sous lequel il voulmt-
'cacher sa géne; ct en outre, jlai mmarqué que
" moins la femme plaft, plus elle est fidele. Et il re--
e garda Pierre qui, & ce moment, s’approchait d'eux.

- — Oui, c’est vrai, prince, continua Véra,, en
notre temps (elle mentionnait notre temps, comme
en général aiment 3 le faive les gens bornés qui-
supposent avoir trouvé et connaitre A fond les par-

. Llcularlt.(s de notre ¢poque, et que les quahtcs des

'
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‘gens changent. avec le temps), en '-no;ré témps la
jeune fille a tant de liberté que LE PLAISIR D'ETRE
COURTISEE - ¢touffe s'o‘u.vent en elle le sentiment
vrai. ET NATHALIE, IL FAUT L’AVOUER, Y EST Tni:s; SEN-
SIBLE. — Cette nouvelle allusion & Nathalie fit de
_nouveau froncer le sourcil du prince André.. Il
voulut se lever, mais Véra de contmuer avec un
- sourire encore plus fin :

— Je pense que personne n'a eté SI COURTISE . -

qu'elle, mais jusqu’a présent personne ne lui a plu
serleusement Vous savez, comte, dit-elle & Pierre,
méme notre charmant cousin- Boris était, ENTRE
*NOUS; trés, trés DANS LE PAYS DU TENDRE...
. Le prince André Ies sourcﬂb froncés, se tai-
sait. = - :
—Vous étes blen vous, avee Bons"lul dit Véra. -
— Oui, je le connais... -
— 1l vous a probablement parlé de son amour
d’enfant pour Natacha? -
— Al! il y avait un amour d’enfance ¥ dcm‘mda
* tout & coup le prince André en rougissant.
° — Qui, VOUS SAVEZ, ENTRE COUSIN ET COUSINE, -
CETTE INTIMITE MENE QUELQUEFOIS ' A L’AMOUR; LE
COUSINAGE EST UN DANGEREUX voxsmxcn, N'EST-CE
PAs" , |
“— Ohl sans doute, dlt le prmce André. Et tout
& coup, avec une animation maccoutumce, il se
mit & plalsanter avec Pierre sur ce sujet; sur les
apports qu ll devalt, avoir avec sa cousine quin-



132 ; GUERRE ET, PAI‘{

. quagénaire . de Moscou, et, au. mlheu de. cette con-
~ versation plaisante, il se leva, puis, plenant Pierre
sous le bras, 'emmena & part. I

' — Eh bien, quoi? demanda Pierre avec (,tonne- '
_ ment, en remarquant 'animation ¢trange de son v

“ami et le regard qu'en se.levant il _]eta sur
~ Natacha. - a4l

— Il me faut.... il me faut causer avec toi, dit
_le prince André. “Tu sais, nos. gants de femme
(i1 parlait, des gants de macon qu'on . don- °
_ mait & chaque nouvel élu pour qu’il les remit 3

la femme almée) Je .. mais, mals, je te parleral

aprés... .

- Avec un cclat étrange des 3eux et une nervowc
-dans les mouvements, le prince André s approcha
de Natacha et s’assit prés d'elle. Pierre vit que le
~prmce André lui demandait quelque chose et
qu'elle lui repondalt en rougissant. - " e

Mais & ce moment, Berg s’approcha de Pierre, -
et le pria instamment de prendre part & la discus-
sion entre le général et le colonel sur les aﬂ‘aues
d'Espagne. - -

- Berg_était content et heureU\ Un sourlre de
satlsfactlon ne qulttalt Pas. son visage. La soirée
était trés belle et tout a fait comme celles qu 'ilavait
.-vues. Tout etalt pareil : les conversations fines des
‘dames, les carles. .au JCU, le général qui élevait la
voix, et le samovar, - et les" giteaux. Une seule
_chose qu’il voyait & toutes les soirées et désirait
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“imiter, manquait : la _éonvérsat{on a haute voix
entre les hommes et la discussion sur un sujet
important et intellectuel. Le général entama cette
conversation et Berg y entraina Pierre. . [



Le lendemain, sur linvitation du.comte llia An-
drucwtch, le prince André alla “diner chez les i

Rostov et y passa toute la journée.

Tous, & la maison, sentaient pour qui venalt le
prince André, et lui, sans le cacher, tacha d'étre
out le temps avec Natacha. Non'sculement dans
I'ame de Natacha, effrayée, mais heureuse enthou-
siaste, mais dans toute la maison, se sentmt la peur
de quelque chose d’lmportant qui devait se réa-
liser. La comtesse, les yeux tristes, pensifs et sé-
vires, regardait le prince André pendant quil
- parlait & Natacha et, tlmldement pour feindre,

commencalt une conversation. sans 1mpoxtance, :

des qu'il se retournait vers elle. Sonia avait peur de
quitter Natacha et craignait de les géner quand elle
. était avec eux. Natacha palissait de crainte timide
quand, pour un moment, clle restait avec lui en

téte & téte. Le prmce André la frappait par sa tlml- i

—~r———

e —— et
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dité. Elle sentait qu’il avait quelque‘chose 4 dire,
mais qu'il ne pouvait s’y décider. _

Quand le soir le prince André partit, la comtesse -
s’approcha de Natacha et lui demanda & voix
basse : .

— Eh bien, quoi? T3 ,

— Maman, au nom de Dicu, ne me ‘demandez
‘rien maintenant. On ne peut parler de cela.

_ Mais cependant, ce soir, Natacha, tant6t émue,

tantot effrayde, les regards immobiles, resta long-

temps couchée dans le lit de sa mére. Tantot elle

lui racbnlait comment il lui faisait des compli-

ments, puis lui disait-qu’il_partirait.a Pétranger,

tintot lui demandait ol ils passeraient I'été, tantot ‘
‘lui parlait de Boris. el =
" Mais je m’ai jamais éprouvé rien de pareil! -
disait-elle ; seulement,_je suis mal & I'aise devant

lui, j'ai peur; qu‘est‘-'-‘ce‘ que cela sighiﬁe? Est-ce

quré:cela,signiﬁe que c'est vrai? Iein ? Maman,
vous dormez? i -

_ — Non, mon’ amie ; moi aussi, j'ai peur, répon-

~ dit la comtesse. Va dormir. = - ' ] .

— Ce n'est pas la peine, je ne dormirai pas.

" Quelle bétise de dormir! Maman, jamais, jamais

/je'n’ai senti rien de pareill répétait-clle, terrifice

et étonnée de ce sentiment ‘qu'elle apercevait en

elle. Pouvions-nous penser! { | ,

[l semblait a Natacha quelle était éprise du
“prince André depuis qu'elle 'avait vu pour la pre-
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micre fois 2 Otradnmé Elle était eﬁ‘ra)(,e de -ce
bonheur élrange et inattendu que celui qu'elle
~ avait choisi alors (elle én était fermement con-
vaincue), que celui-ci se fut rencontré de nouveau
avec elle, ct, comme il semblait, ne fat pas indif-
férent & son égard. « Et comme exprés', il se trouve
juste la quand nous sommes & Pélersbourg, etil

a fallu que nous nous rencontrions 2 ce bal. Tout

.ca, -c’est la destinge. Clest clair :que tout ca est
amen¢ par la destinée. Des la premiére fois que je
I'ai apercu, j'ai senti quelque chose de particu-
lier. » ’

. = Que t'a-t-il dit encore? Quels sont ces vers,

dis-moi... dit pensivement la mére en linterro-
geant sur les vers que le prmce André avmt écrits
- sur'album de Natacha: 11hs
— Maman, ce n'est pas mal qu'il soit veuf?
— Assez, Natacha, pne -Dieu. L1:s \IARIAGES SE
FO\T DANS LES CIEUX.

— Ma petite colombe, mflman comme Je vous -

aime, comme je me sens bien! s'écria Natacha
avec des larmes de bonheur et d’(,mouon, en enla-
cant samere. -

Dans ce temps, le prmce André Gtait chez Plerre -

et lui parlait de son amour pour Nalacha ct de son
“intention ferme de lépouser.

Ce jour-13, il y avait un raout chez la comtosse

Hélene Va_ssilievna.AParmi les h(')\tes\ : Pambassa-
-'dcur francais, le grand-duc qui depuis peu était.
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devenu le visiteur assidu de la maison de la com-
tesse, et beaucoup de brillantes dames et mes-
‘'sieurs. Pierre, en bas, “traversait les salons et
stonnait tous les-invités par son air coacentré, - '
distrait et sombre. A SLE TR
Depuis le bal;-Pierre s'était senti atteint d'une
hypocondrie, quavec des efforts ‘désespérés - il
'es'sayait de vaincre. Depuis le rapprochement ‘du
grand-duc avec sa femme, tout A fait .sans s'y
~ attendre, il avait 6t¢ nommé chambellan et depuisy
il commencait & éprouver de I’ennui et dela honte’
“dans la grande société, et des idées sombres sur la -
vanité de tout ce qui est humain l'assaillaient sou-
“vent. Depuis qu’il avait remarqué les sentiments
de sa protégée Natacha et du prince André, cette
humeur sombre s’augmentait encorc par le con-
traste entre sa situation et celle de son ami. 11
tichait également de ne penser nid sy femme, nid -
. Natacha, ni au prince André. De ‘nouveau tout lui
. gemblait mesquin’en comparaison avee I'éternité.
~. De nouveau se pos'ait 2 1ui la question : Pourquoi? :
et; - jour et nuit, il s’efforcait de travailler- aux
ceuvres magonniqués, espérant par 1 ¢loigner les
mauvaisespritsss. T d '
Pierre, ensortant de chez la comtesse, & minuit,
S'était assis chez lui, en haut, dans la chambre
basse pleine de fumée; dans sa robe de chambre
 usée, devant la table, il recopiait des actes origi-
naux Gcossais, quand qqelqu’un entra chez lui.
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c étaltle prince ‘André.
~ — Ah! c'est vous? dit Picrre d'un. ton distrait et’
mécontent. Moi, voild, je travaille, ﬁt-ll en mon-
trant le cahier, et de cet air d’échapper aux mistres
~de la vie, avee 1eque1 les malheureux re«*ardent .
~ leur travail. ‘
- Le prince André le visage brlllant enthousmste, 4
“transformé, s’arréta devant Pierre et, sans remar-
quer son air tnste avec l égoisme du bonheur, lui-
sourit. : '
— Eh bien, mon ami ? dlt-nl Iher je voulals te
_parler et aujourd’hui je suis venu chez toi- pour .-
cela, Jamais je n’ai éprouvé I'ICD de parell Je suis
. amoureux, mon ami. ,
Pierre, tout coup SOUplI‘a Iourdement et laissa
tomber son gros (,orps sur le divan, pres du prmcc
-André.
‘— De \’athahe Roslov hem ‘7 — dit-il
— Oui, 0u1, de qui donc, sinon d’elle? Je ne
Paurais Jamals cru, mais ce sentiment est plus
~ fort que moi. Ilier, j gtais tourmenté,_] ai souflert ;.
mais je ne donnerais cette souffrance pour rienau
monde. Auparavant je ne yivais pas. Gest scule-
__ment maintenant que je vis; mais je ne puis vivre
sans elle. Mais peut-elle m'aimer? Je suis vieux
pour elle... Pourquoi done ne dis-lu rien ?... »
— Moi ? Moi? que yous avais-je dit? fit tout &
coup Pierre; — et, sc levant, il sc mit & marcher
. dans la (.hambxje. — Je lavais pou_10urs pensé...
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~ Cette jeune fille est un tel trésor, tel... c’est une
fille rare... Cher ami, je vous en prie, ne réflé-
chissez pas, ne doutez pas et mariez-vous, mariez- .
vous, mariez-vous; et je suis. convaincu qu’il n'y
aura pas d’homme plus heureux. que VOUS.. '
- - —.Mais elle? e ] | o

— Elle vous aime. o b

— Ne dis pas de bétises... fit le prince André en
“souriant et regardant Pierre dans les yeux.

— Elle vous aime... je le sais — cria Pierre.

,— Non, 6coute, dit le prince André en le rete-
nant par la main, sais-tu dans’ quelle situation je -
suis ? J'ai besoin de tout dire & quelqu’un. »

— Eh bien, ch bien! dites. Je suis trés heurcux. '

Eten cffet, le visage de Picrre changeait, lc\s'.
rides s'effacaient, et, Iair joyeux, il écoutait le

~prince André. . e . I
" Celui-ci avait l'air d'un autre homme. Ot ¢taient
" son_ennui, son mépris de lui, son désenchante- -
ment? Pierre étaitla scule personne devant qui il
pouvait:ée décider 2 se confesser, et il lui expri- -
“mait tout ce qu'il avait dans l'ame. Tantot- aisé-
ment, .hiu;diment, il tracait les plans d’'un long
. avenir, disait qu'il ne pouvait sacrifier son bon-
heur pour le caprice de son pere, qu'il le forcerait
A _consentir & son mariage, & Vaimer, ou qu’il se
passerait de son consentement. Tantot il s'étonnait
" de ce sentiment qui le prenait tout entier, comme
© &’une chose trangere, indépendante de lui.
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= en aurals pas cru celui qul m’aurait dit que -
je pouvals tant aimer. Ce n’est pas du tout le sen-
timent que j’ai (,prouvc auparavant. ‘Pour moi le
monde. est partagé ‘en deux moitiés: elle, et la,
le bonheur, I'espoir ; Pautre moitié, tout ce oit elle
n'est pas ; ld-bas, la trlstesse, l’obscurlte — d1t le -
prince André.’ . -
- =L obscurlte les tem,bres, repéta Pierre, 0111,
je comprends. :

— Je ne puis pas ne pomtalmer la. lumiére ; ce
n’est pas ma faute, et je suis trés. heureu\ Tu me
comprends ? Je sais que tu partages ma joie.

— Oui, oui, ‘affirma Pierre en fixant sur son .-
ami des yeux attendris et tristes. Et plus le sort du
prince André lui paraissait brillant, plus le sien .
Tui semblalt sombre, : :
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Pour le mariage, il fallmt le consentement du
" pire, et le lendemain, le prmce André partit chez
son ptre. "k :

- Celui-ci recut la commumcahon de son ﬁls avee
un calme apparent et un'courroux secret I ne "
pouvalt comprendre pourquoi il voulait changer
_sa vie, y introduire quelque - chose de nouveau,
'quand sa vie, dlui, était déja terminée.

1 — Qu'ils me laissent sculement finir comme je
.. veux et ensuite ils feront ce qu'ils voudront, s¢ di-
sait le vieux. Cependant il emplo;a avec son fils la-.
dlplomatle qu’il employ altdansles cas importants.
En prenantle ton le plus calme, il discuta la chose.

" Premiérement, le mariage. n’élait pas brillant
sous le rapport de la parentc, de la fortune, de la
noblesse ; deu\u,mement le prince André’ n *$tait -
_pasde la premiére jeunesse et était faible de santé
(le vieux 1n51sta1t parucuhérement sur ce pomt), :
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etelle étalt trés jeune; troisiemement ily avaitun -
fils qu’il était regrettable de ‘donner & une jeune
femme ; quatriémement, enfin, dit"le pere en re-
gardant sonfils d'un air railleur, je te demande
d’ajourner cela pour une année. Va,d 'étranger,
soigne-tdi, chekrchve,_comme tuen as 'intention; un
Allemand pour le prince Nicolas, et aprés, si enfin
I'amour, la passion, I'entétement pour la, personne
sont 51 grands, alors, marie-toi. C’est mon der-
nier mot sache-le, Ie dernier..., acheva le prince
d'un ton qui montrait que rien ne le feralt revemr "
sur cette décision. L '
Lc prince André vit clau'ement que son pére es-;‘;
‘pérait que ses sentiments ou ceux de sa future
fiancée ne soutiendraient pas l’epreuve d’'une
.année, ou que lui-méme serait mort d’ml-l& et il
" résolut de suivre la volonté de son pére, de faire
sa demande et d'ajourner le mariage d une année.
Trois semaines aprés sa dernitre soirée chez les
Roslov, le prince André revenait & Pétershourg.

Le lendemain de son e\plication avec.sa mére,
Natacha attendit Bolkonski toute la JOllI'Il(,O mais
_il ne vint pas; Te jour suivant, le - troisi¢me, ce fut
la méme chose. Picrre ne venait pas non plus et
Natacha, ne sachant pas que le prince André était

parti chez son p(,re, ne pouvmt se‘cplxquer son’
absence. ;
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Trois semaines s’écoultrent: ainsi. Natacha ne
voulait se montrer nulle part el errait dans sa.
chambre comme une ornbre, 0151ve et désolée. Le
soir, en cachette de tous, elle pleurait et n’allait
" pas chez sa mére. A chaque instant elle ro ougissait
¢t s'énervait. Elle s'imaginait que tous connais-
saient son dépit et se moquaient d'elle ou la plai-
_gnaient. Jointe & toute lintensité de sa douleur’in-
time, la blessure de l’amour-propre au"mentmt
-encore son malheur. .

- Un jour elle vint chez la comtesse pour lui’ dlI‘C
quelque chose, et, tout & coup, elle se mit & pleu-
rer. Ses larmes - coulaient comme celles d'un-en-
fant humlhe qui ne s.:ut lul-méme pourqum il est

" puni. - ‘

La comtesse s¢ mit & la calmer.’ \*atacha, qui
d’abord écoutait les paroles\de sa.m(,re, tout &
coup Vinterrompit :- :
°. — Assez, maman. Je ne pense pas ot ne veux
pas penser ! Eh blen, il venait, il a cessé, cessé...

Sa voix tremblait. Elle était sur le point de pleu- :
rer, mais se retenant, elle’ contmua tranquille-
ment 5
" —Je ne veux pas du tout me marier; et j'ai
pcur de lui. Maintenant je suis tout & fait calme....
: Le lendemain, apres cette conversation, Natacha
»  mit une vieille robe qu'elle aimait parhcuhu'e-'

- ment parce qu ‘elle s’y trouvait trés & l'aise pour Ie
matm et, de ce jour, ell(, reprltle train de \10 dont



145 = GUERRE ET l’AI\ -

elle s “était. d(,shabltuée depuls le bal. Apr(,s avoir-
pris le thé, elle alla au grand salon qu’elle aimait
ey cause de sa forte résonnance et se. mit a solfier.
Quand elle eut terminé la premiére lecon, elle
' gassit au milieu de la salle et répéla une phrase' :
* musicale qui lui - plaisait particuliecrement. Elle -
écoutait  avec plaisir le charme avec -lequel ses
sons, en’se rep_andant empllssa_lent_tout le vide de -
la salle puis s'éteignaient lentement; ettout & coup
clle devint gaie. « A quoi bon y penser beaucoup,
clest bien sans cela! » se dit-elle, et elle se mitd .
- marcher de long en Iarge, sur.le parquet sonore

de la salle, non pas simplement, mais en chan-

_geant de pas chaque fois et glissant du talon sur la .
- pointe; (elle avait les chaussures neuves qu'elle
-préférait), puis joyeuse comme en envtendant le
son de sa voix, elle écoutait le choec régulierdu

‘talon et.le grincement des pointes. En passant de- "
~ vant le miroir elle s’y regardait. « Voild comme je-
suis! » semblait dire V'expression de son visage

quand elle se voyait. « Eh bien, c'est bon, il ne "

me faut personne! » :

Le valet voulut entrer pour arranger quelque
chose dans le salon; mais elle ne le laissa pas,
ferma derriere lui la porte ¢t contlnua Sa_prome- b

nade. Ce matm-la, elle revenalt de nouveau a'son
¢tat favori 4 amour de soi-méme et d’admiration
pour sa personne... « Quel charme cette Nathalie !
se disait-elle de nouveau _comume si ceut élé un
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_personnage masculin qui parlat d'elle. Belle, ;jolie

voix, jeune, et elle ne fait: de mal & personne; il

faut sculement la laisser tranquille. » Mais bien

qu’on lalaissat tranqullle elle ne pouvait otre calme

et '1ussnot le sentait. . y-

. La porte du perron s’ouvrit dans le vestlbule
quelqu'un demanda si l'on était a la maison. Des

~pas se ﬁrent entendre Natacha se regardait dans
" le miroir mais ne se voyait pas. Elle entendait des

sons dans l'antichambre. Quand “elle s’apercut,
son visage Gtait pale C’était fui. Elle en était sire, -
- bien qu’elle entendit & peine le son _de sa voix a '
travers les portes fermdes.
Pile et effrayce, elle accourut au salon.

" _ Maman ! Bolkonski est arrivé! Maman, c’est
terrible, c'est insupportable! Je ne veux pas... me
tourmenter ! Que dois-je faire ?

La comtesse n avaltpas le temps de lui repondre .
~ que déja le prince André, le visage troublé et sé-
rieux, entrait au salon. : :
. Aussitot qu’il apercut I Natacha, son VISage s'é-
claira. 11 baisa la main de la comtesse, celle de

Natacha et s’assit sur le canapé : ;

- — Il y a longtemps que nous n’avons pas eu le’
* plaisir.:. commenca la comtesse, mais le prince
André P'interrompit en repondant 3 sa question,
pressé évidemment de dire ce qu'il lui fallait.

— Je ne suis pas venu chez vous de tout ce.

' ftemps, parce que jlétais chez mon pere. J'avais

ToLsTol. — 1x. — Guerre et Paiz. — 1L 10
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besoin de lui p'u‘ler de quelque chose dc trés im-
porlant Je ne suis arrivé que cette nuit meme
dit-il en Jetant un regard sur Natacha... J'aurais &
' vous parler, ‘comtesse, aJouta t-11apres une mmute
de silence. : TR
La comtesse souplra pcmblement el balssa les
yeux. '
-—Je sunq A vous, ajou(a t-clle '
\'alaclm comprenait qu elle devait se retirer ;
‘mais'elle ne pouvait le- falre quelque chose lui
serrait la gorge et, impoliment, les -yeux grands
" ouverls, clle regarda fixement le prince’ André.
« ’loulde suite! Immdédialement?... \’on, cest
mpossnb]e' » pensa-t-elle. : I
II'la regarda de-nouveau et ce reg ard la’ con-
- vainquit quelle ne se trompait pas. Oui... tout de
suile, & l'inslant, son sort se¢ dwxdex ait.
— Va, Natacha, ]L tappelleral, — murmura la
_ comtesse. : : .
Natacha regarda le prince André et sa méi‘e a\'ec;"
des yeux effrayés et suppliants et sortit,
— Comtesse, Je suis venu demander la main de
votre fille, prononca le prince André. .
Le visage de la comtesse rougit, d’abord elle ne -
répondit rien.

— Votre proposmon R commenca lentement ]a
comtesse. - a

‘Le prince Andr¢ se taisait et la regardmt
— Yotre proposmon .- (elle étalt genee) nous
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est agreable et.. Je l’aCCeptc etj'en suis heureuse,
Et mon mari...J espére ... Mais, cela dépend d‘elle- ‘
méme... . 1 L
-— Je le lui demanderm quand j'aurai votre con-
sentement... Vous me le donnez" dit le prmce
André. . ) : 3
DS Quies prononca la comtesse
Elle lui tendit l1a main et avec un sentlment mé-
langé de tendresse et de crainte elle appuya ses-
levres sur le front du prince’ André pendant qu’il
* lui baisait' la main. Elle désirait 'aimer comme
‘son ﬁls, mais elle le sentalt trop. étranger et 1mpo- ]
sant pour cela '
-— Je suis persuadée que mon mari consentu‘a,
_dit la comtesse’; mais votre pere‘? AN
— Mon pére, & qui jai commumqué mes inten-
tions, met comme condition absolue de son con-
. sentement que le mariage n'ait pas lieu avant une
année, et c'est ce que Je voulals vous du'e, dit le
_ prince André. : : ]
© — Clest vrai que \*atach'l est encore Jeune, mais
si lon"temps wh |l
— Ce ne peut étre autrement ﬁt en souplrant le
- prince André. ’
S — Je vous l’enverrzu, dit la comtesse s et elle
sortit du salon. - 75
— Dieu selgneur, aie pltlb de moi, répétait-elle
en allant chercher sa fille. Soma lui dit que Nata- .
cha étalt dans sa chambre a coucher.
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Elle était assise sur son lit, p&ie, les yeux secs ;'

- elle regardait YicOne et,en se signant rapidement,

murmuralt quelque chose En apercevant sa mére

~clle bondit et se précipita vers elle. -

B Quoi? Maman? Quoi? : .
. — Va, va prés de lui. 11 demande ta main, dit la
comtesse froidement, & ce qu'il sembla &7 Natacha, -

‘Va, va, répétait-elle avec tristesse ct reproche der-

- ritre sa fille qui courait ; et clle soupxralt pénible-
ment

Natacha ne se souvenait pas comment clle en-
trait au salon. A la porte,elle 'apercut et s ‘arréta.
« Eet—ce que cet étranfrcr est mamtenant devenu
tout pour moi?» se demanda-t-elle et cllé ; serépon-

" dit aussitot : « Oui, tout. Lui seul m’est maintenant -

fplus cher que tout au monde! » Le prince . Andre
s'approcha, d’elle les yeux bmssas 1

— Je vous ai aimée depuls que _]0 vous ai vue, -
PlllS-]O espérer?.. : .

" 11 la regardait. L’e\pressmn grave et passmnnee ]
de son visage le frappait. Son v1sage disait :

"« Pourquoi mterro"er, pourquoi ‘douter de ce
qu'on ne peut ignorer ?' Pourquoi parler quand on
ne peut exprimer avec des p'u'olcs ce que T'on -

sent »?

Elle s approcha de lul ets arrcta. B prlt sa main

et la baisa. )

— Maimez-vous? -

— Oui, oui, dit Natacha comme 31 elle avait- du
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dépxt elle soupira. profondement puls plus sou-
vent et sanglota. : -
—— Pourqum ? Qu’ avez-vous? |
.— Al! je. suis si heureuse! répondit-clle en sou-

~ riant & travers ses larmes; elle ) mchna vers lul,

réfiéchit une seconde comme si elle S mterrog,ealt
et embrassa AL

Le prmce André tenait ses mams, la regardmt
dans les yeux et ne trouvait pas en son ame 'an-
.cien amour pour elle. Tout d’un .coup quelque.

' chose se changeait en lui; il o’y avait plus 1eh

- vif.

\

charme ancien, pocthue, mystérieux du dcsnr,~
‘mais la pitié pour sa faiblesse de femme ct d’en-
fant, la peur devant sa, tendresse et sa confiance,
la conscience 2 la fois pemble et joyeuse du de-

- voir - qui le liait & elle pour toujours Le sen- -

timent actuel, bien'qu'il ne fut pas si pur et si
pochque que I'ancien, était plus profond et plus

— Votrc mere “vous a-t-elle dlt que ce ne peut -

i Clre avant un ‘an? dit le _prince André en conti-

nuant & la regarder dans les yeux. « Suis-je cette
“fillette enfant (comme tous disaient de moi)? pen-

“sait Natacha ; est-ce moi qui suis & partir de ce

moment la femme, 'égale de cet étranger char-
mant intelligent, respectc méme par mon ptre.

. Est- ce vrai que maintenant on ne peut cha plus

¥ plmsanter avec la vie, que maintenant je suis une’

- grande personne, que je sms responsable de cha--
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cun de mes actes, de chaque parole" Oui, que m’a-
t-il demandé ? » 3 Al
— Non, rcpondlt-elle mals elle ne savalt pas o
qu'il avait demandé. . : ' ' |
~ — Pardonnez-moi, dit le prince Andrc vous Elesim SNl ﬁ
. si Jeune et moi j'ai‘tant vécu déja. J'ai peur pour
VOUS, VOUS ne VOous connaissez pas. =t ' 1
- Natacha -écoutait _attentivement, essayant “de
comprendre le sens de ‘ces paroles et ne compre-
“nant pas. ; : , .
. — Quelque pcmble que me soit cette’ attente
_ d'une annde qui ajourne mon bonheur, continuale |
‘prince André, pendant ce délai yous vous examine- |
. rez. Dans une année e vous demanderai de faire
mon bonheur, mais vous etes libre... Nos fian-
cmlles resteront secrétes, et si vous vous convain- -
quiez que vous ne m’aimiez pas ou si vous amnez...
dit le prince André avec un sourire foreé.
— Pourquoi dites-vous cela? l’mterrompxt Na-
tacha. Vous savez que depuis le jour ou vous vintes
A Otradnoié je vous ai aimé, prononca-t—elle fer-
mement convaincue de dire la vérité.’
— Pendant un an, vous vous connaitrez...
— Unan! s'écria tout & coup I ’\Iatacha, compre-
nant seulement maintenant que le mamage ¢lait

aJournC A une annee Pourqum un an. Pour- i
quoi? - . ~ e A 1 N

Le prince André lui en e\pllqua la cause, k.
Natacha ne 'écoutait pas. i : ;
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— N'est-ce pas p0551b1e aui.rement7 demanda—:'
t-elle.” . I

Le prince André ne répondit rien, son vxsage
exprimait 1’1mpos51b111té de changer cctte déci-
sion. y

— Clest terrible ! ‘\*on, cest affreux! affreux! se:
mit & dire tout & coup Natacha qui sanglota de
nouveau. Je mourral en allendant une annce c est
impossible | c'est aﬁ'reu\'

Elle regarda le visage de son fiancé et crut y

_voir une expression de piti¢ et d’é stonnement.

— Non, non,-je ferai tout, dit-clle soudam en
cssuyant ses larmes. Je suis si heureuse! .
_ Lepeére et la. mére entrerent au salon et bemrent
les fiancés. ‘

* Depuis ce jour le prince Ah(}ré vint chez les Ros-
tov comme fiancé. - 3
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1l n'y cut pas de fiancailles et I'on ne dit & per- -
- sonne que Bolkonski et Natacha ¢taient fiancés. Le
prince André y tenait. 11 ob_]cctalt qu’étant la cause
du retard, il en devait seul porter la peine. Il disait’
que sa parole le liait pour toujours, mais qu'il ne
" voulait pas lier Natacha et lui laissait toute liberté.
- Dans six mois, si elle sent qu’elle ne m’aime pas,
‘elle aura le droit de me refuser. 11 va sans dire que
ni les parents, ni Natacha ne voulaient entendre
- parler de cela, mais le prince André’ insistait. II
venait chaque jour chez les Rostov, mais il ne se
tenait pas avec Natacha comme un fiancé. It lui |
- disait vous et lui baisait la main. Aprés la de-
-mande en mariage, entre le prince André et Nata-
cha s'établirent des relations tout autres que celles
qu'ils avaient auparavant : des relations amicales, . -
'SlmplCS Il se trouvait que jusqu’ici ils ne se con-
- naissaient pas I’un l‘autre. Tous deu\: mmalent A
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se rappeler comment ils se jugeaient quand ils
n’étaient encore rien 1'un pour l'autre. Maintenant
tous deux se sentaient des étres tout autres. Autre-
fois ils étaient dlssunulcs, maintenant ils étment 3
simples et francs.
‘Dans la famille, on seatit d'abord quelque gine
dans les rapporls avec le prince André; il avait
Tair d’un homme d'un autre milieu, et pendant
- longtemps Natacha accoutuma ses familiers au
prince Audr(,, affirmant & tous, avec fierté, qu’il
semblait partlcuher, mais-quen. somme il était
comme tout le monde, qu'elle n’avait pas peur de
lui et que personne n’en devait avoir peur. Au bout
de quelque temps la famille s’habitua & lui, et, sans.
se géner de sa présence on menait le train de vie
~ ordinaire auquel il prenalt part. Il savait parler de_
: le\plmtatmn avec le comte, toilette avec la com-
tesse et \’atacha, albums et taplsserle avec Sonial
Parfois les, Rostov, -entre eux et devant le prince
“André, s'étonnaient de ce qui ‘6tait. arrivé, et com-
‘bien les signes de la destinée étaient évidents :
1arr1v<.e du prince André 2 Otradnoié, leur sé¢jour
a Pétersbourg, la ressemblance entre le prince An-
“dré et Natacha quela vieille bonne avait remarquée -
a la premicre visite du prince, la discussion entre
_André et Nicolas, en 1805, -et” encore beaucoup
‘d’autres’ circonstances remarquées par les hrm-
liers. - ' et
Dans la maison régnait cet ennui poctique et si-
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_lencieux qui accompagne toujours la présence'dés 1
fiancés. Souvent, assis au salon, tous se taisaient,
" ou parfois se levaient et les fiancés restaient seuls A
et se taisaient aussi. Ils parlaient rarement de leur
vie future. Le prince André avait peur et honte
d’en parler. Natacha- partage:ut ce sentiment,
comme tous les autres qu'elle devinait ‘toujours.
Une fois, Natacha se mit a I'interroger sur son fils.
Le prince André rougit, ce qui maintenant lui arri-
vait souvent, au grand attendrlssement de Nata-
cha,-et il dit que son fils ne vivrait pas avec eux.
— Pourquoi ? demanda Natacha étonnée.
- — Je ne puis l’enlevcr & son nrrand -pére et en-
 suite... - : _
. — Comme Je l'aimerai ! -dit 1 \'atacha, devinant
aussitot sa pensée. Mais je sais, vous ne voulez
pas qu’il y ait de raison de nous accuser vous et
- moi. (I : o
Le vieux comte sapprochmt parfoxs du prince
André, I'embrassait, parfois lui demandait des
conseils pour 1'¢ducation de Petia ou le service de
Nicolas. La vieille comtesse soupirait en le regar- -
- dant. Sonia avait. toujours peur d’étre de trop et
tichait de trouver des prétextes pour les laisser .
seuls, méme quand ce n'était. pPas nécessaire. -
Quand le prince André parlalt (il contailt tres bien), v
Natacha I'écoutait avec fierté ; quand elle. parlalt :
elle remarquait avee crainte et joie qu’il la regar-
dait atlentwement Et elle se demandalt : « Que
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cherche-t-il enmoi? Que veut-il dire par ce regard?
Ets’iln’y a pas en moice qu'y cherche ce regard? »

Parfois-clle devenait follement gaie et alors elle
aimait particulierement regarder et écouter com-
ment le prince André riait. 1} riait rarement, mais
alors il s abandonnalt tout a son rire, et chaque
fois, apres cela, elle se sentait plus prés-de lui.
Natacha eiit été tout A fait heureuse si I'idée de la
sep'lratlon qui s approchalt ne 'edt pas effrayce, -

- et lui aussi.pélissait et tremblait & cette pensce.
La vellle deson d(,part de Pctersbourg, le prince

R _André amena avec lui Pierre qui, depuis le bal,

n’était pas venu unc seule fois chez les Rostov.

Plerre semblait trouble et confus Il causa avec'la - .

mare. Natacha s’assit avec Sonia pris de la. table
d’échecs en y mvuant Ie prmce Andrc 11 s’appro-
~ cha delles. : - -
. — Vous connaissez. Bezoulxhov depuls lon"—
- temps" Yous I’ almez? — demanda-t-il.~
— Oui, il est bon, mais il est tres drole.
' Et comme’ toujours en parlant de Pierre, elle sc-
mit & raconter des anecdotes sur. sa dlstlactlon, :
: anecdotes qu ‘on inventait méme. ,
= Vous savez que je lui ai confié notre. secret
_—.dit 1¢ prince André. — Je lo conn.:us depuis

, l’enfance Cest un ceeur dor. Je vous demande-

rais, Natahe ceee. dit-il tout & coup, serleusemenl
Je vais partir. Dieu sait ce qux peut arriver. -Yous
pourrlez cesser de m'ai..... Eh bien, je sais qu il
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ne faut pas parler de cela, une seule chose quoi
qu il vous arrive, quand je ne serai pas la.....

— Que peut-il donc arriver ? .
— Quelque malheur qu'il advienne, je vous  de-

mande, mademoiselle Sophie, de vous adresser &

lui seul pour le conseil et I'aide. C'est I'homme le.
plus distrait’ebleplus drole, maisc’est un coeur d'or.
Ni Ie pére, nila mére, ni Sonia, ni le prmce An-
dré lui-méme ne pouvaient prévou' quel effet la
séparation avec son fiancé produlralt sur Natacha.
Rouge et émue, les yeux secs, elle parcourait tout
le jour'la maison, s'occupant.des choses les plus.
minimes, comme si clle ne comprenait pas ce
~ qui lattendait. Elle ne pleurait pas, méme au mo-
ment ou, lui dlsant adieu, il baisa pour la dernitre
fois sa main. — « Ne partez pas!» lui dit-elle
d'une voix qui lui fit se demander si en cffet il ne
devait pas rester, et dont il se souvint _pendant
longtemps. Quand il fut parti, elle ne plpura pas
non plus, mais, pendant quelques jb'urs, elle res-
tait assise” dans sa chambre, ne s'intéressant a
ricn et parfois seulement disant : « Ah'! pour-
quoi est-il partil» 0 .
Mais deux semaines aprés son départ, & la sur-
prise de ceux quyl‘entourment, elle s'éveilla de
son malaise moral, devint telle qu’auparavanf yls
mais avec son .individualité ~morale changde,
‘comme chez les enfants qui se Ievent avec une

autre physnonomle, aprés une longue maladle...
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LA

“Lasanté et le caractere du prince Nicolas An-
dréiévitch Bolkonski, pendant cette dernitre an- -
née, depuis ‘le départ du fils, s’étaient beaucoup
affaiblis. 11 était devenu encore plus “irritable
quauparavant et presque tous les: emportements
de sa colere sans cause retombaient. sur la prm-
cesse Marie. - o _
1 paraissait chercher avee soin tous ses pomls
aibles pour la torturer le plus c_ruellement ;
La princesse Marie avait deux passions et, par
" elles, deux joies : son neveu Nikolouchka et la re-.
ligion ; et toutes les deux étaient les sujets favoris
_de la moquerie du prince. De quoi qu'on parlit,
il amenait la conversation sur la superstition des
vieilles filles ou les gateries envers les enfants.
— Tu veux en faire une vieille fille comme toi.
- .C'est en vain, le prince André a besoin d'un fils et
pas d'une fille. — Ou il s’adressait & mademoiselle
‘Bourienne et lui demandait, devant la princesse
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Marie, ce qu'elle pensait de nos pretres et de nos
icones et plaisantait... 3

Il blessait sans cesse, tres péniblement, la prm- i
cesse Marie, mais elle lui pardonnait sans peine.
Pouvait-il étre coupable envers elle, pouvait-il,
P'aimant comme elle le savait, étre injuste & son .

6gard 2Et qu'est-ce que clest que la Justlce" La
~ princesse ne pensait jamais & ce mot « Péquité ».
Toutes les lois compliquées de’humanité se rédui-
saient pour elle & une loi simple et claire, laloi -
_ d’amour, de sacrifice que nousa donnée celui qui,
étant Dieu, souffrit pour I'humanité’ avec amour. -
Qu'avait-clle & voir avec la justice ot linjustice
*des hommes ? Elle- éme devait souﬂ"rlr et almer,
et elle le faisait. : :

Pendant I'hiver le prmce André vint & Llssm— _
Gori. 11 - Gtait gai, doux’ et tendre, comme la.
princesse Marie ne I'avait pas vu depuis longtemps;
clle pressentit qu'il lui était arrivé quelque chose, .

~

‘mais il ne lui ditrien de son amour. Avant de par-

tir, le prince André avait causé longuement avec
son pere et la princesse Marie remarqua qu'avant
de se quilter, tous deux étaient mécontents I'un de

I'autre. Peuapres le départ du prince Andre laprm-\
cesse Marie éerivit de Lissia-Gorid Pctersbourg,
a son’amie. Julie Karaguine (en ce moment, en
deuil d’'un de ses freres tué en. Turquie), "qu’elle

_révait de marier i son frére, comme le font toutes
Jles Jeunes filles.
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« Les chagrins sont évidemmentnotre sort com-
~mun, chére et tendre Julie. Votre deuil est si ter-
rible que je ne puis pas me l'expliquer autrement -
/que comme uue faveur particuli¢re:de Dieu qui,
vous aimant, vient vous epromer vous et votre
‘excellente mére. “Ah! mon amic ! La religion scule
peut, je ne dis pas nous consoler mais nous déli-
vrer du désespoir. La religion scule peut nous
: e\phquer ce que, sans son aide, 'homme ne peut,
comprendre : pourquoi les ¢tres nobles, bons, qui
savent trouver le bonheur dans la vie, qui non
. seulement ne nuisent & personne mais sont m,-v
- cessaires au bonheur des autres, sont appelés a
" Dieu, tandis qne restent des étres méchants, inu-
tiles, nuisibles ou qui sont un fardeau pour les
aulres. La premiére mort que jai vue et que je -
n’oublierai jamais, c’est la mort de ma charmante .
_belle-sceur, qui a produit sur moi tant d’impres-
sion. De méme que vous demandez au sort pour-
quoi votre bon fréere devait mourir, de.méme jai
demandé pourquoi Lisc devait mourir; cet ange
‘qui non seulement n’avait fait de mal a per-
sonne, mais qui n’avait eu dans I'ime que des pen-
sées bonnes. Eh quoi, mon amie! cing ans se sont’
- écoulés et moi, avec mon faible esprit, je com- ;
mence enfin & comprendre clairement pourquoi
elle devait mourir et comment cette mort n’était
. que I'expression de la bonté: infinie du Créateur,
" dont tous les actes, bien que pour la plupart nous

2 s
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ne les comprenions pas, ne sont qu une » manifesta-
uon de son amour infini ‘envers ses créatures. Je
pense souvent qu'elle était trop angéliqueet douce :
“pour avoir la force de supporter tous les devoirsde '
mere. Elle était sans reproche comme femme, elle
n'edit peut-Glre pas 6té telle comme méere. Mainte-
nant, non seulement elle nous alaissé, et surtoutau
_prince André, le regret etle souvenir les plus purs,
" mais la-haut, elle aura probablement cette place
que je n'ose espérer pour moi. Mais sans déja par-
ler d'elle seule, cette mort prématurée et ferriblea
‘eu 'influence la’ plus bienfaisante, malgré toute
sa tristesse, sur moi et sur mon frére. Au moment

de sa perte, ces idées ne pouvaient me venir, alors

‘jeles aurais chassées avee horreur, mais mainte-
" nant, elles sont claires et indiscutables. Je vous

éeris tout cela, mon amie, seulement pour vous'

' ‘convalncre de la vérité évangélique qu1 est - de-
venue pour moi la régle de la vie. « Pas un seul
cheveu ne tombera dc_z la téte sans Sa volonté »,
ct'Sa volonté ne se guide ‘que par I'amour infini -
envers nous. C’est pourquoi tout ce qui nous ar-
‘rive, arrive pour notre. bien. .
» Vous demandez si nous passerons le prochdin
hiver & Moscou ? Malgré tout le désir de vous voir,
jenele pense pas, et je ne le souhaite pas. Vous
vous étonnerez que la cause en soit & Buonaparte
et voici pourquoi. La santé de mon pere s'affaiblit
" vue d'wil. 11 ne peut souffrir 1a contradiction et
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sirrite. Celte irritalion, comme vous le savez, est

" portée principalement sur les affaires publiques.

Il ne peut supporter la pensée que Buonaparte

_ traite d’égal & égal avec tous les empereurs d'Eu-

i

rope et surtout avec le notre, av'ec le petit-fils de.
la grande Catherine! Comme vous le savez, je suis
tout & fait indifférente aux choses politiques, mais,

des paroles de mon pere et par ses conversations
avec Mikhail Ivanovitch; je- sais ‘tout ce qui.se

‘- passe et surtout les honneurs qu'on accorde a Buo-

naparte; il me semble qu’il n’y a guére qgu'a Lissia-

"Gori qu'on ne le reconnait pas pour un grand

homme et encore moins pour I'empereur des Fran--
cais. Mon pére ne peut le supporter vu ses idées -
sur les affaires politiques, et prévoyant les - dis-
cussions qu'il aurait &. cause de son habntude :
d’exprimer ses opmlons sans se géner, il ne parle

-pas volontiers du voyage a Moscou. Tout le profit
qu'il tire de la cure, il le perd par ses discussions
- sur Buonaparte qu il invective tout seul. En tout

cascela se décldera. trés prochamement Notre vie
de famille est toujours | la méme & I'exception dc la
présence de mon frere André. Lui, comme je vous
1'a1 déja écrit, a beaucoup changé ces temps der=-

‘piers. Depuis sa douleur ce n'est que de cette- an-

née qu'ilrevit moralement. 1l est devenu tel que je

'Ie connaissais enfant : bon, tendre, avec ce coeur

d’or dont je ne connais pas le pareil. Il a compris,

" acequ 'il me semble, que la vie n’est pas finie pour

Tor.s-rox — 1% ~— Guerre cL Putr: — nlL. 11
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lui. Mais avec' ce. changement moral, 11 est ph)Sl-_ -
quement tres affaibli. Il-a malgm, il -est.plus ner-
veux, je crains pour lui: et'je suis heureuse qu il
entreprenne ce voyage & l‘ctranger que les doc-
teurs lui ont prescrlt depuis longtemps J cspu'e‘
‘qu'il se rétablira.
-» Vousm'éerivezqu'd Pétersbourg on parlede lui
* comme d’un des jeunes hommes les plus actifs, les
plus instruits et intelligents. Pardonnez ma vanité
_de parente, je n’en avais jamais douté. On ne peul
compter le bienqu’il a fait ici & tous, A commencer
~ par ses paysans jusqu'aux gentllshommes Ilna
' trouvé & Pétersbourg que ce qu'il méritait. Je
m’'étonne comment,en général, les bruits arrivent
"-de Pétersbourg & Moscou et surtout des bruits si
faux que ceux que ‘vous m’éerivez : le mariage
~ imaginaire de mon frére avee la petile Rostov. Je
ne pense pas qu'André se remarie jamais et sur-.
tout avec elle, et voici pourquoi: Premitrement,

. je sais blen qu'il parle rarement de défunt sa

femme, mais la douleur de cetto. perte est entrée
trop profondément dans son ceur pour qu'ilse dé-

cide Jamais & lui donner une remplacante ebd

donner une belle-mere 2 notre petit-ange. Deuxie- -
mement, - parce que jo sais que cette personne '
n'est pas de ces femmes qui peuvent plalre au
prince André ; je ne pense pas que Ie prm(.e Andr('
‘la choisisse pour femme et Je vous avouerai fran-
chement.‘que_JAe ne le désire pas. Mais j je bavarde -
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trop. Je termme ma deuxitme feullle ‘Adieu, ma
chére amie, que Dieu vous garde sous sa protec--
tion sainte et puissante. Ma chére compagne, ma-
demoiselle Bourienne, vous embrasse. » i



XXVI

Au milieu de I'ét6, Ia princesse Maric recut de
Suisse unc lettre du prince André, ou il lui com-
: muniquait une nouvelle étmn"e, inattendue. Le
prince André lui annoncait ses fiancailles avec la
jeune Rostov. ‘Toute cette lettre respirait ’enthou-
. _siasme amoureux pour sa fiancée et I'amitié tendre
. et confiante envers sa sceur. 11 écrivait que jamais
il navalt aimé comme mamtcnant et que seule-
ment maintenant il comprenalt la vie. Il deman-
dait 2" sa seeur de lui pardonner si & Llssm-Gom il
ne lui avait rien dit.de cette décision bien quiil en
eldt poarlé A son pere. Il ne le lui avait pas dit
afin qu’'elle ne se mit pas a mterceder aupres du
peére pour obtenir son consentement, elle I'etit
irrité sans atteindre le but et supporté tout le
poids de son mécontentement. « Cependant, écri-
- vait-il, la chose n'était pas encore si fermement
'rcsolue que maintenant, mon peére me donna un
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délai d'une annde, ct voild que siz mois, la moitic -
- du délai imposé, sont. écoulés, et jesuis plus ferme
- que Jamais dans ma décision.Si les medecms ne

me retenaient pas ici aux eaux, jescrais en Russic, -
mais je dois ajourner mon retour encore pour
_trois mois. Tu me connais et tu sais mes relations
avec mon pére. Je_ n’ai-besoin en rien de lui. Je
-fus et serai toujours indépendant, mais braver sa
" volonté, mériter sa colére quand, peut-étre, il lui
reste si peu & vivre avec nous, détruirait la moitié
.de mon bonheur. Je Iui ¢écris maintenant” sur le
méme sujet, et je te demande, en choisissant un
‘bon moment de lui transmettre la lettre et de me.
dire comment il env:sa"e tout celaet s'il ya quel-
" que espoir qu'il consente a abréger de quatre mois
le délai. » 3
' Apres de longues hcsxtatlons, de lon"s doutes,
ct de grandes prieres, la pnncns% \Iane transmlt
la lettre & son pére. .
“Le lendemam le vxeu\ prmce 1u1 dit tranqullle— \
..ment: -0 :
— Eeris & ton frere qu’il attende ma m01t... Ce -
ne sera pas long. Bientot je le débarrasserai... -
La princesse voulut objecter quelque chose, son . -
perene le lui permit pas et se mit & ¢lever la voix-

.— Marie-toi, marie-toi, mon “cher... Une belle . - -

parenté | Des gens mtelllgents ! “hein ! hein ?
Riéh_esl hein ! Oui, une fameuse belle-mére pour
~ . Nikolouchka. Eeris-lui qu’il se maric dés demain.
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Elle sera la belle -mére de Nllxolouchl\a et moi j'é-
pouseral mademmselle Bourienne. Ah! ah!.ah!
Pour que lui non plus ne soit pas sans belle-mére !
" Seulement je ne veux plus de femmes dans ma -
. maison. Quil se marie et mot a part. Peut-élre toi
aussi, iras-tu chez lui? Que Dicu t’accompagne !
Le bon temps, le bon temps... le bon temps..

~ Aprés cet emportement, le prince ne - parla
plus de cette affaire, mais un dépit continu envers
. son fils -s’exprimait dans les rapports du pere et
de la fille. Aux anciens prétextes de moquerie-s'en
ajoutait un- nouveau : la conversation sur les
belles-méres et les amabilités _envers mademoi-
selle Bouricnne.

— Pourqum ne me mmeraxs-Je pas? disait- 11 a4

sa fille. Ce serait unc belle princesse !

-Et, en effet, les dermers temps, 2 son grand
-Gtonnement, la- prmcesse Maric commenca 2 re-
marquer que son pere devenait de plus en plus
intime avec Ja Francaise. La’ princesse Marie éeri-
vit au prince André comment leur pére avait
accueilli sa lettre, mais elle consolait son frére en
Jui donnant I’ espoir de I'amener a cette idée.

Nikolouchka et son Lducatlon, André etla reli-
gxon ¢taient la- consolation et la j J01e de ‘la prin-
cesse Marie. MaIS, en” outre, pulsque chacun a
besoin - & espoirs. personnels chez la princesse -
Marie, dans le fond de son dme, se cachaient un
réve et un espou' qu1 fmsaxent la consolatlon prins
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cipale' de sa vie.. Ce révé’consolant cet espoir Iui
¢taient donngs par les gens de. Dieu, les innocents
- et les pélerms qui venaient chez eclle & l'insu du
-prince. Plus la prmcessc Marie vivait, plus la vie
I'éprouvait, plus elle était (,tonnee de l’a\'eugle-
ment des gens qui cherchent ici, sur la terre, le.
plaisir et'le bonheur, qui travaillent, qui souflrent,
~_qui luttent, se font du mal I'un Pautre pour
atteindre ce bonheur 1ma"malre, impossible et
pernicieux. :
« Le prince André aimait. sa femme, elle meurt
¢ est peu, il veut retrouver le bonheur avec une
. autre femme. Le pére ne le veut pas, parce qu il |
désire pour son fils un mariage plus brillant, plus -
riche, Et tousils luttent, soullrent, se tourmentent;
ct b&tent leur dme, I'dme éternelle, pour atteindre
un bien éphémere: Clest- peu que nous le sa- .
-chions nous-mémes : le- Christ, fils de Dieu, est
descendu sur la terre, et nous a dit que cette vie
n'est qu'un court moment, une épreuve, ‘et cepen- . -
_-dant nous y tenons ct pensons toujours y trouver.
le bonheur. Comment personne ne I'a-t-il pas com-
~.pris, pensait la princesse Marie, personne, sauf.
ces pauvres gens de ‘Dieu qui, le sac sur le dos,
‘viennent chez nous par 'escalier de service, ayant,
peur de rencontrer le prmce, non qu'ils aient peur - -

~de souflrir par lu1 mals pour ne pas Pinduire en
péché

« Qultter la famille, la patrle ‘tous les SOUCIS sur
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les bleﬂb de ce monde: et, me d(,t'lchant de tout,

“vétue de haillons, marcher sous un nom d'em-
& ,‘prunt d’'un cndroit & l'autre, sans faire de tort

‘

aux hommes et en priant pour eux, en priant pour
ceux qui chassent et pour ceux qui accucillent. Il
n'y a pas de vie, pas de vérité: supéneure In.

' La princesse Marie aimait particuli¢rement une
pelerine, Fedosuchka, une petite vieille, grélée,

‘de cinquante ans, trés limide, qui depuis.déjd

trente ans allait pleds nus avec des chaines. Un’
jour que dans la chambre ec_lau'ée d’une seule
veilleuse,” Fedosuchka racontait sa vie, Ja prin-
cesse Marie, tout a coup, fut saisie avec une
telle force de Tidée que scule Fedosuchka avait

trouvé le vrai chemin de la vie qu'elle décida

d'aller elle-méme errer.’ Quand I‘edosuchka pamt
se coucher, la princesse Marie y r(.ﬂéchlt. longue-
ment et enfin décida, quelque étrange que ce fut,
qu'elle devait aller en pelerinage. Elle- conﬁa son -
intention & son dirccteur de conscience, un moine,
le pére Akinfi, ct le moine approuva son intention..

- Sous prétexte dg c_adeau:\ A faire aux pelermes,la

princesse se prépara un costume entier de pele- -
rine : chemise, lapli, caftan, chile noir. Souvent,
en s’approchant de la-commode Secréte, la prin-
cesse. Marie s'arrétait mdécnse, se demandait
si.le moment n’était pas venu de rcahser son
projet. Souvent, en écoutant les “pelerins, elle -
senﬂammmt,;l leurs récits simples, mécaniques
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pour cux, et pour elle pleins & un sens profond
si bien que pluswurs fois elle étail sur le point de
quitter tout et de fulr la maison. En imagination,
elle sc voyait déjd comme Fedosuchka, en gue-
nilles grossu.res, marchant surla route pou531é-
reuse avec un sac et un biton, allant sans cesse
‘Q’un’ saint’ A Paatre,. sans amour terrestre, sans
désirs, et & la fin des fins, la-bas, ot il n’ ya ni
tristesse m soupirs, mals laj J01e la béahtude éter-
nelle: -8 e

« Jarrivérai 2 un endroit, je prierai, Je n’aurai
pas le temps de m’y habituer,-d'aimer cet endroit,
que jlirai plus loin, jusqu'a ce que mes jambes
me refusent. le service, ct jirai mourir quelque

* part, et jarriverai enfin & cet asile  ternel et g -

_ calme ouil n’y a ni trlstesse, ni re"rets, » pensalt
la prmcesse Marie. - - -

~ Mais ensuite, en voyant son pire et surtout le

petit Nicolas, elle faiblissait dans ses intentions,

et pleurait en cachette,se sentant pécheresse, puis- : .

“qu’elle-préférait & Dieu son neveu ct son pere. -



SEPTIEME PARTIE

~ LaBible nous apprend que I'absence du travail,
I'oisiveté, était la condition de béatitude du pre-
‘mier homme avant sa chute. L'amour de l'oisiveté
péste le méme en 'homme déchu, mais la malé- -
diction pese to.ujours sur 'homme, non en ce
~ que nous devons gagner notre pilin A la sueur de
" notre front, mais en ce que, par nos qualités mo-
rales, nous ne pouvons, étant oisifs, étre heureux.
" Une voix mystérieuse dit que nous devons élre
4 coupabléspuisque nous sommes oisifs. Si 'homme
pouvait trouver un état ot, &tant oisif, il se senti-
“Jait utile et faisant son devoir, il retrouverait une
partic de sa béatitude premire.
- Une classe entigre, la classe militaire, jouit de
cet état d'oisiveté obligatoire et irréprochable, et
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c’est prccxsement en celle oisivelé oblmatoxre et
irréprochable que res:de P'attrait prmmpal du ser-
v1ce militaire. :
Nicolas Rostov éprouvait - complétement cette -
béatitude depuis 1807, en continuant de servir
- dans le régiment de Pa\lo"rad ou il. commandaxt
déja I'ancien escadron de Denissov. A
Rostov élait devenu un garcon aux maniéres
rudes, bon, que les connaissances de Moscou
trouvalent un peu mauvais genre, mais qu1 était
.aimé et respecté par ses camarades,. ses subal-_
ternes et ses chefs, et qui était content de sa vie. -
Ces derniers temps, en 1809, dans les lettres de
la maison, il trouvait plus fréquemment les plaintes
de sa meére; elle disait que leurs affaires allaient -
de plus en plus mal et qu'’il devrait venir A la mai- -
son consoler et I‘LJOU]I‘ ses vieux parents.
En lisant ces 1eures, Nicolas éprouvait la peur
- qu'on nc voulut le” faire sortir de ce milieu, o,
débarrassé de tous les soucis de la vie, il se trou-.
vait si tranquille et si heureux. 11 -sentait que tot
ou tard il lui faudrait rentrer dans I'engrenage de
la vie : du dérangement.: et de l'arrangement des
aflaires, des comptes avec les gérants, des discus-
sions, des intrigues, des relations, de la société, de
I'amour de Sonia et de sa profnesse.‘ - :
Tout cela: était horriblement difficile et em-
; brouillé et, aux lettres de sa mére, il r(.pond'ut par
des lettres froides, class1ques, qui commencaxent

2
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par: Ma cni:RE MAMAN, et s¢terminaient par : VOTRE,
_.OBEISSANT FILS, en se taisant sur son intention de
revenir & la maison. En 1810, il recut une lettre
de ses parents qui lui annoncaient que Natacha

¢tait fiancée & Bolkpnskl‘ et que le mariage n'au-
rait lieu que dansun an, parce que le vieux-prince
n’y,consen'tait, ‘pas. Cette lettre altrista et offensu
Nicolas.- Premitrement, il regrettﬁit le départ de.
‘Natacha, qu’il aimait plus que le reste de Iy
famille ; deuxiéfnemént, en sa qualité de hussard, '
il regrettait de n’avoir pas ét¢ la-bas pour mon-
‘trer 4 ce’ Bolkonski que ce n’élait pas du tout un -
si grand honneur de lui étre apparenté et que,
s'il aimait Natacha; il pouvait se passer de la per-_ 3
mission de son fou de pére. Un moment, il hésita
~ a demander éongé pour voir Natacha'ﬁancée',' mais
les mancuvres approchaient, puis il pensait &
Sonia, & Vembarras’des affaires, et il ajourna de
nouveau son départ. Mais, au printemps de cette
- année, il recut une lettre que sa méré lui écrivit'gn
‘secret du comte, et cette lettre le décida a partir. -
Elle écrivait que s'il ne venait pas, s'ilne s'occu-
- pait pas .de leurs affaires, les domaines_ seraient .
. vendus publiquement et qu'ils seraient tous ré-
~“duits & la mendicité, que le-comte était si faible,
qu'il g'était tant reposé sur Mitenka, qu'il était si
bon et si trompé par-tous, que tout. allait de’
mal en pis. « Aunom- dé Dieu, je te supplie
~"de venir immédiatement "si- tu ne _veux ' pas
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sens de la médlocrltc, qu1 lui indiquait .ce quil
_ devait faire. -

Maintenant, il fallaltpartlr sinon en donnant sa
démission, au moinsen prenantuncongé Pourquox'

- fallait-il partir, il ne le savait pas, mais aprds avoir

~ bien dormi, aprés le diner, il ordonna de seller son -
gris Mars, un trotteur trés fougueux qui n ctalt'

nous rendre tous malheureux, » écrxvalt la com- 4

- Cette lettre i 1mpresswnna Nicolas. ll avait ce bon

pas sorti depuis longtemps et,arrivant & son lO"lS ol

sur le trotteur écumant, il déclara & Lwrouchka'
(le valet de Denissov était resté chez Rostov) et aux

- camarades qui étalent venus le voir, qu'il prenait

_un congé et partait a la maison. Bien que ce luifat =
difficile et étrange de penser qu'il allait partir et ne '
saurait pas de 'état-major (ce qui l’mtéressalt par-

* ticulitrement) s'il serait promu capitaine, s'il re-
cevrait la décoration d’Anne - pour les dernieres
mangeuvres, si etrange que ce fut pour lui de pen-

ser qu'il allait partir sans avoir vendu, au comte -
- polonais Goloul\ovsl\y, les troxs chevau\: quil lui - .
'marchandalt et quil pensait vendre deux mille
roubles, si mcomprehensxble que lui parit son” .
~absence au bal que les hussards devaient don-'.~
ner a madame - Pchasdetzka pour rivaliser avec.

les uhlans qui en donnaient un 3 madame BOI‘JO-
zovska, il savait qu'il dey. ait quitter ce milieu bon,

et aller quelque part, la- bas, ou tout était bctlse a¥
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" ennuis. Une semaino aprés il revce'vai‘t son -congé.
Les llussardg, non. seulément ses camarades du
régiment mais de la brigade, offrirent & Roslov ]
un diner qui cottait quinze roubles par téte, avee :
deux orchestres et deux cheeurs. Rostov dansa: le
Arepak -avec lé_major Bassov : les officiers, ivres, .
- balancérent, enlacérent é}lai§sél-ént retomber Ros- -
tov; les soldats du 3° escadron le balanecérent en-
“core une’ fois et crierent hourrah! Enfin, on mit
Rostov en traineau ef on 'accompagna jusqu’au
premier relais. - o L S S
~ Jusqu'dla moitié du chemin, de Krementchoug
jusqua Kiev, comme. il - arrive foujours, toutes
les pensées de Rostov étaient encore dans l'esca--
dron, mais ]a moiti¢ du chemin parcourue, il com-
menca déjd & oublier la troika de ‘ses . chevaux
rouans, son maréchal des logis Dojové‘ika’ét, il se
demandait avec inquiétude ce qu'il qllait trouver &
Otradnoié. Plus il approchait, plus et plus forte- -
" ment (comme si le sentiment moral était soumis
2 1a loi de la vilesse de la chute des corps) il pen-
sait a-la maisbn:. Au dernier relais, avant Otrad-
noié, il donna . au postillon trois roubles de pour-
- boire, et comme un gamin, gravit essoufilé le
perron de Ja maison. 3 : L
Apres les expansions  du retour, - aprés- une
impression étrange de mécontentement chez Rds_-
tc;v, qui ue lrouva pas ce a quoi il s'attendait : '
__« Toujours’ les mémes, pensait-il, pourquoi

-
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me suis-je tant haté! » — I\lcolas commenca a s’ha- ‘- .

bituer  son ancien monde. Son pére et sa mére
étaient les ' mémes, seulement ils avaient vieilli un
. peu. En eux, il y avait de. nouveau une certaine
inquiétude et parfois le desaccord inconnu autre-
- fois, et qui provenait, l\lcolas l'apprit bientot, du
~ mauvais état des affaires. Sonia avait déja dix-neuf
ans passés. Elle avait:cessé’ d’embelhr, elle ne
promettait rien de plus, mais c’était suffisant. Elle .
respirait toute le bonheur et 'amour depuis que

Nicolas était arrivé, et I'amour constant, mebran-
- lable de cette jeune fille, agissait joyeusement sur
lui. Pétia et Natacha surprirent le plus Nicolas.’

Pétia ¢tait déja un grand. garcon de trelze ans,
_]Oll intelligent et endiablé, dont la voix commen-
cail & muer. Natacha élonna pendant Ionfftemps
\1colas et il riait en la regardant.

— Pas du tout Ja méme! disait-il.

— Quoi, enlaidie ?

— Au contraire... mais de l’lmportance La prm-
cesse! lui chuchotalt-ll »

. — Qui, oui, disait Joyeusement Natacha;’

Elle lui raconta son roman avec le prince André, " -

son arrwée a Otradnou, et lu1 monlra sa dermcre
lettre.

¢

-—.Quoi, es-tu content" MOI,JB suis mamtenant‘
si heureUSe si tranquille! ;
» — Trés heurcux, répondit Nicolas.- G’eSt.-un
brave homme. Eh blen Toi, es-tu éprlse?
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— Comment te dire 2...-3'ai 6té - amo'ur'éu'sc'd'e
BOI‘lb, du profeaseur, “de Denissov, mals ce n ‘est
pas du tout ca. Maintenant je me sens calme,

tranqullle Je sais qu'ilw’y apasd’ homme meilleur -

que lui, et maintenant je me sens- tranqullle et.
bien: Pas du tout comme autrefois.

Nicolas exprima Natacha son mccontenlement
pour l’ajournement d'une année h son mariage,

'R mais Natacha, ens agacant conlre son. i‘rcre, lui
prouvmt que ce ne pouvait étre autrement, .qu’il

serait mal d’entrer dans la famille contre la volonte
du-pére, qu’elle- méme le désirait ainsi. .
" —Tu ne comprends pas du tout pas du toul -
dit- clle. A
" _Nicolas se lut ct se rangca dson '1v1s.
11 s'élonnait souvent en la regardant; elle ne lui

- faisail paslefl‘et d'une fiancée amoureuse, ‘séparée,
de son ﬁance Elle, élait calme, gaie comme autro-' )
" fois. Nicolas-en Gtait étonné el méme envnsafrealt

'"avec mdéfiance les ﬁan("ulles de Bollxonslu 11 ne.

: et un’ peu a son plfusu',

" ¢ Torstoi. —

croyait pas que 1e sort de sa sceur fat déj& décidé,
d’autant: plus. qu’il ne voyait p'lS le prmcc André-

avee elle

Il lui semblait tou30urs que quelque chose _

n’allait pas dans ce futur mariage.
« Pourquoi la_]ournement? Pourqum pas de

fiancailles? » pensait-il. ‘Une _fois,

_sa mere
il trouva qu’au fond de

IX. — Gucrrc et Paw — 1l 12

en causantavcc‘

au sujet de sa sceur, & son étonnement-

.

>
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~.son ame, la mére, parfms, envnsa"emt ce marlage
avee deplmsu‘ :

©— Voild, il écrit, dit-clle en montrant a son fils
la lettre du prince André, avec ce sentlment caché °
Q'hostilité de la ‘mére pour le- futur bonheur
conjugal de sa fille. 11 éerit qu ‘il ne viendra pas
avanl décembre. Quelles affaires peuvent le re- -
tenir? Probablement la maladie. 11 a peu de santé.
N’en parle pas & Natacha. Ne’ fais pas attention &
sa gaité, c'est son dernicr temps de jeune fille
{(u’elle passe, mais moi je sais en quel étatelle est -
chaque fois que nous recevons ses lettres. Et ce-
pendant, avee Faide de Dieu, tout ira - blen ‘con-
.cluait-elle, en ajoulant’ chaque fois : c'est . un
-~ homme, admn‘al)le' ;



i

- Lors de son arrivée, Nicolas' était sérieux et
méme triste. L’obligation- de se meler de cetie
ennuyeuse affaire  de I'exploitation, pour laquelle -
sa  mere l'avalt mandé, le contrariait. Pour se dé-
barrasser au plus vite de .ce fmrdea,u le troisicme
‘jour apres son retour, méeontent, sans répondre 3
la question : ol vas- tu? les sourcils froncés; il se
dirigea vers le pavillon de Mitenka et lui demanda
les comptles de tout. Quels elalentces comptes de
tout, Nicolas le savait encore moins:que Mitenka
qui tremblait de peur et 6Glait trés étonné. La con-

~ versation et les comptes de \Intenl\a ne durerent =7

pas longtemps.
- Le starosta et Iélu de la commurne qui atten- -

daient dans le- vestibule du pawllon, entendu ent
‘avec plalsu' et aussi avec peur, d'abord la voix du
Jeune comte, qu1 S clevalt et grandlssalt de plus
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en plus, puis les mots m]urleux qm tombalent I'un
“aprés l'autre.

— Brigand... créature mgrate ‘te meltrai en.
morceaux, le chien... ce ne sera’pas comme avec - -

mon pere. Tu as volé... etc. =

. Ensuite, ces gens, avec non moins de plaxsn-,

et de peur, virent comment le jeune comle, tout
rouge; les yeux pleins de sang, tirait Mitenka par
le collet et, avec une grande adrease, entre chaque

parole, lui donnait des coups de pied dans le der- -~

riere en criant : « Va-t’en! Qu'on ne t’ehténde pas
1011 Vaurien! »

l\hten]\a roula‘les six mavehes et s enfmt dans -
le massif. (Ce massif ¢était le lieu de salut des cri-

minels 3 Otradnoié. Mitenka lui-méme s'y cachait,

quand il revenait ivre de la -ville, - et beaucoup

_d’habitahts d’Otradnoié, qui-'se cachaicnt de Mi-
tenka,. connaissaient la force salulalre de ce re-
fuge.) i .

La femme et 1es brus de Mxlenl\a, avec des vi- _
sages cffrayés, se montrérent dans le vestibule, de -
la porte de la chambre ol bouillait le ‘samovar

brillant et ol I'on apercevait le haut lit de I'inten~

dant sous la couverture faite de petits moreeaux.

Le jeune comte, essoufflé, sans faire attehtion‘,‘

4 pas r(,solus, passa devant elles et entra dans Jo
‘maison.

La comtesse, ayant ‘aussitot 'appris par les
femmes de‘chqmbre' ce qui se passait dans le pa-

e
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wllon, se trapquillisa d'un c6té en songeant que
maintenant leur.fortune allait se. rétablir, de’
l'autre, elle s mquu,t'ut de V'cffet prodult sur ‘son
* fils. Plusieurs fois, sur la pointe des pieds, elle
s'approcha de sa porte, pendant qu'’il fumﬁit une
pipe-apres Vautre. -

Le lendemam le vieux comte appela son fils et
»lm dit avee un sourire timide : ‘

- Sais-tu, mon ami, que tu t'es cmporlc en
valn ? Mitenka m’a tout raconté.

— « Je savais bien qu’ici, dans ce monde d‘1m-
bécnles, je ne comprendrals rlen, » penszut Ni-
colas: ¥ :

— Tu tes fdcho parce qu 11 n’a pas inscrit ces
o sept cents roubles. 1ls sont inscrits en report &
1'autre p'lge, tu nec l’as pas regardée. -

.— Papa, c’est un filou et un voleur; ca, je le
sais. Ce que j'ai fait est fail, mais si vous le voulez,
je ne du‘al plus rien. : -

— Non, mon ami. (Le comte (,talt gen(, 11 sen- -

tait qu'il avait mal géré les biens de sa femme et
qu'il était coupable envers ses enfants, maisil ne
savait comment y remddier.) Non, je te pric de
t'occuper des affaires. Je suis vieux, moi... :

— Non, papa, pardonnez-moi, si je vous ai con- »
traru,, je sais moins que vous. . ]

— « Que le diable les emporte, ces pay sans, cet

» -argent, ces reportsl pensa-t—xl Doubler le sixieme.
pli, Je le comprenals encore autrefoxs, mais le‘re-
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_port sur les’ pages, je n'y. comprends rien du

tout. » ‘Et depuis il ne se m¢éla pas de leurs .
affaires. Une fois seulement, la comtesse appeh, .
son fils et lui demanda ce qu'elle - devait fairc

d’un billet & ordre ‘de deux mille roubles souscrit -

. par Anna Mikhailovna. -

— Voila ce que je pense, repondlt ‘Ilcolas vous
~ dites que ca dépend de moi; je nalrne ni -Anna
Mikhatlovna, ni Boris, m'us c’étaient nos amis et

\_ ils sont pauvres. Alors voici : il déchira le’ billet -
ordre, et cet acte ﬁt verser a la vieille comtesse des .

\larmes de joie.

Apres cela, le _]eune Rostov ne se mela plus :

d aucune affaire; il s qdonnaltavec passion & quel-
que chose de nouveau pour lul, a la chasse qui,
“chez le vieux comte, était tenue sur un gr'md pled
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Les premicres gelées commencaient déja. Les ge-
_ 1ées du matin cmprisonnaienb la terre trempée par
: l:_J. pluie-d’_automne, le blé d’hiver commen'gait'il se
" Imeltre. en touffes et se.séparait par sa verdure
éclatante des chaumes brunis du bl¢ d’hiver récolté:
et des ,(‘:h;lumes‘ jaune-clair du - blé d’été piéfiné's
par’le bétail et eqtrecoupés par les bandes rouges
de sarrasin.. . . & : 8 I
LeS bouquets d’arbres qui, 2 la fin d’aout, étaient
"encore comme des ilots verts parmi les champs ‘
" noirs labourés et les chaumes, étaient devenus, des
{les dorées et rouge-vif parmi les semailles d’au- -
* tomne vert clair. Le liévre avait & demi perdu son
_poil;. les jeunes renards commencaient & se dis-
perser, et les jeunes loups étaient déja plus grands
que des chiens. C'était la meilleure saison pour la
fchas_se.‘-' Les chiens dé.Rostov,.qu'i‘ était un chas-

. seur jeune,-ardent, nou-seulement;étaient déja
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assez- malgres pour la chasse, mais etalent entel =
¢tat, que sur le conseil des chasseurs, il fut décidé -

de donner aux chiens trois jours de repos et de

se mettre en route le 16 septembre en commencant
" par la forét ot une portée de louveteaux était si-

. gnalée. Tel (,talt I'état des choses au 1% septembre.

Tout ce jour, les chasseur étaient a la maison. -
-La " gelée. était piquante. Mais le soir, le. temps
commenga a s'adoucir et il dégela. Le 15 sep-

tembre, quand le jeune Rostov, le matin, en robe
de chambre, regarda ala fenétre, il apercut une

‘matinée, comme on n'en pouvait espérer de mell- f

leure pour la chasse : le ciel semblait fondre et;
sans vent, descendre sur la terre. Le seul mou-
: vement dans l'air, dlait le- mouvement doux, de

haut en'bas, des gouttes microscopiques de brouil-

- lard. ‘Aux branches nues du jardin: pendaient des

. goulles transparentes qui, elles, tombaient sur les

feuilles détachées. Dans le potager, la terre noire,
fraiche brillait comme les graines de pavot et se
confondait 2 une petite distance avee la couche

humlde et terne du brouillard. Nicolas sortit surle :

“perron mouillé, couvert de boue'; une odeur de
forét fanée et de chiens lmpré"n'utl’alr. La chienne

noire, Milka, aux taches feu, ala large croupe, de‘
_ 8Os yeux noirs obhques seleva en apercevant son-
maitre, s’étira, se coucha comme un hévre, puis

~ bondit surluia improviste et Ie lécha, droit sur

‘le nez et la moustache. Un 'lutre clnen un l(,\ rler,-

- gy
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*_en apercevant le maitre, du parterre de fleurs ou
il était couché, se jeta rapidement, en courbant Ich
dos, vers le perron, ct, en soulevant la” queue, se
mit & se frotter le long des jambes de Nicolas. . '
~ «OhtXoi!» se fit entendre & ce moment, ce cri :
inimitable - des chasseurs qui unit d la basse la
plus profonde le ténor le plus aigu, et le. veneur
" Danilo se montra -du coin. C’était un chasseur
ridé, gris, les cheveux coupés en fer & cheval, d la
mode petite-russiennc; iltenait un fouet d la main,
~avait cette expression d’énergie et de mépris pour
" tout l'univers qu'on ne rencontre que chez les chas-
seurs. Il 6ta son bonnet circassien devant le maitre
et le regarda avec dédain. Ce .déd'ziin n'était pas’
_ blessant’ pour. le maitre q Nicolas savait que ce
" Danilo qui méprisait tous les autres et qui sc sen-
- tait plus haut que tous, ctait son homme et son
chasseur.’ e & Ok e
~'— Danilo ! dit NicoIas qui, devant la perspec- -
tive de cette chasse, avec ce temps, ces chiens et
“ces chasseurs, ¢tait saisi dece frémissement invin-
cible du chasseur qui fait que l‘homme_oubliqi_’
~toute autre intention antéricure, comme ’amou-

reux en présence de son amanfe.. .- =
= Que daignez-vous ordonner, Vatre Excel-
lence? demanda la basse, comme celle du premier
* diacre, cnrouée aforce d'exciter les chiens, et deux
.yeux ~noirs brillants ‘regardaient en dessous le
maitre qui- sc -taisait : « Quoi, est-ce que tu
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ne rcmsteras pas?’» semblment dire ces )eu:\ ;
— La helle-journée, hein ? Etla chasse a courre,
hein ? dit Nicolas en grattant Ml“\ﬂ. dermere I'o-
_reille. : '
_Danilo ne repondlt pas, 11 se (.ontenta de battre -
des paupleres T T
- — Jai envoyé Ouvarl\a ala pomte du joury pour
écouter, dit la basse aprés un moment de silence.
I1dit qu'elle a passé dans le bois d'Otradnoié et
~ qu'ils ont hurlé 1a-bas.- (A passé, signifiait que la
louve, qu’ils _entendaient tous les deux, était
allée avec ses petils dans le bois d’Otradnoié, en-:

droit réservé pour la chasse a deu\ verstes-de la -

maison.)

; — Alors, il faut partu-" dltl\'lcolas Viens donc
. chez moi avee Ouvarka.

- — Comme il vous plaira:

— Alors, attends un peu, ne donne pas a manger
aux chiens.

— Jobéis.’ ' A
~ Cinq mmutes apres, Danilo et Ouvarka étment-
dans le grand cabinet de Nicolas. ‘Bien que Danilo
ne fut pas de trds haute taille,.le voir dans une
chambre faisait le méme effet’ que de voir un che- |
val ou un ours sur le parquet parmi les meubles 6t

les autres accessoires de la vie domestique. Da- -~

nilo Jui- -méme le sentait, et; comme a lordmmre,
il se tenait présde la porte ; il ‘tachait de parler
plus b'lS et de ne pas se mouvoir pour ne rlen cas-
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ser dans la-chambre des maitres, et faisait.en
sorte de dire le plus vite possible tout .ce qu'il
avait A dire, pour sortir de I'espace plafonné sous
le ciel.. =S LIRS,
~ Aprés avoir terminé 1es. questions, ‘et obtenu
Tassurance de Danilo que les chiens ‘Gtaicnt préts

~ (Danilo lui-méme voulait partir), Nicolas donna
“ordre de seller. Mais, au moment: ot Danilo allait
~ sortir, Natacha entra dans la chambre & pas ra- i
pides, pas encore habillée ni peignée, - dans le
grand chale de.la vieille bonne. Pétia accourait.
Jorriererollenr R i
—Tu yvas? dit Natacha. Je le savais! Sonia di-
sait que vous n'iriez pas. Je savais qu'aujourd’hui.
la journée est telle qu'on ne peut n'y point aller.
— Partons, répondit sans grand dési_r-NicolaS '
qui, ayant ce jour-la Y'intention d’entreprendre
. une chasse sérieuse, ne voulait »pas'emmeh'eij Na-
-tacha, ni Pétia. Partons, mais cest la chasse aux
loups, tu Uennuieras. : :
~~ —Tusais que c'est mon.plus grand plaisir, dit
"Nzilacha.’ C'est mal. Tu -pars, tu as ordoonné de
“geller et tu ne nous as rien dit.- I
- Les Rtusses ne_connaisscnt aucun obstacle (1)-
Partons ! cria Pétia. - LA
—_ Mais toi, tu ne peux pas. Maman a_dit que tu
ne pthaiS pas, dit Nicolas en s'adressant a Na-
tacha.: - i = TR . :
" -(I) Phrase d'une chanson populaire.
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— Non,-j’i'rai, j’irai absolument, dit fermement
Natacha. Danilo, ordonne de seller pour nous, ct
que Mikhailo sorte avec ma- meute, dit-elle au ve-
neur.
Etre dans une chambre semblmt a Danilo’i in-:
‘commode et pénible, mais avoir affaire avee la

demoiselle lui semblait impossible. Il baissa les™ .
_ _yeux et se hdita de sortir, comme si cela ne le

regardait pas, en’ tichant de ne pas faire, par-
hasard quelque dommage & 1a demoi selle..
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Le’ vicux -comte qui avait toujours tenu unc
grande chasse et maintenant en avait transmis la
direction 2 son ﬁls,‘cé jour-13, 15 s,épiémbre, Glait
"~de trés bonne humeur, et se préparait & partir.

- aussi avec lui.

Uné heure aprds, toutela chasse était pres du
perron. Nicolas, d’un air sévere et séricux, mon-.
trant que maintenant il n'avait pas le temps de
s'occuper d’enfantillages, passa'devant' Natacha et -
'Pétia qui lui racontaient quelque chose. 11 inspecta
. toutes les parties de lachasse, envoya en avant
une meute et les chasseurs, monta son alezan ‘de
Donietz, et, en sifflant les chiens de sa meute, il
franchit Penclos et se dirigea vers les champs qui
menaient au bois d'Otradnoié. Le cheval du vieux
comte, un petit hongre bai brun, appelé Vé-
" flianka, était mené par-un garcon d’éeurie, et le
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“comte lui-méme devail se rendre en droﬂu a l'en--
droit qui lui ‘¢tait désngné : - =
Il y avait cinquante-quatre chiens condults par
-SiX veneurs, et, prés des chiens courants, outre les:
maitres, il y avait huit chasseurs-derriére lesquels -
couraient quarante lévriers, si-bien qu'avec les
meutes.des maitres, environ cent trente chiens Hhe
“vingt chasseurs A cheval partirent & la chasse.
Chaque chien connaissait son maitre et répon-

dait & son nom. Chaque. chasseur savait son mé- .

tier, sa place et son emploi. Dés. qu 'ils eurent dé-
passé 'enclos, tous sans bruit et sans causer, d'un
pas égal et tranquille, s alngnerent sur la route et
sur les champs qui menaient au bqis d’Olradnoié.
Les chevaux marchaient dans les champs
comme sur un tapis moclleux, enjambant .de
- temps en temps les flaques quand on traversait les

. senliers. Le ciel couvert continuait 4 -s’abaisser

insensiblement sur- la terre. - L’au‘ ¢tait doux,
chaud et calme. De ‘temps en temps, on entendait”
tantot le sifflement d'un chasseur, tantot les reni-
flements d'un cheval, tantot des coups de cravache
ou les cris d'un chlen qu1 ne marchalt pas 4 son
rang [ oy B . - !
Aprés une verste, & l’encontre de la chasse des
Rostov, cing cavalicrs avec des chiens se monlre-
rent dans le broulllard Devant marchznt un beau

vieillard encore vert, & grandes moustaches blan-
ches. ' -
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— Bonjour,. oncle" dlt Nicolas quand le vneux:
s'approcha de lui. : ;

- -— DBon ! J'en étais sar!l fit l’onc]e (c’ stait un pa- '

rent lointain et voisin, peu riche, des Rostov), j'en

6tais sir que tu ne te retiendrais pas, et tu fais =

“ bien d’aller & la chasse. Bon! (C'était e mot favori
de l'oncle.) Entre tout de suite dans le bois, mon

Guirtchik m'a rapporté que les-llaguine, avee leur -

" chasse, aODt a laffat; ils prendront la bande chez
" toi, sous ton nez. Bon!" -
— Py vais. F aut-ll assembler les meutes ? dc-

- _manda Nicolas. Assemblez o5 B
‘Les chlens courants S assemblerent en  unc
meéute et Poncle avec Nicolas avancerent cote & -
cote. Natacha, enveloppée de chdles au-dessous
~ desquels on'apercevait son ‘visage animé, ses yeux- -
~ brillants, s'approcha d’eux‘accompagnée de Pétia,
‘- du chasseur. Mikhailo qui ne la quittait pas, et
" d’un valet d’¢eurie’ chargé d'étre pres delle. Pétia
riait de quelque chose et frappait et tirait son che-

_val. Natacha était assise solidement ct ¢légamment -

sur.son cheval® noir Arablclnk d’'une main sﬁre,
sans effort, elle I'arréta. . .

L’oncle regarda Pétia et Natacba d‘un air peu
'approbateur I'n aunalt pas umr l’espléglene A
‘TI'affaire séricuse de la chasse. ! v

— Bonjour, peut oncle. Nous y allons aussU
“cria Pélia. '
- BODJOUI‘ bonJour. Mals prenez g,arde n’écra- .
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.. sez'pas les chiens, dit bévérement Poncle. 1\11\0-
lenka, quel beau clnen ce Trounila!

— Il m'a reconnu; dit ‘\‘atacha, parlant de son -

CthJ.l & courre favori. .

« D'abord, . Trounila n’est pas un chien ordi- -

nalre mais un chien de chasse, » pensa Nicolas, et.
il- regardm sévérement sa sceur en tdchant de lui

faire comprendre la distance qui devait les sépa-

rer en cc moment. Natacha le comprit.

»— Petit oncle; . ne croyez pas que nous serons
- génants. Nous resterons a notre place et ne bouge-

rons pas. . :

— Clest bien, petlte comtesse, dit l’oncle, seule-
“ment ne.tombez pas de cheval,’ autrement il n'y-

aurait pas moyen de se rattraper. -

Le bois rcservé d'Otradnoié se voy’ut déJh Ll
“deux cents metres el les chasseurs s'en’ rappro-
. chaient. ;

Rostov ayant définitivement résolu, avec Toncle,
d’olt lancer les chiens, montra & \"1tacha Tendroit
ot elle devalt rester, 13 rien ne pouvalt courir, et -

- lui se dirigea dans le fourré, au deld du ravin. -

o= Attentlon mon’ neveu, c'est une louve, dit ‘
l'oncle; prends garde de ne, pas la lalsser echap-

per. - :
—On verra, ré ondlt\lcolas. :

— Hé! Karay! psst! secrla t-il, en repondant
par cet appel aux paroles de I'oncle: - :

'

Karai était un vieux chien b.‘pml roux, lrés- '



lald,,connu parce que Iu1 seul allait' contre la
_louve. ; :
" Le vieux comte qu1 connalssmt I’'ardeur deson

fils pour la chasse, se hditait pour n'étre pas en -
retard, et les 'ch:i'sseurs n’étaient pas encore réunis

qu'llia Andre1ev1lch gai, rouge, les joues trem-
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blantes, les cheveux noirs, sapprocha de len-.

.. droit qu'on lui: .désignait. Ouvrant sa pelisse et
-~ prenant les armes de chasse, ‘il .monta sur sa

Viflianka, une bonne béte, vieille commelui, douce

- et grasse. On renvoya la droﬂu. Bien que le comte
" Hlia Andréiévich ne fat pas un chasseur passmnne,
il connaissait & fond les lois de la chasse. Il se

placa sur la lisiére du- bois, rassembla les rénes,

s arrangea bien en selle, et, se sentant prét, il
regarda tout alentour en souriant.

- Prés de lui se trouvait son valet de chambre un
vieux cavalier, mais trés gauche, Siméon Tchekmar.

Tchekmar tenait en laisse. trois bons dorrues, mais .

aussi trop gras comme le maitre et le ‘cheval. Deux
vieux chiens intelligents se couchérent sans laisse.
‘A cent pas plus loin, sur la lisiere, se tenait un
autre valet du. comte, 1 \Iltl\a, cavalier eflréné et

chasseur passmnnc.

..Selon une vieille habitude, le comte, avant la

chasse ‘but dans une coupe d’argent de l'eau-de-
‘vie'de chasseurs ilmangea ensuite des sandwichs
et les arrosa d une demi- boutellle de son bordeaux
f'lVOI‘l. . P

" 'ForsTol, — IX. — Guerrc el Paw:. —_ NI 13
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i Andréu,vxtch était un peu rouge A cause du
-vin et du mouvement. Ses yeux humides brillaient
"parllcullélement et, enveloppé de sa pelisse, sur
la selle, il avait L'air d'un enfant qu on a emmené
~ promener. :

Tchelxmar,. maigre, les joues creusées, seprépa—_
rait tout en regardant son maitre qu'il servait trés

intimement depuis trente ans; le voyzin_t de bonne

“humeur, il s’attendait dune conversation agréable.
“Une troisieme personne s’approcha trés prudem-
ment (on voyait que c'¢tait un habitué de la forét)

et s'arréta-derriére le comte. C’¢était un vieillard & .

barbe blanche, en manteau de femme et coiffé
d'un grand bonnet. C'était le bouﬂ‘on qu’on appe-
lait Nastasia Ivanovna.

— Eh bien ! Nastasia Ivanovna, essa3e seulement 5
de faire peur & la béte et tu auras des nouvelles de .
Danilo, lui murmura le vieux comte en clignant

des yeux.

— Moi aussi... je m’y connais, dit Nastasia Iva-
novna. e e :

— Chut!... fit le comte, et s'adressant & Siméon :
As-tu vu Nathalie Hinichna? O est-clle? .

— Elle est avec Pierre Ilitch, pres du hallier de
Jarov, répondit Siméon en souriant. Voila, ¢est

' pourtant une dame, mais aussi une grande pas- -

sion pour la chasse...

— Tu serais étonné comme elle monte & cheval,

hein? Comme un hommel dlt Ie comt(,.
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- — Comment s etonner ! Habllement ‘brave-
ment!.
— Etou est Nicolas? Au- dessus de Ladov, hein?
demandait Je comte, toujours en chuchotant
— Parfaitement. I sait déja ol se mettre. 11
monte si - habiloment 2 cheval qu'il arrive que
moi et Danilo, nous en sommes élonnés, dit
Siméon, sachant ce qui faisaitplaisira son maiftre. °
© — Il monte bien, hein? Et comme il se tient
sur le cheval! : , :
— On en pourrait faire un tableau! Récemment,
_quand il a chassé le renard, prcs des halliers de
Zavarzmo, il s’est mis & bondu' . ¢’était merveille. .
" Le cheval vaut mille roubles, mais le cavalier n'a
pas de prix. Oui, un- garcon paxell, 11 faut le
chercher! - - 58
— Chercher... rcpcm le comte, regrettant visi-
~ blement que le discours de Siméon fat sitdt fini.”
* Chercher! fit-il en retournant le pan de sa pellsse _
‘et prenant sa tabatiére. :
. — Récemment, quand il s’est montré a la messe
en uniforme de parade, alors Mikhail Siderilch...
Siméon n’achevapas. Entendarit dans l'air calme
les aboiements de deux ou. trois chiens courants
et les cris de poursuxte, il pencha la téte, éeouta
‘et, sans mot dire, fit signe au maitre. : '
~ —IIs ont tombé sur la portée! Juste & Ladov!

* “chuchota-t-il.

Le comte, oubliant d'eﬂac_er'le'sourire de son
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visage, regardait devant lu1 ‘et, sans priser, tenalt

on entendit les cris de poursulte du loup en ré-

ponse aux sons de la corne basse de Danilo. La.
meute se _]owmt aux (rois premiers - chlens on

‘entendait les hurlements particuliers que font les

chiens & la poursuite du Joup. Déja, les valets des
chiens ne les excitaient plus, ils criaient seule-
ment « vélaut » et toutes les voix étaient dominées
par celle de Danilo, tantdt basse, tantot percante.

La voix'de Danilo semblait emplir toute la forét et

se répandre au loin dans la campagne.
Le comte et son valet écoulérent en silence pen-

dant quelques secondes et se conv airquirent que -
les chiens se séparaient en-deux - meutes, une-

grande, qui hurlait ‘avec ane ardeur inusilée et
s'¢loignait, l'autre, courant le long de la forét,

devant le comte; prés d’elle, on entendmt 1es « ve-j .

lauts » de Danilo. . -
Les aboxements de ces deu\ meutes se corxfon-

daient, roulalent ensemble, mals toutes deux
s'¢loignaient. -

- Siméon  soupira’ ot s'inclina pour arranger la ;

lalsse ol s ’embarrassait un jeune chien,

Le comle soupira aussi, et, sapercevant qu il

avait en main sa tabatiére, il 'ouvrit et Y puisa une
prise. — « Arri¢re! » cria Siméon au- chien qui
s'avancait trop. Le comte tressaillit et laissa tom-
ber sa tabatiere. Nastasia Ivanovna descendit et

)

e S —
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la ramassa. Le comte et Siméon le regardaient.
Tout & coup, ainsi qu'il arrive souvent, le son des
cris de poursulte se r'tpprocha subltement ; les
- gueules jappantes des chiens et les « vélauts » de
Danilo semblaient tout proches d’ eu\

Le comte se rectourna et apercut :1 sa droite

~ Mitka, qui, les yeux sortant des orbltes regardmt

 le comte, et cn soulevant son bonnet lui dcsngnmt
autre cOté en avant. :

— Garde! — s'écria-t- 11 d’une telle voix, qu’on
voyalt qu’il n "avait pu retenir plus longtemps celte
exclamation. Et il sauta, en lachantles chiens d'l[lb

" Ja direction du comte.

Le comte et Siméon qultterent Ia hsu,re et aper-
curent A gauche le loup, qui, en se. balancant, &
petits sauts, sapprochaxt de cette méme lisiere.

. Les chiens furieux pousserent un cn, se délivre--

rent de leurs laisses et se jeterent vers le loup -
devant les pattes des chevaux.

Le loup s’arréta. G'tuchement comme s'il eat eu

-le tortlcohs, il tourna sa large téte vers les chiens

puis, avec le méme balancement, fit un bond, un

deuw,me, et agxtant sa queue disparut & l'orée

du bois.

- Au méme moment, du céte Opposc, de la lisiére,
':wec un hurlement semblable a des gcmlssements,
un, deux, trois chiens s ‘¢lancérent, et toute la
meute courut par les champs & la poursulte du .
loup. Derrictre les clnens a couxre, un buisson de
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coudrier s écarta hwant passage au che\ al brun,

noir de sueur, de Danilo. Sur-sa large croupe
Danilo se tenait pench¢é en avant, sans bonnet, |
- ses cheveux blanes ébouriflés sur son visagerouge, .

‘en sueur. :
— Vélaut! Vélaut! — criait-il; Ou'md 11 aper-

~ cut le comte, la foudre brilla’dans scs yeux.

" — Sacrr... '— cria-t-il, menacant, le fouet levé
~ vers le comte. :
- \Ianqué le loup.- En voila des chasseurs !
Et sans h_onore_r d’une plus longue conversation
“le comte confus et effrayé, avec toute la colére

.amassée contre celui-ci, il frappa les cotes mouil--
lées du hongre et courut derridre les chiens. Le -

- comte trés honteux ¢tait debout; il se relournzi,
et ticha, par un SOUI‘lI‘e, de provoquer-cn Snméon
quelque pltu, pour sa situation.-

Mais Siméon n’était plus 1a.-11 avait contourne

les buissons et se jetait & la rencontre du loup &

Les 1évriers poursuivaient la béte des deux cotés.

Mais le loup se. glissait dans les broussailles, et
aucun chasseur ne l'attrapait.

S ——————— (g —



Cependant Nicolas Rostov resfait a sa place dans.
Pattente de la béte. A approche et i ’éloignement
de la poursuite indiqués par les aboiements, a
I'approche et a D'éloignement des chasseurs, 2
Pélévation de leur voix, -il comprenait ce qui se
* passait dans la petite forét. Il savait que de jeunes
et de vieux loups s'y trouvaient. Il savait que les »
chiens s'étaient séparés en-deux meutes, que,
' quelqhe part, on relancait la béte et qu'il était
arrivé quelque malchance. A chaque instant il
attendait 1a bote de son c6té. Il faisait des milliers .

~de suppositions sur la direction et la. vitesse du
loﬁp, et sur-la facon dont il I'attaquerait. L’espoir
alternait avec le découragement. Plusicurs fois il
demanda 4 Dieu d’envoyer le loup vers lui; il pria

_ avec une passion mélée de honte, comme les gens
qui prient au moment d’une forte émolion duc &
une cause minime. « Eh bien! qu'est-ce que cela
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Te coltera de le faire pour moi! Je sais bien que Tu
“es grand et que je commets un péché en Te de--
mandant cela ; mais, mon Dieu, fais que le vieux -
loup coure sur moi, et que, sous les yeux' de
Toncle qui regarde la-bas, Karai le saisisse 2 la
‘gorge. » 4 )

Durant cette - demi-heure, Rosto\i parcourut

- mille fois, d'un regard obsting, tendu, inquiet,
la lisitre de la foret : deux chénes, étalant
leurs branches sur un massif de treihble, le"i_‘ossé'
aux bords défoncés par Peau et le bonnet . de
l'oncle ¢mergeant & peine d'un buisson, a droite,
« Mais je n’aurai pas cctte chance, pensait-il. Et
~ce serait si facile! Non, ce ne sera pas!-Dans
les cartes et ala’ guerre.et en tout, je n’ai jamais
de chance!» =~ L

* Austerlitz et Dolokhov se présentaient rapide-
~ menta son imagination. « Une seulé fois dans la
" vie, tuer un vieux loup ; je r}’eri demande pas da-
vantage » ; et il tendait l'oreille et log regards-a
gauche, et de nouveau i -droite, en écoutant les
moindres échos ‘du bruit de la poursuite. Il re-
garda encore & droite et vit dans I'espace désert
quelque chose qui courait de son c¢6té. « Non, ce
n’'est pas possible! » pensa Rostov. en soupirant
lourdement, comme un homma qui voit s’accom-
plir ce qu'il a attendu si longtémpsi Le plus grand
~-bonheur  s'accomplissait s simplement; “sans
bruit, sans fanfare, sanssigacs particuliers. Rostoy
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-n'en . croyalt pas ses yeu\ et ce- doute dura plus
- d’une seconde. I
Le loup couralt en avant et sautalt p'u'-dessus
_une mare qui se trouvalt sur sa route. G'était un
animal au dos gris, au ventre large et roux. Il cou-
rait sans se hiter, convaincu que personne ne le
voymt Rostov, sans respirer, regarda les chiens.
" Les uns ¢taient couchés, d’aulres debout ne voyant.
pas le loup et ne comprenant rien. Le vieux Karar
tournait la téte et, en montrant ses dents jaunes,.
cherchait une puce avec colére, et faisait claquer
ses dents sur ‘ses pattes de derriere.

— Vélaut! Vélaut! — chuchota Rostov - Les
chiens, tremblant des patteset dressant les oreilles,
bondirent. Karai cessa de gratter sa patte, se leva
_en dressant les orellles, agita un peu la queue ou

pend‘ueut des touﬁ'es de poil. b

« Les liacher ou ‘non? » se demand'ut \1colas
pendant que le loup, sorti dela fordt, s'avancait
vers lui... - Tout d’'un coup toute l’expresswn du
loup se modlf‘a et il tressaillit en apercevant, pro-
bablement pour la premlere fois de sa vie,’ des
yeux humains fixés sur lui, et, tournant. unpeu la -
téte vers le cha%eur, il s'arréta. « Retourner ou
avancer? Bah! qu 1mporte, en avantl! » semblalt
dire le loup ct, sans plus re"arder, il s'élanca en
avant, par bonds calmes; sirs et décidés,

— Vélaut! Vdélaut! — eria I\lcolas d’une voix.

terrlble et touL A coup, sonbon cheval s'élanca du
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monticule, sauta a travers la marc en coupant la
‘route du loup. Les chiens couraient encore plus -
" vite et le depassalent Nicolas n’entendit pas son
*cri, ne sentit pas son galop, ne vit pas ses chiens ni
Iendroit ou ils bondlrent il ne voyait que le loup,
qui, accélérant sa course, bondissait par-dessus
les creux sans changer de direction. :

La noire Milka, aux larges reins, parut la pre-
miére pres de la téte de la béte. Elle commencait
a la rattraper. Plus prés! plus prés! et elle la tou-
_ chait. Mais le loup.la regarda.‘l peine, et, au lieu
d’accélérer sa course comme elle faisait toujours,
Milka, tout & coup, souleva sa queue et se mltb,

s'appuyer sur ses pattes de devant. ]

— Harloup ! loup ! — cria Nicolas."

Le rouge Lubime bondit par-dessus Milka, se
jeta rapidement sur le loup et le saisit par:la
cuisse de derri¢re. Mais soudain effrayé il sauta”
de l'autre coté. Le loup s'affaissa, grincades dents, -
- sereleva, et courut en avanl, suivi & la distance

d'un métre par tous. les chiens qu1 ne sappro-
chaxent pasde lui. :

— Il va s’échapper! Non, ¢ cst impossible !pensa h. '

1colas, en continuant & crier d’une voix entouée.
— Karai, vélaut | vélaut ! criait-il en cherchant
des yeux le vieux chien, son seul e5p01r... Karai
allait de toutes ses vieilles forces, et enregardant
e loup, il couralt a coté de la béte lui coupant
la route. Mais 4 la rapidité de la course du loup, et
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3 1a lenteur de celle du chien, il était évident que les
calculs dé Karai n’étaient pas justes. Nicolas le
voyait déja pres de cette forét ou il s'échapperait
‘certainement. Mais des chiens et des chasseurs,
courant presque & -sa rencontre, surgirent par de-
‘vant. 1l y avait encore de I'espoir. Un long chien
“noir, jeune, d'une meute étrangére que Nicolas ne.
connaissait pas, se jela rapidement sur le loup et

le renversa presque Le loup, plus lestement qu ‘on -

- .ne pouvait §'y attendre, se releva et se jetasur le
chicn noir en claquant des dents. Le chien ensan-
glanté le flanc déchiré, poussa un cri percant ct
tomba la téte sur le sol. ' ‘ -
o— Karaluchkal pére I pleur:iit presque Nico-

,las.

. Le v1eux chien aux pattes fourbues, grdce &
,l’arret survenu, en coupant la route au loup, était -
déja A cinq pas de lui. Le loup s¢ sentant en danger
regarda Karai, rentra encore davantage sa queuc '
entre ses jambes, et augmcnta sa vitesse. Malis ici,
Nicolas s'apercut que -quelque chose se passait
entre Karai et .le loup : tous deux tombaient
" comme une masse dans une fondricre qui se.trou-
vait devant eux. Quand-I Nicolas apercut dans la
fondriere les chiens qui y cernaientle loup, et au-
dessous d’eux, les poils gris de la béte, sa patte de
derriére - allongeée, ses oreilles serrées, sa téte
_effrayée el haletante (Karai le tenait par la gorge),
“ce fut le moment le plus. heureu\: de sa vie. Il attra-
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pait déji I'arcon de la selle pour descendre ct ache-

_.ver le loup, quand tout-a-coup, de cette masse de
" chiens, émergea la tete de la béte; ensuite ses

. patles de devant Sappu) érent au bord de la fon-
dridre. Le loup claquait des dents (Karai ne le
serrait plus par:la gorge) ; il bondit sur ses pattes
de derriere, hors dela fondriére, derechef, sesépara
des chiens qu'il dépassa. Karai, le. poil ébouriffé,
probablement blessé, faisait de grands efforts pour
sortir de la fondridre. - i :

~— Mon Dieu! Pourqum Fooq crla d(,sesp(,rument'
l\xcolas. o - :

De l'autre coté les chasscurs de I'oncle galo-
paient en travers du loup et les chiens 'arréterent
de nouveau, il était encore une fois enlour(’, |

‘Nicolas, son valet de chasse, 'oncle et son veneur

_tournaient autour de la béte en criant: vélaut !
vélaut ! s se lenalent préts & descendre quand Je
loup s’asseyait sur le derriére, - et - avancaient
chaque fois que le loup se rapproch'ut de la lisiére

. qui devait le sauver.
~ Desle commencement de cette course, Danilo en

entendant : vélaut! vélaut | était sorti & la lisiere -
dé la forét, 11 vit Karai saisir le loup,’et sup-
posant Yaffaire termm(,e, il arréta son cheval.

Mais comme les chasseurs ne descendalent pas, le

loup se secoua et de nouveau s’appréta a fuir.

Danilo ne lanca pas son cheval dans la direction

du loup, mais en ligne droite vers la forét, afin,

N
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" comme Karai, de lui céuper la retraite. De la sorte

il se trouva prés du loup au moment ol les chiens

“de Y'oncle I'arrétaient pour la seconde fois.

‘Danilo accourut en silence, un poignard dans la.

main gauché ; comme avec un fléau, il cravachait

les cHtes de son hongre brun. -
Nicolas n’avait ni vu ni entendu Danilo jusqu’au
moment-ou le cheval brun passa devant lui en

- soufflant bruyamment ; alors il apercut le bruit de

la chute d'un corps et vit Danilo au milieu des
chicns, assis sur la croupe du loup, et tachant de
l’attaquer par les oreilles. L=

11 était évident pour les chasseurs, les chiens et

“ le loup, que tout était fini. La béte eflrayée, apla-

tissant les oreilles, tachail de se soulever, mais les

~ chiens I'entouraient. Danilo, se leva, fit un pas

indécis et, de tout son corps,comme s'il se couchait
pour se reposer, il tomba sur le loup en lattra-

- pant par les oreilles. Nicolas vc')ulut,r le percer mais
Danilo murmura : 11 ne faut pas, nous le prendrons.

viva'nt,!'Et changeant de position, il mit'son picd
sur la gorge du loup, on lui introduisit un biton
dans la gucule, avec une corde on ficela ses pattes
ety pz{r deux fois, Danilo renversale loup d’un coté

" sur l'autre.

“-Avec des visages heureux, fatiguds, les chasseurs -

_mirent le loup vivant sur un’ cheval effrayé qui

"g'ébrouait, et que les chiens accompagnérent en

aboyant, jusqu'a I'endroit ou tous devaient se
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réunir, Tous s approchérentpour regarder: le loup .
laissa tomber - sa, téte & la gueule empalde, et de
ses grands yeux vitreux regarda cette foule de- -
chiens et d’hommes qul I'entouraient. Quand onle
. touchait, ses pattes replides tremblaient ; d'un
regard 2 la fois simple et sauvage, il les regardait
. tous. Le comte Iha Andremvxtch S approcha aussi
. et toucha le loup.
— Ah! quel grand loup ! ! c'est un vieux, hein ?
demanda-t-il & Danilo qui était prés de lui.
— Un vicux; un vieux, répondit Danilo en 6tant
vivement son bonnet.” -
Le comte se rappela qu'il avait laissé. echapper g -
le loup et son altercation’ avec Danilo. -
= Cependant, mon cher, tu es bien . emporte 15
dit-il. : ]
Danilo ne répondlt rien et seulement sourit d‘un
rire “‘Lﬂé enfantin, doux et a"rcable
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Le vieux comte partit & la maison. Nataclla'et
" Pétia promirent de. rentrer bientot. Comme il était
_ encore de bonne heure, la chasse continua.
Vers midi on laissa les chiens & courre au fond
d’un ravin c¢ouvert d'un ¢épais taillis. Nicolas, de-
~meur¢ sur le chaume, voyait tous les chasseurs:
_En face de Nicolas, s'étalait la verdure des se-
mailles d’automne et 13, dans un fossé, son chas-.
“seur se cachait derriere un bouguetde noyers. Dés
qu'on cut liché les chiens Nicolas entendit I'aboie-
‘ment d’un chien qu'il connaissait, Voltorn; les
autres chlens, réunis’ avec lui, tantét s arr(,talent
tantbt recommencaient & aboyer.” Une mmute -
apres, du ravin, on cria au renard, et toute la
meute, s’élanca dans la direction de la verdure, du
coté opposé a Nicolas.
- Il voyait les chasseurs en - bonnet rouge qui
galopalent sur le bord du ravin, il voyaxt méme
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les chlens, et, & chaque moment, il sattendmt a
* cc que le renard se montrdt de Pautre coté, dans
la verdure. -
~ Le chasseur qui était dans le creux lacha les
chiens et Nicolas apercut un renurd rouge étrange,
trés bas-sur pattes, qui, en épanouissant -sa
qucue, courmt hatlvement sur la verdure. Les
chiens commencaient a le ratiraper. V01c1 qu’ils
~s’approchent, voici le renard qui commence &
“courir parmi eux en cercles de plus en plus courts
el en mouvant sa large queue; voxc1 qu’un chien
blanc s "élance. derriére lui, puis un chien - noir...
et tout s ‘emméle; etles chiens s'arrété_pt en cétoile,
presque immobiles, en montrantle derriére. Deux
chasseurs accourent vers les chiens, 1'un en bon-
" net rouge, l'autre, un étranger, en églftan vert.
— «Qui est-ce ? Dol viennent ces chasseurs ? Ce.
ne sont pas des chasseurs de l’oncle, » pense Ni- ]
colas. '
~ Les chasseurs s emparu‘ent du renard et lonrv-‘ :
temps restérent debout sans se séparer. Prés d'eux
se tenaient des chevaux sellés et des chiens allon-
g(s. Les chasseurs _agitaient les.. bras, faisaient.
quelque chose avec le renard. On entenditde lale
son des cornes, 51gnal convenu de la querelle. ‘
- — Clést un’ chasseur d'llaguine qui s¢ dispute
avee notre Ivan, dit I'LCU)GI‘ de’ Nicolas. Nicolas
I'envoya chercher sa sccur et Pétia et, au pas, se
du'lf*ca vers lendronl ol lc \'eneur reumssalt les
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chiens. Quelques chasseurs étalent -accourus a-
I'endroit de la bagarre. [

" Nicolas descendit de cheval, s'arréta pres des
chiens avec Natacha et Pétia qui s’étaient rappro-.
~ chés et ils attendirent l'issue de la dispute. Un
clmsseur qui se débaltait avec le renard dans les .

‘mains parut 2 la lisitre et s’avanca vers le jeune - -

maitre. De loin il 6la son bonnet et ticha de parler

" respectueusement. Mais il était pile, essoufflé, son

visage était plein de colere, 11 ctait blesse, a l'eil
mais, apparémment, il ne le savait pas. -
— Qu’yavait-il la-bas entre vous? ? demanda Nl-
colas. :

* — Comment donc, il- chasse sur les traces de
nos chiens! C'est ma chienne qui ‘a attrapé. Va :
chez le juge apr(,s' Il s'empare du renard! Ebr
bien ! voila, Je 1'ai battu avec ce méme renard et
vous n'aimez pas cela? dit le chasseur en dési-

' gnant le poignard et s 1ma"mant sans doute étre
encore avec son adversaire. '

Sans répondre au chasseur, Nicolas demanda a
sa sceur et d Pétiade T'attendre, et il a]la. ol étmt»
la chasse ennemie d' llaguine. S :

- Le chasseur vainqueur Sse. méla aux autres
chasseurs, et 13, dans la foule des curieux sympa-
thiques a lui, raconta son exploit. .
~ Voici ce qui s'était passé. Ilagume, avec qui les
Rostov étaient. en querelle et en proces, chassait

sur des terrains qui, par droit de coutume, appar-

ToLsTOi, — IX..— Gucr:e et Paiz, — 1L 14
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tenaientaux Rostov 'malntenant comme e\prcs il
avaitordonné de se rapprocher de Vendroit réservé
olt chassaient les Rostov et avait permls 4 son
chasseur de lancer ses chiens vers la béte pour-
su1v1e par une meute étrangere.. .

Nicolas n'avait jamais vu llaguine, mais comme

" toujours dans tous sesraisonnements et sentiments

ne sachant le juste milicu des bruits qui cou-
raient sur la. vxolence et 'arbitraire de ce pro-

priétaire, il le deteslalt de toute son dame etle regar- -

_ dait comme son pire ennemi, Bourru.ct courroucé,

~trouva en Ilaguine.un seigneur trés respectable,

-

ils’ ‘avancait en serrant fortement sa cravache, prét

“aux actes les plus résolus et Ies plus dang,ereu\

envers son adversaire.

A pcme avait-il tourné le bois qu’il apercut
un gros monsicur en bonnet de loulre, -sur un
beau cheval noir, qui venaita sa renconlre accom-
pagné de deux valets. Aulieu d’'un ennemi, Rostov

poli, qui‘désirait particulitrement faire connais-
sance avec le jeune comte. En s’approchant de Ros-
tov, Ilaguine souleva son bonnet de loutre, dit qu'il
regretlait beaucoup ce qui .venait d‘arrlver, qu’ ’il

demandait au comte de faire sa _connaissance et
lui proposa ses champs pour la chasse. -

Natacha qui avait craint que son frére nese livrat
21 quelque acte horr:ble tout Lmue le suiv ait de

\

- donnerait I'ordre de punir le chasseur qui s'était’ .'
permis de se méler 4 la chasse d'un autre, quiil
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- prés. Voyant que les ennemis se saluaient amicale- -
ment, elle s’approcha d’eux. Haguine souleva en-
core plus haut son bonnet deloutre devant Natacha
et, en souriant aimablement, dit que la jeune com-
tesse representalt Dianec par sa passion pour la
- chasse et pour sa beaute dont 11 avait beam,oup
" entendu parler. ' ¥ e :
~ llaguine, pour réparer la faute de son chasseur,
pria instamment Rostov de passer sur ses terres
.gardées, distantes d’une verste, et oi, selon lui, les
_ liévres pullulment Nicolas consentit’ et la chasse,
: .doublce, s’avanca plus loin. ‘Pour - arriver a la
chasse d’Ilagume il fallait passer par les champs.
Les inaitres marchaient ensemble. L’oncle, Nico-"
las, llaguine regardaient furtivement les chiensl'un
de l'autre, en tachant de n’étre pas’ remarques, et
“cherchaient parmi ces chiens les rivaux des leurs.
_ Rostov était surtout frapp¢ de la beauté d'une
_chienne, pas grande, étroite, mais avec des
muscles d’acier, la gueule fine, les yeux noirs,
obllques Cette chienne appartenait & la meute
) d‘Ilagume 11 avait’ entendu parler des clnens de
race d'llaguine, et en cetle belle-chienne il voy ait
. une riv ale de sa Milka:. I
“Au milieu d’une conversatlon polie entamée par
Ila"ume sur la- récolte de l'annee, Rostov lui

dcsxgna sa chienne..
. — Cette chienne est-elle bonne ? Est-elle vwe"

‘demanda-t-il d'un ton négligent.
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— Celle-ci? Oui, c'est une bonne chienne. Elle
chasse bien, répondit laguine d’un ton indiffé-
. rent pour sabelle Erza pour qui, une année avant,
il avait donné 2 -son voisin trois familles de cerfs. -
— Alors chez vous, comte, la récolte n'est pas
fameuse cette-année ? fit-il en continuant la conver-
sation commencée. Et croyant poli de payer le
jeune comte de la méme monnaie, il regarda ses
chiens et s’arréta 51 Milka qui le frappalt par sa
largeur.

— Cette tachée de noir est bonne‘7 dlt-ll .

— Oui, pas mauvaise. Elle court bien, répondit’
. Nicolas. « Ah! si un vieux lidvre courait! Je te-

montrerais quel dnimal... » pensa-t-il; et, se tour-
nant vers- son valet, il promit un rouble a celur [
qui trouverait un lidvre au repos. .

—Je ne comprends pas,’ continua Ilafrume,
pourquoi les chasseurs sont jaloux des bétes et
“des chiens; quant 3 a moi, je vous dirai, comte, que
ce qui m'amuse c'est de me promener comme ca,
voild : on rencontre un compagnon agréable, qu'y

" a-t-il de mieux (de nouveau il-6ta son bonnet de
loutre devant 1 ‘Iatacha), mais compter des peausy,
combien on a tué, cela m'est, indifférent...

— Parfallenlentjusle.

— ... Ou étre attristé parce que ¢ est un chicit
étranger qui attrape ‘et non le mien?... Je ma-
muse seulement 3 regarder les chasses. N‘est-ce‘
p'ls, comte ? parce que je juge...
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" — Tajaut! prononca en.ce moment, dans un
long cri, un des chasseurs qui s'arrétait. Il se trou-
vait sur un petit monticule.-En levant la. cravache,
- encore une fois il répéta longuement : Taiaut! (Ce

mot et la cravache levée indiquaient un ligvre.)

- — Ah! orrdirait qu'il a flairé, dit négligemment
llagume. Eh bien, comte,. allons, chassons-le.

En regardant Erza et le roux. Rougat de I oncle,
deux rivaux avec lesquelsil n ‘avait jamais eu la
‘chance de mesurer ses chlens1 Nicolas pen:a en

_se rapprochant du lidvre & cOté de l'oncle et d'Ilia-
‘guine @ « Qu'est-ce que ce sera s'ils’ dépassent ma
l\hl]\a? » : : -

. Un vieux? demanda llaf'ume en s appro-
chant du chasseur qui-avait vu le ligvre; et non
"sans émotion il se retourna et siffla : Erza...

- — Et vous, Mll\haxl Nik anorawtch? ) 'l,dl‘eSbil-t-ll

a oncle. | 1

" L'oncle marchait en froncant les sourcxls. .

- Pourqum m’en melerals—Je?... Bon! Vous
avez payé un village pour chaque chien : ce sont
des chiens de mille roubles. Bonl Rwallsu en-
semble, moi, jeregarde. v -

— Rougai! pstt, pstt, crn-t-il Petit Rou"a'r,‘
-ajouta-t-il en exprlmant malgré lui, par c¢ dimi-
nutif, sa tendresse pour le chien roux: et I'espoir
qu'il mettait en lui. Natacha voyait ct sentait Ie-
‘motion- cachée: des deux vicux et de son frére, et
‘elle-méme était nerveuse. Le chasscur se tenait
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_sur le montlcule lacravache levée ; les mailtres, au ‘
pas, sapprochérent de lui. Les chiens a courre
s’¢loignaient- du lievre, lés chasseurs s'écarlaient
aussi. Tous s'avancaient lentement et en silence.

— Ol est'la béte? demanda’ Nicolas, _s'appro-
chant A cent pas du chasseur qui le premier Pavait

- remarqué. Mais avant qu'il edt eu le-temps de
_répondre, le lievre, sentant la gelée du lendemain,
ne put rester en place et bondit. La meute des
 chiens courut derriérelui en hurlant. De tous cotés
les chiens courants, qui n’étaient pas en laisse, s¢
jeterent vers le lidvre. Tous ces piqueurs qui s’ a-
vancaient lentement, en criant: Vélaut! etles autres -

- chasseurs avec les cris: Tamutl partirent & fond -
de train dans les champs. L‘lmpa551ble llan'ume,
Nicolas,. Natacha et Poncle couraient, ne sachant
eux-mémes ou et comment, ne.voyant que les
chiens et le. lidvre et ayant peur de perdre pour
une seconde la marche dela course. Le litvre était -
vieux, vif, il faisait de petits sauts; il dressa les

“oreilles et se ‘mitd courir en entendant les cris
et les piétinements qui éclalaient soudam de -
tous cotés. Il sauta une dlzame de f01s pas trés

apldement en laissant approcher les chlens, et
enfin, aprés avoir choisi sa direction et compris
le danger, il aplatit ses oreilles et courut a toute
vitesse. I était sur le chaume, mais” devant lui se

_trouvait la verdure humide. DeU\ des chiens du‘
chasseur qui I'avait delStL, les premiers remar-
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‘quérent le licvre. et se mirent & courir. Mais ils
n'étaicnt pas encore tres loin quand pardtla rouge- :
" _Erza d'llaguine. Elle s’approcha du lizvee 2 la dis- |
tance d’une'téte, et, croyantsaisir I.a queucdu licvre
_quelle avait visée, elle roula 3 terre. Le lidvre

courba. le dos et. courut encore plus vite. Milka
“parut derri¢re Erza et commenca & s'avancer rapi-
“ dement vers le lievre. « Milouchka, petite mére! »
_ g'écria triomphalement -Nicolas... Op ettdit que

Milka allait tomber sur le ligvre et 'attraper, mais

clle le_dcépassa. ‘Le ligvre courait de nouveau. De
nouveau la belle Erza se mit & courir et elle était
prés de la queue méme, mesurant pour ne pas-se
tromper et attraper la cuisse de derriére.
— Erzenka, petite sceur! Cétait la voix, toule
. changée et suppliante, d'llaguine. Erza n’enten-
dait pas cette pridre; au moment méme ou l'on.
_pensait qu’elle “allait attraper le lizvre, il tira de

coté et parut sur la limite de la verdure et du

. chaume. De: nouveau Erza et Milka, comme une

paire de cl_leiraux attelés, recommencérentd courir
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apres le lievre. Sur la limite, le ligvre se sentait -

mieux, les chiens n’étaient plus si prés de lui. ]
-— Rougat, Rougaiuchka! Bon! cria-a ce mo-

_ mentune nouvelle voix et le rouge Rougai,le chien
~ de Yoncle, en s'allongeant et - courbant I'échine,
' rejoignit les deux premiers chiens, les dépassa, ct,
déja atteignant le lidvre, le dérouta au bord de la

£ 1
verdure et dansla boue jusquau ventre S enfonca
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“dans I'herbe’ sale; P'on \'O)QIt seulement com-
ment en se couvrant le dos de boue il roulait avee
le litvre. Les chiens l'entouraient en étoile. Une
minute aprés tous se trouvaient pres des chlens
assemblés. L’oncle, tout heureux, descendit et
prit le lidvre. 1l le secoua pour faire couler le
sang ‘et_il regardait, tout troublé, en roulant les
yeux, ne sachant olt mettre ses pieds et ses mains
et parlant sans savoir ni avec qu1 il parlalt ni ce
‘qu'il disait. i+ .

— Voila, - ca, c'est bonl... En voild un chien...
Yoild, il les a dépassés tous, méme ceux de mille
‘roubleb. Bon! dit-il en suffoquant ; il regardait
aveccolere comme s'il voulait i injurier quelqu'un,
comme si tous élaient ses ennemis, ‘comme si
_on Tett offensé et qu'il eut réussi maintenant
a se justifier. Voild pour les chiens de mille
- roubles | Bon ! Rougall En voild un morceau, tu I'as
mérité, dit-il en jetant au chlen la patte arrachée,
maculée de terre. Bon!

— Elle était htlguée, clle seule a couru trois . _
“fois, dit Nicolas, n’écoutant personne et sans se
.souc1er si on I'écoutait ou non. - '

— Mais qu'est-ce que c'est, commie ca, en tra-
vers?... disait le chasseur d'Ilaguine. -

— Oui, mais de cette fa(;on n'importe quel chien
de garde attrape, dit en méme temps Ilaguine,
tout rouge, respirant & peine de la course et de
lcmouon. En méme temps 1 \'atacha, toute suffo-
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cante, joyeuse ct t_riomphan'te,' poussait des cris si
percants qu'ils résonnaient ‘dans les oreilles. Par
ces sons clle exprimait tout ce que les autres chas- -
scurs exprimaient par leurs paroles. Et ce cri '
était si sauvage qu’elle-méme cn aurait eu honte,
et que tous, en un autre temps, en auraient Gté
étonnés. L'oncle lui-méme arrangea le liévre, le
jeta sur la croupe du dheval, ct, comme s’il en
vouliit 3 tout le monde, d'un air de ne vouloir
‘méme causer i personne, -il monta sur son cheval
et partit seul. ' J .
~ Tous, sauf lui, se séparaient tristes et froisscs

et seulement longtemps aprés pouvaient se mettre -
a feindre I'indifférence. Pendant longtemps encore
ils regardaient le rouge. Rougai qui, tout couvert
de boue, le dbs_ voiité; en secouant son collier, d'un
_air calme et vainqueur, marchait derri¢relespaties
du cheval de I'oncle. - . Ju_ .

. Et Nicolas voyait dans 'expression du chien @
"« Quoi! je suis comme les autres quand il n’y a
pas la course; mais alors, prenez garde ! »-

 Quand, longtemps apres, l'oncle s'approcha de
‘Nicolas et lui causa, celui-ci -fut flatté qu'apres
tout.ce qui s'élait passé il daignat encore lui

N

parler. -
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Quand vers le soir llaguine fit ses adieux a
Nicolas, celui-ci se trouvait si loin de sa maison .
qu'il accepta pour toute la chasse Phospitalité que-
lui offrit I'oncle dans son village Mikhailovka.:

-~ 8i .vous ‘weniez chez moi, bon! dit I'oncle;
Voyez-vous, ce sera mieux, le temps est ‘humide.
Yous vous reposericz, on raméncrait la petite
comtesse en voiture, ~ 2 [

| g proposition de Poncle ¢tait’acceptée ; on en- »
Yoya_ un domestique A Otradnoié chercher la voi- 1
lure, et Nicolas,‘ Natacha et Pétia partirent chez
I'oncle. . il I
~ Cing personnes de la domesticité, grandes et
petites, accoururent au grand escalier pour ren- I
conlrer le mailre. Des dizaines de femmes,‘ vieilles,
grandes ct petites, s'y montrérent pour regarder
les chasseurs qui arrivaient. La présence de Na-
tacha, d’'une dame 3 cheval, amena la curiosité des
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" domestiques de loncle 1 un tel defrré que plu-
sieurs, sans se géner de sa présence g'approchéerent
pour la re"arder d'ms les yeux, et devant clle fai-
saient leurs ol)serv'lllons comme Sur un ph(,no-‘

.mene qu'on montre. et qui ne peut (,ntendre ni

i comprendre ce quon dit de lui : |

. — Arinka, regarde donc, elle est assise de col(,...

-Elle est assise ot sa Jupc penche ... Et une corne’
aussi! .

— Mes. .:ueu\' un couteaul

— En voild une Tatare. _

— Comment n'es-tu pas tombée? demanda la
plus hardie ens ‘adressant & Natacha.

L’oncle descendit de cheval prés du perron de la

" maison de bois entource d'un jardin, et, ayant re-

. gardé ses domesthues, il cria impérieusement que
" ccux qui étaient de trop s'en allassent, et qu'on

- fit tout le ncccss*ure pour ‘recevoir les invités de -
Ta chasse. ‘ :

_~ Tous se disperserent. Loncle fit desccndre de
_ cheval Natacha et lui fit monter les. marches en -
" - planches branlantes du perron. La maison, non ta-
pl:sée, ou l'on apercevalt les poutres. formant le‘
mur, n (,l'ut pas trés propre. On ne voyait pas que
le but des gens qui I’habitaient consistit en ce qu'il
n'y eit pas de taches, mais on n'y remarqualt pas
‘nonplusl’ abandon. Une odeur de pommes fraiches
- emplissait le vestibule; des peaux de loups et de

renards y étaient appendues. 3
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Du vestibule, 'oncle conduisit ses hotes dans
une petite salle meublée d'une table pliante et de
sitges rouges, ensuite dansle salon, avec une lable
ronde de bouleau, un divan; puis dans le cabinet
“de travail, avec une chaise-longue défoncée, un -
tapis fané, un portrait de Souvoroff, les portraits
du pere et de la mére du maitre du logis, et son
propre portrait en uniforme militaire. Le cabinet -
_ ¢tait empli d’une forle odeur de tabac et de chien.
L'oncle invita ses hotes a s'asseoir et & faire comme
chez eux, et lui-méme sortit.-liougiﬁ, avec le dos
sale, entra dans le cabinet, s'allongea sur une
longue chaise et se. nettoya avec sa langue en cla-
quant des dents. Du cabinet de travail, partaitun .
couloir ou I'on apercevait un partavent avec un ri- -
deau déchiré. Derricre le paravent on entendait le
" rire des femmes et le chuchotement. Natacha, Ni- .
colas et Pétia se débarrassérent de Jeurs vétements
el sassirent sur la chaise-longue. Pétia, s'ap- -
Puyant sur son bras, s’endormit aussitot. Natacha, =
et Nicolas étaient assis en silence. Leurs visages
brillaient, ils avaient grand faim et élaient tres
gais. Ils se regardaient l'un I’autre, (Apres: la
chasse, dans la chambre, Nicolas ne jugeait plus
* nécessaire de montrer sa supériorité d’homme de-
vant sa sceur.) Natacha cligna des yeux 4 son frére,
ettous deux ne se retinrent pas plus longtemps et
éclatérent dun rire sonore ay
un prétexte A leur rire. ©

~

ant ‘méme d'inventer
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Peu apris, oncle rentrait en casaque, panta-’
lon bleu, et en petites battes, ‘et Natacha sentit .
que ce costume, dans lequel, avec étonnement
et raillerie, elle avait remarqué 1’onqle 3 Otrad-

" noié, était un v\rai cqstumg, pas pire que la ja-
quette ct I'habit. ' iy i

L’oncle aussi était gai; non seulement il ne s'of-
fensa pas du rire du frere ot de la sceur (il ne pou-v»
~vait pas méme lui venir en téte qu'ils eussent & se
moquer de’ sa vie), mais lui-méme se joignit &
leur rire inexpliqué. N s E

_ — Voila la"jeune comtesse. Bon! Je n’en ai pas

“_ v de pareille! dit-il, en donnant & Rostov une

pipe & long tuyau, et en_prenant une autre courte
entre ses trois doigts, son geste habituel.

— Toute la journée & cheval, comme un homme,
et rien! | . ! N -

Pecu aprés l'entrée de l'oncle, la porte s'ouvrit ;
A en juger par le bruit des pas, c'était évidemment

_unc femme de chambre; pieds nus; et une femme

d'une quarantaine d’années, grosse, rouge, jolie,
a deux mentons, les levres épaisses, rouges,
ge montra tenant un plateau garni de diverses
choses. " ol . o

_Avecunair hospitalier et des mines engageantes,

*a chaque instant elle regardaitles invités, et, avec

un sourire aimable, les saluaitrespect_ueusemcnt-
V Malgré une obésité plus qu’ordinaire, qui la for-
. cait d'avancer le ventre et la poitrine ct de rejeter
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* la téte en arriere, cette femme. (la gou\ernante de -

Yoncle) marchait d'un pas trés alerte.

Elle -s'approcha de'la table, y déposa le plateau'

el habllement de ses mains blanches, -potelées,

disposa sur la table les- h0utellles et les hors- !

d'ceuvre.
Cela fait, elle.s élo:gna, ct, le sourire-aux levres
sarréta & la porte. « Me voici! Maintenant tu com-

prends ton oncle ! » semblaxt dire & Rostov toute.

sa personne. Comment ne pas comprendre? Non

seulemenLRostov mais Natacha comprirentI'oncle. -
p y

e

“oetla 51gmf‘cahon des sourcils froncés et du sou-
rire heureux, salisfait, qui, a peine, phssaltscs le- .

vres, lorsqu'entrait Anicia Féodorovna. Sur le pla-

teau il y avait différentes sortes d’infusion, des

champignons marinds, des petites’ galettes de ble - -
noir, du miel cuit et mousseux, des pommes, des

noisettes fraiches et grillées, des noisettes au miel.

Ensuite Anicia Féodorovna- -apporta des confitures

au miel et au sucre, du jambon, un poulet qu'on
venait de cuire. : d
Tout cela était choisi et pr(,parc par Amcna Féo-

" dorovna. Tout cela sentait et avait le gout d'Ani--
© cia Féodorovna. Tout cela rappclmt la fraicheur,.

la proprets, la blancheur et le sourire ‘agréable. .
~- Mange/, mademmselle la comtesse, disait-elle
a Natacha en lui offrant les divers plats.
Natacha mangealt de tout, et il lui semblait n’a-

voir Jamals vu' ni mangé de telles galettes, de
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telles confitures, de telles noisettes au miel, d’un
pareil poulet. §- 17

Apicia"Féodo‘rovha sortit, Rostov et l'oncle, en
‘buvant,. apres le souper, de la liqueur de cerises,
causcrent de la chasse-passée et futare, de Rougai,
et des chiens d’Ilaguine. }Nata(;ha,;les yeux bril-
Jants, Gtait assise toute droite sur la chaise longue
- ot les écoulait.” Plusieurs fois elle avait essayé de
réveiller Pétia, pour le faire manger, mais il mar-
monnait quelqueskparoles‘incompréhensibles, et ne
s’¢éveillait pas. Natacha sentait en sondme une telle
gaité, elle se trouvait si bien en ce milicu nouveau
pour clle, qu'elle craignait seulement que la vois
ture ne vint trop Lot pour l'emmener. Aprés un
silence fortuit, qui arrive presque toujours chez le-
personnés qui recoivent des connaissances pour
- pour la premidre fois, Voncle dit; en répondant & la
- pensée deses hotes: - Wi =

— Voila comment je termine ma vie. On mourra,
bon! il ne restera rien. Pourquoi donc pécher?

) En disant cela, le visage de l'oncle ¢tait tres im-
i pbsant eh_mér'ne beau. Rostov se rappelait sponta- .
nément tout le bien qu'il avait entendu dire de.cet
“oncle, pzif son p(‘:ré ot des voisins. Dans tout le dis-
- trict, il avait la réputatioq del’homme le plus noble
ot 16 moins intéressé; on le prenait comme arbitre
pour des affaires de famille; onle choisissait comme.

exécuteur testamentaire ; on lui confiait des se.

crels ; on lé choisissait comme jugeé et pour-d'au--
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tres fonctions encore. Mais il avait refusé obstiné-
ment un emploi public, et passait I'automne et le
printemps dans les champs, sur son hongre Phiver;
il restait chez lui, et 1'6t6, couchalt dans son Jardm
touflu. i i :
T Pourqum donc ne Servez-yous pas Toncle?

‘— JYai servi, mais j'di cessé. Je ne suis pas bon
pour cela. Je n'y comprends rien. Bon! C'est votre
offaire; mais moi, je n'ai pas d'esprit: Quantala

~chasse, c'est autre chose, bon! Ouvrez donc la
porte! cria- t-il. Pourquoi avez-vous fermé?

La porte au bout du couloir. menait dans la
~ chambre de chasse — ainsi s'appelait la chambre -
réservée aux chasseurs. Quelqu’un marcha rapide-

ment pieds nus, et une main invisible ouvrit 1,
porte de la chambre de chasse. Du couloir.on en--
tendit clairement le son d'une balalml\'l dont jouait
évidemment un artiste.

Depuis longtemps Natacha écoutalt ces- sons;
“elle sortit” dans le couloir pour les mleu\ en-
. tendre. 1 h
— Cest mon cocher Mitka... je lui ai acheté une -
~_bonne balalaika ; j'aime ca, dit I'oncle, =

Quand l'oncle revenai_t de la chasse, c’était I'ha-

bitude que Mitka joudt de Ia balalaika- dans la
chambre des .chasseurs. L’oncle almalt cet ins-
trument.

e Cest trds bien, vraiment bien!‘ dit ‘Nicolas -

avec une certaine négligence involontaire, comme

{
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7511 avait honte d‘a.vouer que cet mstrument 1u1
était trés agréable. l
— Comment, c'est bien? dit Natacha avec re-
proche, comprenant-le ton avec lequel son frére
avait prononcé ces mots. Non, pas bien... Clest
superbe tout 51mp1ementl .

De méme que les champxgnons, le miel et les
1|queurs de I'oncle lui avaient paru les meilleurs
au monde, de méme cette \,hanson lui semblait en '
- ce moment un délice. musmal . 3
.— Encore, encore, s'il vous p]altl dit Natacha,
- des que la balalanl\a se tut. :

Mitka l'accorda et -de. nouveau altaqua bra-
vement DBarinia avec: des variations et des.-
nuances. :

L’oncle, “assis, écoutait-en penchant la t(,te de
coHté avec un sourire '3 peine marqué. Le motif de
~ Barinia se répéta une centaine de fois.-Plusieurs

fois on accorda la balalaika et de. nouveau le
“ méme son tremblmt ct les auditeurs n’en étaient
pas ennuyés et voulaient encore, et encore en-

tendre cette musique. Anicia Feodorovna. rentra et
- appuya son gros corps contre la porte.

— Vous dmgnez écouter? dit-elle & Natacha avec
un . SOUI‘II‘G tres semblable a celui de Foncle. Il
joue bien. T
. — Voxla, dans ce passa"e il ne falt pds ce qu'il
I faut, dit tout A coup ‘l'oncle, avec un geste éner-
gique. Ici, il faut un trille. Bon! un trllle. '

ToLstof. — 1X. — Guclrc et Pazx — . 15



© 1926 . ° . GUERRE ET PAIX

- Est-ce que vous savez Jouer" demanda 1':1- ‘
tacha.

L’oncle souut sans répondre.

— Regarde done, Anisuchka, si les cordes de la
guitare sont bonnes; il y a longtemps que je ne
I'ai tenue dans les mains. Bon ! :

- Anicia Feodorovna partlt {rés empressée, de son -
allure lé"cre, faire la commlssmn de son maitre
ctapporta la guitare.

L’oncle,; sans regarder per:,onue, soufﬂa I
poussitre;- de ses doigts osseux frappa sur la .

. caisse de la guitare, I'accorda et s’installa commo-
dément dans le fauteuil. D’un geste un peu théi-
tral, en ¢cartant le coude gauche, il prlt la guitare,
et, en clignant des yeux a Anicia I‘eodorovna, il
n'entonna pas PBarinia, mais un accord sonore,
net, ct, lentement, avec calme, mais avec vigueur,
il commenca sur une mesure trés lente la chanson

connue : « Po oulitzé mostovoi » (Sur la rue pavée).
En mesure, avec cetle gaité saine (cette méme
"galtu que respirait toute la personne d‘Amcxa
I‘eodorovna) le motif de la chanson vibrait dans
I'ame de Nicolas et de Natacha. Anicia Feodorovna

- rougit, et, se cachant avee son fichu, elle sortit de
la chambre en riant. L'oncle continua sa chanson

sur un ton énergique, en changeant d’expression

et prenant un air inspiré d ce passage ou Anicia
Feodorovna sortit. Quelque chose riait & peine
d’un'coté de son visage, sous la moustache grise,
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surtout quand la clmnson S avancalt et accentualt
la mesure dans les passages émus:

WIS et mervexlleu\, mervexlleu\{, petlt ‘oncle.
“Encore, encore! s'écria Natacha des qu ‘il eut ter-
miné. . ¥

_ Bondlssant de sa place elle enlaca l’oncle et
I'embrassa. 1 Nicolas, Nicolas! disait-elle en reffar-
dant son frére, d’un air interrogateur. - .
. Nicolas au,sslletalt ravi du jeu de l'oncle. Celui- _
. ci joua une deuxiéme: fois la-chanson. Le visage
souriant d’Anicia Feodorovna parut -de nouveau
dans la porte ; d’autres visages se mohtraient.en- -
corederriére elle.. - '

« La-bas, en allant puiser de leau i la’'source
. -fraiche, il crie : jeune fille, attends! »_]Ol.lﬂlt I'oncle,

- et il fit encore une variation trds habxle brlsa un
accord et remua les épaules.

— Eb bien; oncle chéri! s'éeria Natacha d*uhe‘_‘
voix aussi suppliante que sisa vic elt 6té en jeu.
‘L’oncle seleva. Il semblait qu’il y et en lui deux
hommes.: I'un sérieux et Pautre gai ; 'homme gai
fit une sortie naive avant la danse. '

— Eh bien! ma niéce, cria I'oncle en faisant &
Natacha un’ geste de la, main ¢t en brisant I'ac-

.cord.
T Natacha reJeta son ﬁchu, se mit devant I'oncle

et, les mains sur les hanches, fxt un mouvement

des Lpaules et s’arréta.
O, quand, comrnent s'était formé en ellc cet
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'esprlt russe que resplralt cette jeune comtesse
élevée par une Francaise émigrante ; ot avait-elle
pris toutes ces maniéres que le pas de chdle aurait .
di, semble-t-il, effacer depuis longtemps? Mais -
- son esprit, ses mapiéres,"étaient ces mémes ma-
nigres ruSses, inimitables, que l'oncle attendait
d'elle. Dés qu'elle s’arréta, souriant triomphalement
avec fierté -et- gaits, ‘le premier sentiment qui
avaii saisi Nicolas et tous les assistants, la peur
- quelle ne pit s'en tirer, s'évanouit et’ils I'ad-
miraient déja. Elle fit tout A fait ce que faisait -
" ‘Anicia Feodorovna, qui, aussitét, lui .donna le.
fichu nécessaire pour la danse et rit a pleurer en
regardant cette jeune comtesse, fine, racieusé
" si éloignée d'elle, vétue de ‘soic et de velours, qui
savait comprendre tout ce qu1 était en elle, Ani-
cia, en son pére, en sa tanle en sa, mcre et en
chaque Russe. .
- — Eh bien! petite comtesse, bon! dlt l’oncle
avec un rire gai quand il eut terminé la danse. En -
voila une nidee! Voild, maintenant tu n’as plus
qud'choisir un bon mari; bon!
- — Il est déjd choisi, dit en sounant Nicolas.
- Oh' fit 'oncle étonné, en la regardantd’un i
air mterrogateur

Natacha, avec un -sourire heureU\ hocha afﬁr-
_ mativement la téte. :

— Et quel mari! dit-elle. ’\Ials aussitot un autre -
_ genre de pensées et de sentiments surglt en elle.
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« Que signifiait le sourire de Nicolas quand ila
dit « déja choisi »? En est-il content ou non? Il a
lair de penser: que. Bolkonski ne comprendrait
pas, n’encouragerait pas notre joie. Non, il com-

_prendrait tout. Ou ést'-ilnmziintenant?. » pensait '
“Natacha, et tout A coup son visage devint sérieux.
Mais cela ne dura qu'une seconde. « Ne pas penser; ‘
ne pas oser y penser'»i, se dit-elle, et, en souriant,
elle s'assit de nouveau prés de l'oncle et lui de-
manda de jouer encore quelque chose.. P
- L'oncle joua encore une chanson, puis une valse,
puis il s’arréta, toussota et entonna sa chanson

favorite des chasseurs. -

Au soir, la neige . -
- Tombait bien.:.~

L'oncle chantait comme chante le peuple, avec
cette conviction absolue et naive que toute la signi-
fication de la chanson est dans les mots, que le
motif vient de lui-méme, qu'il n’y a pas de motif
-i).‘part, qu'il n’est 1& que pour la mesure. Gest
pourquoi ce motif inconscient comme le chant de
l'oiseau _était . chez I'oncle extraordinairement
beau. ol A '

" Natachaétait enthousiasmée du chant de Ioncle. .
Elle décida qu'elle n’apprendrait plus & jouer de
la harpe, mais seulement de la guitare. Elle
demanda 2 T'oncle sa guitare, et aussitoly trouva

les accords d'une chanson.
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A dix heures du soir, amvu'ent les breal\s et
trois hommes cheval envoyés & la recherche de

‘Natacha et Pétia. L’ envoyé rapporta que le comte

~ et la comtesse ne savaient pas ou ils Ltalent ct

v

étaient fort inquiets.

On emporta Pétia, Yol comme un cadavre, on le
coucha dans le break. N Natacha et Nicolas mon-
terent dans la drojki. L'oncle enveloppa Natacha

"ot lui dlt adiey avec une tendresse toute nouvelle.

11 Jes accompa«na a pied jusqu'au pont qu'il fallait
contourner pour passer & gué, et ordonna que

- les. chasseurs, munis de lanternes, marchassent"

devant.

— Au revonr, ma chére nidce ! cria-t-il.

Sa voix n’était pas celle que Natacha connais-
sait, mais celle qui chantait La Neige.

‘Dans la campagne qu'ils, traversaient brlllalent ;
de petits, feux rouges; une odeur del fumce mon-
tait.

= Quel charme que cet oncle !, dlt Natacha~

"quand ils sorurent sur la grand’ rouLe. ;

— Oui, om, dlt Nicolas. Tu n’as .pas {roid?
- — Non, je me sens tres bien, tees bien; je. me-

-sens si'bien que j'en suis étonnée.

Ils se turent longtemps. La nuit était obscure et
humide. On ne voyait pas les chevaux, onn’enten--

dait que leurs pidtinements dans la boue invisible,

Que.se passait-il daps cette ame enfantine, im-

- pressionnable, ‘qui saisissait si vivement et s'assi-
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milait. toutcs les lmpressnons les plus diverses de-
Ja vie? Comment tout cela s arrangcalt -il en elle?
- Quoi qu’il en fut, elle Gtait trés heureuse. L

Pres de la maison, elle se mit & chanter le motif
‘ de Quand hier la neige, qu'elle avait cherché tout
“le long du chemin, el dont elle s’était ressouvenue
" enfin. l ) 9 n
— Las-tu saisi? dit ‘hcolas. o
— A quoi penses-tu maintenant, Nlcolas"
‘Ils aimaient s’interroger.
— Moi? fit Nicolas en cherchant, voxc: ;4 abord
_ je pensais que Rougai, le chien roux; est comme
_Toncle, et que s'il était un homme, 11 aurait I'oncle
' chez lui, sinon pour “sa cour, du moins pour son bon
. caractére, mais il le garderait, Gomme il est bon
l'oncle ! N'est-ce pas? Eh bien, et toi? =~ ‘
— 1\101? Auends, attends... Oui, -j'ai pensc
" d'abord que nous allons et pensons aller & Ja mai-_
_ son, mais qu'en réalité Dieu seul sait ou’ nous

allpns dans cette obscurltc, et que tout & coup
rons pas Otradnoié,

Lnsull.e Jdl peusu.,

nous arrwerons et ne ver
mais un royaume f(,emque.

'encore... Non, rien de plus... .
~_ Je sais, tu as'sans doute penS(, A Lui, dit Nico-

las en sourlant ce que l\atacha. reconnut au son,

de sa Voix. ,
— Non, répondlt -clle, bien qu'en eﬁ‘et elle

pensit au prince André, s¢ demandant si T'oncle
Jui plamut Et encore tout le long de la route je
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‘me suis rép(,t(, Comme Anisuchika danse bien,
danse bien... - - g _

Et Nicolas entendit son rire _sonore, heureu\, »
sans cause.

— Sais-tu, dit-elle tout ) coup je sens queJe ne
sermgamals si heureuse, si tranquille que main- -
tenant L - :

— Quelle sottise! dlt Nlcolas, et il pensa :
. « Quel charme, cette Natacha! Je n’aurai jamais
une pareille amie. Pourquoi se marie-t-clle? nous
nous prorménerions tout le temps ensemble ! »

« Quel charme, ce Nicolas I pensait Natacha. Ah!

‘encore de la lumiére au salon, » dit-elle en dési-

gnant les fenétres de la maison qui brillaient dans A

I'obscurité humide, veloutée de la nuit.
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- Le comte llia Andréiévitch avait renoncé & étre
- maréchal de la' noblesse, parce que cette fonction
entrainait trop de dépenses, mais cependant _ses
affaires ne s’arrangeaient pas. Souvent Natacha et
Nicolas surprenaient les pourparlers mystérieux i
et inquiétants de leurs parents, et entendaient des
conversations sur la’vente de la riche maison -
patrimoniale et de la propriété voisine de Moscou. -
11 n’était plus maréchal de noblesse et n'était plus
obligé a de grandes réceptions, et la vie & Otrad- .
noié ‘¢tait plus modeste que les années précé- .
dentes. Mais la graflde maison et le pavillon étaient
* toujours pleins de gens, plus de vingt personnes
. g’asseyaient toujours autour de la table. Toutes
vivaient depuis longtemps dans la maison, comme:
des membres de la famille, et certains ne croyaient
pas devoir de rétribution pour vivre dans la maison
du comte. Tels étaient Dimmler, le musicien, et sa
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g femme;'iFogel. le maiire de danse, avee sa famille;

la vicille demoiselle Biélova et-encore plusieurs

~aulres : le précepteur de Pétia, I'ancienne gouver- -
nante des demoiselles, et tout simplement des

gens pour qui il était plus-avantageux de vivre
chez le comte que chez eux. Il n'y avait pas d’aussi
grandes réceptions quauparavant, mais le train
de vie ¢tait le’ méme, sans'lequel/le comte ct la
comtesse ne pouvaient se représenter la vie. C'était
la méme chasse augme,ntée_-encd*e_ par Nicolas. Il

Y avait toujours quinze cochers et cinquante che-

vaux & 'écurie; les mémes cadeaux chers aux
Jours de féte, les mémes diners solennels pour tout
le district, les mémes whist et boston o le comte,
chaque jour, en laissant voir ses cartes 2 tout Ie

monde, permettait aux voisins, qui trouvaient dans :
leur partie avee le comte Ilia Andréidvitch le plus -

i

"gros de leurs revenus, de gagner des centaines de -

“_roubles. ' o
Le comte était pris dans ses. affaires. comme en

un immense filet, et tachail de ne pas voir qu'd.

“chaque pas’il s’empétrait de plus en plus, ne se
sentant ni o, force de coilpeples mailles qui Fen-
travaicent, ni de les dénouer avee prudence et
patience. | a0 K .y N

La comtesse, avee son coeur aimant, éentait que
ses enfants’ se ruinaient, que le comte n'en dtait

-pas coupable, quiil ne pouvait pas changer, qu'il

souflrait lui-méme, bien qu'il .le cachdt, de sa -
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ruine et de c.eHe de ses enfants, et elle cherchaitle
meyen d’y remédier. A son esprit de femme, un
“seul moyen se présentait < le mariage de Nicolas
avec unriche parti. Elle sentait que ¢'était le der-
nier espoir, et que- s'il refusait le parti qu'elle lui
ménageait, il fallait pour toujours dire adieu & la
possibilité de réparer les affaires. Ce parli; c’était -
~ Julie Karaguine, la fille debons et vertueux parents, .
que Rostov connaissait, depuis l’en'hnce', et qui, -
depuis la mort du dernier de ses fréres, 6tait
- devenue l'une des plus riches héritidres.
. La comtesse Cerivit directement & madame
Karaguine, & Moscou, en lui proposant de marier
son fils & sa fille, et elle recut une réponse favo-
rable. Madame Karaguine répondit que, pour sa
_part, elle y consentait, mais que tout dépendait
- de sa fille. Madame Karaffume invitail Nicolas a
- venir & Moscou. LE

- Plusieurs fois, la comtesse, les larmes aux 30&\,
disait 2 son fils que son unique désir, maintenant
que ses deux filles étaient casées, ¢'¢lait dele voir
se marier. Elle disait qu'aprés ecla, elle mourrait
tranquille.. Puis, elle laissaitentendre qu’elle avait
en vue une charmantc jeunc fille et tentait de sa-
yoir Iopinion de son fils sur le mariage.

" D'autres fois, elle louait Julie, - et conseillait &
A‘l\'ic,olas d’aller s’amuser & Moscou pendant les
fétes, Nicolas devinait le but des conyersations de
sa mére, et, au cours de I'une d’elles, il amena &
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Tentigre franchise. Elle lui expliqua que tout I'es-
-poir de remédier a leur situation reposait mainte-
nant sur son mamage avec mademmselle Kara-
guine.

— Eh quoi! Sij’aimais une jeune fille sans for- -
tune, exigeriez-vous, maman, que je sacrifiasse
mon amour et mon honneur pour l'argent? de-

- manda-t-il, sans comprendre la cruauté de sa ques-
tion; ét voulant seulement montrer sa noblesse.

— Non, tune m’as pas comprise, dit la mére -

~ ne sachant comment se justifier. Tu ne m'as pas_
comprise, Nicolas. Je désire ton bonheur, ajouta-
t-clle, et, sentant qu'elle ne disait pas la vemlé cLis
s'embrouillait, elle se mit pleurer.

— Petite mere, ne pleurez pas, mais dites-moi’
seulement. que vous le voulez et sachez que je .
donnerais toute ma vie, tout, pour que vous soyez -

“tranquille. - Je sacmﬁerals tout pour vous, méme
mes sentlments.

Mais la comtesse ne voulait pas poser ain'si la
question. Elle ne voulait pas sacrifier son fils,
elle-méme et voulu se sacrifier pour Jui.

— Non, tu ne m'as pas comprise, n'en parlons
plus, dit-elle en essuyant ses larmes.

« Oui, mais j'aime peut-étre une Jeune fille
pauvre, se dit Nicolas, alors dois-je sacrifier mon
ceeur et mon honneur A Tlargent? Je ‘m’étonne

que maman ait pu me dire cela.

Alors parce que
Sonia est pauvr

CJO ne peux pas l'aimer, je ne
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puis répondre & son amour fidele, dévous. Assuré-
ment jé serai plus. heureux avee elle qu'avec une
poupée comme Julie. Je peux toujours sacrifier
_Ion cceur au bien de-mes parents, mais je ne
puis commander & mes sentiments. Si - jaime
Sonia, mon amour est pour moi, plus fort et plus
haut que tout. » T !
Il ne partit pas & Moscou ; la comtesse ne lui
parla plus mariage et, avec tristesse et parfois
avec colere, elle remarqumt un rapprochement de
plus en plus grand entre son fils et Sonia qui n"avait
pas de-dot. Elle se le reprochalt mais elle ne
pouvait s'empécher de montrer son mécontente-

" - ment envers Sonia en la réprimandant souvent

sans aucun motlf en l'appelant « vous » et « ma
chere ». Ce qui fichait le plus la bonne comtesse,
c’estprécisément que Sonia, cette niéce pauvre aux
yeux noirs, était si douce, si bonne, si dévouée, si
reconnaissante envers ses bienfaiteurs, si cons-
" tante en son amour pour x\lcolas, qu ’on ne pou-
vait rien lui reprocher. '
Nicolas terminait son congc chez ses parenls.
D6jA on avait recu du prince André, de Rome, une
quatridme lettre ot il écrivait qu'il serait- depuis
longtemps en route pour la Russie, si, toutl &
coup, sous le climat chaud, sa blessure ne s'était
rouverle, ce qui le forcait ajourner son départ
jusqu’au commencement dela prochaine année:
Natacha était aussi amoureuse de son fiancé,
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aussi calmée par cet amour et aussi accessﬂ)le 3
~toutes les joies de la vie. Mais au bout du qua- '

tritme mois de séparation, elle était prise d'accds
de tristesse, qu’elle ne pouvait vaincre.

Y

~Elle se trouvait a.plaindre, elle regrettait ce -
temps perdu pour elle, alors qu'elle se sentait si
~ capable d’aimer et d’étre aimée. Nt

Dans la maison des Rostov on n’était pas gai.



\’oel arriva, et oul:re la messe solennelle, oulre
les félicitations solennelles et ennuyeuses des voi=
‘sins et- des domesthues, outre les robes ct les
vestons neufs, il n’y avait rien de partlcuher. i

- Avecun froid sans vent de 200, le soleil clair,
.weuglant pendant le jour, et la lumitre étoilée
d’hivér pendant la nuit, on sentait le besoin de
foter ce jour d'une fagon quelcongque. :

Le troisizme jour des féles, apr(,s le dincr, tous
les famlllers se- dlsperswent dans les ‘chambres.
c staitle momentle plus CHDU)CU\ de la journée.
Nicolas, -qui était allé-le matin chez des voisins,
g’endormit dans le divan. Le vicux comte reposalt
"dans son cabinet. Sonia 6tait assise devant la table
ronde du salon, elle calquait un dessin. La com-
tesse se falsalt les cartes, Nastasia Ivanovna e
bouffon, le. visage triste, Gtait a551s prus de la
fenctre avec deu\ wcxlles femmes.
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\'alacha entra au salon et s approcha de Soma
‘regarda ce qu ‘elle fansalt puxs sapprocha de sa
- mére et s’arréta en silence.

- Qu as-tu & marcher comme une z‘1me en peine?

Que veux-tu ? lui dit sa meére.

— Jai besoin de. lui... 1l me le faut tout de -
suite! dit Natacha sans sourire, les yeux brillants,

-La comtesse leva Ja tcte et regarda ﬁxement sa
fille, - .

— Ne me regarde pas, maman, ne me regarde
pas! Je vais pleurer, #

— Viens ici, assneds 101 prés “de mox, dit la
comtesse. : |

— Maman il me le faut. Pourquoi est-ce que je
- m’ennuie tant, maman ? : :

Sa voix s'arréta, des larmes coulment de ses
yeux; pour les cacher elle se détourna rapidement
ct sortit du salon. Elle passa dans le divan, s’y
arréta, réﬂéclnt et partit dans la chambre des
bonnes. La vieille bonne grondait une jeune fille
qui accourait, tout essoufflée du froid. !

C— Vous Vvous amusez ; ilya temps pour tout,
disait la vieille bonne. -

— Lalsse-la, Kondratlevna, dit \*atacha \a,‘
Mavroucha, va.

Et, laissant partu- Mavroucha, Natacha trmersa;
la salle et alla dans I'antichambre, .

Un vieux valet et deux Jeunes jouaient aux
cartes. Ils interrompirent leur Jeu et se leverenta
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I'entrée de la demoiselle. « Que 'ferais—jé d’eux?
pensa Natacha. -Va, Nikita, va, je t'en prie... Ou
: ﬁl’en\erxai-je? -Oui... Va 2:-la cour et apporte-
~ moi un co, et tol, Micha, apporte -moi- de l'a-
voine.

— Pas bcaucoup d"wome"' dlt Mlcha 0alcment
‘et tres aimablement. ' »

— Va, va plus vite, ordonna le vieux. -

— Feodor, toi, apporte de la craie. '

En passant devant l‘off'ce, elle commanda le

samovar bien que ce ne fitt pas du tout I’ heure. Le
maitre d’hotel, Phoca, ‘était 'homme le plus bourru
de toute la maison. Natacha aimait & essayer sur
lui son pouvoir. 1l ne la crut pas et alla voir si
c'était vrai. . 4 -

— Ah! cette demoiselle! dit Phoca ‘en feignant
' de froncer les sourcils contre Natacha.

Personne d la maison: ne dérangeait tant- de'
gens et ne leur donnait tant de travail que Na-
tacha. L‘lle ne pouvait pas voir quelqu'un sans
Ienvoye er quelque part. Elle avait l’air de vouloir
essayer sil’on oserait ‘se rév oller contre clle. Mais
. tous e\ecutalent ses ordres avec plus de plalsnr
que n ‘importe quels autres.

. — « Que ferai-je? O irai-je? » pensalt Natacha
‘en marchant lentement dans le couloir. il

__ Nastasia Ivanovna! quelle progéniture au-
rai-je!’ demanda—t-elle au bouITon en camlsole qui

.allait & sa rencontre _
i, — IX. — Guerlc et I’aza:. — 1. 16

2

- ToLsTOl
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" —De toi? des puces, des cnquels, des _saute-
relles, repondlt-ll -

— « Mon Dieu, mon Dieu! toujours la méme
chose. Et ol irai-je; que ferai-je! » |
~ Elle gravit rapidement I’ eacaller, chez Fogel qul
habitait 1 avec sa femme. :

Deux gouvernantes étaient assises chez I‘ovel
Sur la table ¢tait placée une assietle avec desrai-
sins secs, des noix, des amandes. Les gouvernantes
parlaient des endroits oit la vie est le meilleur
marché; était-ce & Odessa ou i Moscou? Natacha

“s'assit, (.couta leur conversation avec un visage
pensif et séricux et se leva. « L'Ile- Madagascar, »
prononca-t-elle. « Ma-da-gas-car » répéla-t-elle en
prononcant distinctement chaque syllabe et, sans
répondre aux questlons de madame Chausse, elle
sortit de la chambre. 1! :

Pétia était aussi en haut avec son gouverneur,i
il préparait un feu d'arlifice qu’il avait l’mtentxon
d’allumer le soir.

_ — Pétial- Pétm' lui cma-t-elle. Porte- m01 en
_ bas. v : |
Pétia courut vers elle et lui'téndit le dos. Elle-
sauta sur lui, enlacant son cou-avee- ses bras, et
~lui, en sauhllant courut avec elle. | ,
« Non, pas ca. lle Madagascar, » prononca-t-
elle, et sautant de dessus lui, elle. partit en bas.
Comme si elle parcourait son royaume et se con-
vainquait que tous élaient soumls el que- c'était
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pourtant triste, Natacha alla dans la salle; prit la
guitare, s'assit dans un coin sombre, derriére une
- _petite armoire, et se. mit & titer les cordes, dans la
‘basse, en jouant une phrase d’opéra qu’elle avait
_ entendued Pétersbourg, avecle prince André. Pour
“les auditeurs étrangers, les sons qui sortaient de
la rrml.are n’avaient aucun sens, mais, dans I'ima-
gination de Natacha, ces sons étaient accompagnés,
d’une série enticre de souvenirs. Elle élait assise
derriére la petite armoire, les yeux fixés sur la
lumitre qui tombait de la porte de 'office et elle
ccoutalt et se rappelalt elle se trouvait dansl état
de souvenirs. ‘
- Sonia, un verre ala main, tmversa la salle pour
“aller & P'office. Natacha la regarda, regarda la porte
ouverte de 'office, et elle crut se rappeler qu'une.
fois déja la lumigre tombmt de cette porte et que
Sonia” passait tenant un petit verre. « Oui, c'est
tout A fait comme ca, » pensa-t-elle..
— Sonia, qu'est-ce que c’est? cria Natacha cn
; passant son doigt sur la grosse corde. .
— Ah! tu.esici! dit Sonia en tressaillant : elle
s approcha et écouta. — Je ne sais pas. L Orage?
‘ prononca.-t-elle tlmldement ayant peur de se
~_tromper.
} « Et bien, ou1, toutilfalt elle a tressailli comme
" ca. Elle s’est approchée tout & fait comme ca, a souri
umldement et je. pensals quil manqualt quelque
g f'chose en Llle, » Se xappcla de nouveau Natacha.
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. — Non, c’est;le',‘chpeur, des, Porteurs d’eau. Tu’
‘ entends? : ; :
. Et Natacha. chanta le motxf du: choeur, pour le
falre comprendre & Sonia.
— Ou allais-tu? demanda Natacha.. - _
— Changer l'eau du petit verre. Je ﬁms tout de.
suite le dessin.. ' S b
— Toi, tu es toujours. occupée, et moi, je-ne
_ peux pas I'étre. El, oti.est Nicolas? =
— 11 dort, je crois. B EN L L
'— Sonia, va l‘even]]er Dis-lui que Je lappelle
pour chanter. Elle était a551se, réfléchissant- d:ce-
que signifiait qu’elle se mppelat tout cela et, sans
- résoudre cette question, clle se transporta de nou-
-veau, sans nul-regret, au temps ou elle était avec - -
lui et qu'il la regardait avee ‘des yeux amoureux. .
« Ah! qu'il vienne plus.vite! j'ai tant peur que
- ca n'arrive pas! Etsurtout, je vieillis, voila! Il n'y-
aura plus en moi ce quil y a maintenant. Peut-
‘¢tre viendra-t-il aujouijd‘hui, tout de suite. Peut-
étre est-il arrivé en bas, au salon. Peut-étre est-il ] g
.rentré depuis hier et l’al—Je oublié. » Elle se le\a,
posala guitare etalla au salon. Tous les familiers :
précepteurs,-gouvernantes et hotes, étaient assisd .
la table & thé. Les valets se tenaient autour de la
“table. Le prince André n'était pas 13-et c’était. tou-‘ 'M_
jours la méme vie. :
— Ahl!la \011;1' dit Ilia Andréléwtch en aperce— |
vant Natacha qui enlralt Eh hien, asswds toi prcé
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de moi. Mais Natzicha s'arréta pi-és de sa mére et
regarda tout autour comme’ cn cherchant quelque v
chose i ’ ©

. — Maman, domie-le-moi. Dbnne le-moi  plus

. vite, plus vite, et de nouveau elle retint ses larmes

avec peine. - ; .
Elle s’assit prcs de la table, écouta la conversa-

tion des’ personnes dgées et de Nicolas qui, lui
aussx, était venu & table. « Mon Dicu, mon Dieu,
- les mémes visages, les mémes conversations. Papa
tient sa tasse de la méme facon et ‘souffle de la
méme ‘maniére, »_pensa1t~elle en sentant -avec
- humeur le dégotit qui s’élevait en'elle - contre ‘tous

ses familiers parce qu lls etalent toujours les

‘mémes.
Apres le Lh(, 1'1c01as, Sonia et Natacha allerent -

: .' au divan, ‘dans leur coin favorl, ou, ‘comme “tou-
-jours,-avaient lieu ‘leurs conversations intimes. -



— Est-ce qu'il ne tarrive pas de penser qu'il . -

n’y aura plus rien, rien, que tout ce qui est beau
est déja passé, et que ce n’est pas ennuyeux, mais
triste? dit Natacha & son frére, quand ils'se furent'_
installés au divan. : - :

— Oh! comment done? dit-il; il me semble par-'
fois que tout est bien, tous sont gais, et & moi, il
vient en téte que tout cela est ennuyeux et que .
tout le monde n’a plus qu'd mourir. Une fois; au
régiment, j'e ne suis pas allé en promenade, et,

1a-bas, la musique jouait et, tout d'un coup, je
“devins trlste o

— Al je sais, je sais, je sais ! reprit '\'atacha
Cela m’est arrivé, quand j'étais encore toute petite.
Tu te rappelles, une fois, on m'avait punie pour k
des prunes, et, vous tous, vous dansiez, ¢t moi,
- j'étais dans la salle de classe et je sanglotals Je
Vneloubherm,]amals J'étais triste et Je pl{ugn'us '
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tout le monde et moi-méme; tous, tous; et surtout;
je n’étais pas coupable. Tu te le rappelles?

— Je me le rappelle. Je me souviens que je suis
venu te trouver, je voulais te consoler, et tu sais,
. j'avais honte. Nous étions tros droles. Javais alors .

un jouetet j'ai voulu te lc donner. Tu te rappetles?

— Et toi, tu te rappelles, dit Natacha avec un
sourire pensif, il y a déja longtemps, longtemps,
_nous étions éhcore tout petits, 'oncle m’appela
dans le cabinet de travail, encore dans la vieille
maison. Il fa.lsalt sombre, nous sommes venuset
- la-bas, debout..., I ‘

—:Un négre, termina Nicolas avec un sourire
* joyeux. Comment ne pas me le rappeler! Jusqu'ici,
je ne sais pas méme ce que c’était : était—ce un
négre, ou 'avons-nous vu en réve, ou nous I' a—t -on
raconté? a i . ]

" — Il était gris, - tu te rappelles, et les dents
.blanches... - ) g

— Il était debout et nous regardait...

— Vous vous en souvenez, Sonia? demanda Ni-
“colas.. :
= OLII, oui, Je me rappelle aussi quelque chose,
- vaguement, répondit. timidement Sonia.

— Jai interrogé papa et maman sur ce négre,
dit Natacha. Ils disent qu’il n’y avalt aucun négre,
et toi, voila, tute souviens!

. — Et comment!.....Je me souvnens encore des E

- dents, comme 8i ¢ *était d au,)ourd hui.
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— Comme c'est étrange!-C’était comme dans un °
réve. J'aime cela. _ g ) L

— Te rappelles-tu, quand nous ‘roulions “des-
ceufs dans la salle, et tout d'un coup, deux vieilles.
femmes afriirérent et se mirent & se -rouler sur le.
‘tapis. C’est arrivé ou non? Rappelle:-toi comme
c’étdit bien. A L3 5

- — Oui, ct'tu te rappelles comme papa, en-pelisse .
bleue, tirait dufusil sur l¢ perron? _

‘s cherchaient, en souriant avee plaisir;non les
.souvenirs ‘tristes, sombres, mais les souvénirs poé-
_ tiques, enfantins, ces souvenirs .du passé le plus

lointain ou la vision .confine & la réalité; et ils
“riaient doucement, avec une joic intime. -~ -~
Bien .que leurs souvenirs fussent .communs,
Sonia, comme toujours, restait en arricre d’eux.
Elle ne se rappelait plus beaucoup de - choses;
ct méme, ce dont elle se souvenait’ n’cxcitait-plus
enelle ce sentiment poétique qu'ils éprouvaient.
Elle se réjouissait seulement de leur joieet tichait
de s’y accommoder. - _ 215
Elle prit part 3 la conversation seulement quarid :
_ils évoquerent la premitre arrivée de Sonia. Celle-'
ci racontait qu'elle avait-peur de Nicolas parce que
son pelit veston avait:des cordelitres et que-ses
bonnes lui avaient dit qu’on 1'attacherait avee des
cordes. | T s R | )
— Moi, je me rappelle qu'on me disait que tu
-Clais née dans un chou, dit Natacha; et-je ‘me sou-
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viens qu’alors je'n'osais en douter, mais je savais
‘pourlant-que ce-n’était pas \ﬁ'di, et je me sentais :
-génde. »
“Pendant cette- conversatxon laitéte de'la femme
;de chambre se montra-dans une porte du’ fond. ,
- Mademmselle on a apport(, le coq; chuchota
la bonm,.
— Ce n’est plus la : peme, Paula, dis qu ‘on le
. rcmporte. : ;

-Au milieu de ‘la- conversation qui se tenait ‘au
divan, Dimmler entra s'approcha de la harpe qui
Gtait dans un- coin, 6ta la toile qm la couvralt ct,
dela harpe, sortit un son faux..

— Edouard: Carlitch, jouez,s'il vous- pl'ut mon
nocturne-favori de Field, fit entcndre, du salon, la

voix de la vieille comtesse. v
“Dimmler prit un accord et s adressant a \’ata-

cha, 2 Sonia-et & Nicolas, dit:
-— Jeunesse, comme vous etes tranquxlle !

nous’ philosophons, fit, Natacha en se

— Oui,
tinuant la

retournant pour unc seconde ‘ct con
.éonversation. 1ls. parlalent maintenant -des réves,
Dimmler se mita jouer. ! Natacha, sans bruit, sur

' la pointe des pxeds, approcha de latable, prltdes
-bougies, les rappor ta et revxnl; doucement s'as-
seoir &-sa place. Dans la chambre et surtout prés .
du canapé ol ils _¢taient assis, il faisait sombre,

" mais par les grandes fenétres la lumiére du dlsque
“argenté de la lune lombalt sur le parquet.

‘
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— Sais-tud quoi je pense ? chuchota Natacha en
s'approchant de Nicolas et de Sonia, quand
Dimmler, ayant déja terminé, restait assis, tou-
chant faiblement les cordes et se demandant s'il 7
fallait cesser ou recommencer autre chose. Quand -

On commence & se rappeler tout, tout, alors on
- se souvient A un tel point, qu'on se rappelle ce
qu'on ¢tait avant d’étre au monde... _

— Cest la métempsycose, dit Sonia qui avait .
toujours bien. étudié et se rappelait tout. Les .
Egyptiens croyaient que nos dmes venaient des
animaux et qu aprcs notm, mort clles y relour- -
naient. ; - :

— Non, tu sals, je ne crois pas que nous étions
“dans les animaux, dit Natacha, toujours en chu-
cholant, bien que la musique et cessé.. Moi, je
_ suis sGre que nous étions des anges, quelque
~ part ld-bas, et ¢ est pourquoi nous nous rappelons
tout" : : .

— PUIS-JC me JOlDdI‘G a4 vous? demanda doucc-
ment Dimmler. 11 s'approcha d’eux et s ‘assit.
— Si nous - étions des anges, pourquoi tombe-» ]

rions-nous plus bas? 1\on, c’est impossible ! dlt ,
Nicolas ! -

~ Pas plus bas, qui te dit que ¢ est plus bas?
- Pourqum sais-je ce que j'étais auparavant" répon-

dit Natacha avec conviction. ‘L’dme est immor-:
telle... Alors si j’ai vécu toujours, j'ai véeu allSSl
aUJOUFd hui, j’ai vécu toute I'éternité..
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- Om, mais cest difficile de se: représenter
" toute I'éternité, dit Dnmmler avee un sourire doux
et fnépnsant et causant maintenant, comme les
. jeunes gens, bas et sérieusement. . -

— Pourquoi est-ce difficile de se representer
Ié termté‘? dit Natacha.-Aujourd’hui est, demain
sera, toujours sera ; hier était, avant-hier clait...

.. .~ Natacha! maintenant c'est ton tour. ‘Chante-
moi quelque chose,. prononca la comtesse. Pour-
, quoi etes-vous assis la-bas comme des conspira-
teurs?

— Maman, Je ne veux pas, je n’en ai aucune
envie, répondit Natacha, mals, en méme temps,
elle se levait. ' . -

Eux tous et méme Dimmler quin ‘était paSqune, :
ne voulaient pas interrompre la conversation’ et -
sortir du coin du dlvan. Mais Natacha. se leva et
Nicolas s'assit.au clavecin. Comme toujours, Na-

" tacha se placa au milieu de la salle, choisissant la
- place la plus avantageuse pour la résonnance,
puis elle se mlt a chanter Ie morceau prefer(, de
sameére.- 1 | 8 . : 3

_Elle avait dlt qu'elle n avmt pas envie de chan-

. ter, mais depula longtemps et longtemps aptes,
clle ne chanta autant que ce soir. Le comte Hia
" Andréiévitch, du cabinet ol il causait avec: Mi-
tenka, Pentendit chanter, e et, comme un gleve qui
se hate de terminer sa lecon pour aller jouer, il
s embromlla ‘en donnant des ordres au gerant ct 8
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“enfin- se tut. Mitenka aussi écoutait en silence,
~_avee un sourire, deboutdevant le comte. '
‘Nicolas ne qulttalt pas des yeux sa saur et res-
' plralt en méme temps qu'elle. :
‘Sonia, en I'écoutant, pensait & l’cnorme dlﬁ”c-
“rence qui -Gtait cntre elle et son amie et ‘voyait -
qu'il lui était impossible d’¢étre raussi séduisante
que sa cousine. ‘La vieille ‘comtesse était assise,
avec un sourire heureusx, _triste, les larmes-aux
yeux, et de ‘temps en temps, elle- hochait la téte.
Elle pensait & Natacha, & sa jeunesse, 4 ce qu'il y
avait d'inattendu et de terrible dans le mariage de
“Natacha et du prince André. Dimmler, assis ‘prés
de la comtesse, écoutait, les yeux fermés. .

— Non, comtesse, dil-il -enfin, c'est un talent
curopéen: -Elle doit étudier. Cetle souplesse cette'
force, cette tendresse... - .

— Ah! comme je crains pour elle, comme j’ai
peur ! dit la comtesse sans penser & qui elle par-
lait. Son instinct de mére lui disait qu'en Natacha
il y avait quelque:chosede ‘trop quil'empécherait
d’étre heureuse. Natachan’avait pas encore fini de
chanter quand, dans ‘la chambre, accourut-l'en-
thousnaste de quatorze ‘ans, Pétia; il ‘apportait la
nouvelle de I'arrivée des. masques.

Natacha s’arréta aussitot. .

— Sot ! lui ‘criat-elle, et ‘elle’ courut vers une

chaise, y tomba et san"lota tellement qu elle ne
pouvalt s'arréter.
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— Ce nestrien, maman, vraiment rien, mais.
Pélia m'a effrayée, dit-clle en tichant de sourire; .
mais ses larmes cou]ment lOUJOUI‘S, et dcssanglots
emphssznent sa gorge.
Les domestiques; masqués en ours, enTurcs en:
" cabaretiers, en grandes dames, terribles et droles,
_apportant avec cux le froid et la gaieté, d’abord
serrés timidement dans l'antichambre, ensuite,.
se cachantl'un derri¢re l'autre, parurent dans le
salon. et, d’abord timidement, puis de plus en plus
gais, ils commencérent leurs chansons, leurs
“danses, leurs rondes et leurs jeux de Noél. [
La comtesse reconnaissait les visages, riait-des-
déguisements, puis elle passa au salon. Le comte
Ilia Andréiévitch, le sourire ¢panoui, restait dans’
“la salle, approuvant les amuscurs. La ,]eunesse‘
avait.disparu quelque part.
- Une demi-heure apres, d'autres. masques enlrc—
rent dans la salle ; une vieille dame en paniers,
c'était 1 Vlcolas, une - Turque, Pétia; un clown, \
Dimmler; un hussard, Natacha; un circassien,
Sonia, avec une moustache et des sourcils falts au
bouchon. = 1
Aprés I'étonnement complaisant, la fomte de-ne-
pas reconnaitre les travestis et les louanges de
ceux qui n’étaient pas déguisés, les jeunes gens se
trouvérent si bien costumds qu'ils-eurent le désir.
de sc montrer encore & quelqu’un, Nicolas, qui:
voulait promener tout - le monde sur. I'admirable
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route, dans sa (roika, proposa de prendre dix des
domestiques costumés et d’aller chez 'oncle.

— Non, vous dérangeriez le vieux, dit la com-
tesse, et chez lui, il n’y a pas ot se retourner. Si
yous voulez partir quelque part alors, allez chez .
les Melukhov. :

Madame Melukhov était une veuve a)ant des
enfants de divers dges, qui avaient aussi des insti-
Lutrices et des précepteurs. Elle habitait a quatre_
verstes des Rostlov. ; _ | L

— Voila, ma chére, ce qui est sage, reprit le vieux"
comte en se secouant. ‘Bon, je m’habillerai tout de
suite et j'irai avec vous, je. saurm bien réveiller
Pacliette. Mais la comtesse - ne consentlt pas ZL
laisser partir le comte. ;

Tous ces jours-ciil avait eu mal b lajambe 11 fut
- décidé qu’llia Andréiévitch ne pouvait partir, mais
que si Louise lvanovna, madame Chausse, voulait.
les accompagner, les demoiselles pouvaient aller
chez madame Melukhoy. Sonia toujours timide se
mitd supplier le plus instamment Louisa lvanovna

de ne point refuser. Sonia était la mieux costumée.
Ses moustaches et ses sourcils lui allaient & mer--
vellle tous disaient qu'elle était tros belle, et elle
était d’'une humeur extraordinaire, animée, éner-
“gique. Une voix intérieure lui disait quaujour-
d’hui ou jamais son sort seralt décidé; et, dans
son costume d’homme, elle semblait une tout autre
- personne. Louise Ivanovna consentait; une demi- -



GUERRE ET PAIX" C 953

~ heure plus tard, quatre troikas avec des clochettes,
les patins grincant sur la neige . gelée, s'appro-
" ‘chérent du perron. : iC. .
Natacha la premiére donna le ton de la gaité de
. Notl, et cette gaité, en passantde 'un a lautre,
' s'augmentait encore plus, et atteignit le plus haut
‘degré au moment oy tous-sortirent de la maison,
et en causant, s’interpellant, riant et criant, s’ins-
tallerent en traineaux. : _
l;y avait deux troikas de service, la troisitme. -
" Gtaitcelle du vieux comle avec un grand trotteur
altelé au milieu; la qualriéme, celle de Nicolas,
avec son petit cheval noir, au poil dru, au milieu.
Nicolas, dans son costume de vieille dame par-
dessus lequel il avait misson mariteau de hussard,
¢lait debout au milieu de son traineau et tenait les
__guides. i : ’ )
11 faisait si clair qu'il voyait briller & la lumicre
de la lune les plaques des chevaux et leurs yeux
- qu'ils tournaient craintivement vers les voyageurs -
‘qui faisaient du bruit sous l'auvent sombre du
perron. ! A Sl S _
Natacha, Sonia, madame Cha_ussé et deux bonnes
‘s'assirent dans le trafnea_u de Nicolas ; dans celui du
comte, Dimmler, sa femme et Pétia ; dans les
aulres, les domestiques masqués, Ol
— Va en avant, Zakhar! cria Nicolas au cocher.
de son pére, pour avoir I'oceasion de Je déphssﬁer
enroule, ‘ . a
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et d’autres masques, en faisant grincer, ‘ses patms, 5
comme si elle s'accrochait a la. -neige, s'avanca
dans un tintement de clochettes. Les chevaux de

- cOté se scrrment contre les - brancards et foulaient
la neige. Nicolas suivait la premidre’ troika; der--
ridre, grincaient les autres. D'abord ils marchérent

- au petit trot par une route étroite: Pend'mt qu ‘ils
passaient devant le jardin, les ombres des arbres-

.dénudés couvraient la route et cachaient:la lu- ..

" mibre claire de la luno. Mais aussitot qu’ils eurcnt
quitté le domaine, la pla‘me de neige, ¢clairée par -
la lune, brillante comme le diamant, avec un ton
bleuitre, inimobile, s'ouvrit de tous cotés. Une,

- deux, le traineau de dévant recut une secousse, la

‘méme secousse recut le traineau suivant et, rom-
pant audacieusement le calme profond les trai- -
neaux s'alignérent en file. -

— La trace d’un ligvre ! Beaucoup de trousl ré-
sonna dans l'air gelé la voix de Natacha.

— Comme on voit bien Nicolas! dit Sonia. -

Nicolas se retourna vers Sonia et sc pencha pour
regarder de plus-prés son visage. Un visage nou-

‘veau, charmant, a\"ec des sourcils’ et des mous-
taches noires, au clair de lune émergeait de la
zibeline et le regardait. -

« Cc,taltautrefoxs Sonia, » pensa Nlcolas Il la
regarda de plus pres et sourit:
— Qu’avez-vous, Nicolas?
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- — Rien.
11 seretourna vers les chevaux. :
_ Sur la grande route ot Yon voyait au clair de
lune des traces de traineaux, les chevaux, d’eux-
- mémes, tendirent leurs guides et accéléreérent le
pas. Le cheval de gauche, en tournant la téte, tirait
ses guides; celui du milieu se balancait en dres-
sant les oreilles comme §'il demandait : faut-il
.commencer ou est-ce cncore t6t? Devant, déja
~loin, on apercevait sur la neige blanche la troika.
noire de Zakhar, qui faisait tinter ses lourdes clo-
~-chettes ; on entendait de son’traineau les stimula-
tions, les éclats de rire et les voix des masques. -
— Hé! mes amis! eria Nicolas, tirant la guide
.d'un coté et faisant un mouvement de la main.
armée du fouet. Et rien qu’au vent qui paraissait
_g’élever et.a la tension du cheval de coté, on
pouvait remarquer avec quelle rapidité volait la
troika. - P~ , : -
Nicolas se retourna. Aux sons des rires et des
cris, en agitant le fouet, on forcait les chevaux des
autres troikas d’aller au galop. Le cheval du mi-
. lieu, se balancant bravement sous son arc, promet-
_tait d’aller encore et'encoré plus vite qu'and il le

faudrait. =3 i
" Nicolas rejoignit la premiere troika. 1ls descen-

dirent une pente et se trouvérent sur la route large
- et piétinée, dans un’ champ, pres d’une riviere.
« O passons-nous ? pensa Nicolas. Par le

pré pro-
— ix. — Guerre et Paiz. — 1. 17

ToLsTOI.
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bablement. Mais c’est quelque chose de nouveau, -
je n’ai jamais vu cela. Ce n’est nile pré Kossoi ni
la montagne ‘Diomkino, Dieu sait cc que clest!
~-C'est quelque -chose de nouveau et.de magique. Eh
bien, soit!» Et criant aprés son cheval, il se mit
“a devancer la premiére troika. T

" Zakbar retenait ses chevaux et -tournait son
visage couvert de givre déji jusqu'aux sourcils..
~ -Nicolaslanca ses chevaux bride abattue. Zakhar,
les bras tendus, en faisant claquer sa lanvue,v
laissa les siens au galop. 1

— Eh bien; prends garde, mon maxtre, pronon-
ca-t-il. : '

Les deux ‘troikas wolaient céte & cOte encore
‘plus rapidement et des pattes des chevaux se croi-
-saient de plus enplus souvent. ‘

Nicolas prenait.de 'avance. Zakhar, -sans chan-
ger deposition, les mams tendues, leva un *bras’
avec les guides. 5 i

—Tu te trompes, mon maitre, cria=-t-il & Nicolas.

‘Nicolas luissait-galoper ses chevaux.et dépassait

- Zakhar. Les chevaux lancaient au visage des
‘voyageurs un nuage de neige séche. Le grincement
des {trafneaui:sur'la'néige et les cris .des femmes
s'entendaient de tous cotés. ’

Nicolas arréta de -nouveau -ses chevaux et re-
‘sarda . autour -de lui. La ‘méme plaine magique
parsemée “d'étoiles, ‘noyée de la lumicre . de la
lune, s'étendait alentour. « Zakhar crie que je
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* prenne & gauche, mais pourquoi? » f)ensa Nicdlas.
.~ « Est-ce que nous allons chez les Melukhov, est-ce

A le village Melukovlka. ? Nous allons, Dieu sait oit et
‘Dieu seul sait ce quil en est de nous. Et clest
étrange ettres blen ce qui nous arrive! » Il regarda 7
le tpameau. : 3 - :

— Regarde, ses moustaches et ses sourcds tout
est blanc, prononca une des personnes assises dans-
. le traineau, étrange, trds jolie, avec une fine mous-
tache et des sourcils. '

« On dirait que celle-ci-est Natacha, se dit Ni-
colas, et celle-ci madame Chausse; peut-étre non.
Et le Circassien a moustaches, jene sais qui c'est,
mais je I'aime. »

— Navez- vous pas froid? demanda-t-ll

1ls ne répondirent pas et rirent. Dimmler, du
traineau de derriére, - cria queiq\xe chose, c'était
probablement trés dréle, mais on ne pouvalt dis- -
tm"uer ce qu'il criait. .

- Qui, oui, répondirent des voix cn riant.

« Cependant voici ‘une forct magique, avec des
ombres noires, changeantes et diamantées et avee
une enfilade de marches de marbre et -de toits
_argentés , des palais de- fées et un cri aigu de

béte. ] ' ;
« Si, en effet, *c’était Melukovka. Ce serait encore
plus étrange qu ‘allant Dieu sait oll, nous arrivions
a Melukovha, » pensa Nicolas.
En eﬁ“et ¢’était” Melukovka et sur le perron,
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accoururent des domestiques, des valets aux vi-
sages joyeux, tenant des bougies.
— Qui est-ce? demandait-on du perron.
— Les masques de chez le comte ! Je le vois aux
_chevaux, répondit une voix. -



Pélagie Danilovna Melukhova, une femme r0-
~ buste, énergique, en lu'nettes,‘ et couverte d’une
large capote, était assise au salon, entourée de ses"
filles qu'elle tdchait de distraire. Elles faisaient -
fondre de la cire et regardaient attentivement les
ombres des figures, quand un bruit de pas et des
voix animées s’entendirent dans I'antichambre.
Leés hussards, les dames, les sorciéres, les pail-
lasses, les ours, en toussolant et essuyant leurs -
visages couverts de givre, entrérent dans la salle
oit I'on alluma hativement des bougies. Le clown
Dimmler avec la dame Nicolas ouvrirent la danse.
Entourés des enfants qui riaient, lés. masques,

ant leurs visages et changeant leurs voix,

“en cach
ogis et s'installaient -

saluaient la maitresse du I
dans la chambre. ]

— Ah! on ne peut les reconnaitre ! ‘Ah! Na-
tacha! Regardez & qui elle Tessemble ! Vraiment,
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elle me rappelle quelqu un. ‘Edouard Carhtch,
comme il est beau! Je ne laurais pas reconnu. Et
comme il danse! Ah! un Circassien! Vraiment,
ca vabien & Sonitchka. .. Qu'est-ce encore? Eh bien,
vous nous avez amusés! Enlevez les tables. Ni-
kita! Vania ! Nous qui étions si tranquilles!

— Ah!ah! ah!un hussard! un hussard ! Pour
un garcon, voild des jambes! Je ne puis pas YOir...
dlsalent des voix. -

Natacha, la favorite des jeunes Melukhov, dis-
parut avec elles dans une chambre de derriere ol
ils ‘demandaient des bouéhons, des robes de
.chambre, des habxls d’homme, que prenaient aux.
valets, par la porte ouverte, les bras nus des jeunes
filles. Dix minutes aprés, toute ]a .jeunesse dc la
- famille Mclukhov s adngmtau\ masques. 1

Pélagic Danilovna ordonnait de débarrasser la-
place pour les hotes et de préparer a manger pour
les maitres et les serviteurs, ct, sans Oter ses lu-
nettes, avee un sourire retenu, marchait parmi les
masques, les regardant de tres prés et ne reconnais- . -
sant personne. Non sculement elle ne reconnais-
_ sait pas les Rostov et Dimmler, mais elle ne pouvait
méme reconnaitre ses filles sous les robes de
chiambre et les uniformes dont clles CGtaient affu-
blées. 2 s

— Lt qui est-ce? demanda-t-elle en s 1dressant
- 2 la gouvernante et dexsa geant sa fille costumée .
en Tatar de Kazan. On du-alt que c’est quelqu'un
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des Rostov. El bien, et vous, monsieur le hussafd, d
-dans quel Tégiment servez-vous? demandait-elle &
Natacha. Donnez-des pites de ,fruit,’ au Turc, dit~
-elle au sommelier.qui passait des plats. Ce n’cst
pas défendu par leur loi. - o
. Parfois, enregardant les pas étrdriges et ridicules
des danseurs qui avaient décidé une fois pbur
toutes qu'étant masqudés, personne ne les recon-
naitrait et qu’ainsi ils n’avaient pas besoin de se
_ géner, Pélagie Danilovna se cachait dans son mou-
choir et tout son' gros corps tremblait d'un bon
rire de vieille qu’elle ne pouvait retenir. 1
— Ma Sacha! Ma Sacha! disait-elle. '
Aprés la danse_et les rondes russes, Pélagie
Danilovna réunit tous les maitres et les serviteurs
dans une grande ronde. On apporta une baguc,
une ficelle, un rouble et on organisa des jeux
- communs. ‘ - Y ziuin
Une heure apres, -tous les costumes étaient.
chiffonnés, les moustaches et les sourcils faits au ;
bouchon coulaient sur les visages en sueur, en-
(lammés et gais. Pélagie Danilovna ‘commencait
3 reconnaitre les masques; s'enthousiasmait sur la
perfection des costumes, comme ils allaient bien
aux demoiselles, et remerciait tout le monde de

J'avoir tant amusée. On appela les hotes au salon,
iques recurent dans la

_ pour souper, ‘les domesti

“salle de quoi se régaler. o4 i
— Non, mais aller chercher la bonne aventure
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dans le bain, voila ce qui est terrible, dit pendant
le souper une vieille fille qm demeuralt chez les
Melukhoy. el

— Pourquoi? dem'mda la ﬂlle ainée de madame
Melukhov.. : ol

— Vous n’iriez pas la- bas la-bas, il faut du cou-

rage.

— Moi, j'irais, dit Sonia.

— Racontez ce qui est arrivé a cette demonselle,
demanda la cadette des Melukhov.

— Voici : une demoiselle y est allée, elle a pris -
_un coq, deux couverts, tout ce qu'il faut et s'est
_ assise, dit la vieille demoiselle. Tout & coup, elle

entend le bruit d'un traineau et des clochettes qui
- s'approchent. Elle entend qu'on vient. Elle voit un -
““homme, comme un officier. Il entre, s'assied en
face d'elle, devantle couvert. :

— Ah!ah! s'écria Natacha en le\ant les yeux
avec horreur.

— Mais comment ! il aparle ¥

— 0u1 tout comme un homme; et il commence
a causer avec elle. Elle devait lui parler jusqu’au
chant du coq. Elle avait peur et cachait son visage .
dans ses mains, Il la saisit immédiatement. Heu-
* reusement que les bonnes sont accourues..

— Ehl pourquoi les effrayer! dit Péla«ne Dani-

10\ na. :
— Maman, mais vous-méme vous avez voulu
vous faire dire labonne aventure, dit'une des filles.
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" — Comment tire-t-on la bonne aventure dans la
grange? demanda Sonia. o K

— Mais voila, maintenant, par exemple, si Ton
va presdela grange, on entendra quelque chose. Si
on entend frapper, c'est mauvais; si ¢’est un bruit
de blé qui tombe, c'est bienj; ilarrive aussi...

— Maman, ‘racontez ce que vous avez entendu
dans la grange?

Pélagie Danilovna sourit. . -

— Moi, j'ai déjd oublié, dit-clle. Personne de
- vous n'ira donc? : i | '

— Non. Moi, jlirai. Pélagic Danilovna, le permet-
tez-vous ?... dit Sonia. ' ‘

— Va, si ti'n’as pas peur. )

— Louisa Ivanovna, on peut? demanda Sonia.

Jouait-on d la bague, &.la corde, au rouble,
causait-on comme précédemment, Nicolas ne
_ s'¢loignait pas de Sonia et la.regardait avec des
© yeux nouveaux. 11 lui semblait que seulement
~ maintenant, grace & ses moustaches au bouchon,
- il 1a connaissait pour la premigre fois tout & fait
bien. Sonia, en effet, Gtait ce soir gaie, animée et.
belle comme ne I’avait jamais vue Nicolas.

« Alors, -voici ce qu'elle est, et moi le sot! »
pensait-il en regardant ses yeux brillants et le
sourire heureux, enthousiaste, qui formait des
fossettes au-dessus des mouglaélles, et qu'il

n’avait pas vu auparavant. e
__ Je ne crains rien, dit Sonia. Peut-ony aller,
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tout:de suite? Elle seleva. On lui expliqua ou était

la grange et comment elle devait rester silencieuse -

" et écouter. On lui donna s pelxsse ellela Jeta sur
sa téte et regarda Nicolas. ;

« Comme elle est délicieuse, . cette ﬁlle‘se dit-il,
et & quoi pensais-je, jusqu’a présent! » Sonia sortit
dans le couloir pour aller & la grange; Nicolasse
rendit hitivement au perron du grand escalier,
sous prétexte qu'il faisait trop chaud. En effet,
a cause du grand nombre de gens, on étouffait
dans la maison.

Dans:la cour; il faisait tOUJours le méme froxd

" immobile ; la méme lune, seulement encore plus
" claire. La lumiére était si forte et il y avait tant
- d'étoiles sur laneige qu'on ne désirait pas regarder -
. le ciel, pour y voir les vraies étoiles. Le c1el étalt
n01r et triste, etla lerre était gaie! -

«Imbécile, ‘imbéeile, qu'ai-je attendujusqu ici,»
pensa Nicolas, et, s'élancant du perron, il tourna’
le coin de la maison, par le sentier qui allait au
perron de service. 11 savait que Sonia passerait
par la. A moitié chemin, un tas de bois coupé cou-
~vert de neige’ faisait de 'ombre. De Pautre coté du
bois, les ombres'des vieux tilleuls nus-tombaient
sur la neige et sur le sentier. Le sentier menait &
i la grange. Le mur de la grange et le toit couvert
" de neige brillaient au clair de lune, comme s'ils
eussent ¢ié faits de pierres précieuses. Un arbre
craqua dans .le jardin, et de nouveau tout se
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calma; sa poitrine ne sgrhblait pas respirer l’abir,
mais une force éternelle, jeune ct gaic.

‘Du perron des domestiques, quelqu'un descen-
dait en i‘rapp;jint du - pied les marches; un grince-
ment se fit entendre sur la derni¢re marche cou-

~ verte de neige, et la voix d'une vieille femme
_prononca: - o :

— Tout droit, tout droit, par le sentier, made-
moiselle, mais il ne faut pas se détourner.

— i n’ai paspeur, réponditla voixde Sonia, etses

-~ fins souliers critrent dans la direction de Nicolas.

Sonia marchait, enveloppée dans sa pelisse. Elle °
p’était qu'd deux pas de luiquand ellele remarqua.

Elle aussi vit un autre homme que celui qu’elle -
connaissait et dont elle avait toujours un peu -

‘peur. Ii était en robe de femme, les cheveux ébou-
riffés, avec un sourire heureux, ‘nouveau pour
Sonia. Eile courut rzipideme_nt vers lui.

« Tout autre et toujours la méme, » pensa Nico-
las en regardant ,son_visﬁgc tout éclairs par la
lune. Il passa ses mains sous la pelisse qui couvrait
sa téte, I'enlaca, la serra contre lui, et lui baisa
les lovres, que surmontait la moustache sen-
tant le bouchon brulé. Sonia le baisa au milieudes

- levres et,: dégageant ses deux mains, elle le prit.
' par les joues. - ! : :

— Sonial... — Nicolas!... dirent-ils seulement.

Ils é:oururen'tv vers la grange,‘ et rclourn‘erent,-
chacun de son cOté.. ' S amy



Quand tous partirent de chez Pélagie Dariilovna,
Natacha, qui apercevait et remarquait ~tout,
S arrangea de facon & s’installer avec Louisa Iva-
"novna dans le traineau de Dimmler, et Soma avec
Nicolas et les bonnes.

Nicolas, sans ticher maintenant de dépasser les
autres, allait d'un pas mesuré ct, de temps en
temps, il regardait fixement Sonia & cette Qymiére
étrange de la lune, et cherchait, & cette lumiére
qui change tout, A travers ses sourcils el ses
moustaches, I'ancienne Sonia, et la Sonia présente
dont il avait décidé de ne jamais se’ séparer. Il 1a

-regardait ﬁ‘cement et quand il la reconnaissait
toujours la méme et autre, il se rappelait I'odeur
“de bouchon brilé mélée d la sensation du bznser,-
_ il respirait & pleins poumons lair glacé, et, regar-
dant la terre qui fuyait sous le traineauet le ciel

brillants, il partait de' nouveau dans le robaume’
magique.
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— Sonia, fu te sens bien? ‘demandait-il de

“temps en temps.

— Oui, répondait Soriia,»et toi?

Au milieu de la route, Nicolas ordonna au cocher
de tenir les chevaux, et courut, pour un mo-
ment, au traineau de Natacha, et se tint sur les,
patins. aly I ' :
.~ Natacha, tu sais, jai décidé sur Sonia...,
chuchota-t-il en francais: o '

— Tu lui as dit? demanda Natacha, s'animant

“tout & coup, toute joyeuse.

— Ah! comme .tu es étrange avec tes mous-
taches et tes sourcils, Natacha. Es-tu contente?

— Je suis si contente, si heureuse! Jétais déja
fachée contre toi. Je ne telai pas dit, mais tu as
mal agi avec clle. Clest un tel cceur, Nicolas.
Comme j¢ suis contente! Parfois je suis vilaine,
mais j'ai honte d’étre heurecuse, seule, sans Sonia.
Maintenant, je suissi contente. Ehbien, vachezelle.
- — Non, attends. Ah! que tu es drole! dit Nico-
las, toujours la regardant et trouvant aussi dans sa
pas ordinaire,
de charme et de tendresse, qu’il n’avait pas vuen
elle auParzivant.~Natzicha, cest féerique dis ?

.- Oui, répondit-elle, tu as bien fait.

« Si auparavaont, je J'ivais vue telle que mainte-

pant, je lui aurais demandé ‘depuis longtemps ¢¢
‘qu’il fallait faire ct j'aurais fait tout ce qu’elle aurait

ordonné; et tout serait bien, » “pensait Nicolas.
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- — Alors, tu es contente et j’ai bien fait?

— Ah! trés bien! Il n'y a pas longtemps que je
me suis fichée avee maman, parce que maman
“dit qu’elle Uenjole. Comment peut-on dire cela? -
~Jai failli me facher avec maman; et je ne permet-
trai jamais & personne de dire du ‘mal d’elle, meme‘
d'en penser, car en elle il n’ y @ que du bon.

— Alors c'est bien? dit.Nicolas en regardant
encore une fois I'expression du visage de sa sceur,
pour savoir si c'était vrai; et, en faisant crier ses
bottes, il sauta des palins et s'¢lanca vers son trai-
neau. Le méme Circassien toujours ‘heureux,
~ souriant, avec une petite moustache et des yeux
* brillants, regardant en dessous du manteau de
zibeline, était assis la-bas. Ce ClI‘C'ISSlen, c'était
Sonia, sa future femme, et heurcuse,. et ai-
mante. ™y il

Arrivées & la maison, aprés avoir raconté a la
comtesse.comment elles avaient passé leur temps
chez les Melukhov, les JOUI]CS filles allerent chez‘
.clles.

En se déshablllant mais sans effacer leurs
moustaches, elles restérent assises longtemps et
causcrent de leur bonheur. Elles causaient de leur
vie une fois mariées, de léurs maris qui seraient
des amis, et de Ieur bonheur. Sur la.table de Nata-
scha, pil oy avait ‘des miroirs préparés encore -la
veille par Douniacha. « Seulement, quand tout
cela arrivera-t-il? J'ai peur que ce ne soit jamais.
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Ce: seralt trop beaul » dit ‘\’atacha en se levant et

s'approchant des miroirs.

_cha.

—Asswds -toi, Natacha, tu le verras peut-etre,
dit-Sonia. -

Natacha ‘alluma des bougies et s a551t

— Je vois quelqu’un avec ‘des moustaches, dit
Natacha en voyant son visage. |

— Il ne faut pas rire, mademmselle dlt Douma-

‘Natacha, aidée de Soma et de la femme dev
chambre, trouva la position favorable du mu'mr.
Son .visage prit une expression sérieuse, ct elle se
tut. Longtemps elle resta assise, regardant la séric
des bougies qui s *¢loignaient du miroir, et suppo-

-sant (conformément aux récits qu'elle avait.enten-

“d’hui!

paupitres et-e

- dus) qu ‘alle verrait un cercueil et lui, le prince
" ‘André, dans ce dernier: carré -confus et vague.

Mais -elle avmt beau -étre. disposée & prendre T
rnomdre tachie pour un visage:oupourum. cercueil,

elle ne voyait rien; elle commencait & battre des .
lle.s'¢loigna du miroir.

— Pourquoi les autres voient-ils, quand moi je

ne vois rien?
. —TEh bien, assieds- -toi,

dois absolument regarder,
bonne -aventure -pour moi...

Sonia. Aujourd’hui, tu
seulement ce :sera la
Jai si. peur aujour-

Sonia: s'assit’ deva,nt le -miroir, glinstalla et se

. mit _z‘J.-regarder. - .
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— Voila, Sophie Alexandrovna verra absolu-
ment, chuchota Doumacha, et vous, -yous riez
toujours.

Sonia entendit ces paroles et celles de Natacha
qui disait tout bas : 1

— Oui, je sais qu elle verra, l’année derniere
‘elle a vu aussi.

Pendant trois minutes, toutes se turent: « Abso-
lument'», chuchota Natacha. Elle n’acheva pas...
Tout & coup, Sonia - repoussa -le miroir qu'elle
‘tenait et cacha ses yeux avec ses mains.

- — Ah! Natacha, dit-elle. - 1

—Tu as vu? Tu as vu? Qulas-tu vu? s'écria
Natacha en soutenant le miroir. '

‘Sonia n’avait rien vu ; elle commencait & avoir
envic de battre des paupitres et se. levait quand
elle entendit la voix de Natacha qui disait « abso-
‘lument ». Elle ne voulait décevoir ni Natacha, ni
‘Douniacha; et elle était fatiguée d'étre assise ainsi.
- Elle ne savait elle-méme comment, ni 4 cause de

quoi, elle avait poussé un cri et caché ses yeux
dans ses mains. g =

— Tu l'asvu? demandu \atacha en lui prenant
les mains. .
~ — Oui, attends... je... l'ai vu... dit malgré elle”
Sonia, ne sachant encore qui Natacla désignait
par le, Nicolas ou André? Et il lui vint en téte :

" « Pourquoi ne dirais-je pas que j’ai vu? Les aulres -
voient bien! Et qui peut savoir si j’ai vu ou non? »
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— Oui, je I'ai vu, dit-elle.

— Comment? Comment ? Assis ou couché?

— Non, je I'ai vu; tout d'abord il n’y avait rien’
et tout d’un coup je le vois couché.

— André couché? Est-il malade? interrogea
Natacha, en faisant des yeux effrayés. :

— Non, au contraire, au contraire, le visage
¢tait gai, il se tournait vers moi.
" Tandis qu'elle parlait elle croyait vraiment avoir
vu ce qu'elle disait. '

— Eh bien, Sonia, et aprés?.

— Ici, je n’ai pas bien vu, il y avait.du bleu et
du rouge.... - g 3
~ —Sonia! QUand'reviendra-t-il? Quand le ver-

" rai-je? Mon Dieu, comme j'ai peur pour lui, pour

moi et pour tous... Et, sans répondre aux paroles
de consolation de Sonia, Natacha se mit aa lit, et
lox{glemps aprds que les bougies furent éteintes,
elle était allongée immobile, les yeux ouverts, re-
gardant le clair de lunc froid, & travers les vitres

il givrées. A

TorsTOl. — IX. — Guerre et Paiz. — 1L it



_ X

‘Peu aprés Noél, Nicolas déclara & sa meére son
amour pour” Sonia, et son désir inébranlable de
'épouser. La comtesse, ‘qui remarquait depuis
longlemps ce qui se passait entre Sonia et Nicolas
et atlendait cette explication, écouta en silence les
paroles de son fils, lui dit qu'il pouvait se marier
avec qui bon lui semblait, mais que ni- elle ni | son
pére ne béniraient ce mariage. :

~ Pour la premitre fois, Nicolas sentit que samere
. était mécontente de lui et que malgré toute-sa .
tendresse pour lui, elle ne céderait pas. Froide-
ment, sans regarder son fils, elle envoya chercher
son mari. Quand il fut 13, la comtesse qui se pro-
posait de lui exprimer de quoi il s'agissait, brié-
vement et avec calme, en présence de Nicolas, ne
put sc.retenir-: elle versa des larmes de déf)it et
sortit de la chambre. Le vieux.comte se mit &
exhorter Nicolas, & le supplier de renoncer A son
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. Aprojet'.,l\'ico‘las répondit qu’il ‘ne pouvait trahir la

parole ‘donnée, et le pere, en soupirant, tout
confus, interrompit bientot son - discours et se
rendit chez la comtesse. Tout le temps qu'il. dis-

‘ cutait avec son fils, il était pénétré de la cons-

cience de sa faute ‘envers lui, pour.la mauvaise
administration des affaires; c'est pourquoi il ne

_pouvait se ficher contre son fils pour son refus .

d’¢épouser une femme riche, et pour. le choix de
Sonia qui était sans dot. Dans ce cas, il se rappe-
lait plus vivement que jamais que si ses affaires
n’étaient. pas en mauvais état, on ne pourrait

souhaiter pour Nicolas une meilleure épouse que

Sonia, et que dans le mauvais état de leur fortune

" lui seul é6tait coupable-avec .son Mitenka et ses

habitudes mcorrlglbles

Le pere et la mére ne parlérent plus de ce ma-
riage & leur fils; mais quelques jours -aprés, la
comtesse appela Sonia, et, avec une cruauté que

~ n’attendaient ni I'une ni 'autre, elle reprocha A sa.,

nitce d’avoir ennamouré son fils et d’étre une
ingrate. Soma, les yeux baissés, écoutait ces pa-
roles cruelles de la comtesse et ne comprenait ce
qu'on voulait d'elle. Elle était toujours préte & se
sacrifier pour ses bienfaiteurs. L'idée de sacrifice’
¢tait son idée favorite, mais dans ce cas elle ne
pouvalt comprendre a qui se sacrifier et comment.
Elle ne pouvait point ne pas aimer la comtesse et

’toute la famllle Rostov, mais elle ne pouvait
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pas non plus cesser d’aimer Nicolas, ni lgnorer A
que son bonheur dépendalt de cet amour. Elle ‘
Gtait silencieuse et triste et me GCondalt pas.
" Nicolas ne potvait supporter plus longtemps cette
situation et alla s'expliquer avec sa meére. Tantot
il la suppliait de leur pardonner & lui et & Sonia, -
'de consentir & leur mariage, tantdt il menacait sa.
mitre d'épouser Sonid immédiatement, secréte-
“ment si on la persécutait.

La comitesse, avec une froideur que rie lui avait
jamais connue son fils, lui répondmt qu’il était ma-.
jeur, que le prince André se mariait sans le con-
- sentement de son pére et qu’il’ pouvait en faire -
autant, mais que jamais elle ne reconnaitrait cette
intrigante pour sa fille. :

Furicux du mot mtrzganle, Nicolas éleva la voix,
. et dit & samere qu'il n'aurait jamais pensé qu'elle © :
le forcerait-d vendre son affection; et que, si c'était
ainsi, il partirait pour la dernitre fois... Mais il
n’cut pas le temps de prononcer ce mot dLClSlf
que sa mére, & en _]U"CI‘ par son expression, atten-
dait avec effroi, et qui, peut-étre, resterait tou-
jours entre eux commic un cruel souvenir; il n'eut -
pas le temps de le prononcer parce que Natacha, '
_avec un visage pile et sérieux, entra dang la
chambre par la porte d’oit elle avait écouté.

— Nikolenka! tu dis des bétises, tais-toi. Je te
dis de te taire ... cria-t-elle presque, en étouffant
sa voix. Maman chérie, ce n'est pas du tout ca. Ma



GUERRE ET PAIX - 277

pauvre peme maman, fit-elled sa mire qui, se sen-
tant au bord de la séparalion, regardait son fils
avec effroi, mais par obstination et par I'entraine-
ment de la lutte, ne pouvalt ni ne voulait céder,
Nicolas, je t'expliquerai, va-t-en Ecoutez, mapeute
* maman, ma colombe.
Ses paroles n'avaient pas de sens mais abouti-
rent au résultat qu'clle désirait.
" Lo comtesse, en sanglotant, cacha son visage
surla poitrine de sa fille. Nicolas se leva, et en se -
-prenant Ta téte, sortit de Ja chambre. ‘

Natacha se chargea de la réconciliation et
’amena & un tel point que Nicolas recul de sa
mére la promesse quon ne persécuterait pas '
Sonia, et que lui-méme promit de: ne rien entre-
prendre en cachette de ses parents.

Avec lintention ferme de revenir et d'épouser -
Sonia apreés avoir arrangé ses affaires au régiment:
.et pris sa retraite, Nicolas, iriste. et sérieux, en.
désaccord avec ses parents, mais, ace quillui
semblait, passnonnément amoureux, partit pour
le régiment au commencement de janvier.

-Apres le départ de Nicolas, la maison des Rostov
devint plus triste que jamais. La comtesse; 3 la
suite de ces émotions, tomba malade.” '

- Sonia était triste du départ de Nicolas et encore
plus de lattitude hostile que la comtesse ne
pouvait s'empécher de lui monirer. Le comle.
-6tait soucieux plus que - jamais de la mauvmse

2
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51luat10n de ses aﬂ‘anres qui eugealent des me-=
sures radicales. Il fallait vendre la maison.de
Moscou et le domaine voisin de cette ville, et pour - A
la vente de la maison, il était nécessaire daller &
Moscou; mais la santé de la comtesse faisait
ajourner le départ. T E ;
Natacha, qui, au commencement supporlmt alsé-
ment et méme gaiment la séparation avec son
fiancé, devenait de jour en jour plus émue; plus
impatiente. La pensée que son meilleur temps,
qu’elle emploierait & 'aimer, se pzissaitinutilemeni
pour tout le monde, la tourmentait toujours. La_
plupart de ses lettres la fachaient. Il lui ‘était dif-
~ ficile de penser que tandis qu’elle ne vivait qu'en
pensant & lui, lui vivait d'une vraie vie, voyait de
nouveaux pays, de nouveaux _liommes qui linté-
ressaient. Plus ses lettres ¢taient intéressantes,
plus elle avait de dépit, et les lettres qu'elle lui
écrivait n'étaient pas pour clle une consolation,
mais se présentaient comme un devoir ennuyeux
et faux. ' . i v
Elle n’aimail pas écrire parce qu'elle ne pouvait -
comprendre la possibilité d'exprimer franchement
“dans une lettre la millizme partie dé ce qu "elle était
habituée d’exprimer par la voix, le sourire, le re-
- gard. Elle lui écrivait des lettres stches, classique-
- ment monotones auxquelles elle-méme n "attachait
aucune importance et dont, en brouillons, la com- -
tesse lui corrigeait les fautes d’orthographe.
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La santé de la comtesse ne se rétablissait pas,
mais-il n'était plus possible de reculer le voyage & g
Moscou. Il fallait faire faire le trousseau, vendre
la maison, et; en outre,on attendait le prince André
* d'abord & Moscou, ou vivait cel hiver le prince Ni-

colas Andrciévitch, et @\'alacha Gtait vc'onvaincue
quil était déja arrive. ;

Lacomtesse resta a la campagne, et le comte,~
avec Soma et Natacha, partit & Moscou ala ﬁn de
janvier. - -



HUITIEME PARTIE

Aprés les fiancailles du prince André et de Na--
tacha, Pierre, sans aucune cause apparente, sentit

- tout & coup l'impossibilité de continuerla vie qu’il

menait. Malgré ses convictions fermes enla vertu
que lui. avait révélée son bienfaiteur, malgré la -

- joie qu’il avait éprouvée les premiers temps de son -

travail intérieur de perfectionnement, auquel il
s'était adonné avec tant d’ardeur apres les fian-

_ 'callles du prince André avec Natacha et la mort de
- Joseph Ale\éxéutch dont il récut la nouvelle pres- -

que en méme temps, tout & coup le charme de celte
vie passce disparut pour lui; il ne lui restait

; que le squelette de cetle vie : sa maison avec sa

brillante femme qui jouissait maintenant‘des fa-
veurs d’un personnage trés important; ses rela- '
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tions avec le tout Petersbourg, le service avec ses
formahl(,s ennuyeuses. Et cette vie passee, tout
& coup, se présentait a Plerre_avec une horreur
- inattendue. Il avait cessé d'écrire son journal,
¢vitait la compagnic des freres, commencait de
nouveau & aller au club, a beaucoup boire, & se
rapprocher des célibataires et 4 mener une telle
vie que la comtesse Ilélene Vassﬂlevna. crut néces-
.saire de lui en faire 'observation. Pierre sentit
‘qu'clle avait raison et, pour ne pas compromettre
sa femme, il partit & Moscou. , |

A Moscou, dés qu'il entra dans son. 1mmense_
maison, avee les princesses maigres et desséchées
et'une nombreuse valetaille, aussitot qu'il apercut,
en traversant la ville, cette chapelle de la sainte
Vierge Iverskaia, avec les feux innombrables des
cierges devant les cadres dorés, la placc du Kremlin
avec sa neige presque immaculée, ses cochers, les
~masures- de Sivtzev Vrajek;. quand il apercut les
© vieux messieurs de Moscou qui ne désiraient rien,
- et, sans se presser, terminaient leur siécle, quand
il vit les vieilles dames de ) Moscou, les - bals, le
clubanglais, il se sentit chez soi, dans un doux asile.

A Moscou, il éprouva une sensalion de calme,
de chaleur, ¢’ habilude, d'usure, comme celle que
vous donne une vieillerobe de chambre. . !

* La société de Moscou, & commencer par les
vieilles dames Jusqu'aux enfants, recut Pierre
comme un héte attendu depuxs lonf*temps, dont
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Cla place était toujours préte et moccupée Pour
le monde de Moscou, Pierre était originalle
‘plus’ charmant,. le meilleur, intelligent;, gai,
magnanime, distrait, généreux, un selgneur
russe des vieilles générations. Sa bourse était,
toujours vide - parce qu'elle était ouverte & tout
le monde. Des bénéfices, des mauvais tableaux, des
statues, des sociétés de blenfalsance, des lziganes,
des écoles, des diners en 'honneur de quelqu’un, -
des orgics, les macons, les églises, les livres, per-"
sonne et rien n’essuyait de refus, et sans deux de
ses amis qu11u1 empruntaient ‘beaucoup d’argent et
lavalent pris en tutelle, il edt donné tout ce qu'il

avait. Au cfub il n’y avait pas un diner, pas une
soirée sans lui. Aussitot qu'il s'installait & sa place

“sur le divan, aprcs deux bouteilles de Margaux, on .

Pentourait et on commencait & discuter plaisam-
ment, ou si 'on se fachait, lui, par son seul sou-
rire bon et avréable faisait laccord & propos. Les
-loges maconnlques ¢étaient ennuyeuses et trlsles
- quand-il n’y était pas.

Quand, aprés un souper de cellbalalres avec son

_sourire bon et doux, cédant aux désirs de la joyeuse

compagnie, il se levait pour aller avec eux, un rire -
joyeux, triomphant, éclatait parmi les jeunes. Au
bal, il manquail un cavalier, il dansait. Les;eunes
femmes et les demmselles laimaient parce que
sans faire la cour & personne,.il était également
aimable avec tout le monde, surtout aprés souper.
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« ILEST CHARMANT, IL N'A PAS DE SEXE, » disait-on de
lajios = AT :

Pierre était un de ces chambellans en retraite
qui terminaient. tranquillement' leur vie 2 Moscou -
" et dontil y avait des centaines. . - [

-Quelle horreur ett-il éprouvée septans avant,
quand il revenait de l’etranger, si on lui et dit -
qu’il ne fallait rien chercher, rien inv enter, que sa
‘voie était depuis longtemps faite, définie pour tou-
jours et _que, malgré tous ses efforts, il serait ce
que furent tous les jeunes gens de sa. situation! 11
1’y aurait pu croire ! N'était-ce pas lui qui désirait .
de toute son dme, tant6t établir la République en
Russie, tant6t étre Napoléon, tantét un philo-
sophe, tantot vaincre Napoléon? N’était-ce pas lui
qui croyait possible et désirait passionnément la
transformation du. genre " humain, et comptait
arriver soi-méme au plus haut degré de perfec-
tion ? N'était-ce pas lui qui fondaxt des écoles, des
hospices, qui affranchissait ses paysans? .

Et au lieu de tout cela, le voila riche, mari d'une-
femme- mﬁdule, chambellan en retraite ; il aime
manger et boire, et, en se dcbouton.nant un peu,
- injurier le gouvernement; il est membre du- club _
anglais, aimé de toute la société moscovite ! Pen-
dant longlemps il ne pouvalt se faire & cette idée
d'éire lui-méme ce chambellan en relraite de .’

Moscou, dont sept ans avant il mcpr]smt si profon-‘ .
dément le type. = - - -
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" Parfois. il s¢ consolait & la pensée qu'il me me-
nait cette vie qu'en attendant, mais ensuile.une '
autre pensée I'horrifiait : combien de gens comme
- lui; en attendant, étaient entrés dans cette vie,
dans ce - club, ayant encorc des _cheveﬁx efen s
¢étaient sortis déja chauves ! 2
~ ~ Dans les moments d’orgueil, quand il r(,ﬂcclus.

sait & sa situation, il lui semblait élre tout diffé-
rent de ces chambellans en retraite qu ’il méprisait
auparavant, que . ceux-ci élaient vulgaires et sots,

v contents et satisfaits de leur situation, « ét moi,
maintenant, je suis mécontent de tout; toujours
je désire faire quelque chose pour I’humanité, » se
disait-il. « Et peut-étre que tous mes compugnons
cherchaient comme moi une route nouvelle, et
comme moi, par la force du- mllleu, de la société,
de la race, par cclte force del’ élément contre quoi -

) l’homme est 1mpmssant sont-ils arrivés ot je suis
moi-méme conduit? » se disait-il aux heures de mo-

- destie ; et apris avoir pass¢ & Moscou quelque
temps, il ne m(,prls'utplus ses camarades et com=
mencait a les aimer, a les rcspecter, ales plamdre
comme sm-mcme.

Pierre n’avait plus comme auparavant des mo-
ments de désespoir, d'hypocondrie etdedégout de
la vie, mais la maladie qui se nmanifestait aupara-
vant par des accts de fureur était refoulée en lui-

méme’ et ne le quittait plus d'un moment. « A - -

‘ quon" Pourqum" que se fait-il en ce monde" » 5
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demandait-il avec étonnement,- plusieurs fois par
jour, en commencant insensiblement a pénétrer le
sens des—phénoménes de la vie. Mais, sachant par -
expérience. qu'il n’y avait pas de réponses 2 ces
(questions, il tichait de s'en détourner au plus vite,
prenait un livre, ou courait au club ou chez un cer-
. tain Apollon Nikolaévitch causer des potins de la
ville. ' : e -
. « Héléne Vassilievna qui n'a jamais aimé rien,
sauf son corps ¢t qui est une des femmes les plus
“sotles au monde, pensait Pierre, semble aux
hommes. le comble de I'esprit et de la finesse et
- T'on s’incline devant elle. Napoléon Bonaparte a été
‘méprisé de tous, tant qu'il a été grand, et depuis
qu’il est devenu un vulgaire comédien, I'empereur
Frantz fait tout son possible pour lui donner sa
fille pour concubine. Les Espagnols envoient une
priére par l'intermédiaire du clergé catholique en
apprenant qu'ils ont vaincu les Francais le 14 jﬁin;
- et les .Francais envoient la pritre par le méme
clergé catholique pour avoir vaincu les Espagnols
le 14 juin. l\Ies\fréres.magonsjuren_t_s_ur le sang.
“qu'ils sont préts & sacrifier tout pour leur pro-
chain et ne paient pas leur _cotisation pour les
pauvres, et intriguent et font des démarches pour
obtenir le vrai tapis écossais et un acte dont " celui
méme qui I'écrit ne connait pas e sens et qui n'est
nécessaire A personne. Nous professons tous la loi
chrétienne du pardon des injures et de l'amour du-
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- prochain, la-loi pour laguelle nous avons élevé &
Moscou quarante fois quarante églises, et hier on a
‘fouetté du knout, jusqu’d la mort, un- soldat qui
s'était enfui; et le défenseur de cette méme loi
de Yamour et du pardon, le prétre, Tait baiser la
~ croix’au soldat avant le supplice. -» Ainsi pensait
Pierre et toul ce mensonge, admis par tous, malgré
toute I'habitude qu'il en avait, le frappait‘ch'aque
fois comme quelque chose de nouveau. « Je com-
prends ce rr_)enson'gé et cet aveuglement, pensait-
il, mais commentleur exprimer tout ce que je sens?
J'ai essayé et_j'ai toujours constaté qu'au fond -de
leur ame, ils sentent la méme chose que moi et
sefforcent seulement de.ne pas la voir. Alors il le
faut ainsi. Mais moi, oltirai-je? » Il éprouvait cetie
capacité: malheureuse, assez {fréquente en Russie,
de voir et de c‘roi_rAe en la’ possibilité du bien ct de
la vérité et la capacité de voir trop clairement le !
mal et le ‘mensonge de la vie pour y pouvoir:
_. prendre ‘une part sérieuse. Chaque -domaine de
- travail, & ses yeux, s'unissait au mal et & la trom=
perie; quoi qu'il essayi‘nt de faire, quelque travail
qu'il-entreprit, le mal et le mensonge I'en repous-
.saient et lui-barraientla route de toute activité.
Et cependant il fallait vivre, il fallait s'occuper. 11
était trop terrible d'étre sous le joug de ces ques-
tions insolubles de la vie et il s'adonnait & T'orgie
- seulement pour les “oublier. - 11- allait dans le
.monde le plus possible, buvait beaucoup,-achetait
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" des- tableau\ Datissait et prmmpalement llsalt
* 11 lisait tout ce qui lui tombait sous la main, et
il lisait tant; que rentré chezlui, pendant que son
valet le déshabillait, il preuai't déjd un livre et le
lisait. De la lecture il passait au sommeil, du som-
meil au bavardage dans les salons et le club ; du
bavardage aux noces et & la féte; de la féte,-de

" . nouveau au bavardage, i la lecture, au vin. Boire

lui-devenait un besoin physique et moral de plus
en plus pressant. Bien que les docteurs lui disaient
‘qu'avec sa corpulence ¢'était dangereux pour lui,
il buvait beaucoup. Il ne se sentait tout d fait bien
que lorsqué, sans s’en apercevoir lui-méme, aprés
avoir vidé dans sa large bouche quelques verres
de vin, il éprouvait une chaleui-'agréable'd'ans tout
le corps, de la tendresse pour tout son prochain et
une rapidité d'esprit pour répondre superficielle-
ment & chaque pensée, sans lapprofondir. Seule-
ment apreés ‘av‘oir' bu une bouteille de vin, puis
~ deux, il percevait vaguement que ce nceud de la vie,
. terrible, emmél¢ qui effrayait aupat:avanl, n'était -
pas si terrible qu'il se I'imaginait. Avec des bour-
donnements dans la téte, en bavardant, en écou-
tant les conversations, en lisant aprés diner et
aprcs souper, il voyail sans cesse ce nceud d'un
= ¢olé ou de I'autre. Mais sous l'influence du vin il
se disait : « Je dénouerai cela; voila, chez moi -
P’explication est faite. Mais maintenant j je n'ai pas
le temps; je réfléchirai a tout eela aprés »
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Mais ce « apres » ne venait jamais.
Lematin toutes les questions antérieures se pré-

sentaient aussi insolubles et terribles, et Pierre - -

hativement prenait un livre et se reJomssalt quand
quelqu'un venait chez lui. 1
A Parfms, Pierre ‘se rappelait. les conversations
 quiilavait enter_ldues, lesrécits de guerre : quand les
“soldats se trouvent dans l'avant-poste, sous les
.coﬁps; quand ils n’ont rien A faire et cherchent
une occupation quelconque, afin de supporter plus
. facilement le danger. Et tous les hommes se pré-
sentaient 3 Pierre comme ces soldals qui se sau-
vent de la vie, I'un par I'ambition, I'autre par les
cartes, l'autre parl élaboration des lois, 'autre par
‘ les femmes, l'autre par le jeu, parles chevaux.parla
politique, par la chasse, le vin, les affaires, d'Etat.
« Il n'y a rien de mesquin ni d'important, seule-
ment s’enfuir d'clle’si possible, seulement ne pas
la voir, cette terrible vie! » pensait Pierre.

" Tovstois — I1x. — Guerre et Paiz. — mi. - 49
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Au commencement de T'hiver, le prince Nu.olac.
Andlélewtch Bolkonski et sa fille arriverent & Mos-
cou. Par son passé, son esprit et son originalité.
— et principalement & cause de la dlmmutlon |
actuelle de Penthousiasme pour le régne de I'em-

pereur Alexandre, et du courant d‘opxmons franco- .-

“phobes ct patriotiques qui régnait alors & Moscou,
— le prince Nicolas Andréléwtch devint aussitot
Tobjet d’un respect particulier dela part des Mos-
covites et le centre de l'opposition 3 Moscou.

Le prince avait beaucoup vieilli cette année. Les
indices irrécusables de la vieillesse'se voy aient en
~ lui : des somnolences: intempestives, I'oubli d'évé-
nements récents et la mémou'e d'événements an-

_ ciens, I'ambition enfantine avee laquelle il accep-
tait le role de chef de l’opposmon a Moscou. Malgré

cela, quand le vieillard, surtout en soirée, parais-

sait au thé, en pehsse courte et perruque poudrée,
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' ¢t, provoqué par quelqu’un, commencait ses récits
saccadés sur le passé, ou ses jugcmehts’ encore
: plus"_sapéadés ct plus raides sur le pre’seht, il exci-
" tait en tous les hotes un senliment d’estime et -
de respect. Pour les visiteurs, toute cette mai-. -
son ancienne, avec ses énormes trumeaux, ses -
meubles d'avant la Révolution, ses valets poudrés,
ce vicillard guindé et spirituel du sié¢cle passé, sa
douce fille et sa jolic Francaise, qui, toutes les deux,
Padoraicnt, formait un spectacle majestucux et
~agréable. Mais les visiteurs ne se doutaient pas
qu'outre ces deux ou. frois heures pendant -les-
quelles ils vo yalent le maitre, il y avait dans la -
journée encore vingt:deux heures durant les-
- quélles s’éeoulait la vie 1ntér1eure m)stemeuso
de la maison. ‘
_Les derniers temps, i Moscou, cette vie mtémeuro
était devenue tris pénible pour la princesse Marie.
A Moscou, elle était privée de ses meilleures joies:
ses causeries avee les gens picux et la solitude qui
la réconfortaient & Lissia-Gori, et clle n'avait au-
cune compensationdanslesjoies dela vie dela capi-
tale. Elle n'allait pas dans le monde: tous savaient
que son pire ne 'y laissait pas aller sans lui, et lui-
méme, & cause de sa santé, ne pouvaltyaller et on
ne linvitait ni aux soirées, ni aux soupers. La
princesse Marie avait abandonné tout espoir de se
marier ; elle voyait avec quelle froideur et quelle
colere le prince Nicolas Andréiévitch recevait et
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“éloignait les jeunes gens qul pouvaient étre des
' partis et qui parfois venaient chez eux.D’amies, la
princesse Marie n'en avait pas. Cette .année, a
- Moscou, elle avait perdu toute illusion sur deux
. personnes trds intimes :'mademoisclle Bouricnue,

‘avec qui elle ne pouvait étre tout a fait franche,
maintenant, lui devenaxt désagreable, et, pour cer-
taines raisons, elle commengalt & s'éloigner d'elle;
Julie, qui était & Moscou, et avec qui la princesse
Marie correspondait depuis cinq années, se trouva
tout étrangtre & ses_-yeux, quand de nouveau elle
se lia avec elle personnellement. Julie, depuis la
mort de ses fréres, était devenue I'un des plus riches
partis de Moscou, et se lancait dans lé tour-
billon des plaisirs mondains. Elle était entourée -
de jeunes gens qui; comme elle le pensait, ap-
préciaient soudain toutes ses qualités. Julie se
trouvait & cette période de la vie des demoiselles
mondaines qui vieillissent et savent que leur der-
niére chance de se maricr est arrivée, et que main-
'tenant ou jamais se décidera leur sort. La prin-
cesse Marié¢, avec un sourire ‘triste, -se rappelait
chaque jeudi qu'elle n’avait maintenant personne
_ A qui éerire, puisque Julie, doni; la présencene lui-
donnaitplus de joie, était ici, et qu'elles se voyaient
chaque semaine: Comme un vieil émigrant qui a .
renoncé & épouser la dame chez qui; pendant plu-
‘sleurs années, il passa toutes ses soirées, la prin-
cesse Marie regrettait que Julie fﬁt ici, et de n’avoir
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~avec qui correspondre. A Moscou, elle ne savait

3 qui écrire, & qui confier ses peines, ct beaucoup
de douleurs nouvelles I'accablaient alors. Le retour-

“du prince André et le moment de son mariage

approvchai'_ent,_ et la mission de préparer son pere,
non seulement . n’était pas remplie, mais, au con-
traire, la chose semblait tout a-fait gilée : rap-
peler au vieux prince l'existence de la comtesse

‘Rostov, ¢’était le mettre hors de lui, d’autant plus

" que, sans cela; il était déja presque toulours de
mauvaise humeur.
Le nouvel ennuiquis'ajoutait, ces dermerstempb,
'a ceux de la princesse Marie, c’ *6taient les lecons
qu’elle donnait & son neveu de six ans. Dans ses
occupahons avechl\olouclnl\a, avec horreur clle
reconnaissait en soi l’emportement de son pere.

‘Elle avait beau se dire qu'elle ne devait pas se
* laisser aller & 'emportement en instruisant son

neveu, presque chaque fois ciu’elle prenait I'alpha-
“bet francais, elle avait un tel désir de déverser
plus vite son savoir en Penfant, “qui avait déja

- -peur que sa tante ne sc fichit, qull, la moindre
inattention de sa part, elle tremblait, s’excitait,

s’emportait, élevait la voix, parfois.lui secoualt le
bras etle mettait dans un coin. Cela fait, elle-

.méme pleurait sur sa nature méchante, mauvaise, et
-Nikolenka, en 'imitant, sanglotait, sortait sans per- °

mission du coin, s’approchait d’elle, retirait de ses
mains son visage mouillé de larmes et la consolait.
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Mais le plus pénible pour la princesse Marie,
¢'¢tait 'emportement de son ptre, dirigé toujours
contre elle, et qui; ces derniers temps, allait jus-
qu'a la cruauté, S'il I'avait forcée & se prosterner.
toute la nuit devant I'icone, s'il 'avait battue, for-
cée A tirer P'eau, a cliercher le bois, elle n’eit pas’
trouvé son sort pire. Mais ce bourreau aimant était
surtout cruel parce qu'il aimait et; par cette raison,
les faisait souflrirelle et lui-méme. Non seulement *.
- il savait la blesser, I'humilier, mais il lui prouvait
qu’elle était coupable en tout. Les dernpiers temps -
il y eut un nouveau fait qui attrista: beaucoup la
' princesse Marie : c'était ses rapports de plus en
plus intimes avec mademoiselle Bourienne. L'idée
plalsante qui lui ¢tait venue soudain en Aapprenant
les intentions de son fils : que si le prince André
se mariait, lui épouserait mademoiselle Bourienne,”
cette idée, visiblement lui plaisait, et, les derniers
temps, avec une Jobstination particuliere (il sem-
‘blait & la princesse Marie que ce n’était que pour
la - blesser), il montrait une tendresse spéciale
a mademmselle Bourienne, et t(,momn'ut de son
- mwontentement envers sa fille par des marques
d’amour pour mademoiselle Bourienne. Un- jour,
d Moscou, en présence de la princesse Marie
(i1 Iui sembla que son pu'e faisait cela eXpres,
devant elle), le vieux prince baisala main de ma-"
demoiselle Bourienne et, I'attirant vers lui, I'en-
laca et la caressa. La princesse Marie ‘rougil et
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s'enfuit de la chambre. Quelqucs minutes aprés,
mademoiselle- Boumenne entra chez la princesse
Maric en souriant et raconta quelque chose de son
ton a"rcable. La princesse Marie essuya hitive-
- ment ses larmes, & pas résolus elle s'approcha de
mademoiselle Bourienne, et, sans se rendre compte
elle-méme de ce qu'elle faisait, avee la hite de la '
" colére et Pemportement dans la voix, elle’se mit &
crier A la Francaise : « Cest vilain, c’est bas, gros- »
“sier, de profiter de la faiblesse... » Elle n'acheva
pas. « Sortez de ma chambrel ». sécrm-t-elle et
‘elle sanglota. -

Le lendemain, le prmce ne dlt pas un mot a sa
fille, mais elle remarqua, qu'au diner; il ordonna
‘de servir mademoiselle Bourienne la premiére. A
la fin du repas, quand le valet, suivant 'habitude,
versa le café en _commencant par la princesse, le
prince, tout a coup, devint furieux, jeta sa canne
sur Philippe et aussitot donna I'ordre de son enro-
lement comme soldat. "

—Onn'é ¢coute pas... J'ai dit deux f01s!... On n'é-
. coute pas.... ‘Qest la premiére personne dans cette
malson. C'est ma meilleure amie, cria le prince.
Et si tu te permets encore unc fois ce que tu asosé
hier...s ‘éeria-t-il avec colcre, s'adressant pour la
premicre fois & la princesse 1 Marie... si tu t'oublies
devant elle, je te montrerai qui est le maitre dans
la maison. Va-t'en, que je ne te \oxepasl Demande-
lui pardon.
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La princesse Marie demanda pardon & mademoi- -
sclle Bourienne et & ‘son pére pour elle et pour
- Philippe, le maitre d'hotel, qui la suppliait d'inter-
céder. N . _ Ll

_Dans de pareils moments, des sentiments sem- -
blables & la fierté du sacrifice se rassemblaicnt
dans I'Ame de la princesse Marie. Tout & coup, en
de pareils moments, devant elle, ce pére qu'elle
blamait cherchait ses lunettes en titonnant, ne
les voyant pas, et oubliait ce qui était tout aTheure;
ou ses -jambes faibles faisaient un faux pas etil
regardait si quelqu’un n’avait ims apercu cette fai-
blesse; ou, pendant le diner, quand il n’y avait pas
d’invités quil'excitaient, il s’endormait tout a coup,
en laissant tomber-sa serviette, et sa téte trem- .
blante se penchait sur son couvert. « Il est vicux,
_ il est faible, et moi, j'ose le blamer ! » pensait-elle
alors avec dégodt pour soi-méme.
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En 1811 vivait & Moscou un médecin francais
qui était devenu rapldement a la mode. II était de
grande tallle beau, charmant comme un Francais,
et, comme on disait & Moscou, médecin d’un talent
extraordinaire. 1l s’appelait Métivier. Il était recu
dans la haute société, non comme médecin, mais

en égal. Le prince Nicolas Andréiévitch, qui se

moqualt des médecins, les derniers temps, surle
conscil de mademoiselle Bourlenne, s'6¢tait adressé
alui et s’y était habitué. Métmer venait deux fois
par semaine chez le prince. ‘ »
AUJOUI‘ de la Saint-Nicolas, féte du prince, lout
‘Moscou était'prés du perron de sa demeure, mais
il avait ordonné de ne recevoir personne, et.seuls
quelques privilégiés, dont il avait remis la liste &
la’ princessc Marie, devaient étre invités  diner.
‘Métivier- qui vint le matin, comme docteur,
“trouva convenable de FORCER LA CONSIGNE, comme
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il le dit & la princesse ] ’\Iarle et entrachezle prince. -
11 arrivait que ce matin de sa féte, le vieux prince
était dans un de ses plus mauvais jours. Toute la
matinée il avait parcouru la maison en grondant
toutlemonde etenfeignant dene pas comprendre ce
-qu'on lui disait et'de n’étre pas compris. La prin-
cesse Marie connaissait parfaitement-cet état d'es-
prit aigre-doux, d'olt, ordinairement, éclatait un -
¢lan de fureur, et elle marchait toute celle matinée
comme devant un fusil chargé dont la gichelte
est soulevée, attendant le coup inévitable. Le ma-
tin, avantl'arrivée du docteur, toutalla bien. Aprés
" avoirintroduit le docteur, la princesse Marie s'assit -
avec un livre au salon, pres de la porte, d’otur elle
pouvait- entendre tout ce qui se passait dans le
cabinet. .

‘D’abord elle n'entendit que la voix de Mutmer, ,
apm.s celle de son pire, ensuite les deux voix qui
parlaient ensemble. La porte s'ouvrit et sur le
_scuil parurent, le beau Métivier 3 la chevelure

noire, le visage effrayé¢, et le prince, en bonnet et
‘robe de chambre, le visage deformé par la fureur,
. et les yeux baissés.

— Tu ne comprends pas! et moi je comprends!
s'éeriait le prince. :Un espion francais! Un es-
clave de Bonapartcl Un csplon' Ilors de ma mai-
son ! Sortez!

Et il claqua la porte.

Métivier, en haussant les cpaules, s'approcha de
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mademoiselle Bourienne, qui, & ces cris, accourait
do la chambre voisine; © © )
— Le prince n'eétpzis tout & fait bien portant; LA
BILE ET LE TRANSPORT AU -CERVEAU. TRANQUILLISEZ-
YOUS, JE REPASSERAI DEMAIN, dit Métivier, ct en por-
tant les doigts & ses levres, il sortit rapidement. .
Derritre la porte on entendait des pas en pan-
toufles et les cris : les espions ! les traitres! par-

“{out des traitres! Méme dans ma maison iln'y a

pas un moment de tranquillité! |
_Apres le départ de Mctivier le vieux prince ap-

pela sa fille et -toute sa colére tomba sur elle. Elle

était coupable d'avoir laissé pénétrer chez lui un-

~ espion il-lui avait pourtant dit de faire une liste
‘et ne pas laisser entrer ceux qui n'y étaient pas.

inscrits. « Pourquoi alors as-tu laiss¢ entrer ce
lache! » Elle était la cause de tout : avec clle on

‘ne pouvait avoir un moment de calme, il ne pou-
_ vait mourir tranquille, disait-il. )

“—_ Non, ma petite: se séparer... s¢ séparer... -
s , )} d

- sache-le | -Maintenant, je ne puis plus! dit-ilen
‘gortant de la chambre; et, comme s'il craignait .
-.qu'elle put se consoler A'une facon quelconque, il .

se retourna puis, en tdchant de prendre un- air
calme, il ajouta : Et ne pensez pas quet je vous aie
dit cela dans un moment de colére, je suis calme ct
réfléchi, ce sera. Se séparer... Cherchez une place
‘pour vousl... Mais il ne pouvait se contenir, ¢t

- avee cette colére qui ne peut se rencontrer que
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" chez 'homme qui aime et en souflre lui-méme; il
lui cria en agitant le poing : , ;
— Et qu'un imbécile quelconque: vous épouse !
Il claqua la porte, appela “mademoiselle - Bou- :
rienne el se calma dans son cabinet. :
. A deux heures, six personnes d’élite étalent réu- -
nies pour diner. Les hotes élaient :le bien connu
comte Rostoptchine, le prince Lapoukhine et son
neveu le général Chatrov, vieux amis du prince,
_ et parmi les jeunes, Pierre et Boris Droubetzl\m.
Tous I'altendalent au salon. S
Boris, quivenait d’arriver & Moscou, encongé, de-
 sirait étre présenté au prm ce Nicolas Andrélewtch
“et il sut si bien acquérir ses bonnes grices que Ie.
prince it en sa faveur une exception, pu1squ il ne
reeevait chez lui aucun célibataire,
La maison du prince n'était pas ce qu on appe-
lait- « le monde », mais ¢tre recu dans le pelit
cercle qui le fréquentait, bien qu’il ne fit pas
parler de lui dans la ville, ¢tait cependant trés
flatteur. Cétmt ce que Boris avait compris une
semaine avant quand,- devant lui, Rostoptchine
avait dit au général en chef qui Yinvitait & diner -
le jour de la saint Nicolas, qu'il ne pouvait y
aller : Ce Jjour, je vais toujours saluer les rehquea'
du prince Nicolas Andréiéviteh.
— Ah !oui, oui, avait répondu le général en
chef. Eh bien ? Comment va-t-il 2" ]
La petile société qui était réunic avant le diner
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"dans le salon & Pancienne mode, haut, avec' de
" vieux meubles, ressemblait & un jury assemblé
-pour le conseil solennel Tous se taisaient et s'ils
parlaient, c'était bas. Le prince Nicolas Andréié-
viteh parut séricux et renfermé ; la princesse
Maric semblait encore plus douce ct plus timide
qu'd Vordinaire. Les hotes s'adressaient peu volon-
tiers 2 elle, parce qu'ils la voyaient détachée de la
] _conversahon. 4 :
Le comte Rostoptchme tenait seul la conversa-
‘tlon en racontant’les dernicres nouvelles de la
ville ou de la politique. - :
- Lapoukhine et le vieux f*encral y prcnalenl rare-
mentpart Le prince Nicolas Andrcu,vuch écoutair
comme un juge supréme écoute le rapport qu'on
lui fait, répondant rarement, et, par un silence ou’
“un mot ‘bref, mdlquanl qu 11 prend note du rap-
' port
Le ton de la conversation montrmt que personne
n approuvalt ce qui se’ fals'ut en politique. On.ne
parlait des événements qu "avec la certitude ¢vi- -
- _dente que tout allait de mal en pis. Mais, chose
remarquable, dans chaque récit ou discussion, le
n'lrraleur g’arrétait ou était arrété sur.les confins
au deld dcsquels le raisonnement pouvalt avoir
“trait a- la personnc de I'empereur. -Pendant le .
diner la conversanon tournait sur les dernidres
‘nouvelles politiques, sur 'accaparement par Napo-
léon des possessions du duc d'Oldenbourg, et sur
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“la note russe, hostile & ‘\*apoléon envoyée d toutes
‘les cours européennes.

— Bonapflrte agit avee l’Europe comme un pi-

rate avee un valsseau conquis, dit le comte Ros-
‘ toptchine, en rup(,lant une phrase déja prononcée.
plusicurs fois. On s’étonne sculement de Iapathic
ou de I'aveuglement de I'Europe. Maintenant ‘il
s'agitdéja du pape; Bonaparte, sans se géner, veut
‘renverser le chef de la religion chrétienne, et tous
se taisent! Seul notre empereur a pfotesté conltre
I'accaparement. des posscssions du.duc d'Olden-
bourg et aussi... le comle Rostoptchine se tut, se -
senlant sur la limite ol lon ne pouvait plus juger.

— On a proposé d’ aulres possessions au lieu du
duché d'Oldenbourg, dit le prince Nicolas’ An-
dréiévitch, C'est comme moi : j’ai transporté les
paysans de Lissia-Gori 4 Bogoutcharayo et dans

‘mon domaine de Riazan ; ainsi l'on change les
ducs. ' ‘

— LE puc DOLm:\nounG SUPPORTE SON MALUEUR
AVEC UNE FORCE DE CARACTERE ET UNE RESIGNATION
ADMIRABLES, dit Boris, en entrantreapectucusement
dans la conversation.

I1 dit cela parce qu'en passant & Pélersbourg il
. avait cu l. honneur d’¢tre présenté au due,

Le prince Nicolas Andréiévitch regarda le jeune
homme comme s'il voulait répondre, mais il réflé-
chit,le jugeant trop jeune pour cét honneur..

" —J'ai lu notre protestation sur I'aflaire d’Olden-
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bourg et ]0 m Ltonne de la mauvaise rt,d'lcuon de

cette note, dit le comte Rostoptchine du ton négli-
gent d'un homme qui juge une affaire qu'’il connait

" bien.

Picrre regarda Rosloptc'hihé'avcc un étonne-

ment naif, ne comprenant pas pourquoi la mau-
-vaise rédaction de la note l'inquictait.

— La rédaction de la note n ‘est-elle pas ‘indiffé- -
"rente, comte, si le contenu est fort?

> MoN CHER, AVEC NOS CINQ CENT MILLE HOMMES
DE. TROUPES IL SERAIT FACILE D'AVOIR UN BEAU STYLE,
répondit Rostoptchine. ' '

Pierrc comprit pourquoi la rédaction de la note.
inquiétait le comte Rosloptchme. . ;

— 1l me semble quil y a pourtant assez de
seribes maintenant, dit Ie vieux prince. Li-bas, a
Pétersbourg, on ¢erit tout, non sculement des
notes, mais de nouvelles lois. Mon Andrucha,
la-bas, a écrit pour la Russic un volume entier d(, :
lois. Aujourd’hui on derit tant !

. Etil rit d'une manicre peu naturelle.

La conversation cessa pour un moment le
vicux général, par un toussotement, attira & lui
Tattention.. ' '

— Vous avez entendu parler du dernier événe-

ment 2 la revue de Pétersbourg ? Comment se

- montra Pambassadeur francais ?
- — Quoi? Oui, j'en ai entendu parler. Il a fait
‘ne gafle devant Sa Majesté.
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~ —Sa l\lajeslt, altlrmt son attention sur la divi-
-sion des grenadlers et sur l'ordre des préscances ct
des cérémonies, continua le général, et on dit que '

I'ambassadeur n'y a fait aucune attention et qu'il
- s'est permis de dire, qu'en France, on ne faisait
. pas attention & de telles bagatelles. L’'empereur n'a
" voulu rien objecter. On dit qu'ala revue suivante
" 'empereur n’a pas. dalgné sadresser a lu1 une-
seule fois.

‘Tous se turent; sur ce fall; qui se rapporlalt per-
sonnellement a1'Empereur, on ne pouvait rien dire.

— Les audacieux! dit le pi*ince. Yous connaissez
Métivier ? Aujourd'hui je I'ai chassé de chez moi.
Il était ici, on 'avait laissé entrer quand j'avais
~défendu d'introduire qui que ce fat... Le prince .
regarda sa fille avec colere, et il raconta toute sa
conversation avec le médecin francais et les causes
(qui l'avaient convaincu que Métivier était un es-
pion. Bien que ces causes fussent trés insuffisantes
ct peu claires, personne n'y contredit.

Au réti, on versa du champagne. Les hOLes ge
levérent et féliciterent le vieux prince. '

La prmcessc Marie s'approcha aussi. 3 |

Le prince la regarda d'un air froid, méchant, et
lui tendit-sa joue ridée, rasée. Toute l'expression
de son visage lui disait que la conversation du
malin n’était pas oubliée, que sa décision restait
aussi forte, et que .seule la présence des hotes:
I’empéchait de le lui dire maintenant.
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Quand on passa au salon pour prendre le café,
‘les vicux s'assirent ensemble. . '

Le prince Nicolas Andréiévitch s’ anima davan-
- tage et e\prlma son opinion sur la fulure guerre.
Il dit que nos guerres avec Bonaparte seraient
malheureuses tant que nous cherchicrions I'alliance
allemande et nous mélerions des _affaires de I'Eu-
rope, & quoi nous a entrainés la paix de Tilsitt,
et qu'il ne nous fallait faire la guerre .ni pour ni
‘contre I'Autriche. « Notre pohthue est toute orien-
_tale; avec Bonaparte il ne fallait qu'une chose :
armer la frontiére, étre ferme en politique; avec .
cela jamais il n’aurait franchi la frontiére russe en -
1807.» = ;

— Oh! prmce, est-ce que nous pouvions fau'e
la guerre- contre les Francais? dit le comte Ros-
toptchine. Est-ce que nous pouvons nous armer?
Re"ardez notre jeunesse, nos dames, nos dieux -
- sont les Francais ; notre royaume céleste, Paris. 11
commencait & parler plus haut, afin que tous!’en-
tendissent. Des _ toilettes francaises, des pensées'
francaises, des. sentiments francais. Voxla, vous
" avez chassé Mctivier parce que c'est un TFrancais
et un lache, et nos dames se trainent derriére
lui 3 genoux. IHier j'étais en soirée, ‘alors cing
dames ont paru: trois-sont cathohques et avec la
permlsswn du pape brodent le dimanche et elles-

. mémes sont presque nues, comme les enscignes
.de bain, sauf-votre respect. Eh! prmce, quand je
TOLSTOI- — 1x, — Guerre et Paza: VT 208
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re"arde notre jeunesse, il me prend I'envie d en-

lever du musée le vieux biton"de Pierre-le-Grand
et de casser les cotes, 4 la russe, alqrs toute la
bétise dlbpal‘illllall,' ; A

“Tous se turent le vicux prince, le sourirc sur
le visage, re"arda Rostoptchme et hocha approba- :
tivement la téte.

— Eh blen au revou- , “Volire: E\cellence. Porlez-
vous bien, dit Rostoptchine en se levant et tcn-‘ .
dant la- main au prince avec la 1ap1dlte de mou-
vements qui lui était partlcullu'

— Adieu, mon cher, jaime lOUJOUI‘S entendxe ta
lyre!

Etle vieux prince. en reteuantsa main, lu1 tendlt
- sa joue d baiser. Les autres convives se levirent
en méme Lemps que Rostoptchine.
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‘La princesse Marié_, assise au salon, écoutait
sans rien comprendre les racontars et les conver-' -
sations des vieux. Elle se demandait"‘seulement si
les hétes ne s'ape_rcevziieht pas des maniéres hos-

“tiles de son pere envers elle. Elle ne remarqua

méme pas les attentions particulicres et les ama-
bilités que, durant tout.le diner, lui lémoignait

" Droubetzkoi qui venalt la maison pour la"troi-

sieme fois.
La princesse Marie, d'un regard dlstralt interro-

gateur, s *adressait & Pierre qui, le dernier, le cha- .

peah A la main, le visage souriant, s’¢lait approché

_delle apreés le départ de son pu'e, ct tous deux

restaient seuls au salon.
— Peut-on encore rester? dit-il en laissant tom-.

“ber son gros corps sur unc chaise prés de la prin-

cesse Marie.
— Oh oui! dit-elle. Son regard disait: « Vous

‘n’avez rien remarqué? »
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Pierre se trouvait .dans I'humeur agréable de
I'aprés-diner, 1l regardait devant lui et souriait
doucement. - ' R

— Connaissez-vous ce Jeune homme depuis
longlemps"

— Qui?

"~ _ — Droubetzkof.

— Non, récemment.

— Vous plait-il ?

— Oui, ¢ ‘est un Jeune homme agréable... Pour-
“quoi me demandez-vous cela ? dit la princesse Ma-
rie en continuant apenser a4 sa converaahon du

~ matin avec son pire. -

— Parce que J'ai fait une observation. D’ordi--
naire, les jeunes gens viennent de Pctersbourg
Moscou pour faire un riche mariage.

~— Vous avez fait celte observation?
~ — Oui, continua Pierre avec un sourire, le jeune

homme s’arrange de facon & aller partout o il y
a un riche parti.- Moi, je-lis en lui comme en un
livre. 11 hésite maintenant oi commencer l'at-
taque : vous ou mademoiselle Julic Karaguine. IL
EST TRES ASSIDU AUPRES D'ELLE.

— I1 va chez eux? : ) i

— Oui, trés souvent. Vous connaissez celte
nouvelle maniére de faire la cour ? dit Pierre avec
un sourire gai, se trouvant évidemment dans cetle
disposition & la raillerie qu'il se 1eprochalt sou-
vent d'ms son JOUI‘D'II
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— Non, dit la prmcesse Maric.

— Maintenant, pour plaire aux Jeunes; ﬁlles de
Moscou, IL FAUT ETRE MELANCOLIQUE. ET IL EST TRES
MELANCOLIQUE AUPRES DE MADEMOISELLE KARAGUINE.

— Vraiment ! fit la princesse-Marie en regardant
le bon visage de Pierre et, pensant toujours & son
chagrin : « Je me sentirais micux si jo me décidais
a confier & quelqu’un ce qu01 ’éprouve, et c'est pré-
cisément A Pierre ‘que je me sens I'envie de.dire
tout. Il est si bon et si noble. Cela me soulagerait.
11 me donnerait un conseil »; pensait-elle.

— L’épousericz-vous? demanda Pierre.

.— Ah 'mon Dieu! comte, il y a des moments
~ ol j'épouserais n'importe qui, prononca tout &
* coup la princesse Marie, se surprenant clle-méme,
‘avec des larmes dans la voix. Ah ! comme c'est pé-
nible d’aimer un homme proche et de sentir,
ajouta-t-clle d’'une voix tremblante, qu'on ne peut
rien lui faire que du chagrin, qu'md on salt qu on-

ne peut pas le clnnger'
— Qu avez-vous? Qu’avez-vous, prmccsse" :
Sans achcver, la princesse Maric se mit &
- pleurer. . '
- —Je ne sais pas ce que j'ai aumurd hui. I\e
f'utes pas attention. .Qubliez ce que je vous ai dit.
Toute la bonne humeur de Plerre disparut. Il in-
,terrovemt soucicux la prmcesse, Ia suppllant de
dire tout, de lui confier sa douleur. Mais elle répé-
tait sculement qu'elle le priait d’oublier ce qu'elle
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avalt dit, qu'elle ne se le rappelalt pas, qu elle”
-n'avait aucun chagrin sauf celui qu'il savait : le
mariage du prince André qm menacait de brouiller - -
le pere et le fils. - - g

— Avez-vous :entendu parler des Rostov? de-
manda-t-elle pour changer la conversation. On
m’a dit qu'ils arriveraient’ bient6t ici. J'attends
aussi André chaque jour; _]e désirerais qu'ils se
rencontrassent i ici. :

— Et comment envisage- -t-il cette affaire? de-
manda Pierre, comprenant par il le* vieux prince,

La princesse Marie hocha la téte.

. — Mais que faire ? D'ici la fin de l'année il ne
reste plus que quelques mois, et cela ne peut étre.,
Je désirerais seulement débarrasser mon frére des
premiers moments. Je voudrais qu'elles vinssent
plus vite. J'espére m'arranger avec elles. Vous les
connaissez depuis longtemps. La main sur la
conscience, dites-moi-toute la vérité. Qulest-ce
que c'est que cette jeune fille? Comment la trouvez-
vous ? Mais toute la vérité, parce que vous com-
prenez qu'André risque beaucoup en se mariant .

. contre Ja volont¢ de son pere, et je déswerms sa-
voir... i

Un instinct vague disait a Pierre que dans ces.
“ménagements el ces demandes réitérées de dire
toule la vérité, s'exprimait la malveillance de la
princesse Marie envers sa future belle-sceur, ct
quelle désirait que Pierre n'approuvat point le
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L ChOl\ du. prmce André. Mais Pierre dit ce qu 11

pensait ou plutot’ ce qu'il sentait: .

- — Je ne sais que répondre a vos questlons,
il rougit sans savoir lui-méme pourquoi. — Je ne

sais vraiment pas ce qu'est cette jeune fille, je ne
puis nullement Tanalyser. Elle est adorable. Mais

- pourquoi? Je n’en sais rien. Voila tout ce que je

puis vous dive d’clle.

La princesse ‘Marie soupira et l‘e\presswn de
son visage disait: « Oui, je m ‘attendais & cela el
j'en avais peur ». -

—,Est-elle mtelllgente? continua la prmcesse,
Marie.

Pierre rel’léchlt :

—Je pense que non, mais cependant oui... clle

“ne daigne pas étre intelligente... Mais non, elle est
“adorable et rien de plus. :

- De nouveau la princesse Marie eut un hochcment

~ de téte peu approbateur.

— Ah! je désire tant I'aimer? Dltes le Jui si-
vous la voyez avant moi- i

.~ Jai entendu dire qu'ils arrivent ces jours-ci,
“dit Pierre. - :

. La princesse Mane exposa d Pierre son prOJet
de se rapprocher de sa future belle-sceur. dés

vk arrivée des Rostov, et de tacher d’habituer & elle
“le vieux prince. - : “



. Boris, ayant manquéunriche partia Pétersbourg,
&tait venu & Moscou dans I'intention d’en chercher
un autre. A Moscou, il hésitait entre les deux plus
riches hérititres : Julie et la princesse Marie. Mal-
gré. sa laideur, la princesse Marie lui semblait

" plus sympathique que Julie, mais il se sentait géné - -

- pour faire la cour & mademoiselle Bolkonski. La
- dernitre fois qu'il lavait vue, le jour de la féte du
3 vieux'prince, A toutes ses tentatives de causerie,
elle avait répondu distraitement et, ¢videmment,
‘sans I'écouter. Julie, au contraire, bien que d’une
" maniére parhcuhcre a elle, acceptait sa cour trés
volontiers,

Julie avait vingt-sept ans. Depuis la mort de ses.
fréres, elle élait devenue trds riche. Elle 6tait v
maintenant touta fait laide, mais se croyait non
sculement aussi jolie qu’auparavdnt,’ mais beau- =
_coup plus attrayante,” Elle était soutenue dans
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" cette erreur parce que, premi_éreme'nt,' clle ¢étaitde-

venue un trés riche parti, et, deuxiémement, parce
que plus elle vicillissait, plusles hommes pouvaient . -
sans danger se conduire librement avec elle, et
sans aucunc obligation, pouvaient jouir de ses_

soupers, de ses soirées et de la société animée qui

se réunissait chez elle. Un homme qui, dix ans au-
paravant, aurait eu peur d’aller chaque jour dans:
une maison ou il y avait une jeune _fille de dix-

_ sept ans, dans la crainte de la compromettre et

pour ne pas s'engager,.venait maintenant hardi- -
ment chez elle chaque jour, et se tenait avec elle
non comme avec une demoiselle & marier mais
comme avec une connaissance insexude.

Cet hiver, la maison des Karaguine était 3 Moscou
la plus agréable et la plus hospitalitre. Outre les
soirées et les diners, chaque jour, une grande so-
ciété se réunissait chez les Karaguine, on y sou-
pait & mlduiteton y restait jusqu’a trois heures.
Julie ne manquait pas un bal, pas une promenade,
pas un spectacle; ses toilettes ¢taient toujours ala

- dernitre mode, mais malgré cela Julie semblait

désenchantée de tout. Elle disait & chacun qu'elle

ne croyait ni a Pamitié ni & Pamour, ni aux joies

de la vie, et n attendaxt la tranquillité que la-bas.
Elle adoptait le ton d’une jeune fille qui a éprouvé
de grandes désillusions; qui a perdu I'homme -
aimé ou qui a 6té cruellement trompée par lui.
Bien qu’ii ne lui fat arrivé rien de pareil, on le pen-
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- sait -ainsi, et, elle-méme croyait avoir beaucoup
souffert dans la vie. *
~ Cette mélancolie, qm e l’empechalt/ point de
s'amuser, n’empéchait pas les jeunes gens qui la
fréquentaient de passer agréablement le temps.
Chacun des hotes payait sa- dette & VPhumeur
mélancolique de la maitresse du logis et ensuite
s'occupait de conversations mondaines, de danses,
de jeux d’esprit, de tournois de bouts-rimés, & la
' mode chez les Karaguine. Seuls, quelques jeunes
gens, parmi lesquels Boris, se pénétraient de
Phumeur mélancolique de Julie, et, avec ceux-ci,
elle avait des conversations plus longues et plus
personnelles sur la vanité des choses de ce monde,
et d eux, clle ouvrait ses albums plems d’'images
tristes, de sentences et de vers.
Julie était particulitrement tendre envers Boms.
Elle plaignait son désenchantement prématuré de
“la vie, lui proposait des consolations amicales
qu'clle pouvait proposer, ayant, elle-méme, tant
souffert, et lui ouvrait son album. Boris dessina
deux arbres sur 'album et écrivit : ARBRES RUS-
TIQUES, VOS SOMBRES RAMEAUX _SECOUENT SUR MOI LES
TENEBRES ET LA MELANCOLIE.
° Allleurs, il dessina un cercueil et mscrmt

LA MORT EST SECOURABLE ET LA MORT EST TRANQUILLE. .
All! CONTRE LES DOULEURS, IL N’EST PAS D AUTRE ASILE.

Julie trouva cela charmant.
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— IL Y A QUELQUE CHOSE DE ST RAVISSANT DANS 1E
SOURIRE DE LA MELANCOLIE. G'EST UNRAYON DE LUMIERE
DANS L'OMBRE, UNE NUANCE ENTRE LA DOULEUR ET LE
DESESPOIR, QUI MONTRE LA CONSOLATION POSSIBLE, dit-'
elle & Boris-en rep(,t'mt mot & mot le passa"e d'un
livre. 3L
A quoi Boris lui éerivit @

.

ALI\lE\T DE POISON DU\E J\ME TPOP SENSIBLE,

“Tol, $ANS QUI LE BONNEUR ME SERAIT mpossn:u‘,

TENDRE. MELANCOLIE, An! VIENS ME ‘CONSOLER,

" VIENS GALMER LES TOURMENTS DE MA SOMBRE RETRAITE

ET MELE UNE DOUCEUR SECRETE
A CES PLEURS QUE JE SENS COULER.

_ Julie jouait & Boris, sur la harpe, les nocturnes’

vles plus tristes. Boris lui lisait & haute voix La

pauvre Lise, et, plusieurs foxs, I’émotion  quilui ser-- -
rait la- gorge le faisait interrompre sa leclure.
Quand Julie et Boris se rencontraient -dans’ la
grande société, ils se regardaient comme s'ils °
eussent ¢té des gens uniques dans ce monde indif-
férent et qui se comprenaient 'un 'autre.

‘Anna Mikhailovna, qui venait souvent chez les

~Karaguine, tout en faisant sa partie avec la mére,
_tachait de prendre des renseignements sirs, ‘quant

ala dot de Julie (on lui donnait les deux domaines

"de Penza et des foréts cn- Nijni-Novgorod). . Anna

‘Mikhailovna, soumise & la volonté de la Providence,
regardalt, avec attendrissement, la tristesse raffi-

née qu1 liait son fils'd lariche Juhe.

.
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— TOUJOURS CHARMANTE ET MELANCOLIQUE, CETTE
_cuiRE JULIE. Boris dit qu'il -se repose I'ime dans
votre maison. lla eu tant de désdlusxons et il est
si sensible ! disait-clle & la mére.

— Ah!'mon ami, comme je me suis attaché &
Julie ces derniers lemps, je ne puis te l'exprimer.
Et qui pourrait ne pas l’mmer? Ce n'est pas une
créature de ce monde. Ah! Bons, Boris! disait-

~elle ason fils. Aprés un moment, clle ajoutait : Et
“comme je plains sa mére! Aujourd'hui elle m'a
montré les comptes et les_,le'tlres de Penza (elles
ont-la-bas un immense domaine) et la pauvre
femme, seule, on la trompe tellement!

Boris souriait & peine en. écoutant sa mere. 1l
souriait doucement de sa ruse simple, mais 1'écou-
tait et parfois l'interrogeait minutieusement sur
les domaines de Penza et de Nijni-Novgorod.

Julie attendait depuis longtemps la déclaration
de son adorateur mélancolique ct était préte a
'accepler; mais un sentiment quelconque d’'aver-
sion pour elle, pour son désir passionné de se

. marier, pour son manque de naturel, et le senti-
.ment d’eflroi devant le renoncement & 'amour
sinctre, arrétaient encore Boris. Son congé tou-
chait & sa fin ; il passait ses journées entitres chez
les Karaguine, ct, chaque jour, cn se raisonnant, il
se promettait de faire sa demande le lendemain;
mais en présence de Julie, en voyant son visage et
son menton presque toujours couverts de poudre,
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seS yeux humldes etl‘c\pressmn de son visage qu1
la décclait toujours préte d passer 1mmedmte-~ .
ment de la mélancolie & P'enthousiasme artificiel
vdubonheur conjugal, Boris ne pouvait prononccrlé
mot décisif, bien qu'en imagination il se considé- "
-Tat, depum lonwtemps, comme le possesseur des
* domaines de Penza et de \Il_]m-‘Iovgorod et en ar-
rangeit l’emplm des revenus.

Julie voyait l'indécision de Boris et parfois elle.
croyait lui déplaire; mais aussitot 'amour-propre
féminin la consolait ct elle se disait que I'amour
seul élait cause de sa.géne.- Cependant la mélan-
colie commencait & se changer en nervosité et, peu -
de temps avant le départ de Boris, vers-la fin de

‘son congé, elle entreprit un plan décisif. ‘Analole
Kouraguine parut d Moscou et, naturellement
fréquenta le salon des Karaguine.

Tout & coup, Julie abandonna la mélancolie,
devint gaic ¢t se montra attentive envers Koura-
guine. '

—- Mo‘z CIER, JE SAIS DE BONNE' SOURCE QUE LE

" PRINCE DBASILE ENVOIE SOX FILS A MOSCOU, POUR LU
FAIRE EPOUSER JuLIE, dit Anna Mikhailovna & son
_ils. Jaime tant Julie, que je Ia regretterais.Qu'en’
penses-tu, mon ami?- 5

I'idéc d’en éire pour ses frais et de perdre en
vain toul un mois de dur service mélancolique prés
de Julie et de voir en d'autres mains, surtout en
'celles de cet imbdcile d’Anatole, tous les revenus
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“des domaines, dont il disposait déja en imagina-
_tion, blessait Boris. Il partit chez les Karaguine
avee l'intention ferme de faire sa demande. Julic -
I'accueillit d’'un air joyeux, elle raconta négligem- ;
ment combien elle s’était amusée au bal-de la vellle
et lui demanda quand il partait.

Bien que Boris fit venu avec l'intention de parler
de son amour, ctpar conséquent eat. lintention
d'étre tendre, il se mit & parler nerveusement
sur linconstance des femmes, sur leur facilité &
passer de la tristesse & la joie el sur leur hu-
meur qui dépend sculement de celui qui Jeur fail
la cour. Julie, offensée, dit que c'est vrai, qu’une
femme aime la variété, que le « toujours la méme
chose » cnnuie n'importe qui...

— Pour cela je vous conseille... 11 désirait la pi~ - -
quer, mais 3 cemoment, il lui vintla pensée bles-
sante qu'il pourraitquitter Moscou sans avoir atteint

" son but et en perdant en vain son travail {(ce qui ne

lui arrivait jamais); il s'arréta au milieu de la con-
versation, baissales yeux pour ne pas voir le visage
désagréable, agacéetindéeis, et dit: —Jene suis pas
venu pour me quereller avec vouS “Au contraire...

11 1a regarda pour s'assurer s'il pouvait continuer,_
Toute la nervosité de Julie disparut d'un secul -
coup et ses yeux inquiets, suppliants, étaicnt fixés
sur lui avec une attention ardente. « Je pourrai
loujours m'arranger pour ne la voir que rarement,
ct T'aflaire est commencde, il faut la finir!» pensa
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Boris. l[rdugit, leva les yeux vers elle et lui dit:.

— Vous connaissez mes sentiments pour vous! -
Il ne fallait plus rien ajouter. A
Le visage de Julie brillait de contentement, mais
elle forca Boris A lui dire tout ce qu'on dit en pareil
cas: a lui dire qu'il 'aimait et n’avait jamais aimé
- personne plus qu'elle. Elle savait que pour les
‘domaines de Penza et de Nijni-Novgorod elle pou-
vait exiger cela ct elle recut ce qu'elle exigeait.
“Les fiancés, sans parler davantage des. arbres
qui les couvraient de téndbres ‘et de mélancolie,
formaient des plans sur leur future installation &
_ Pélersbourg, faisaient des visites. ot preparment :
~tout pour le brlllant mariage. Lo :



VI

Ala fin de janvier, le comte Ilia Andréiéviteh ar-
riva & Moscou avec Sonia et Natacha. La comtesse,
toujours malade, n’avail pu partir, mais il était
impossible d’attendre son relabhssement Le prince.
André était attendu & Moscou d’un j jour & l'autre;
en outre, il fallait acheter le troussecau, vendre la
- villa voisine de Moscou, et il était nécessaire de

profiter du séjour du vicux prince & Moscou pour. .

lui présenter sa future bru. La maison des Rostov,
‘& Moscou, n'était pas chauffée, de plus ils venaient
pour peu de temps, la comtesse n'élait pas avee
cux ; pour toules ces raisons, Ilia Andréiévitch
décida de s'arréter @ Moscou chez Maria Dmi-
trievna Akhrosimovua qui depuis longtemps avait
offert I'hospitalité au comte. Tard le soir, les
- quatre voitures des Rostov arrivérent dans la cour
de Maria Dmitrievna, ruc des. Vieilles-Ecuries.
Maria Dmitrievana y vivait scule : sa fille était déja
mariée, ses fils étaient au service. Elle se tenait
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toujours droite, a n 1mportc qm disait son opinion -
. franchement et au551 haut, et, par toute sa per-
“sonne, semblait reprocher aux autres leurs diverses
faiblesses, leurs.passions, qu'elle ne se tol¢rait
- pas. D¢ bonne heure, le matin, en camisole, clle
s'occupait du ménage, ensuite partait faire des
~ courses; pendant les fétes, elle allait & la messe,
et, aprés la messe, & la prison ol elle avait des
affaires dont elle ne parlait 2 personne, et les jours
, QuVrableS, elle recevait & la maison des solli¢iteurs
_ de diverses classes, qui venaient chaque jour chez
clle; ensuite elle dinait. Au diner, trés succulent, .
il y avait tOUJours trois ou quatre -invités. Aprés
le dmer, elle faisait sa partie de boston; ala >
veillée, elle se faisait lire-les journaux et: les nou-
veaux livres, ct elle-meme tricotait. Elle faisait de
rares ‘exceplions pour sorlir, et, si elle sortait,
~ était seulement chez les personnes les plus im-
portantes delaville. - 1 -
Elle n’était pas encore couchée quand Ies Rostov
‘et leurs domesuques, soufflant de froid, pousse- -
rent la porte du vestibule gu’un contrepoids-fai-
sait grincer. Maria Dmitrievna, les lunettes sur le
nez, se tenait a la porte de lasalle et d’un air sévére,
méchant, regardait ceux qui_entraient. On aurait
- pu penser qulelle était fichée contre eux-et qu'elle
allait les chasser surle champ, si en méme temps
elle n’etit pas donné des ordres pour installer leg

hotes et leurs bagages.
“ToLstoi — IX. — Guerre et Paiz. — ut. 2
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— Ce sont les bagages du comte ? Porte-les ici,
dit-elle en montrant une valise et ne saluant
personne. — Les demoiselles, ici: a gauche. Eh -
bien ! qu'est-ce que vous chantezla-bas? cria-t-elle
aux femmes de chambre. Qu'on chauffele samovar!
Tu as engraissé, embelli, dit-clle, en tirant vers
clle par son chale Natalie toute rouge de froid. Ah !
comme elle est froide! Mais débarrasse-loi plus
vite ! cria-t-elle au comte qui voulait lui baiser la
main. Tu es gelé, n'est-ce pas? Qu'on donne du
rhum pour le thé! Sonitchka BONJOUR, dit-elle 3
Sonia en marquant par _ce salut francais ses rap-
porls-un peu dédaigneux et tendres envers Sonia.
Quand tous, aprés avoir changé de vétementls et’
s'étre un peu remis de la route, descendirent pour
prendre le thé, Maria Dmitrievna les embrassa en-
rang.. - B e o
~ — Je suis contente de tout CC2UT qUe Vous Soyez
rendus et arrétés chez moi, 11 est déja temps,...
dit-elle en regardant Natacha... Le vieus est ici,
on attend le fils d'un jour A Iautre. 1I faut
faire sa connaissance. Eh bien, nous en recau-
serons, ajouta-t-clle cn jetant un regard vers
Sonia et montrant qu'elle ne désirait pas parler de
tout cela devant elle. — Maintenant, écoute, fit-clle
au comte. Qu’as-tu A faire demain? Qui enverras-tu
chercher ? Chinchine? — clle plia un doigt; —la
pleurnicheuse Anna Mikhailovna, deux. Elle est ici
avec son fils. Son fils se marie, he.in? Ensuite
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Bezoukhov peut-étre! Il-est ici 'zivec sa femme. I1
“s'est enfui d’elle, et elle est venue chez lui ; mer-
credi il a diné chez moi. Et les demonsellea, elle les
désignait, demain je les conduirai & Iverskata,
el ensuite nous irons chez Ober Chalmet. Vous
ferez faire tout neuf? Ne prenez pas modele sur
_moi, aujourd'hui les manches se portent comme ca.
Récemment la jeune princesse Iréne Vassilievna
est venue chez moi, c'élaipeﬂ'rayan't: on aurait dit
qu’elle avait un tonneau & chaque bras. Mainte-
nant la mode cha'nge tous les jours Et chez toi,
quoi de ncuf? denmnda t-elle séverement au
comte. ? :
— Tout ~arrive-a la fois, rc,pondit le comte;
acheter le trousseau et voild, un acquéreur pour
- mon domaine et pour la maison. Si votre grice
me permet de prendre un moment, j'irai pour un
jour & Marinskoi¢ et je vous laisserai mes filles,
— Bon, bon ! clles scront en soreté chez moi
‘comme au conseil de tutelle... Je les ferai sortir
- ou il faut ’je'lés gronderai, les gdterai, dit Maria -
. Dmltmevna en touchant de s large main laJoue de
sa favorite Natacha. P
_ Le lendemain matin Mziri‘a_'Dmitrievna conduisit .
les demoiselles & Iverskaia chez madame Ober
- Chalmet qui craignait tant Maria Dmitrievna qu’elle
lui cédait un costume & perte, pour se débar-
rasser d’elle au plus vite. Maria Dmitrievna com-
. manda tout le trousseau. De retour & la maison,
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v elle renvoya toutle monde de la chambre, sauf NVisy

-tacha, et approcha sa favorite de sa chaise.

_— Eh bien, maintenant, causons. Je te félicite .

_pour tesfiancailles. Tuas attrapé un bon gaillard! Je
' suis heureuse pour toi, et lui, je I'ai connu quand il

avait cet.4ge (elle désignait une archine du sol). —

“ Natacha rougit joyeusement. — Je l'aime et j’ aime

toute sa famille. Maintenant, écoute : tu sais que le

- vieux prince n’a pas grand-désir que son fils se

marie. Un vieil entété. Sans doute le prince André
n’est pas un enfant, il se passera de son consente- '
ment. Mais entrer dans la famille contre son désir,
ce n’est-pas bien. Il faut que ce soit avec la paix,

“ avec I'amour. Tu es intelligente, tu pourras t'ar-

ranger comme il faut. .Tu t’y prendras avec dou-
ceur, intelligence, et voild, tout ira bien.
Natacha se taisait, par géne pensait Maria Dmi-

“trievna, mais en réalité il lui était désagréable

qu'on s'immiscdt dans son amour pour le prince
André, qui lui semblait quelque chose de différent’
de toute autre affaire humaine, et, qu'a son avis,
personne ne pouvait comprendre. Elle scule con-
naissait ¢t aimait le prince André, il laimait et

_ devait arriver ces jours-ci et P'épouser. 11 ne lui fal-

lait rien de plus.

' — Vois-tu, je le connms depuls longlemps, ¢t
jlaime Machenlka, ta futur ¢ belle-sceur. Les bclles-,
seeurs sont méchantes, mais . celle-ci” ne ferait 1
pas de mal & une mouche. Elle m'a demandé
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. de lu1 faire faire ta connmssance. Demain tu
“iras chez elle avec ton pére. Mais sois gentille.
Tu es plus jeine qu'elle. Voild, ton fiancé viendra,
et toi tu connaitras déjd sa sceur et I'on t'aimera.

c est entendu, n’est-ce pas" Ce sera mieux?

. — Mieux, répondit Natacha sans grand enthou-
siasme. ‘



VIiI

Le lendemain, sur le conseil de Maria Dmi-
trievna, le comte Ilia Andréiévitch partit avee Na-
tacha chezle prince Nicolas Andréiévitch. Le comte
n'était pas trés joyeux en se préparant & cetle
visite. 11 avait peur du prince. La dernitre entrevue .
avec lui, pendantl’enrdlement, quand, en réponse,

-4 Dinvitation a diner, il avait recu une verte répri- .
mande pour n'avoir pu fournir d’hommes, lui était
vivement présente & la mémoire. Natacha, qui
avait sa plus belle robe était au contraire de trés
Joycuse humeur. « Ce n’est pas possible qu'ils ne
m almentpas tout le mondem a tou30urs aimée, et
je suis préte a les aimer parce que lui est_son pére -
et elle sa sceur; vraiment ils n'auront pas de

raison de ne point m’aimer, » pensalt Natacha.

Ils arriverent a la vieille maison sombre de
Vozdvijenka et entrérent dans le vestibule. .

— Eh bien, que Dieu nous bénisse! prononcale



. GUERRE ET PAIX ~ 327

comte mi-plaisanf mi-sérieux. Mais Natacha remar-
qua que son pére se hitait en entrant dans le vesti-
__bule et qu’il demandait timidement, & voix basse,
si le prince et la princesse étaient chez eux. Quand
leur arrivée futannoneée, untrouble quelconque se
produisit parmi les valets du prince : le valet qui
était parti les annoncer était arrété par un autre
valet, dans la salle, et ils chuchotalent quelque
chose. :

- Une femme de’ chambre accourut dans la salle,
‘et aussi en se hitant dit. quelque chose en men-
tionnant la pi‘incesse. Enfin un vieux valet parut;
avec un visage sévére il informa Rostov que le
prince ne pouvait le recevoir; mais que la prin-
cesse les demandait chez elle.” Mademoiselle Bou-
rienne vint la premitre & la rencontre des hotes.
Elle salua le pere et la fille avec une pohtesse par-
ticuliere et les conduisit chez la prmcesse. Celle ci,
le visage ému, effrayé, couvert de taches rouges,.

. vint, d’un pas lourd, & la rencontre_ des . visiteurs, _
en tachant, mais en vain, de paraitre & l'aise et
“accorte. Du premier coup d’ceil Natacha ne plut pas
alaprincesse Marie. Elle lui parutirop bienhabillée,
frivole, gaic et vaniteuse. La princesse Marie ne se
rendait pas compte qu'avant d’avoir vu sa future

" belle-sceur elle était déja mal disposée envers elle

par Penvic involontaire pour sa beauté, sa jeu-

“nesse et son-bonheur;et-parjalousicde Pamour de - -

,soxi frére. Outre ce sentiment invincible d'anti-,
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pathie pour elle, & ce moment la princesse Marie
était encore (,mue parce que en apprenant la vlsue :
des Rostov, le vieux prince avait dit quile’ avmtpas

:besom d’eux, que la princesse pouvait les recevoir

si elle voulait mais qu'il défendait qu'on les laissat

_entrer chez lui. La princesse Marie s'élait décidée

a4 recevoir les Rostov, mais A chaque instant elle’

- craignait que le prince ne fit une sortie quel-

- conque, vuqu ‘il semblait trés ému de l’arrlvée des’

Rostov. - - A :

. — Eh bien, ma chére princesse, voilz‘l,je vous ai-_
amené une chanteuse, dit le comte en saluant et
regardant autour de lui comme s’il avait peur que
le vieux prince n'entrit. Comme je suis heureux
que nous fassions connaissance... C'est dommage
que le prince soit toujours - fatigué. Et apres
avoir dit quelques phrases banales il se leva.

— Si vous permettez, princesse, je vous laisserai
Natacha pour un quart d’heure. J'irai & deux pas:
d’ici, & la Place des Chiens, chez Anna Seméonovna
ct aprés je passerai la prendre.

Ilia - Andréiévitch avait inventé cette ruse diplo'-
matique pour donner A la future belle- -sceur de sa
fille le loisic de s e\phquer avec elle (comme il le
dit aprésa sa fille) et encore pour éviter la possi-
bilité d’une rencontre avec le prince dont il avait
si grand’peur. Il ne le dit pas a sa fille, .mais

- Natacha comprit cette peur -et. linquiétude de

son pere et elle en fut offensée.:Elle rougit pour son
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pere, se ficha encore davantage pouf avoir rougi
e, d'un regard hardi, provocant, qui disait qu’elle-
méme n’avait peur de personne elle regarda la
princesse. Celle-ci dit au comte combienil étaitbon
‘et qu'elle lui demandait de rester plus longtemps
chez Anna Séméonovna, et Ilia Andréiéviteh sortit.
‘Mademoiselle Bourienne ne se retirait pas mal-
-gréles regards que lui jetaitla pri.n(':esse Marie, qui
-désirait parler seule 2 seule avec Natacha, et elle - '
tenait fermement la conversation sur les plaisirs
de Moscou et le théatre. Natacha était offensée par
le trouble qui s'était prodult dans T'antichambre,
par l'inquiétude de son pére et le ton forcé de la.
princesse qui, lui semblait-il, lui faisait une grice
en la recevant, c'est pourquoi tout lui était désa-
gréable. La princesse Marie nelui plaisait pas: elle
. la trouvait tres laide, affectée etstche. Tout d'un
“coup Natacha se crispa moralement et; malgré soi,
prit un - ton négligent qui élmgnalt d’elle encore
davantage laprmcesse Marie. ‘Apréscing minutes de
" conversation pénible, forc(,o on entendit s’appro-
cher des pasrapides, en pantoufles. Le visage de
la princesse Marie exprima l'effroi. La porte de la
. chambre souvrit et le prince entru; il était en
bonnet blanc et robe de chambre.
- — Ah! mesdames ! se mit-il & dire. Madame la
comtesse, la comtesse Rostov, si je ne me lrompe.
Je vous demande pardon, pardon, je nesavais pas,
ademmselle. Dieu est témoin que je nesavais pas_
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que vous aviez daigné npus honorer de votre visite,
Je suis venu chez ma fille en un ‘pareil costume !
Je vous'prie dem’excuser; Dicu sait que j'ignorais,

- répéta-t-il faussement en accentuant le mot Dieu,"
et d'un ton si désagréable que la princesse Marie, -
les yeux baissés, n'osait regarder ni son pére, ni

- Natacha. Natacha se leva, se rassit, ne sachant clle
aussi ce qu ‘elle devait faire.

Seule mademonselleBoumenne sounmt agréable-
ment. o

— Je vous priedem’ e\cuser, de m’excuser 'Dleu
sait- que j'ignorais,... murmura’ le vieux et, en
examinant Natacha de la téte aux pieds, il sortit.

Mademoisclle Bourienne la premiére se remit
apres celte apparition et engagea la conversation
sur l'indisposition du-prince. :

Natacha et laprincesse Marie se refrardalenten
silence, et plus elles se regardaient ainsi, sans
exprimer. ce. qu'il leur fallait dire, plus elles se
Jugeaient avec malveillance I'une P'autre. Quand le
comte revint, Natacha, impoliment, montra son

~ contentement et se hita de partir.

En ce moment elle haissait presque cette vieille,
stche princesse qui avait pu la mettre dans cette.
situation désagréable et passer avec elle une demi-
heure sans rien lui dire du prince André! « Je ne
‘pouvais pas commencer la premidre a parler. de
lui devantecette Frangaise ? » pensa Natacha. Dans

~ le méme temps, laprmcesse Mamese dlsalt]amune
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.chose elle savait ce qu e]le devait dire a Natacha
mais elle ne pouvmt le faire, d’abord parce quela
présence de -mademoiselle Bourienne I’en empé-
.chait, ensuite parce que, sans savoir pourquoi, illui °
élait pénible de commencer d parlerde ce mariage.
Quand le comte avait déja quitté la chambre, la
princesse Marie s'approcha rapidement de Natacha,

~ lui prit la main et lui dit en soupirant lourdement:
« Attendez, il me... faut... » Natalie, d'un air
modqueur, dont elle ne savait elle-méme la cause,
regarda la prmcesse Marie.

— Chere Natalie, vous savez, je -suis heureuse,
que mon frére ait trouvé lebonheur. . La princesse
Marie s'arréta, sentant qu ‘elle ne disait pas la
verité. .

Natacha remarqua cette hésuatlon et en compmt
la cause.

--— Je pense, princesse, qu'il n'est pas commodg

de parler de cela maintenant, ditNatacha avecune’ ]

" dignité et une froideur e\traordmalres ; et les
larmes lui serraient la gorge.
« Qu'ai-je dit? Qu'ai-je fait? » pensa-t-elle des
qu’clle fut sortie de la chambre.

Ce jour on attendit longtemps Natacha pourle =

_ diner. Elle était assise dans sa chambre et sanglo-
tait comme un enfant, en e mouchant. Sonia était
prés d'elle et lui baisait les cheveux.
~ — Natacha, qu'est-ce donc! qu’est-ce que cela -
peutte faire? Toutpassera, Natacha,lui disait Sonia.
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— Non, si tu'savais comme c’est blessant..,

. — Nedispas cela, Natacha, tu n'es pas coupable,
alors qu'est-ce que cela te fait? Embrasse-moi.

Natacha leva la tcte, embraasa son amie sur les .
levres et appuya contre elle son visage mouillé.

—Je ne puis dii'e, Jje nesais pas, personne n'est

. coupable. Je suis coupable. Mais tout cela est pé-
- nible, affreux. Ah! pourquoi ne vient-il pas!...
- disait Natacha. ;

Elle avait les yeux rouges quand elle descendit
pour diner. Maria Dmitrievna qui savait comment
le prince avait recu les Rostov feignit d¢ ne
pas remarquer le visage attristé de Natacha et

-pendant le diner, plaisanta & haute voix avec le
comte et les autres convives.



VI

Ce soir-la les Rostov allerent &I’ Opéra ol Maria
_ Dmitrievna avait pris des billets. Natachane voulaxt
pas y aller, mais on ne pouvait repondre par un
refus & cette amabilité de Maria Dmitrievna qui était
~ exclusivementpour elle. Quand, habillée, elle passa

au salon enattendantson pire ct, en se regardant -

dans la grande glace, clle sapercut qu'elle était
belle, trés belle, elle devint encore plus triste mais
~d’une tristesse douce et affectucuse.

“« Mon Dieu, s'il était ici, alors je ne serais plus
comme auparavant, sottemeunt timide devant quel-
que chose, mals de nouveau 51mplement, je l'en-
lacerais, je me serrerais contre lui, je 'obligerais
a me regarder de_sesyeux curieux avec lesquels
il me re"ardalt si souvent, ensuite je le forcerais
de rire commeil riait alors, et ses yeux, comme je
‘vois ses yeU\' pensait Natacha. Et qu'ai-je affaire
-avec son pere el sa seeur? Je aime lui seul, son
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visage, ses yeux, son sourire viril et enfantin a la
fois... Non, mieux vaut n'y pas penser, n'y pas
_ penser, oublier, oublier tout & fait pour le moment.
Jene supporterai pas cette attente, je vais sangloter
tout de suite. — Lt elle s'¢loigna de la glace en
faisant un effort pour ne pas pleurér. — Et com-
" ment Sonia peut-clle aimer Nicolas si ¢également,
si tranquillement et attendre silongtempsavec une
telle patience! pensa-t-elle en regardant Sonia-
qui entrait habillée aussi et un éventail & la main.
Non, elle est tout autre, mais moije ne puis pas! »
Natacha se sentait en ce moment si tendre, si
douce ‘que pour elle c'était peu d'aimer et de se -
savoir aimée, il fallait tout de suite embrasser
I’homme aimé, entendre de lui la parole d’amour
dont son cceur était plein. Pendant quelle était en
voiture & cOté de son pire et regardait songeuse
les feux des réverbires qui glissaient dans la vitre
givrée, elle se sentait encore plus tendre et plus
triste et oubliait avec qui elle était et oitelle allait.
Dansla file des voitures, les roues grincant sur la
neige, la- voiture des Rostov s'approchait -du
théatre. Natacha-et Sonia sortirent vivement en .
relevant leurs jupes; le comte descendit, aidé par
les valets et, parmi les dames et les messieurs qui
entraient et parmi les vendeurs de programmes,
tous trois pénétrérent dans le couloir des bai-

gnoires. Derricre la porte fermdée on entendait les
sons de la musique.
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~— Natalie, vos cheveux, murmura Sonia. Le
valet, avec politesse, sc glissa rapidement devant
les dames et ouvrit la porte de la loge. On en-
tendit plus distinctement la musique; les rangs
éclairés des loges brillaient de dames aux bras nus
“et 'orchestre étincelait d’uniformes. -
La dame - qui entra dans la baignoire voisine
_ regarda Nalacha d'un fegard envieux de femme.
- Le rideau n’était pas encore levé, on jouait I'ou-
verture. Natacha, en rajustant sa robe, passa avec
Sonia et s’assit en reégardant les rangs éelairés:
des loges de face. La sensation, qu’elle n’avait pas
Lprouvée depuis longtemps, que des centaines
“d’yeux regardaient ses bras et son cou nus, tout & .
coup la saisit agréablement ct désagréablement,
en excitant en elle une foule de souvenirs, de-
désirs correspondant d cette sensation,
~ Les'deux jeunes filles remarquablement ]OllCS,
Natacha et Sonia, accompagnées du comte llia
Andréiévitch qu'on n'avaitpas vu depuislongtemps
4 Moscou attiraient I'attention générale. En outre,
tout le monde . connaissait vaguement les fian-
cailles de Natacha avec le prince André, on savait
que, depuis, les Rostov vivaient 2 la campagne et
I'on Tegardait avec curiosité la fiancée d’un des
plus beaux partis de la Russie.
De lavis™ de tous, Natacha avait embelh ala
campagne, et cesoir, & cause de son ¢motion, elle
était particulierement belle. Elle frappait par la-
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plénitude de vie et de beauté unie & lindifférence
pour tout’ce qui I'entourait. Ses yeux noirs regar-
daient la foule sans chercher personne, son bras
mince, nu plus haut que le coude, s ‘appuyait sur
le rebord de velours, ct, inconsciemment, en
mesure de l'ouverture, se serrait en frmssant le
' programme. i
— Regardez, on dirait. Alénine avec sa m(,re
dit Sonia.
— Mes ajeux! Mikhail Kyrnhtch a encore grossn,
_remarquait le vieux comte.

~— Regardez notre Anna Mn]\haxlovna, .avee -

quelle toque !

— Les Karaguine, Julie et Boris avec eux. On
voit tout de suite deu,\ fiancés; Droubetzkoi a fait -
sa demande.

— Comment donc, aujourd'hui je 1‘:11 appns, dit

Ghlnchme en entrant dans la loge des Rostov.
Natacha regarda dans la direction ol regardait
son pere et apercut Julie, qui, des perles autour de
son gros cou rouge (couvert de poudre comme
Natacha le savait), Gtait assise, lair heureux, & coté
de sa mere. Derritre eux, souriant, I'oreille pen-
chée pros de la bouche de Julie, on voyait la belle
-téte bien peignée de Boris. 11 regardait en dessous
les Roslov et, en souriant, disait quelque chose.
4 sa fiancée.
» « Il parle de nous, de moi avec 1u1, et, pxobablc-
“ment, il calme la jalousie de sa fiancée envers moi;

.

2

N
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il s mqulete en vam, s'il savait comme tout cela
. m’est égal! » pensait Natacha,

Anna Mikhailovna, en’ toque verte, le visage
heureux, en féte, soumise & la volonté de Dicu,
élaitassise derriére eux, Dansleurloge régnait celle
'1tmosphé1e de fiancailles que connaissait et aimait

tant Natacha. Elle se retourna et, tout d’un coup,
" toute Uhumiliation de sa visite du matin se rappela
a elle. « Quel droit a-t-il de ne pas vouloir m’ac-
cepter dans sa parenté? Ah! il vaut mieux n'y pas
‘penser jusqu'd son- retour! » et clle se mit A re-
garder les visages connus et inconnus de or-.
chestre. Devant 'orchestre, juste au milieu, le dos
" tourné vers la rampe, se tenait Dolokhov,.avec ses
cheveux épais, bouclés, rejetés en arritre ; il était
en costume’ persan. Il était le point de niire de
taute la salle, et tout en sachant qu'il attirait I'at-
- tention générale, il se tenait avec_ autant d'aisance.
que s'il cdt été dans sa chambre. Prés de lui s'¢-
tait groupée la jeunesse dorée de Moscou, etl'on -
voyait qu’il la dirigeait. '

Le comte Ilia Andréiéviteh, en riant, poussa Sonia

- rougissante en lui montrant son ancien adorateur.
- — L’as-tu reconnu? dit-il. Et d'olt sort-il? de-
manda-t-il & Clunclune Il était dlsparu quelque

- part.

T e OTGIREE dlsparu, répondit Chinchine.
11 est allé au Caucase, et 1a-bas s’est enfui. On dit
qu’il a été ministre d'un prince quelconque en

ToLs10i — Ix. — Guerre et Paiz, — 1L, B2
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Perse. Ha tue 121 bas le frére du. Schah Eh bien,
toutes les dames de Moscou en sont folles :
DoLoknov LE PERsAN, et c’est fini. Maintenant, chez
nous, il 0’y a pas un mot sans Dolokhov. On ne
jure que par lui; on invite & le Sa\'ourei- comme le
. sterlet. Dolokhov et Anatole Kouraffume ont rendu
folles toutes nos dames.

Dans la bm"nou'e voisine entra une f'rande et

belle dame, avec une énorme tresse, les épaules et
le cou trés décolletés, blancs et forts. Un double
rang de grosses perles entourait son cou. Elle mit
lonfftemps a smstaller en faisant bruire sa robe
de soie, © - .

Nalacha, malgré elle regarda ce cou, ccs cpaules
ces perles, la coiffure et admira la beauté des
¢paules et des perles. Pendant que Natacha la re-
gardait pour la deuxidme fois, la dame se tourna,
et, se rencontrant du regard avec le comte I-liav
Andréiévitch qui connaissait tout le monde, elle
se pencha et se mit & lui parler, = -~ - - |

"— Vous. étes ici depuis longtemps, comtesse ?
Je viendrai, je viendrai vous baiser la main. Et
voild, je suis venu pour les affaires et j'ai amené. .
mes fillettes. On dit que Semionova joue divine-

ment. Le comte Pierre Kyrilovitch ne nous oublmll
jamais. Est-il ici?

- -— Oui, il avait I'intention de venir, dit Hélenc;
et elle regarda attentivement Natacha. -
Le comte Hia Andluwllch se ra551t a sa pIaLe
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- — Elle est belle! chuchota-t-il & Natacha. ]
— Une merveille. Vraiment on en peut devemr
amoureux, dit-elle. ! )
A ce momentrésonnait le dernier accord de I'ou-
verture et le chef d'orchestre frappalt de sa ba-
guette. Au parterre, les messieurs en relard pre-
naient leurs places.
Le rideau se leva. L
- Aussitot, les loges et le parterre toul; se tut tous
les messieurs vieux ou jeunes, en uniformes ot _
habits, toutes les dames avec des pierres pré- .
cieuses sur leurs corps nus, avec une curiosité
avide, fixérent toute leur attention . sur Ia scéne,
Natacha se mit & regarder.



' La scéné 6tait faite de planches égales; au mi-
licu, de c6té, des loiles peintes représentaient des
arbres; au fond unc toile était tendue sur.une’

“planche. Une jeune femme en corsage rouge et
jupe blanche était assise au milieu de la scene;
‘une aulre trés gi'osse, en robe de soie blanche,
¢lait assise plus loin, sur un banc bas derritre
lequel était collé un carton vert. Toutes deux chan-
taient quelque chose. Quand clles eurent fini leur’
chanson, la jeune femme en blanc s approcha de
la boite du souffleur, un homme en culotte de soie
collante sur de grosses jambes, avec un plumet et
un poignard, vint prés d’elle’et se mit a chanteren
faisant des gestes des mains. L’homme en culotte
collante chanta seul, puis ce fut elle qui chanta;
ensuite lous deux se turent. La musique entonna
et I'homme prit la main de la jeune femme en robe
blanche, attendant de nouveau visiblement la me-
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sure pour commencer sa partie avec elle. Ils chan-
" terent tous les deux et les spectateurs se mirent &
applaudir et a bisser; et 'homme et la femme, qui
en scéne représentaient des amoureux, se mirent
A saluer en agitant les mains .
Apreés la campagne, et dans cette disposition
. sérieuse ou se. trouvalt Natacha, tout cela lui parat
" sauvage' et grotesque Elle ne pouvait suivre la
marche. de l’opéra, méme ne pouvait écouter la
"musique; elle voyait seulement des cartons pelnts
~ des hommes et des femmes étrangement habillés
qui, & la lumidre vive, se remuaicnt étrangement,
. parlaient et chantaxent Elle savait ce que tout cela
~ devait représenter, mais c'était si faux, si peu na- -
turel, que tantot elle avait honte pour les acteurs,
tantot elle en'riait. Elle regardait circulairement les
visages des spectateurs, en y cherchant le méme
sentiment de moquerie et d’étonnement qui ¢tait
en elle, mais tous étaient attentifs & ce qui se pas- -
sait sur la scéne et exprimaient une admiration
(ui, & Natacha, semblait feinte. « Probablement ce ©
doit &tre ainsil » pensait-elle. Tour & tour elle re-
gardait tantot ces rangs de tétes pommadées, :
I'orchestre, tantdt les femmes décolletées dans les
- loges, et surtout sa ‘Voisine Hélene qui, b. peine
‘vétue, avec un sourire calme et tranquille,
ne quittait pas des yeux la scéne; et elle sen-
" tait 1a lumigre claire qui emplissait toute la salle’
et l'air rendu chaud par la foule. Peu & peu Na-
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tacha commencait A entrer dans un état d'ivresse b
qu'elle n’avait pas éprouvé depuis longtemps. Elle
ne se rappelait pas quielle était, ou elle était et'ce
_qui se faisait devantelle. ] .

Elle regardait et pensait, ct les idées les plus
© étranges, les plus 1nattendues, sans lien, passaient
dans sa téte. Tantot illui venait I'idée de bondir
. sur larampe, de chanter l'air que chantait I'actrice;

tantot clle voulait accrocher avec son- éventail un
petit vieux assis non loin d’elle; tantot se pencher
vers Hélene et la chatouiller.

Dans un de ces moments, quand sur la scéne
-tout était sile_ncieux'danslfauente du commence-
ment d’un air; la porte d'entrée du parterre grinca
du coté de la loge. d'Hélene, et des pas d’hommes
se (irent entendre. « Voici Kouraguine! » chuchota
"Chinchine. La comtesse' Bezoukhov se tourna en
‘souriant vers celui qui entrait. Natacha regarda

dans la direction des yeuxde la comtesse Bezoukhov

- etapercutun aide de camp remarquablement beau,’
4 I'air assuré et en méme temps poli, qui s’ appro-
chaitdeleurloge. C'était Anatole Kouraguine qu’clle
n’avait vu depuis longtemps et qu’elle avait remar-
qué au bal de Pétersbourg. Il était maintenant en
uniforme d'aide de camp avec une épaulette et des
.algulllettes II marchait d'une allure contenue,

brave, qui aurait été ridicule il n'edt éLé si beau -
et s'il n'y avait eu sur son beau visage cette
expression de sausfactlon Jjoviale et de gaité. Mal-
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_gré la représentation cqmmenééc, il marchait
-sur le tapis du couloir sans se‘l)ate;', cn tapant un
peu des ¢perons et du sabre et portant haut sa
belle téte parfumée. En regardant Natacha, il s'ap-
procha de sa sceur,.appuya ‘sa main gaueche sur
le rebord de la loge, lui fit un signe de téte, et,
s'inclinant, il lui demanda quelque chose en dési-
gnant T \'atacha
~ — Mars CHAR\IAI\TE! d1t il, évidemment de 1\(1-
tacha qui ente_ndlt ‘moins qu’elle ne comprit au
mouvement des lévres. Ensuite il passa au pre-.
mier rang et s’assit-prés de Dolokhov qu'il poussa
. du coude ar/nicalement' et négligemment, tandis
que tous les autres lui montraient tant d'égards. Il
lui sourit en clignant galment des yeux et appuya
son pied.sur.la rampe. ' 4
. — Comme le frére et la sceur se ressemblent, et, .
comme ils sont beaux tous deux! dit le comte.

Chinchine, & mi-voix, commenca & raconter au

. comte Ihistoire d'une intrigue de Kouraguine 3
Moscou; Natacha tachait de I'entendre, précisément
parce qu'il avait dit delle : CHARMANTE! o

- Le premier acte élait terminé. A I'orchestre tous
se leverent, s emmelérent et commenccrent amar--
cher et & sortir. :

Boris vint dans la loge des Rostov. 1l recut tres -
simplement les félicitations et, les sourcils soule-
vés, avec un sourire distrait, ildemanda & Natacha

~eta Sonia, de la parl de sa fiancée, de venir & leur

-
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miu-iage, etil sortit. Natacha, avec un sourire gai et
quelque coquetterie, avait causé et félicité pour son
mariage ce méme Boris dont elle était éprise autre-
fois. Dans I'état d'ivresse ol elle se trouvait, tout’
* lui semblait simple et naturel. A

* Ilélene, nue, était assise pres d'elle et souriait

¢également 2 tous, et de méme l*atacha sourlt &

- Boris.

La loge d'Hélene s‘empliesait et était entourée,‘_i
du coté du parterre, des hommes les plus
illustres et les plus spirituels qui, semblait-il,
désiraient montrer & tous qu'ils la connaissaient.

Durant tout cet entracte, Kouraguine était
debout prés de la rampe, a ¢oté de Dolokhov, et
regardait la loge des Rostov. Natacha savait qu'il .
causait d'clle, et elle en avait du plaisir. Elle se
tournait de facon qu’il la vit de profil, croyant
cette pose plus avantageuse pour elle. Avant le .
commencement du deuxiéme acte, Pierre,- que les

" Rostov n'avaient pas encore vu depuis leur arrivée,
se montra au: parterre. Son visage était triste, ct
il avait encore grossi depuis que Natacha l'avait
vu. Sans remarquer personne, il passa au premier

rang; Anatole s'approcha de lui et se mit & lui
dire quelquechose, en montrant la loge des Rostov.
Pierre s’anima en apercevant Natacha, et hﬁtive—\
ment traversa les rangs jusqu'd leur loge. 11 s'y
accouda, et en souriant, causa i 1 Natacha.

Pendant sa conversation avec Pierre, Natacha
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entendlt de 10, loge de la comtesse Bezoukhov une
voix d’homme j elle-devina que cétait celle de
Kouraguine. Elle se tourna et leurs yeux se ren-
contrérent. Lui, presque souriant, la regardait -
dans les yeux avec un regard si enthousiaste et si
tendre qu'il lui semblait étrange d’étre si pres de’
lui, de le regarder ainsi, d'étre convaincue de lui

plaire ct de ne pas le connaitre:

Au deuxiéme acte, des tableaux repr_ésentaient‘
des monuments, et la toile était percée d’un trou
qui figurait la lune. On leva les abat-jour surla
rampe, et, dans la basse, les trompettes et les
contrebasses commencérent a jouer, et de droite

-et de gauche sortirent beaucoup de gens cn man-
teaux noirs. Tous se mirent & remuer les bras, et
dans leurs mains ils tenaient quelque chose comme
un poignard. Ensuite, d’autres personnes accou-
rurent entrainant la-jeune fille qui, au premler

' acte, était en robe blanche, et qui, mainlenant,

_&tait en bleu. Ils ne Pentrainérent pas d'un coup,
mais longtemps- chanterent - avec clle, et seu-
lement apres 'entrainérent, puis derricre les cou-
lisses, on frappa trois coups sur quelque chose
de métallique, et tous se mirent & genoux et enton-
nérent une priére. ' '

Tout ceci fut plusieurs fois entrecoupé par les
cris enthousiastes des spectateurs.:

Pendant cet acte, chaque fois que Natacha regar-
_dait Torchestre elle voyait Anatole Kouraguine
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qui, le bras appuyé sur le dos de son fauteml la '

" regardait. Natacha était ravie de 1€ voir si charm¢
d’elle, ctil ne lui venait pas en téte qu'il y eut en
cela quelque chose de mauvais.

Quand le deuxitme acte fut terming, la comtesse
, Bezoukhov se leva, sc tourna vers la loge des Ros-
tov (sa poitrine ¢tait-tout & fait ﬁue); de sa main

gantée fit signe au vieux comte et, sans faire atten-
tion & ceux qui entraient dans sa loge, en souriant
gracxeusement clle se mit & lui parler.

— Mais présentez-moi donc. vos charmantes
_filles, dit-clle, toute la ville parle d’elles et moi je

ne les connais pas.

Natacha se leva et fit une ererence a la splen-

dide comtesse. La louange de cette brillante belle
¢tait si agréable & Nat'acha,Aqu‘,elle en rougit de

~ plaisir. ; Bl .

- — Maintenant, je veux aussi devemr Moscovite,
dit 1i¢lene. Et comment n’ave ez-vous pas honle
d’enfouir des perles pareilles & la campagne?

La comtessc Bezoukhov avaita juste titre la
réputation d'une femme aimable. Elle pouvait dire
ce qu’elle ne pensait pas, et surlout ﬂatler avee
simplicité et naturel. .. 1

.— Mon cher comle, vous ‘me permettrez de
m’occuper de vos filles, bien qué, comme vous, je
ne sois pas ici pour longtemps. Je-ticherai de les
distraire.- J'ai beaucoup entendu parler de vous &
Pétersbourg, ct je désirais vous connailre, dit-clle
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a Natacha, avec un sourire immuable et beau. J'ai
-entendu parler de vous par mon page Droubetzkot,’
vous savez qu’il se marie, et par I'ami de mon-
- mari, Bolkonski, le prince André Bolkonski, dit-
_elle avec un .accent particulier; en laissant
entendre ainsi qu’elle connaissait ses liens avee
Natacha. . = . : e g
Pour faire plus ample connaissance, elle demanda
d une des jeunes filles de passer le reste du spec-
“tacle dans sa loge, ct Natacha y alla. ‘
Au troisiéme acte, la sctne représentait un
“palais out bralaient beaucoup de bougies, et qu'or-
naient des tableaux imaginaires de- chevaliers 2
petite barbiche. Au milieu se tenaicnt probable-
ment le roi et lareine. Le roi agitait sa main droite
et, visiblement intimidé, en chantant trés mal quel-”
que chose, il s’assit sur un tréne violet. La jeune
femme d’abord en blanc puis en bleu, maintenant
“¢lait en chemise, les cheveux épars, et se tenait
“prés du trone., Elle chantait tristement quelque
chose en s'adressant 3 la reine, mais le roi agi-
tait séverement la main ; des cOlés sortirent des
_ hommes et des femmes aux jambes nues, qui, tous
~ ensemble, se mirent & danser. Ensuite le violon
‘iiouaAtrés, fin unair gai, et une des jeunes filles,
avec de grosses jambes nues et des bras maigres,
se sépara des autres, s’éloigna prés de la coulisse,
répara son corsage, puis s'avanca au milieu et se
mit & sautiller ‘en frappant trés rapldement une
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jambe contre Fautre. Tout le monde applaudlssalt
~ et criait bravo! Ensuite un homme sortit d'un coin,
pres de l'orchestre, les cymbales et les trompettes
" jouerent plus haut, et'cet homme aU\Jambes nues
se mit & bondir trés haut en frappant des Jambes
(C'¢tait Duport, qui recevait soixante mille roubles
‘par an pour cet art.) Tous a I'orchestre, dans les
loges et les galeries se ‘mirent & applaudir et ke
crier de toutes leurs forces. L’homme sarréta, se
" mit & sourire et & saluer de tous cotés. Ensuite,
“des hommes et des femmes aux jambes nues dan-
sdrent encore ensemble, ensuite, de nouveau, une
voix cria quelque chose, et tous se mirent & chan-
ter. Mais tout 2 coup, on entendit les trompettes,
la gamme chromatique et l'accord de septieme
_mineure, et tous coururent et de nouveau trai-
ntrent dans les coulisses une des personnes pré-
sentes, et le rideau sc baissa. De nouveay, parmi
les speclateurs, de formidables applaudissements -
et des cris enthousiastes se firent entendre, et 'on
se mit & crier : Duport! Duport! Duport!

Natacha ne trouvait plus cela étrange. Avec
- plaisir, en souriant galement elle regardait autour.
d’elle. 2
- — N’EST-CE PAS QU'IL nsr AD\IIRABLE, Duponr? iy
dit H¢élene. : -
~ — Ou! ou, répondit Natacha. -



" A I'entr’acte, de lair, le froid filtra dans la loge
‘d’Hélene, la porte s’ouvrit et Anatole entra en s'in- '
~ clinant ct tichant de ne déranger personae.
'’ Permettez-moi de vous présenter mon frere,
" dit Télene en portant des yeux inquicts de Nata- -

- cha sur Analole. Natacha, par-dessus I'épaule nue, . .

tourna sa jolie téte vers le bel officier et sourit.
Anatole, qui était aussi beau de prés que deloin,
“s'assit pres delle et lui dit que depuis longlemps
il désirait avoir ce plaisic, depuis le bal. des
Narischkine, ot il avait eu l’inoubliable bonheur de
la voir. 7 - g
Avecles femmes, I\ouragume ¢tait beaucoup plus
intelligent ct plus simple qu'avec les hommes;. il
‘causait hardiment et simplement, et Natacha était
 agréablement, frapp(e de ce que cet homme, dont
. on racontait tant de choses, non seulement n’avait =
rien de si terrible, mais au contraire, avail le
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‘sourire le plus naif, le plus gai et le plus doux.
‘Koura"uine I'interrogea sur l'impression causée

par le spectacle, et raconta qu’a la représentation

precédente, Sémionovna était tombée en Jouant

— Savez-vous, comtesse, ‘qu'on annonce chez
nous un carnaval costumé. Vous. devriez y parti-
ciper, ce sera trés gal._'lous se réunissent chez-
les Karaguine. - '

— Je vous en prie, venez, vraiment ! dit-il tout &
coup cn s'adressant & elle comme & une vicille
‘connaissance. : :

“En disant cela, il'ne détachalt pas ses )eu\ sou-
riants du visage, du cou ¢t des bras nus de Natacha.
Elle était stire qu’il 'admirait ; elle en était con-
tente, mais elle ne savait pourquoi sa présence lui
devenait trop proche et pénible: Quand elle ne le

regardait pas,  elle s'imaginait qu'il fixait ses
épaules, et malgré elle, elle interposait son regard
pour qu'il la regardat plutot dans les yeux. Mais
* quand il regardait dans ses yeusx, elle sentait avee
frayeur qu'entreelleetluiil n’ygivaitaucun obstacle,
ni la géne qu'elle sentait toujours entre elle et les
autres hommes. Natacha, sans elle_-'méme savoir -
comment, au bout de cing minutes se sentait tout
a fait proche de cet homme. Quand elle se détour-
nait, clle craignait que par derriére il ne saisit son
bras nu ou ne lui baisit le cou. Ils causaient des -
~ choses les plus simples, et elle sentait qu'ils étaient
intimes comme elle ne 'avait Jjamais été avee un
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'homme. Natacha se tourna vers ‘Hélene et vers -
son pére comme pour leur demander ce que cela
signifiait; mais- IILIene était” absorbée dans une
conversation avec un général, et ne répondit pas
4 son regard, et celui de son pére ne lui dit rien
d'autre que ce qu'il-disait toujours : « Tu es gale,‘
eh bien, je suis heureux!» ]
Pour rompre un moment de_éilence génant pen-
dant lequel Anatole, avec ses yeux saillants, la
regardait, tranquillement, obstinément, Natacha’
. lui demanda comment lui plaisait Moscou. Elle
e demanda et rougit ; il lui semblait toujours
T qu’elle faisait quelque chose d’inconvenanten cau- - -
sant avec lui. Anatole sourit comme’ pour Ien-
courager.- ) 1 »
— Au commencement il ne m'a pas plu beau-
\ coup, parce que ce qui fait une ville agréable, ce
sont les jolies femmes, n'est-ce pas? Eh bien,
maintenant, Moscou me plait beaucoup, dit-il en’
la regardant avec gravnte. Vous v1endrez au car-
naval, comtesse? Venez, dit-il, et, tendant la main
vers son bouquet, en baissant la voix il ajouta 3
Vous serez la plus jolie. Venez, chére comtesse, ot
comme gage donnez-moi cette fleur. o
Natacha ne comprit pas ce qu'il disait, lui-
méme ne le comprenait pas non plus, miais elle =
sentit en ces paroles incompréhensibles une inten- -
tion inconvenante. Elle ne savait que dire et se.
détourna comme si elle ne 'avait pas éntendu. Mais
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aussitot, elle pensa qu'il était derritre elle, si pres.
« Que fait-ilmaintenant? Est-il confus, faché? Faut-
il réparer cela? » se demandait-elle, et elle ne put
s empecher de se retourner. Elle le regarda droit

~dans les yeux et sa proximité, son assurance, sa

a

tendresse joviale et son sourire la vainquirent.-
Elle aussi sourit en le' regardant droit dans les

© yeux. Et de nouveau, avec horreur elle sentait

qu’entre elle et lui il n’y avait aucun obstacle.

Le rideau se levait de nouveau. Anatole. sortit
de laloge, calme et gai.Natacha retourna avec son.
pére, dans la loge, déja tout & fait soumise 2 ce
monde ot elle se trouvait. Tout ce qui se passait
devant clle lui semblait maintenant tout & fait
naturel, mais en revanche toutes ses ancicnnes

-idées sur son fiancé, sur la princesse Marie, la vie

A la campagne, pas une seule fois ne lui viorent &

~ Desprit, comme si tout cela elit 6té passé. depuls

longtemps.

Au quatritme acte un diable chanla en gestli-
culant jusqu'a ce qu'on et oté de dessous lui une
planche, et il disparut par 13. C'est tout ce que
Natacha vit du quatritme acte; quelque chose
I'émotionnait ¢t la tourmentait et la cause de cette
émotion élait Kouraguine, qu'involontairement elle
suivait des yeux. Comme ils sortaient du théitre,
Kouraguine s'approcha d’eux, appela leur voiture; »
les aida & y monter et, en aidant A Natacha, il lui
serra. le bras, au-dessus du coude. Natacha émue

N
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- et rouge Ie regarda Des yeux brillants et un sou-
rire tendre étaient fixés sur elle.
Arrivée & la maison, seulement alors, Na-
tacha  put réfléchir nettement & tout ce-qui $'6-
~ tait passé, et, tout A coup, pendant le thé que = -

" tous se préparaient d prendre aprés le thédfre; '
se rappelant le prince André, saisie d’horreur de-
. vant tout le monde, elle prononca & haute vOIx :

« Oh! » et toute rouge s'enfuit de la chambre :
"« Mon Dieu! je suis perduc! Comment ai-je pu

pcrmettre? » se dit-elle. Longtemps elle resta

assise, son visage caché dans ses mains, en 4
“chant de se rendre exactement compte de ce qui -

s’élait passé, et elle ne pouvait comprendré ni ce
qui s’6tait fait ni ce qu'elle sentait. Tout lui sem-
blait sombre, obscur et terrible. Li-bas, dans
cette immense salle cclau'ce, au son.de la mu-
* . sique, Duport, les jambes nues, en veston pallleté
“et des jeunes filles, et des vmllards sortaient

des planches arrosées , et Hélene, décolletée; -avec
son_sourire calme et fier, et tous avaient crié :

« Bravo! » La-bas, & 'ombre de cette Héléne, tout -
. était net et simple, mais maintenant, seule avec
clle-méme, c'était incompréhensible. « Qu'est-ce '
donc? Qulest-ce que cette peur que j'ai éprou\'ée-
pour lui? Qu'est ce remords de conscience que
jéprouve mamlenant" » pensait-elle.

A la vieille comtesse scule, Natacha pourrait,
dans la nuit, ‘au lit, ‘raconter tout. ce qu’elle pen-

" ToLstoi. — 1x. — Guerre et Paiz. — n. 23 .
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~ sait. Soma, elle le savmt avec ses principes, sé-
- yeres et scrupuleux ne comprendrait rien et serait .
terrifiée de son aveu. Scule avec elle-méme, Na-
aclm tachait ‘de résoudre- ce qui la tourmentait.
« Suis-je perdue pour 1’amour du prince André ou
non? » se demandait-elle, et avec un sourire
_calme elle se répondait : « Quelle sotte je suis de
le demander? Que s'est-il passé avec moi? Rien, je
_n'ai rien fait, je ne Iai point provoqué. Personne
" ne le saura et je ne le reverrai plus jamais. Alors
c'est clair que rien n’est ‘arrivé, que je n'ai pas
- sujet de me repentir, que. le prince André peut
m’aimer telle que je suis. Mais comment lelle?
Ah ! mon Dieu! Pourquoi n’est-il pas 132 »

Natacha se calma pour un moment, mais de’
nouveau un instinct quelcanque lui disait que
bien que tout cela Tt vrai, bien. qu il n'ly el
rien, I'ancienne purcté de son amour pour le
- prince André 6lait finic; et de nouveau clle se
remémorait toute sp conversation avee. Koura-
gumc, clle se représentait le visage, les gestes, le
saurire tendre de cob homme bc'lu et hardi pen-
dant qu *il lui serralt le bras,
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- Anatole Kouraguine, vivait & Moscou parce que
_son pére I'avait renvoyé de Pétersbourg ol il dé-
‘pensait plus de-vingt mille roubles par an, et"
_encore en fajsant des dettes .dont les eréancicrs -
“exigeaient du prince le paiement.

- Le prince déclara & son fils qu'il paxermtpour
la derniere fois Ja moitié de'ses detles mais d con-
'dltlon qu'il allata Moscou comme aide de mmp(lu
général en chef, fonclion qu'il Jui avait obtenue,

“et qu’il tachit de trou\er la-bas un bon parti. Il
- Jui desngnm la princesse Marie et Julie Karpguine.
" Anatole consenlit et vint & Moscou oit il s’ar-
réta -chez P;c_:rre. D'abord celui-ci le recut sans
'grand plaisir, mais ensuito il s'habitua & lui, par-
fois allait-s'amuser ayoc lui et, sous forme d’em-
_ prants, lui'donnait de I'argent.

Comme le disait justement Chinchine, depuis

= " qu Anatole était @ Moscou 11 faisait tourner la téte

-
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de toutes les dames," precxsement parce qu il les
négligeait et leur préférait les tziganes et les
actrices francaises, parmi lesquelles mademoiselle
- Georges, avec qui, disait-on, il était en relations
trés intimes. 11 ne manquait pas une seule orgie
chez Danilov et autres amis de ) Moscou. Il buvait
des nuits entitres, dépensait tout, et fréquentait ’
_toutes les soirées etles bals du grand monde. On -
Jui prétait quelques intrigues avec une dame
de Moscou, et au bal il faisait la ‘cour & quelques
- jeunes filles, surtout aux riches hérititres qui,
pour la plapart étaient laides, mais il ne s’avancait
pas, d'autant plus qu’Anatole, ce que personne ne
‘savait, sauf ses amis les plus intimes, était marié
depuis deux ans. Deux ans auparavant, pendant»
le séjour de son régiment en Pologue, un. sei-
gneur’ polonais, pas .trés riche, l'avait obligé
d’épouser sa fille. Anatole, peu apres, quittait sa
femme ct, moyennant de l'argenl qu'il avait pro-
mis d’envoyer & son beau-ptre, il-s’était réservé
le droit de se faire passer pour célibataire. '
Anatole était toujours content de sa situation,
de soi-méme et des autres. D'instinct, il était con-
“vaincu de ne pouvoir vivre autrement qu’il vivait,
et de n'avoir jamais fait rien de mal en sa vie. Il,'
ne pensait pas et était incapable de réfléchir &
'effet que ses actes pouvaient avoir sur les autres,
ou de ce qui pouvait en advenir. Il était convaincu
- qu'ainsi que le canard est conformé de telle fagon
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qu'il doit vivre dans I'eau, lui était créé par Dieu
- de telle facon qu'il lui fallait trente mille roubles

par an et une situation preponderante dans la -

société. Il ca étmtmpertmemmentconvamcu qu'en
le regardant les autres en étaient convaincus de.
méme et ne lui refusaient ni la. place prépon-.
du‘ante, ni Pargent qu'il empruntait au premxer '
venu sans penser & le rendre.
Il n "était pas joueur, c’est-d-dire qu ‘il ne désirait

pas le gam ; il n'était pas vaniteux, il s "inquiétait -
peu de ce qu’on disait de lui, encore moins était-il’

| coupable d’ambition ; plusieurs fois il avait fiché

_son pére en nuisant & sa carriere et se moquant
de tout le monde. Il n ‘était pas avare et ne refu-
bant 4 quiconque s'adressait & lui. La seule chose
qu'il aimat c'élait le plaisic et les femmes, et

: comme selon ses conceptions, ces golits n ‘avaient

rien de contraire & la noblesse, comme il ne pou-
vait réfiéchir aux conséquences pour les autres de
la satisfaction de ses golts, alors, il se considérait
comme un homme lrréprochable, méprisait fran-
- chement les laches et les méchants, ct,la cons-
cience tranquille, portait haut la téte. 5
Chez les noceurs, chez ces hommes-madeleines, il
y 2 un sentiment secret de la conscience del'inno-
"cence, basé, comme chez la Madeleine, surlesprlt
de pardon. « Toutlui sera pardonné parce qu'elle a
beaucoup aimé » et & eux il leur sera beaucoup
pardonné parce qu Yils se sont beaucoup amusés.



- 358 ) Gm:mu: ET PAIX

Dolokhov qui celte anm,e, était reapparu b}
Moscou aprés un séjour et des aventures en Perse, -
et qui menait la vie luxueuse du jeu et de la dé- .

- bauche, se rapprocha de son vieux cama -'1dérl_(o{1-
raguine et profita de lui pour ses dubuts.

Anatole aimait sincérement Dolokhov pour son

_ Lspmt et sa bra\ouve. Dolokhov avait -besoin du -
nom et des relations d’Anatole Kouraguine pour
attirer dans sa société de jé'u'lcs‘ jeunes gens
riches, et, sans le lui faire sentir, il profitait ct
s’amusait de Kouraguine. Outre le calcul d'aprés
lequel Anatole lui était nécessaire, le fait méme de
diriger la volonté d’un autre était le- plzusu' habl-
tuel de Dolol\hov et un besoin pour lui.

_ Natacha avait fortement impressionné Koura-

‘guine. Pendant le souper, aprés le spectacle, en
grand connaisscur, il examina devaunt Dolokhov

“les qualités de ses bras, de ses épaules, de ses

" pieds, “de scs cheveux et déelara son intention

‘de lui faire la ‘cour. Qu'en pourrait-il advenir!
Anatole ne pouvait y penser ni le prévoir, ne sa-
chant jamais ce qu'il adviendrait de ses actes:

— Elle est belle, mon chcr, mais pas pour nous,

dit Dolokhov. - :

— Je demanderai & ma s@ur qu elle l'mvxte 3
diner, hein? dit Anatole.

— Attends plutét qu'elle soit mariée..

~— Tu sais, J'ADORE LES PETITES FILLES; clle se
perdra tout de suite, dit-Anatole. '
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— Tu as déja été fichuavec une PETITE FILLE, TC- .

marqua Dolokhov qui connaissait son mariage. .
— Mais on ne peut pas deux f01s hein? dit Ana-

" tole, cn riant de plaisir. 2y



Le lendemam aprcs Ie thé, les Rostov | n allerent
nulle part et personne ne vint chez eux.
~Maria Dmitrievna, en cachette de Natacha, parla
avec son pere. Natacha devina qu'ils causaient
. du vieux prince et inventaient quelque chose, et
elle en fut inquitte et offensée. A chaque- instant
_elle attendait le prince André, et deux fois, en ce
Jour, clle envoya le portier & Vozdvijenka, s'in-
former s'il n'était point arrivé. Il n’était pas rendu;
et c’était mamtenant pour Natacha, plus pcmble
qu’aux premlers jours de son arrivée. A impa-
tience & la tristesse se joignaient le souvenir dé-
sagréable de 'entrevue avee la princesse Marie et
avec le vieux prince et une peur et une inquiétude
dont clle ne savait pas la cause. 1l lui semblait
toujours ou qu'il ne viendrait jamais, ou qu’avant
son arrivée, quelque événement se produirait.
Elle ne pouvait, comme auparavant, penser & lui
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tranquillement et longuement. Aussitot qu'ell
commencait & y penser, & ce souvenir se joignait
- celui du vieux prince et de la princesse Marie, celui
du dernier spectacle et de Kouraguine, et de nou-
veau, clle se dem:indait si elle n’était pas coupable,
si elle n'avait pas manqué a sa fidélité pour le
p{‘ince André, et de nouveau elle se rappelait jlis- )
qu'au.moindre détail, chaque mot, chaque geste,
chaque nuance du- jeu de physionomic de cet .
homme qui savait exciter en ‘elle un senliment
incompréhensible et terrible. qm
Aux yeux des familiers,-Natacha semblait plus
animée qu'al'ordinaire, mais elle n’était pas aussi
‘calme et aussi heurcuse qq’aﬁparavant.
Le dimanche matin, Maria Dmitrievna emmena
ses hotes A la messe dans sa paroisse, a I'église
de I'Assomption. . I -
-~ — Je n'aime pas ces églises & la' mode, disait-
elle, visiblement fiere de son indépendance, Dieu’
est partout le méme. Notre prétre est trés bonet
officie. trés convenablement, avec noblesse, et le '
diacre aussi. Sera-ce plus saint parce qu'on chan-
tera un concert dans le cheeur? Je n'aime pas cela,.
c'est de lidolatrie. .2 : ot
Maria Dmitrievna aimait jouir du dimanche et -
_savait le féter. Depuis le samedi sa maison était
toute lavée et nettoyée, ses dofnestjqucs et elle ne
travaillaient pas, prenaient leurs habits de féte et
tous allaient ala messe. Au diner des maitres,-on
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aJoutalt des plats et aux domestigues on donnmt
de I'eau- -de-vie, des 01es rotics ou des cochons de,
Jait; mais nulle part on ne remarquait autant de
~ féte que dans le large visage de Maria Dmitricvna,
qui, ce jour-1a, recevait l’e‘(pressxon immuable de
la solennité. - S om ; '
~ Quand oneut prisle cuf(,, 'lpr(,sla messe, dans le .
salon dont on avait enlevéles housses, on vint an-
‘noncer 4 Maria Dmitrievna que_la voiture délait
préte, et d'un air sc,vu-e, parée de son chile de
féte qu'elle metlait pour faire des visites, clle se
leva ct déclara qu’elle allait chez le prince Nicolas
Andréiévitch Bollkonski, pour s e\pllquer avec lui
au sujet de Naltacha. '

Apres le départ de Maria Dmitrievna, Pouvritre

' de madame Chalmet ‘arriva, et Natacha, tres

contente de la distraction, fermant la porte de la
" chambre voisine du salon, s’ occupa de Fessayage
d'une robe neuve. Pendant gu'elle mettait le cor-
sage encore bdli, sans les manches, et, en tournant
“la téte, se regardail dans le miroir pour voir com-
ment allait le dos, elle entendit dans le salon les -
sons animés de la voix de son pere et d'une
autre voix, de femme, qui la fit rougir, c'était la
voix d'Ilélene. Natacha avait & peine réussi & en-
* lever Ie corsage quelle essayait, que la porte s'ou-
“vrit, et dans la chambre entra, brillante d’'un sou-
rire doux et tendre, la comtesse Bezoukhov, en
robe de velours lilas foncé avec un haut col.
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T — Aul MA DLLICIEUSE! cuAmIA\TI;. — dit-clle &
_Natacha toute -rouge. Non, ca ne ressemble & rien,
‘mon cher comle, dit-clle & llia Andréiéviteh, qui
_cntrait derricre clle. Commentl vivre & Moscou et
'n ‘aller nulle part? Non, je me'vous quilte pas. Ce
i ,sou', mademmselle Georges dcclamera chez moi,
et quelqucs amis viendront, et si vous ne m'amenez

- pas vos belles, qui sort beaucoup mieux que ma- . -

demoiselle Georges, je ne vous connais plus. Mon
mari n ‘est pas ici, il est parti & Tver, autrement je
l‘aurals envoyé vous’ chercher: Venez absolument _
venez i neuf heures. - :
Elle salua de la téte la couturicre qu e]le con-
" -naissait, et qui s'inclina devant elle trés respec-
" tucusement, puis elle s'assit sur une chaise, prts
du- miroir, en dcployantawec art sa robe de ve-
_ lours. Elle ne cessait de bavarder gaiement en
admirant- sans cesse la- beaulé. de Natacha. Elle
examinait ses robes, et les louait, en se \'antantv
aussi de sa robe neuve DE GAZE METALLIQUE TCCuc
de Paris, et elle COnSGlllﬂlt 2 Natacha de sc faire
- faire la pareille. ;
—— Mais, & vous, tout vous va, ma belle, dit-clle.
Un sourire de plaisir ne quittait pas le visagede
Natacha. Elle se sentait heureuse et ¢panouie sous
leslouanges de cette étonnante comtesse Bezoukhov
qu1 auparavant lui semblait une dame si inacces-
. sible et si 1mportante, et qui maintenant était si
gentllle avee elle. \*atacha devenalt gaie, ¢ lle se
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sentait presque amoureuse de cette femme si belle
‘et si sunple.

Hélene, de son coté admirait smcerement ’\'a-
tacha et désirait la divertir. Anatole lui avait de-
mandé de le meltre en présence de Natacha, c'est
pourquoi elle était-venue chez les Rostov. L'idée
de rapprocher son frére et Natacha I'amusait.

Bien qu'elle ciit eu du _dépit contre . Natacha,
parce qu'd Pétersbourg elle lui avait ravi Boris,
maintenant elle n’ y pensait plus, et, de toute son
dme, désirait du bien & Naticha. En quittant les
Rostov, elle prit i part sa PROTEGEE. ,

= Hier mon frére a diné chez nOUS; NOUS Mou-
rions de rire : il n'a rien mangé et soupire. apres
YOus, ma belle. IL EsT FOU, MAIS FOU AMOUREUX DE .

' VOUS, MA CHERE.

A ces paroles, Natacha rougit profond(,ment

— Comme elle rougit, comme elle rougit, Ma pELI--
" CIEUSE! SI VOUS AIMEZ QUELQU'UN, MA DELICIEUSE, CE
N'EST PAS UNE RAISON POUR SE CLOITRER, SI MEME VOUS
ETES PROMISE, JE SUIS SURE QUE VOTRE PROMIS AURAIT
DESIRE QUE VOUS ALLIEZ DANS LE MONDE EN SON AB-
SENCE, PLUTOT QUE DE PERIR D'ENNUI : Venez absolu--
ment, prononca Ilélene. '

~ « Alors elle sait que je suis fiancée; avec son

mari, avec Pierre, ce juste Pierre, ils causent de
celacet en- rient. Alors ce n'est rien. » Et de nou-
veuau, sous linfluence d’IIéléne, ce qui, auparavant.
Nui semblait terrible, lui paraissait maintenant
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simple et naturel. ¢Et elle, si grande dame, Si
charmante, on le voit, elle m’aime de tout son.
cceur... Pourquoi ne pas s'amuser ?» pensait Na-.
tacha en fixant IIélene de ses yeux grands ouverts.

Maria Dmitrievna rentra pour le diner, taciturne -

© et sérieuse; évidemment elle avait été éconduite
- chez le vicux prince. Elle était trop ¢mue de ce qui
" . g'6tait passé pour étre en état de le raconter tran- -

quillement. A la question du comte, elle répondit

‘que tout allait bien, Aet} qu’elle le raconterait le len-

demain. Ayant appris la visite .de la comtesse
Bezoukhov et Tinvitation & la soirée, Maria Dmi-

© trievna dit : -

- — Je n'aime pas la société de madame Bezou-

“khov et je ne vous la conseille-pas; mais si tu as
- promis, va, tu te distrairas, ajouta-t-elle, s'adres-

sant & Natacha.
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Le comte Ilia Andréiévitch emmena ses- filles
chez la comtesse Bezoukhov. Bil y avait beaucoup -
de monde a la soirée, mais toute la société dtait -
presque inconnue 2 Natacha, Le comte Ilia An-.
- dréiévitch remarqua avee mécontentement que -
toute cette société était principalement corﬁposéo
d’hommes et de dames connus pour la liberté de
leurs allures. Mademoiselle Georges, entourée de
jeunes gens, se tenait-dans un coin du salon. Il y
avait quelques Francais, ¢t parmi cux Métivier, qui,
depuis l'arrwée d'Ii¢lene, -était le famxllcr de sa -
maison, -

- Le comte llia Andréidvitch du:lda de ne I)'\b s
mellre aux cartes, afin de ne pas s'éloigner de ses
filles, et de partir’ aussitot que madcmmsclle
Georges aurait déclamé.

Amto_le, pres de la porte, attendait évidemment
I'entrée des Rostov. Ayant salué le comte, aussitot

.
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il s’approcha de Natacha et la suivit. Des que
- Natacha l'apercut, comme au théatre, le sentiment,
-du pla1s1r mgumllem de- lui- plaire ot la -peur
_causée par I'absence d'obstacles enlre elle et lui,
Ja saisirent. Iélene recut _]03eusement Nalacha et
admira sa beauté et sa toilette. Bientot apres leur
arrivée, mademmselle Georges se retira dans une
"-chambre pour se costurner. Dans le salon on com-
mencait & installer les chaises, et Anatole approcha ‘
une chaised Natacha etvoulut s’asseoir & ses cotés;
maisle comte, quine quittait pas des yeux ] Natacha,
s'assit prés delle. Anatole se placa derritre.

Mademoiselle Georges, ses gros bras nus, un
"chileroulé jetésur une épaule, sortit dans I'espace -
libre laissé pour -elle devant - les ch'uscs, et

g'arréta  dans une pose apprclee .On entendit -
des chuchotements enthousiastes. Mademoiselle .
_Georges, sévérdmenl et sombrement, regarda le
~ public et commenca & réciter des vers francais ol -
il était question de son amour criminel pour son
fils. A certains passages elle haussait la voix, &
' d’autres elle parlait bas en levant trlomphalemcnt
la téte, & certains endroits elle s’arrétait ct rilait
*‘en ouvrant largement Ies yeux.

- Adorablal divin ! délicieun! ontendait-on de
‘tous “cotés. Natacha regardait’ la ; grosse Georges
mais n entendalt rien de ce qui se faisait devant
clle. De nouveau elle se sentait seulement toutd .-
fait - prlse par ce monde étrange, fou, si élongn(,
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de- lautre, par ‘ce monde ol l’on ne pouvalt
savou' ce qui est bien, ce qui est mal, ce qui est
alsonnable, ce qui est fou. Anatole blait assis
derritre elle et, le sentant 51 proche, eﬂ'ra\ Le, clle
attendalt quelque chose. -

" Apres le-premier monologue toule la société se’
leva et entoura mademoiselle Georges en lui expri-
mant son enthousiasme. . '

— Comme elle est belle! dit Natacha i son pére
qui, avec les autresv, se levait et, traversant la
foule, s’avancait vers 1’ actrice. _

— Je ne le trouve pas en- vous regardanl dit
Anatole qui‘suivait Natacha. Il le dit au moment

‘ot elle seule pouvait I'entendre, — Vous étes”
charmante... depuis qué-je vous ai vue je n'ai pas’
- cessé... : i e K.

— Allez, allez, Natacha, ditle comte en se retour-
nant et cherchanl; sa fille. Comme elle. est belle!

- Natacha, sans rien dire, s’approcha de son pére
et le regarda avec des 3eu\ Clonnes et interro-
_gateurs : |

Aprés quelques monolo"ues, mademoxselle
Georges se retira et la comtesse Bezoukhov invita
les hotes au salon. :

Le comte voulut parur, mais IIéléne le supplia
de ne pas gater son hal improvisé. Les Rostov
resterent. Anatole invita Natacha pour la valse, et
“pendant la valse, en serrant sa taille dans ses bras,
(il lui dit qu'elle était ravissante et qu'il 'aimait.
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APendant lécossalse, que de nouveau clle- dansa
avec Kouragume, quand ils restérent seuls, Ana- .
tole ne luiditrien etseulement la regarda. Natacha
se demandait si ce n6tait pas un réve, ce qu'il -
lui avait dit pendant la valse. A la fin de la pre- -
mie¢re figure, de nouveau il lui serra la main.
Natacha leva sur lui des yeux effrayés, mais dans

. son regard doux et son sourire il y avait tant de
“tendresse qu’en' le re"ardant elle ne put dire ce
- qu'elle avait & lui du'e Elle baissa les yeux.

— Ne me dites pas de choses pareilles, je suis
fiancée, Jen aune ‘un autre, prononca-t-elle trcs

- rapidement.

Elle le regarda. Anatole nctait ni géné, ni at-
tristé de ce qu'elle lui avait dit. "N

. — Ne me dites pas cela, que m ‘importe, dit-il;
" je sais que je suis amoureux fou de vous. Suis-je
~ coupable si vous ttes ravissante !... C'est & vous de -

commencer. : ’ -
-Natacha, animée ot trOublue, les yeux Aargemcnt
ouverts, eflrayés, revardalt autour d'clle et parais-

sait plus gaie qu ordmalrcment Elle ne compre-
“nait presque rien de ce gui se passait ce soir. On

dansal’ écossalse etla polonaise. Son pére l'invitait _

. & partir et elle demandait & rester. Ou qu’elle fit,

avec qui elle causdt, elle sentait sur elle son regard.
Ensuite elle s¢ rappela qu'elle avait demandé a son
pere la permission de sortir dans le cabinet de
toilettc pour arranger sa robe, qu'Hélene I'y avait

T.owrox. — Ix. — Guerre ¢t Paiz, — uL 2%
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suivie et, en riant, lui avait parle de I'amour de son
frere, et que, dans le petit divan, elle avait de nou-
veau rencontré Anatole, qu'll¢lene avait disparu
quelque part et qu’elle s'était trouvée seule avec
Analole, et que celui-ci, lui prenant la main, lui
avait dit d'une voix tendre :

— Je ne puis pas aller chez vous, mais ne vous
reverrai-je jamais? Je vous aime follement. Est-ce
que jamais?... Et; en lui barrant le’ chemin, il
avait approché son v1sa"e du sicn.

Des grands yeux d’homme, brillants, étaient si -

'pm,a des sicns qu’elle ne voyait rien de plus.

I\atahe ! murmurait-il en lui serrant forte-

ment la main. Natalie ? :
© « Je ne comprends I'lCﬂ jen dl rien & du'e, » lui
répondait son regard.. ‘

~ Deslevres ardentes s ‘appuyerent sur 1és siennes,
ct,.au méme moment, elle se sentit de nouveau
libre, et dans la chambre il ¥ cut un bruit de pas -
et le froufrou de'la robe d'llélénc. Natacha re-

~ garda Hélene; ensuite, rouge et lremlilan_te, cllele
regarda d'un air effrayé, interrogaléur et se'
dirigea vers la porte. L

— Ux wor, UN SEUL AU NOM DE DIEU ! dit Ana-
tolc

Elle s’arréta,»ll lui élait si nécessaire d’enlendre
. ¢e mot qui lui'expliquerait ce qui était arrivé et
auquel clle répondrait. ’

— NATALIE,- UN MOT, UN _SEUL;.répétaiL-il lou-
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‘jours, ne sachant ,vérilableme‘nt-que dire;etille -
répéta jusqu’au moment ot Hélene fut prés d'eux.

" Hélene sortit avec Natdcha dans le salon. Sans
rester au souper, les Rostov partirent.

Natacha ne dormit pas de toute la nuit. La’

~ question insoluble :. aimait-elle Anatole ou le

prince André? la tourmentait. Elle mmalt le prince -

. André, elle se rappelait vivement combicn elle
~Taimait; mais elle -aimait aussi Anatole, c'était

indiscutable. « Autrement cela aurait-il pu étre? »

pensait-elle. « Aprés ce qui s’est passé, si jai -
~ pu, en lui disant adieu, répondre & son sourire par -
‘un sourire, si j'ai pu faire cela, c'est la preuve que

-je I'ai aimé depuis le premier instant. Alorsil est
bon, noble, beau, et on ne peut point ne pas I'ai-

~ mer. Que dons-Jefaxre si je l’axme etsij'enaime un-

autre ? » se disait-elle sans pouvoir répondre & ces
terribles questions. '



XIV

Le malin arriva avec ses occupalions et son
‘branle-bas. Tous se levérent, s’agitérent, se mirent
A parler. De nouveau les couturiéres vinrent, Maria

- Dmitrievna sortit ct I'on -appela pour le thé. Na- -
tacha, les yeux agrandis,.comme si clle voulait
saisir chaque regard fix¢ sur elle, les regardait tous
avec inquictude et -tachait de paraitre telle qu'elle
6tait toujours. Aprés le déjeuner Maria Dmitrievna
(c’¢tait son meilleur moment), assise dans un fau*
teuil, appela prés delle Natacha et le vicux comte.

— Eh bien! Mes amis, j'ai réfiéchi maintenant &
toute I'affaire et voici mon conseil, commenca-t- -
‘elle'; hier je suis allé chez le prince Nicolas et j'ai

- causé avee lui... Il s'est mis & crier, moi j'ai crié

_encore plus fort ! Je lui ai tout dévidé! - .

— Et que dit-il? demanda le comte. I

— Lui? C’est un fou... Il ne veut rien entendre.
Eh bien, il n’y a plus rien & dire, nous avons déja
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asscz tourmenté la pauvre fille. Mon conseil, cest
de finir vos affaires et de partir ala maison, A
Otradnoié, et la-bas attendre...” -

~— Oh! non, s’écria Natacha. \

~_.Non, il faut partir et attendre Ja-bas. Sile
fiancé arrive maintenant, ca ne s.e, passera pas sans
querclie, Et lui seul, en”téte a téte, s’expliquera,

~ avec le vieux et ensuite viendra chez vous.

Tia Andréiévitch approuva cet avis, dont il com-
prit aussitot toute la sagesse. — Si le vieux s'adou-
cit, dit-elle, il sera toujours temps de venir chez
lui & Moscou ou & Lissia-Gori; sinon, si le mariage

a lieu contre sa volonté, il ne peut se faire qud

Otradnoié.” o B O TEN '

- — Cest tout 2 fait juste, je regrette méme d'étre
allé chez lui.et d’y avoir amené ma. fille, dit le
vicux comte. ' | _
~ — Non, pourquoi regretter! Etant ici, vous ne
pbuviéz pas faire autrement, par politesse. Mais
&'il ne. veut pas, c'est son aflaire, dit Maria Dmi--

" trievna en cherchant quelque chose dans son réti-
_cule. Le trousseau est prét, que vous faut-il encore
attendre? Ce qui ne sera pas prét, je vous I'en-
verrai. Je le- regretie bien, mais ce sera micux,

Dieu vous accompagne, e -
~ Ayant trouvé dans son réticule ce qu\’,elle y cher- -

. chait, cllele ‘donna & Natacha. C'6tait une lettre
.. de la princesse Marie. |
— Rlle t'écrit, dit-elle; elle se tourmente, la pau-
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vre; cllea peur quetu penses qu'elle ne talmepas.

— Mais elle ne m’aime pas, dit Natacha. L

— Ne dis pas de betlses' s'écria Maria Dmi-
trieva.

— Je n'en croirai personne. Je:sais qu'élle ne
m’aime pas, dit hardiment Natacha en prenant la |
letire. Et surson visage s’cxprimait une résolution

- froide et méchante qui forca Maria Dmitrievna 3 la-
ﬁxer et & froncer les sourcils.

— Petite amie, ne parle pas ainsi, dxt-elle ce
que je dis c'est la vCrlté Ecris la réponse.

Natacha ne répondit pas et courut dans sa
chambre pour lire la letire de la princesse Marie.

Elle écrivait. qu’elle -était au désespoir & cause
du malcntendu survenu entre elles; elle demandait -
& Natacha de croire que, quels que fussent les.
sentiments de son pere, elle ne saurait que 'aimer,
comme celle choisie par son frére, pour le bon-
heur de qui elle est préte a tout sacrifier,

« Cependant, éerivait- elle, ne pensez pas que
~.mon pére soit mal disposé pour vous. Clest un
homme' 4gé et malade, il faut I'excuser ; mais il

est bon, magnanime et aimera celle qui fera le
bonheur de son fils. » La princesse Marie priait
Natacha de fixer le jour oir elle pourrait la revoir.

Apris avoir lu cette lettre, Natacha s'assit & sa
table pour écrire la réponse :

« CHERE PRINCESSE, » écrivit-elle rapxdement
mécaniquemeént ; puis elle s'arréta.. Que pouvait-
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elle écrire apres ce qui s'élait passé la veille?
~ «Oui, oui, tout cela était, et maintenant, c'est tout -
" autrement! » pensait-elle, assise devant la lettre
commencée. « Il faut refuser. Cest nécessaire ?
C’est horrible!... » Et pour oublier ces pensées ter-
ribles, elle partit trouver Soniu et, avec elle, se mit
_ & examiner des broderies. , - w S
Apres le diner, Natacha alla dans sa chambre et
se mit de nouveau & la lettre pour la princesse
* Marie. « Tout est-il déja” fini? Tout cela est-il ar-
_rivé si vite, tout le passé est-il anéanti?» Elle se -
rappelait toute la force de son amour pour le
prince André, et, en méme temps, elle. sentait
qu’elle aimait Kouraguine. Elle se voyait vivement
la femme du prince André, elle se représentait le-
tableau, tant de fois présent & son imagination,
du bonheur avec lui, et en méme temps, elle s'en--
(lammait d’émotion en se rappelant tous les détails
de son entrevue de la veille avee Anatole. « Pour-
quoi ce ne peut-il'étrc ensemble? » pensa—t-elle
plusieurs fois - dans Pétourdissement complet.
« Clest seulement alors que je serais tout & fait
- heureuse; mais sans l'un d’eux je ne puis I'étre.
Dire au prince André ce qui s'est passé, ou le lui
cacher c'est également impossible. Etavec cela
rien n'est encore gité. Mais faut-il renoncer pour
toujours au bonheur de l’amopr' du prince André,
bonheur avec lequel j'ai vécu si longtemps? »
_ Mademoiselle, dit la femme de chambre qui,



376 ' GUERRE ET PAIX

Pair mystéricux, entrait dans Ja chambre : un
“ homme m’a ordonné de YOus remettre ceci,
. clle tendit une lettre. Seulement au nom du Christ, -
" comtesse,.. continua-t-elle pendant que Natacha,
sans y penser, d'un ﬁxouvementinconscient OU- .
vrait le cachet et lisait 1a lettre d’amour d'Ana- .
~ tole ot elle ne comprenait rien, sauf que la lettre
- était de lui, de ’homme qu'elle aimait. Qui, elle -
“Taimait, autrement ce qui élait arrivé aurait-il pu
~_arriver? Cette lettre d’amour de lui pourrait-elle
se trouver dans ses mains ? |~ L
Natacha tenait dans ses mains tremblantes cette
letire passionnée que Doloklovv avait écrite pour
. Anatole, et, en la lisant, elle y trouvait I'écho de
. tout ce qu'elle croyait sentir ¢n elle. ' i
La lettre ‘commengait par cesmols:
« Depuis hier mon. sort est décidé ! Etre ajmé
‘de-vous ou mourir, je n'ai pas d'autre issue.» 1l .
¢erivait ensuite qu'il savait (iuc ses parents ne la lui
donneraient pas yu cerlaines causes mystéricuses,
qu'il ne pouvait expliquer qu’a elle seule, mais que,
si elle I'aimait, qu'elle dise ce mot ; oui, et aucune
force humaine n'empécherait Jour bonheur; la-
mour vaincrait tout. 11 I'enléverait et 'emmine-
rait au bout du monde. » v : .
— « Oui, oui, jel'aime! » pensait Natacha en
relisant cette lettro pour Ja vingtitme fois, et cher-
chant en - chaque mot, un sens particulier, pro-
fond. | Bk :
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Ce_soir-1a \Iama Dmitrievna alla chez les Arkha—

rov, et proposa aux jeunes filles d'y venir avec
~ eile. Natacha, sous pr(,te\te d’un malde tctc, resta
“ala mzuson.



XV

En revenant le soir, tard, Sonia entra dans la
chambre de Natacha, et, 2 son élonnement, la
‘trouva cndormie- tout habillée sur le divan. La
letire d’Anatole, ouverte, était pres delle sur la
table. Sonia la prit et se mit ala lire. '

Elle lisait et regardait Natacha cndormie en cher- -
chant sur son visage l'explication de cc qu'elle
lisait et ne la trouvait pas. Le visage était calme,
doux et heurcux. Se tenant la poitrine pour ne pas
étouffer, Sonia, pdle, tremblante de peur et d’'émo-
tion, s'assit sur une chaise et fondit en larmes.

« Comment n’ai-je rien vu? Comment cela a-t-il
~ pu aller siloin? Elle a cessé d'aimer le prince
André; et comment a-t-elle pu permettre celad
Kouraguine? C'est un_trompeur, un malfaiteur,
clest clair. Que fera Nicolas, que dira ce charmant,
ce noble Nicolas quand il saura cela? Alors voild
ce que signifiait son visage ému, décidé et pasna-
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turel, C’avant-hier, d’hier et d’aujourd’hui. Mais ce
_n'est pas possible qu ’elle I'aime! Elle a probable-.
ment ouvert cette lettre sans ‘savoir de qui elle
était. Elle estsans doute offensée. Elle ne peut pas
" faire cela? » pensait Sonia. '
Elle essuya ses larmes, s s’approcha de Natacha,
“et, de nouveau, regarda attentivement son visage. .
— Natacha! prononca-t— elle presque bas.
\‘atacha s'éveilla et apercut Sonia.
— Ah! tu es déja de retour? Et, avee la décision
, et la tendresse qui se produisent au moment du’
réveil, elle embrassa son amie. Mais en remar-
quant ]a confusion de Sonia, son visage exprima
aussitot la géne et la méfiance. ‘
' — Sonia, as-tulu la lettre ? dit-elle.
— Oui, répondit doucement Sonia.
. Natacha sourit tnomphalement
_— Non, Soma, je ne puis plus me cacher de toi,
dlt-elle Tu sais, nous nous a\mons, boma, ma
chériey il écrit... Sonia... )
‘Sonia, comme si elle n’en croyait pas sesoreilles,
les yeux largement ouverts, r regardait Natacha.
— Et Bolkonski? dit-elle.
— Ah'! Sonia! “Ah!si tu pouvals savoir comme
'~ je suis heureuse. Tu ne sais pas ce que ¢ est que
’amour.
B SNl ), Natacha, est-ce que l’auhc est déja tout

"3 fait passé?
Nalacha 5 les yeux grands ouverts, re"ardmt
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Sonia comme si elle ne comprenaltpas sa ques-
-tion.
— Quoi! Refuses-tu le prince André? dit Soma -
— Ah! tu ne comprends rien; ne dis pas de
bétises. Ecoute, fit Natacha avec dépit.
. — Non, je ne puis'y croire, répéta Sonia, je ne
_ comprends_pas comment tu as’pu, pendant toule
une année, aimer un homme ct tout d'un coup...

Mais tu ne I'as vu que trois fois, Natacha, J¢ ne te
crois pas- tu plaisantes. En frois jours ouhher‘
“tout ef...

. — Trois jours! Il me se\mble que je l’aime de-
puis cent ans! Il me semble que je n'ai aimé per- .
sonne avant lui. Tu ne peux le comprendre, Sonia.
Natachal’embrassa.—On m’araconté que ca arrive,
probablement tu I'as entendu dire, mais ce n'est
que mainténant que j'ai éprouvé cet amour. Ce
n'est pas ce qui était auparavant. Aussitot que je
T'ai apercu, j'ai senti qu'il élait mon maitre, que

- J'étais son"esclave et que je ne pouvais pas ne pas -
l'aimer.” Oui, esclave! quoiqu'il m’ordonne ‘je le
ferai. Tu ne comprends pas. Que faul-il que je -
fasse, Sonia ? dit \'atacha avec un \'15'1ge heureux
. eteffrayé, - :

— Mais.pense donc a.ce que Lu fais, je ne puis
pas te laisser.ainsi. Des lettres mystérieuses. Com-
ment as-tu pu le lui permettré? pronone¢a-t-elle

. avec un dégout, une horrcur qu elle cachalt avec
_cffort.
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-—-Je te dis queJe n'ai plus de volont(,. Comment
ne comprends-tu pas ? Je 'aime ! ’
~— Ah! je ne le.permeltrai pas! Je vais le

‘raconter, s'écria Sonia dont les” Iarmes' cou- ‘

laient.” .

" — Que dis-tu, au nom de Dleu ? Sl tuleracontes,
tu. es mon ennemie, tu veux mon malheur, tu veux
qu’on nous sépare...  _ J

Devant celte crainte de Natacha, Sonia versa des
larmes de honte et de pitié pour son amie.
_ — Mais que s’est-il passé entre vous? demanda-
t-elle. Que ta-t-il dit? Pourqum ne vient-il pasa -
" la maison?

-Natacha ne répondlt pasa ces queshons.
—Au nom de Dicu, Sonia, ne le dis a personne,
" ne me fais pas souffrir ! Souviens-toi- qu'on ne

peut pas se méler de choses parellles. Je t'ai ré- .

vélé...

— Mais pourquoi ce mystere? Pourquoi- ne
vient-il pas & lamaison 2 Pourquoi ne demande-t-il
pas ta main? Le prince André t'a donné pleine
liberté. .. Mais je ne le crois pas, Natacha. As-tu
pensé quelles peuvent é&lre les causes miystérieuses?
Natacha regardait Sonia avec des yeux étonnés.

L\Yldemment celte questxon se .présentait 3 elle

pour la’ premlére fois, ct elle ne savait qu'y ré~

pondre. »
— Quelles causes? Je ne sais pas maisily a des'

causes.
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‘Sonia soupira et hocha la téte avec méfiance.
— Sl y avait des causes... commenca-{- elle. »
~Mais Natacha, devant ce doute, l’mterromplt
effrayée. - S ol
" — Sonia ! on ne peut pas douter de lui. On ne:
-le peut pas, on ne le peut pas! i
— Est-ce qu'il taime?-

. — S'il m'aime ? répéta N'ltacha avee un sourire
‘de pitié pour ininteclligence de son amie. Tu as lu
la lettre, tu I'as vue? -

— Mais sicen "est. pas un homme noble‘?
— Lui? Pas un homme noble? Si tu le connais-
sais..., dil Natacha. : '
— S'il est noble, il doit ou déclarer son intention
ou cesser de te voir. Et si tu ne veux pas I'y obli- .
ger, c¢’est moi qui le ferai pour toi. Je lui écrirai,
je le dirai & pere, dit résolument Sonia.
— Mais je ne pUIS vivre sans lui! s'écria Nata-’
cha. - : - ; ) ,
— Natacha, je ne te comprends pas, que dis-tu?
Souv1ens toi de:ton pere; de Nicolas.
— Je n’ai besoin de personne. Je n'aime per-
- sonne, $auf lui. Comment oses-tu dire qu'il n’est
* pas noble? Ne sais-tu pas que je I'aime! s'écria.
. Natacha. Sonia, va-ten, je ne veux pas meé facher
avec toi, mais va-ten ‘au nom de Dieu, va-t'en!
Tu vois comme je me tourmente ! s'écria mécham-
ment Natacha d'une voix agacée et désespérée.
Sonia ch sanglotant s’enfuit dans sa chambre.
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l\atacha ) approcha de'la table et sans reﬂéchu‘ =
unAmoment, elle écrivit & la princesse Marie la ré--
ponse qu’elle n’avait pu faire toute la matinée. Elle
¢erivit brievement & la princesse Marie que tout
leur malentendu était lerminé; qué, profitant de la
‘magnanimité du prince André,; qui en partant lui
avait laissé toute liberté, elle lui demandait d’ou-

blier tout et de lui pardonner si elle était coupable
envers lui; mais qu'elle ne pouvalt étre sa femme

. Tout cela, en ce moment, Tui semblalt si facile, si ~
simple et si clair.

Le vendredi, les Rostov devaient parlu' ala cam-
‘pagne. Le mercredi, le comte partit avec l'acqué-
reur de son domaine, pres de Moscou.

Le jour du départ du comlte, Sonia et Natacha
* devaient assister & un grand diner chez les Kara- -
" guine et Maria Dmitrievna les y conduisit.

Au diner, Natac]n rencontra de nouveau Ana-
tole, - et Sonia" remarqua qu ’elle lui parlait en ta-
chant de n’étre entendue de personne, et que, tout
le- temps du diner, elle était encore plus émue
~ qu’auparavant. ‘Quand elles furent a la maison,

Natacha, la premiére, commenca i son amie 'ex-
plication qu'elle attendait. -

— Voila, Sonia! tu as dit plu51euls SOU.lSCS ason
su,]et' commenca Natacha d’une voix douce, de
cette voix qu'ont les enfants quand ils veulent
qu'on les approuve. — Nous nous Sommes e\plf-

qués aujurd’hui.
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. — Eh blen qu01? Que t’a-t-il dit? Comme je su15
heureuse - que tu ne sois pas fichée contre moi.
Dis-moi tout, toute la vérité. Qu'a-t 11 dlt?

Natacha devint pensive.

— Ah! Sonia, si tu le connaissais comme moi.
Il a dit... Il m'a demandé comment j'avais promis -
a Bolkonski. II est heureux qu il ne deende que
de moi de le refuser. - ’
* Sonia soupira.tristement. =

— Mais tu n’as pas refusé Bolkonski? dlt-elle. .

- — Peut-élre. J'ai peut-étre refusé. Peut- étre tout
est-il fini avec Bolkonski. Pourqum penses- tu si
" mal de moi? _

— Je ne pense rlen seulemcnt_]e ne comprcnds
pas..

= Atlends %nn, tu comprendras tout. Tu
verras quel homme il est. Ne pense mal ni de moj,
ni de lui. _ !

— Je ne pense mal de personne. J'aime et je-
plains tout le monde. Mais que dois-je faire ? -

Sonia ne cédait pas au ton tendre avec lequel
Natacha s’adressait & elle. Plus 'expression du vi-
sage de Nalacha était tendre et recherchée, plus

cclle de Sonia 6tait séricuse et sévere. ‘

— Natacha, dit-elle, tu m'as demandé de ne t'en
pas parler, je ne l'ai pas fait ; maintemant c’est toi
qui as commencé. Natacha, je n’ai pas confiance

~ cn lui. Pourqum ce mystére?
— Encore! linterrompit Natacha.
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"— Nafacha, je crains pour toi. -
- — De quoi as-tu peur? -
—-J ai peur que tune te perdes, prononca réso-

lument- Sonia, eﬂ‘ra)ée clle-méme de ce qu elle. R

. disait. :
Le visage de’ Natacha e\prlma de nouveau la
colére. v :

— Je me perdrai! je me perdrml je me perdrai
“Je plus: vite I- Ce 'n'est pas votre affaire. Tant pis
. pour moi et non pour vous. Lansse-mon lalsse mm,

je te hais ! *
" Natacha! dit Sonia eﬂ‘rayee .
- — Je te hais! je te hms.’ et tu es mon efmemie
. pour toujours!* g W
. Natacha ne parlalt plus a Sonia et l’ev1tmt Avec
. la méme expression d’étonnement ému et la cons-
cience d’une faute, elle marchait dans la chambre,
prenant- tantot T'une, tantOt l’autre occupation et
. aussitotla quittant. .
Quelque pénible que ce fitt pour Sonla, elle sui-
vait son amie avec soin. i
La veille du retour du comte, Sonia remarqua
~ -que Natacha restait assise toute la matinée prés de
‘1a fenétre du salon, commessi elle attendait quelque
chose, elle Ja vit faire un signe & un militaire qui =
‘passalt et que Soma prlt pour Anatole. -
Sonia se mit & observer encore plus auenlwe- i
ment son amie et remarqua que Natacha, tout e
pemps du diner. et le soir, :6tait dans un état

" ToLsTol: — IX. — Guerre el Paiz. — i1, 25



- 386 GUERRE ET PAIX

étrange, pas naturel, (I‘lle répondait ‘mal & p1 0pos -
aux questions qu’ on ‘lui posait, commenc*ut des
phrases qu’elle n ‘achevait pas et riait de tout.)
Aprés le thé, Sonia apercut la femme de chambre
qui, tremblante, attendait Natacha prés -de la
porte. Elle la laissa passer ct ayant écouté pres de
‘la porte, elle apprit que de nouveau une letire
6tait transmise. Soud'un elle comprit que- Natacha
avait quelque plan. terrible pour ce soir. Ello
frappa 2 la porte de Natacln, celle-ci ne la lmssa .
pas entrer. : .
« Elle va fuir avec ]lll, pensa Soma Elle est
apable de tout. Aujourd'hui, :son ‘visage avait
quelque chose de triste et derésolu. Ellc a pleuré en
disant adieu al'oncle. Oui, ¢ cst stir, elle va s’enfuir
avee lui. Etque puis-je faire?  pensait Sonia en se
rappelant tous les indices qui prouvaient’ claire-
" ment que Natacha nourrissait quelque projet ter-
rible. Le comte n'est pas 13, que puis-je faire? Cou-
“rir chez Kouraguine et lui demander une e\:plida-
tion. Mais,quile forcexamépondre? Kcrire a Plerre,
comme 1'a demandé¢ le prince André, en cas de
malheur. Mais peut-étre, qu'en effet, elle a déjd.
rendu sa parole & Bolkonski; hier, elle a envoy¢
-une lettre & la princesse Marie. L’ onc]e n'est pas’
1a! » Le dire & Maria Dmitrievna, qui av. alt tant de
- confiance en Natacha, lui semblait terrible. « Mais
de telle ou telle facon, pensalt Sonia, dans le cou-
loir sombre maintenant ‘ou jamais, cebt le mo-
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ment de prouver que-je me souviens des bienfaits

. de leur famille et que, j'aime Nicolas. Non, je ne

dormirai pas de trois nuits, je ne sortirai pas de .’

. ce couloir. Par force, je Pempécherai de sortic et
"-jc ne’permettrai pas que la honte JallllSSG sur leur

famllle. »



Les.dernicxjs temps, Anatole habitait chez Dolo™
khov. Le plan d’enlévement de mademoiselle Ros- -
tov était, depuls quelquesmurs muri et préparé par
" Dolokhov, et, le jour ot Sonia écoutait pres de la.

porte de Natacha et décidait de la garder, ce plan
‘devait étre exéeuté. Natacha avait promis 3 Kou-
raguine de le rejoindre, & dix heures du soir, par
Vescalier de service. Kouraguine devait Ja mettre
dans une troika préparée et 'emmener au village
: Kamenl\a, a soixante verstes de Moscou:.ld, un-
2 pope révoqué devait faire le mariage.’ '
"A Kamenka une voiture toute préte devait les

conduire sur laroute de Varsovie et; de 1, en voi-
Y

iure de poste, ils fileraient d I'étranger. Anatole
- avait le passeport, le billet de route, dix mille
roubles, pris chez sa sceur, et dix autres mille
roubles empruntés par Iintermédiaire de Dolo-
khov. ;

o 8



GUERRE BT PAIX - 389 -

Deux témoins : Kh\ ostikov,: ancien fonchonnmre
que Dolokhov employait au jeu de cartes, et\lal\a—
" rine, hussard en retraite, homme naif et faible

~ qui avait une amitié sans bornes pour Kouraguine,

étaient assisdansla pr emme chambre elprenaient &
- le thé. i :
Dans son grand cal)met orné du haut. en bas de
tapis persans, avec des peaux d’ours et des armes,
Dolokhov, en habit-de voyage et hautes bottes,
était assis devant le bureau ouvert ouse trouvaient
" les comptes, ¢t des liasses de billets de banque. * -
- Anatole, 'uniforme déboutonné, marchait de cette
- chambre, ot les témoins étaient assis, dans le ca-
 binet et la chambre de derriére, oil son valet fran-
cais, avec d'autres domestiques, “arrangeait s la -
- derniére malle. Dolol\hov comptait l’arf'ent et ins- -
‘ ‘CI‘lVlet :
3 | = Et bien, il faut donner deu\ mllle roubles a
‘Khvostikov, dit-il.
" -— Eh bien, donne-les, dit Anatolc. - :
— Makarka (il appelait ainsi Mal\arme), celu1 Cii
marchera. sans argent; pour: toi, il irait au feuetd -
" Peau. Eh bien, voici les comptes, dit Dolokhov, en -
montrant les billets. C'est ca? ‘
- — Sans doute,- dit Anatole qui, vnslblement _
n’écoutait’ pas Dolokhov et regardait devant lui’
- avec un sourlre qui ne quittait pas son visage.
Dolokhov ferrna le bureau et s ddressa & Analole
avec un Sourire moqueur.. N
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L —_ Sals tu, lalsse tout cela, il en esL encore
temps '

— Imbécile! dit Anatole, cesse " de dire des'
behses Si tu savais, diable, ce que cest! .

— Vraiment, lmssc, je te dis la vérité. Ce n’est’
pas une plaisanteric que tu veux faire! .

- — Eh bien,; ne m’agace pas de nouveau: Va au
diable ! hein!... dit Anatole en s'énervant. — Vrai-
‘ment, je ne suis pas dlsposc a tes sottes plalsan-
teries.
] A somt de la’ chambre. Dolol\hov ‘sourit avec.
mcprns ' '

.— Attends! Attcnds' fit-il 3 Anatole. Je ne plal- ’
sante pas, je parle sérieusement. Viens, viens ici.

Anatole revint dans la chambre et tachant d’étre

. attentif, il regarda Dolokhov; vlsxblement, ilese - -
"soumett'ut a lui malgré soi. i

- — Ecoute-moi, je te parle pour la dermu'e fms
Pourquoi plaisanter avec toi? T'en ai-je empéché?

- Qui a tout arrangé? Qui a trouvé le prétre? Qui a °

_pris le pas<eport" QUI a trouve l’arfvent? C’est
moi. '

— Et bien, ‘je te remercie. Crois- tu que JC ne

* ‘Uen sois pas reconnaissant?
~ Anatole soupira et enlaca Dolokhov. -

—Je tai aidé, mais toutefois, je dois le dire -
toute la vérité : c'est unc affaire dangercuse et, si
Von y réfléchit, assez sotte. Et bien, tu I'emmé-

‘neras; est-ce qu'on laissera ca? On apprendra

3
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“que tu’ es marié, on te trmnera devant les tnbu-‘
QauX...
— Ah! Ahl des behsesl dit de nouveau Ana-
. tole en froncant les sourcils.-Je te Iai déja e}\ph-
- qué, hein!
Et Anatole, avec cette obstination partlcuhu‘e
(qui se rencontre chez les sots) pour ses _ idées,
~ répéta le raisonnement qu'il tenaxt déja pour la
“centieme fois a Dolokhov : :
— Je t'ai donc expliqué ce que Jai 'ﬂémdé Sice-
mariage n’est pas valable, dit-il en pliant un doigt,
alors je ne suis pas responsable, et s'il est valable,
c'est 1a méme chose; a I'étranger, personne ne le:
saura, hein? Et ne me parle pas, n¢ me parle
pas! ]
—_ Vralment laisse cela; tu ne feras que t’empe-
trer oo
— Vaau dlable, dit Anatole ; et, en se prenant
par les cheveux, il sortit ‘dans l'autre chambre,
il revint aussitot et s'assit sur une chmse, les
jambes repli¢es sous lui, tout pres de Dolokhov. .
— Le diable sait cc que c'est, heinl Regarde
comme ¢a bat? 11 prit la main de Dolokhov et I'ap-
puya sur sa poitrine.: -An! QUEL PIED, MON CIER, QUEL
REGARD! UNE DEESSE!
: Dolokhov le regarda avec son sourire froxd et
“ses beaux yeux brillants, hardis; on voyait qu'il
_ désirait sc moquer de lui. .
~— Eh blenl tu dépenseras l’argent, alors?
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— Alors? Hein? répéta Anatole avec un ¢tonne-
ment sincére, devant la pensée de I'avenir. Alors,
quoi?... je ne sais pas quoi?... Eh bien, 3 quoi.bon
dire des bétises! — Il regarda sa montre : Il est.
temps! ' .
Anatole passa dans larri¢re-chambre.
— Eh bien! serez-vous bient6t préts? Qu'est-ce
que vous mettez Ja? cria-t-il aux domestiques.”
Dolokhov serra l'argent, appela un garcon pour
qu'il prépardt & manger et a boire pour la route,
" puis entra dans la chambre ou étaient assis Khvos-
tikov et Makarine. -
~ Anatole, dans le cabmet était couché sur le
dnan, la téte appuyce sur son bras; il souriait
pensivement et sa belle bouche murmuralt quel- -
" ques paroles tendres. - . $
- — Va, mange quelque chose. Eh lnen, bois ! 1u1’ J
cria Dolol\hov, de I'autre chambre. _
— Je ne veux pas, rcpondlt Anatole contmuant
a sourire. e
— Va, Balaga est arrivé. '
Anatole se leva ct entra dans la salle'd manger. r
- Balaga était un cocher de troika, trés connu, qui
conduisait bien. Dolokhov et Anatole se servaient -
souvent de sa troika. Plusieurs fois, quand le régi-
ment d’Anatole était & Tver, il 'emmenait de Tver
le soir, & I'aube ils arrivaient & Moscou, et le lende-
main, la nuit, ils étaient de retour. Plusieurs fois,,
il avait sauvé Dolokhov de la poursuite. Plusieurs.
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' foxs en v1lle, il les avait promem,s avec des bohé-
miennes et des petites dames, comme disait Balaga.
Plu51eurs fois, en les conduisant & Moscou, il avait
Lcrasc des gens du peuple et des cochers, et tou-. '
jours. avait pu se sauver. Avec eux, il avait crevé
plusieurs chevaux. Plusieurs fois, il avait 6t battu
~par cux; plusieurs fois, ils Pavaient enivré de
champa"ne et de madere, qu'il aimait, et il con-
naissait plusieurs de leurs tours dont chacun mé-
ritait la Sibérie. Dans Teurs orgies, ils invitaient
" souvent Balaga, le forcaient & boire et & danser chez

B eTe sy tziganes, et beaucoup de milliers”de roubles

passalent par ses mains. A leur service, il risquait
sa vie vmf’L fois par an, et, pour eux, il avait tué
plus de chevaux qu'il ‘n'en avait recu d’argent.
Mais il les aimait; il aimait ces courses folles de
dix-huit verstes & 'heure; il aimait renverser les
.cochers et ¢craser les plctons et parcourir, au

Tt grand galop, les rues de Moscou. 1l aimait en-

‘tendre derritre lui les voix crier : « Plus vite!’
‘Plus ‘vite! » alors quil était 1mpossnble d'aller
~ plus vite. 1l aimait allonger un coup de fouet sur
" 1e dosd’un paysan qui, sans cela, plus mort que .
vif, s ccartmt de lui. « De vrais selgneurs' » pen-
sait-il. - |

Anatole et Dolokhov, eux aussi, , aimaieat Balaga :
pour sa connaissance artistique du métier et parce

‘qu'il aimait les mémes choses qu 'eux. Aux autres,
‘Balaga demandmt vingt-cing roubles ‘pour ‘unc -
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~ course de deux heurcs, etle plus souvent nc les -
conduisait -pas lui-méme- mais en’voyz{it ses gar-
cons, et avec ces seigneurs, comme il les appelait,
il conduisait toujours lui-méme et il ne demandait
jamais rien pour son travail. Mais quand il savait .
par les valets qu'il y avait de l'argent, il venait un
_bon matin, & jeun, et, saluant tros bas, leur deman-
_daitde le sauver. Les seigneurs le faisaient tou-
* jours asseoir.

'— « Sauvez-moi,- petlt pu-e Fédor Ivanitch, ou

Votre Excellence, disait-il. Je n’ai plus de chevaux' - -

et il me faut partir A la foire, prétez-moi ce que
vous pourrez. » Quand Anatole et Dolokhov avaient
de largent, ils lui donnalent par mille ou deux
“mille roubles. 23
Balaga était un paysan de vingt-sept ans, blond
‘au visage rouge ‘et sombre, le cou rouge, fort,
lrapu le nez retroussé, de petits yeux brillants et.
-~ une pelite barbiche.”1l portait un cafetan de fin
drap bleu doublé de soie, qu Bl metlalt par- -dessus -
une pelisse. : o
1l se signa en regardant le com et s approcha, de
. Dolokhov en lui tendant sa petite main brune. -
— Salut! Fédor Ivanitch!
— Bonjour, mon cher. Eh bien, \'011a, il est 13!
- — Bonjour, Votre Excellence! dit-il & Koura-
~guine qui entrait et lui tendit la main. '
— Balaga, m'aimes-tuou non, Jete le demande?
dit Anatole en lui posant la main sur l‘(,paule
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\I'unlenant rends-moi un serwce. Avec qucls che-
vaux es-tu venu? Hein? . : 3
- Comme VOus avez - dalgne me lordonner
‘ avec vos bétes favorites, dit Balaga. ;
) Eh bien, écoute, Balaga, créve tes chevaux, :
mms arrive & trois heures, hem" b A
8 = Si on-les créve, avec quoi arriverons- nous?'
fit Bala"a en clignant des yeux.
" — Ne plaisante pas ou je te. casse la gueulel
. cria tout A coup Anatole en ouvrant largement les
yeux.

— Pouruoi plalsanter ? fit en sourmntle cocher.
‘Est-ce que je refuse quelque chose pour mes sei-
" gneurs.! Nous courrons aussi vite que les chevaux
auront de force. -

.— Ah! Eh bien! Asswds t01 dit \natole

— Eh bien! Assieds-toi done, répéta Dolokhov.

— Je puis rester debout, Fédor Ivanitch,

,— Non, assicds-toi. Bois, dit Anatole en lui ver-

sant un grand verre de madcre.

- Les yeux du cocher s’allumerent en v yant le
"vin. Il'refusa, par politesse, mais but et s’essuya -
avec un mouchoir de soie rouge qu'il tenait dans

.son bonnet. :

— Eh :bien! Votre E\cellence, quand fd.ut-ll
- partir?

— Mais voild... Anatole re"arda sa montre. Tout
“de pulte. Souviens-toi bien, Bala"a, tu réussiras?

— Mals ca dépend de la route, si elle est bonne.
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Et pourquoi ne réussirais-je pas? Nous avons été

a Tver en sept heures Vous vous rappelez, Votre

Excellence ? -
— Tusais, une fois, pour Noil, je\ suis parti de

Tver, dit Anatole en s’adressant avec un sourire 3

" Makarine qui, les yeux agrandis d’attention, regar-
-~ dait Kouragume avec attendrissement, le croirais-
tu, Makarine, nous ne pouvions pas resplrer tant
nous COUI‘IOHS. Nous avons heurté un convoi’ et
nous avons sauté par- dessus deux charrettes
- hein? : .
- — Quels chevaux ! continua Balaga. J’avais attelé
de coté de jeunes chevaux. Et, s'adressant & Do-
lokhov: — Le croiriez-vous, Fédor Ivanitch, pen-
dant sonante verstes, les bétes ont couru sans s’ar-
- réler, on ne pouvait les retenir, les mains étaient
engourdies; il gelait, j’ai laissé tomber les guides.
Yous vous’ I‘appe_lebz-, Voire Excellence, je suis
tombé comme ca dans le. truine"lu Alors, non seu-
“lement ce’ n'était pas la peine . de les stimuler,

mais on ne pouvait pas les arréter. En trois heures |
les diables, ils nous ont amenesl %eulement celul

.de gauche en est creveé.
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Anatole sortitdela chambife‘et, quelques minutes
apris, il revint en pelisse .ceinte d'une cordelitre
d'argent, en bonnetde zibeline posé de coté et
. qui seyait & son beau visage. 1l se regarda dansle
" miroir; choisit une pose et dans cette pose, se pla- -

. _cant devant Dolokhov, il prit un verre de vin. -
" _'Eh bien, Fédia, adicu, merci pour tout, adieu.

. Eh bien! Camarades! mes amis ... — il devint - -

pensif... — de ma jeunesse..: adieu... dit-il 3 Ma-
 karine et aux autres. . ' :

Bien que tous allassent - avec lui, évidemment™ |
Anatole voulait faire quelque chose de touchant et
de solennel vié—z‘l—vis de ses camarades. Il parlait

- d’'une voix lente, haute, en avancant la poitrine et
b.alangant une jarﬁbe, 3

'~ Prenez tous des verres, toi aussi, Balaga. Eh
bien! Mes camarades, les amis de ma jeunesse,
nous avons.fait la noce, nous avons vécu, hein?
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Maintenant, quand nous reverrons- nous" Je pars &
.l(*tran"er. Nous avons vécu. Adleu, mes cama-
rades. A volre sant(,! Hourra!... 11 vida son verre
et le jeta. ' '
— Sois fort! dit Bala"a en vxddnt aussi son verre.
et sessuyant avec-son mouchoir. ‘Makarine, les
larmes aux yeux, embrassa Anatole : .
S — Eh! prince ! comme je suis triste de me scparcr
de toi! prononca-t-il. -
— Partons, partons! cria Anatole. !
Balaga s'apprétait déjd & sortir.
" — Non, attends, dit Anatole. I’ermez la porte, ll
faut s’asseoir. Voild, comme ca.
-On ferma la porte ‘et tous s’assirent.
— Eh bien, maintenant, mes amis, i)artonsl dit
‘Anatole en se levant. - .
Le valet Joseph donna h\‘Anatole sa sacoche, le
. salua ct tous so_riirent dans Iantichambre.
© — Ouest la pelisse ? demanda Dolokhov. Eh!
A Ignaté, va chez Matréna Matvéievna, demande la
pelisse, le manteau de zibeline. Je-sais comment
on enleve, dit-il en clignant des yeux. Elle sortira,
plus morte que vive, telle qu'elle était & la mai-.
son. Si tu perds le moindre instant, alors, tout dei-
suite les larmes. .., papa, maman... aussitot elle ]
sera gelée et il faudra retourner; mais t01, enve-
loppe-la 1mméd1atement dans la pellsse et porte-
la dans le traincau.
Le valet apponta un manteau fourré en r'enard;'
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-— Imb&,cxle‘ Je tai dit la z1be1me Lh' \Iatrcchm a
la zibeline! cria-t-il si fort que sa voix résonna ‘
dans toutes les chambres

Une tzigane, belle, maigre, pile, :aux yeux bril-

lants, noirs, aux cheveux noirs bouclés, en clmle

rouge, accourut apport'mt lc manteau de zibeline.

— Quoi! est-ce que je'le regrette ; prends, dlt-
elle visiblement eﬂ‘rayee devant son maltre et rc-’ :
‘grettant le manteau.. ' 4

Dolokhov, sans lui répondre, prit 1'1 pehsse, la
jeta sur Matrécha et I'enveloppa.

' — Voila, comme ca, ensuite comme ca, “dit-il -
'en levant le col autour de la téte ct ne laissant
3 découvert qu'une partie du visage. Ensuite,
vois-tu, comme ca? et il. approcha la téte d’Ana-
tole de Iouverture laissée par le collet et d’ot V'on

- voyait 16 sourire brillant de Matrécha.

.

— Eh bien! Adieu, Matrécha, dit Anatole en Pem-
bra:,sant Finielanoce ici! Saluta Stiocha.Ehbien!

. Adleu ! Adieu, Matrécha! Souhalte-mm le bonheur.

_ Eh bien! Je d(’,su'e que Dicu vous donne le .
grand bonheur, dit Malrecha avec son accent de

‘tzigane.

_ Deux trotkas étaient prés du perron, deux gar-

. cons les tenaient. Balaga s’assit dans la trotka de

. devant et, levanthaut les coudes, sans se presser, |
-’jl arrangea les guides. Anatole et Dolokhov mon- -
‘terent dans cette troika, Makarine ct Kh\oshkov'

.

s'installerent dans F'autre.

:
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— Etes-vous préts ? hein? demanda Balaga. En
route! cria-t-il en cnroulant les gmdes autour de
. sa main, et la troika vola wers le boulevard Ni-
kitzky. » '
~— Pouh ! Prerids, garde! Eh! Pouh' criaient
Bala"a et lo garcon qui se tenait sur le méme
su,ge La troika accrocha une voiture sur laplace !
d’Arbate, quelque chose ‘craqua; on entendit un
~cri etla troika fila sur l‘Arbate » .

. Ayant fait deux tours sur le boulevard Podno-
vuiski, Baluga commenca & modérer les chevaux et -
les arréta au coin de larue des. Vlellles Ecuries.

- Le garcon descendit du sicge pour tenir les che-
vaux par la bride. Anatole et Dolol\hov monterent
sur le trottoir. - 4 ’

Pres de la porte cochére, Dolokhov sifﬂa un
sifflet, lui répondit et bientot la femme de chambre
accourut. : 3

" — Entrezdans la cour, sans qu01 on vous verra,
. elle va sortir tout de suite, dit-elle,

Dolokhov resta prés de la porte cochére, Anatole
suivit la femme de chambre dans la _cour, tourna
au coin et gravit le perron.

- Gavrilo, un grand valet de pied de Maria Dml- »
' tricvna, rencontra Anatole. :

— Venez chez madame, lui dit le \alet A v01\ '
basse en lui barrant la porte. 4 .

" — Chez qui, qun est-ce? demanda Anatole d'une

© voix suffocante.
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‘—rVenez, s'il vous plait, on ma ‘ordonné de
vous mtrodmre. 1 :
- Ixouragumc' Retourne ! Trahlson' rctourne !
cria Dolokhov. ‘
Dolokhov, pres de la porte cochére ou il s’était
“arrété, luttait contrele portier qui essayait de re-
fermer la porte derritre Anatole. Dolokhov, dépen-
sant toutes ses forces, repoussa le portier et, pre-
nant par la main Anatole qui accourait; le tira
derricre la porte ct courut avec lui vers la troika.

" ToLsToi. — IX. — Guerre et Pave. —1iis 26



VI

‘Maria Dmltmevna trouvant Sonia tout en larmes
dans le corridor, la forcait de lui avouer tout.
~ Saisissant le billet de x'atacha, apres l’zwou' lu,

Marla Dmitrievna entra chez Natacha.

— Lache, effrontée! lui dit-elle. Je ne-veux rien

- entendre! Et repoussant Natacha dont les yeux:
étonncs elalent tout & fait secs, elle I'enferma &
clef et donna V'ordre au portier de faire entrer par ’

. la porte cochére les gens qui viendraient ce soir
et de ne pas les laisser sortir; elle ordonna au
valet d'amener ces gens chez clle; et clle s'assit au

~ salon en atlendant I'enlevement.

Quand Gavrilo annonca & Maria Dmitricyna. que ’
‘les gens qui ¢taient venus s *élaient enfuis, cllc se
jeva, fronca les sourclls, ct les bras derricre le -
dos, longtemps elle marcha. dans le salon, en
réfléchissant & ce qu il fallait faire. A minuit,
Litantla clefdaus sa pochc cllealla dans lo ('lmmbr(, '
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“de Nmtacha. Soma, assise dans le corrndor, sanglo- '
tait. : !
' Maria Dmltmevna, laxssez moi entrer chez
elle, au nom de Dieu, dit- elle. . : a
Sans lui répondre, Maria. Dmitrievna ouvrit la'
porteetentra. «Vilaine, liche!... Dans Na maison...
‘quelle mauvaise fille... Le pére seulest  plaindre! »
pensait Maria Dmitrievna en tdchant de calmer sa-
_colere. « Malgre toute la difficult¢é, j'ordonnerai d
" tous de se taire et jele cacherai‘au comte. »
" _Maria Dmitrievna entra dans la chambre d’un
- pas résolu. Natacha. était couchee sur le divan, la.
tote cachée dans ses mains, et ne remuait pas...
Elle était couchée dans la position out avait laissée
‘MariaDmitrievn a. : :
Ce— Tu es bonne, ‘tu es bonne' donner rendez_ .
. vous aux amants dans ma maison! Il n'y apasd -
_s’excuser. Ecoute, quand je te parle. — Maria Dmi-.
" trievna la toucha de la main. — Ecoute quand je
e parle. Tu t'es couverte de honte comme la der-
nicre des filles. Je m ‘arrangerais avec. toi; mais
seulement je plains ton pére, je cacherai tout.
Natacha ne bougeait pas, mais tout son corps
commencait a. étre secoué de-sanglots nerveux,
sourds, qui létouﬂ'alent Maria Dmitrievna re-
. garda Sonia et slassit sur le divan présde Natacha
~ — Cestune chance pourlui qu ’il se soit échappé, -
mais je le trouverai,. dit-elle de sa. voix rude. ‘Tu '
entends ce que _]0 te dls ? — Elle pouasa de sa
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i graﬁde main - le visage de Natacha et le tourna
vers elle. '

Maria Dmitriey na et Soma furent etonnees du ’

v1sage de Natacha: ! _
; ' Ses ~ yeux Gtaient - brlllants, SCCS; Ses. lévres
'serrces, ses joues enfoncées. 28 Al
" Laissez-moi... Que m'importe! Je mourrai!
prononua-t-elle en s'arrachant de Maria Dmltrlevna
et rcprenant SR posmon prermu'e.

— Natalic, dit Maria Dmitrievna, je te désire du ]
bien. Eh bicn! Reste, couche-toi, reste comme tu

es, je ne te toucheral pas, mais ¢coule, je ne te
‘dirai pas combien tu es _coupable : toi-méme Ie
- gais. Eh bien! Voici : ton pu'e arrive demnn, et
que lui dirai-je, hein? : : : ‘
De nouveau le corps de: ‘Iatacha fut secoue de‘
sanglots.
— Eh bicn! Il le saura lon pu‘e, ton fru‘e,
~ton fiancé aussi.

'— Je n'ai plus.de fianc¢, ] "ai reprls ma parole, v

S écrxa Natacha.\
— Qu'importe, contmua Maria Dmitrievna. lls
le sauront, et lalsselont-lls passer cela?

~— Je connais ton pere;’ 11 le provoquera en

duel. Sera-ce bien hein?
— Eh! laissez-moi! Pourquoi avez -vous tout
empéché! Pourquoi, pourquoi? qui vous I'a de-
“mandé? cria Natacha en se soulevant du dwan et
’ regardant avec coh,re \Iarn Dmltrlevna. :
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— Mms que \'oulms tu f'ure? s'écria Maria Dmi-
trievna. s ‘emportant de nouveau. Quoi! est-ce qu'on
“te renfermaxt ?2-Eh blenl Qm l’empuchmt de venir &
la maison! Pourqum t'enlever comme une boh(,-
micnne! Et bien! nt '1urzut cnlewe, crois-tu qu on
ne taurait pas. retrouvée? ton pere, ton fréere ou
ton fiancé ? C’est un vaurien ; un ldche, voila!l
— 11 vaut mieux que vous tous! s'éeria Natacha
en Se soulevant. Si vous n’empéchiez pas... Ah
mon Dicu qu’est- ce donc‘? qu’est-ce donc" bonm, :
pourquoi, pourquon' Allez-vous -en! — Et elle
-sanglota avec désespoir, comme On pleure une
douleur dont on se sent coupable.
- Maria Dmitrievnasc remita par]cr, mais 1 \'atacln
s’ CCI'IZJ. 3 . :
- Allez-vous-cn! Allez-vous-en 1 Vous me hais-
sez, vous me méprisez! '
Etdenouveau elle se jetasur le dwan. Maria Dmi-
_ ‘ trievna continua encore quelque temps & consoler
Natacha, elle lui fit entendre qu’ ’il - fallait tout ca-
+ cher au comte, et que personne n'en saurait rien
si elle- méme - oubliait” tout et ne prenait devant
personne Pair qu'il fat arrivé quelque chose. Nata-
" cha ne répondit- pas. Elle ne sanglotait plus, mais
elle était prise de frissons et le froid la saisissait.
Maria Dmitrievna lui mit un ‘oreiller, deux couver-
tures et lui apporta du hlleul mais Natacha ne luxl
: repondalt pas. .
L — Eh bien! Qu'elle dorme! dit Mana Dmltnevna
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’en qumant la chambre et I croyant endormie.
" Natacha ne dormait pas, ses yeux- élaient lar-
_gement ouverls, son visage pale, le regard fixé de- -
-vant elle. Toute cette nuit Natacha ne dormit-pas, 3
celle pleuralt et ne parlalt pas & Sonia qui plu-
sicurs fois se levait et s’approchait d’elle. -

Le lendemam, pour le déjeuner, le- comte Nia
Andréiéviteh arriva de son domaine voisin de -

Moscou. 11 était trés gaij; il s'était arrangé avec -

l'acquéreur, rien ne le retenait plus & Moscou, ‘et -
~ il pouvait mettre fin a la séparation avec la com-
‘tesse, dont il _Gtait déja triste. Maria Dmitrievna
le recut et lui raconta que Natacha était tombée
»malade, qu'on avait envoyé chercher le- docteur
el que maintenant elle allait mieux..

Les lévres serrées, les yéu\ secs, fixes, Natzfcha'
était assise’ pres dela fenétre; anxieuse, elle regar-
“dait les passants et se retournait fiévreusement vers'
ceux qui_entraient dans la chambre. Evidemment
elle attendait encore quelque chose de- lui. Elle
. attendait qu'il vint Iui-méme ou écrivit.

) Quand le comte rentra chez elle, elle se retourna
. »inqui‘ete aux sons de ses pas et son visage reprit
son expression froide, méchante. Elle ne se leva

pas A sa rencontre. -

— Qu’as-tu, mon angc? tu es malade" demanda
le comte. ) -

. Natacha se tut, .

— Ou1 malade, r(,pondlt-elle
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Aux questions inquittes: du comte sur son air - '
triste, s'il n’était rien arrivé 2 son fiancé, elle lui
affirma. qu'il n’y avait rien ct-le pria de ne pas.
s'inquiéter. Maria Dmitrievna confirma au comte
‘les dires de Natacha. ' : a o

‘Le comte, d'aprés la maladie de sa fille, qu'il
_croyait feinte, d’aprés son trouble et aux visages
confus'deSonia et de Maria Dmitrievna, comprit
clairement que quelque chose avait di se passer en
. son absence. Mais il lui était si pénible de pen-
ser que quelque chose de mal avait pu arriver avec
sa fille préférée, il-aimait tant son calme- insou-
ciant qu'il évitait les questions -et tdchait de se
" convaincre que ricnde particulier ne s'était passé.
1l regrettait'séulement qu'd cause de cette maladie
leur départ fut ajourné.



Depuis larrivée de sa femme a Moscou, Pierre
s'arrangeait pour sabsenter afin de n’étre pas
avec elle. :

Peu apres l'arrivée des Rostov & Moscou, I'im-

pression que lui produisait Natacha le forca de b

hiter la réalisation de ses intentions. 11 partit &
Tver ch'ez‘la veuve de Joseph Alexéiévitch qui-de-
puis longtemps lui avait promis de lui transmettre
les papiers du défunt. - =

Quand Pierre rentra 3 \Ioscou, on lu1 remit la
lettre de Maria Dmitrievna qui linvitait & venir
chez elle pour une affaire trs importante, concer-
nant André Bolkonski et sa fiancée. 7

Picrre évitait Natacha, il lui semblait avoir pour
_clle un sentiment plus fort que celui que doitavoir
un homme marié¢ pour la fiancée de son ami, et
toujours le hasard le mettait en sa présence.

« Qu'est-il arrivé? Et qu'ont-ils besoin demoi? »
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pensait-il en s’habillant pour aller chez Maria Dmi-
tricvna. « Que le prince André vienne plus vite et
se marie avee elle !'» se dlsalt-ll en allant chez ma-
dame Akhrosimov. : :

Au boulevard Tversl\ala quelqu un appe]a.

— Pierre! es-tu arrivé depuis longtemps? lui
cria une voix connue. Pierre leva la téte. Anatole,
avece son camaradc Makarine, passait dans un trai-
neau attelé de deux trotteurs gris. '
~ Analole était assis droit dans la pose classique

‘des élégants officiers, le bas de son visage était
entouré d’un collet de loutre, et il penchait un peu .
"la téte. Son visage était rouge et frais, son bonnet
a plumet blanc était mis de coté ct laissait voir les
cheveux bouclés, pommadés et parsemés de ncige
fine. : . I
— « En voild un vrai sage! 1 Ne voir ]amms plus
loin que son plaisir. Ricn ne le trouble, c'est pour-
quoi il est toujours gai, content ct tranquille; que
ne donnerais-je pour clre commc lui ? » pensa
Picrre avec envie. : |
~ .Dans l’antlchambre de madame Akhrosimov, le
valet, en. otant 1a pelisse de Pierre, lui dit que
Maria Dmitrievna I'invitait dans sa chambre & cou-

" cher.
En ouvrant la porte du salon, Pierre apercut

i Natacha qui était: assise prés de la fenétre, le vi-

sage maigre, ple, méchant.
Elle se retourna vers lui en froncant les sourcils
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ct avec une expression de.dignité froide, elle
sortit de la chambre. '

— Qu est-ll arrivé? demanda Pierre en entrant
chez Maria Dmltmevna. : :

— Une belle ‘affaire. - Je suis au monde depuls
-cmquante -huit ans, ct je n'al pas vu une telle
‘honte. Et aprés avoir eu de Pierre sa parole &’hon-
_neur de se taire sur tout ce qu’il apprendrait,
- Maria Dmitrievn na lui raconta que ‘Natacha avait
rendu sa parole & son f‘ jancé sans prévenir ses pa-

" rents, que-la cause de ce refus était Anatole Kou-

raguine, avec qui I'avait liée la femme de Pierre,
et avec qui elle voulait s'enfuir en 'absence de son
pére pour 1'épouser secrétement.
~ Au-récit de Maria - Dmitrievna, Pierre haussa
les épaules et’ ouvrit largement la bouche, il n'en
croyait pas ses oreilles. La-fiancée du prince
André aimée :si- passmnncment cette Natacha
‘Rostov si charmante, changer Bolkonski pour cet
_ imbécile d’Anatole déja marié (Pxerre connaissait
-le secret de son mariage), en étre assez amou-
_reuse ‘pour consentir & s’enfuir avec lui,cela,
Pierre ne pouvait ni le comprendre ni P'ima-
gmer.
1mprosmon charmante de Nataclm, qu il con-
naissait depuis-I'enfance, ne pouvait s'unir dans
son dme avee cette nouvelle représentation de sa -
bassesse, de sa sottise et de sa méchanceté. I
songea d sa femme. « Toutes les mémes! », se dit- -



GUERRE ET PAIX & -’LH

il, pensant qu'il wétait pas le seul homme he a
une mauvaise femme. Cependant il plalgnalt jus-
Tqud en pleurer le prince André, il plalgndlt son
orgueil ; et plus il plaignait son ami, plus il pen- .
-sait avec mépris_ et dégout & cette Natacha, qui.
_tout 2 I'heure, avec un air de dlgmté froide, passait -

~ - devantlui dans le salon.

I 1l ne savait pas que I'ame de Natacha était pleme '
~ de désespoir, de honte, d’humiliation, qu'elle n’é-
tait pas coupable quels son vxsage e\pmmat la dlgmté
. calme et sévere.
— Mais. comment se mamer" Il ne pouvalt pas
~ se marier, il 'est déja, répondit Plerre _au\ paroleq

. de Maria Dmitrievna. -

- — De mleu\ en mleu\' prononca Marla Dmx- _
trievna. Un bon garcon. En ‘voildun lache! Et elle
attend, elle attend depuis. deux jOUIS. Au moins,
S qu ’elle cesse d’attendre, il faut le lui dire. ]
= Ayant appris de’ Pierre les d(,tzuls du mariage -

- d’Anatole, en "exprimant par des injures sa colére
‘contre 1ui, Maria Dmitrievna raconta A -Pierre
Iiour(iuoi elle Lavait fait mander. Elle craignait
. que le comte ou Bolkonski, qul pouvalt arriver
-d’un moment a l'autre,auxquels on avait I'intention
“de tout cacher, ne provoqu'lssent en duel Koura-

guine; € ‘est pourqum elie lui demandait &’ ordon-
. ner &-son beau-frere de quitter Moscou et 'de ne’
" plus oser s'y montrer. Pierre promit de remplir
" son désir, comprenant - mamtenant seulement le



A2 GUERRE ET PAIX

danger qui menacalt le- \1eu\ comte, Nlcolas et le
prince André. . . 2
- Lui ayant exposé brlcvcment cetle demande, elie
le fit entrer au salon, ; A
— Prends garde, le comte ne sait rien. Fais
comme si tu ignorais tout, lui dit-clle. Moi, jirai
lui dire qu'il ny a rien a attendre. Mais reste &
diner si tu veux ! lui cria Maria Dmitrievna. = *©
Picrre rencontra le vicux comte. Celui-ci était
confus et troublé : ce matin, Natacha lui avait dit .
" qu'elle avait-refusé Bolkonsky. '
— Malheur, malheur ! mon cher, dit-il & Pierre.
G'est un matheur avee ces jeunes filles, quand la
"mére n'est pas-la. Je regrette d'étre venu. Je suis
franc avec vous. Laurl_ez-vous cru? Elle refuse
son fiancé sans rien dire  personne. C'est vrai que
je n'ai jamais ¢té ravi de ee mariage; ¢’est un brave
homme, mais contre la volonté du peére ce ne se-
rait pas le bonheur, el Natacha ne restera pas sans
mari. Mais. quand méme, ca durait depuis si long-
_ temps; et comment faire une chose pareille sansle
“pre et la mére ! Maintenant elle est malade ct Dieu
sait ce qu'elle a. Les filles sans la mre, c'est mal,
comte! : : :
Pierre, \O)nnt le comte tres troublt,, tachalt de
changer le sujet de la convcrsahon mals le comte
“y revenait toujours. _
“Sonia, le visage troublé, entra au salon.
— Natacha n’est pas bien du lout; elle est dans
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sa chambre ect désirerait vous voir. Maria Dmi-

-{rievna est avee elle et vous invite aussi. '

— Vous ctes 1'am1 de Bolkonski, elle veut pro-.'
bablement vous demander quelque chose, dit le
comte. Ah! mon Dleu' mon Dicu! Tout allalt si
: blen' :

Et, cn portant la main - sés Lempes gnses, le
comte sortit du salon. : _
‘Maria Dmitrievna avait apprls & Nalacha qu'\-
natolc ¢était marié. Natacha ne voulait pas le crou'e

et e\wealt de l’enlcndrc de Pierre lui-méme.

i Soma raconta cela & Pierre pendant qu'elle I'ac-

compa"nmt dans le corridor JUSqu la’ chambre
de Natacha. ‘

. . -Natacha, pdle,; s¢vire, était assise pl'cS de \Iama .
Dmm-levna elle rencontra Pierre d’un regard fié-
vreu\, interrogateur. Elle ne soumt pas; ne le sa-
lna pas dela téte, elle le regardait sculement avec
fixité, et son regard lmterro«*emt sur une scule

- _chose: était- il Pami d’Anatole ou un enneml comme’

. tous les autres? Ev idemment , Plerre “par lui-
méme, n “existait pas pour elle..

- 11 sait tout, dit Maria Dmltmevna cn montrant
-Plerre, et adressant \'atacha qu'il te dlse si
_ jai dit la vérité, ~ i
- Le regard de Natacha, comme celui d'un ani-
mal blessé qui regarde les chiens et les chasseurs,
allalt tantot a l'un, tantot & I'autre. .

— Natahe Ilinichna; prononca Picrre en bais-



414 - . GUERRE ET PAIX

“sant les yeux ¢t éprouvant de la piti¢ pour elle et
du dé’gbﬁt pour ce qu'il devait faire, vrai ou non,
ce doil vous étre indifférent, parce que..

= Alora, ce n'est pas vrai qu ik est mane" _‘ ,
" — Si, c'est vrai. - o

- — Il est marié depms lon"temps‘7 Parole d hon-

" -peur? -

Pxerre lui donna sa parole d’honneur

— 11 est encore. 1c1" demanda t-elle raplde-
ment. ’

~— Oui, je I'ai vu tout a I'heure.

Evidemment, elle n’avait plusla force de. paller,'
et, de la main, elle fit signe qu’on la laissat.



“pierre ne resta pas & diner. (Il sortit de la
chambre et partit. Il,couru;'dans la ville & la-re-

~ cherche df}\natole‘ Kouraguine. En pensant & lui,
tout son sang affluait & son coeur, et il respirait &
peine. Aux montagnes, chez ‘les tziganes, chez
d Komoneno, il n’y était pas. Pierre alla au club. L-il’,_
_tout marchait de son train . ordinaire., Les hotcs .
\}enus ‘pour diner ‘étaient'."assis en groupes; ils
saluerent Pierre et causérent des nouvelles de

la ville. Le valet, en le: saluant, le prévint, con- "

" haissant ses amis et ses habitudes, qu’une place lui
stait réservée dans la petite salle ‘2 manger, que
le prince N... était dans la bibliothéque, que T...

" pn’était pas encore venu. . ! - kb

- Une des connaissances de Pierre lui demanda .

enire autres s'il n'avait pas “entendu parler de

l'enlevement, par . Kouraguine, de. mademoiselle
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Rostov, “dont il était’ questlon en \'xlle ct si ¢’était
vrai? i
. Pierre répondit en souriant que c'était une plzu—
anterle, puisqu’a l'instant méme il venait de chez
les Rostov. 1l demanda & tous s'ils avaient vu Ana- A
tole: Un monsicur hui dit qu'il n'était pas encore
venu; un autre, qu’il diperait ici auJourd hui. Il
dtait étrange pour Pierre de regarder cetle foule
tranquille, indifférente, ces gens qui ne savaient
pas ce qui se passait dans son dme. 1l se prome-
nait dans la salle, attendant que tous fussent arri-
vés, et, sans avou' rencontre Anatole, sans - dmer
il partit & la maison.

Anatole -qu'il cherchalt avait dmc ce Jour-l.).
chezDolokhov. etavaitdiscutéaveclui commentré-
parer l'affaire manquée. 11 lui semblait néeessaire
“de voir mademoiselle Rostov. Le soir, il était allé

_chez sa sceur, pour causer avec elle sur le moyen
d’ai-ranger un rendez-vous. Quand Pierre, qui
avait parcouru»sans'ré-sultat tout Moscou, entra &
la maison, le valet de 'chambré lui annonca que le
prince Anatole Vassiliévitch étalt chez la com-
tesse.

Le salon: de la comtcsse était plem d’mvms.
Pierre, sans saluer sa femme qu'il n’avait pas vue

-depuis son arrivée (cn ce moment il la haissait

) plus que jamais), entra au salon, apercut Anatole,

ct se dirigea vers lui.

— Ah! Pierre! dit la comtesse en s approchant
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de son mari, tu ne sais donc pas dans quelle situa-

“tion se trouve Anatole... Elle s'arréta en aperce- '

vant dans la téte balssue de son mari, dans - $es
yeux brillants, dans son allure décidée, cette

" expression terrible de fureur et de force qu’elle

connaissait” et. ‘avait éprouvée personnellement

apres le duel avec Dolokhov.

‘= Ou vous éles, sont la débauche et le mal, dit

_ Plerre a sa femme. Anatole, venez, ] 'al besoin de
vous parler, dit-il en francais. - ‘

Anatole regarda sa SEUr, Se: leva doc1lement et

- suivit Pierre.

- Pierre, le prenant par le. bras, le. tu'a vers 1u1 et

_ sortit de la chambre.

— S1vous vous pnmxmmz DANS MON- SALON..., dit
Hélene en chuchotant. Mais Plerre, sans lui re—
pondre, sortit de la chambre. _

- Anatole le suivait de son allure ordinaire, brave, -
mais sur son visage on pouvait lire I'inquiétude.

" Une fois dans son cabinet, Pierre ferma la porte

et s’adressad Anatole sans le regarder.
~ — Vous avez promis 2 la comtesse Rostov de
T'épouser et vous avez voulu I'enlever?

,— Mon cher, repondlt Anatole en francais (toute -
la conversation ¢tait en francais), je ne me crois
-pas oblig¢ de repondre aux questions faites sur
ce ton.- -

Le visage de Plerre, déja pale, se défigura par la

fureur. De sa large main, il empoigna Anatole par
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3 le collet de son umforme et se 'mit & ‘le 'secouer -
- de “cOté et d'autre jusqu'a ce‘quele visage d'Ana-
tole prit une expression de souffrance et-de peur.

— Quand je'dis'gu’il me faut parler avec vous.

~— Mais quoi! C'est béte! hein?-dit Anatole en
sentant ‘que :le ‘bouton ‘de son collet s'arrachait
avec I'élofTe. : :

— Vous étesun liche ! une: crapule' ct-jene saxs3
pas'ce’qui‘me retient de vous éeraser la téte avee
cela, dit Plerre qui s'exprimait aussi artificiellement '
parce qu’il’ parlalt en franeais. 1 prit dans sa'main
un lourd presse-papicr, le souleva d'un :air'mena-
cant et aussitot, hativement, le posa i :sa place.

. — Avez-vous promis de I'épouser ?
-— Moi..."'moi... Je'n’ai -pas pensé... Ccpendant
JC n'ai pas'promis parce que...

-Pierre l'interrompit:: _

— Avez-vous ‘ses letires? Vous avez des lettres
d'elle? répéta Pierre en s’approchant d’Anatole.:

Pierre le regarda, ‘et aussitot (il fourra la main
dans sa poche et tira son: porlefeullle ‘Pierre prit

Ja'lettre'qu’il'lui‘tendait, et, en repoussantlla table
" qui était sur son‘chemin, il tomba sur le divan.

— JE 'NE"SERAI ‘'PAS 'VIOLENT, NE CRAIGNEZ RIEN,
dit'Pierre en répondant au-geste effrayé d’Anatole.
La lettre... dit Pierre, comme s'il- 'Se‘GCCtait une

“lecon. Deuxitmement, contmua—t-ll apres un‘mo-
ment de silence, en se levant et recommencant
& -marcher, demax_n ‘vous ‘devez ‘quitter ‘Moscou.
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- \Ims comment ? ? PUIS-JG...
e Troisitmement, continua Pierre, sans 16-
couter, vous ne devez jamais dire un motsur ce qui

s’est passé entre vous et la comtesse. Je sais que je
ne puis vous le défendre, mais si vous avez ‘un
grain de conscience... Pierre fit plusieurs tours
dans la- chambre, en silence. Anatole était assis
prés-de la table; il frongait. les sourcils et se mor-
daitles lcvres _

— Vous ne pouvez pas enfin nepoint comprendre
que sauf votre-plaisir il y.a le bonheur et la tran-
quillité desautres gens dont vous fjerdcz la vie en-
tiére, parce que vous voulez vous:amuser. Amu-
" .sez-vous avec des ‘femmes -semblables -4 mon
épouse, avec celles-ci vous étes dans votre.droit,
elles savent ce que vous -vo_ulei d’elles. Elles-sont
armdées (':Ontr'e vous par la méme: expérience de dé-
"_bauche, mais promettre 4 unc jeune fille.de 1'é-
pouser... la tromper... voulmr I'enlever, né com-
prenez-vous pas que c’est aussiliche que de battre
un vieillard ou un enfant ?

Picrre se tut et regarda Anatole dc,]a sans colére
mais mterro"ahvement

— Je ne le sais pas, dit Anatole, qui retrOuvait_
"de I'audace & mesure que Pierre vainquaitsa colere.
— Je ne le sais pas et ne veuxpas le sairoir, dit-il
sans regarderPierre et avec un tremblement léger
de la machoire mfmeure. Mais vous m’avez dit de
telles paroles B Llche, etc y que IMoi, COMME UN
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IOMME D'HONNEUR, je ne permettrai & personne...:
Plerre, étonnd, le regardalt ne comprenant pas .’
ce qu'il voulait.
— Bien qu'en téte & téte, je ne puls pas... dit
Anatole.
C— Qum? 11 vous faut satlsfactlon" ﬁt Pierre
-d’un ton moqueur.- |
— Au moins ne. pouvez-vous retlrer VoS pa-
roles? Ilein ? Si vous voulez que j'accepte vos con- -
ditions. Hein? : i
— Je les retlre, je les r_etire, pi'ononga Pierre, 7
je vous demande de m'excuser; — Pierre regarda -
malgré lui le bouton arraché; — et je vous don-
nerai del‘zirgent pour la route s'il le faut. Anatole
sourit. b
Cette e\pressmn de sourire limide et lache, qu 11
connaissait d’apres sa femme, révolta Pierre.
-— Race liche et sans cceur, prononca-t-ll et il
- sortit de la chambre.

Le lendemain, Anatole partait & Petersbourg
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" Pierre alla chez Maria Dmitrievna pour 1u1 falre
part de la réalisation de sondésir, le\pulsmn de
Kouraguine de Moscou ‘Toute la maison était dans
la crainte et I'émotion. Natacha était trés malade

et, comme Maria’ Dmitrievna le lui confia en. secret,

i

la nuit, quand-on lui eut apprls qu "Anatole était .

marié, elle avait tenté de sempmsonner avec de
Parsenic qu’ ‘elle s'était procuré en cachette. En
ayant avalé un peu, elle avait été si effrayce qu ‘elle
-avait réveillé Sonia, et lui avait dit ce qu’elle ve-
nait de faire. Les mesures nécessaires contre 1'em-

ponsonnement avaient été pnses A temps, et main-

tenant, elle était hors de danger; toutefois, elle
‘était si faible, qu'on ne pouvalt mémepenser al'em-
meéner 2 la c1mpa"ne et qu'on avait envoyé cher-
“cher la comtesse. Pierre vit le comte bouleversé
" et Sonia en larmes, mais il ne put voir Natacha.
Pxerre ce jour-la dma au cercle. De tous cotés il
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entendait les conversations sur la tentative d’en-
levement de mademoiselle Rostov, et il les dé-
mentait toutes, affirmant obstinément qu'il n'y
‘avait rien de semblable, que son beau-frére avait
demandé en mariage mademoiselle Rostov et avait
essuyé un refus, et que c'était tout. Pierre croyait
* de son devoir de cacher toute I'affaire et de rétablir .
* la réputation de mademoiseclle Rostov.

I1 attendait avec crainte le retour du prince
“André, et chaque jour il venait en prendre des

. nou\ clles chez le vieux prince.

~Le prince ! \1colas Andréiévitch savait par made-
moiselle Bourienne tousles bruits qui couraient en’
ville, et il avait lu chez la princesse Marie'le blllet'
ou Natacha rendait sa parole & son fiancé. Il se

montrait plus gai qu'd Yordinaire, et. attendmt
- son fils avec grande impatience.

" Quelques jours apres le départ d’Anatole, Plerre
recut un mot du prince André, l'informant de son
arrivée et lui demandant de venir chez lui.

Le-prince André, aussitot arrivé & Moscou, avait
recu de son pire le billet de Natacha d la prmcesse '
Marie dans-lequel elle reprcnzut sa. parole (ma-
demoiselle Bourienne avait volé ce billet chez la
princesse- Marie, et I'avait donn¢ au vieux prmce) :
- et il entendit de son pere le récit de lenluement s

de' Natacha avee des commentaires. '

Le prince. André était rentré de la veille au soir,

Pierre vint chez lui le lendemain matin. 1l pen-
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sait trouverle-prince André dans un état_analogue'.-‘ _
a celui de Natacha, cest pdurqdoi il fut étonné, en
entrant au salon,’ d’entendre: dans. le cabinet la
_ haute voix du prince André, qui. causait avec ani-.
- ynation. d'une intrigue, 2 Saint-Pétersbourg. Le
“ vieux prince ct une autre voix 1’interrompaien't,de.
temps en temps. La princesse Marie sortit & la
rencontre de Pierre. ' ) A
Elle soupira cn désignant des: yeux la porte
ot était le prince André ;- elle voulait évidemment
exprimer sdi_cbmpassion pour sa douleur. Mais.
- Piérre voyait' au visage de la princesse Marie
qu’eHe était contente de ce qui était arrivé et de -
" la facon dont son frérc avait pris la nouvelle de la
teahison de sa fiancée. : -
=Tl a dit quil s'y attendait, prononca-t-clle. Je
sais que son orgueil ne lui permet pas‘d’cxprirﬁer
son sentiment, mais cependant"il supporte cela
beaucoup micux que je ne m'y attendais. Evidem-
ment ce devait étre ainsi. - T :
__-Mais est-ce que tout est fini? dit Pierre. :
‘La princesse Marie le regarda,’ étonnée. Elle ne-
© comprenait méme: pas qu’on put demander- cela.
Pierre entra dansle cabinet. Le prince André ¢était
‘en civil, trés changé; il paraissait plus fort, mais une
nouvelle ride séparait ses sourcils; il était en face’
de son pere et du prince Mestcherski, et discutait
chaleureusement en faisant des gestes énergiques.
On parl'ait de Spéransky. La nouvelle de sa dépor-
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tation et de sa trahison imaginaire venait d’arriver
3 Moscou. -
~— Maintenant, tous ceux qui un mois avant l'ad—

miraient 'accusent, dit" le prince André, méme
ceux qui ne pouvalent comprendre ses buts. Juger

‘un homme en disgrace, c'est facile, ainsi qu’accu-
muler sur lui toutes les fautes des autres. Et moi,

‘je dirai que si pendant ce régne on a fait quelque_

chose de bon, c’est grace & lui ét a lui seul.

. Il s'arréta en apercevant Pierre. Son-VISage tres-

"saillit et aussitot prit une expression méchante.

_— Et la postérité lui rendra justice, acheva-t-il -

een s'adressant & Pierre. =~ = -
— Ehbien, toi, comment! Tu bedonnestoujours!

prononca-t-il avec animation, mais la nouvelle ride

* . creusa encore plus son front. Moi, je me porte bien,

répondit-il & la question de Pierre, et il sourit.
_Pour Pierre il était clair que son sourire vou-~
lait dire : « Je me porte bien, mais ma santé n’est

nécessaire & personne. » Aprés avoir dit quelques
mots & Pierre sur la mauvaise route de la. fron-
tiere polonaise, sur la rencontre en Suisse de gens
connus de Pierre, et sur un M. Desalles qu'il ame-
nait de I'étranger pour étre précepteur de son fils,

de nouveau le prince André se méla avec ardeur

a la conversation sur Spéransky, qui se continuait
entre les deux vieillards.

— S'il avait trahi, il y aurait des preuves de son -

intelligence secréte avec Napoléon; on le déclare-
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~“rait publiquement, ajouta-t-il avec ardeur et hite.
. Moi, personnellement, je n’aime pas Spéransky,
mais j’aime la justice. - : N e Il
Pierre retrouvait maintenant en son ami le be- .
soin qu'il cbnnaiésait trop, le besoin de s'agiter et
de discuter une affaire étrangere, & seule fin dé-
touffer les pensées intimes trop pénibles. *
" Quand le prince Mestcherski sortit,- le prince
André prit_Pierre sous le bras et I'emmena dans
- la chambre qui était aménagée pour lui: il y avait
un lit;_ sa.- valise et des coffres ouverts. Le prince -
André s'approcha de 'un d’eux ety prit une cas- i
" sette. Il en tira une-liasse enveloppée d'un papier.
11 faisait tout en silence et trés rapidement. Il se-
leva et tpussota.Son.visdge était froncé, ses levres
serrées.’ - - i .
"-— Pardonne-moi si je te demande un service...
" Pierre comprit que le prince André voulait parler
de Natacha, et son large visage exprima le regfet
" et la compassion. Cette expression du visage de
“Ppierre facha le prince André. D'une voix résolue,
‘sonore ot désagréable, il continua :.Jai recu le
refus de la comtesse Rostov. Les bruits qui sont
arrivés jusqu'a moi: que ton beau-frére arecherché
. ga main ou quelque chose de semblable, sont-ils,
exacts?. [ = . 4
— Clest vrai et pas vrai, ‘commenca  Pierre,
mais le prince André l'interrompit. :

" __ Voici ses lettres et son’ portrait. I prit la
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liasse sur la lable et la donna i -Pierre. Rends-les:- -
A la comtesse si tu la vois, -

— Elle est trés malade, dit Pierre..

— Ahlelle est encore ici? Et le prmce I\oura-
guine? dit rapidement le prince. Andre.

'— Ilest parti depuis: lon"tcmps Elle a été mor-
. tellement malade. : )

— Je le regrette bpaucoup 1l eul; un sourire -
froid, méchant, désagréable, comme son. pere.”

— Mais. alors, M. Kouraguine n'a pas:. daigné
- honorer- de sa main la comtesse Rostov! dit le
prince André en reniflant plusieurs fois.

— Il ne pouvait pas se mamer puisqu'il l’est
- déjd, répondit Pierre. -

Le prince André, de nouveau dcsagreable, rap-‘
.pelait son pere. .

—Et ou se trouve maintenant ton beau-fm,re"
Puis-je le savoir?

-

S —1lest partl o Pctersbourﬂ' .. Du reste; je ne
sais pas. . : '
- — Eh bien, cela.m’est égal. DlS ala comtes:e
Rostov qu’elle était ct reste parfaitement libre,

et que je lui souhaite tout le bien possible.
Picrre pritlaliasse de papiers. Le-prince André,
comme s’il cherchait s'il n’avait pas encore quelque
~ chose A dire, ou attendait que Pxerre parlat fixait
son regard sur lui.
— Ecoutez.” Rappelez-vous notre discussion: 2
Pétersbourg, dit Pierre. Rappelez-vous...
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~.—Je me rappelle, repondlt vivement le prince
André. Jai dit qu'il faut pardonner & lafemme qui
tombe, mais je n'ai pas dit que je pouvais par-
" donner. Moi, je ne le puis pas. '
~ — Peut-on comparer cela?... .
Le prince André linterrompit. Il s’écria” d'une
\'01\ aigut : - ) j
— Oui, demander ‘de nouveau sa main, étre ma-
gnanime, etc.? Oui, ¢'est tris noble, mais moi, je.
_ne suis pas capable de marcher SUR LES BRISEES
EMO\SIEUR Si tu veux étre mon ami, ne me parle
_jamais de cette... de tout cela. Eh bien, au revoir,
tu remettras? :
Pierre le quitta et alla chez le vieux prince et la
princesse ) \lame Le vieux semblait plus animé qu'd
‘Pordinaire. La prmcesse Marie était comme  tou- B
JOUI‘S, maisa travers la compassion pour son frére, :
Pierre voyait en elle la joie que ‘lec mariage de son
- {rere fit manqué. En la regardant, Pierre’ comprit
quel mépris et quelle colere ils avaient tous comntre
la Rostov. Il comprit que de\ant eux on ne pou-
vait méme mentionner lc nom de celle qui avait
‘ pu changer le prince ‘André pour n'importe qui.
- Pendant le diner il fut question de la guerre qui
S seml)lalt imminente. Le- prince Andr(, parlait et
dlscutalt sans cesse, tantot avee son pere, tantot
" avec Desalles, le précepteur suisse, et semblait plus
animé que d’ordma]re, et Pierre ‘connaissait blen
la cause morale d’une telle:animation.
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Le méme sou-, Picrre alla chez les Rostov pour\
: remphr sa commission. Nataclia était au lit,. le
- comte au cercle. Piérre remit les leltres & Sonia,

~ - puis alla chez Maria Dmitrievna, qui s'intéressait &

savoir comment le prince André avait recu la nou-
‘velle. Dix minutes aprcs Soma entralt chez Marxa ’
Dmitrievna. . . -

— Natacha veut absolumentvoxr le comte Plerre
Kyrilovitch, dit-elle. ' i

-— Mais comment peut—on le condulre chez elle ?

h—bas, chez nous, tout est en désordre, dit \Iarm
Dmitrievna. ' )

— Non, elle s’habille et 1ra au salon, dit Sonia.

" Maria Dmltrlevna haussa seulement les épaules.

— Quand la comtesse v1endra-t-elle‘7 Elle me
tourmente tout & fait. Prends garde, ne lui dis pas
tout, dit-elle & Pierre, je n’ai méme pas le courage
de la gronder tant elle est malheureuse
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I\atacha, ‘maigre,. le visage pale et sévere (pas
honteuse comme s’y attendait Pierre), se trouvait -
“au milieu du salon. Quand Pierre se montra dans la.
porte, elle pdlit; elle était’ vxsnblement mdec15e
s'avancer vers lui ouTattendre?

-Pierre sapprocha d'elle rapidement. 11 pensmt
qu elle lui tendrait la main comme toujours, mais
elle s'approcha trés pres, s’arréta en respirant
lourdement et laissa tomber ses bras, tout & fait
comme quand elle venait au milieu du salon pour
'chantef. mais avec une tout autre expression. '

. — Pierre_Kyrilovitch, commenca-t-elle rapide-
ment, le prince Bolkonski était votre ami, d’ail-
leurs il est votre ami, reprit-elle. (II lui semblait
que tout était passé, et que maintenant tout était
changé.)ll m’a dit alors, de m adres_ser a'vous.
_ Pierre, silencieux, aspirait fortement en la re-
" gardant. Jusqu'ici, il la blamait et thhalt de la v

' mepmser, mais maintenant il la plalgnmt tant - - -

qu’'en -son dme 11 n'y avalt plus place pour le

reproche. .

—Ilest mamtenanhcx Dites -lui... qu’ilme par...
me pardonne Elle s arreta, commenca - respirer
- plus fréquemment, mais ne pleura pas. . -
~ Qui... je le lui dirai... commenca Plerre, v

mais..., il ne savait que dire. -
Natacha était visiblement eﬂ'rayée des pensaes '

© qui pouvalent venir a Pierre.
== Non, je sais que toun est ﬁm, dit-elle hau-
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vement \‘on, cela ne peut Ltre,Jamals. Je: sms

sculement tourmentée du mal que je luiai fait.
" Dites-lui seulement que je lui demande de me

pardonner pour tout... A

Elle tremblait de - tout son corps; elle s dSSlL ‘sur
la chaise.
La pitié emphssmt encore plus entmremenh l’dme _

de Pierre. .

—Jele lui du-al, je le lu1 dxral maxs, Je dési-

rerais savoir une chose... :

— «:Quoi?» demanda le regard’ de \'atacha. »

— Je désirerais -savoir si vous aimiez...'Pierre
ne:savait comment appeler. Anatole et rougit en
~ pensant & lui... si vous aimi_éz ce mauvais homme?

— Ne l'appelez -pas mauvais, dit Natacha. Mais
. je ne sais rien, rien,

Elle se mit &-pleurer.

Lt le sentiment de me, de lendre:se, d’amom'
~saisit Picrre encore davantage.. Il sentait que des
larmes commencaieni &.couler sous ses lunettes, et
.il espérait qu'on ne les remarquerait pas.’

- — N'en parlons plus, mon amie, dit-il.-— Ce-fut T
tout : a.coup si étrange pour Natacha d'entendre -
cetle voix douce, - tendre....— N'en parlons plus,
mon amie. Je lui dirai tout. Mais Je vous demande‘
‘une chose : regardez- moi -comme “votre ami... et
si vous avez besoin d'une:aide, d'un conseil, tout
simplement s’il vous faut ‘ouvrir -votre ceeur, pas
maintenant, mais, quand en vous tout sera clair,
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" adressez-vous & moi. Il lui prit-la :inain et la
baisa... je serais heureux si je pouvals... Pierre
~devint confus. =i
— Ne me parlez pas ainsi, je n'en suis pas dwne |
s'éeria Natacha. Elle voulut s'en aller. de la cham-
.bre, mais Pierre la retint par la main. Il savait
~qu'il devaitdire encore autre chose ; imais, quand
“ille luidit, il-s’étonna-deses paroles.

— Cessez, cessez! pour vous:toute la vie ‘est
dans I'avenir, dit-il. -

— Pour'moi? Non, pour moi tout estperdu, dit-.
elle avec honte et humilité.

— Tout-est perdu" répéta-t-il. Si-je n’étais pas .
moi, mais:I’homme le plus beau, le plus:spirituel,
_ le meilleur au monde, etsi j'étais libre, tout de
" . suite:d genoux, je demander'ais votre main'et\votr‘c

amour. = ,

‘Natacha, pour la premiere fois. depuxs beaucoup
_de:jours, versa des larmes-de reconnaissance et
&’attendrissement, et, en-jetant -un regard:sur
" Pierre,-clle sortit de la chambre.

Pierre, aussitot-apres, courut dans I'antichambre
_ en retenant les :larmes ‘d’émotion et de bonheur
' qui l’étoufralent Sans trouver les 'manches,’ xl mit

sa’ pelxsselet s’assit dans le'traineau.

— Oirordonnez-vous? demanda le cocher.

— Qu?'sc demanda Pierre. (Oi peut-on -aller
" maintenant? Est-ce possible d'allermaintenant au
" cercle, faire ides visites?
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Tous les hommes lui semblalent si mlscrables, g
si pauvres en comparalson de ce senhment d’émo-
tion et d'amour qu'il éprouvait, en comparaison de’ ,
ce regard adouci, reconnaissant, qu'elle lui avait =

adressé pour la. dermére fms, a travers ses
~ larmes. - : :

— A la maison! dit-il, 'et. mqlgré'dix degrés de
froid, il ouvrit-sa pelisse d’ours sur sa large poi-
trine et respira joyceusement. '
Il faisait un froid clair. Au-dessus des rues sales,
demi-éelairées, sur les toits noirs, se levait le ciel, -
- sombre, étoilé. Ce n’était quen regardant ce ciel
que Pierre ne sentait pas la bassesse blessante des:
choses terrestres, en comparaison avec 1a hauteur
ou se trouvait son dme. A l'entrée _de la’ place
. d’Arbate, une grande étendue de ciel ¢toilé, sombre,
se déroulait devant ses yeux. Presqu’au milieu de
ce ciel, surle boulevard Preteliistenski, une grande
et brillante comete entourée d'étoiles se distin-
guait de celles-ci par sa proiimité de la terre, sa
lumiére blanche et sa longue queue. C'était cétte
. comdte de 1812 qui, disait-on, annoncait toutes les -
terreurs de la fin du monde; mais, pour Pjerre,
cette ¢toile claire, avec sa longue chevelure rayon- -
nante, n’annoncait rien de terrible, au contraire.
Les yeux mouillés de Jarmes, Pierre regardait,
joyeux, cette étoile claire qui, avec une rapidité
vertigineuse, parcourait sur une ligne parabo-
lique un espace incalculable et comme une fleche
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percait 'atmosphére & cette place choisie par elle,
dans le ciel sombre, et qui s’arrétait en soulevant
sa chevelure et éclairait de sa lumiére blanche
parmi les autres étoiles brillantes. Pour Pierre
cette étoile semblait correspondre & ce qui était

en son ame encouragée et attendrle épanoule
. pour une nouvelle vie.

FIN DE LA HUITIEME PARTIE ET DU TROISIEME VOLUME
' | . DE-Guerre et Paiz.

FIN DU TOME \FU\I}'\IF .
DES OEUV RES COMPLETES DU CTE LLO\ TOLSTOI

ToLsToi. — IX. — Guerre et Paiz. — I 28



OEUVRES COMPLETES

. DU COMTE

. LEON TOLSTOI
Tra_duétion littérale ot 'bintégral'q de M. J.-W. Bienstock

- D’apres les manuscrits originaux de Tolstoi

Voici une publication longtemps attendue : Les _Qidvres Complétes et
définitives de Tolstoi. Si grand, en ecffet, que fit le nom de Torsvoi, ses
ceuvres étaient. jusqu’a maintenant éparpillées un peu partout en de codteux
volumes. Il y avait 14 une lacune & combler. Les ccuvres .complétes de ToLsTol,
qui n'existent méme pas en Rugsie, manquaient 2 la littérature et 4 la pensée
contemporaines.” 1N o v

Nous venons de commencer leur publication, en d’¢légants volumes d'au
moins 350 pages et dont le prix — 2 fr. 50 — les met 4 la portée de tous.

La publication que nous offrons au public frangais vient 4 son heure, et elle
est conipléte a un double point de vue, d'abord parce que la pensée de 'auteur
y est TOUJOURS respectée, y apparaﬁt avec son caractére propre, son entiére
personnalité, ct dans les mémes conditions que si elle n’avait jamais été déformée
et mutilée par les censeurs ou les traducteurs. | | ;

Notre édition des (Euvres complétes de Léon Tolstoi comprendra
quarante-trois volumes d’environ quatre cents pages chacun. La traduction,

aussi littérale que possible est faite d’aprés les textes revisés et comparés
' par M. Paul Birukoy, sur les manuscrits originaux de Tolstoi. i

De telles garantics d’authenticité et de sincérité nous st.:mblent assez méri-
toires et dignes de l'ﬂattention des lecteurs dg’:sircu'x de blcn._cc.)nnaitrc et de
suivre, dans toutes les phases de sa puissante évolution, un écrivain de la valeur
de Tolstol, pour que nous winsistions pas _«?avanmge sur le caractére d’inédit
et d'intégrité littéraire par ol se distingue a nos yeux la présente publication.

Nous réunirons dans cette édition, premiére en son genre, tout ce que Tolstol *
a écrit ct dont il a autorisé la publication. En y joignant l.es variantes et en
corrigeant les fautes qui ont pu se glisser dans les manuscrits, nous esp.é'rops
faire de cette édition compléte des ceuvres de Tolstolr un monument définitif et,
si possible, irréprochable, TN i

;



La pubhcatlon des volumes de cette ¢dition suivra autant que possnble I'ordre
chronologique. I

Nous comptons pouvoir continuer & donner un volume au moins tous les
deux mois, ou une ccuvre entidre, méme comprenant plusicurs volumes.

Nous continuerons de compléter chaque volume de notes bibliographiques qui
feront connaitre au lecteur quelques circonstances intéressantes relatives a
I'apparition .ct 4 la composition de I'ccuvre, ainsi'que les indications de la
bibliographie francaise.

Nous avons aussi entrepris d’ écnre une blbhoﬂraphle de Tolsto! qui formcra
les deux dcrmers volumes de cette édmon.

‘SONT ACTUELLEMENT EN VENTE :

Toue 1. — L'Enfance, — L'Adolescence (nouvelles). Un fort
volume in-16, avec couverture illustrée, et prné de deux illus-

. trations. an.. 2 fr. 50

Le Toue Prexter comprend deux nouvelles 2 L'Enfance (1852) et L'Ado-
lescence (1854). Ces admirables pages, ol s’accuse le talent.d’un conteur
merveilleux, sont comme les premiers tableaux d’un peintre illustre. Les
dons de I'artiste y éclatent, et I'on y pressent la splendeur des chefs-d'ceuvre
- & venir. Torstol raconte, avec-unc foule de détails frappants de vérité, tous

les épisodes des premitres années de la vie, Il a choisi 1a forme de 1’autobio-
graphie, mais en fait-ce n’en est point une. L’Enfance et L’Adolescence ont,
comme tous les bons et durables écrits, ce privilege de faire revivre en nous
le souvenir des jours disparus et de nous forcer & ouvrir un regard intérieur
surles recoins les plus mystéricux ou les plus inavoudés de notre ime.

La traduction de M. BiensTock, dont les lettrés godteront . Fexactitude et
la clarté, a ¢té revisée sur les manuscrits originaux de Tolstol‘, ce qui cons-
titue une garantie mapprécmblc d’authenticité,

Toume II. — La Jeunesse. Nouvelle (y855-1857j. — La Matinée A
d’'un Seigneur. Nouvelle (1852). Un fort volume in-16, sous
couverture illustrée et orné d’un portrait de Tovstoi pris

- en 1848, an. 2 fr. 50

Dans La Jeunesse, Tolstol continue, toujours sous la forme autobiogra-
phique, I'histoire des héros des deux nouvelles précédcntes. Dans la. des-



cription des faits et des choses, dans la peinture des caractéres et lanalyse
des sentiments, c’est ]a méme acuité, le méme souci de wérité, d'exactitude.
Avec La Matinée d'un Seigneur, nous voyons l'auteur s'orienter déja dans
une voie nouvelle, et Pon peut dire que la question sociale apparait dés lors
dans I'ccuvre immortelle de Tolstol. Son personnage favori — le prince
Nekhludov — visite ses paysans, Le lecteur le suit, minute par minute, dans
cette poignante inspection, dans cette reconnaissance i travers les mistres
et les souffrances des esclaves russes. y by i

Toue lII. — L.es Cosaques. Nouvelle (1852). — L’Incursion.
Nouvelle (1852). — La Coupe en Forét. Nouvelle (1854-1855).
Un fort volume in-16, sous couverture illustrée, orné d’un por-
trait de Toistq‘i pris en 1851, Prix.....cce ceveeends. 2 fr. 50

Les Cosaques (1852) sont A coup slr une des ceuvres les plus parfaites du
grand dcrivain, Dans cette admirable et fidele peinture de 12 vie des Cosaques
au.Caucase, il y a une puissance d’évocation qui se joint a un intérét sans
cesse accru. C'est aussi, en méme temps qu'un tableau exact, une étude de
caractéres, de fypes, comme la littérature contemporaine en .offre, croyons—

" nous,- peu d’exemples. o : 1 T
Les deux nouvelles : L'Incursion (1852) et la Coupe en forét (1854-1853),
sont des descriptions de la vie militaire en campagne oi, grice a I'observa-
" tion .des détails terribles se mélant aux détails piquants, 'auteur atteint & une
intense réalité. - . - A H S
La traduction de M. Bienstock rend tout le charme et toutes les intentions
" littéraires de ces trois ccuvres magistrales.

ToME IV; — .Syé.bastopol. NouAvelle (1854-1856). — Une Ren-
“contre au Détachement. Nouvelle (1856). — Deux Hussards.
Nouvelle (1856). — Préface inédite (188g).” Un fort volume

" in-16, sous couverture illustrée, .orné d’un portrait de Tolstoi -

pris en 1855 et d’un plan de Sébastopol. Prix........ 2 fr. 50

Se;bastojm{ est une suite de récits dont la lecture it_l'épo'quc fit scnsatiol:l.
C’est & coup sr la description la plus exacte ¢t la Qlus passmnn.nntc ’dcs é?l—
sodes sanglants .d'une terrible guerre. Aucun détml‘ x'z’est oublié: c’est d'un
réalisme parfait ; et rien, notamment, n’est plus salsilssaxft que le c?ntrastc
entre la beauté des choses, des paysages, de la mer 'Sl puxssamr.nent évoqucée
par la plume de Tolstol, et la fureur des hommes s'entre~-déchirant, dans le
grondement ininterrompu du canon crachant la mort.
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Nous attirons P'attention du lecteur sur la prcffaée inédite. C'est un com-
plément trés important de Sébastopol, absolument inédit jusqu'd présent, que
Tolstol n'avait jamais Jaiss€ publier et qui parait ici pour la premitre fois.

Decux charmantes nouvelles : Une Rencontre au Détachement, et Deux Hus-,
sards, comp!étent ce \olume.

Toue V. — Le Journal d’'un Marqueur, ‘nouvelle (1856); —
Une Tourmente de Neige, récit (1856); — Albert, récit (i 857), i
— Du Journal du Prince Nekhludov (Lucerne, 1857); — Lo
Bonheur conjugal, roman’(185¢). Un fort volume in-16, sous
couverture illustrée, orné d’un portrait de Tolstox pns en
1857. an.. 2 fr. 50

Le Journal d'un marqueur de billard et le récit intitulé Albert sont deux
études prises sur le vif dans le monde de Saint-Pétersbourg. La premiére est
€crite dans le style curieux,imagé que peut employer un marqueurs la seconde

_est la description d'un caractére, d'un ‘type de musicien prodigieusement
doué, mais tout a faitivrogne. Le Journal du Prince Nekhiudoy met en relief,
"a propos d'un fait personnel, l'universelle méchanceté. La conclusion est
incertaine. Par son-allure philosophique, ce récit révéle les préoccupations
humanitaires qui devaient, comme on sait, avoir depuxs la premiére place dans
Vecuvre de Tolstol.

La Tourmente de Neige est lc moddc de ces narrahons si ﬁncs, si amu-
santes, ol s’est complu le talent du ‘maitre écrivain. La description de ce
voyage terrible a travers un océan de neige, dans la tourmente glacée, est si
parfaite et si yraie que l¢ lecteur yit pour son propre compte tous les épisodes

-de Faventure arrivée d Vauteur.

L¢ BONHEUR CONJUGAL T10US montre une face nouvelle de son ‘génie. TolstoT.
s'adaptant la mentalité féminine dans toutes ses grices comme dans tous
ses caprices, a fait de ce roman — les confessxons d’une jeane femme — un
véritable joyau littéraize. De telles choses ne se résument pas, elles ne peuavent
que -se lire. Le Bonheur conjugal est une longue page de réve, de jeunesse,

ol plane, sefon le mot heureux de M. Paul Bu-ukov, cette grande penséc
d’humanité qui estla mnrque de Léon Tolstol.

Toxe VI. — Trois Morts, récit (1859); — Polikouchka, nou-
velle (1860); — Kholstomier, histoire d'un cheval (1861);
Les Décembristes, fragments d’un roman projeté (1863-1878).
Un fort volume in-16, sous couverture illustrée, orné d’un por=

trait de Tolstol pris en 1860. PriX...icecceeveeennes. 2 fT 50

Chacune de ces quatre ceuvres a son caractére propre. Les deux premieres
sont profondément émouvantes, surtout la dramatique aventure de Polikouchka,
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. qui, ayant mis'sous son bonnet déchiré, Yargent de la maitresse, ‘lc'/pcrd et se
pend. Cette nouvelle — comme on le verra dans Iappendice — a ¢té trés.
remarquée dés son apparition. Kholstomier, Ja vie d'un cheval, donne une note -
infiniment émouvante. Cette élude d’une Ame de pauvre vieux cheval est d'une
finesse, d'une vérité prodigieuses. Quant aux Décembristes, on sait que ce
roman — qui devait &tre le récit d'une conspiration et des ¢épouvantables
représailles qui Font suivie — n'a pas été achevé par Yauteur. Les extraits
que nous donne ici le traducteur, M. Bienstock, feront regretter vivement que
Tolstol n'ait pu donner suite 4 son projet. - i g }

’

-Tougs VII, VI, IX e‘t"X. — Guerre et Paix, roman (1864—1869}_.

== Quatre forts volumes in-16 sous couverture. illustrée ; le .
tome 7 est orné d’un portrait de Tolstoi pris en 1868. — Prix

. de chaque vplhme;...'..;‘.....'...'.;....'...........'.. ‘2 fr. 50 -

Guerre et Paix, un des chefs-d’ccuvre de la littérature contemporaine,
comprendra dans cette ¢dition intégrale six forts.volumes : les quatre premiers.
viennent de paraitre. En cetie ceuvre magistrale, qui est la description dela
société.russe aux temps des guerres napoléoniennes, le merveilleux talent de
conteur de Tolstol a atteint tout son éclat. On congoit que de tels écrits ne

- peuvent que se lire, mais non pas se résumer. Pourtant, le grand succes de
cette &dition des (Euvres complites de Léon Tolstol nous fait un devoir de -

fappe]er, a Papparition de Guerre et Paix, que la traduction de M. Bienstock

a été faite d’aprés les manuscrits de 'auteur, et quelle doit &tre considérée
. iy - .
comme la seule compléte et authentique. i 1

Les Toxes XI et XIl — Guerre et Paix, t. 5 et 6 — paraitront
- courant Avril 1904. ; 1
Toxe XXVI. — Que devons-nous faire ? (1884-1885). Un fort
volume -in-16 sous couverture illustrée, ornée d’un portrait de
Tolstoi pris en 1885. TS 2o a8 A 0gdcAIEEIaTIs0Em, 2 fr. 50
Pour des raisons qui sont expliquées dans Pappendice, ce volume — qu'on
pourrait dire inédit tellement Yauteur 1'a remanié et surtout augmenté —
parait avant son temps dans celte série. Il marque une étape décisive dans1a.
_vie du grand é&crivain, moralement’ et physiquement pariant. Tolstol, ayant
atteint Papogée de son talent et de son esprit, a réfléchi sur lai-méme, sur
ses rapports envers ses semblables, sur cctte grande injquité de la richesse
paralltle 4 la misére et alimentée par clle. Cette constatation, source d'un
malaise, d’une souffrance insupportables, J'a amené A renier une existence
mensongere, et & vivre pour les autres avant de vivre pour lui-méme. Sitant

. ‘est que lon puisse, en quelques lignes, donner idée d'un livre, ainsi peut se

résumer Que deyons-nous Saire ? ccuvre de sincérité, d'¢loquence ct de foi.
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 PARAITRONT SUCCESSIVEMENT :

" Vor. XIIL — 1o Articleé Ii'cdagogquues du Journal de Iasnaia-
. Poliana. . 18627 — 2° L'Ecole de Iasnata -Poliana, en
novembre et décemble 186’

Vor. XIV. — {o Contcs et tracluctzons pour les cnfanls
1869- 18;._., 20 Sur lInstruction du peuple. 1875.

“Yor. XV, XVI, XVII, XVII. — Anna Karéni'na.

. Vor. XIX. — La Confession. 1879-1882; —

20 Reécits popu-
laires, 1881-1886. . N

Vor. ‘KK — Critique (Ic Thcologie ciogmatz'que

Yor. XXI, XXII, XXIIT. — Conco;dancc ct Tlaductzon des
Quatre Evangzlcs 1881-1883.

- Vou. XXIV. — 1° En quoi consiste ma foi. 1883 == 2 L’L‘ghsc
et PEtat. 1883. .

. You. XXV. — 1° Récit succmct des cha;szlcs. 1883 ;
20 Lettred N. N, :1881- — 30 La Doctl ine des douze Apolles
1885. i

Yor. " XXVL — (Paru. )

YoL. \\\lI — 4° La mort d’Ivan Ilitcl. 1881»-1886 =

20 Marches dans la Iumzucpcndant quil y en a. 1887; —
3° Nicolas Palline. lbbg‘ — %° Sonate d Iucul...m et poat-
face. 1890.



“Vor. XXVIIL. — 1o Sur la vie. 18875 —2° Sur lavie ctla
mort. (Premidre variante.) 1887; —'30 Sur lu vic et la

_ mort. (Deuxi¢me variante.) 1887 ; — %° Pensées sur le
sens de la vie. — 5° Le Travail manuel et Vactivité intellec-
tuelle. Lettre 3 un Francais. 1888; — G° Préface pour les
auvres de Bondarev. 1888. o i '

Vor. XXIX. — OEuVRES, DRAMATIQUES { 1° La Puissance des
Ténebres. 18865 — 20 Les Fruits de Ulnstruction. 18873 — -
3¢ Le premicr Bouilleur. ' ‘ :

Vor. XXX. — 1° La Féte de l’\Instruction. 1889; — 2° Pour-
quoi les hommes s étourdissont-ils? 1889; — 3° IL est temps
de se ressaisir. 1889 ; — 4° Le Premier échelon. 1892 ; —
Ko Articles sur la famine, 1890-1892. .

Vor. XXXI. — Le Royaume de Diew est en vOuUS. 1891-1893.

Yor. XXXII. — 1 Ca coiite cher; — 2° Le Café de Surate;
30 Frangoise; — &° Karma; 5o Leltre de Mazzini sur
PImmortalité; — 60 Lettre d’Elisc Burns. 18935 — 7° 'ré-
face @ la Tocologic ; __-8o Préface aux cuvres de Guy de -

_ Maupassant. 1894 ; — 9° Préface au Journal &’ Amiel; —
100 Le Non-Agir. 189%; — 11° La Religion ¢t la Morale ;
— 120 Christianisme ¢t Patriotisme. 180%. 1 :

Vor. XXXIII. — 10 L’Ouvrier Emélian ct le Tambour vide. .
1892; — 2° Le Patron et POuvrier. 1895; — 3° Trois pard-
boles. 1895 ; — 4° Post-face au livre « La vie et la mort de
Drojgine. » 189%; — 5° Post-face @ la brochure « La per-

. séeution des Chrétiens en { 8954 » — 6° Post-face @ la bro-
chure « Au sccours ». —1° L' Approche de la fin; — 8° Le
Chrétien et VEtat. 18965 — 9° Carthago delenda est. —

- 100 Les deux guerres; __ .41 Lettres diverses. 1890-1895.

~ VoL. XXXIV. — io La Doctrine chréticnne. 1897 — 20 Pen-

sées sur Dieu. 1885-19005 — 30 Lettres diverses. »
Vor. XXXV. — 10 Quest-ce que Lart? 1897-1898; — 2° Pen-

- ées sur Part. (Variantes et lettres.) 1890-1900. ’



Vor. XXXVI, XXXVIL — Résurrection. 1899-1900,
Vor. XXXVIII." — 1° L’Esclavage conlemporain.- 1900; ol
20 Ot est lissue ?. 1901 ; — 3° Le faut-1l ainsi ; 2 4001 ; — ‘

* 4&° Sur la question scxucllc — 5° L'Unique mo yen, 1901
— 6° Raison, Foi, Pri¢re. 1901, )

Yor. XXXIX. — 10 gu’ cst-cc  que la religion? 190 — 20 Car-
~net.du soldat. 1902 ; ; — 3o Car net de l'ofﬁczcr 1902
5 Aux travalllcws 1902 5 — Bo Au clerge. 1903

Vor. XL, XLI — Lettres. ]
Yov. XLII, XLIIL — Bzogvraphr'c de"L.-N. Tolstoi,

\ous dev onsajouter que les mots fmngals quise trouvent
dans le manuscrit original figurent en petites capitales
dans notre texte; que les mots soulignés dans le texte
original par l'auteur figurent en italiques_dans notre
texte; et que les noms russes qui, faute d’équivalents en
ﬁangals ne pourraient-étre traduits; seront accompa"n(s
d’une note e\pllcmtne ’

L. -S. — Tous les. Volumes, Yy compns ceux dun mune
ouvrage, se vendent séparcment -

EMILE COLIN — INPRIMERIE DE LAGNY



