
  

  

BBLIDTECA CENTRAL 

UNIVERSITATII 
. DIN 

BUCUREST: 

| No, Curent 38 HA: Format... 

No. Inventar. LHBEZ. . Anul ee 

| cp ÉT ca F       

I    



      
        

   
    du Comie. | 

026 

SORTE SP AC ROSE 

: re Q e # oo 

fai er ga 
A 

   ï 
5 

   
tar tEt 

: 4     

             

   TOME TROISIÈME     
      

    

    

  

En ne tnnent 1 er nee ns ie RÉ 

He      

  

Dr Traduction 

Lu. BENSTOCR     
    



|. ©TE LÉON TOLSTOÏ 

  

ŒUVRES COMPLÈTES 
IX 

  

. GUERRE ET PAIX 
1864-1869 

TOME TROISIÈME



LL PT eee 
LS 

s 

Le traducteur et l'éditeur déclarent réserver leurs droits de traduction ot 

de reproduction pour tous pays, y compris la Suède ct la Norvège. 

Cetouvrage a été déposé au Ministère de l’intérieur (section do la librairie) 

en février 1904. ‘ 

  

: Cetie édition définitive des Œuvres Completes du 
: CÉLÉON TOLSTOÏ est traduite du russe par 
7 J.- w, Bienstock. 

Ceite traduction littérale et intégrale est revisée el an- 
notée par ar. P. Biruko», d'après les manuscrits originaux   

_ de Tv Htiteur, coniser es dans les archives de M. V.T, chertkov. 

  

mm 
ÉMILE COLIN, IMPRIMERIE DE LAGNY (S-&-m.)



* ÉDITION LITTÉRALE ET INTÉGRALE ‘ 

D'APRÈS LES MANUSCRITS ORIGINAUX 

_GTE LÉON TOLSTOÏ 

BUVRES CONPLATES 
   

    
  

    

RBLIUTEUN | 
.- CENTRALE CNIXERSIZARà )) 
GUERRE ET PAIX KR BucuREsTi 7” 

- 1864-1869 . 

(© . TOMENTROISIÈME 

ÉT6
63.

 

  

oo PARIS — If ARR. 

.P.-V. STOCK, ÉDITEUR 
‘ 97, RUE DE RICHELIEU, 217 

| 4904



me eee eee ne 

EE SIVEN FE | BUCUSASTI 

  

| De cet ouvrage il a été tiré à parti 
dix exemplaires sur papier de Hollande, 

a numérotés et paraphés par l'éditeur. 

B. B.C. . Bueuresti | 

© WU 
C24663 

. a 
Does NUE 

\



EU ERRE ET PAIX. 

* (1864- 1862) 

  

-SIXIÈME PARTIE 

En 1808, l'empereur Alexandre se rendit à à Erfurt 

| pour une nouvelle entrevue avec l'empereur Napo- . 

. Jéon. Dans la haute société de Pétersbourg on 

” parla beaucoup de la splendeur dé cette entrevu ue 

solennelle. . . | 

En 1809, l'amitié des deux potentats du monde,‘ 
comme on appelait Napoléon et Alexandre, était si 

grande que, cette année-là, quand Napoléon déclara 

la guerre à l'Autriche, un corps d'armée russe partit 

à l'étranger pour soutenir l’ancien ennemi, Bona- 

parte, contre l’ancien allié, l empereur d’Autriche. 

ToLsroï. — 1x. — Guerre ct Pair, — mr 1
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‘ Telle était cette amitié que, dans les hautes 

“sphères, on parlait de la possibilité d’un mariage 
| entre Napoléon et l'une des sœurs de l'empereur 
Alexandre. Mais outre les conditions- politiques 
extérieures, dans ce temps, l'attention de la société 
russe étäit vivement fixée sur les réformes inté- 

.rieures qui s'accomplissaient alors dans toutes les 
parties de l'administration...‘ . . 
Cependant la vie, la vraie vie des hommes, avec 

. leurs-intérèts essentiels de santé, de maladie, de 
travail, de repos, avéc leurs aspirations intellec- 
_tuelles vers les sciences, la poésie, la musique, 
l'amour, l'amitié, la haine, les passions, coulait 
comme- toujours, indépendante, sans se préoccu: 

. perde l'amitié politique ou de l'hostilité pour Bona- 
parte, ni de toutes les réformes possibles. | 

  

- Depuis deux ans, le prince André vivait cons. 
tamment à Ja campagne. 

Toutes les entreprises -qu'avait .commencées: Picrre. dans ses domaines, sans arriver à aucun : résultat, passant sans cesse d'une: affaire. à. l'autre, ‘ toutes ces'entreprises étaient accomplies ar: le : prince André sans qu’il les exposät à n'importe qui etSans travail apparent.” . — | ll avait, développée au. plus haut degré, cette ténacité pratique qui. Manquait à Pierre et qui, * Sans effort, et'Sans secousse de sa part, donnait l'impulsion aux entreprises.
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Un deses s domaines, de trois cents âmes, était.” 

classé parmi les laboureurs:libres (c'était un des. 

. premiers exemples de ce fait en Russie); dans les... 

autres, la corvée était remplacée par la redevarice. : 

À Bogoutcharovo il avait installé à ses frais une - 

sage- -femme. etun: prêtre salarié pour apprendre à. 

dlireet écrire aux enfants des paysans et des domes-— 

“tiques: | 
Le prince André passait la moitié du temps à 

Lissia-Gorï, avec: son père et son fils qui était en- : 

core entre les mains des bonnes, et l'autre partie 

dans sôn ermitage de Bogoutcharovo, comme son © 

père. appelait ce village.-Malgré l indifférence qu'il 

avait exprimée à Pierre pour tous les événements: 

extérieurs, il les suivait atténtivement, recevait 

beaucoup de ‘livres, et remarquait avec étonne- 

. ment que les gens qui venaient .chez lui ou chez | 

- son père en ligne droite de Saint-Pétersbourg, . 

_. c'est-à-dire du. centre même ‘de- l'action, étaient 

. infiniment moins bien renscignés que lui, — bien 

qu il vécût toujours à la campagne — sur tout ce 

- qui se passait dans la politique extérieure etinté- 

rieure. 

- Outre lé soin de ses domaines: et la lecture des 

livres lés plus divers, le prince André s ’occupait 

en ce temps à l'analyse critique de nos deux der- 

nières campagnes malheureuses, et il rédigeait un 

projet de modification de nos codes et règlements. 

militaires.‘



Ze . GUERRE ET PAIX 

- Au. printemps de 1809, il alla dans la province 

de Riazan visiter le domaine de son fils, dont il. 

était le tuteur. 

| Chauffé. par le ‘soleil du printemps, assis dans : 

sa voilure, il regardait la première herbe, les 
premières feuilles des bouleaux et les premiers 

: nuages blancs printaniers qui .couraient sur le- 

“bleu clair du ciel. Il ne pensait à rien et gaiement, 

sans réfléchir, il regardait de tous côtés. 

La voituré dépassa le bac où l’année précédente 

il causait avec Picrre, le village boueux, les enclos, 

- les champs de blé d'hiver, la descente, avec de la. 

neige qui. restait encore près du. pont, la montée 

argileuse qui traversait les chaumes cet les: buis- 
sons verdissants, puis elle entra dans la forêt de 
bouleaux qui bordait les deux’ côtés de la route, 
‘Dans La forét, il faisait presque chaud. Il n’ y avait . 
pas de vent.' Les bouleaux, couverts de feuilles . 
vertes, grasses, ne remuaient paset, au- dessous 
des feuilles de l'année passée, les soulevant, appa- 
raissaient avec-la première herbe, les fleurs lilas. 
Dispersés de ci de là dans la forèt de bouleaux, de-. 
-Peits sapins avec leur verdure; sombre, éternelle, 
.rappelaient désagréablément l'hiver. Les chey 
s’ébrouèrent en.cntrant dans le- bois ; 
couverts de sueur. : 

aux 

;. ils étaicnt 

Le valet Pierre : ‘dit quelque chose au. cocher : celui-ci répondit affirmativement ; mais évidem- * ment l assentiment du cocher ne suffisait. pas à. 

n
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‘| Pierre: il se tourna. sur le siège vers son maître. 

— Votre Excellence, comme c'est bon à. respirer! 

“dit-il en souriant respoctueuserent. 

_ Quoi? : . 

— C'est bon, Votre Excellence. Lu - 

.— «Que dit-il? pensa le prince André. Ah! oui, 

“le printemps - probablement, et il regardait alen- . 

tour. Et c’est-déjà vert, tout est déjà vert. Comme 

c'est prompt! Et le bouleau, le merisier ‘et l'aulne 

_ ‘commencent déjà. Et le chène, .on ne ele voit pas 

envore. Oui, ‘voilà le chéne! » 

Un chène était au bord. de la route. Brobable-" 

‘ment dix fois plus vieux que les bouleaux qui for- 

. maïent la forêt, il était dix fois plus gros et deux 

fois plus haut que chacun d'eux. C'était un énorme. 

chêne de deux brassées ; des branches étaient bri- 

sées probablement depuis longtemps, l'écorce-cre- 

vassée était couverte de vieux lichens... Avec ses 

‘ énormes bras et ses doigts asymétriques, écartés, 

-ilsemblait parmi les bouleaux souriants, un vieux 

. monstre méchant et dédaigneux. Seuls les petits 

sapins mornes, éternellement verts, dispersés dans ce 

la forèt, et le chène, ne voulaient pas se soumettre . | 

-* ‘au charme du printemps, se refusaient à voir le 

“soleil. 

:« Le printemps, l'amour et le boiheur ! semblait 

dire ce chêne. Essuÿer toujours la même tromperie | 

grossière, insensée, toujours la même chose, tou— 

_ jours le mensonge! | EH n° S a ni printemps, ni soleil,
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ni bonheur. Tenez, regardez les sapins écrasés, 

morts, toujours seuls; regardez-moi, voilà, j'ai 

“écarté mes doigts cassés ;n'importé où ils croissent, 
-de dos, de côté, et je reste ainsiet ne crois ni à vos: 

espoirs ni à vos mensonges! » 
Le prince André, en avançant dans la forêt, se - 

Tetourna plusieurs fois vers ce chêne comme s'il en 

-altendait quelque chose. Les fleurs et l'herbe 
-croissaient sous le chène, mais lui, aussi sombre, : 

er
 

aussi immobile, était obstinément debout parmi . 
elles. . co : - 
— «Oui, cechénéa raison, mille fois raison, p pensa 

le prince André. Que les autres, les jeunes, cèdent 
de nouveau à cette tromperie, Pour’ nous, nous 
‘qui connaissons la vie, nôtre vie est terminée! » 

Une nouvelle série ‘d' idées, désespérées mais 
- agréablement tristes, surgirent‘ dans l'âme du 

prince André tandis qu'il pensait à ce chène.. 
Pendant ce voyage il semblait de nouveau réflé- 

-chir à toute sa vie et: arriver à la conclusion an- 
cienne, apaisante, et résignée, qu'il ne faut rien 
commencer, qu'il faut terminer sa vie sans faire le 
mal, sans se troubler, sans rien désirer.



1t 

Pour les affaires de tutelle du domaine de Riazan, 

le prince André avait besoin de voir le maréchal: 

de la noblesse du. district. C'était le princeIlia An- 

: dréiévitch Rostoy. Le prince André: alla chez lui au - 

| milieu de mai. | | 

On était déjà dans la période” des chaleurs . du : 

printemps: La forèt était toute verte, la chaleur et 

‘ la poussière telles que devant T eau on avait ‘envie | 

de se baigner: —— h 

Le prince Adré, triste et préoccupé de ce qu'il : 

avait à demander au maréchal de la noblesse, à . 

propos de ses affaires, s'avancait-en voiture, par 

l'allée du jardin, vers la maison de Rostoy à Otrad- 

noié. À droite, il entendait, à travers les arbres, des - 

cris joyeux de. femmes. Bientôt il aperçut une | foule 

de jeunes ‘filles qui couraient en coupant la route. 

! Une jeune fille très. mince, ‘étrangement mince, | 

aux cheveux noirs, aux’ yeux noirs, en robe de .
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cotonnade jaune avec, sur la tête, u un fichu blanc 

d'où sortait’ une mèche de cheveux, courait devant 
- non loin de la voiture. Elle criait quelque chose, 
mais en apercevant un étranger, sans le regarder, 
én riant, elle revint sur ses pas. 

Soudain le prince André se sentit mal à l'aise; il: 
ne savait pourquoi. … --: 

Le jour était. si beau, le. solcil- si clair, tout ce 
qui l’entourait était si gai... Et cette jeune fille, 
mince et jolie, qui ne connaissait ni ne voulait 
connaître Son existence, qui était contente et hcu-. 
reuse de sa propre. vie, probablement sotte mais 

. gaie et tranquille... «. De’quoi ‘se réjouit-elle? . 
A. quoi pense-t-elle ? Pas aux. statuts militaires, 

pas à l'organisation: des paysans de Riazan. : A quoi - pense-t-elle 7: Pourquoi est- 
‘se demand 
André. 

Le comte Ilia Andrétéviteh vivait à Otradnoié . en 1809, toujours comme auparavant, c ‘est-à-dire en recevant presque. toute'la province, 
les chasses; 

elle heureuse? » 
ait curieusement, Ralgré lui, le prince . + 

. 
° 

_ 

en suivant 
les théâtres, les diners, la Musique. : Comme il arrivait Pour chaque nouvel hôte,. il - était enchanté de voir le prince André, ot presque ‘ de force, le retint à’ coucher. eo Durant la journée ennuyeuse,. 

et les invités les plus respectable 
du vieux comte était pleine à caus 
qui approchait, 5 occupèrent. du 

les maîtres âgés 
s dont la maison . 
€ du jour de fête 
Prince: André ; 

ce
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mais Bolkonskïi ayant regardé plusieurs fois Na- 

tacha qui’ riait de quelque chose et s’'amusail àvec 

l'autre jeune moitié de- la société, se demandait . 

=. toujours : & À quoi pensé-t-elle ? Pourquoi est-elle . 

. gheureuse?». * | 

Le soir, resté seulen ce nouvel endroit, de.long- 

temps il ne put s'endormir. Il lut, puis éteignit la 

bougie, puis la, ralluma. Dans-la chambre, dont - 

. Les volets intérieurs étaient fermés; il faisait chaud. 

I marmounait contre ce sot vieillard (il désignait 

- ainsi le vieux Rostov) qui l'avait retenu sous .pré- 

texte que les papiers nécessaires n'étaient pas'en- 

core. arrivés de la ville. Il s’en voulait d'être 

-cresté.. ed : - 

” Le prince André se leva et s'approcha de la fe- 

: nêtre pour l'ouvrir. Dès qu'il eut poussé les volets, 

Je clair de lune, comme s'il guettait près de la 

- ‘fenètre et attendait depuis longtemps ce moment, 

inonda la chambre. IL ouvrit’ la-fenêtre. La nuit 

était fraîche, immobile et claire. Juste devant la 

fenétre s’alignaient des arbres tordus, noirs d’un 

côté, argentés de l'autre ; sous les arbres croissait 

. une végétation quelconque, grasse, humide, 

‘.rameuse avec, par ci, par là, des feuilles et des . 

tiges argeniées: Plus loin ; derrière les arbres 

|. noirs, un. toit brillait sous la rosée ; plus loin, un°. 

“grand arbre branchu, au {ronc clair, blanc ; plus : 

 ‘ haut, la lune, alors presque entière, et le ciel 

  

. clair printanier, à peu près sans étoiles. Le prince
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André s'appuya sur la fenêtre. Ses veux s’'ar- 
rêtèrent sur ce ciel. : 

La chambre du prince André ‘était à l'étage du 
milieu, La chambre au-dessus de lui était habitée, | 

-et là encore on ne dormait pas. Il entendit en 
haut une conversation de femmes, 
— Encore une fois seulement, dit une voix de 

femme que le prince André + reconnut immédiate 
ment, ° 

— Mais quand dormiras- tu ? ? répondit une autre. 
VOIX, . - : . 

— je ne -dormirai pas, je ne puis pas dormir. 
Qu’ ÿ puis-je ! Eh bien ! pour la dernière fois. 
Deux voix de femmes chantaient une phrase mu- 

"sicale qui était la fin d'un morceau. 
— Ah! quel charme ! ! Eh bien, faintenant, dor- mons ; c'est fini ! 
— | Dors : moi, ; jene peux pas, — prononçait a : _première voix qui s’approchait de la fenêtre. La. femme, évidemment s'était mise: à la fenêtre, car. on cntendait le froufrou de sa robe et même sa : respiration. Tout se taisait et se pétrifiait, la Tune, sa lumière et les ombres. 
Le prince André, aussi, av 

voir ct de’ trahir son indiscréti 
— Sonial Sonia! dit de nouveau la première voix. Eh bien! comment Peut-on dormir ! Mais ‘regarde, . quelle merveille. Ah! quelle merveille ! Mais réveille- toi: donc, _ Sonia, fit-elle ‘presque 

ait peur de se mou- 
ion involontaire. :
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avec des larmes: Je n ai jamais vu nuit plus déli-" 

“cieuse. 

Sonia répondit quelque: chose ans enthou- : n ‘ 

siasme. 

.— Non, regarde cette June! Ah! 1 quatte merveille! | 

. Viens ici, petite” âme, chérie, viens ici. Eh biea,tu 

vois?.Je m'assoierai comme ça sur les pointes, je. 

m'attraperai les genoux, le plus serré, le plus serré 

possible et je m’envolerai,-voilà, comme cal. 

— Assez, tu tomberäs. ° | 

‘On entendit une lutte et l | voix mécontente de 

Sonia. 
© — Ilest plus d'une heure! | 

— Ah! tu me gâtes tout! Eh bien, va, . fat 

. De nouveau, tout se tut. Le prince André-sav ait 

* qu'elle était encore là, il entendait parfois u unléger 

mouvement, parfois un doux soupir. Le 

.— Ah! mon Dieu! Mon Dieu! Qu'est-ce donc? 

- s'écria-t-elle tout à coup. Allons dormir ! ENS. . 

ferma Ja fenêtre. 

‘« Que leur importe mon existence! pensait le 

prince André pendant qu fl écoutait. la conversa- | 

tion, attendantet, sans savoir pourquéi, ay ant peur 

qu'elle parlât. de lui. Et encore elle ! C'est -comme 

… exprès [» Tout à coup, s'élèva dans son äme un 

‘tumulte si inattendu de pensées jeunes et d’es- 

“pois, en contradiction avec toute sa vie, ‘qu'il ne 

se sentit pas la force de s'expliquer son état, et - 

ils "endormit aussitôt.



- Le lendemain, après avoir salué le comte, sans. 
attendre les dames, le prince André partit. 

L C'était déjà le commencement de juin quand, en | retournant chez lui, il traversa de nouveau le même ‘bois de bouleaux où le vieux chêne l'avait frappé - d'une facon. si étrange et si mémorable. Les clo-  chettes' sonnaient encore plus sourdement . dans . da forêt qu'un mois et demi auparavant. Tout était touffu, ombreux et épais. Les jeunes Sapins dis- persés dans la forêt ne violaient pas la beauté de l'ensemble et s'harmonisaient au ton général par la verdure tendre de leurs jeunes bourgeons. La journée était chaude, l'orage se préparait quelque part, : mais un seul petit nuage avait - mouillé la poussière de la. route ‘et les feuilles : S'asses. Le côté gauche dela foré i à l'ombre : -lé côté droit, humide, é dro luisant, brillait au soleil et le vent l’ D US 
agitait à peine.
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Tout était en fleùrs. Les rossignols chantaient et 

roucoulaient, tantôt près, tantôt loin. . : 

« Oui, oui, dans cette forèt se trouvait ce chêne 

avec qui je m'harmonisais ! Maïs . où est-il? » se | 

demanda le prince André en regardant du côté 

gauche de la route. Et, sans l'apercevoir, sans le: 

reconnaitre, il admirait ce même chène qu ‘il cher- 

chait. Le vieux chêne, tout transformé, en s "écar- 

tant comme une tente de verdure grasse ctsombre, 

se pâmait, presqu ‘immobile, dans les rayons du . “ 

soleil couchant. On ne remarquait ni ses bras tortus. 

ni ses blessures, ni sa vieillesse méfiante et dou- 

loureuse. À travers l'écorce dure, centenaire, des 

.… feuilles jeunes, luisantes, se frayaient un che- 

. min. On ne pouvait croire qu. ’elles provinssent- 

de ce vieillard. « Oui, c'est ce mêrne chêne, » pensa. 

le prince André! et soudain, il fut saisi, sans 

cause, d’un sentiment printanièr de: joie et de: 

renouveau. 

Tous les. moments intenses de sa vie, se rappe- 

laient à lui tout à coup : Austerlitz et son ciel haut, 

cuEnne Er PAIX ‘A8 | 

le visage plein .de. reproches de sa .femme morte, -- 

Pierre sur le bac, la fillette émue par la beauté de. 

la nuit, et cette nuit et la lune, tout cela, soudain, : 

-s'évoquait. 

« Non, la vie: n'est pas achevée- à trente et un: 

ans, » décida tout.à coup, fermement, le.prince. 

André! « C'est peu que je sache tout ce qu ly a 

en moi, tous doivent le savoir : et Pierre et cette 

‘
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jeune fille qui i voulait : s'envoler: au ciel : sil faut que 
tous me connaissent, - -que ma vie ne marche pas 
pour moi seul, qu'ils ne vivent pas si indépendam- 
mentde ma vie, qu'elle se reflète en tout le monde 
et qu'eux tous et moi vivions ensemble. L 

/ 

  

| Rentré de son voyage, le prince André se décida 
à partir en automne pour Saint- Pétersbourg et se 
‘forgea diverses raisons pour cela. Une foule de 
prétextes raisonnables, logiques, lui montrant la 
nécessité d'aller à Pétersbourg et même Pobliga- 
Lion de servir, étaient toujours à sa disposition. fl 
ne comprenait même pas, maintenant, comment il- 
ävait pu douter de la nécessité de prendre une part 
active à la vie, de même qu'il ne comprenait. pas; un mois auparavant, qu'il pût soil idée de quit- ter La campagne. 

Il lui paraissait clairement que toute & son expé- ‘ rience de la vie devait se perdre en vain, être chose inutile, s’il ne l'appliquait à à une œuvre certaine, et ne ‘prenait pas de nouveau une part active à la vie, 11 ne comprenait même pas comment, aupa- _‘Tavant, en se basant sur les mêmes pré raisonnables, il s était humilié si. 
püisque Maintenant, après ces leçons 
croyait de nouveau à la possibilité 
d'être heureux êt d'aimer, 

. M 

réellement, 
de la vie, il 

textes peu 

d'être utile, 
x 

    

m
e
s
s
 

tintenant la raison lui Soufflait tout autre chose. DE
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‘ Après ce voyage, le prince André commença à s'en- 

- nuyer à la campagne. Ses occupations d'autrefois 

ne l'intéressaient plus. Souvent, seul dans son cabi- 

net de travail, il se levail, s’approchait de la glace, 

examinait longuement son visage; ensuite il se 
détournait, regardait le portrait de feu Lise, qui, 

dans son cadre doré, avec ses boucles peignées 4 

LA GRECQUE, le fixait avec tendresse et douceur. 

Elle ne disait plus à son mari les mots anciens, 

terribles; elle le regardait gaicment, aveccuriosité. 
Et le prince André, les mains croisées derrière le : 

. dos, marchait longtemps dans la chambre, tantôt 

froncant les sourcils, tantôt souriant, tantôt réflé- 

chissant. Sa pensée vagabonde, inexprimée, mys- 

térieuse comme le crime, allait du souvenir de 

Pierre à l’image de la gloire, à la jeune fille, à la: 

fenètre, au chêne, à la-beaut& féminine, à l'a- 

mour, et changeait toute sa vie. . 
Quand quelqu'un entrait chez lui au moment 

de ces réflexions, il était particulièrement froid, 

sévère, résolu, particulièrement désagréable et 

logique. 

— Mon cher, — disait parfois la princesse Ma- 

rie, quand elle venait sur ces entrefailes, — Nico- 

las ne peut se promener aujourd'hui; il fait très 

froid. ° 

— S'il faisait chaud, — répondait le prince An- 

dré, d'un ton excessivement sec, — ilirait se pro- 

mener vètu d'une chemise. Puisqu'il fait froid il
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faut lui mettre un vêtement chaud, fait spéciale- 
ment pour cela. Voilà ce. à quoi oblige le froid, il 

n’empêche pas qu'on sorte l'enfant quand il a be- 
soin d'air, —-disait-il avec une logique particu- 
lière, comme pour punir quelqu'un du travail in- 

térieur: mystérieux, désordonné- qui se faisait en : 
lui. 

Dans ces occurrences, la princesse Marie se disait 
*..quele labeur. intellectuel dessèche les hommes.
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Le prince André arriva à Péterébourg en 

-août 1809. C'était. l'apogée de la gloire du jeune . 

Spéransky et le plus. haut période des réformes 

| faites par lui. Ce mois. d'août, l'empereur, en se 

promenant en voiture, avait versé. JL's'était blessé . 

‘à la jambe- -et restait trois semaines à Péterhoff où 

il voyait chaque jour et exclusivement Spéransky. 

‘A cette époque; outre les deux décrets célèbres qui 

remuaient toute la société : celui de l'abolition des 

grades de cour, et celui des examens pour les titres 

- d'asscsseurs de collège et de conseillers privés, on 
! US 

préparait aussi une constitution qui devait chan- 

ger l'organisation actuelle dé Ja justice, de l'admi 
nistration ct des finances russes, depuis le conseil - 

.d'empire_ jusqu’ ‘au conseil-commuünal… A cette 

époque les rêves vagues de libéralisme que nour-: 

… rissait l'empereur Alexandre en. montant sur le 

ToLsrois — — IX: — Guerre et Pair. — : HIT. 2
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trône, avec l'aide de ses amis : Czartorisky, à Novos- 
. silzov,- Kotchoubeï et Strogonov,. que, par plai- 

santerie, il appelait lui-même le COMITÉ DE SALUT 

ce PUBLIC, commencaient à se réaliser. 

Maintenant Spéransky les remplacait tous por 

. les affaires civiles et Araktchéiev pour les affaires 

militaires. Le prince André, peu après son arri- 

- vée, comme chambellan se présentait à la-cour — 

à la. sortie. L'empereur l'avait aperçu deux fois 

sans l'honorer d'un seul mot. Le prince André, se 

croyait, comme auparavant,” -antipathique à l'em- 

pereur ; il pensait que son visage et toute sa per- 

sonné lui étaient désagréables. ‘ - 
‘Dans le regard sec que ‘lui jetait Alexandre, il 

trouvait, encore plus qu'auparavant, la confirma- 
tion de ses suppositions: Les courtisans lui expli-. 
quèrent que le manque d'attention de l'empereur 
envers lui provenait de ce que Sa Majesté lui en 
voulait de ne plus servir depuis 1805. : 
-«Je sais moi-même que nous ne commandons . 

:.pas nossympathies et nos antipathies, — se disait 
le prince André, — c'est pourquoi, je ne‘ peux pen- 

‘ser à présenter personnellement à l'empereur mon 
-projet d’un code militaire, mais f affaire fera son 
chemin d’elle- -Mmême. » 

Il exposa. son. projet à un vieux feld- -maréchal, : 
ami de son père. Le feld-maréchal, lui ayant indi- . qué une heure, le recut très aimablement et pro- 

_ mit de faire un rapport à l'empereur. . |
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Quelques jours après on informa le prince André 

qu'il eût à se présenter au Ministre. de la guerre, 

au comte Araktchéiev. MU Te 2e 

À neuf heures du matin, le jour | fixé, le prince 
| André était dans la salle, de réception du comte | 

‘ Araktchéiev. ‘ 

Le prince André ne le connaissait pas person- | 

‘ nellement, ilne l'avait jamais vu, -mais tout ce 

qu'il en savait, Jui inspirait peu de respect pour 

cet homme. - - - ‘ 

— «Il est ministre de la guerre, . homme de 

confiänce de l'empereur, . personne n'a à. tenir.” 

- compte de ses qualités personnelles. : LU 
» On lui a confié l'étude de mon projet, älôrs 

. c’est lui seul qui peut lui donner suite », — pen- 

-sait le prince André en attendant dans le salon du 
°. comte” Araktchéiev, parmi beaucoup de person- 

nages importants ou non importants. 

. Le prince André, pendant son service comme : 

“aide. de camp, avait vu beaucoup de ‘salles de 

‘réceplion de hauts personnages. Il connaissait 

les divers caractères de ces salons. Celui -du 
“-comte Araktchéiev avait un caractère tout par-. 

ticulier. ‘Sur les visages des gens de peu d'impor- 

tance qui attendaient leur tour d'audience dans 

les salons du comte Araktchéiev, se lisait un sen- 

timent d'humilité et. de docilité. Chez les autres
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‘c'était un sentiment de gène, caché sous un sans- 

’ gène affecté, . une raillerie de soi-même, de sa si-" 

-. tuation et du personnagé attendu. Quelques-uns 
marchaient pensivement de long en large; d'au- 
tres riaient en chuchotant. Le prince André enten- 

dait le sobriquet de Sila Andréülch (jet les pa- 

roles «l'oncle l'arrangera », qui serapportaient au 
-comte Araktchéiev. Un général (personnage très 

important), visiblement froissé d'attendre si long- 
temps, était assis, les jambes croisées, et souriait 

-de lui-même avec mépris. ot 
Mais, dès que la porte s'ouvrait, tous les visages 

-exprimaient . soudain un même sentiment : la 
peur. Le prince André demanda au fonctionnaire 
de service de l’annoncer une seconde fois ; mais 
“avec un air räilleur, le fonctionnaire lui répondit 
“que son tour viendrait, Après quelques personnes 
introduites et reconduites par l’aide de camp du 

Cabinet du ministre, ‘on introduisit dans la porte 
redoutable un officier dont l'air humble et effrayé 
frappa le prince André. -L'audience de cet officier 
“dura longtemps. Tout à coup, on entendit derrière 
la porte le grondement d’une voix désagréable. 
L'officier, pâle, les lèvres tremblantes, sortit, et, 
en se (cnant la tête, traversa Je salon de réception. 
Ce fut le tour du prince André d'êtré amené près 

. de la porte, 'et l'officier de service lui chuchota : 

(1} Sila, en russe, signifie force.
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« À droite, près dela fenêtre. » : 

‘Le prince André entra dans un cabinet de tra 

. vail, sans luxe, mais propre. Près de la table, il. 

| “aperçut. un homme d'une quarantaine d'années, . 

“grand, le buste court, la'tête longue, avec de: 

grosses rides, des sourcils froncés au-dessus d’yeux 

gris-vert, vitreux, et un-nez ‘tombant, rouge. 

Araktchéiev. tourna vèrs lui la tête sans le re- 

- garder. ° N , 

-.— Que demandez-x vous? — dit- il. 

_— de ne demande rien, Votre Excellence, — 

prononça doucement le prince André. ‘ 

. Les yeux d'Araktchéiev $e tournèrent vers lui. 

.—"Asseyez- vous, dit Araktchéiev. Prince Bol- 

konskï? ‘ 

— Je ne demande rien, mais l'empereur a daigné - 

envoy er- à Votre Excellence le- mémoire que j'ai 

présenté. in te - 

— Voyez, mon cher, j” ai lu votre projet, V inter 

rompit Araktchéiev- Ii prononçait doucemënt seu- - 

lement le premier mot, puis, sans. regarder son: 

| interlocuteur, reprenait son accent de plus en plus. 

.méprisant. Vous proposez de nouvelles lois mili-- 

aires? Il y a beaucoup de lois, iln'y. a personne: 

pour exécuter les anciennes. Maintenant tout le- 

_ monde écrit des lois, écrire c'est plus facile qu’ exé-- 

culer. | - 

— Je suis venu; par la volonté de l’empereur, 

‘avoir quelle suite Votre Excellence pense donner” |
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à mon mémoire, dit poliment le prince André. 

-— J'ai exprimé mon opinion sur votre projet, et’ 
l'ai envoyé au comité. Moi je ne l'approuve pas, dit 

| Araktchéiev én se levant, et, prenantun papier sur 

sa table de travail : Voici! mr tendit- le papier au. 

prince André. ” . , 

Sur le papier, en travers, au‘crayon, sans majus- 

cule, sans orthographe, sans ponctuation élait 

écrit: « pas sérieux composé comme l'imitation 
écrite du code militaire. frahçais s'éloigne sans 
besoin du code militaire existant. » | 

_— A quel comité esttransmis le projet? demanda 
le prince André. 7 _ e. 
_— Au comité du code militaire, et j'ai présenté 
Votre Noblesse pour y êtreadmis comme membre, ‘ 

-mäis sans rémunération. 

Le prince Añdré sourit. 

“— Je n'en désire pas. 

— Membre sans rémunération: répéla Arak- 
tchéiev, j'ai bien l'honneur! Eh, appelle donc! Qui 
attend encore ?.. cria-til en saluant le Prince 
André,



* En attendari la nouvelle officielle de sa nomina- 

tion de membre du comité, le prince André renoua 

d'anciennes connaissances, surtout avec les per- 

sonnes qu'il savait en faveur et qui pouvaient lui. 

- être utiles. Il éprouvait maintenant, à Pétersbourg, 

un sentiment semblable à celui qu'il éprouvait la - 

veille de la-bataille, quand une curiosité inquiètele 

| tourmentait ‘et l'entraînait dans les hautes sphères 

.oùse préparait l'avenir duquel dépendait le : sort de .: 

millions d'êtres. IL sentait à la colère des vicillards, 

. à la curiosité des profanes, à la réserve de ceuxqui 

-élaient. dans l'affaire, à la hâte, à l'air soucieux de 

tous, au nombre incalculable de comités, de com- 

«missions dont il apprenait chaque jour l'existence, 

‘que maintenant, en 1809, une énorme bataille : 

civile se préparait ici à Pétersbourg; il ne connais-- | 

‘sait pas celui qui la livrait et qui se présentait à pui. « 

. comme une personne- mystérieuse et géniale, — - 

Lo
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Spéransky. L'œuvre ellé-même des réformes, qu'il 

- connaissait vaguement, et l'acteur principal, Spé- 
‘ransky commencaient à l'intéresser si passionné- 

ment que bientôt la révision du code militaire 

‘occupa la seconde place dans ses préoccupations. 
Le prince André se trouvait dans une situation 

des meilleures pour être bien accueilli dans les 
cercles les plus divers: cet les plus élevés : de la 

société pétersbourgeoïise. Le parti réformateur le 
recevait et l'accueillait hospitalièrement ; 4° parce 

‘qu'il avait la réputation d'un homme’ de grand 
esprit et très instruit; 2° parce que l'émancipation 
de ses paysans le classait comme libéral. Le parti 

‘des anciens, mécontent, s'adressait à lui _parce 
qu'il était le fils de son père eticherchait en lui la 
-Sympathie en déplorant les réformes. Lisocicté fé- 
minine; le monde, le recevait gracieusement parce 
qu'il élait un riche etbrillant parti, un personnage 
presque nouveau, avec l'auréole de l'histoire roma- 
nesque de sa mort imaginaire et de la fin tr agique ue 
de sa femme. En ‘outre l Opinion générale de tous 
Ceux qui le connaissaient auparavant était qu'il 
avait beaucoup changé à son avantage pendant ces cinq ans, qu'il s'était à la foisadouci etr 
qu'iln'y avait plus en lui l'attitude fi 
tique d'autrefois, mais le calme 
avec les ännées. On parlait de lui, 

"à lui ct tous désiraient le voir. 
Le lendemain de sa visite au comt 

affermi, 

ère et.caus- 
qui s’acquiert 
on s’intéressait: 

e Arak tchéiev, “ 
=. 

2 
ie °
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le prince André alla chez le comte Kotchouberï. 

«Il Jui raconta son entrevue avec Sila Andréitch. 

(Kotchoubeï appelait ainsi Araktchéiev, avec la 

mème moquerie vague qu'avait remarquée le prince 

” André dans les salons de réception du ministre de: 

. la guerre). | - 

. — Mox CHER, même dans ‘cette ‘affaire vous ne 

passerez pas sans À Mikhaïl Mikhaïlovitch. C'EST LE 

GRAND FAISEUR. Je Qui dirai. il a promis de venir. 

"ce SOIT. . 

— Mais en quoi Spéransky ail affaire au code 

. militaire ? demanda le prince André.” 4 

. Kotchoubeïhocha la têle en souriant ;-il sémblait 

étonné de la naïveté de Bolkonskr. : 

—- Nous avons causé éde vous avec lui, ces jours- 

ci, à propos de vos Jaboureurs. affranchis. .… Con- 

liaua Kotchoubeï. _ 

 Aht-c'est vous, prince, qui avez émancipé 

vos pay sans? ditun vieillard du temps de Catherine 

en se tournant avec mépris | vers Bolkonski. 

— Le petit domaine ne donnait aucun revenu, 

--répondit Bolkonski en essayant d'excuser Son. 

‘acte afin de ne pas irriter inutilement le vieillard. 

“ __ Vous CRAIGNIEZ D'ÊTRE EN RETARD;. dit le vieux 

en regardant Kotchoubeï. ° To - 

— Je ne-comprends pas une chose, continua le 

"vieux; qui labourera la terre si On leur donne la 

| libérté ? c'est facile d'écrire des lois, mais difficile 

- de. gouverner. c'e est comme maintenant, je me
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demande,-comte, qui sera le chef de l'administra- 
tion aujourd’hui que toutle monde doit passer des 
examens ? © | 
— Ceux qui passeront l'examen, je pensé, répon- 

dit Kotchoubeï en croisant les jambes ct regardant 
circulairement. nor  . 

— Ainsi chez moi sert un certain Prianichnikov,. 
un brave homme, un homme d'or ; et il a soixante 
‘ans, est-ce qu'il ira passer des examens? 
— Oui, c'est difficile, parce que l'instruction est 

très.peu répandue, mais. | Du re 
* Le comte Kotchoubeï racheva pas; il se. leva, 

‘ prit la main du prince André et alla à la rencontre 
d'un homme d’une quarantaine d'années, grand, 
blond, chauve, avec un grand front découvert etun 
visage allongé d'une blancheur extraordinaire.. 
L'hôte qui s'avançait était en frac bleu, la croix... 
au cou, et une étoile au côté gauche de la poitrine. . 
C'élait Spéransky. Le prince André le reconnutaus- 
sitôt ct quelque chose trembla en son âme, comme 
ilarrive dans les moments graves de la vie. Etait-ce 
de respect, d'envie, d'attente, il l'ignorait. Toute la : Personne de Spéranskyavait un cachét particulier 

“qui le faisait reconnaitre immédiatement. Chez Personné, dans ‘cette société où vivait le prince André, il n'avait vu ce calme .et cette assurance 
. des Mouvements gauches. Chez personne il n'avait . Yu ce regard ferme et en même temps doux des Yeux demi-clos; un peu humides. ]1 n'avait jamais.
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vu autant de fermeté dans un sourire insignifiant, : 

- jamais entendu une voix si fine, si égale, si douce... 

Jamais surtout il n'avait rencontré un visage d'une - 

. blancheur ‘aussi délicate ni des mains, quoique ‘ 

larges, aussi extraordinairement -potelées et 

blanches. Le prince André n'avait vu cette blan- 

cheur et cette finesse de visage qu’ aux soldats qui 

avaient séjourné longtemps à. l'hôpital. C'était 

Spéransky, secrétaire d'État, confident de l'empe« ! 

reur, son compagnon à Erfurt où il avait ‘plus 

. d'une fois vu et entretenu Napoléon. “ 
ot 

7 Spéransky né parcourait pas des yeux une per- 

sonne après l'autre, comme. on le fait involontaire-: 

: ment quand on entre dans une grande société, ei 

ilne se hâtait pas de’ causer. Il parlait doucement, 

- sûr d'être écouté, e ab. ne regardait que son inteflo- 

‘ Ccuteur. . 

Le prince André suivait âvec une atfention par- 

: ticulière chaque mot, chaque mouvement de Spé- 

_ransky. Comme il arrive souvent avec les hommes, 

surtout avec ceux qui jugent sévèrement leur pro- 

chain, le prince André, en se. rencontrant avecun 

nouveau. personnage, surtout avec un homme 

comme Spéransky qu'il connaissait de réputation, 

s'attendait à trouver en ‘lui la perfection complète ’ 

‘des qualités humaines. 

. Spéransky exprima à Kotchoubeï son regret de 

- n'avoir pu venir plus tôt, étant retenu au palais... 

ne ditpas qu'il avait été retenu par l'empereur,
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‘etle prince André remarqua cette affectation de 
modestie. Quand Kotchoubeï lui présenta le prince 

André, Spéransky fixa lentement ses yeux sur 

Bolkonskï, avec le même sourire, cet, silencieux, 

se mità le regarder. 

‘— Je suis très heureux. de- faire votre connais- 

sance, j'aientendu parler de vous comme du reste 

tout le monde, dit-il. - 

Kotchoubeï dit quelques. mots de la réception 

faite à Bolkonskï par Araktehéiev. Spéransky sou- 

“rit davantage. CU : 

— Le président dela Commission des codes mili- 

. taires, M. Magnitzkï, est un de mes bons amis, dit-il 

en accentuant chaque syllabe et chaque mot, et si 
vous le désirez, je puis vous aboucher avec lui. 
(1 s’arrêla au poinL. ) J'espère ‘que vous trouverez. 
en lui de la sympaihie et le désir d'arriver à tout 
cc qui est raisonnable. * : - 

Un groupe s'était formé aussitôt autour de Spé-- 
ransky et le vieillard, qui avait parlé dé son fonc- 
tionnaire Prianichnikov, adressa aussi une parole 
à Spéransky. 

: Le prince André, sans prendre part à Ja coûver- 
- Sation, ‘observait tous les mouvements de Spé- : 
ransky., Cet homme; récemment encore obscur 
séminariste, tenait maintenant entre ses mains 
blanches et potelées Le ‘sort dè Ia Russie. Le : 
Prince André était frappé du calme extraordi- 
naire, méprisant, avec lequel Spéransky répondait *
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au vieillard. 11 semblait lui adresser, d'une hauteur 

_ inaccessible, sa parole indulgente. Quand le vieil- 

lard se mit.à parler-trop haut, Spéranskyÿ sourit 

et dit qu’il ne pouvait juger de. l'avantage ou du 

désavantage de ce qui plaisait à l'empereur. | 

Après avoir causé un moment. dans le groupe 

génétal, Spéransky se leva, s'approcha du prince 

” André, et le conduisit à l'autré bout de la chambre. 

. On voyait qu'il trouvait nécessaire de s'occuper 

. | : f re. Le, 

.— Je l'ai pas pu vous causer, prince, dans cette 

conversation animée où j'étais entrainé par ce 

respectable vieillard, dit-il avec un sourire discret, 

méprisant, comme s'iléxprimait, par ce sourire, 

. que lui et'le prince André comprenaient la nullité . 

de ces gens à qui il venait de parler. Cette attitude . 

_‘flattait le prince André. 

— Jé vous connais depuis longtemps, d'abord à 

cause de votrc'affaire des paysans ; c’est notre prc- 

mier exemple ; il est'à désirer qu'il soit suivi de 

beaucoup’ d’autres ; ensuile,-parce que vous êtes 
\ P L ; | 

de ces ‘chambellans qui ne se jugent pas offensés 

par le nouveau décret sur les grades, qui excite 

tant de bavardages et de clabauderies. - | 

7, — Oui, dit le prince André;'mon père n'a pas .. 

-voulu que je profitasse. de ces droits, j'ai com- 

mencé le service par les grades inférieurs. . 

— Votre père, un homme du vièux siècle, est 

évidemment supérieur à nos contemporains qui
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blâment tant cette mesure qui rétablit simplement 
Ja justice naturelle. : 

— Je pense, toutefois, qu'il y a du vrai dans ce 
_blâme, dit le prince André, tâchant de combattre 
l'influence de Spéransky qu’il commençait sentir. 

. Ï lui était désagréable d'être d'accord avec lui sur 
‘toutes les questions ; il voulait le contredire. 

Le prince André qui, d'ordinaire, parlait fran- 
chement ct bien, sentait qu'il s’exprimait diffcile- 
ment en parlant à Spéransky. Il était trop occupé 

‘d’ observer la personne de l'illustre homme d'État. 
— Motif d'ambition” personnélle, peut-être, dit: 

doucement Spéransky. 
‘ — Un peu aussi pour l'État, 
— Comment l’ entendez-vous ! ? demanda Spé-" 

ransky en baissant lentement les yeux. 
‘— Je suis l'admirateur-de Montesquieu et sôn 

‘idée que LE PRINCIPE DES MONARCUIES EST L'HON- CNEUR, ME PARAIT INCONTESTABLE. CERTAINS DROITS Er : 
PRIVILÈGES DE ) NOBLESSE ME PARAISSAIENT ÊTRE DES 
-MOYENS DE SOUTENIR CE SENTIMENT. : 

Le sourire disparut du : visage pâle de Spé- ransky et sa. physionomie y &agna beaucoup. L'idée du prince André lui semblait sans doute Curieuse. 
— Si vous ENVISAGEZ LA QUESTION SOUS. CE porxr DE VUE... commenca-t-il en prononcçant avec diffi- culté le français, et en parlant encore plus len- tement qu'en russe, mais tout à fait calme. fl
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- exprima ‘que L'HONNEUR ne peut se. soutenir par les 

privilèges nuisibles à la marche du. service, que ”. 

PaoxxEUR peut avoir deux significations : ou une. 

conception négative, l'abstention d'un acte mau- 

‘vais, ou la source de cette ‘ambition qui vise à 

recevoir les approbations et les récompenses dues 

- à cette abstention. Ses déductions étaient brèves, 

simples et claires. — L'institution qui soutient- 

cet honneur, la source d'émulation, c’est l'instilu- 

tion semblable à celle de la LÉGION D'HONNEUR du 

grand empereur Napoléon, qui ne nuit pas mais 

‘aide au succès du service. ‘Cen est: pas” un privi- - 

-lège de caste, ou-de cour. - 

:— Je ne discute pas, mais on ne peut: nier que les 

privilèges de la cour n aient atteint le même but, 

dit le prince: André. _Ghaque courtisan se croit 

- obligé de soutenir dignement sa situation... . 

— Mais vous: n ‘en vouliez pas profiter, prince, 

; dit Spéransky en montrant. par son sourire qu'il 

: désirait terminer, par une amabilité, une discus- 

sion incommode pour son interlocuteur. Si vous 

‘mé faites l'honneur de venir. -chez moi le mer- 

_credi, ajouta-t-il, alors après avoir causé à Ma- 

-gnitzki, je vous communiquerai ce qui pourra VOUS 

. intéresser, et en outre j'aurai le plaisir de m 'entre- 

tenir de divers détails avec vous. Los ‘ 

Il ferma les jeux, salu et, A LA FRANÇAISE, SANS . / 

- dire adieu, en tâchant de ne pas être aperçu, il 

” sortit du u salon.
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‘ Les premiers temps de son séjour à Pétersbourg, 
le prince André sentit s'obscurcir complètement, 

| par lespetites obligations qui l'accablaient, toutes 
les idées élaborées dans sa vie solitaire.” 
“Le soir, en rentrant chez lui, il inscrivait dans 
‘son carnet les quatre ou cinq visites ou rendez- 
vous obligatoires à heures fixes. Le mécanisme de 
la vie, la disposition de.la journée pour être par- 
tout à temps, prenait .la plus grande partie de: l'énergie même de sa vie. Il ne faisait rien, il ne ‘Pensait à rien et n'en avait pas le temps. Il expri- : mait seulement et avec succès ce qu'il élait par-. venu à élaborer dans son esprit,-à Ja campagne. Parfois il remarquait avec mécontentement qu'il lui était arrivé de répéter la même chose, le même jour, dans diverses sociétés ; mais il était si dès journées entières qu'il n'avait pas le te se dire qu'il ne pensait à rien. 

occupé 
mps de
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Le mercredi suivant, Spéransky recut Bolkonski 

‘ chez Jui en tête à tète, lui causa longuement, et, 

. comme à la première rencontre chez Kotchoubeï; 
- fit sur lui grande impression. | 

Le prince André considérait commé dés êtres: 

méprisables et nuls une si grande quantité . de per- 

‘sonnes, il voulait tant rencontrer. l'idéal vivant de 

cette perfection à laquelle il aspirait, qu’il ctut : 

- facilement avoir trouvé en Spéransky- l'idéal : ‘de: 

_, l'homme sage et vertueux. _- 

: Si Spéransky eût été du même monde, de même 

éducation, de même niveau moral que le prince 

André, alors celui- -ci eüt bientôt trouvé ses côtés . ‘ 

faibles, humains, non héroïques, | mais cet esprit 

| logique, élrange pour lui, lui inspirait d'autant. 

plus de respect qu'il ne le comprenait pas entiè= 

rement. En outre, Spéransky, soit qu'il appré-. 

‘ciât les capacités du prince André, soit qu ‘il 

trouvât nécessairé de se l'attacher, posait. devant 

‘Jui pour raisonner sans parti. pris, avec calme. 

Il avait pour Ini cette’flatterie fine, servie par une 

grande assurance, qui consiste à ‘reconnaître taci- 

. tement que votre interlocuteur est avec vous- 

même le seul homme capable de comprendre toute 

la bêtise de tous les autres et Ja sagesse et la pro- 

fondeur de vos propres ‘idées. - 

Pendant léur longue conversation, le mèrcredi H 

_ Soir, Spéransky répéta plusieurs fois : « Chez nous 

on envisage tout ce qui sort du niveau ordinaire, | 

, 
ToLsToï. = IX. — Guerre ei Pair. — ne 3
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de l'habitude enracinée. » ou, avec.un sourire : 
. & Mais nous voulons que les loups soient rassasiés 

“ et les brebis saines et sauves.… » ou: « Zls ne 
peuvent comprendre cela... » et toujours avec une 
expression qui voulait dire : « Nous, vous et moi, 

nous comprenons ce qu'ils sont et ce que nous 
‘sommes. » +. . | 

- Cette première longue conversation avec Spé- 
ransky ne fit qu'augmenter chez lè prince André .. 

le sentiment qu'il avait éprouvé la première fois 
‘qu'il l'avait vu. Il voyait en lui un homme raison- 
nable, un penseur profond, un grand esprit, qui 
était arrivé au. pouvoir par son énergie et l’em- 

__‘ployait exclusivement au bien de la Russie. Aux 
| yeux du prince André, Spéransky était précisément Le 
l'homme qu’il voulait étre, l'homme. qui “explique 
raisonnablement tous les phénomènes de la .vie,- 

qui ne trouve important que ce qui est raisonnable 
et peut appliquer à tout la mesure de la raison. 
Dans l'exposé de Spéransky, tout paraissait si 

simple, si clair, que le prince André, malgré son 
- désir contraire, tombait toujours d'accord avec lui. 
S'il contredisait et discutait, c'était seulement parce qu’il voulait être ‘indépendant et ne pas se sou- mettre enlièrementaux opinions de Spéransky. Tout _ était bien, mais une chose génait le prince André : c'était le regard froid, glacial, qui ne laissait pas ‘Pénétrer dans l'âme, de Spéransky, et sa main blanche, douce, que le 

_ 

prince André regardait in-
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volontairement, comme on regarde ordinairement‘ 

les mains des hommes qui ont le pouvoir. Ce re’ 

gard de glace et cette main douce l'agaçaient, il: 

ne savait pourquoi. Il était encore désagréable- 

ment frappé par le. trop grand mépris pour les 

hommes qu il remarquait en Spéransky et par l& 

diversité des preuves qu'il citait à. l'appui de ses. 

opinions. nl employait tous les procédés de raison- . | 

nement, sauf la comparaison, et, trop hardimént, 

| ace qu'il semblait au 1 prince André, il passait de : 

l'un à l’autre. 

 Tantôt il se plaçait sur le terrain “pratique et 

” plâmait les rêveurs ; tantôt, d'humeur ironique, if 

raillait sés adversaires ; ; tantôt il devenait abstrait, 

| _ logique ; tantôt il s'élevait dans le démaine de la 

métaphysique {il employait très souvent.ce der- 

nier procédé de _démonstralion). Il transportait Je. 

. question dans les hauteurs métaphysiques, passait 

. dans les’ définitions de l'espace, du temps, de la 

.. pensée, en tirail des objections et redescendait sur- 

le terrain de la discussion. - 

ES 

. En général, le trait principal de l'esprit ‘de Spé- 

ransky, dont était frappé le prince André, c'était 

. Ja foi indiscutable, inébranlable, en la ‘force et-la 

droiture de la raison. : 

Il était évident qu'il ne pouvait jamais venir en 

tête à Spéransky, celte pensée très fréquente chez 

le prince André .« qu’on ne peut jamais exprimer 

tout .ce qu on pense », CÉ que jamais ne. lui venait. 

*
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- le doute : « tout ce que je pense, tout ce”que je 
«crois, n'est-ce pas. sottise ? » Cette forme parlicu- 

- !lière de l'esprit de Spéransky a attirait par-dessus 

‘tout le prince-André. 

: Au début de ses relations avec. Spéransky, le 

: prince: André éprouvait envers lui un sentiment - 

passionné d'admiration,. semblable à celui qu'il 

*: avait éprouvé autrefois envers Bonapar te. 

- Cette circonstance que Spéransky était fils d'un 
| -prêtre et que les sots pouvaient se ‘permettre — 

- ce qui arrivait, — de le traiter avec un certain mé- : 
pris, forçgait le prince André à garder avec soin le 

ou ‘sentiment que Jui inspirait Spéransky, et, incons- 

ciemment, l'augmentait en lui. ‘ 

Dans cette première soirée que Bolkonski passa | 
- chez lui, en causant du comité de codification des 
lois, Spéransky lui raconta avec ironie que la 

‘ : commission des lois existait depuis cent cinquante L 
ans, coûtait des millions ‘et n'avait rien fait, que . 

Rozenkampf avait collé des étiquettes sur tous les 
- articles de la législation comparée. 

-4
 

— Et voilà pourquoi l'État à dépensé des mil: . 
‘lions, dit-il, Nous voulons donner un’ nouveau. .. 
_pouvoir juridique au Sénat et.nous n'avons pas de 

: lois. “Voilà pourquoi c'est péché aux, hommes’ 
-comme Yous, prince, de ne Pas” servir actuelle- 
.ment. 

Le prince André objecta qu'il fallait à avoir pour 
“cela des connaissances Juridiques qu "il n'avait pas. |
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— Mais personne ne les al... Alors qué voulez-- - 

vous? C'est un CIRCULUS VICIOSUS d'où il faut sortir - FL 

_ avec efforts. . 

: : Une semaine après, le prince André était nommé : 

dans la commission du Code militaire, et, ce qu'il 

n'allendait nullement, chef de la seclion de la. 

commission de codification des lois. ‘Sur la-de- 

| mande de. Spéransky, il prit la première partie des: 

lois civiles qu'on élaborait, et, avec les codes Napo- 

‘léon et Justinien, il travailla le chapitre. du « droit. 

des & gens De ee | _
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Deux années auparavant, en 1808, en rentrantà 
Pétersbourg après un voyage dans ses domaines, . 
Pierre, sans le vouloir, s'était: trouvé à la tête de 

‘la franc-maçonnerie de Pétersbourg..Il organisai t 
. des loges de tables et des logés funéraires, recru- 

, 

.”" Su vie, pendant 

tait de nouveaux membres, s’occupait de l’union 
des diverses loges et de l'acquisition de leurs . 
chartes. Il donnait son argent pour la construction : 
des témples et suppléait, comme il le pouvait, aux 

. quêtes pour lesquelles la majorité’ des membres 
élaient avares et inexacts. Presque avec ses seules : ressources il soulenait la maison des p construite par l’ordre à Pétersbourg. : | 

ce lemps, s’écoulait comme au- Paravant avec les mêmes entrainements et les mêmes débauches. Il aim 
boire, et, quoiqu'il trouv 

auvres 

ât cela immoral et: humi- 

ait bien manger et bien - *
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°°. Jiant, il ne. pouvait s'abstenir de-participer aux | 

. plaisirs des célibataires. | 

- Dans le pêle- -mêle de ses.occupations et de ses 

entraînements, Pierre, cependant, après une 

“année, commença à sentir que lé terrain de la ma- - 

çonnerie où-il se tenait, glissait sous ‘ses picds, 

‘et d'autant plus qu'il tâchait de s’y maintenir. En 

- même temps, il sentait que plus le terrain s’en- 

fonçait moins il pouvait s’en dégager. 

. Quand il était entré dans la maçonnerie, il avait 

” éprouvé le sentiment d'un homme qui ‘pose unpied 

confiant ur la surface unie d'une mare. Le pied - 

posé, il s ‘enfonce. Pour se convaincre complète- 

ment de la solidité du terrain, où il se trouvait, il y 

posait l’autre pied cet enfonçait encore plus, et 

. déjà, malgré Qui, il marchait: jusqu "aux genoux: 

dans la mare. : 

© Joséph Alexéiéviteh : n'était: pas à Pétersbourg. 

(Ces. derniers temps, il s'était éloigné des loges de | 

Pétérsbourg et vivait-constamment à Moscou. } 

‘IL était difficile à Pierre de ne voir que des 

frères dans tous les membres de la loge qu'il ren- 

‘contrait dans- le monde, pas plus le prince B.. 

_qu'Ivan Vassiliéviteh D..., qu ‘ilconnaissait comme . 

. des hommes faibles et nuls. Au- dessous des ta- 

bliers et des signes maçonniques, il.voyait sureux . : 

les uniformes et les décorations qu'ils recher- - 

chaient dans la vie. Souvent, en faisant la quêteet: 

‘ comptant vingt, trente. roubles inscrits aux. re-
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cettes comme la dette de dix membres; parmi les- 

‘quels la moitié étaient aussi riches que lui, Pierre 

se rappelait le serment des maçons, de donner 
. tout leur bien pour le prochain. Alors, des doutes 

sur lesquels il.tâchait dé ne pas s'arrêter s’éle- 
vaient dans son âme. .‘- oc 

U divisait en quatre groupes tous Îes frères qu'il 
connaissait. Dans le premier, il plaçait ceux qui: 

ne prenaient de part active ni aux travaux des 
loges, ni aux affaires de l'humanité, mais s'occu- . - 
paient exclusivement des mystères de la science 
de l’ordre, des questions sur la triple appellation : 
de Dieu ou sur les trois principes des choses — 

soufre, mercure et sel, — sur la Signification du | 
. Carré et de toutés les figures du temple de Salomon. 

Pierre respectait ce groupe‘de frères. maçons au- 
quel appartenaient principalement de vieux adhé- 
‘reuts et, selon son opinion, Joseph Alexéiévitch. 
‘lui-même; mais il ne partageait pas leurs intérêts. 
Son cœur n’était point porté vers le côté mystique 

- de la maçonnerie. Lo. | : 
Dans le deuxième groupe, Pierre rangeait à 

côté de lui-même les frères semblables à lui qui 
cherchaient, hésitaient, et, sans avoir encore trouvé | dans la maçonnerie la voie droite et claire, espé-. : aient la découvrir un jour. ei 

. Dans le troisième groupe, il classait les frères . (c'était la m ajorité) qui ne voyaient en la maçon 
nerie. qu'une forme extérieure, que des cout 

. 

umes,
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et tenaient beaucoup à l'accomplissement des rites - 

sans se soucier de leur sens et de leur symbole. 

Tels étaient Villarsky et même le grand maitre | 

_ de la loge principale. OL at ee 

Eufñn, dans un quatrième groupe, il plaçait une 

- grande quantité de frères, recrutés surtout parmi 

‘les nouveaux élus. C'étaient des. hommes qui, se- 

_Jon les observations de Pierre, ne croyaient à rien, 

_ne désiraient rien etentraient seulement dans la 

. maçonnerie pour $C rapprocher des frères jeunes, 

riches, puissants par leurs relations et leur célé- 

— brité, qui étaient très nombreux dans la loge. 

__- Pierre commençait à être mécontent de son ac- 

tivité. La maçonnerie, du moins celle qu’il con- 

. naissait, lui paraissait parfois toute en façade. Il 

ne doutait pas de la maçonnerie elle-même, mais : 

soupconnait li maçonnerie russé d'être engagée 

“dans une voie fausse, de s'être détournée de son 

but primitif. C’est pourquoi, à la fin de l'année, il 

partait à l'étranger, pour $€ consacrer à l'étude 

des grauds mystères de l'ordre. ei 

  

L'été, toujours en 1809, Pierre rentrait à Péters- 

bourg. . h ee ee 

_ D'après la correspondance des. maçons russes | 

avec ceux de l'étranger, on savait que Bezoukhov . 

avait réussi à s’acquérir, au dehors, la confiance 

de beaucoup de personnes ‘haut placées, avait -
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franchiun grand nombre d'initiations, était promu 
° ‘au plus haut grade et rapportait beaucoup pour le 

. bien commun de l'œuvre franc-maconne en Rus- 
sie. Tous les maçons de Pétersbourg venaient chez 

lui, tous le flattaient, tous pensaient qu'il cachait 
et préparait unesurprise. : Poe 

‘: Latenue solennelle de la loge du deuxième degré, 
- où Pierre avait promis de communiquer ce qu’il 
devait transmettre aux frères de Pétersbourg de la : 
Part des chefs supérieurs de l'ordre, était fixée. 
Elle se trouva au complet. Après les cérémonies 
ordinaires, Pierre se leva ct commenca son dis- cours: - HO ! : — « Chers frères — il s'arrêta en rougissant, te- nantà lamain son discours écrit — cê n’est pasassez 7 d'observer nos mystères dansle calme de la loge, il faut agir, agir. Nous sommes endormis et il nous faut agir. » Pierre prit son cahier et se mit alite: + — & Pour répändre la vérité pure et faire triom- pher la vertu, nous devons purifier les hommes des’ préjugés, . lisait-il,. élaborer des règles con- formes à l'esprit du temps, prendre sur nous l'é- ducation de la jeunesse, nous unir. par des liens -- indissolubles avec les hommes les plus intelli- Senls, vaincre hardiment et en même temps avec prudence la Superstilion, la méfiance et la bêtise, former Parmi les hommes dévoués à nous un. noyau de gens liés par l'unité du but et qui aient °: de pouvoir et la forèe. Lo 2
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« Pour atteindre ce butil faut rendre la vertu 

plus puissante ; : il faut tâcher’que l'homme hon- 

nète äcquière encore dans le monde la récom- 

pense” éternelle de ses vertus: Mais beaucoup 

+ d'institutions politiques actuelles font -obstacle à .° 

‘ces grands desseins.:. Que faire devant un tel état 

.de choses? Favoriser. des révolutions, renverser 

tout, chasser la force par la force ? Non. Nous_ . 

” sommes.très loin de cela: Chaque réforme faite 

par la force mérite le blâme, parce qu'elle ne cor- 

| rigera point le mal tant que les hommes resteront 

ce qu'ils sont et parce que la sagesse n'a pas be- 

soin de violence. | mot 

-» Tout le plan de notre ordre doit être arrêté de 

. façon à fournir des hommes fermes, vertueux, 

liés par l'unité de conviction. Cette conviction doit 

consister à poursuivre partout et: sous toutes les 

formes le vice et la “bêtise, et à protéger le jalent_ 

_ et la vertu; à tirer de l'obscurité les hommes di- 

-gnes d’être élevés et à les joindre à notre frater- 

- nité. Seulement alors notre ordre aura le pouvoir Le 

de lier les mains aux protecteurs du désordre et de. 

les diriger sans même qu ‘ils le remarquent. En un 

mot, il faudrait établir une sorte de gouvernement 

universel, prépondérant, qui se répandrait sur le 

monde entier sans détruire les liens civils et sous 

l'autorité morale duquel tous Jes’autres gouverne- 

ments pourraient exister dans l'ordre ordinaireet 

faire tout, sauf ce qui s “opposerait au grand but de
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notre ordre : au‘triomphe de la vertu sur le vice. 
Ce but fut posé par le christianisme lui-même qui 
apprend aux.hommes à être sages et bons ct à. 
suivre, dans leur propre-intérèt, l'exemple et l'en- 
seignement des hommes les meilleurs et les plus 
sages. : . 

_-» Alors que tout était. plongé dans les ténèbres, 
la prédication seule suffisait, la nouveauté de la 
vérité’ lui donnait une force particulière, mais 
maintenant, nous avons besoin de: moyens beau- 
Coup plus efficaces: maintenant il est nécessaire 
que l'homme, guidé par ses propres sentiments, - 
trouve dans les vertus le charme sensuel. On ne 
peut pas détruire les passions, il faut seulement 
tâcher de Jes diriger vers un but noble, c'est pour- 
quoi il est nécessaire que chacun puisse salisfaire 
ses passions dans.les limites: de la vertu: et que. notre ordre lui en fournisse les moyens. oo « Aussitôt qu'il.y aura chez nous un cerlain nombre de gens honorables, dans chaque pays, chacun d'eux en. formera aussitôt deux autres,.et . tous se licront étroitement entre eux; alors tout deviendra possible: Pour notre ordre: qui, secrète- : ment, a déjà réussi à faire beaucoup pour le bien dé. l'humanité. » Det - 

Ce discours. produisit, non seulement une forte impression,. mais ‘même causa quelque ‘émotion - dans la loge. Des. frères, voyant dans ce ‘discours © dangercuses tendances vers. l'illumi | nisme, 
\
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accueillirent le discours de Pierre avec une froideur 

-qui l'étonna. Le grand-maître commença à contre- 

dire Pierre. Celui-ci, avec une ardeur de plus en: 

plus grande, se mit à développer ses idées. Depuis 

longtemps il n'y avait eu. séance ‘si orageuse. Des . 

partisse formèrent. Les unsaccusaiént Pierre d’être 

‘un illuminé, les autres le soutenaient. Pierre, pour 

la première fois, était frappé à cette assemblée de | 

:la diversité infinie des esprits humains, qui fait 

qu’une vérité ne se présente pas sous le même as- 

| pectà deux personnes différentes. Même ceux des 

membres qui semblaient être ae son côté le com- 

‘prenaient à leur manière,. avec des restrictions, 

des changéments «auxquels il ne pouvait sous- gèr i | 
crire, puisque son objectif principal était précisé- ‘ 

ment de transmettre ses idées à un autre, de la. 

même façon qu'il les comprenait lui-même. 

‘À la fin de la séarice, le grand-maitre, avec mal- k 

:- veillance et ironie, fit une observation à Bezoukhov: : 

‘ sur son ardeur, disant que ce n'était pas le seul. 

amour de la vertu, mais l'entrainement de la lutte 

* qui le guidait dans la discussion. Pierre ne lui ré- 

pondit pas et demanda sèchement si sa proposition | 

“était acceptée. Sur la réponse .négative,: Pierre, 

sans attendre des formalités ordinaires, sorti de la 

loge, etrentra chezlui. a ei
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L’ennui dont il avait si peur envahit de nouveau 
Pierre. Après son discours à la loge, durant trois 
jours il resta chez lui, allongé sur un divan, sans recevoir personne ni sortir nulle part. : Pendant ce temps, il reçut une Jettre de-sa femme qui le suppliait de lui accorder une entre- vue, lui narrait sa tristesse el son désir de lui con- . Sacrer toute sa vie. … L tra. . Alain de la lettre, elle lui annonçait que sous peu de jours elle arriverait à Pétersbourg, venant | de l'étranger. .: 
Après cette lettre, la solitude de Pierre f ut rompue | par la visite d’un frère maçon qu'il respectait moins que les autres, et qui, -amenant la conversa- tion sur la vie conjugale de Pierre, lui démontra, ‘Sous forme 

vers son épouse était injuste et qu'il s'écartait des 

s 

de conseil fraternel, que sa Sévérité en-
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règles fondamentales de Ja franc- maçonnerie, puis- 

qu'il ne pardonnait pas au repentir: L 

En même temps, sa belle-mère, la femme du 

prince Vassili, l'envoya chercher en le suppliant 

devenir chez elle -pour quelques instants tout au 

plus, afin de causer d'une affaire importante. : 

Pierre vit là une conjuration contre lui, et com- 

prit qu'on voulait le réconcilier avec sa femme. 

. Dans l’état où il se trouvait, cette pensée ne lui fut 

même pas désagréable. Tout lui était indiflérent. - 

/: Pierre n ’attribuait'une grande importance à aucun 

événement de la vie, et, sous l'influence’ de l'ennui 

“qui maintenant l'accaparait, il ne tenait nià sa 

liberté, ni à sa ferme volonté de punir sa femme. . 

« Personne n'a raison, personne n "est coupable, . 

alors, elle non plus n "est pas coupable, » pensait-il. 

. Si Pierre ne donna pas aussitôt son consentement 

_ ‘à une réconciliation avec sa femme, c'est seulement | 

.. parce que, dans l'état d’ ennui où il se trouvait, il 

«n'avait la force de rien entreprendre: Si maintenant’ 

sa femme venait chez lui,ilnela chasserait pas.’ 

“Ne lui était-il pas indifférent, en comparaison de ce 

qui l’occupait, de vivre ou non avec sa femme? 

* Sans rien répondre à à sa femme ni à sa belle- 

mère, Pierre, un soir, ‘assez tard, se mit en route 

‘ pour Moscou, afin de voir Joseph Alexéiévitch. 

Voici ce qu “écrivit Pierre dans son journal.
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« Moscou, 47 novembre. k 

Ja arrive de. chez le bienfaiteur et j'ai hâte 
. d'écrire tout ce que j'ai éprouvé. Joseph Alexéié- 
_vitch vit pauvrement et depuis trois ans déjà il 
souffre d'une maladie douloureuse de la vessie. 
Personne n'a jamais entendu -de lui un gémisse- 

- ment, un mot dè révolte, Depuis le matin jusqu'à 
“une heure avancée de la nuit, sauf au moment des 
repas, où il mange la nourriture la plus. simple, il 
éludie les. sciences. Il m'a recu aimablement, m'a 
invité à m’ asseoir sur le lit où il était couché. Je 
Jui ai fait le signe de l'ordre des Chevaliers d'Orient 
et de Jérusalem, ilm'a répondu par le même signe, 

-.€t avec-un sourire doux, n’a demandé ce que 
- j'avais vu et appris dans les loges prussiennes et 

_ dans Les loges écossaises. Je’ lui ai raconté. tout: ce’ 
que je savais. Je luï exposai les traits principaux 
de ce que j'avais proposé à . notre loge de Péters- 

bourg, et lui dis le mauvais accueil qu’ on m'avait. 
fait, et larupture qui s’ en était suivie. entre moi et 
les frères. Après avoir réfléchi. longtemps en. si-' 
lence, Joseph Alexéiévitch.m' exposa sur tout cela _ : Son opinion qui éclaira instantanément tout mon 
passé et toute la future voie qui s'ouvre devant moi. : Il me surprit en me demandant si je ne me Tappe- 

- lais pas quel était le triple butde l' ordre: 1° conser- 
ver ct étudier les mystères ; 2 se purifier ct se cor- 

\ 7, Ft
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riger soi-même afin d'y pouvoir pariiciper; 3 cor- 

riger le genre humain par le désir de cette purifica- 
‘ tion. Quel est le but principal, le premier, parmi ces 

- trois ? Sans doute le perfectionnement et la purifi- 

‘cation personnels;.à ce but seulement nous pou- 

:vons. toujours aspirer, indépendamment de toutes 

“les circonstances. Mais en même temps, ilexige | 

‘de nous la plus grande. somme d'efforts. Lorsque 

nous péchons par orgueil, nous -pérdons de vue ce 

‘ but : nous étudions un mystère que nous sommes 

_indignes de pénétrer, vu notre impurété, ‘et nous 

“nous mettons à corriger le genre humain quand . 

- nous-mêmes offrons l’exemple- de la lächeté et de”. 

la’ débauche. L ‘illéminisme n'est pas une doctrine . 

pure, précisément parce qu'elle pousse à l'activité 

- sociale, et elle est pleine d'orgueil. Pour cette cause, 

Joseph Alexéiévitch a blâmé mon discours et toute : 

- mon activité. Au fond de mon âme, j'étais d'accord 

avec lui. A propos de notre conversation Sur mes : 

affaires de famille, il m'a dit : « Le devoir principal 

- du vrai maçon; comme je l'ai dit, consiste à se per- 

“fectionner soi-même. Mais souvent nous pensons 

: qu’en éloignant de nous toutes les difficultés de 

notre vie nous atteignons plus rapidement ce but; 

aucontraire, me dit-il, cen ’estqu'au milieu des com- 

_plications mondaines que nous. pouvons atteindre 

: trois buts principaux : 4° la connaissance de nous-° 

- même, car l'hémme ne peut se connaître que par 

comparaison ; ; 20e perfectionnement, qui ne $ "ob . 

Tozstoï, — 1x. — - Guerre et Paix. — ur “4 °
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tient que par la lutte ; 3° la vertu. essentielle : 

l'amour de la mort. Seule, la perversité de la vie .. 
‘ peut nous montrer sa vanité et aider à notre amour 

-‘inné pour la mort, ou la résurrection à une nou- 

velle vie..» Ces paroles sont d'autant plus remar- 

. quables que. Josepti Alexéiévitch,.. malgré ses. ter- 

ribles souffrances physiques, ne se. sent jamais la 
vie à charge, et aime la mort. pour laquelle, malgré 

toute la pureté et l'élévation de son être, il n’est 
: pas encore tout à fait prêt. Ensuite le bienfaiteur 
m'a expliqué en détail la signification du grand 
cadran du monde. et à prouvé que les nombres 3 

et 7 sont la base de tout. Il m'a conseillé de.ne pas 

m'écarier des frères de Pétersbourg, ‘de n'occuper 

dans la loge que les fonctions du deuxième degré 

et de tâcher, en écartant les frères. des entrai-: 
nements de l’orgueil, de les amener dans la vraic 
voie de la: connaissance et du perfectionnement. . 
En outre, il m'a conseillé, pour moi personnelle- 
ment, avant tout, de m'observer moi-même; pour 
‘cela. il m'a donné un cahier, celui-ci même où Le 
j'écris etoù. j'écrirai désormais, tous mes actes.» | 

« Pétersbours, 23 novembre. ” 

» Je vis. de nouveau avec ma. femme. Ma. belle- 
. mère en larmes. est. arrivée chez moi et n'a dit 
qu'Hélène était. ici, qu' ’elle me suppliait de l’écau- 

‘ ter, qu'elle était innocente, qu'elle souffrait de 
\
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‘ mon abandon, et beaucoup d’autres-choses: Je sa- : 

vais quesi je me permettais de la voir, je n'aurais. 

: pas la force derejeter sa demande. Dans mon doute- 

- je ne savais à quelle aide, à quel conseil recourir 

” Si le bienfaiteur était ici ilme guiderait. Je me suis- 

-renfermé chez moi, j'ai relu des lettres de Joseph. 

Alexéiévitch, je me suis remémoré mes conversa-- 

tions avec lui, et de tout cela j'ai tiré cette con--. 

“elusion qué je ne dois pas refuser à qui demande, . 

.que je dois tendre une main secourable à chacun, 

‘et d'autant plus à une personne tellement lice à. 

” moi, et que je dois: porter ma croix. Mais si pour. 

. lé triomphe de la. vertu je lu pardonne; que mon 

union:ayec elen ait qu'un but spirituel. Ainsi ai- * 

‘je décidé; je l'ai écrit à Joseph Alexéiévitch x; j'ai 

demandé à ma. femme d'oublier tout le passé, .de- . 

- me pardonner: mes torts envers elle, et j'ai dit que- 

moi, je n'avais rien à pardonner: J'étais "heureux. 

de lui dire cela, pour qu’elle ne sût pas combien 

‘il m'était pénible de la revoir: Je me suis arrêté: 

- dans la grande maison, dans la chambre en haut; 

et j'ai éprouvé le sentiment heureux dela rénova— 

tion. »: -



Sue 

À cette époque, comme toujours, la haute société 

qui se réunissait à la cour et dans les grands bals . 
- était divisée en plusieurs cercles dont chaçun avait. 

sa nuance. Parmi ces cercles, le plus vaste était 
le cercle français de l'union napoléonienne, du - 

comte Roumiantzov et de Caulaincourt. ‘Hélène Y 
occupa la place la plus en vue, dès qu'elle se fut 
installée à Pétersbourg avec son mari. Chez.elle 

_fréquentaient les membres de l'ambassade fran- 
çaise et un grand nombre de gens de mêmes ten- 
dances, connus par leur esprit et leur amabilité. . 

Hélène se trouvait à Erfurt pendant la fameuse 
entrevue des empereurs et de là elle avait rapporté 

_des relations avec tous les hommes célèbres qui . 
-accompagnaient Napoléon en Europe.‘A. Erfurt, 
elle avait obtenu un brillant succès. Napoléon lui- 
même qui la remarqua au théâtre avait dit d'elle : 
« CEST UN SUPERBE ‘ANIMAL. » Son succès de
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femme belle etélégante n l'étonna pas Pierre parce 

qu'avec les années elle était ‘devenue encore plus 

belle qu ‘auparavant, mais il était étonné que pen- 

dant ces deux. années sa femme eûtréussi à acqué- 

rir la réputation D° UNE FEMME CHARMANTE, AUSSI SP 

| RITUELLE QUE BELLE. 

Le fameux PRINCE DE LixE lui écrivait des let- 

tres de huit pages ; “Bilibine gardait ses mots pour 

en donner la primeur. devant la comtesse Bezou- 

khov.. Être ‘admis dans le salon.de la comtesse 

Bezoukhov c'était un certificät d'esprit. Les jeunes 

gens, avant d aller en soirée chez. Iélène, lisaient . 

des livres pour avoir, dans son salon, un sujet de 

conversation; les secrétaires d'ambassade, même 

‘ des ambassadeurs lui confiaient des secrets diplo= 

matiques, si bien qu'Hélène était une certaine force. 

- Pierre qui la savait lrès sotte assistait parfois à 

ses soirées et diners où L'on parlait politique, poë-, 

sie et philosophie, avec un sentiment étrange d’é-: 

‘tonnement et de peur. A ces soirées il éprouvait 

quelque chose de semblable à ce que doit ressen—. 

tir le magicien qui tremble à chaque instant que 

.sa supercherie ne soit découverte. Mais soit que: 

pour diriger un tel salon la bêtise fut nécessaire, 

soit parce que -les dupes prenaient elles-mêmes. 

plaisir à l'être, la tromperie ne se dévoilait pas etla 

réputalion D'UNE FEMME CHARMANTE ET SPIRITUELLE, 

ques ’était acquise Hélène Vassilievna Bezoukhova; Le ‘ 

s'affermissait si bien qu ‘elle pouvait dire les
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- choses des plus banales et les plus : sotles, -tous 

_-s'enthousiasmaient de-ses paroles et y cherchaient 
__- un sens profond qu'elle-mème ne soupconnait pas. 

 « Picrre était. précisément le mari qu'il fallait à 
- cette brillante femme du monde. iliétait .cet origi- 

-nal distrait, ce mari GRAND SEÏGXEUR: qui ne gêne : 
-personne et qui, non Seulement ne ‘gâte pas J'im- 
.pression générale du ton supérieur du salon,mais 
par contraste avec.le tact et l'élégance de la 
-femme, sert de repoussoir avantageux. 

Pierre, dürant deux. années, gràce à ses Gecupa- | 
“tions incessantes, concentrées ‘sur des intérêts im- . 
-matériels,: et.à son mépris sincère pour tout le 
-resle, adopta dans là société de sa femme, qui ne 
l'intéressait pas, ce ton indifférent, négligent et 
“bienveillant pour tous, qui ne s acquiert pas arti- 
_ficicllement et qui, pour. cette raison même, ins- 
.pire un respect involontaire, Il enträit dans Je 
-Salon de sa femme comme au théâtre, connaissait 
“tout le monde, était également content de chacun. 
-et également indifrérent pour tous. Parfois il se 
mélait à une ‘conversation qui l'intéressait, et 

-alors, :sans se soucier Si LES MESSIEURS DE L'AM- 
- BASSADE élaient présents ou nOn, il-exprimait des 

- “opinions parfois : tôut à fait opposées au. ton du moment. Mais . l'opinion : sur le mari original ne - LA FENMEZ 
déjà si bien établie que. personne ne prenait au 

- SÉRIEUX ses sorties. 

A PLUS DISTINGUÉE DE PÉTERSROURG était _
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: Parmi le grand nombre de personnages qui fré- 

_ quentaient” journellement. la maison d'Hélène, 

Boris Droubetzkoï, qui “avait déjà fait un beau 

chemin dans le service, était devenu, depuis”. 

qu'elle était revenue d' Erfürt, l'hôte de plus in- 

time. Hélène l'appelait ox PAGE et 5e conduisait 

. avec lut comme avec un enfant. ‘Son sourire pour 

lui était le mème que pour tous, mais parfois, ce 

. sourire était désagréable à Pierre. Boris montrait 

. à l'égard de Picrre un respect particulier, digne ct. 

… triste. Cette: nuance de respect inquiétait aussi 

Pierre. ‘Il avait tant soufrert, trois années aupara- 

vant, ‘de l'offense que lui avait faite sa femme que 

maintenant il fuyait la-possibilité d’une pareille 

"offense, d'abord - -parce -qu'il n'était pas un mari 

pour sa femme, ensuite parce qu'il ne.se permet- 

tait pas de la soupçonner. « Non, maintenant, en 

devenant bas-bleu, elle à renoncé pour toujours 

à ses entrainements - d'autrefois, se disait-il. Il 

n'y a pas d'exemples -que les bas-bleus aient 

‘eu des entrainements de cœur, » se répétait-il. 

| : C'était une règle qu'il aväit tirée on ne sait d’où. 

et qu'il croyait absolue. Mais, chose étrange, la 

présence de Boris dans le salon de sa femme (et il 

y. était. presque toujours) agissait physiquement 

sur lui, liait tous ses membres, détruisait l’incons- 

cience et la liberté de’ses mouvements. 

_ —«Getie antipathie ést étrange, pensait Pierre; 

autrefois. il me plaisait méme beaucoup. > ,
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“AUX yeux du monde, Pierre: était un grand sci 

gneur, mari un.peu “aveugle : “et ridicule d'une 

femme célèbre, un original spirituel, qui ne faisait 

rien, mais aussi ne nuisait à ‘per$ünne ; un bon et 

brave garçon. Et pendant tout:ce.temps un travail 

de développement intérieur, compliqué, difficile, 
qui lui révélait beaucoup et l'amenait à plusieurs 
doutes spirituels et à la; joie, se passait dans l'âme 
de Pierre. :



vait à cette époque: 

  

Il continuait son journal et voici ce qu'il y écri-. 

% 

_1 «24 novembre. 

. » Je me suis levé à huit heures. J'ailu la sainte 

.‘ Écriture; ensuite je suis allé à mon service. (Pierre, 

. d'après le conseil de son bienfaiteur, était entré: | 

en service dans un des comités.) Je ‘suis rentré‘. 

* versle diner. J'ai diné seul. (Chez la comtesse il y 

avaitbeaucoupd'invités qui me sont désagréables.) . 

J'aimangé etbu très modérément, el après le diner 

_ j'ai recopié des documents pour mes frères. Le soir 

’je suis. descendu chez la comlesse, j'ai raconté 

une histoire drôle sur B***.et seulement alors, 

_quand tous ontri trèshaut, je me suis rappelé qu'il 

. » Je me couche dans un état d'esprit heureux et 

, 

ne le fallait pas. 
‘
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tranquille. Grand Dieu! aide-moi à marcher sur 
tes traces : 1° à vaincre la colère par la douceur et 

la patience ; % à vaincre la luxure par l’abstinence | 

et le dégoût; 3° à m'éloigner de la vanité et à ne 
pas m'écarter : a) des affaires d'Etat, du service ; 

b} des soucis de famille ; c) des relations. avec les 
amis ; d) des occupations économiques. » 

« 27 novembre. 

» Je me suis levé tard. Une fois éveillé, je suis” ” 
resté longtemps àu lit, m'abandonnant à la pa- 

| resse. Mon Dieu. aide-moi, donne-moi la force de 
marcher dans ta voie. J'ai lu les saintes Écritures, | 
mais sans le sentiment qui convient. Après, le’ 
frère Ourousov. est venu, nous avons causé des. 
vanités du monde. Il a parlé des nouveaux projets 
de l'empereur. Tout d'abord, .je me mis à le criti- 

- quer, puis jeme rappelai les préceptes et les pa- 
roles de notre bienfaiteur : que le vrai maçon doit 
être un agent actif .de l'État quand ‘on exige sa 
participation, et contempler tranquillement ce à 
quoi il n’est point appelé. Ma langue ést mon en- 
nemic. Les frères G. V... et 0... "m'ont fait visite ;: 
Nous avons parlé de l'admission de nouveaux : frères. Is m'imposentla-charge d'orateur. Je m'en sens incapable ct indigne. Ensuite nous en vinmes : ‘ à l'explication des sept poteaux et des degrés Je
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du (emple : sept sciences, sept vertus, sept vices, : : 

sept dons du Saint-Esprit. Le frère 0... ‘était très 

éloquent. Le soir des iniliations devaient avoir 

‘lieu. Le nouveau local facilite- beaucoup la magni- . 

ficence des cérémonies. Cest Boris Droubetzkoï. 

‘ qui a été admis. Je l'ai présenté et j "étais l orateur. 

- Ün sentiment étrange m ’émut tout le temps que je 

fus avec lui dans la chambre obscure je trouvai 

en moi un sentiment de haine envers lui, je m'ef- 

“forçai en vain de la vaincre. C'est pourquoi je dé-. 

sirais franchement le sauver du mal et l'amener ‘ 

” dans Ja voie de la vérité. Mais les mauvaises pen- 

. sées à son égard ne me quittaient pas. Il me sem- 

-_blaitquéson but, en entrant dans la fraternité, était: 

. seulement de tâcher de se rapprocher de certaines 

gens,-d'être en faveur près de ceux. qui appar- 

tiennent à notre loge. Outre qu’ fil avait demandé 

- plusieurs fois siN. ."etS... n'étaient pas dans notre | 

- loge (sur quoi je ne pouvais lui répondre), d’ après . 

mes observations il n’était pas capable d'épro ouver ‘ 

:.du respect pour notre saint ordre: il est trop 

. préoccupé et irop content desa personne physique 

pour désirer améliorer . son moi spirituel. Je 

n'avais pas deraisons pour douter de lui, mais il: 

ne me paraissait pas sincère, et tout le temps que 

_ je fus avec lui en têle-à-tête, dans la chambre 

obscure, il me sembla qu'il souriait avec mépris à. 

7 mes paroles, et je. voulais ‘percer “réellement sa 

: poitrine nue avec J'épée que je, tenais appuyée
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contre elle. Je ne pouvais être éloquent et cepen- 

dant, de bonne foi, je ne pouvais. communiquer 
._mes doutes aux frères et aux grands-maitres. 

_ Grand architecte de la nature, ‘aide-moi à trouver. - 

les vraies voies qui conduisent hors du labyriñüthe 

du mensonge ! » : : 
- Trois pages plus loin, se trouvait: dans le jour- 

‘ nal le passage suivant: « 
_ «J'ai eu une très longue conversation instruc- k 

_tive, en lête- à-tête avec le frère B... qui m'a con- 

seillé de me garder du frère A... I m'a révélé beau- 
coup de choses, bien que je n'en fusse : pas digne, 

. Adonaï est le nom de celui qui a -créé le monde ; 
* Eloïm le nom de celui qui gouverne tout ; son troi- 
sième nom, celui qu’on ne peut prononcer, a la si- 
gnification de Tout. Les ‘conversations avec le. 
frère. B.. fortifient,. rassérènent et me poussent 

" dans la voie de‘la.vertu. Devant lui, il n'y a pas 
‘de place au doute.-Je vois clairement la pauvreté 

- doctrinale des sciences “sociales en cornparaison 
| avec notre doctrine sainte qui. embrasse tout. Les 
sciences humaines divisent tout pour comprendre: 
tuent tout pour étudier. Dans la science sainte de 

+ l'ordre tout est unifié, tous la <omprennent dans 
sa totalité et dans la vie. La irinité : trois commen- 
cements des choses — le soufre; le mercure etle 
sel. Le soufre a Ja qualité de l'huile et du feu; uni | auselilexcite et éveille le dési 
cure l’attire et le retient; ensemble ils produisent 

« 

r, par lequel le mer: :
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divers corps. Le mercure c’est l'essence liquide et - 

‘ gazeuse de l'esprit : Christ, le Saint-Esprit, Lui. » 

«3 décembre. - 

» Je me suis éveillé tard. Jai lu les Saintes Écri- 

 tures, mais j'y étäis insensible. Après je suis sorti 

et j'ai marché dans le salon. Je voulais réfléchir, 

* mais au lieu de cela mon imagination me repré- 

sentait un événement qui s'est passé quatre ans 

‘auparavant. M. Dolokhov, dans une rencontre avec. 

| moi à Moscou, après le duel, m'avait dit : « J’es- 

»: père que vous jouissez maintenant d'une parfaite 

» quiétude- d'âme malgré -l'absence de votre’. 

» ‘épouse. » Alors je ne répondis rien. Maintenant 

- je me rappelle tous les détails de cette rencontre 

“et,en moi-même, -je lui disais les paroles les plus 

méchantes, les réponses les plus aigres. Je me 

: :suis ressaisi et j'ai abandonné cette pensée seule: 

É “ment quand je me suis vu tout irrité ; mais je n’en 

. ai pas assez de regret. Après, Boris Droubetzkoï est 

__ venu, il s'est mis à me raconter diverses aven-" 

: -tures, et moi, dès qu'il arriva, jé me sentis mécon- | 

_ tent de sa visite, et je lui ai tenu quelques propos 

acerbes. Il a répondu. Je me suis emporté, el lui ai 

‘ Jancé un tas de choses désagréables et même gros: 

_sières. Il s'est tu, moi, je me suis ressaisi quand 

“ilétait déjà tard. rue ce 

» Mon Dieu, je ne puis m'entendre avec lui à
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” cause de mon: amour-propre; je me place plus haut: 
que: lui, c'est pourquoi je deviens bien pire ; parce 

: que lui est indulgent envers mes grossièretés ct 
que moi, au contraire, je nourris du mépris pour 
lui. Mon Dieu, permets-moi, en sa présence, de. 

- mieux voir ma lâcheté, et d'agir de facon à lui être 
‘utile, à lui aussi. Après le diner je me: suis cn- 
‘dormi, etpendant que je dormais, j'entendis une 

: voix qui me disait nettement à: l'oréille gauche : 
c’est ton jour. 7 ee 
.» J'ai rêvé que j’errais dans l'obscurité, et tout 

à coup j’étais:entouré dé chiens: Mais je marchais 
sans crainte. Soudain un petit chien m'attrape le : | 
mollet gauche, avec ses dents, et ne me lâche-pas.- 
J'essaye de l'étrangler avec mes mains. Dès que je 
m'en suis débarrassé, un autre encore plus grand : 

se metà me mordre. Je le soulève et plus je le 
. Soulève, plus il-devient grand. et. lourd. Et, tout 

x 

à coup, le frère À. me prenant sous le bras m'em- : a mène à des . bâtiments, où, Pour entrer, il faut: traverser une planche: étroite: Ty. monte, la. planche culbute, et je me cramponne- à une haie que mes mains. atteignent à peine. Après de Srands efforts; je me-traine de telle sorte que les jambes Pendent d'un côté et le: haut. du corps de: l'autre côté. Je.me retourne. et je remarque le frère A... debout: sur la haie ; il me montrait une grande allée et un jardin, où se trouvait un beau’ et grand. bâtiment. Je m'éveillai. Dieu, grand ar-



: chitecte de Ta. nature ! ! aide-moi à détacher de moi 

les chiens, mes passions, et la. dernière: qui. ras- 

semble en soi lx force. de toutes les autres ; ; et 

aide-moi à entrer duns ce temple de la. vertu, que 

T ai contemplé dans Je rêve. » St . 

L 
«7 décerbre. ° 

-» J'ai rêvé que. e Joseph Alexéiéy itch était. dansn ma 

- maison, que j'en étais heureux et voulais le réga- 

ler. Je bavardais sans cesse avec des étrangers, et 

- tout à ‘coup, je me rappelai que ce ne pouvait lui 

- ‘être agréable, et je voulus m ’approcher de lui et. 

 l'embrasser. Mais dès ‘que je me fus approché, je 

‘vis que son visage 5 ’était transformé ; il était de- 

‘: venu jeune, etil me dit, bas, quelque chose de la 

doctrine de l'ordre, si.bas, que je ne pouvais dis. 

“tinguer ce qu'il disait. Ensuite nous sorlimes tous 

de la chambre, et voici qui ‘il arriva quelque chose 

d' étrange. Nous étions assis ou couchés sur le par- 

:'quet. Il me. parlait. Et moi, je paraïssais ; vouloir 

“lui montrer ma sensibilité et, sans écouter ses. pa- 

roles, je commençais à me représenter. l'état de 

‘ mon- âme et la faveur de Dieu.qui m'a. éclairé. 

Des larmes parurent dans mes yeux, et j'étais con- 

‘tent'qu'il les remarquät. Mais il me regarda avec 

- dépit et bondit, intérrompant sa. conversation. Je 

suis devenu timide et lui ai demandé si ses pa- | 

roles ne se rapportaient pas à moi. Il ne répondit 

| GUERRE ET PAIXe © 63 .
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rien, mais montra un air. tendre, et. après, tout 
- d’un coup, nous nous trouvâmes dans machambre 

‘à coucher où était un lit à' deux places: 11 se cou- 
cha au bord, et moi, je sentis le désir d’être près | 
de lui etme couchai aussi. Et il avait l'air de me de- 
mander : « Dites-moi la vérité, quelle est votre pas- 
» sion principale ? La connaissez-vous ? Je pense 
» que vous la connaissez déjà? » Gêné par cette 
question, je répondis que la paresse était ma pas 
sion principale. Il hocha la tête d'un air de doute 

” et moi, encore plus gêné, je répondis que, bien que 
Sur son conseil, je vécusse avec ma femme, je 
n'étais pas-pour elle un mari. Il me répondit à cela. 
qu'il ne faut pas priver la femme des caresses el 
me fit comprendre qu'en cela ‘était mon: devoir. 

“Mais je répondis que j'en avais honte ; ei soudain 
tout disparut. Et je me suis éveillé et j'ai re- 
trouvé. dans ma- pensée le texte de la sainte Écri- : 
ture : C’est en elle qu'était la vie, et la vie était la 
lumière des hommes. Ft la lumière luit dans les 

| ténèbres et les ténèbres ne l'ont point reçue. LL 
» Le visage de Joseph Alexéiévitch était jeune et. 

brillait. Ce jour-mêmé, j'ai reçu une lettre du 
-bienfaiteur. Il m'écrivait sur le devoir conjugal, » 

\ :
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«9 décembre. 

» J'ai eu un songe qui m'a fait mé réveiller tout 
ému. J'ai rêvé que j'étais à Moscou, dans ma maison, ‘ 

dans le grand divan; Joseph Alexéiévitch sortait 

‘du salon. Je reconnus aussitôt qu'une transforma- ‘ 

tion s'était opérée en lui, et je courus à sa ren- 

“contre. Je l'embrassai,-baisai ses mains, ct il me. 

” dit : « As-tu remarqué que j'ai un autre visage ? » 

Je le regardai tout en continuant à le tenir dans 

mes bras ; je crus voir que son visage était jeune, 

mais il n'avait pas de cheveux el ses irails étaient 

- tout autres. Je lui dis :.« ‘Je vous aurais reconnu 

» si je m'étais rencontré par hasard avec vous. » 

Et touten disant cela, je pensais : « Ai-je dit la vé- 

». rité ? » Et, tout à. coup, je le.vis devenir comme 

un cadavre. Ensuite peu à peu, il ressuscita et 

rentra avec moi dans le grand cabinet, il tenait un 

grand. livre écrit sur une feuille d'alexandrin, Et 

. ie lui dis : « C'est moi qui ai écrit. » IL me répondit 

par un signe de tète. J'ouvris le livre, chaque page 

était ornée de beaux dessins, et je vis que ces 

tableaux représentaient les aventures de deux 

‘amoureux; dans ces pages je vis la belle image 

d’une vierge en habits transparents, avec un corps 

: diaphane, qui montait au ciel. II me semblait sa- 

voir que cette vierge n'était rien d'autre que l'image 

du Cantique dés cantiques. En regardant ce dessin, 
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je crus faire mal, mais ne pus m'en détacher. 

Dieu, aide-moil Si tu m'abandonnes, que Ta vo- 

lonté soit. faite, mais si moi-même j'ai failli, ap- 

prends- moi cé qu'il faut faire; je succomberai par 

-. ma. dépravation si tu m'abandonnes -entière- 
ment!» - . OT



XI 

‘Les affaires des Rostov nes'étaient pas rétablies 

durant les deux années qu'ils avaient passées à la 

campagne. Lei 

_ Bien que Nicolas Rostov, ferme dans son inten- 

tion, continuât à servir modestement dans un ré- 

.giment obscur, ayant relativèment très peu d'ar- 

gent, la vie à Otradnoié était telle, et surtout Mi- 

.tenka gérait si bien, que les dettes augmentaient 

-chaque année. La seule ressource qui s'offrait au 

-vieux comte, c'était le service, et- il vint à Péters-- 

bourg pour chercher un emploi et en même temps, 

comme il disait, pour amuser ses filles une der- 

:- nière fois. Peu après l'arrivée des Rostov à Péters- 

bourg, Berg demanda en mariage Véra; elle lui fut 

accordée. | 

Bien qu'à Moscou les Rostov appartinssent à la 

haute société sans le savoir eux-mêmes et sans 

penser à quelle société ils appartenaient, à Péters-



68 GUERRE ET PAIX 

: bourg, leur salon était mélangé et sans caractère. 

À Pétersbourg, ils étaient des provinciaux aux- 

‘ quels ne condescendaient pas ces mêmes gens que 

- Rostov hébergeait à Moscou sans leur demander à 

quelle société ils appartenaient. 
s . Les Rostov à Pétersbourg étaient ‘hospitaliers 

comme à Moscou, et les personnes les plus diverses 

se réunissaient à leur table : des voisins de cam- 

pagne, de vieux propriétaires sans fortune avec 

- leurs filles, la demoiselle d'honneur Péronskaïa, 

Pierre Bezoukhov et le fils du chef de poste du 
district qui servait à Pétersbourg. Parmi les. 

hommes, Boris, Pierre, que le vieux comte avait 

rencontré dans la rue et amené chez lui, et Berg, 

qui passait des journées entières chez les Rostov. 
et montrait à la comtesse ainée Véra, des atten- 

tions que peut seul montrer un prétendant, de- 

vinrent très vite les familiers de la maison. : 
Ce n'est pas en vain que Berg montrait à tout le 

mondé sa main droite blessée à Austerlitz et racon- 

tait qu’il avait tenu de la main gauche, l'épée qui lui 
était inutile. Il narrait cet événement avec tant de 
précision et de gravité, que tous croyaient à l’uti- 
lité et à l'importance de cet acte ct que Berg reçut, 
pour Austerlitz, deux récompenses, 4 

A la gucrre de Finlande, il avait également réussi 
à se distinguer. Il avait ramassé r éclat d’un obus 
qui avait tué l'aide de camp près. du général en 
chef, et il l'avait porté à son. chef, Comme après 
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| Austerlitz, il racontait cela à tous avec tant d'in- 

” sistance et si longuement, que tous ‘croyaient 

qu'il fallait faire cela, ct, pour. la guerre de Fin- . 

‘ lande, Berg reçut encore deux récompenses. = 

. En 1809, il était capitaine de la garde, décoré et 

occupait -à Pétersbourg, un poste pécuniairement _ 

avantageux. 

"Quelques esprits forts souriaient bien quand on 

leur parlait des qualités de Berg, mais on ne pou- 

“vait nier que Berg füt un officier rangé ct coura- 

geux, très’bien noté des chefs, € et un garçon de 

bonne moralité dont l'avenir était. brillant et la. 

situation solide dans la société. 

Quatre ans auparavant, s'étant (rencontré à | Mos- | 

cou, aux fauteuils d'orchestre, avec un camarade 

‘allemand, Berg, lui montrant, “Véra Rostov, avait 

” dit: «Das'sorz MEIN WEIB WERDEN. » a). Et dès . 

ce moment il avait résolu de l'épouser. / 

Maintenant, à Pétersbourg, en comparant la si- 

-tuation des Rostov et la sienne, il avait décidé 

‘ que ‘le moment était venu, : et il fit sa dernande. 

La proposition de Berg fut d'abord accueillie par . 

un étonnement peu flatteur pour lui. On trouvait. 

étrange que le fils d’un obscur gentilhomme Livo- ‘ 

.nien demandät en mariage une comtesse Rostov ; ; 

mais Ja qualité dominante du caractère de Berg 

était un tel égoïsme naïf et. bon enfant que les 

(1) Voilà celle qui sera ma femme.



70 | . GUERRE ET PAIX 

Rostov pensèrent malgré eux qu "il fallait que cefüût 

bien, puisque lui-même en était si convaincu. En 

outre, les affaires des Rostov étaient si malades, 

que le fiancé ne pouvait l'ignorer. Enfin Véra avait 

vingt-quatre ans ; elle sortait beaucoup, et bien 
qu’elle fût indiscutablement belle et sage, jusqu’à 
présent personne n'avait recherché sa main. 

Le consentement fut donné. 
—Voy ez-VOUS, disait Berg à son camarade qu il 

-appelait son ami seulement parce qu'il savait que : 
chaque homme a des amis, voyez-vous, j'ai tout 
calculé, ct je ne me marierais pas si je n'avais pas 
“réfléchi et si c'était désavantageux. Maintenant, 
-au contraire, mon père et ma mère sont tout à fait 

à l'aise, je leur ai installé un petit domaine sur la 
Ballique et moi.je pourrai vivre à Pétersbourg | 
avec mes appointéments, sa fortune et ma régula- 
rité. On pourra bien vivre. Je ne me marie pas pour 
l'argent, je trouve que ce n’est pas noble, mais il 
faut que la femme et le mari collaborent. 1 Moi, j j'ai 
le service, elle, elle à les relations et une petite 
fortune. En notre temps, c'est quelque chose, 
n'est-ce pas? Et principalement, c'est'une jeune 
fille bonne, respectueuse, et qui m'aime: | 
Berg rougit ct sourit. 
— Et moi aussi je l'aime, parce qu’elle a un car 

tère raisonnable et très bon. Voilà, l'autre sœur, 
de la même famille, c'est le contraire, elle a un 
caractère désagréable, elle n’a pas d’ esprit et Y 

€ 
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SAVEZ... quelque choses. désagréable, tandisque ma 

fiancée.:..Voilà, vous viendrez chez nous. ., conti- 

nuait Berg ; il voulait dire « diner » mais il réflé- 

_ chit et dit : « prendre du thé», et, d'un rapide 

mouvement de langue, il laissa échapper un petit 

cercle de fumée, qui figurait tout à fait ses rèves 

de bonheur.  . s . 

Après la première impression d'étonnement 

. causée chez les parents par la demande de Berg, 

comme c’est d' usage en pareilles occasions, il se 

manifesta un état ‘de fète et de joie. Mais cette joie 

n'était pas franche, elle n'était qu'extériceure. Les 

: parents semblaient un peu honteux de ce mariage. 

Ils se sentaient aussi gênés parce qu ‘savaient peu 

aimé Véra et. maintenant s'en débarrassaient si 

facilement. 
Le vieux comte était surtout confus. Il est pro- | 

bable qu'il n’aurait pas su dire la cause de sa gêne, 

. qui provenait de ses affaires d'argent: Il ignorait' 

absolument combien il avait de dettes et ce qu’il 

pourrait donner en dot à Véra. À la naissance des 

‘filles, à chacune était déstinée une dot de trois . 

cents âmes, mais comme un des villages était déjà 

vendu, l’autre hypothéqué : et si grevé qu'il devait 

être vendu, il était ( donc impossible de‘ donner un 

domaine. 

Et d'argent il n’en avait point. 

| . Berg était déjà fiancé depuis plus d'un mois, il 

ne restait plus qu ‘une semaine avant le mariage’
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et le comte n'avait pas encore décidé la question 

de la dot êt n’en avait même pas parlé à sa femme. 

Tantôt il voulait donner à Véra le domaine du 

“gouvernement de Riazan, tantôt vendre la forêt, 

x 

tantôt emprunter de l'argent en souscrivant des 

billets à ordre. Quelques jours avant le mariage, 
Berg entra de bonne heure dans le cabinet de 

travail du comte et, avec un sourire aimable, de- 
manda respectueusement à son futur beau-père 

de lui dire ce qu’il donnerait à la comtesse Véra. 

. Le. comte était si confus de cette question, atten- 
due depuis longtemps, qu'il répondit sans réflé- 
chir la première chose qui lui vint en tête. 
— J'aime que tu te soucies.. J'aime... tu seras 

content... Et en frappant Berg sur l'épaule, il se 
leva, désirant finir cette conversation. Mais Berg, 
en souriant agréablement, déclara qu'il n’était pas 
sûr de ce qu'on donnerait à Véra et voulait au 
moins connaître d'avance la part qu'on lui desti- 
nait ; sinon il serait forcé de se retirer. : . | 

— Car, jugez vous-même, comte, si je me permet-. 
. tais de me marier sans avoir des moyens assurés 
d'entretenir ma femme, j'agirais lâchement 

La conversation finit par ceci, que le comte, pour 
être magnanime ét ne pas subir de nouvelle de- . mande, dit qu’il donnerait un billet à ordre de . quatre-vingt mille roubles. Bcrg sourit douce- 
ment, baisa respectueusement l'épaule du comte, dit qu'il était très reconnaissan t mais qu'il ne.
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pouvait maintenant s’ engager dans une nouvelle 

vie sans recevoir trente mille roubles comptant. 

— Du moins vingt mille, comte, ajouta-t-il, et 

le billet à ordre seulement de soixante mille. 

— Oui, oui, bon, répondit vivement le comte. 
Seulement permets-moi, mon ami, je donnerai. 
vingt mille ét le billet à ordre de quatre-vingt. 

Comme ca, embrasse-moi.



XII 

On était en 1809, et Natacha avait seize ans. | 

Il y avait juste quatre ans qu’elle avait compté 

ec terme sur ses doigts, avec Boris, après qu'ils 

s'étaient embrassés. Depuis elle ne l’av ait pas vu 

une seule fois. Devant Sonia et sa mère, quand on 

causait de Boris, elle disait tout à fait librement, 
comme une chose arrétée, que tous ces propos 
d'autrefois n'étaient qu'enfantillage dont il ne fal- 

‘lait pas même parler et qui étaient oubliés depuis 
longlemps. Mais au fond de son âme elle se de- 
“mandait sison engagement envers Boris était une 
plaisanterie ou une promesse sérieuse qui la liait ; 
et cette question la tourmentait. - . 

Depuis que Boris, en 1805, était parti de Moscou . 
pour l'armée, il n'avait pas revu les-Rostov. Il était : 
venu à Moscou plusieurs fois, avait passé nonloin. 
d'Otradnoié, mais n était pas venu une seule fois 
chez eux.
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Natacha pensait parfois qu'il ne voulait pas la 

/. voir et ses suppositions se confirmaient par le 

‘-ton triste que prenaient les plus âgés pour l'ex- 

cuser. 

— Au jour d'aujourd'hui, on ne se rappelle plus 

. Les vieux amis, disait la vieille comtesse, quand 

on parlait de Boris. . 

Anna Mikhaïlovna, qui ces derniers temps fré- 

quentait-moins les Rostov, se montrait tout par- 

‘ticulièrement digne, et chaque fois parlait avec : 

_ “enthousiasme el reconnaissance des qualités de 

son fils et de sa carrière brillante. Quand les. 

Rostoy s’installèrent à ‘Pétersbourg, Boris vint: 

leur faire visite. . . 

Il alla chez eux non sans’ émotion. Le souvenir 

‘de Natacha était le souvenir le plus poétique de 

sa vie, mais en même temps il y allait avec l'in- 

tention ferme, de faire nettement sentir à Natacha 

‘et à ses parents que ses relations enfantines 

‘avec Natacha, ne “pouvaient être une -obliga- 

tion ni pour jui ni pour elle. Lors, il avait une 

situation brillante dans la société, grâce à son 

_intimité avec la comtesse Bezoukhov, une situation 

brillante dans l'armée, grâce à la protection d° un 

-. haut personnage dont il avait gagné la confiance, 

“et il avait des projets naissants de mariage, aisé- 

ment réalisables, avec l'un des plusriches partis de 

Pétersbourg. Quand Boris entra dans le salon des 

. Rostov, Natacha était dans. sa chambre. Dès
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qu'elle apprit son arrivée, toute rouge, elle courut- 

presque au salon, éclairée d’un sourire plus que 

tendre. - | . 

: Boris se rappelait cette Natacha en robe courte, 

aux yeux noirs brillants, sans frisures, avec un 

rire sonore d'enfant, qu'il avait connue quatre ans 

auparavant, et c'est pourquoi, lorsqu’entra une Na- 

tacha tout autre, if devint confus et son visage 
- exprima l’étonnement enthousiaste. Cette expres- 
sion de son visage réjouit Natacha. 

— Quoil Tu ne reconnais pas tæ rpetite amie en- 

. diablée, dit la. comtesse. | 

.… Boris baisa la main de Natacha et dit ‘son éton-' 
nement du changement qui s'était opéré en elle. 
“— Comme vous avez embelli ! 7. 
— « Sans doute! » répondirent les yeux souriants 

de Natacha. — Et Papa, a-t-il vieilli? demanda- 
t-elle. . 

Natacha s'assit, et, sansse méler à la conver-. | 
sation de Boris avec la comtesse, elle observait en 
silence, jusqu'aux moindres détails, son fiancé 
d'enfance. - a 

… sentait son tendre regard obstiné, et de lemps 
en‘temps la regardait. : 

L'uniforme, les éperons, la cravate, Re coiffure 
de Boris, tout était à la dernière mode et comme il 
faut. Natacha le remarqua immédiatement. I était 
assis un peu de côté, dans un fauteuil, près de la 
comtesse, et ajustait de sa main droite le gant le
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‘ plus immaculé qui semblait moulé : sur sa main 

gauche. 

Il parlait, en ‘serrant les lèvres d’une manière : 

particulière, élégante, des plaisirs du grand monde : 

de Pétersbourg, et, avec une douce raillerie, se rap- 

pelait les anciens temps et les camarades de Mos- 

cou. Ce n'était pas par hasard, comme Natacha le 

sentait, qu'il mentionnait en causant la haute aris- 

tocratie, le bal de l'ambassade où il allait, les invi- 

tations de N. N.et de S.sS. : 

Natacha; assise et tout le temps silencieuse, le. 

regardait en dessous. Ce regard inquiétait et génait 

“de plus en plus Boris: Il se retournait plus souvent 

vers Natacha et s ‘interrompait dans ses récits. [ 

ne resta pas plus de dix minutes, et se leva en sa- 

‘ luant. Les mêmes yeux curieux, provocants et un 

. peu moqueurs le: regardaient toujours. 

| Après sa première visite, Boris se dit que Nata- - 

cha avait pour lui le même attrait qu ’autrefois, 

mais qu'il ne devait pas 5 ‘abandonner à ce senti-. 

ment, car son mariage avec elle, sans dot, nuirait 

à sa carrière. D'autre part, renouveler les anciennes 

relations, sans avoir le mariage pour but, seraitun. 

” acte peu noble. Boris décida d'éviter Natacha; mais 

malgré cette décision, quelques jours plus tard il 

revint puis se mit à à venir souvent el passa des jour- 

‘ nées entières chez les Rostov. Il comprenait qu'une 

explication entre lui et Natacha était nécessaire, 

qu'il devait lui dire que tout le passé était oublié, .



78 : .  .GUERRE ET PAIX 

que malgré tout... elle ne pouvait - -être sa femme |: 

parce qu’il n'avait pas de fortune et qu'onnela 

lui donnerait päs en mariage. À Mais il n'y parvenait 

pas et se sentait gêné por commencer ces expli-. 

cations. Chaque jour il s’engageait de plus en plus. 

Natacha, d’après les observations de. sa mère et de 

Sonia, semblait être comme autrefois amoureuse 

de Boris. Elle lui chantait ses romances préférées, 

lui montrait son album en le forçant d'y écrire, 

* mais ne lui permettait pas de parler du vieux temps 

en lui faisant comprendre combien le nouveau 

était beau. Et chaque jour il partait comme dans 

un nuage sans dire ce qu’il avait l'intention de 

. dire, ne sachant lui-même ce qu'il faisait, pourquoi 

il venait et comment cela se termincrait. - 

Boris cessa ses visites chez Ilélène ; chaque jour 

il recevait d'elle des billets de reproches et, malgré 

cela, il passait des _journées entières ‘chez es: 

Rostov.
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Un soir, pendant que la vieille comtesse, en bon- 

* net et camisole de nuit, sans fausses boucles, avec 

une pauvre mèche de cheveux qui s'agitait sous 

son bonnet de nuit, en soupirant et toussotant, 

faisait sur le tapis les génuflexions profondes de 

la prière du soir, sa porte grinça et Natacha accou- 

rut, les pieds nus dans ses pantoufles, en camisole 

et papillotes. La comtesse se retourna et fronça 

les sourcils. Elle achevait sa prière : «Sicette couche 

devait être mon tombeau ! » Son inspiration pieuse 

était détrüite. Natacha rouge, animée, en aper- 

cevant sa mère en prière, s'arrêta tout à. coup, 

s'accroupit sur la pointe. des pieds et, involontaire- 

ment, montra la langue en se menaçant elle-même. 

Voyant que sa mère continuait sa prière, sur la 

pointe des pieds, glissant rapidement un picd 

‘après l'autre, elle courut- au lit, quitta ses pan- 

toulles et bondit dans ce même lit que la comtesse | 

#
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craignait d'avoir pour tombe, Ce lit était très haut 
avec des couettes de duvet et cinq oreillers de 

‘tailles différentes superposés. Natacha bondit, 
 plongea dans le duvet, se tourna vers le mur et 
s'installa sous la couverture. Elle ramenait ses 

. genoux vers son menton, agitant les jambes et 
riant à peine. Tantôt elle se couvrait la tête, tantôt 

. rêgardait sa mère. La comtesse termina sa prière, 
et, avec un visage sévère s’approcha du lit. Mais 
voyant que Natacha se couvrait la tête, elle sourit 
-de son sourire bon et faible. ‘ 

— Bien !’bien! dit-elle. 
— Maman, peut-on causer? Oui, dit Natacha, 

Eh bien! petite âme, une fois encore et ce sera : 
assez. Et elle enlaça le cou de sa mèré et la baisa 
sous le menton. Dans ses rapports avec sa mère, | 
Natacha montrait une brusquerie extérieure de 
manières, mais elle était très délicate et très : 
adroile, et de quelque façon qu'elle enlacät af 
mère, elle s'y prenait si bien qu'elle ne lui faisait 1. 
aucun mal, et que ce n était, pour Ja: comtesse, ni! 

. désagréable ni gênant. É 
— Eh bien! qu'y a-t-il aujourd’ hui ? dit la mère } 

7 en s'appuyant sur les orcillers et en attendant, pen- | 
dant que Natacha, en se roulant deux fois, s ‘allon- |: 
geait à côté d’elle, sous la même couverture; lesf" 
mains dehors, et la mine sérieuse. Fe 

- Ces visites nocturnes que Natacha faisait à la. \ 

comtesse avant que le comte fût revenu du cercle, 

\< 
€
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2 étaient l’un des plus grands phaisirs de lr mère et 
. dela fille. 

— Eh bien! qu'y at-il aujourd’ hui? Et moi aussi. 
j'ai besoin de te parler... : - 

# 

mère. 
i — Sur Boris. Je” sais, dit-elle séricusement, | 
{c'est pourquoi je suis venüe. Ne parlez pas, je sais. . 

.Non, dites. Elle ôta sa main. Dites, maman, il est 
| | charmant? ‘ F - 

| — Natacha, tu as scize ans, à ton âge o j'étais déjà 
mariée. Tu disque Boris est charmant. C’est vrai, il 

“est charmant et je l'aime comme mon fils; mais 
‘que veux-tu, que penses“ “tu? Tu lui as tout à fait 
tourné la tête, je le vois. | 

/ En disant ces mots, : la comtesse se tourna vers 
-sa fille. Natacha était allongée droite et immobile, 

et regärdait devant elle un sphinx d'acajou sculpté 
au coin du lit, de ‘sorte que la comlesse ne voyait 
qu'en profil {e visage de sa fille. Ce visage frappa 
la comtesse par son expression séricuse et con- 

centrée: - 
Natacha écoutait et pensait. 

— Eh bien! quoi donc? dit-elle. 

: — Tu lui as tout à fait tourné la tête, pourquoi ? 
Que veux-tu de lui? Tu sais que Lu ne peux pas’ 

l'épouser. - . 

—_ Pourquoi? demanda Natacha Sans changer de 
‘position. | 

n
e
 

| 
L
i
e
s
 

ne
 

ToLsToï. — 1x, — Guerre et Paix, TA 6 

. Natacha ferma avec sa main la bouche de.sa
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-— Parce qu ‘ est jeune, pauvre, parent... parce 

que toi-même tu ne l'aimes pas. 
: — Qu'en savez-vous? :- : ‘ _ 

— Je le sais ; ce n'est pas bien, mon amie. 

:: — Et si je veux... dit Natacha. | 

.— Cesse de dire des bêtises. 
— Etsije veux... 

— Natacha, je parle sérieusement. 

Natacha ne ja laissa pas achever. Elle” attira Ja 

longue main de la comtesse et la baisa d’un bout | 

à l'autre d'abord, à l'intérieur, puis à l’articula- 

tion de l'index, puis entre deux articulations, puis 
- de nouveau à l'articulation du doigt suivant, ct 

elle chuchotait : « Janvier, février, ete. » 

— Dites donc, maman, pourquoi -vOus taisez- 

vous ? Parlez, dit-elle” en regardant sa mère qui 
d'un regard tendre la contemplait et semblait en : 
oublier tout ce qu’elle voulait dire. .: . 
— Ce n'est pas bien, mon amie. Tous ne com- 

prennent pas votre amilié d'enfance, età vous voir 
| si intimes, cela pourrait te nuire aux yeux de 
certaines gens qui viennent chez nous. Surtout, ça 
n’aboutira à rien. Il s’est peut-être déjà trouvé 
un parti riche, et maintenant il devient fou. 

— Il devient fou? répéla. Natacha. 
— dJete. dirai ce quim ‘est arrivé à moi-même. | 

J'avais un cousin. 

— Je sais, Kyril Matvéiteh. Mais c est un vieil. 
Jard!
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— Ine r a pas toujours été. Mais voilà, je parle- 

rai à Boris. Il ne faut pas qu il vienne si souvent. . 

— Pourquoi; s’il le veul? | 

. —:Parce que je sais que can ’aboutira à rien. 

— Pourquoi le savez-vous? Non, maman, ne lui. 

dites pas. Ce sont des bêtises, dit Natacha du ton 

d'une personne à qui l'on veut ôter son bien. Eh 

bien! je rie me marierai pas, mais qu'il vienne : +. 

c'est agréable pour moi et pour lui. aussi. - 

Natacha regardait sa mère en souriant: : . | 

— Pas se marier, mais comme Ça, répéla- -t-elle. 

_ Comment donc, comme ça, mon amie? 

‘— Mais comme ça. Bah!cen 'est pas absolument 

nécéssaire de sè marier, mais comme ça. 

: .— Comme ça, comme ca, répéta la comtesse, et” 

en tremblant de tout son-Corps, tout à coup cller rit 

de son bon vieux rire. 

— Ne riez pas, assez, “assez! s'écria Natacha. 

Vous faites remuer” tout le lit. Vous êtes tout 

| ‘comme moi, une rieuse... Attendez... - 

Elle prit les deux nains de la comtesse, baisa 

sur l’une l'os de Vauriculaire, — juin, et continua 

. de baiser sur l'autre main, — juillet, août. 

_— Maman, est-il très amoureux ? Qu’ en pensez- 

. vous? Était-on si épris de vous? Et il est très char- 

mant, très très charmant ! ! Seulement pas du tout à 

mon goût. Il est aussi étroit que la pendule. de la 

‘salle à manger... Vous ne comprenez pas ? | Étroit 

-vous Savez, gris- “clair... | : Lo
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— Qu'est-ce que tu chantes ? fit la comtesse. 
Natacha continua: L …. 

‘7.— Est-ce que vous ne comprenez pas? Nikolenka 

comprendrait.. Bezoukhov, celui-ci est bleu, bleu | 

foncé avec du rouge, et puis il estcarré…. 

— Est-ce que tu coquettes avec lui aussi ? de- 

manda en riant la comtesse. | 

— Non, j'ai appris qu'il est franc-maçon. 1 est 

bon, bleu foncé avec du rouge, comment vous 

expliquer. . . 

— Petite comtesse ! Tu ne dors pas ? prononça 

la voix du comte derrière la porte. 

Natacha bondit pieds nus, prit à la main ses 

pantoufles et s'enfuit dans sa chambre. 
De longtemps elle ne puts ‘endormir. Elle pen- 

sait sans relâche que personne ne pouvait com- 

prendre tout ce qu'elle comprenait et qu il y avait 
en elle. : 

« Sonia? pensa-t-elle en regardant la petite: 

_ chatte avec son énorme tresse enroulée. Non! 

elle est trop vertueuse. Elle s'est'éprise de Niko- 
lenka et ne veut savoir rien‘de plus. Même maman . 
ne comprend pas. C'est élonnant comme je suis in- 
telligente et comme..….-elle est charmante, » conti- : 
nuait-elle en parlant de soi à la troisième personne k 
et s'imaginant que c'était dit par quelqu'un de très 
intelligent, par la personne la plus intelligenté et la 
meilleure. « Tout,-tout, elle à tout en elle, conti- 
nuait cette personne d'une intelligence supérieure,
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charmante et en outre belle, extraordinairement 

belle, habile. Elle nage, monte admirablement et 

quelle voix! ll n’y a pas à dire, une voix superbel» 

Elle chanta sa phrase favorite de l'opéra de Chéru- 

bini, se jeta .sur son lit, rit à la pensée joyeuse 

qu'elle allait dormir tout.de suite, appela Dou- 

hiacha pour éteindre la bougie, et Douniacha 

. n'avait pas encore eu le temps de sortir de la 

chambre qu'elle était déjà passée dans l'autre 

monde plus heureux; dans ce-monde des rèves, 

où tout était si facile et beau comme en réalité, 

mais- encore mieux, parce que c'était autrement. 

  

—— 

” Le lendemain, la comtesse invila Boris à causer ‘ 

avec elle et, depuis, il cessa de fréquenter les 

Rostov. 

.



XIV 

Le 31 décembre, veille de l'année 1810, pour LE 

RÉVEILLON, il ÿ avait bal chez un grand seigneur du …. 

temps de Catherine. Le corps diplomatique et | 

l'empereur devaient être à ce bal. : 
Sur le quai anglais, la maison très connue ‘du : 

grand scigneur, brillait de milliers de feux. Près 
du perron, tendu de drap rouge et brillamment 

” éclairé, se tenaient la police et les gendarmes. Le ee 
. chef de police, lui- -même, était sur le perron avec 
une dizaine d'officiers de police. Les voitures arri- 
vaient sans cesse avec des valets rouges, violets, 
des plumes aux chapeaux. Des hommes en üni- 
forme, avec des décoralions _et des rubans, sor- 
laient des voitures. Les dames, dans le satin et 
l'hermine, descendaient prudemment à l’aidé du 
marchepicd, et, sans bruit, passaient sur le lapis du 
perron. 

Presque à chaque nouvel équipage qui arrivait, |
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un murmure glissait dans la foule et les chapeaux 

se soulevaient. | - 

LL — L'empereur ?.. — Non... — Le minisre.… le 

_. grand duc, l'ambassadeur. — Ne vois-tu pas les 

plumes ?.. disait-on dans la foule. 

-Un spectateur de la foule, mieux habillé que les 

autres, paraissait connaitre tout le monde et nom- 

mait, par leurs noms, les spus grands dignitaires 

d'alors. . . 

. Déjà un tiers des invités était arrivé et chez les 

Rostov, qui devaient aller à ce bal, les préparatifs 

h de toilette confinuaient encore hâtivement. 

Il y avait eu beaucoup de préparatifs el de con- 

versations à cause de ce bal, dans la: famille 

Rostov. On avait beaucoup craint de ne pas re- 

_cevoir d'invitation, redouté qu’une robe ne. füt pas 

prête, tremblé que tout ne s ’arrangeät pés comme 

ilfallait. ‘ - 

Maria Ignatevna Peronskaïa, amie et parente de. 

Ja comtesse, une maigre ct jaune demoiselle d’hon- 

neur de la vieille cour, allait au bal avec les Rostov 

et guidait ces provinciaux dans le haut monde de 

Pétersbourg. - ° 

Les Rostov devaient aller chercher la demoiselle 

‘d'honneur, à dix heures, près du jardin de Tau- 

. ride, et à dix heures cinq les jeunes filles n élaient 

pas encore habillées. 

Natacha allait à un grand bal pour la première 

fois. Ce jour-là, elle s'était levée à huit heures du
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matin ; elle avait passé. la journée dans le trouble 

fiévreux de l'activité. Depuis le matin elle déployait 

tous ses -efforts pour que sa mère, Sonia ct elle- 
même fussent habillées le mieux possible. Sonia. 
ct la comlesse s’en remettaient absolument à elle. 
Lacomtesse devait avoir une robe de velours mas- 
sacat, les deux jeunes filles des robes blanches 

“avecun transparent de soie rose -et des roses au 

corsage ; elles devaient se coiffer à la grecque. 
. L'essentiel était déjà terminé : les jambes, les _ 

bras, le cou, les oreilles étaient lavés, parfumés ct 
poudrés avec un soin particulier, comme il con- 
vient pour un bal. Les bas de soie étaicnt déjà 

- mis, ainsi que les petits souliers de satin ornés de 
rubans. Les coiffures étaient presque terminées, 
Sonia achevait sa toilette. La comtesse'aussi, mais 
Natacha, qui travaillait pour tout le monde, était 
en retard. Elle était encore assise devant le mi- 
roir, un peignoir jeté sur ses épaules maigres. 
Sonia, tout habillée, était au milieu de la chambre 

“et, serrant jusqu'à se faire mal, elle piquait un 
dernier ruban qui grinçait sous l'épingle. 

— Pas cal Pas çal Sonia, dit Natacha en tour- - : 
nant la tête et, prénant dans sa main les cheveux 
que la femme de chambre tenaitet n ’eut pas le 
temps de laisser : — Le ruban n’est pas bien, viens 
ici. 

Sonia s’approcha ct s'assit. Natacha n mit le ruban 
d'une autre manière. 

-
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— Permettez, mademoiselle, je ne peux pas 

ainsi, dit la femme de chambre qui tenait les che-. 

veux de Natacha. ot 

_— Ah mon Dieu! Eh bien! Après. Voilà, comme 

ça, Sonia. Do L De ie 

_— Serez-vous bientôt prêtes? demanda la voix 

de la comtesse. Il va être dix heures. ‘ 

‘, — Tout de suite, tout de suite. Et vous, maman, 

” êtes-vous prête? Li ee | 

— Il ne reste qu’à ajuster la toque. 

Ne le faites pas sans moi, cria Natacha. Vous 

_nepouvezpas! D “ 

- — Mais ilest déjà dix heures. ce 

Elles devaient être au bal à dix heures et demie 

et il fallait encore que. Natacha fit sa toilette et. 

qu'on allât au jardin de Tauride. : 

‘ Quand Natacha fut coiflée, en jupon court, au 

dessous duquel on voyait les souliers de bal, dans : 

la camisole de sa mère ellé courut vers Sonia, 

l'inspecta, puis alla chez sa mère. Elle lui fit tour- 

ner la tête, ajusta la toque, et, baisant rapidement 

ses cheveux gris, elle courut de nouveau chez les - 

jeunes filles qui cousaient son jupon. - 

Le jupon de.Natacha était trop long, deux 

femmés de chambre le’ raccourcissaient, mordil- 

laient hâtivement un bout de fil, une troisième, . 

des épingles-à la bouche, courait de la comtesse à 

Sonia, la quatrième tenait dans ses mains, haut le- 

“vées, la robe transparente.
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— Mavroucha, plus vite, chérie! 
:— Donnez-moi le dé, mademoiselle ? 
— Scra-ce bientôt fini? demanda le comte en 

entrant. — Voilà des parfums pour vous. Mademoi- 
selle Peronskaïa- attend déjà... ‘7 7 

— C'est prêt, mademoiselle, dit une ‘femme de 
. chambre . qui soulevait la robe avec deux doigts, 
soufflait quelque chose et. secouait, montrant par 
ce geste, qu'elle avait conscience de la légèreté et _ 
de la blancheur de ce qu’elle tenait. ‘ 

Natacha commença à mettre sa robe. 
— Tout de suite. Tout de suile.-N'entre pas, 

Papa! cria-t-elle, à travers la jupe qui couvrait 
tout son visage, à son.père qui ouvrait la porte. 

Sonia ferma la porte. Une minute après on lais- 
sait entrer le comte. Il avait un habit bleu, des 

. bas, des souliers ; ; il était parfumé et pommadé, 
— Ah papal comme lu es beau! Délicieux ! dit 

Natacha, debout au milieu de la chambre et arran- 
‘ geant les plis de la jupe. 

— Permettez, mademoiselle, permettez, disait - 
la femme de chambre qui, à genoux, tirait la robe - 

et passait les - “épingles d'un côté à l'autre de ses . 
lèvres. ‘ 

— Comme tu voudras,: mais c'est encore long ! 
s’écria Sonia, le: désespoir dans la voix, en regar- 
dant la robe de Natacha. ‘ 
Natacha s'éloigna'un peu pour se regarder dans le trumeau. La robe était longue. 

A



GUERRE ET PAIX | 91 

—.Je vous jure, mademoiselle, qu’elle n’est pas 

- du tout longue, dit Mavroucha, qui se trainait sur. 

le parquet derrière la demoiselle. 

— Eh bien! si c'est long, nous la raccourcirons . 

en un clin d'œil, ditrésolument Douniachka. en ti- 

-runt une aiguille de son fichu'et s’asseyant sur le 

parquet pour sé mettre au travail. 7 

A.ce moment, la comtesse, en robe de velours, 

avec sa toque, confuse, entra à paslents.. - 

— Ah! ah! ma belle! s’écria le comte. Mieux 

que vous toutes! Il voulut l'embrasser, mais - 

elle, toute. rouges. s'écarta pour ne pas être chif- 

._ fonnée. : 

— Maman! La toque plus de côté, prononça Na- 

tacha.Je l'arrangerai. Et elle se précipita en avant. 

Les bonnes qui cousaient et n avaient pas eu le 

temps de la suivre arrachèrent un _ morceau de 

gaze. 
- : 

— Mon Dieu! | Qu’ est-ce que c rest? Je jure que je. 

ne suis pas coupable. .. 

— C’est rien." Je le coudrai;onnele verra pas, 

— dit Douniachka. 

— Ma belle! ma beauté? dit à la porte, la vicille 

bonne qui entrait. Et Sonutchka? Ah mes belles! 

-A dix heures un quart, ils se mirent enfin en 

- voiture et partirent. Mais il fallait encore faire un 

détour au jardin de Tauride., 

Mademoiselle Peronskaïa était déjà prête. Mal- 

- gré sonâge et sa laideur, il en avait été de même
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chez elle que chez les Rostov, bien qu'avèc moins 
de hâte : elle y était habituée. Sa vicille personne, ‘ 
ses orcilles étaient aussi lavées, parfumées, pou- L 

‘ drées, et, comme chez les Rostov, la-vicille bonne, 
enthousiaste, admira. la robe de sa maitresse | 
quand elle. sortit du salon, dans sa robe jaune. 
ornée du chiffre des demoiselles d'honneur. : 

: Mademoiselle Peronskaïa. loua les toilettes des 
Rostov, les Rostov louèrent son goût ct sa toi- 
Jette, et, en prenant des précautions pour les coif- . 
fures et les robes, à onze heures ils s'installèrent . 

‘en voiture et partirent, | .



XV 

‘Depuis le matin de ce jour, Natacha n’avait pas 

-eu un moment de libre, et. pas une. seule fois, 

n'avait eu le temps de penser à ce qu’elle verrait. | 

À l'air humide et froid, dans l’étroitesse obscure 

de la voiture branlante, pour la première fois' elle 

se représenta vivement ce- qui l'attendait là-bas, 

‘au bal, dans les salons éclairés : la musique, 

les fleurs, les danses, l’empereur, toute ‘la jeunesse 

“ brillante de Pétersbourg. Ce qui l'attendait était si 

-beau, qu'elle ne pouvait y croire, tant cela ressem- 

blait peu à- l'impression de froid, d'étroitesse, | 

d obscurité, de la voiture. Elle comprit tout ce qui 

V'attendait là-bas, seulement, lorsqu'en foulant le 

- tapis rouge du perron elle ‘entra dans le vestibule, 

bta sa pelisse et, à côté de Sonia, devant sa-mère, 

gravit, parmi les fleurs, l'escalier éclairé. Seule- - 

ment alors, elle se rappela comment elle dev ait se 

tenir au bal, et tâcha de prendre ces manières ma-
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jestueuses qu'elle jugeait convenables au bai, pour 

une jeune fille. Mais, pour son bonheur, elle sen- 

tait que ses yeux couraient en fous. sens, elle 
ne distinguait rien nettement, son pouls baltait 

* cent fois à la minute et le sang commençait à af- 
fluer à son cœur. Elle ne pouvait prendre ces airs * 

* qui l'eussent rendue ridicule et montait, trem-. 
. blante d'émotion, en-essayant de toutes ses forces 

de le cacher. Et c'était précisément ce qui lui allait 
le mieux. Devant et derrièreeux, des invités, aussi 
en costume de bal, s'avançaient en causant à voix 
basse. Les glaces de l'escalier reflétaient les dames 
en robes blanches, bleues et roses, avec des dia- 
mants et des perles sur les bras et les cous nus. 

Natacha regardait dans les glaces el ne pouvait 
s’y distinguer des autres. Tout se confondait en ‘ 
une procession brillante. En entrant dans le pre- 
mier salon, le bruit des voix, des pas, des salama- 
lecs étourdit Natacha. La lumière l'aveuglait en- 
core davantage. LU. ‘ 

Le maître et la maitresse du logis qui, dépuis 
- déjà une demi-heure, se tenaient près de la porte 
et saluaient les invités par les mêmes paroles : ” 
“ CHARMÉS DE VOUS VOIR », accueillirent de Ja même 
façon les Rostov et mademoiselle Peronsitaïa. 

Les deux fillettes en robe blanche avec des roses dans leurs cheveux noirs, saluèrent de même, . 
mais, malgré elle, la maîtresse arrêta plus long- 
temps son regard sur la mince Natacha. Elle la : : 

L
T
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regarda ët eut, pour elle seule, un sourire particu- 

lier,. différent de son sourire dè maîtresse de ‘mai- 

son. Peut-être, en la regardant, se rappelait-elle 

son passé de jeune fille ct- son premier bal., Le. 

maiîtré du logis suivait également des yeux Natacha; 

il demanda au comte laquelle était sa fille ? 

— CHARMANTE, dit-il en baisant Je bout de ses 

doigts. ce . 

Dans la salle de bal, les invités ‘se pressaient 

près de la porte d'entrée en attendant l’empereur. 

La comtesse se plaça au premier rang de cette 

. foule. Natacha entendait et sentait que quelques 

voix parlaient « d’elleet qu'onla regardait. Elle com-" 

prit qu'elle plaisait à ceux ‘qui la remarquaient et 

cette observation la rassura un peu. 

—«lyena comme nous, il yen a de pires, » 

. pensa-t-elle. 

Mademoiselle Peronskaïa désignait àla comtesse 

- lés” personnes les plus importantes qui étaient au 

bal: : . 

— Voici l'ambassadeur & Hollande, v ous voy ez, 

le gris. — Elle’ désignait un petit vieux à la cheve- 

: | lure argentée, bouclée, entouré de dames qu nil fai- 

._ sait rire. 
| 

.: — Et voici elle, la reine de Pétersbourg, là com- 

- tesse Bezoukhov, dit- elle en montrant. Iélène qui 

cntrait. 

— Comme elle sstbelle! Elle n’en céderait pasè 

Mariè Antonovna. Regardez, jeunes et vieux j'en-
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|: tourent. Elle est belle et spirituelle. On dit que 
le grand-duc est fou d'elle. Et voilà, ces-deux-ci, 
bien qu'elles ne soient pas belles, sont encore plus 

‘entourées ; — elle désignait une dame.ct sa fille 
laide qui fraversaient la salle. C’est une demoi- 
selle millionnaire, dit mademoiselle Peronskaïa, ct 
voici les soupirants. 

— Voici le frère de la comtesse Bezoukhov, Ana- 
tole Kouraguine, — Et elle montrait un beau cheva- 
licr- -garde qui passait devant elles, ‘la tête haute, 
regardant quelque part au-dessus des dames. — 
est beau, n'est-ce pas! On le marie à cette riche : 
demoiselle. Et votre cousin Droubetzkoï lui. aussi 
tourne beaucoup autour... On parle de millions. : 
— Oui, oui, c’estlui-méme, l'ambassadeur fran- * 

çais, répondit-elle à la comtesse qui, en désignant 
. de Caulaincourt, lui demandait qui c'était. Regardez, 
comme un empereur. Et malgré tout, les Francais ‘ 
sont très charmants, très charmants. En société, 
personne n’est plus charmant. Ah! c’estelle! Non, 
il n’y a pas à dire, elle est mieux que toutes, notre 
Maric Antonovna! Et comme elle cst habillée sim- : 
plément. C'est délicieux. Et ce gros en lunettes, le 
franc-macon universel! — dit mademoiselle Pe 

. ronskaïa en désignant Bezoukhov, mettez-le à côté 
de sa femme; en voilà un grotesque. . 

Pierre déplaçait son gros corps en écartant la foule et saluant à droite et à gauche, avec négli- 
gence ctbonhomic; comme s'il circulait dans la
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foule des halles. il avait l'air .de chercher quel- 

qu'un. - 

Natacha aperçut avec (plaisir le visage connu de : 

Pierre, ce grotesque, comme l'appelait mademoi-. 

- selle Peronskaïa. Elle savait que Pierre les cher- 

chait dans la foule, elle - en particulier. Pierre lui 

avait promis d'être au bal et de lui présenter des 

“cavaliers. ee - 

Sans aller jusqu'à eux, Pierre s ’arrêta près d’ un 

invité brun, pas grand, très beau, en uniforme 

blanc, qui se trouvait près d'une fenêtre et cau- 

sait avec un vieux monsieur décoré de croix et de 

rubans. Natacha reconnut aussitôt le jeune homme L 

en uniforme blanc. C'était Bolkonskï, qui lui sem- 

blait très rajeuni, gai et embelli.  - 

— Voici encore une connaissance, Bolkonskï, - 

vous voyez, maman, dit Natacha en désignant le 

prince André. Vous vous rappelez, il a passé la 

nuit chez nous à Otradnoié. . 

— Ah! vous le connaissez aussi, dit mademoi- 

selle Peronskaïa: Je le déteste. IL FAIT À PRÉSENT 

LA PLUIE ET LE BEAU TEwPs. Un orgucil sans “bornes. 

‘ILest comme son père. Il s'est lié avec Spéransky, 

ils ‘écrivent des projets quelconques. Regardez 

comme il cause aux dames! Elles lui parlent et il 

se détourne: jé l'arrangerais s’il agissait ainsi 

avec moi. US 

ToLsroï, = 1x, — Guerre et Paix, — in, … 7



Soudain tout se remua ; la foule se mit à causer, 
s'avanca, de nouveau s'écarta et, aux sons de la 
musique, l'empereur s'avança entre les deux rangs écartés. Le maître et la maîtresse du logis mar- chaient derrière lui. L'empereur s’avancail en sa- luant rapidement à droite et.à gauche, comme s’il désirait se débarrasser au plus vite de ce premier moment de rencontre. La musique jouait une polo- naise en vogue alors, d'après les paroles bien con- nues composées Sur lui : «'Alexandre, Élisabeth, | vous nous charmezl! etc. ». _ | L'empereur entra dans le salon; la foule se pres- sait entre les : portes. Quelques Personnes, avec des visages Composés, allaient ct venaient rapide- ment. De nouveau ja foule s’écarta des portes du. salon où se Montrait l'empereur qui parlait à la mailresse de céans. Un jeune homme, l'air troublé, s'élançait vers les dames et leur demandait de se
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reculer. Quelques dames, dont les visages expri- 

‘maient l'oubli complet de toute convenance MOn- 

daine, écrasaient leurs toilettes pour se mettre en 

avant. Les messieurs s'approchaient des dames et 

des couples se formaient pour la polonaise. . 

Tous s’écartaient et l'empereur, : -souriant, don- 

nant la main à la maîtresse de la maison et mar- 

chant à contre-mesure, franchit la porte du salon. 

__ Dérrière suivait le maître de la maison avec ma- 

‘ dame M. A. Narischkine, puis les ambassadeurs; les 

ministres, des généraux que nommait sans cesse 

mademoiselle Peronskaïa. Plus de la moitié des 

dames, avec leurs cavaliers, dansaient ou seprépa- 

raiént à danser la polonaise. Natacha vit qu'elle 

allait rester avec sa mère et Sonia dans le petit 

groupe de dames serrées contre le mur et qu'on 

n'avait pas invitées pour la polonaise. Elle était 

debout, ses bras minces ballants, sa poitrine à 

peine formée qui se soulevait régulièrement, rele- 

nant sa respiration. Elle regardait devant elle de 

ses yeux brillants, effrayés, avec l'expression d'at- 

tente de la plus grande joie ou du plus grand 

malheur. Ni l'empereur, ni tous les autres person- . 

nages que désignait mademoiselle Peronskaïa ne 

l'occupaient. Elle n'avait qu'une pensée : « Est- 

ce que personne ne s'approchera de moi ? ne dan- 

_serai-je pas parmi les premières? Est-ce que tous 

ces messieurs qui maintenant semblent ne pas me 

- voiret s'ils me regardent ont l'air de dire : « Ah!
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ce n'est pas ‘elle, alors, ce n’est pas la peine de 

regarder », ne me remarqueront pas. — Non, ce 

n'est pas possible! pensa-t-elle. Ils doivent com- 

prendre que je désire danser, que je danse bien, et _ 

| que ce sera très gai de danser avec moi. ». 

Les sons de. la polonaise qui se Taisaient e en- 

tendré depuis assez longtemps, commençaient à 

-résonner tristement, comme un souvenir, à l'oreille 

de Natacha. Elle avait envie de pleurer. Mademoi- 

selle Peronskaïa s'éloigna d'elles. Le comte était 

. à l'autre bout de la salle. La comtesse, Sonia et elle 

. étaient seules comme dans une forêt, ni intéres- -: 

santes ni utiles pour personne dans cette foule 

étrangère. Le prince André passa devant elles, avec 

une dame. Evidemment il ne les reconnaissait pas. . 

Le bel Anatole, en souriant, disait quelque chose 

à la dame qu'il conduisait et regarda Natacha du 
regard avec lequel on regarde un mur. 

_- Boris passa deux fois devant elles et deux fois | 

se détourna. Berg et sa femme, qui ne dansaient 

pas, s'approchèrent d'elles. Ce rapprochement de 
famille, là, au bal, comme s’il n°y avait pas d'autre 

endroit pour une conversalion de famille. parut. 
choquant à Natacha. Elle n'écoutait pas et ne regar- 
dait pas Véra qui lui disait quelque chose sur sa = 

- robe verte. 

Enfin l'empereur s'arrêla près. de sa dernière 
cavalière (il dansait avec trois). La musique se tut. 
L'aide de camp, d'un air très soucieux, accourut 

NE 
«.
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près des Rostov et leur. demanda de se mettre 

quelque part plus loin, bien qu'elles fussent tout 

près du mur. L'orchestre entonna une valse au 

rythme doux et entrainant. Fi 

L'empereur, avecun sourire, regarda lasalle. Un 

moment se passa, personne ne commençait'encore. 

. L'aide de camp ordonnateur, s'approcha de la com- 

‘tesse Bezoukhov et l'invite. En souriant, elle sou- . 

‘eva sa main, et, sans regarder, la posa sur l'épaule” 

‘de l'aide de camp. L’aide de camp ordonnateur, 

artiste en ce métier, sans se hâter, avec sûreté et 

_énergie, enlaça- fortement sa danseuse et s'élança 

avec elle; d'abord en glissant en cercle, autour de 

‘la salle, il prit sa main gauche, lui fit faire un tour 

et, aux sons toujours plus rapides de la musique, on 

n'entendit que le cliquetis régulier des éperons, 

des jambes agiles et adroites de l'aide de camp, ct 

* tous les trois pas, la robe de velours de sa dan- 

seuse se soulevait-en se développant. Natacha les 

regardait: elle était prête à pleurer de ne pas 

. danser ce premier tour.de valse. 

_‘ Le prince André, en uniforme blanc de colonel 

‘de cavalerie, bas de soie et souliers, animé et 

joyeux, était au premier rang du cercle, non loin 

des Rostov. Le baron Firhow causait avéc lui de la 

première séance du conseil d’empire, qui devait 

‘avoir lieule lendemain. Le prince André, enhomme. 

‘très proche: de Spéransky, et qui participait aux 

‘travaux de la commission de législature, pouvait
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donner des renseignements certains sur la-séance 
du lendemain à propos de laquelle divers bruits’ 
circulaient. Mais iln'écoutait pas ce que lui disait 
Firhow et regardait -tantôt l'empereur, tantôt les” 
cavaliers qui s’apprêtaient à danser et ne se déci- 
daient pas à entrer dans le cercle. | | 

Le prince André observait ces danseurs et ces 
: danseuses que l'empereur intimidait et qui mou- 
raient d'envie d'être invitées. Pierre s approcha du 
prince André et le prit par la main. 

— Vous dansez toujours. J'ai ici une jeune pro- 
tégée, la jeune Rostov, invitez-la, dit-il. 

— Où? demanda Bolkonskï, Pardon, dit-il en s'a- 
dressant au baron, nous terminerons cette conyer- 
sation dans un autre endroit, au bal il faut danser. 

I s'avancça dans la direction que Pierre lui dési- 
gnait. Le visage désespéré, palpitant de Natacha 
Sauta aux yeux du prince André. 11 la reconnut. Il 
devina ses pensées, et comprit que c'était son pre- 
mier bal; il se rappela sa conversation à la Te- 
nêtre et, avec l'expression la plus gaie, ils’ 5 appro- 
.cha de la comtesse Rostov. 

— Permettez-moi de vous présenter ma fille, dit 
la comtesse en rougissant, 

T J'ai déjà eu ce plaisir, si vous vous” di sou- 
venez, comtesse, dit le prince André avec un sou- 
rire poli et profond qui était tout à fait en contra- diction avec ce qu ‘avait dit mademoiselle Perons- kaïa sur sa grossièreté. Il s'approcha de Natacha
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et s'apprêta à-enlacer sa taille avant même de 

l'avoir invitée à danser. Il Jui proposa un tour de 

valse. L'expression de désespoir de Natacha, prête | 

à la douleur ou à l'enthousiasme, s'éclaira tout à 

coup dans un sourire heureux, reconnaissant, en- . 

fantin. | 

« Je t'attends depuis longtemps! » semblait dire 

le sourire de cette fillette effrayée et heureuse, 

quand elle appuya son bras sur l'épaule du prince 

- André. C'était le deuxième couple qui entrait dans. 

_le cercle. | | Le 

Le prince André était l’un des meilleurs danseurs 

de son temps. Natacha dansait admirablement ; on 

eût dit que ses pieds, en souliers de bal, se soule- 

aient d'eux-mêmes, et son visage brillait d’en- 

. thousiasme et de bonheur. Son cou et ses bras nûs 

et maigres n'étaient pas beaux en comparaison 

. de ceux d'Ilélène ; ses épaules étaient maigres, $a 

poitrine pas formée, ses bras minces; mais sur le. 

corps d'Ilélène -semblait être déjà le vernis des 

. milliers de’ regards qui glissaient sur lui, et Na- 

-_ tacha avait l'air d'une gamine décolletée-pour la 

-première: fois et qui en serait honteuse si on ne 

lui eût pas affirmé que c'était nécessaire. | 

Le prince André aimait la danse et, en dansant, 

il oubliait très vite les conversations politiques ct 

intellectuelles avec lesquelles tous l’abordaient ; il” 

désirait chasser au plus vite cetle gène que cau- 

sait la présence de l'empereur : il s'était mis à
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danser et avait choisi Natacha. parce que Pierre la 
lui avait indiquée et. parce que € "était la première | 

jolie personne qui lui tombait sous les yeux. Mais 

dès qu ‘il eut ‘enlacé cette taille mince, souple, dès 

qu ‘elle se remua si près de lui en lui souriant, le 

Piquant de son charme lui monta à la tête: Quand, 

‘en reprenant haleine et en la quittant, il s'arrêta 

et se mit à regarder les danseurs, . ils se sentit ra- 
jeuni.



XVI 

- Après le prince André, Boris s'approcha de Nata- 

chaet l’invita à danser, ensuite ce fut l’aide de camp 

. qui avait ouvert le bal, puis encore d’autres jeunes” 

gens, et Natacha, heureuse et toute rouge, donnait 

à Sonia .ses trop nombreux cavaliers. Elle dansa 

sans cesse toute la soirée. Elle ne remarquait ni ne 

voyait rien, de ce qui, à ce bal, occupait tous les . 

autres. Elle ne remarqua pas que l'empereur cau- . 

-sait longtemps avec l'ambassadeur français, qu'il 

. parlait à telle ou telle darne avec une grâce parti- 

* culière,.que le prince tel et tel faisait ou disait ça 

et ça, qu'Ilélène avait-un grand succès et qu'un tel 

. l'honorait d’une attention particulière ; elle ne 

. voyait même pas l'empereur. Elle ne s’aperçut de 

son départ que par ce fait qu'aussitôt après, le bal - 

. devint encore plus animé. Le prince André dänsa 

‘avec Natacha un cotillon très gai qui précéda le 

:. souper.
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I lui rappela leur première : rencontre dans 
l'allée d'Otradnoié, la peine qu’elle avait eue à 
s'endormir pendant la nuit de lune, et, comment, 
sans le vouloir, ill'avait entendue. Natacha rougit à 
cesouvenir et tâcha de se justifier, comme s'y 

avait quelque chose de honteux dans ce sentiment 
où le prince Andrél'avaitinvolontairement surprise. 

Le prince André, comme tous les gens élevés 
dans le monde, aimait à rencontrer ceux qui ne 
portent pas le banal cachet mondain. Telle était 
Natacha avec'son étonnement, sa joie, sa timidité 
ct même ses fautes de français. Il se conduisait 
avec elle et lui parlait d'une façon particulièrement 
tendre, attentive. Assis près d'elle, causant avec 

_elle sur les sujets les plus infimes, le prince André 
admirait l'éclat joyeux de ses yeux et son sourire . 
qui se rapportait non aux paroles prononcées mais - . 
à son bonheur intérieur, : : . 

Quand on invitait Natacha, et que, se levant. 
avec un sourire, elle dansait dans la salle, le prince 
André admirait surtout sa. grâce naïve. Au milieu 
du votillon, Natacha, après avoir terminé une : 
figure, revint à sa place encore essoufflée. 

Un autre cavalier l'invitait de nouveau. 
Elle était fatiguéo, oppressée, et voulait visible- . -ment refuser, mais soudain, elle posait gaîment sa . Main sur l'épaule de son cavalier et souriait au . prince André, | 
« Je serais heureuse de me reposer et de rester
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avec. vous, je suis fatiguée, mais vous ‘voyez, on 

me choisit et j'en suis heureuse, contente; et je 

vous aime tous, ét moi et vous nous comprenons 

* cela, » et son sourire disait encorebeaucoup etbeau- 

coup. Quand le cavalier la laissa, Natacha courut'à 

travers lu salle’afin de chercher deux dames pour 

la figure. «Si elle s'approche d’abord de sa cousine, 

-et ensuite d'une autre dame, alors elle sera Ma 

femme » se dit tout à coup le prince André, surpris 

lui-même, en la regardant. 

Elle s'approcha d’abord de sa cousine. 

« Quelles sottises viennent parfois en tète, pensa 

le prince André; mais c'est sùr que cette jeune 

fille est si charmante, si originale qu'elle ne dan- 

-sera pas ici plus d'un mois et se mariera… C'est 

une rareté ici, » pensa-t-il quand Natacha, en ra- 

justant la rose de son corsage, s'assit près de lui. 

À la fin du cotillon, le vieux comte, en habit bleu, : 

s'approcha des danseurs. Il invita le prince André 

à venir chez eux, et demanda à sa fille si elle était 

contente. Natacha ne répondit point, elle eut seu- 

jement un sourire qi semblait dire en reproche : 

« Comment peut-on demander pareille chose » 

__ Gaie comme jamais de ma viel dit-elle; et 

le prince André remarqua que 505 bras menus- 

se soulevaient rapidement pour enlacer son père, 

et aussitôt s'abaissèrent. Natacha était heureuse 

comme jamais de sa vie. Elle était imprégnée de 

bonheur jusqu'à ce degré où les personnes devien-
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nent tout à fait bonnes et douces et ne croient pas 

‘à la possibilité du mal, du malheur et de. la dou- 

leur. 
‘ Ace bal, Pierre, pour la première fois, se sentit . 
blessé de la situation qu'occupait sa femme dans 
les hautes sphères. Il était sombre et distrait. Une 
large ride traversait son front, et debout près. 
d'une fenêtre, il regardait derrière ses lunettes, 
sans voir personne. : | 

Natacha, en allant souper, passa devant lui. Le 
visage sombre et malheureux de Pierre la frappa. 
Elle s'arrêta en face de lui; elle eût voulu le sou- 
lager, lui donner le surcroit de son bonheur. 

: — C'est gai, comte, n'est-ce pas? dit-elle. 
Pierre sourit distraitement ; évidemment il ne 

comprenait pas ce qu'on lui disait. 
” — Oui, je suis très heureux, dit-il. 

« Comment pourrait-il être mécontent, pensa 
Natacha, surtout un homme si bon que ce Bezou-- 
khov!-» Aux yeux de” Natacha, tous ceux. qui 
étaient à ce bal étaient bons, charmants, délicieux, 

- s'aimaient les uns les autres. Personne ne pouvait 
offenser autrui, c'est Pourquoi tous devaient être 

' heureux. - ‘



XVII 

Le lendemain, le prince André se rappela le bal 

de la veille, mais ses pensées ne s'y arrêtérent pas 

longtemps. « Oui, le.bal était très brillant »; et 

encore. « Oui, cette petite Rostov est un charme; : . 

il y & en elle quelque chose de frais, de pas péters- 

bourgeois, qui la distingue ». ‘C'est tout ce qu'il 

.pensa du bal, et, après avoir pris le uhé, il se mit 

au travail. Mais, fatigue ou. insomnie — le jour 

était mauvais pour les occupations el le prince. 

André ne pouvait rien faire, — il critiqua tout le 

temps son propre travail, ce qui lui arrivait sou- 

vent, etil fut content quand on lui annonça une 

visite. . oc 

Le visiteur” était Bitzkï, membre de plusieurs 

commissions, qui fréquentaittoutes les sociétés de 

"Pétersbourg; c'était un admirateur passionné des 

idées nouvelles et de Spéransky et le colporteur ‘ 

. bieninformé de Pétersbourg, unde ces hommes qui
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choisissent une opinion comme un costume, sui- 

vant la mode, mais qui, par cela même, semblent’ 
. les partisans les plus ardents du nouveau courant. | 

L'air soucieux, soulevant à peine son chapeau, il 

accourut chez le prince André et aussitôt se mit à 

parler. 

Avec enthousiasme : et sans perdre de temps, il . 

narra les détails de la séance du. Conseil d'empire 
tenu le.matin et présidé par l'empereur. Le dis- 
cours de l'empereur avait été admirable. C'était un 
de ces discours comme seuls les empereurs consti- 
tutionnels en prononcent. « L'empereur a dit car- 
rément que le Conseil et le Sénat sont les ordres 

- de l'État. Il a dit aussi que le gouvernement doit 
avoir pour base non les abus, mais des principes 
fermes, que les finances doivent être transformées 
etles comptes rendus publics », racontait. Bitzkï; 

. €n accentuant certains mots et ouvrant largement | 
les yeux. « Oui, l'événement d'aujourd'hui marque 
une ère, la plus grande ère ? de notre histoire », 

. conclut-il. | 
Le prince André écoutait ce récit de F ouverture 

du Conseil d'empire qu'il avait'attendu avec tant . 
d'impatience et auquel il avait attaché tant d'im- 
portance, et il s'étonnait que maintenant, quand 
cet événement se réalisait, non seulement il n° en 
élait pas touché, mais il lui paraissait plus que 
minime. Avec une raillerie cachée, il écoutait le 
récit enthousiaste de Bitzkï. L'idée la plus simple
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lui venait en tête : « Qu'ést-ce que cela peut nous . 

faire à moi et à Bitzki que l'empereur ait dit cela 

au Conseil! En serai-je plus heureux et meil- 

: leur? » . E 

Et ce raisonnement simple détruisit tout à 

coup, pour le prince André, l'intérêt des réformes 

* accomplies. Ce même jour, le prince André devait 

diner chez Spéransky, EN PETIT COMITÉ, comme lui . 

avait dit le maître de la maison. _ 

* Cette invitation à diner dans le cercle de famille” 

amical d'un homme dont il était si enthousiaste . 

©: avait charmé beaucoup le prince André, d'autant - 

plus que, jusqu'ici, il n'avait pas vu Spéransky 

dans sa famille. Mais maintenant, ilne tenail pas 

à yaller. Lee St 

Cependant, à l'heure indiquée pour le diner, le 

prince André entrait dans le petit hôtel de Spé- 

ransky, près du jardin de Tauride. Dans la salle à 

. manger du petit hôtel, qui se distinguait par une 

propreté méticuleuse (qui rappelait celle d'un 

- couvent), le prince André, qui était un peu en re- 

. tard, à cinq heures trouva déjà réunie toute la 

société de ce petit comité, des amis intimes de 

:.Spéransky. Il n'y avait pas de dames, sauf la 

- petite-fille de Spéransky, au long visage, ressém- - 

blant à son père, el son institutrice. Les convives : 

étaient Gervais, Magnitzki et Stolipine.. 

Dans l’antichambre, le prince André perçut des 

voix hautes, et un rire net, Sonore." |
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Le rire était semblable à celui qu'on entend sur. 
la scène. Quelqu'un, d’une voix pareille à celle de 
Spéransky, saccadait distinctement : & Ahlah! 
ah!» 

: Le prince André n avait: jamais entendu le rire 
de Spéransky, et ce rire sonore, aigu, de T'homme 
d'État le frappait étrangement. . 

Il entra dans la salle à manger. Toute la société 
se tenait entre deux fenêtres près de la petite table 
chargée de hors-d'œuvre. Spéransky, en habit gris, 
avec une étoile, en gilet blanc et haute cravate 

” blanche, qu'il: portait probablement à cette fa- 
meuse séance du Conseil d'empire, le visage gai, 
se tenait près de la table. Les hôtes l'entouraient. 
Magnitzki, en's ’adressant à Mikhaïl Mikhaïlovitch, 
racontait une anecdote.- - Spéransky l’écoutait en 

- riant d'avance à son récit. Quand le prince André 
entra dans la chambre, les paroles de Magnitzki 
étaient de nouveau étouftées par le rire. 

Stolipine, en mächant un morceau de pain et de 
fromage, riait d’une forte. basse. Gervais sifflotait - 
un rire doux, et Spéransky riait franchement, dis- 
tinctement. . : - ‘ : Spéransky, en continuant de : rire, tendit au 

‘ prince André sa main blanche et douce. Le 
— Bien heureux de vous voir, prince ? dit-il. 
— Un moment... fit-il à Magnitzki en interrom- pant son récit. Aujourd’hui, j'offre. chez moi un: diner de plaisir, et pas un mot des affaires.”
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. Et, derechéf, il s "adressa. au 1 narrateur, et, de 

nouveau, il rit. - 

‘Le prince André écoutait avec la surprise ct a 

_tristesse du désenchantement le rire de Spéransky 

et le regardait. 11 semblait au prince André que ce 

n'était pas Spéransky; mais un tout autre homme! 

Tout ce qui, autrefois, en Spéransky lui paraissait 

mystérieux et attrayant, devenait soudain pour 

‘lui clair et sans attrait. | | 

À table, la conversation ne cessait pas d’un mo- . 

ment et n'était qu'un recueil d'anecdotes plai- 

santes. 

Magnitzkï n'avait pas -encore. achevé son récit 

que quelqu'un exprima le désir de raconter quel- | 

que chose encore plus drôle. L - 
Les anecdotes concernaient, en général, le 

monde de l'administration ou des fonctionnaires. ‘ 

Dans cette société, la nullité de ces personnes . 
:. semblait si définitivement établie que la seule opi- 

‘- nion qu’on en püt avoir, c'était une ‘indulgence 

comique. Spéransky racontait que, le matin, au 

Conseil d'empire, un membre du Conseil, sourd, 
quand on Jui demandait son opinion, répondait 

qu'il était du même avis. Gervais narra une affaire - 

d'inspection remarquable par la sotlise de tous . 

ceux qui y prenaient part. 

. Stolipine, en -bégayant, commença à parler 

avec ardeur des abus de l'ancien état de choses, 
menaçant ainsi de donner à la conversation un 

Tozsroï, — 1x. — Guerre et Paix. — 11. 8
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tour sérieux. Magnitzki se mit à ‘railler le: zèle de 

Stolipine. Gervais lança une plaisanterie, ct la con- 

versation reprit son tour frivole. | 

Évidemment, après le travail, Spéransky aimait 

à s'amuser et à se reposer dans un cercle d'amis, 
et tous les hôtes, comprenant son désir, tâchaient 

de l'égayer et de s'amuser eux-mêmes. Mais cette 

joute ‘semblait au prince André lourde et en- 
nuyeuse. Le son perçant de la voix de Spéransky 

‘ le frappait désagréablement, et son rire incessant 

- le blessait par son intonation fausse. Le prince 
André ne riait pas ct avait peur d'être une gêne 
pour cetle'société. 

. Mais-personne ne remarquait la dissonance de 
son humeur. Tous semblaient être très gais. 

” Plusieurs fois; il voulut prendre part à la con- 
versation, mais chaque fois ses paroles étaient re- 
‘jetées comme un bouchon sur l'eau, etilne pou- 
“vait plaisanter avec eux. 

: n'y âvait rien de mauvais ou de déplacé à ce 
qu'on disait, tout était spirituel, vif et pouvait être 

drôle. Mais ce quelque chose qui fait le sel dela 

3 

‘ranskÿ caressa sa fille ct l'embrassa. Ce- 

gaité n'y était Pas, les convives semblaient même 
l'ignorer. - ‘ 

Après le diner, la fille de le Spéransky et sa gou- 
vernante se levèrent.- De sa main blanche, Spé- 

geste 
sembla au prince André manquer de naturel. - 

À la mode anglaise, lcs hommes restèrent, à
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table et burent du porto. Au milieu de la conver- . 
sation engagée sur les affaires espagnoles de Na-. | 

- poléon, que tous. approuvaient unanimement, le 
prince André commenca à les contredire. Spé- 
ransky sourit, et, désirant visiblement changér de 
sujet, il raconta une anecdote qui n'avait aucun 
rapport avec la conversation. Pour un moment 
tous se turent. 

Encore à table, Spéransky boucha la bouteille 
de vin et dit : « Aujourd’hui, le bon vin est.très | 
rare ». Puis il le donna au valet et se leva. Tous se 
Jevèrent ct, en causant bruyamment, passèrent au 
salon. On remit à Spéransky deux messages ap- 
portés par le-courrier. Il les prit et passa dans son 
cabinet. Dès qu'il fut sorti, la gaîté générale tomba 
et les hôtes, devenus. raisonnables, se mirent à 
causer entre eux à mi-voix. ° 
-— Eh bien, maintenant, la déclamation ! dit | 
Spéransky en sortant de son cabinet. C'est un re- . 
‘marquable talent, fit-il au prince. André.” 

Aussitôt, Magnitzkï prenant une pose, se mit À 
” déclamer des vers humoristiques, français, qu'il 

avait composés sur certains. ‘personnages de Pé- 
tersbourg. Plusieurs fois il fut interrompu par les” 
applaüudissements. 

La déclamation terminée, le prince. André s' 'ap- 
. ‘procha de Spéransky pour lui dire adieu. 

— Où allez-vous si tôt? lui demanda-t- il 
— -F ai promis à une soirée...
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‘. Ils se turent. Le prince André regarda de très 

près ces yeux vitreux qui ne se laissaient pas pé- 
“nétrer, et ilse trouva ridicule d'avoir pu attendre. 

quelque chose de Spéransky et de toute son acti- 

vité; ilse demanda comment même il avait pu y 

attacher de l'importance. Ce rire mesuré, forcé, 

longtemps après qu'il eut quitté Spéransky, ne 

cessait de résonner à ses orcilles. | 
-En rentrant chez lui, le prince André commença 

.à se rappeler, comme quelque chose de nouveau, : 

sa vie à Pétersbourg pendant cès quatre mois. Il 

se rappelait ses desseins, ses recherches, lhistoire 

_ de son projet de code militaire qui était pris en 

considération et sur lequél on tâchait de faire le 
silence uniquement parce qu'un autre travail, très 

mauvais, était déjà fait et présenté à l'empereur. 
Il se remémorait les séances du comité dont Berg 
était membre ; il se rappelait comment, à ces : 
séances, pendant longtemps on avait discuté soi- 
gneusement tout ce qui touchait à la forme des 
Séances du comité et avec quelle attention l'on pas- 

. sait à côté de toût ce qui était essentiel. Il se rap- : 
* pelait son travail de codification ; les soins avec : 
lesquels il avait traduit en russe les articles des 
codes romain et français, et il avait honte de lui- 
même. … . 
‘Ensuite il se “représentait vivement Bogoud- 

charovo, ses occupations -à la campagne, son 
| voyage à Riazan. Puis il se e rappelait les paysans, 

so
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- le starosta Drone, et, leur appliquant en pensée le 

droit des gens qu'il avait divisé en articles, il s’é- : 
tonnait lui-même d’avoir pu s'occuper si long- 

temps d'un travail aussi stérile.



Le lendemain, le prince André alla faire quel- 
ques visites chez des personnes où il n'était pas 
encore allé, et entre autres chez les Rostov, avec . 

“qui il avait renouvelé connaissance au dernier 
“bal. Outre la règle de politesse selon laquelle il 

- devait faire visite aux Rostov, il voulait voir chez : 
elle cette jeune fille originale, animée 
avait laissé un souvenir si agréable. | 

Natacha le rencontra une des premières. Elle. 
avait une robe bleue; dans laquelle elle parut au 
prince André encore mieux qu'au bal. Elle et toute . 
sa famille reçurent le prince André comme un vieil 
ami, très simplement ct cordialement. Toute la fa- 
mille, que le prince André jugeait autrefois si sé- 
-Vèrement, lui semblait maintenant composée de 
-8Cns très bons, très simples ct très doux. L'hospi- 
talité et la bonhomie du vieux comte, particulière- 
ment charmante à Pétersbourg, était telle que le 

, qui lui.”
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prince André ne put refuser ‘de diner. « Oui, _ce 

sont de braves gens, pensa Bolkonskï, qui ne 

comprennent pas sans doute quel trésor ils ont. 

en Natacha. Ce sont de braves gens qui forment 

‘Je meilleur fond pour cette charmante jeune le, . 

si poétique et pleine de viel » 

Le prince André sentit en Natacha la présence 
d'un monde particulier, tout à fait étranger pour 

lui, plein dé joies inconnues, de ce monde étranger 

qui déjà, dans l'allée d'Otradnoié et à la fenêtre, 

pendant cette nuit de June, l'avait tant excité. 

Maintenant ce monde ne l'agaçait plus, n était plus 

_ étranger pour lui, et lui- même en y pénétrant, Y 

trouvait des plaisirs nouveaux. 

- Après. le diner, Natacha, — à la demande du 

prince ‘André, — alla au clavecin et se mit à 

‘chanter. Le prince André était debout près de la 

fenêtre, causant avec. lés dames, il l'écoutait. Au 

milieu d'une phrase il se tut et sentit, tout à fait à 

l'improviste, que des sanglots, dont il ne soup- 

 gonnait pas la possibilité, lui montaient à Ja 

| gorge. 
Il regarda Natacha qui chantait, et en son âme 

il se passa quelque chose de nouveau, d'heureux. 

Il était à la fois heureux el triste. Il n'avait aucune 

raison pour pleurer, mais il était prêt à le faire. 

” Pourquoi? Sur son ancien ‘amour? Sur la petite 

‘ princesse? Sur ses désillusions, ses ‘espérances 

d'avenir ?.… Oui et non. Ce qui surtout attirait ses
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larmés, c'était la contradiction violente qu'il avait 
‘reconnue tout à coup entre quelque chose d’infini, 

de grand qui était en lui, et. la matière étroite, 
‘corporelle qu'il était, lui, et même elle. Cette con- 
tradiction l’altristait et le réjouissait tandis qu'elle 
chantait. D -. 

. Aussitôt que Natacha cessa de chanter, elle 
s'approcha de lui et lui demanda comment lui plai- 
Sait sa Voix. Elle fit cette question etaussitôt de- 
vint confuse en comprenant qu'il ne: fallait pas la 
faire. 11 sourit en la regardant, et lui dit que son. 
chant lui plaisait comme tout ce qu'elle faisait. 
: Le prince André partit tard le soir de chez les 
Rostov. Il se coucha, par habitude, mais il s'aper- 
gut bientôt qu’il ne pouvait pas dormir. Tantôt, 

: allumant la bougie, il s'asseyait sur son lit :tantôt 
il se recouchait et ne souffrait pas de l'insomnie ; | 
son âme était joyeuse el neuve, comme si elle se 
fût échappée à l'air libre d'un réduit étouffant. Il 
ne lui venait pas en tête qu'il était amoureux de 
mademoiselle Rostov. Il ne pensait pas à elle, il se 
l'imaginait seulement et grâce à cela, toute’sa vie 
se présentait à lui sous un jour nouveau. « De quoi 
m'occupé-je, à quoi bon travailler dans ce cadre étroit, fermé, quand la vie, toute la vie avec toutes ses joies, m'est ouverte? » se disait-il. Et pour Ja première fois depuis longtemps il sc mit à faire : des plans joyeux pour l'avenir. Il décida qu'il de- us . vait s'occuper de l'éducation de soù fils, lui trouver
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un précepteur et le lui confier, ‘ensuite donner sa. 

démission et aller à l'étranger, voir l'Angleterre, 

la Suisse, l'Italie. « Je dois profiter de ma liberté 

pendant que je sens “en moi tant de force et de- 

‘ jeunesse. Picrre avait raison quand il disait qu'il 

faut croire en la possibilité du bonheur pour être 

heureux. Et maintenant j'y ‘crois. Laissons les 

” morts ensevelir leurs morts ; pendant qu'on vit, il 

faut vivre ct être heureux, » pensait-il. 
s



A
 

XX 

Un matin, le colonel Adolphe Berg, que Pierre - 
connaissait, comme il connaissait tout Moscou et 
Pétersbourg, arriva chez lui en uniforme tout bril- 
lant, des petits favoris pommadés, en avant, comme 
les portait l'empereur Alexandre Pavlovitch. 
— J'étais tout à l'heure chez madame la com- 

tesse votre épouse, et j'ai eu le malheur de ne point. 
voir accepter ma demande, J'espère que chez vous, 
comte, je serai plus heureux, dit-il en souriant. 
— Que désirez-vous, colonel ?. Je suis à votre 

service. 
— Maintenant, comte, je suis déjà tout.à fait 

installé dans un nouvel appartemeni, — dit-il. 
sachant évidemment qu'une semblable nouvelle ne 
pouvait être qu'agréable, — c'est pourquoi je dési- : 
rerais faire comme ça, une petite soirée, pour mes 
connaissances et celles de ma femme (il sourit en- 
core plus gracieusement). J'ai voulu. demander à 

+
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madame la comtesse et à vous de me faire l’hon- 

-neur de venir chez nous prendre une tasse de, thé 

‘et souper. MU Ie oi . 

Seule la comtesse ITélène Vassilievna, jugeant la 

société des Berg indigne d’elle, pouvait avoir la 

- cruauté de refuser une telle invitation. Berg expli- 

quait clairement pourquoi il désirait réunir chez 

Jui une petite, mais bonne société, pourquoi cela 

Jui serait agréable, qu'il regrettait l'argent dé- 

pensé pour les cartes et toute autre chose mau- 

vaise, mais que, pour la bonne société, il était prêt 

‘, à faire des sacrifices. Pierre ne pouvait refuser cl 

promit en effet d'y aller. | 

— Seulement pas tard, comte; oserais-je vous 

demander à huit heures moins dix? Nous ferons 

une partie. Notre général ÿ sera, il est très bon . 

pour moi. Nous souperons, comte. Alors, c’est en- 

Lendu? * :  . 

| Contre son ‘habitude d'être-toujours en retard, : 

‘Pierre, ce soir, au fieu de huit heures moins dix 

arriva chez Berg à huit hèures moins le quart. 

Les Berg, après avoir préparé tout ce qu'il fallait 

. pour la soirée, étaient déjà prêts à recevoir les in- 

vités.: . . , ° 

… Berg et sa femme étaient assis dans le nouveau 

cabinet de travail, propre, clair, orné de bustes, 

de tableaux, de meubles neufs. Berg, en uniforme. 

_ neuf boutonné, était assis près de sa femme et lui 

“expliquait qu’on pouvait et devait toujours avoir
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pourconnaissances des gens supérieurs; parce qu'a- 

lors seulement il. y a agrément à avoir des con- 

naissances. « On peut imiter quelque chose, de- 
mander quelque chose. Tenez, regardez comment 

. j'ai vécu depuis mon premier grade (Berg ne comp- 
tait pas sa vie par années mais par avancements), : 

mes camarades ne sont encore rien et moi je suis 

en passe d'être commandant de régiment, j'ai le 
bonheur d'être votre mari (il se leva et baisa la 

main de Véra, ct, en allant près d'elle, il arrangea 
le coin du- tapis). Et comment ai-je acquis tout 
cela ? Principalement par mon tact à choisir mes 

connaissances. Il va sans dire qu'il faut être ver- 

tueux et exact. » | . 

Berg sourit avec la conscience de sa | supériorité 
sur une faible femme, et se tut en pensant que sa 
charmante épouse était une femme de tête et que, 
cependant, clle ne pouvait comprendre ce qui fait 
la supériorité d’un homme, « EIN MANN ZU SEIN ». À | 
ce moment Véra sourit aussi avec la conscience de . 
sa supériorité sur le bon mari vertueux, m mais qui, 
selon la conception de Véra, de même que tous les 
hommes comprenait mal la vie. Berg, jugeant . 
d’après sa femme, trouvait toutes les femmes 
faibles et sottes. Véra, jugeant d’après son mari, et 
généralisant ses observations, croyait que tous les 
hommes ne ‘font que s'attribuer l'intelligence, 
mais qu'en réalité ils ne comprennent rien, sont 

. rgueilleux et égoïstes, |
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Berg se leva, ct enlaçant prudemments sa femme 

pour ne point froisser les dentelles qu'il avait 

payées cher, il l'embrassa sur. la bouche. 

— Une seule chose : que nous n’ayons pas trop 

-vite d'enfants, dit-il par une inconsciente associa- 

tion d'idées. 
: | 

= Oui, répondit Véra, je n'en désire pas du Lout. 

Il faut vivre pour la société. - 

. = Juste pareil à celui de la princesse Ussoupov, | 

dit Berg avec un sourire bon et heureux en. dési- | 

gnant le col de Véra. 

A ce moment on annonça le comte Bezoukhov. 

Les deux époux échangèrent un sourire satisfait, 

chacun s'attribuant l'honneur de cette visite. 

7 « Voilà ce que c'est que de savoir se créer des 

connaissances ; voilà ce que c’est que de savoir se 

conduire, » pensa Berg: 

— Seulement, je t'en prie, quand jem ’occuperai 

. des hôtes, ne m’interromps pas, parce que je sais 

de qui il faut s s'occuper et ce qu'il faut dire à cha- 

cun. 
” 

Berg sourit aussi. . 

— Pas toujours, ‘pour 1e hommes. il faut une 

conversation masculine. 

Pierre fut reçu dans le salon neuf où l’on-ne 

pouvait s'asseoir nulle part sans détruire la symé- 

“trie et. l'ordre, et l'on comprend facilement que 

Berg se montrait. magnanime en proposant de 

rompre la symétrie d'un fauteuil ou d'un canapé:
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pour un hôte si cher, mais lui-même, se trouvant - 

. visiblement en une sorte d'indécision fébrile, re- 

mit la solution de: celle question ‘au choix de 

l'hôte. : 

Pierre détruisit la symétrie en approchant une 

chaise, et aussitôt Berg et Véra commencèrent la 

soirée en s’interrompant l'un l'autre et occupant 

le visiteur. - . 
Véra, ayant décidé dans sa jugeotte qu'il fallait : 

causer à Pierre de l'ambassade française, com- 

mença aussitôt la conversation. Berg, ayant jugé 

qu'une conversation masculine était nécessaire,” 

interrompit sa femme en entamant la question de 
la guerre avec l'Autriche et, involontairement, 

passa aux considérations personnelles : à la pro- 

position qui lui était faite de participer à la cam- 
-pagne d'Autriche et aux raisons pour lesquelles il 
n'avait pas accepté. Bien que la conversation fût 

très embrouillée et que Véra fût fâchée par l'irrup- 

tion de l'élément masculin, les deux époux sen- 
taient avec plaisir, bien qu'il n’y eût qu'un hôte, 
que la soirée était bien lancée et qu’elle ressemblait. 
comme deux gouttes d’eau à toute ‘autre soirée, 
avec les conversations, le hé, les s bougies allu- 
mées. . 

Boris, le vieux camarade de Berg, arriva à peu. 
après. Il gardait envers Berg et Véra une certaine | 
nuance de supériorité et de protection. Après 
Boris vinrent une dame avec un colonel, ensuite le
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général lui-mème, ensuite les Rostov et la soirée 

fut indiscutablement semblable à toutes les soirées. 

- Berg et Véra ne pouvaient retenir un sourire 

joyeux à la vue de ce mouvement dans le salon, du 

«bruit des conversations détachées, du frou-frou 

des robes, des saluts. Tout élait comme chez tout 

le monde; le général, qui s'extasiait sur l'apparte- ‘ 

ment, tapait sur l'épaule de Berg et surtout, avec 

un sans-gène paternel, donnait l'ordre de prépa- 

‘rer Ja table pour le boston. Le général s’assit près 

‘du comte Ilia Andréiévitch, comme l'hôte le plus. 

* considérable après lui. Les vieux avec les vieux, 

les jeunes avec les jeunes, la maitresse près de la 

table à thé où se trouvaient les mêmes gâteaux, 

les mêmes corbeilles qu'à la soirée des Panine: 

tout était absolument comme chez tout le monde. 
s



‘ Pierre, comme un des hôtes. les plus importants, 
devait joucr au boston avec Ilia Andréiévitch, le. 
général et le colonel. A la table de ; jeu, Pierre était 
assis en face de Natacha, et il était frappé du 
changement étrange qui s'était accompli en elle 
depuis le bal. Natacha était taciturne et, non seu- 
lement ellen "était pas si jolie qu'au bal, maïs elle 
eût été laide sans un air doux et indifférent à tout. 
‘« Qu'a-t-elle donc? » pensait Pierre en.la regar- 
dant. Elle était assise près de sa sœur à la table à. | 
thé, et, sans empressement, répondait quelque 
chose à Boris assis près d'elle. Pierre, qui jouait la 
volte ct faisait, à la joie de son partenaire, cinq 
levées, entendant le bruit des saluts et le son des 
pas. de quelques personnes qui entraient dans la 
chambre, pendant qu'il ramassait ses levées, la _ 

- regarda de nouveau. 
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« « Que ! lui est-il arrivé? » se > dit-il, encore plus’ 

surpris. 

.Le prince. André, : avec une expression” tendre, 

… était devant elle ‘et lui disait quelque chose. Elle, 

en soulevant la tête, les joues rouges, et s’efforçant : 

dé retenir sa respiration, le regardait. La lumière 

: vive d’un feu intérieur éteint autrefois brülait de 
nouveau en-elle. Elle se transformait toute. De. 

laide elle devenait telle qu'elle était ‘au bal. 

Le prince André 5 ’approcha de Pierre et celui-. 

ci remarqua une expression nouvelle de jeunesse 

sur le visage de son ami. 

Durant le jeu, Pierre ‘changea de place plusieurs 

fois, tantôt tournant le dos à Natacha, : tantôt en 

face d'elle, et durant six robs, il les obsèrvait, elle ' 

et son ami. « Ilse passe entre eux quelque chose 

de très important, » pensait . Pierre. Et un ‘senti- 

‘ ment joyeux et en mème temps amer l'émouvait et 

lui faisait oublier ses ennuis. 

Après six robs, le général se leva en disant qu’ il 

était impossible de jouer ainsi, et Pierre reçut la - 

liberté. Natacha, avec Sonia et Boris, causaient . 

dans un coin. Véra, avec un sourire. fin, disait 

- 

quelque chose au prince André. Pierre s'approcha - 

‘de son ami, et après avoir demandé si l'on ne 

disait pas de sécret, ils 'assit près d'eux. Véra, en 

remärquant l'attention du prince André pour Na- 

tacha, décida qu'à une soirée, une. vraie soirée, il 

était nécessaire de faire de fines allusions au sen- 

. ToLsTOÏ. — IX. — Guerre et Paix. — HN . 9 

,
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: timent, et, “profitant du moment où le prince était 

- seul, elle.entama avec lui une conversation sur Je 

- sentiment, -en général, et sur sa sœur en particu-" 

lier. Avec un ‘hôte siintelligent que lui semblait le 

prince André, il fallait mettre en œuvre tout son. 

‘art diplomatique. \ 

Quand Pierres *approcha de eux, il remarque. que 

Véra était dans le feu de la conversation et que le 

_ prince André, ce qui lui arrivait rarement, semblait. 

| confus. ° ‘ : 

.— Qu'en pensez-vous ? ? disait Véra avec un sou- 

- rire fin. Vous, prince, vous êtes ‘si pénétrant et. 

vous comprenez d'un coup le caractère des gens, 

que pensez-vous de Nathalie ? Peut-elle être fidèle 

dans ses attachements, peut-elle, comme d’autres 

‘femmes (Véra pensait à à elle-même), aimer à jamais 

un homme et lui rester fidèle, ce qui est, je crois, : 

le véritable amour ? Qu'en pensez-vous, prince? 

— Je connais trop peu v otre sœur pour résoudre 

- une question si délicate, répondit le prince André 

avec un sourire moqueur sous lequel il voulait - 

cacher sa gène ; et en outre, j'ai remarqué que 

‘ moins la femme plaît, plus elle est fidèle. Et il re- 

7. garda Pierre qui, à ce moment, s’approchait d'eux. 

_— Oui,. c'est vrai, prince, continua Véra,, en 

notre.temps (elle mentionnait notre temps, comme 

en général aiment à le faire les gens bornès qui 

supposent avoir trouvé et connaître à fond les par- 

ticularités de notre époque, et que les qualités des ‘
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‘gens changent. avec le Lemps),en ‘notre témps la 

jeune fille a tant de liberté que LE PLAISIR D'ÊTRE 

COURTISÉE : étouffe souvent en elle le sentiment 

vrai. Er NATHALIE, IL FAUT L'AVOUER, Y EST TRÈS SEN- 

size. — Cette nouvelle allusion à Nathalie fit de 

nouveau froncer le sourcil du prince André... 
voulut se lever, mais Véra de continuer avec un 

. sourire encore plus fin :‘ L ° 

— Je pense que pérsonne n'a ae SI COURTISÉ . 

qu’elle, mais jusqu’à présent personne ne lui a plu 

sérieusement. Vous savez, comte, dit-elle à Pierre, 

même notre charmant cousin : Boris était, ENTRE 

“NOUS; très, très DANS LE PAYS DU TENDRE.… 

- Le prince André, les sourcils. froncés, se tai- 

“sait. : or 

— Vous êtes bien, vous, avec Boris? lui dit Véra. ° 

— Oui, je le connais... 

— ]1l vous à probablement parlé de son amour 

d'enfant pour Natacha? . 

— Ah! il y avait un amour d'enfance ? ? demanda 

® tout à coup le prince André en rougissant. 

 — Oui, vous SAVEZ, ENTRE COUSIN ET COUSINE, : 

. CETTE INTINITÉ  MÈNE QUELQUEFOIS' A L'AMOUR; LE 

COUSINAGE, EST UN DANGEREUX VOISINAGE ; N'EST-CE 

Pas? oo : . 

— oh! sans ‘doute, dit le prince André. Et tout 

à coup, à avec une animation inaccoutumée, il se 

mit à plaisanter avec Pierre sur ce sujet; sur les 

rapports qui il devait avoir avec sa cousine quin-
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. quagénaire. de Moscou, et, au. milieu de. cette con- 

. versation plaisante, il se leva, puis; prenant Pierre 

sous le bras, l'emmena à part.” 

_— Eh bien, quoi? demanda Pierre avec étonne- 

. ment, en remarquant l'animation étrange de son 

‘ami et. le. regard qu’en se levant il jeta. sur 

: Natacha. | 

‘ — Il me faut... il me faut causer avec toi, dit 
le prince -André. Tu sais, nos. gants de femme 

(il parlait, des gants de maçon. qu'on . don- 
: nait à chaque nouvel élu pour qu’il .les remit à 

la femme aimée), .je'- … Mais, mais, : je te parlerai 

après... ei 

- Avecun éclat étrange des yeux et une nervosité 

-dans les mouvements, le prince André s ’approcha 

de Natacha. et s’assit près d'elle. Pierre vit que le 
prince André lui demandait quelque chose. et 
qu'elle lui répondait en rougissant. - 

Mais à ce moment, Berg 5 ’approcha de Pierre, ‘ 
et le pria instamment de prendre part à la discus- 
sion entre le général et le colonel sur les affaires 
d'Espagne. . a 

- Berg _était content et heureux. Un sourire de : | 
satisfaction ne quittait paÿ. son visage. La soirée 
était très belle et tout à fait comme celles : qu'il avait 

. vues. Tout était pareil : les conversations fines des 
‘dames, les cartes. au jeu, le général qui élevait la 
voix, et le samovar, et-les gâteaux.” Une seule 

. chose qu'il voyait à toutes les soirées et désirait 
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‘imiter, manquait : la conversation à haute voix : 

entre leshommes et. la discussion sur un sujet 

important et intellectuel. Le général entama cette 

conversation et Berg y entraîna Pierre. . 

s. : #



Le lendemain, sur l'invitation du comte Ilia An- 
dréiévitch, le prince André alla diner chez les ‘ 

Rostov et y passa toute la journée. 

Tous, à la maison, sentaient pour qui venait le 

prince André, et lui, sans le cacher, tâcha d'être. 

out le temps avec Natacha. Non seulement dans 

l'âme de Natacha, effrayée, mais heureuse, enthou- 

siaste, mais dans toute la maison, se sentait la peur 

de quelque chose d'important qui devait se réa- 

liser. La comtesse, les yeux tristes, pensifs et sé- 

vères, : regardait le prince André pendant | qu'il 

. parlait à Natacha et, timidement, pour: feindre, 
commencait une conversation. sans : importance, | 
dès qu'il se retournait vers elle. Sonia avait peur de 
quitter Natacha et craignait de les gêner quand elle 

. était avec eux. Natacha pâlissait dé crainte timide - 
quand, pour un moment, elle restait avec lui en 
tête à tête. Le prince André la frappait par sa timi- ‘ 

 



GUERRE ET PAIX 495. 

dité. Elle sentait qu'il avait quelque chose à dires 

mais qu'il ne pouvait s’y décider. oo 

Quand le soir le prince André partit, la comtesse : 

s'approcha de Natacha et lui demanda à voix 

basse : _ : 

— Eh bien, quoi? Lo 

— Maman, au nom de Dieu, ne me demandez 

‘rien maintenant. On ne peut parler de cela. 

| Mais cependant, ce soir, Natacha, tantôt émue, 

tantôt effrayée, les regards immobiles, resta long- 

temps couchée dans le lit de sa mère. Tantôt elle 

lui racontait comment il lui faisait des compli- 

ments, puis lui disait. qu'il partirait à Pétranger, 

tantôt lui demandait où ils passcraient l'été, tantôt ‘ 

‘ui parlait de Boris. . ‘ Le 

*’!_ Mais je n'ai jamais éprouvé rien de pareil! : 

disait-elle; seulement,.je suis mal à l'aise devant 

ui, j'ai peur; qu'est-ce que cela signifie? Est-ce 

que cela. signifie que c'est. vrai? Hein? Maman, 

vous dormez? | de 

| — Non, mon amie ; moi aussi, j'ai peur, répon- 

_ dit la comtesse. Va dormir. | | 

_ Ce n'est pas la peine, je ne dormirai pas. 

Quelle bêtise de dormir! Maman, jamais, jamais 

je n'ai senti rien de pareil! -répétait-elle, terrifiée 

et étonnée de ce sentiment ‘qu'elle apercevait en 

elle. Pouvions-nous penser! *. .. . 

11 semblait à Natacha qu'elle était éprise du 

‘prince André depuis qu'elle l'avait vu pour la pre- 

, 

,.”
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mière fois. à, Otradnoié. Elle était. effrayée. de -ce 
bonheur étrange et inattendu que celui qu'elle 

* avait choisi alors (elle en était fermement con- 
vaincue), que celui-ci se fût rencontré de nouveau 

avec elle, et, comme il semblait, ne fût pas indif- 

‘férent à son égard. « Et comme exprès, ilse trouve 

juste là quand nous sommes à Pétersbourg, et il 

à fallu que nous nous rencontrions à ce bal. Tout 
ça, c’est la destinée. C'est clair -que tout ça est 
amené par la destinée. Dès la première fois que je 
l'ai aperçu, j'ai senti quelque chose de particu- 

lier. » ‘ - 

:: — Que L'a-t-il dit encore? Quels sont ces vers, 

dis-moi.. dit pensivement la mère en l’interro- 
geant sur les vers que le prince André avait écrits 

- sur l'album de Natacha: » OU ‘ 

— Maman, ce n’est pas mal qu'il soit veuf? | 
— Assez, Natacha, prie Dieu. Les MARIAGES SE 

FONT DANS LES CIEUX. 
— Ma petite colombe, maman, comme je vous : 

aime, comme je me sens bienl's'écria Natacha 
‘avec des larmes de bonheur et d'émotion; en enla- 
cant sa mère. l | 

Dans ce temps, le prince André était chez Pierre 
etlui parlait de son amour pour Natacha ct de son 
‘intention ferme de l'épouser. | 

Ce jour-là, il ÿ avait un raout chez la comtesse 
Hélène Vassilievna! Parmi les hôtes : l'ambassa- 
‘deur francais, le grand-duc qui depuis peu était. 

ne 
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devenu le visiteur assidu de la maison de la com- 

tesse, et beaucoup de brillantes dames et mes- 

‘sieurs. Pierre, en bas, traversait les salons et . 

étonnait tous les invités par son air concentré, "7 

distrait et sombre. Le 

Depuis le bal; Pierre s'était senti ‘atteint d'une 

hypocondrie, qu'avec des efforts ‘désespérés: il 

_essayait de vaincre. Depuis le rapprochement : du 

grand-duc avec sa femme, tout à fait sans S'Y 

attendre, ilavait été nommé chambellan et depuisr 

il commençait à éprouver de l'ennui et dela honte 

‘ dans la grande société, et des idées sombres sur la 

vanité de tout ce qui est humain l'assaillaient sou- 

‘vent. Depuis qu'il avait remarqué les sentiments 

de sa protégée i Natacha et du prince André, cette 

humeur sombre s'augmentait encore par le con- 

traste entre sa situation et celle de son ami. I 

tâchait également de ne penser ni à sa fémme, nià 

. Natacha, ni au prince André. De ‘nouveau tout lui 

- semblait mesquin en comparaison avec l'éternité. 

. De nouveau se posait à lui la question : Pourquoi? | 

et, jour et nuit, il s’efforcait de travailler: aux 

œuvres maçonniques, espérant par! là &oigner les 

mauvais esprits. ‘ É | : 

. Pierre, en sortant de chez la comtesse, à minuit, 

‘était assis chez lui, en haut, dans la chambre 

basée pleine de fumée; dans sa robe de chambre 

n usée, devant la table, il recopiait des actes origi- 

‘naux écossais, quand quelqu” un entra ‘chez lui.
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.C était le prince ‘André. 
. — Ah! c'est vous? dit Pierre d’un. ton distrait et 

. mécontent. Moi, voilà, je travaille, fit-il en mon- 

-trant le cahier, et de cet air d'échapper aux misères 

_de la vie, avec lequel les malheureux regardent 

leur travail. 

_- Le prince André, le visage brillant, enihousiaste, 

transformé, s'arrêta devant Pierre et, sans remar- 

quer son air triste, avec L égoïsme du bonheur, lui” 

sourit. y 

— Eh bien, mon ami ? dit-il. Hier j je voulais te 

parler et aujourd'hui je suis venu chez toi- pour . 

cela. Jamais je n'ai éprouvé rien de pareil. « Je suis 

. amoureux, mon ami. | 

Picrre, tout à coup soupira lourdement et laissa 

tomber son gros corps. sur le divan, près d du prinee 

André. 

— De Nathalie Rostov, hein ?. — dit-il 

— Oui, oui, de qui donc, sinon d'elle? Je ne : 

l'aurais jamais cru, mais ce sentiment est plus 

© fort que moi. Ilier, j étais tourmenté, j' ai souflert;. 

mais je ne donnerais cette souffrance pour rienau 

monde. Auparavant je ne vivais pas. C'est seule- 
. ment maintenant que je vis, mais je ne puis vivre 
sans elle. Mais peut-elle m'aimer? Je suis vieux 
pour elle... Pourquoi donc ne dis-lu rien ?.… 

— Moi? Moi? que vous avais-je dit? fit tout à 
coup Pierre; — et, se levant, il se mit à marcher. 

. dans la chambre. — Je l'avais toujours pensé... 
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| Cette jeune fille est un tel trésor, tel...” c'est une 

fille rare. Cher ami, je vous en prie, ne ‘réflé- 

chissez pas, ne doutez pas ( et mariez-Vous, “mariez- . 

vous, mariez-vous; et je suis convaincu qu iln'y 

aura pas d'homme plus heureux. que vous. 

°-—.Maiselle? . te. 

— Elle vous aime. . ee 

— Ne dis pas de bétises.…. fit le prince André en 

‘souriant et regardant Pierre ‘dans les yeux. 

_ Elle vous aime... je le sais — cria Pierre. 

— Non, écoute, dit le prince André en le rete- 

nant par la main, sais-tu dans quelle situation je. 

suis ? J'ai besoin de tout dire à quelqu” un. 

— Eh bien, eh bien! dites. Je suis très, ‘heureux: 

. Eten effet, le visage de Pierre changeait, les 

rides s’effaçaient, et; l'air: joyeux, il écoutait le 

prince André. 

… Celui-ci avait r air d'un autre homme. où étaient 

: son. ennui, son mépris de lui, son désenchante- - 

.. ment? Pierre était la seule personne devant qui il 

pouvait Se décider à se confesser, et il lui expri- 

_: mait tout ce qu, ‘il avait dans l'âme. Tantôt. aisé- 

:. ment, hardiment, il traçait les plans d'un long 

‘avenir, disait qu'il ne pouvait sacrifier son bon- 

heur pour le caprice de son père, qu ’ille forccrait 

. à. consentir à son mariage, à l'aimer, ou qu'il se 

| passerait de son consentement. Tantôt il s ’étonnait . 

. de ce ‘sentiment qui le prenait tout entier, comme 

| d’une chose étrangère; indépendante de lui.
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: —Jen aurais s pas cru celui qui m'aurait dit que 

je pouvais tant aimer. Ce n'est pas du tout le sen- 

timent que j'ai éprouvé auparavant. Pour moi le 

monde. est partagé” en deux moitiés’: elle, et à 

le bonheur, l'espoir ; l’autre moitié, tout ce où ‘elle 

n'est pas ; B-bas, la tristesse, l'obscurité, — dit le 

prince André. , Door 

_ —L obscurité, les ténèbres, répéta Pierre, oui, 

je comprends. | 

— Je ne puis pas ne pointaimer Ja lumière ; ; ce 

n'est pas ma faute, et je suis très. heureux. Tu me 

comprends ? Je sais que tu partages ma joie. 
— Oui, oui, affirma Pierre en fixant sur son. 

ami des yeux attendris et tristes. Et plus le sort du 
prince André lui paraissait brillant, plus le sien. 

- Jui semblait sombre, Um | 
\
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Pour le mariage, il fallait Je consentement du 

‘ père, et le lendemain, le prince André partit chez 

-son père. oo or. 

‘ Celui- -ci reçut la communication de son fils : avec 

un calme apparent et un courroux secret, ne 

, pouvait comprendre pourquoi il voulait changer 

.sa vie, y_.introduire quelque chose de nouveau, 

‘quand sa vie, à lui, était déjà terminée. 

.i — Qu'ils me laissent seulement finir comme je : 

-:1 veux et ensuite ils feront ce qu'ils voudront, Se di- 

. ‘sait le vieux. Cependant il employa avec son fils Ja. 

‘diplomatie qu'il employÿ: ait dans les câs importants. 

En prenant le ton le plus calme, il discuta la chose. 

‘ Premièrement, le mariage. n'était pas brillant 

sous le rapport de la parenté, de la fortune, de la 

noblesse ; deuxièmement, le prince André n'était 

pas de la première jeunesse et était faible de santé 

"(le vieux insistait particulièrement sur ce point): -
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etelle était très jeune; troisièmement il y avait un. 

fils qu'il était regrettable de ‘donner à une jeune 

femme; quatrièmement, enfin, dit le père en re- 

gardant son. fils d'un air: railleur, je. te demande 

d’ajourner cela pour une année. Va, à l'étranger, 

soigne-toi, cherche, comme tuen as l'intention, un 

Allemand pour le prince Nicolas, et après, si enfin 

l'amour, la passion, l'entêtement pour la. personne 

sont si grands, alors, marie-toi. C'est mon der- 

“nier mot, sache-le, le dernier..., acheva le prince 

d’un ton qui montrait que rien ne Je ferait revenir E 

sur cette décision. UT 

Le prince André vit clairement que son père es- . 

“pérait que ses sentiments ou ceux de sa future 

“ fiancée ne soutiendraient pas l'épreuve d'une 

‘année, ou que. lui-même serait mort d'ici-là, etil 

”. résolut de suivre la volonté de son père, de. faire 

sa demande et d'ajourner le mariage à une année. 

Trois semaines après sa dernière soirée chez les 

‘ Rostov, le prince André revenait à Pétersbourg. 

  

Le lendemain de son explication avec.sa mère, 

* Natacha attendit Bolkonski toute la journée, mais 

_il ne vint pas; le jour suivant, le. troisième, ce fut. 

la même chose. Picrre ne venait pas non plus et 
Natacha, ne sachant pas que le prince André était 
parti chez son père, ne pouvait. s'expliquer son 
absenec. :
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Trois semaines s'écoulèrent ainsi. Natacha ne 

voulait se montrer, nulle part el cerrait dans sa. 

chambre comme une ombre, oisive et désolée. Le 

soir, en cachette de tous, elle pleurait et n'allait 

‘pas chez sa mère. À chaque instant elle ro ougissait 

et s'énervait. Elle s'imaginait que tous connais- 

saient son dépit et se moquaient d’elle ou la plai- 

_gnaient. Jointe à toute l'intensité de sa douleur'in- 

time, la blessure de l'amour-propre augmentait 

-encore son malheur. ‘ 

- Un jour elle vint chez la comtesse, pour lui dire 

quelque chose, et, tout à coup, elle se mit à pieu- 

rer. Ses larmes coulaient comme celles d'un en- 

fant humilié qui ne sait lui-même pourquoi il est 

puni, -. - - | 

La comtesse se mit à la calmer. Natacha, qui L 

d'abord écoutait les paroles. de sa. mère, tout à. 

coup l’interrompit : : 

!. — Assez, maman. Je ne pense pas et ne veux 

pas penser! Eh bien, il venait, il a cessé, cessé. 

Sa voix tremblait. Elle était sur le point de pleu- 

rer, mais se retenant, elle continua tranquille- 

ment : : ‘ 

° —Je ne veux pas du tout me marier; et j'ai 

peur dé lui. Maintenant je suis tout à fait calme... 

: Le lendemain, après cette conversation, Natacha 

7” mit une vicille robe qu'elle aimait particulière= 

- ment parce qu ’clle s'y trouvait très à l’aise pour le 

malin, et,de ce jour, elle repritle. train de vie dont
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elle s ‘était, déshabituëe depuis le bal. Après avoir. 

pris le thé; elle alla au grand salon qu'elle aimait 

à cause.de sa forte résonnance etse mit à solfier. 

Quand elle eut terminé la prémière lecon, elle 

©: s'assit au milieu de la salle et répéla une phrase : 

‘ musicale qui lui - plaisait particulièrement. Elle - 

écoutait.avec plaisir le charme . avec lequel ses 

sons, en se répandant, emplissaient tout le vide de” 

Ja salle puis s'éteignaient lentement; ettout à coup 

elle devint gaie. « À quoi bon y penser beaucoup, 

c'est bien sans cela! » se dit-elle, et elle se mità . 

. marcher de long en large, sur. le parquet sonore 

de la salle, non pas simplement, mais en chan- | 

-geant de pas chaque foiset glissant du talon sur la . 

_ pointe; (elle avait les chaussures neuves qu'elle 

préférait), puis joyeuse comme en entendant lé 

| son de sa voix, elle écoutait le choc régulier du . 

‘talon et.le grincement des pointes. En passant de-:. 

” vant le miroir elle s’y regardait. « Voilà comme je‘ 

suis ! » semblait dire l'expression de son visage 

quand elle se voyait. « Eh bien, c'est bon. il ne” ‘ 

me faut personne! » | . 

Le valet voulut entrer pour arranger r “quelque 

chose dans le salon; maïs elle ne le laissa pas, 

ferma derrière lui la porte et continua sa, prome- us 
nade. Ce matin-là, elle revenait de nouveau à son 

état favori d' amour de soi-même et. d’admiration 

pour sa personne... « Quel charme cette Nathalie ! 

se disait-clle de nouveau comme si : c'eût élé un
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- personnage masculin qui parlät d'elle. Belle, jolie 
voix, jeune, et elle ne fait. de mal à personne; il 

faut seulement la laisser tranquille. » Mais bien 

qu'on la laissät tranquille elle ne pouvait être calme 

et aussitôt le sentait. . no 

. La porte du perron s'ouvrit dans le vestibule ? 

quelqu'un demanda si l'on était à la maison. Des 

pis se firent entendre. Natacha se regardait dans 7 

‘Je miroir mais.ne se voyait pas. Elle entendait des 

sons dans l’antichambre. Quand ‘elle s’apércut, 

son visage était pâle. C'était lui. Elle en était sûre, - 

- bien qu'elle entendit à peine le son de sa voix à 

travers les portes fermées. 

Päle et effrayée, elle accourut au salon. 

© Maman! Bolkonskï est arrivé! Maman, c’est 

terrible, c'est insupportable! Je ne veux pas... me 

‘ .tourmenter! Que dois-je faire ? 

La comtesse n ’avaitpas le temps de lui répondre . 

. que déjà le prince André, le visage troublé et sé- 

rieux, entrait au salon. : : 

. Aussitôt qu'il aperçut i Natacha, son visage s'é- 

claira. Il baisa la main de la comtesse, celle de 

Natacha ets’assit sur le canapé : : 

+: — Il y a longtemps que nous n’avons pas eu le 

” plaisir... commença la comtesse, mais le prince 

André l'interrompit en répondant à sa question, 

pressé évidemment de dire ce qu'il lui fallait. 

— Je ne suis pas venu chez vous de tout ce. 

. temps, parce que j'étais chez mon père: J'avais 

ToLsroï. — IX. — Guerre et Paix. HI. 10
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© besoin de lui parler de quelque: chose de très im- 

portant. Je ne suis arrivé que. cette nuit même, 

_dit-il'en jetant un regard sur Natacha. J'aurais à 

vous parler, ‘comtesse, ajouta- “tilaprès une minute 

de silence. . 
La comtesse soupira péniblement et baissa. les 

_ Yeux. | 

.— Je suis à vous, ajouta- t-clle. - 

* Nètacha comprenait qu ’elle devait se retirer : 

mais'elle ne ‘pouvait le: faire: quelque chose lui 

scrrait la gorge et, impoliment, les yeux grands 

| ouverts, clle regarda fixement le prince André. 
« Tout.de suite ! Immédiatement ?.… Non, c'est 

impossible ! » pensa-t-elle. - | 

Il la regarda de-nouveau et ce reg ard Ja: con- 

-: vainquit qu'elle ne se trompait pas. Oui... tout de 

suite, à l'inslant, son sort se déciderait.. 

— Va, Natacha, jé l'appellerai, — murmura la 
. comtesse. : : . 

Natacha regarda le prince André et sa mère ave” 
des yeux effrayés et suppliants et sortit. 
— Comicesse, je suis venu demander la main de 

votre fille,’ prononca le prince André. . 
Le visage de la comtesse rougit, d'abord elle ne : 

répondit rien. 

— Votre proposition. .…. comménça lentement ja 
comtesse. . ‘ - 

‘Le prince André se taisait et la regardait.” : 
— Votre proposition. n (elle était gènée) nous, 

,
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est agréable et.. .je T'accepte et j'en suis heureuse, 

Et mon mari... j j'espère. .… mais, cela dépend d'elle : 

même... Te < 

:— Je le lui derhandérai quand j j'aurai votre con- 

sentement:…. Vous me le donnez ? dit le prince 

André. | . - - 

Oui... prononça la comtesse, 

Elle lui tendit la main et avec un sentiment mé- ° 

langé de tendresse et de crainte elle appuya ses- 

lèvres sur le front du prince André pendant qu’il 

* Jui baisait la main. Elle désirait l'aimer comme 

‘son fils, mais elle le sentait trop. étranger et impo- ‘ 

sant pour cela. | . . 

-— Je'suis persuadée que mon mari consentira, 

dit la comtesse’; mais votre père ? Pre, 

:— Mon père, à qui j'ai communiqué mes inten- 

tions, met comme condition absolue de son con- 

. sentement que le mariage n'ait pas.lieu avant une 

année, et c'est ce que je voulais vous dire, dit le 

. prince André. ” . 

5 — C'est vrai que Î Natacha est encore jeune, mais 

si longtemps. ce oo 

_— Ce ne peut être autrement, fit en soupirant le 

prince André. | . 

.— Je. vous l'enverrai, ! dit la. comtesse ; : et elle 

sortit du salon. , : 

— Dieu seigneur, aie “pitié de moi, répélait-elle 

en allant chercher sa fille. Sonia lui dit que Nata- . 

cha était dans sa chambre à coucher. 

1
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., Elle était assise sur son lit, pâle, les yeux secs ; 

L elle regardait l'icône ct,en se signant rapidement, 

murmurait quelque chose. En apercevant sa mère 

© elle bondit et se précipita vers elle. : 

‘+ — Quoi? Maman? Quoi? : … . 

. — Va, va près de lui. Il demande ta main, dit la 

comtesse froidement, à ce qu'il sembla à? Natacha, 

- Va, va, répétait-elle avec tristesse ct reproche der- 

- rière sa fille qui courait ; et elle soupirait pénible- 

ment. 

Natacha ne se souvenait pas comment elle en- 

trait au salon. A la porte, elle l'aperçut et s ’arrêta. 

« Est-ce que cet étranger est maintenant devenu 

tout pour moi?» se demanda-t-elle et elle; serépon- . 

‘dit aussitôt : « Oui, tout. Lui seul m'est maintenant 

‘plus cher que tout au monde ! » Le prince. André 

s’approcha. d'elle les yeux baissés. LE 

— Je vous ai aimée depuis que je vous ai vue. . 

Puis-je cspérer ?.…. . . 

‘I la regardait. L'expression grave et passionnée ‘ 

de son visage le frappait. Son “visage disait :. 

“« Pourquoi interroger, pourquoi douter de ce 

qu'on ne peut ignorer ? Pourquoi parler quand on 

ne peut exprimer avec des paroles ce que lon | 
sent n? : 

Elle s ’approcha de Jui et S ‘arrèla. I prit & sa main 

et la baisa. . 

— M'aimez-vous ? - 

— Oui, oui, dit Natacha comme si elle avait du 

+ 

 



dépit: elle soupira. profondément, puis plus sou- 

vent et sanglota. | - 

— Pourquoi ? Qu’ avez-vous ? ‘ - 

— Ah! je. ‘suis si heureuse! répondit-elle en sou- 

” riant à travers ses larmes ; elle s'inclina vers lui, - 

réfléchit une seconde comme si elle s ‘interrogeait 

et l'embrassa. ee 

Le prince André tenait ses mains, la regardait 

dans les yeux et ne trouvait päs en son âme l’an- 

-cien amour pour elle.” Tout d’un .coup quelque. 

| chose se changeait en lui, il n’y avait plus le : 

charme ancien, _ poétique, mystérieux du désir, =. 

mais la pitié pour. sa faiblesse de femme et d'en- 

fant, la peur devant sa tendresse et sa confiance, 

la conscience à la fois pénible et joyeuse du de- 

. voir qui le liait à elle pour ‘toujours. Le sen- -. 

. timent actuel; bien qu’il ne fût pas si puretsi 

poétique que l'ancien, était plus profond et plus 

"vif, 

nuant à la regarder dans les yeux. « Suis-je cette 

“fillette enfant (comme tous disaient de moi) ? pen- 

sait ? Natacha : est-ce moi qui suis à partir de ce 

moment‘ la femme, légale de cet étranger char- 

. mant, intelligent, respecté même par mon père. 

Hs Fe ce vrai que maintenant on ne peut. déjà plus 

… plaisanter a avec Ja vie, que maintenant je suis une . 

cc grande personne, que je suis responsable de. cha-- 
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: __ Votre mère “vous a-t-elle dit que ce ne peut 

‘être avant un ‘an? dit le prince André en conti- -
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eun de mes actes, de chaque parolé? Ou que m'a- 

til demandé ? 2» 

— Non, répondit-elle, mais elle ne savait pas ce 
qu'il avait demandé. :. à 

 — Pardonnez- moi, dit le prince André,» vous êtes | 

. si jeune et moi j'ai tant vécu déjà.-J'ai peur pour 

VOUS, VOUS ne vous connaissez pas. Lu 
-.: Natacha ‘écoutait attentivement, essayant : de: 

comprendre le sens de’ces paroles et ne compre- 

nant pas. 

— "Quelque pénible que x me soit cette: attente. 

. d'une année qui ajourne mon bonheur, continua le 

‘prince André, pendant ce délai vous vous examine- 

. rez. Dans une année je vous demanderai de faire 

mon bonheur, mais vous êtes libre. .Nos fian- : 

cailles resteront secrètes, et si vous vous convain- : 

quiez que vous ne m'aimiez pas ou si vous aimiez.… . 

dit le prince André avec un sourire forcé. 

— Pourquoi dites-vous cela ? Pinterrompit Na- 
tacha. Vous savez que depuis le jour où vous vintes 
à Otradnoié je vous ai aimé, prononça-t-elle, fer-: 

mement convaincue de dire la vérité. -. 

— Pendant un an, vous vous connaîtrez.…. 
— Un an! s'écria tout à coup Natacha, compre- 

nant seulement maintenant que le mariage était 
ajourné à une année. Pourquoi. un an. ? Pour- 
quoi? : Det LL. 

* Le prince André lui en “expliqua. lc cause, 
Natacha ne l’écoutait pas. s 

C
u
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— N'est-ce pas possible autrement? demanda- 

t-elle. 
. D 

Le prince André ne répondit rien, son visage 

exprimait l'impossibilité de changer. celte. déci- 

sion. - 

= C'est terrible ! Non, c’est affreux! affreux ! se: 

‘ mit à dire tout à coup Natacha qui sanglota de 

nouveau. Je mourrai en attendant une année, C est 

impossible ! c'est affreux ! 

Elle regarda le visage de son fiancé el crut y 

voir une expression de pitié et d'é stonnement. 

— Non, non,” je ferai tout, dit-elle. soudain en 

‘essuy ‘ant ses larmes. Je suis si heureuse!” 

. Lepère et la mère > entrèrent au salon et bénirent 

_ les fiancés. |: . 

* Depuis ce jour le prince André vint chez les Ros- 

toy comme fiancé. " |
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Il n'y.eut pas de fiançailles et l’on ne dit à per- 

: sonne que | Bolkonski et Natacha étaient fiancés. Le 

prince André y tenait. Il objectait qu’étant la cause 

du retard, il en devait seul porter la peine. Il disait: 

‘ ‘que sa parole Le liait pour toujours, mais qu ‘ne: 

voulait pas lier Natacha et lui laissait toute liberté. 

- Dans six mois, si elle sént qu’elle ne m'aime pas, 

“elle aura le droit de me refuser. Il va sans dire que 
niles parents, ni Natacha ne voulaient entendre. 

‘ parler de cela, mais le prince André insistait. Il 
venait chaque jour chez les Rostov, mais il ne se 
tenait pas avec Natacha comme un fiancé. E lui. 

- disait vous et lui baisait la main. Après la de- 
-mande en mariage, entre le prince André et Nata- 
cha s'établirent des relations tout autres que celles 

_ qu'ils avaient auparavant : des relations amicales, : 
‘simples. I se trouvait que jusqu'ici ils ne se con- 

. naissaient pas l'un l'autre. Tous deux aimaient à



“ri. 

GUERRE ET PAIX 153 

se rappeler comment ils se jugeaient quand ils 
n’étaient.encore rien l’un pour l’autre. Maintenant. 

tous deux se sentaient des êtres tout autres. Autre- 

‘fois ils étaient dissimulés, maintenant ils étaient | 

simples et francs. 

‘Dans la famille, on sentit d'abord quelque gène 

dans les rapports avec le prince André; il avait 

l'air d'un homme d’un autre milieu, et pendant 

‘- longtemps Natacha accoutuma ses familiers au 

prince André, affirmant à tous, avec fierté, qu’il 

semblait particulier, mais qu’en. somme il était 

comme tout le monde, qu'elle n'avait pas peur de 

lui etque personne n ’en devait avoir peur. Au bout 

de quelque temps la famille s'habitua à lui, et, sans. 

se gêner de sa présence, on menait le train de vie. 

_ ordinaire auquel il prenait part. Il savait parler de. 

l'exploitation avec le comte, t toilette avec la com- 

tesse ei Natacha, albums et tapisserie avec Sonia 

Parfois les, Rostov, entre eux et devant le prince 

: André, s'étonnaient de ce qui ‘était. arrivé, ct com- 

‘bien les signes de la destinée étaient évidents : 

l'arrivée du prince André à Otradnoit, leur séjour 

à Pétersbourg, la ressemblance entre le prince An- 

dréet Natacha que la vieille bonne avait remarquée : 

à la première visite du prince, la discussion entre 

.André et Nicolas, en 1805, et encore beaucoup 

d'autres circonstances rèmarquées par les fami- 

-liers. 

Dans la maison régnait cet ennui poétique et si-
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_lencieux qui accompagne toujours la présence des 

fiancés. Souvent, assis au salon, tous se taisaient, 
ou parfôis se levaient et les fiancés restaient seuls h 

et se taisaient aussi. Ils parlaient rarement de leur 

vie future. Le prince André avait peur et honte 

d'en parler. Natacha- partageait ce sentiment, 

comme tous les autres qu'elle devinait toujours. 

Une fois,-Natacha se mit à l’interroger sur son fils. 

Le princc André rougit, ce qui maintenant lui arri- 

vait souvent,’au grand attendrissement de Nata- 

cha,et il dit que son fils ne vivrait pas avec eux. 

— Pourquoi ? demanda Natacha étonnée. 

- — de ne puis l'enlever. i à son grand- -père et en- 

suite. NE 

— Comme je l'aimerai ! ‘dit à Natacha, devinant 

aussitôt sa pensée. Mais je sais, vous ne voulez 

pas qu’il y ait de raison de nous accuser vous et 
- moi. eo 

Le vieux comte s'approcliait parfois du prince 
André, l'embrassait, parfois lui demandait des 
conseils pour l'éducation de Petia ou le service de . 
Nicolas. La vieille comtesse soupirait en le regar-. 

‘ dant. Sonia avait. toujours peur d’être de trop et 
tâchait de trouver des prétextes pour les laisser . 

seuls, même quand ce n'était. pas nécessaire. : 
Quand le prince André parlait (il contait très bien),- 
Natacha l'écoutait avec fierté ; ; quand elle. parlait, 
elle remarquait avec crainte et joie qu'il la regar- 
dait attentivement. Et elle se demandait : : « Que 

.
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cherche- t-il enmoi? Que veut:il dire par ce regard? 

Ets’iln' ÿ a pas en moice qu'y cherche ce regard? » 

Parfois elle devenait follement gaie et alors elle 
aimait particulièrement regarder et écouter com- 

ment le prince André riait. fl riait rarement, mais 

alors il s ’abandonnait tout à son rire, et chaque 

fois, après cela, elle. se sentait plus près: ‘de lui. 
Natacha eût été tout à fait heureuse si l’idée de la 

séparation qui s ’approchait ne l'eût pas effrayée, 

“et lui aussi pâlissait et tremblait à cette pensée. 

La veille de son départ de Pétersbourg, le prince 

André amena avec lui Pierre qui, depuis le bal, 

n'était pas venu une seule fois chez les Rostov.: 

Pierre semblait troublé et confus. I causa avec la 

mère. Natacha s'assit avec Sonia près de la table 

d'échecs en y invitant le prince. André. Il s’appro- 

chà d'elles. : Fou 

.! — Vous connaissez. Bezoukhov depuis long- 

temps? Vous l aimez ? — demanda-t-il. 

— Oui, il est bon, mais il est très drôle. 

Et come toujours en parlant de Pierre, elle se. 

mit- à raconter des anecdotes sur. sa distraction, 

: anecdotes qu ‘on inventait même. |; 

_— — Vous savez que je lui ai confié notre. . secret, 

_— dit lé prince André. — Je lo connais depuis 

| l'enfance. C'est un cœur d’or. Je vous demande- 

rais, Natalie... dit-il tout à à coup, sérieusement." 

Je vais partir. Dieu sait ce qui peut arriver. Vous 

pourriez. cesser der m'ai….. Eh bien, je sais qu il 

4.
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ne faut pas parler de cela, une seule chose : quoi 

qu ‘il vous arrive, quand je ne serai pas là... 

— Que peut-il donc arriver ? . 

— Quelque malheur qu'il advienne, je vous ‘de- 

mande, mademoiselle Sophie, de vous adresser à 

lui seul pour le conseil et l'aide. C’est l'homme le 

plus distrait etle plus drôle, mais c'estun cœur d'or. 

Ni le père, ni la mère, ni Sonia, ni le prince An- 

dré lui-même ne pouvaient prévoir quel effet la 

séparation avecson fiancé produirait sur Natacha. 

Rouge et émue, les yeux sècs, elle parcourait tout 

le j jour‘ là maison, s'occupant.des choses les plus. 

minimes, comme si elle ne comprenait pas ce : 

qui l’attendait. Elle ne pleurait pas, même au mo- . 

ment où, lui disant adieu, il baisa pour la dernière 

fois sa main. — « Ne partez pas!» lui dit-elle … 

d'une voix qui lui fit se demander si en cffet il ne 

devait pas rester, et dont il se souvint pendant 

longtemps. Quand il fut parti, elle ne pleura pas 

non plus, mais, pendant quelques jours, elle res- 

_tait assise’ dans sa chambre, ne s'intéressant à 
rien ct parfois seulement disant : 

quoi est-il parti ! » | 

Mais-deux semaines après s son départ, à la sur- 

prise de ceux qui l'entouraient, elle s'éveilla de 

son malaise moral, devint telle qu'auparavant, 

mais avec son .individualité . morale changée, 

‘comme chez les enfants qui se lèvent avec une 

autre physionomie, après une longue maladie. | 

« ah ! POur-
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ON 

_ La santé et le caractère du prince Nicolas An- 
dréiévitch Bolkonskï, pendant cette dernière an- : 

née, depuis le départ du fils, s'étaient beaucoup 
affaiblis. Il était devenu encore plus irritable 
qu'auparavant. et presque tous les: emportements 

de sa colère sans cause retombaient. sur la prin- 

cesse Marie. - : | 

A paraïssait chercher avec soin “tous ses ; points 

aibles pour la torturer le plus cruellement. . 

La princesse Marie avait deux passions et, par . 

elles, deux joics : son neveu Nikolouchka et la re-. 

ligion ; et toutes les deux étaient les-sujets favoris 
‘dela moquerie du prince: De quoi qu'on parlt, 

il amenait la conversation sur la superstition des 

vieilles filles ou les gäteries envers les enfants. 
— Tu veux en faire une vieille fille comme toi. 

. C'est en vain, le prince André a besoin d'un fils et 

pas d'une fille. — Ou il s'adressait à mademoiselle 

‘Bourienne et lui demandait, devant la princesse 
/
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Marie, ce qu'elle pensait de nos prêtres et de nos 

icônes et plaisantait.. . 

Il blessait sans cesse, très péniblement, la prin- ‘ 

cesse Marie, mais elle lui pardonnait sans peine. 

Pouvait-il être coupable envers elle, pouvait-il, 

- J'aimant comme elle le savait, être injuste à son . 

égard? Et qu'est-ce que c est que la justice ? La 

| princesse ne pensait jamais à ce mot « l'équité ». 

Toutes les lois compliquées del’humänité se rédui- 

_saient pour elle à une loi simple et claire, la loi . 
| d'amour, de sacrifice que nous a donnée celui qui, 

étant Dieu, souffrit pour l'humanité avec amour. : 
Qu'avait-elle à voir avec la justice et l'injustice | 

:. des hommes ? Elle-même devait souffrir: et aimer, 

et elle le faisait. . : | 

| ‘Pendant l'hiver le prince’ Andrévint à Lissia- | 

Gorï. IL -était gai,. doux et tendre, comme la. 

princesse Marie ne l'avait pas vu depuis longtemps; 

elle pressentit qu'il lui était arrivé quelque chose, . 

mais il ne lui ditrien de son amour. Avant depar- 
«tir, le prince André avait causé longuement avee | 

son père et la princesse Marie remarqua qu'avant 

de se quitter, tous deux étaient mécontents l'un de 
l'autre. Peu après le départ du prince André, ‘laprin- 

cesse Marie écrivit de Lissia-Gori'à Pétersbourg, 
à son amie, Julie Karaguine (en ce moment, .en 
deuil d’un de ses frères tué en. Turquie), qu'elle 

.révait de marier à son frère, comme lé font toutes 
Jes jeunes filles.
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« Les chagrins sont évidemment notre sort com- 

. mun, chère et. tendre Julie. Votre deuil est si ter- 
rible que je ne puis pas me l'expliquer autrement: 

que. comme une faveur particulière-de Dieu qui, 

vous aimant, vient vous éprouver vous et votre 

‘excellente mère. “Ah! mon amie! La religion seule 

péut, je ne dis pas nous consoler mais nous déli- 

vrer du désespoir. La religion seule peut nous. 

° expliquer ce que, sans son aide, l'homme ne peut, 

comprendre : pourquoi les êtres nobles, bons, qui, 

savent trouver le bonheur dans la vie, qui non 

‘ seulement ne nuisent à à personne mais sont né 

- cessaires au bonheur, ‘des autres, sont appelés à 

Dieu, tandis que restent des êtres méchants, inu- 

tiles, nuisibles ou qui sont un fardeau pour les 

autres. La première mort que j'ai vue et que je 
n'oublierai jamais, c’est la mort de ma charmante. 
_belle-sœur, qui a produit sur moi tant d’impres- 
sion. De même que vous demandez au sort pour- 
quoi votre bon frère devait mourir, de .même j'ai 
demandé pourquoi Lise devait mourir, cet ange 

‘qui non seulément n'avait fait de mal à per. 

sonne, mais qui n'avait eu dans l'âme que des pen- 

sées bonnes. Eh quoi, mon amie! cinq ans se sont: 

: écoulés et moi, avec mon faible esprit, je com- 

mence enfin à comprendre clairement pourquoi 

elle devait mourir et comment cette mort n'était 

. que l'expression de la bonté-infinie du Créateur, 

: dont tous les actes, bien que pour la plupart nous 
i : : o e . ru,
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ne les comprenions pas, ne sont qu’ une > manifesta- 

tion de son amour infini envers ses créatures. Je 

pense souvent qu’elle était trop angéliqueet douce : 

_pour avoir la force de supporter tous les devoirs de . | 

mère. Elle était sans reproche comme femme, elle 

n'eût peut-être pas été telle comme mère. Mainte- 

nant, non seulement elle noùs a laissé, et surtoutau 

prince André, le regret etle souvenir les plus purs, 

* mais là-haut, elle aura probablement cette place - 

que je n'ose espérer pour moi. Mais sans déjà par- 

ler d'elle seule, cette mort prématurée et ferriblea 

‘eu l'influence la plus bienfaisante, malgré toute 

_ sa tristesse, sur moi etsur mon frère. Au moment 

de sa perte, ces idées ne pouvaient me venir, alors 

‘jeles aurais chassées avec horreur, mais mainte- 

nant, elles sont claires et indiscutables. Je vous * 

écris tout cela, mon amie, seulement pour vous 

| convaincre dela vérité évangélique qui est. de- 

venue pour moi la règle de la vie. « Pas un seul 

cheveu ne tombera de la tête sans Sa volonté », 

et-Sa volonté ne se guide que par l'amour infini 

envers nous. C'est pourquoi tout ce qui nous ar- 

‘rive, arrive pour notre. bien. 4 =. 
» Vous demandez si nous passerons le prochain 

hiver à Moscou ? Malgré tout le désir de vous voir, 

je ne le pense pas, et je ne le souhaite pas. Vous 

vous étonnerez que la cause en soit à Buonaparte 

et voici pourquoi. La santé de mon père s'affaiblit 
! à vue d'œil. Il ne peut souffrir la contradiction et 
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s'irrite. Celle irritalion, comme vous le savez, est | 
‘ portée principalement sur les affaires’ publiques. 

avec’ Mikhaïl. Ivanovitch, je sais ‘tout.ce qui.se : 

-. passe et surtout les honneurs qu'on accorde à Buo- 

1 

_ Il ne peut supporter la pensée que Buonaparte 

. traite d'égal à égal avec tous les empereurs d'Eu- | 

rope etsurtout avec le nôtre, avec .le petit-fils de. 

.la grande Catherine! Comme vous le savez, je suis | 

”" tout à fait indifférente aux choses politiques, mais, 

des paroles de mon père èt par ses conversations 

naparte ; ilme semble qu'il n'ya guère qu'à Lissia- 

‘Gorï qu'on ne le reconnait pas pour un grand 

homme et encore moins pour l'empereur des Fran-° 

çais. Mon. père ne peut le supporter ; vu ses idées 

sur les affaires politiques, et prévoyant: les - dis- 

cussions qu’il aurait à. cause de son habitude : 

d'exprimer ses opinions sans se gêner, il ne parlé 

-pas volontiers du voyage à Moscou. Tout le profit 

qu'il tire de la cure, il le perd par ses discussions 

- sur Buonaparte qu ‘il. invective tout seul. En tout 

cas cela se décidera, très prochainement. Notre vie 

de famille est toujours | la même à l'exception, de la 

présence de mon frère André. Lui, comme je vous 

l'ai déjà écrit, a beaucoup. changé ces temps der- 

-niers. Depuis sa” douleur ce n'est que de cette. an- 

née qu'ilrevit moralement. ll est devenu tel queje 

le connaissais enfant : bon, tendre, avec ce cœur 

d'or dont je ne connais pas le pareil. Il a compris, 

à ce qu il me semble, que la vie n’est pas finie pour 
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© lui. Mais avec ce. changement moral, il est à physi- 

quement très affaibli. Il-a maigri, il-est.plus ner- 

veux, je crains pour lui: et je suis heureuse qu 

entreprenne ce voyage à l'étranger què les doc- 

teurs lui ont prescrit depuis longtemps. J' espère 

‘qu'il se rétablir. ‘ . 

» Vousm'écrivez qu ‘à Pétersbourg on parle de lui . 

: comme d'un des j jeunes hommes les plus actifs, les 

plus instruits ct intelligents. Pardonnez: ma vanité 

de parente, je n’en avais jamais douté, On ne peut 

compter le bien qu'il a fait ici à tous, à commencer 

: par ses paysans jusqu'aux gentilshommes. Ina. 
trouvé à Pétersbourg que ce ‘qu'il méritait. Je 

m'étonne comment,en général, les bruits’ arrivent 

-de Pétersbourg à Moscou et surtout des bruits si 
faux que ceux que vous m'écrivez : le mariage 

‘imaginaire de mon frère avec la petite Rostov. Je : 
nc pense pas qu'André se remarie jamais et sur. 
tout avec elle, et voici pourquoi : Premièrement, 

. je sais bien qu'il parle rarement de défunt sa. 
femme, mais la douleur de cetta perte est entrée 
trop profondément dans son cœur pour qu'ilse dé- 
cide jamais à lui donner‘ une remplaçante età 
donner une belle-mère à notre petit-ange. Deuxiè- s 
merñent, parce que je sais que celte personne | 
n'est pas de ces femmes. qui Peuvent. plaire au 
prince André ; je ne pense pas que. le prince André 

‘la choisisse pour femme et je vous avoucrai fran- 
chement que je ne le désire päs. Mais ; je bavarde :
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trop. Je: termine: ma ‘deuxième feuille. Adieu, ma 

chère amie, que Dieu vous garde sous sa protec- 

tion sainte et puissante, Ma chère compagne, ma- 

demoiselle Bourienne, vous embrasse. » ‘



XXVI 

Au milieu de l'été, la princesse Marie recut de 
Suisse une lettre du prince André, où il lui com- 

‘ muniquait une nouvelle étrange, inatténdue. Le 
prince André lui annonçait ses fiançailles avec la 
jeune Rostov. ‘Toute cette lettre respirait l’enthou- 

. _Siasme amoureux pour sa fiancée et l'amitié tendre 
. et confiante envers sa sœur. Il écrivait que jamais 

il n'avait aimé comme maintenant et que seule- 
ment maintenant il comprenait la vie. Il deman- 
dait à sa sœur de lui pardonner si à Lissia-Gori il 
ne lui avait rien dit.de cette décision bién qu'ilen . 
eût parlé à son père. Il ne le lui avait pas dit 
afin qu’elle ne se mit pas à intercéder auprès du 
père pour obtenir son consentement ; elle l'eùt 
irrité sans atteindre le but et supporté tout le 
poids de son mécontentement. « Cependant, écri- 

: Yait-il, la chose n'était pas encore si fermement 
résolüe que maintenant, mon pèré me donna un



s. ‘ 

délai d'une < année, et voilà que six mois, Ja’ moitié . 

_ du délai imposé, sont. écoulés, et je suis plus ferme 

- que jamais dans ma décision. Si les médecins ne 

me retenaient pas ici aux eaux, jescrais en Russie, - 
mais je dois ajourner mon retour encore pour 

_trois mois. Tu me connais et tu sais mes relations 

avec mon père. Je n’ai-besoin en rien de lui. Je 

fus et serai toujours indépendant, mais braver sa 

volonté, mériter sa colère quand, peut-être, il lui 

reste si peu à vivre avec nous, détruirait la moitié 

-de mon bonheur. Je lui écris maintenant sur le 

même sujet, et je te demande, en choisissant un 

bon moment, de lui transmettre la lettre et de me. 

. dire comment il envisage. tout cela et s'il ya quel- 

‘que espoir qu'il consente à \ abréger de e quatre mois 

- Je délai.» - - : 

| Après de longues hésitations, de longs doutes, 
et de grandes prières, ka princesse ) Marie transmit 

la lettre à son père. . ‘ 

Le lendemain, Je vieux < prince l lui dit änquille , 

.. ment: 

_ ne sera pas long. Bientôt je le débarrasserai.…. . 
La princesse voulut objecter quelque chose, son. 

père ne le lui permit pas et'se mit à élever la voix- 

— Marie-toi, marie-toi, mon ‘cher..."Une belle. 

parenté ! Des gens intelligents l'hein ! hein ? 

Riches ! hein ! Oui, une fameuse belle-mère pour 

°- Nikolouchka: Écris-lui qu ‘il se maric dès demain. 
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— = fcris à ton frère qu'il attende ma à mort... Ce -
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Elle sera la belle- -mère de Nikolouchka et moi j'é- 
pouserai mademoiselle Bourienne. Ah! ah!-ah! 
Pour que lui non plus ne soit pas sans belle-mère ! 

‘ Seulement je ne veux plus de femmes dans ma - 
. maison. Qu'il se marie et moi à part. Peut-être toi 

aussi, iras-tu chez lui? Que Dieu t’accompagne ! 
Le bon temps, le bon temps. le bon temps. 
‘Après cet emporiement, le prince ne : parla 
plus de cette affäire, mais un dépit continu envers 

. Son fils -s'exprimait dans- les rapports du père et 
de la fille. Aux anciens prétextes de moqueries’en 

_äjoutait un nouveau _: la-conversation sur lès 
belles-mères et les amabilités envers mademoi-" 
selle Bourienne. : . ‘ 

— Pourquoi ne me marierais-je pas? d disait- il à 
sa fille. Ce serait unc belle princesse !' = 
Et, en effet, les derniers temps, à son grand 

étonnement, la: princesse Marie commenca à re- 
marquer que son père devenait de plus en plus 
intime avec la Francaise. La princesse Marie écri- 
vit au prince André comment leur père avait 
accueilli sa lettre, mais elle consolait son frère en 
lui donnant espoir de l'amener à'cette idée. 

Nikolouchka et son éducation, André et la reli-’ 
gion étaient la consolation et la ; joie de ‘la prin- 
cesse Marie. Mais,. en outre, puisque chacun a | 
besoin - d’ espoirs personnels, chez la princesse : 
Marie, dans le fond de son âme, se cachaient un 
rêve etun espoir qui faisaient la consolation prin-
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cipale de sa vie. Ce rêve consolant, cet espoir | lui 

étaient donnés par les gens de. Dieu, les innocents 
“et les pèlerins : qui venaient chez elle à l'insu du 

-prince. Plus la princesse Marie vivait, plus la vie 

l'éprouvait, plus elle était étonnée de l'aveugle- 
ment des gens qui cherchent i ici, sur la terre, le. 

plaisir et le bonheur, qui travaillent, qui souffrent, 

-qui luttent, se font du mal l'un l’autre pour 
atteindre ce bonheur. imaginaire, impossible ‘et 
pernicieux. ‘ 

_- «Le prince André aimait. sa femme, elle meurt; 

"ee "est. peu, il veut retrouver le bonheur avec une 
. autre femme. Le père ne le veut pas, parce qu ‘il L 

désire pour son fils un mariage plus brillant, plus . 

riche, Et tousils luttent, soulfrent, se tourmentent; 

et gâtent leur âme, l'âme éternelle, pour atteindre 
un bien éphémère: C'est peu que nous le sa- . 

-chions nous-mêmes : le- Christ, fils de Dieu, est 

descendu sur la terre, et nous a dit que cette vie 
‘ n’est qu'un court moment, une épreuve, ct cepen-. : 

| -dant nous ÿ tenons et pensons toujours y trouver. 

‘le bonheur. Comment personne ne l'a-t-il pas com- - 
pris, pensait la princesse Maric, personne, sauf. 

ces pauvres gens de Dieu qui, le sac sur le dos, 

“viennent chez nous par l'escalier de service, ayant 

peur de rencontrer le prince, non qu'ils aient peur - 

. de souffrir par lui, mais pour ne pas l'induire cn 
péché. 

« Quilter la famille, la patrie ‘tous les soucis sur
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les biens de ce monde: et, me détâchant de tout, 

vêtue de haillons, marcher. sous ‘un nom d'em- 

E “prunt, d'un endroit à l’autre, sans faire de tort 

‘ 

aux hommes et en priant pour eux, en priant pour. 

ceux qui chassent et pour ceux qui accucillent. Il 

n'y a pas de vie, pas de vérité: ‘supérieure ! Lp. 

| La princesse Marie aimait particulièrement une 

pèlerine, Fedosuchka, une” petite vieille, grêlée, 

de cinquante ans, très timide, qui depuis déjà 

trente ans allait pieds nus avec des chaînes. Un 

jour que dans la chambre- éclairée : d'une seule 

veilleuse, Fedosuchka racontait sa vie, la prin- 

cesse Marie; tout à coup, fut saisie avec une 

telle force de l’idée que seule Fedosuchka avait 
trouvé le vrai chemin de la vie qu'elle décida 

d'aller elle-même errer. Quand Fedosuchka partit D 

se coucher, la princesse Marie y réfléchit longue- 

ment et enfin décida, quelque étrange que ce füt, 

qu'elle devait aller en pèlerinage. Elle: confia son 

intention à son directeur de conscience, un moine, 

le père Akinfi, et le moine approuva son intention. 

- Sous prétexte de cadeaux à faire aux pèlerines, la 

princesse se prépara un costume entier de pèle- 

. rine : chemise, lapli, caftan, châle noir. Souvent, 

en s'approchant de la commode secrèté, la prin- 
cesse. Marie s'arrêtait indécise , se demandait 
sile moment n'était pas venu de réaliser son : 
projet. Souvent, en écoutant les “pèlerins, elle 
s'enflammait à leurs récits simples, mécaniques



GUERRE ET PAIX. "469 

pour eux, et pour elle pleins d’ un sens profond : 

si bien que plusieurs fois elle était sur le point de : 

quitter tout et de fuir la maison. En imagination, 

elle se voyait déjà comme Fedosuchka, en guc- 
nilles grossières, marchant. sur la route poussié- 

reuse avec un sac et un bâton, allant sans cesse ‘ 

‘d'un saint à l'autre, sans amour terrestre, sans 

désirs, et à la fia des fins, là-bas, où il n° ya. ni 

tristesse ni soupirs, mais la j joie, la béatitude éter- 

nelle: … L Lie 

« J'arrivérai à un endroit, je prierai, je n'aurai 

pas le temps de m'y habituer, -d'aimer cet endroit, 

que j'irai plus loin, jusqu'à ce‘que mes jambes 

me refusent. le service, et j'irai mourir quelque 

part, et j'arriverai enfin à cet asile éternel et oo 
| calme oùil n’y a ni tristesse, ni regrets, : » pensait 

‘la princesse Marie. - - - L 
= Mais ensuite, en voyant son père et surtout le 

pêtit Nicolas, elle faiblissait dans ses intentions, 

et pleurait en cachette,se sentant pécheresse, puis 

“qu'elle préférait à Dieu son neveu et son père. :
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© La Bible nous apprend que l'absence du travail, 

l'oisiveté, était la condition de béatitude du pre-: 

‘mier homme avant sa chute. L'amour de l'oisiveté 

-rèste le. mème en l'homme déchu, mais la malé- 

diction pèse toujours sur l'homme, non en .ce 

. que nous devons gagner notre pain à la sueur de 

© noire front, mais en ce que, par nos qualités mo- 

rales, nous ne pouvons, étant oisifs, être heureux. 

*. Une voix mystérieuse dit que nous devons être 

. coupables puisque nous sommes oisifs. Si l'homme 

pouvait trouver un état où, étant oisif, il se senti- 

‘rait utile et faisant son devoir, il retrouverait une 

partie de sa béalitude première. ©. 

Une classe entière, la classe militaire, jouit de : 

cét état d'oisiveté obligatoire et irréprochable, et -
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c'est précisément en celté oisivelé obligatoire et 

irréprochable que réside | l'attrait principal du ser- 

vice militaire. - 

Nicolas Rostov éprouvait ‘complètement celte . 

béatitude depuis 1807, en continuant de servir 

. dans le régiment de Pavlograd où il. commandait 

déjà l'ancien escadron de Denissov. Le 

Rostov était devenu un garcon aux manières 

rudes, bon, que. les connaissances ; de’ Moscou 

trouvaient un peu mauvais genre, mais qui. était 

aimé et respecté par ses camarades, ses subal.. 
ternes et’ ses chefs, et qui était content de sa vie. : 

Ces derniers temps, en 1809, dans les lettres de 

la maison, il trouvait plus fréquemment les plaintes 
de sa mère; elle disait que leurs affaires allaient * 

de plus en plus mal et qu'il devrait venir à la mai- : 

son consoler et réjouir ses vieux parents. 

En lisant ces lettres, - Nicolas éprouvait la peur 

qu'on ne voulüt le faire sortir de ce milieu, où, 

débarrassé de tous les soucis de la vie, ilse trou-. 

vait si tranquille et si heureux. Il sentait que tôt 

où tard il lui faudrait rentrer dans l’engrenage de 
la vie : du dérangement. et de l’arrangement des 
affaires, des comptes avec les gérants, des discus- 
sions, des intrigues, des relations, de la société, de 
l'amour de Sonia et de sa promesse: . 

Tout cela était horriblement difficile et em- 
brouillé et, aux lettres de sa mère, il répondait. par 
des lettres froides, classiques, qui commençaient 

\
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par: Ma CuÈRE MAMAN, etse fterminaient par : VOTRE. 

.OBÉISSANT FILS, En S0 tisant sur son intention de 

revenir à la maison. En 1810, il reçut une lettre 

de ses. parents qui lui annonçaient que Natacha | 

était fiancée à Bolkonski et que le mariage n'au- 

rait lieu que dans un an, parce. que le vieux-prince 

m'y. consentait pas. Cette lettre attrista et'offensa 

Nicolas. Premièrement, il regrettait le départ de 

: Natacha, -qu’il aimait. plus que le reste de kb 

famille ; deuxièmement, en Sa qualité de hussard, 

il regrettait den avoir pas été là- bas pour mon- 

['-trer à ce Bolkonski que ce n'était pas du tout un - 

si grand honneur de lui être apparenté et que, 

s'il aimait Natacha, il pouvait se passer de la per-. _ 

mission de son fou de père. Un moment, il hésita 

à demander congé pour voir Natacha fiancée, mais 

les manœüvres ‘approchaient, puis il pensait à 

Sonia, à l'embarras des affaires, et il ajourna de 

. nouveau son départ. Mais, au . printemps de cette 

- année, ilrecut une lettre que sa mère lui écrivit en 

‘secret du comte, et cette lettre le décida à partir. 

Elle écrivait que s’il ne venait pas, S ilne s'occu- 

_ pait pas . de leurs affaires, les domaines seraient : 

- vendus publiquement et “qu'ils seraient tous ré- 

‘duits à la mendicité, que le-comte était-si faible, 

qu'il s'était tant reposé sur Mitenka, qu'il était si 

bon et si trompé par- tous, que tout. allait de 

mal en pis. € Au nom. de Dieu, je te. supplie 

‘ de” venir immédiatement : Si tu ne | veux ‘pas



. devait faire. : : L 
Maintenant, il falaïtpartr, sinon en donnant sa - 

démission, au moins en prenantun congé. Pourquoi 
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tesse. 

sens de la médiocrité, qui lui indiquait ce qu'il 

-, fallait-il partir, il nelle savait pas, mais après avoir 
bien dormi, après le diner, il ordonna de seller son : 
“gris Mars, un trotteur très fougueux’ qui n était - 

: Cette lettrei impressionna Nicolas. nl avait ce bon: : 

“nous rendre tous malheureux, » | écrivait lac com- - 

pas sorti depuis longtemps, et, arrivant à son logis L. 
sur le trotteur écumant, il déclara à Lavrouchka 
(le valet de Denissov était resté chez Rostov) ctaux 

- camarades qui étaient venus le voir, qu'il prenait 

” ticulièrement) s'il serait promu capitaine, s’il re- 
* . cevrait la décoration d'Anne: pour les dernières 

manœuvres, si étrange que ce füt pour lui de pen- 

. un congé et partait à la maison. Bien que celuifût 
difficile et étrange de penser qu'il alait partir et ne... 
saurait pas de l'état-major (ce qui l'intéressait par- 

ser qu'il allait partir sans avoir vendu, au comte . 
_ polonais Goloukovsky, les’ trois chevaux qu'il lui :. 

| ‘marchandait et quil pensait vendre deux mille 
roubles, si incompréhensible que lui parût son 

absence au bal que les hussards devaient don-. 
“ner à madame Pchasdetzka pour rivaliser avec. 
les uhlans qui en donnaient un à madame Borjo- 
zovska, il savait -qu'il der ait quitter ce milieu bon, 
et aller quelque part, R- bas, Où tout était bêtise. et: . 

s 

e
r
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“ennuis. Une semaino après il recevait son -congé. 

Les hussards, non seulément ses camarades du 

régiment mais de la brigade, offrirent à Rostov E 

un diner qui coûtait quinze roubles par tête, avec | 

deux orchestres et deux chœurs. Rostov dansa- le 

irepak avec le major Bassov ; les officiers, ivres, . 

- balancèrent, enlacèrent et laissèrent ietomber Ros-. * 

_ tov; les soldats du 3° cscadron le balancèrent en- 

core une fois et crièrent hourräh! Enfin, on mit 

Rostov en traîneau et on l'accompagna jusqu’au 

premier relais. . ‘4  * _ 

‘Jusqu'à la moitié du chemin, de Krementchoug 

jusqu'à Kiev, comme. il’ arrive toujours, toutes 

les pensées de Rostov étaient encore dans l'esca-- _- 

dron, mais la moitié du chemin parcourue, il com- 

menca déjà à oublier la troïka de ses. chevaux 

rouans, son maréchal des logis Dojovéika et, il se : 

demandait avec inquiétude ce qu’il allait trouver à 

Otradnoié. Plus il approchait, plus et plus forte- 

© ment (comme si le sentiment moral était soumis 

à la loi de la vitesse de la chute des corps) il pen- 

sait à la maison. Au dernier relais, avant Otrad- 

-noié, il donna au postillon trois roubles de pour- 

- boire, et comme un gamin, gravit essoufflé le’ 

perron de la maison. FU . 

Après les expansions du retour, après: une 

impression étrange de mécontentement chez Ros- 

tov, qui ue lrouva pas ce à quoi il s'attendait : | 

__ « Toujours les mêmes, pensait-il, pourquoi 

e 
e -
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ne suis-je tant hâtél » ‘__ Nicolas commença à s'ha- ‘ : : 

bituer à son ancien monde. Son père et sa mère 

étaient les’ mêmes, seulement ils avaient vieilli un 

. peu. En‘eux, il y avait de. nouveau une certaine 
inquiétude et parfois le désaccord, inconnu autre-. 

. fois, et qui provenait, Nicolas l'apprit bientôt, du 

| mauvais état des affaires. Sonia avait déjà dix-neuf 

ans passés. [lle avait: cessé d'embellir, . elle ne 

promettait rien de plus, mais c'était suffisant. Elle [ 

respirait toute le bonheur et l'amour depuis que 

Nicolas était arrivé, et l'amour constant, inébran- 

- Jable de cette jeune fille, agissait joyeusement sur 
lui. Pétia et Natacha surprirent le plus Nicolas.’ 

Pétia était déjà un grand. garcon de treize ans, 
: joli, intelligent ét endiablé, dont la voix commen- 
çail à muer. Natacha élonna pendant longtemps 

| Nicolas, et il riait en la regardant. 

— Pas du tout la même! disait-il. 
‘— Quoi, enlaidie ? co FL 
— Au contraire... mais de l'importance: La prin- 

cesse! lui chuchotait-il. 
.— Oui, oui, disait joyeusement Natacha: 
Elle lui raconta son roman avec le prince André, - 

son arrivée à Otradnoié et lui montra sa dernière 
lettre. ‘ 

€ 

-— Quoi, es-tu content ? Moi, je suis $ maintenant 
si 1 heureuse, si tranquille! ’ 

* — Très heureux, répondit Nicolas. : C'est un 
_brave homme. Eh bien ! Toi, es-tu éprise? ©



fiançailles? » pensait-il. ‘Une fois, 

..sa mèr 

: et un peu à son à plaisir, 
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_—"Comment te dire ?...-J'ai été - amoureuse de. 

Boris, du professeur, ‘de Denissov, mais cen ’est 

pas du tout ça. Maintenant je me sens : calme, 

tranquille: Je sais qu’il n’y a pas d”’ homme meilleur . 

que lui, et maintenant: ‘je me sens- tranquille e et 

bien: Pas du tout comme autrefois. . ‘  :. 

Nicolas exprima à Natacha son mécontentement 

pour l'ajournement d'une année. à son mariage, 

: mais. Natacha; ens ’agaçant contre. son. frère, lui 

prouvait que ce'ne pouvait être autrement, .qu'il 

seräit mal d'entrer dans la famille contre la volonté” 

| du-père, qu'elle- même le désirait ainsi. 

— Tu ne comprends pas < du tout, pas du tout, _ 

dit-elle: — 

‘Nicolas se tut et se rangea à son avis. 

I s'étonnait souvent en la regardant ; elle ne lui” 

: faisail pas l'effet d'une fiancée amoureuse, ‘séparée, 

de son fiancé. Elle était calme, gaie comme ‘autre | 

” fois. Nicolas en était étonné el même envisageait 

“avec méfiance les fiançailles de Bolkonski. Hi ne. 

croyait pas que Je sort de sa sœur fût déjà décidé, 

‘d'autant. plus qu'il ne voyi ait pas le prince André: 

avec elle. 

Il lui semblait toujours que quelque chosé | 

“n'allait pas dans ce futur mariage. 
: 

« Pourquoi l'ajournement ? Pourquoi pas de 

en causantav ec 

e au sujet de sa sœur, à son étonnement 

iltrouvä qu’au fond de- 

12 
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son âme, , la mère, | parfois, ( envisageail ce mariage 

avec déplaisir. 

: — Voilà, il écrit, dit-elle en montrant à à son fils 

la lettre du prince André, avec ce sentiment caché 

d'hostilité de la mère pour le: futur bonheur 

| conjugal de sa fille. 11 écrit qu il ne viendra pas 

‘avant décembre. Quelles affaires peuvent le re- 

tenir? Probablement la maladie. Il a peu de santé. 

N'en parle pas à Natacha. Ne fais pas attention à 

sa gaité, c'est son dernier temps de jeune fille 

-qu'elle passe, mais moi je sais en quel état elle est 

chaque fois que nous recevons ses lettres. Et ce- : 

.‘ pendant, avec l'aide de Dieu, tout ira - bien, ‘con- 

.cluait-elle, en ajoutant chaque : -fois : c'est. ui 

= homme. admirable ! . ‘ 

\ 
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- Lors de son arrivée, Nicolas était sérieux et ‘ 

| mème triste. L'obligation: de se mêler de cette 

ennuyeuse affaire: de l'exploitation; pour laquelle 

sa mère l'avait mandé, le contrariait. Pour se dé- 

barrasser au plus vite de .ce fardeau, le troisième 

jour après son retour, mécontent, sans répondre à 

_la question : où vas- tu ?..1es sourcils froncés; il se 

dirigea vers le pavillon de Mitenka et lui demanda 

les comptes de tout. Quels étaient ces- comptes de 

tout, Nicolas le savait encore moins: que Mitenka 

qui tremblait de peur et était très étonné. La con- 

“ versation et les comptes de Mitenka ne durèrent 7 

pas longtemps. , 

. Le starosta et l'élu de la commurie qui atten- : 

daient dans le- vestibule du pavillon, entendir ent 

avec plaisir et aussi avec peur, d'abord la voix du 

jeune comte, qui s élevait et grandissait de plus
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en plus, puis lés mots i injurieux < qui tombaient l'un 
après l'autre. - Te 

— Brigand... créature ingrate… te mettrai en. 

morceaux, le chien... ce ne sera pas comme avec - - 

mon père. Tu as volé. etc TU 

. Ensuite, ces gens, avec non moins de. plaisir 

et de peur, virent comment le jeune comie, tout 

‘rouge; les yeux pleins de sang, tirait Mitenka par 

le collet et, avec une grande adresse, entre chaque 

parole, lui donnait des coups de pied dans le der- 

rière en criant : « Va-t'en! Qu'on ne l'entend pas 
ici! Vaurien ! » - 

: Mitenka roula les: six marches et s ‘enfuit dans : 

le massif. (Ce massif était le lieu de salut des cri- | 
minels à Otradnôié. Mitenka lui-même s'y cachait, 
quand il revenait ivre de la: ville, et beaucoup 

d'habitants d'Otradnoié, qui-se cachaient de Mi- 

| tenka,. connaissaient la force salutaire de ce re- 

fuge.) _ ‘ : 

La femme et Les brus de Mitenka, & avec des vie. - 
‘sages effrayés, se montrèrent dans Ie vestibule, de 

la porte de la chambre où bouillait le samovar 

© brillant et où l'on apercevait le haut lit de l'inten- 

dant sous la couverture faite de pelits morceaux. 

Le jeune comte, essoufflé, sans faire attention; 
à pas résolus, passa devant elles et entra dans }o 
-maison. : « 

. La comiesse, ayant aussitôt ‘appris par les 
femmes de chambre ce qui se passait dans le pa- . 
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* villon, se tranquillisa d’un à côté, en songeanñt que 

maintenant leur.-fortune allait se: rétablir, de 

l'autre, elle s ’inquiétait de l'efret produit sur "SON . 

‘ fils. Plusieurs fois, sur la pointe des pieds, elle 

s’approcha de sa porte, pendant qu'il fumait une | 

pipe-après l’autre. 

Le lendemain, Je vieux comte appela : son fils et 

lui dit avec un'sourire timide : ._ 

— Sais-tu, mon ami, que tu t'es ‘emporté’ en 

vain ? Mitenka m'a tout raconté. 

— « Je savais bien qu'ici, dans ce monde d'im- 

béciles, je. ne comprendrais rien, » pensait Î Ni-- 

_ colas: à 

.— Tu ves fâché parce qu “il n'a pas inscrit ces + 

h sept cents roublés. Ils sont inscrits en report à 

l'autre page, tu ne l'as pas regardée. . 

.— Papa, c’est un filou et un voleur; ca, je le 

sais. Ce que j'ai fait est fait, mais si vous le voulez, 

je ne dirai plus rien. - 

— Non, mon ami. (Le comte ‘était- t géné. Il sen- 

[tait qu'il avait mal géré les biens de sa femme et 

qu'il était coupable envers ses enfants, m maisilne 

‘savait comment y remédier.) Non, je te prie de 

t'occuper des affaires. Je’ suis vieux, moi... 

— Non, papa, pärdonnez-moi, si je vous ai con- 

‘trarié, je sais moins que vous- 

— « Que le diable les emporte, ces pay sans, cet 

-argent, ces reports! pensa-t-il. Doubler le sixième. 

pli je le comprenais encore autrefois, . mais le're-
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port sur les pages, je n'y. comprends rien du 

tout. » Et depuis il ne se méla pas de leurs .. 

affaires. Une fois seulement, la comtesse appela . . 

son fils et lui demanda ce qu’elle devait faire 

d'un billet à ordre ‘de deux mille roubles souscrit : 

. par Anna Mikhaïlovna. | Lo ee 

— Voilà ce que je pense, répondit. Nicolas ; vous 

_ dites que ça dépend de moi; je n'aime ni Anna 

° . Mikhaïlovna, ni Boris, mais c'étaient nos amis et 

ils sont pauvres. Alors voici : il déchira le’ billet à. 

ordre, et cet acte fit verser à la vieille comtesse des . 

-Jarmes de joie. : 
Après cela, le jeune Rostov ne se méla plus 

d' aucune affaire; ils ‘adonnait avec passion à quel- 

que chose de nouveau pour lui, à la chasse qui, 

- chez le: vieux x comte, était tenue sur un n grand pied. 
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Les premières gelées commençaient déjà. Les ge- _ 

_ Iées du matin emprisonnaient la terre trempée par 

‘ la pluie d'automne, le blé d’hiver commençait à se 

- mettre. en touffes et se- séparait par sa verdure 

éclatante des chaumes brunis du blé d'hiver récolté 

et des chaumes jauné-clair du blé d'été piétinés 

par le bétail et entrecoupés par les bandes rouges 

de sarrasin. 2 . Fe oi 

Les bouquets d'arbres qui, à la fin d'août, étaient 

‘encore comme des îlots verts parmi les champs 

noirs labourés et les chaumes, étaient devenus, des 

tles dorées et rouge-vif parmi les semailles d'au- : 

‘ tomne vert clair. Le lièvre avait à demi perdu son 

_poil; les jeunes renards'commençaient à se dis- 

perser, et les jeunes loups étaient déjà plus grands 

que des chiens. C'était lx meilleure saison pour la 

| “chasse.” Les chiens de Rostov, qui était.un chas- 

._ seur jeune, ardent, non. seulement étaient déjà



‘ par la forêt où-une portée de louveteaux étaitsi- 

‘. gnalée. Tel était l'état des choses au 14 septembre. 

Tout ce jour, les chasseurs étaient à la maison. : 

-La gelée, était piquante. Mais le soir, le. temps 
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assez: maigres. pour la chasse, mais étaient en tel. 

état, que sur le conseil des chasseurs, il fut décidé : 

de donner aux chiens trois jours de repos et de E 

se mettre en route le 16 septembre en commencant 

commença à s'adoucir et il dègela. Le 45 sep-" 

tembre, quand le jeune Rostov, le matin, en robe . 

de chambre, regarda à la fenêtre, il aperçut une 

matinée, comme on n'en pouvait espérer de meil-” 

leure pour la chasse : le ciel semblait fondre et; 

sans vent, descendre sur la terre. Le seul mou 

. vement, dans l'air, était le: mouvement doux, de 
haut en bas, des gouttes microscopiques de brouil- 

. Jard. ‘Aux branches nues du jardin: pendaient des 
. Souttes transparentes qui,‘elles, tombaient sur les - 
feuilles détachées. Dans le potager, la terre noire, 
fraiche brillait comme les graines de pavot et se 
confondait à. une petite distance avec la couche 
humide et terne du brouillard. Nicolas sortit surle : 

‘perron mouillé, couvert de boue ; une odeur de 
forêt fanée et de chiens imprégnait l'air. La chienne 
noire, Milka, aux taches feu, àla large croupe, de 

. gros ycux noirs obliques, se leva en apercevant son- 
maitre, s’étira, se coucha comme un lièvre, puis 

: bondit sur lui à l’ improviste et le lécha, droit sur 
‘le nez ct la moustache, Un autre chien, un lévi rier, 
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‘en apercevant le maître, du parterre de flèurs où 

il était couché, se jeta rapidement, en courbant le 

dos, vers le perron, ct, en soulevant la queue, se . 

- mit à se frotter le long des jambes de Nicolas. 

_ «Oh! Hoïtl » se fit entendre à ce moment, ce cri. 

inimitable - des chasseurs qui unit à la basse la 

plus profonde le ténor le plus aigu, et le. veneur 

* Danilo se montra ‘du coin. C'était un chasseur 

ridé, gris, les cheveux coupés en fer à cheval, à la” | 

mode petite-russienne; iltenait’ un fouet à la main, 

avait cette expression d'énergie et de mépris pour 

fout l'univers qu’on ne rencontre que chez les chas- 

seurs. Il ôta son bonnet circassien devant le maitre 

et le regàrda avec dédain. Ce -dédain n'était pas 

. blessant pour. le maitre : Nicolas savait que ce 

‘ Danilo qui méprisait tous les autres et qui sesen- 

- tait plus haut que tous, était son homme et son 

chasseur. ne oi ne 

“— Danilo!dit Nicolas qui, devant la perspec- 

tive de cette.chasse, avec ce temps, Ces chiens et 

‘ces chasseurs, était saisi de ce frémissement invin- 

. cible du chasseur qui fait que l'homnie oublie” 

. toute autre intention antérieure, comme l'amou- 

reux en présence de son aman(e.. Le 

D —- Que daignez-vous ordonner, Votre Excel- 

lence ? demanda la basse, comme celle du premier 

‘diacre, enrouée à force d'exciter les chiens, ct deux 

-yeux : noirs brillants regardaient en dessous le 

maître qui se -taisail : « Quoi, est-ce .que..tu
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.ne résisteras pas? » semblaient dire ces yeux. 

— La belle journée, hein? Et la chasse à courre, 

hein ? dit Nicolas en ‘ gratiant Milka “derrière l'o- 
_reille. : 

des  paupièrès. : . 

— J'ai envoyé Oùvarka à la pointe di jour, pour 

écouter, dit la basse après un moment de silence. 
"II dit qu'elle a passé dans le bois d'Otradnoié et 

. qu'ils ont hurlé Ià-bas. (A passé, signifiait que la 

“Jouve, qu'ils .entendaient tous les deux, était . 
allée avec'ses pelits dans le bois d’ Otradnoié, en- 

droit réservé pour la chasse, à deux verstes-de la 
maison. ) 

— Alors, il faut partir? dit Nicolas. Viens done 
. chez moi avec Ouvarka. 

: — Comme il vous plaira: 
— Alors, attends un peus ne donne pas à manger 

aux chiens. 

— J'obéis.' 

‘Cinq minutes après, Danilo et Ouvarkaæ étaient 
dans le grand cabinet de Nicolas. ‘Bien que Danilo 
ne fût pas de très haute. taille, .le voir dans une 
chambre faisait le même effet ‘que de voir un che- 
val ou un ours sur Je parquet parmi les meubles ét 
les autres accessoires de la vie domestique. Da- 
nilo lui -Mmême le sentait, et, comme à l'ordinaire, 
il se tenait près de Ja porte ; il tächait de parler 
plus bas et der ne pas se mouvoir pour ne rien cas- 

o
t
 

.Danilo ne répondit pas, ils se contenta de battre. ‘
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ser dans la chambre des maîtres, et faisait en 

sorte de dire le ‘plus vite possible tout ce qu'il 

avait à dire, pour sortir de l'espace plafonné, sous 

le ciel.. - 

. Après avoir terminé les. questions, ‘et obtenu 

Yassurance de Danilo que les chiens ‘étaient prêts 

| (Danilo lui-même voulait partir), Î Nicolas donna 

ordre de seller. Maïs, au. moment où Danilo allait 

| “sortir, Natacha entra dans la chambre à pas Ta- LE 

pides, pas encore habillée ni peignée, dans le . 

grand chäle dela vieille bonne. Pétia accourait. 

derrière elle. :. - : : 

— Tu y “vas ? dit Natacha. Je le savais! Sonia di- 

gait que vous n'iriez pas. Je savais qu’aujourd’ hui 

” Ja journée'est telle qu’on ne peut n'y point aller. 

— Partons, répondit sans grand désir Nicolas | 

qui, ayant ce jour-là l'intention d'entreprendre 

| une chasse sérieuse, ne voulait pas emmener Na- 

-tacha, ni Pétia. Partons, mais c'est la chasse aux 

“loups, tu Le nnuieras. 

- Tu sais que c’est mOn: plus grand plaisir, dit 

® Natacha. C'est mal. Tu pars, tu as ordonné de 

_.seller et tu.ne nous 25 rien dit. 

-.— Les liusses ne. connaissent aucun obstacle &. 

partons ! cria Pétia.… 

— Mais toi, tu ne peux pas. . Maman a. dit que tu 

ne pouvais pas, dit Nicolas en s'adressant à Na- 

tacha.: 
- 

0 Phrase d'une chanson populaire.
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— Non, j'irai, j'irai absolument, dit fermement 
Natacha. Danilo, ordonne de seller pour nous, et 
que Mikhaïlo sorte avec mê: | meute, dit-elle au ve- 
neur. _. : 

Être dans une chambré semblait à Daniloi in- 
commode et pénible, mais avoir affaire avec la 
demoiselle lui semblait impossible. Il baissa les”. 

. yeux et se hâta de sortir,’ comme si cela ne le 
E regardait pas, en tächant de ne pas faire, par : 

hasard, quelque dommage à la demoi selle,
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._-" Le: vieux comte qui avait toujours tenu une. 

grande chasse et maintenant en avait transmis le 

direction à son fils, ce jour-là, 15 septembre, était 

‘: de très bonne humeur, et se préparait à partir. 

- aussi avec lui. | Us ° 

Unè heure après, toute la chasse était près du LE 

perron. Nicolas, d'un. air sévère et sérieux, mon-. 

trant que maintenant il n'avait pas le temps de 

s'occuper d’enfantillages, passa devant Natacha et : 

Pétia qui lui racontaient quelque chose. Il inspecta 

toutes les parties de la chasse, envoya ea avant 

une meute et les chasseurs, monta son alezan ‘dé. . 

Donietz, et, ‘en sifflant les chiens de ga meute, il 

franchit l'enclos et se dirigea vers les champs qui 

menaient au bois d'Otradnoié. Le cheval du vieux | 

comte, un petit hongre bai brun, appelé Vé- 

‘ flianka, était mené par un garçon d'écurie, etle :,
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_ comte lui-même devail se rendre en à drojki à l'en-: " 
droit qui lui était désigné. : °c 

Il y avait cinquante-quatre chiens conduits par 
Six veneurs, et, près des chiens courants, outre les 
maitres, il y avait huit chasseurs -derrière lesquels . 
couraient quarante . lévriers, si: bien qu'avec les 

| meutes. des maîtres, environ cent trente chiens et. 
“vingt chasseurs à cheval partirent à la chasse, 

Chaque chien connaissait son maître et répon- 
dait à son nom. Chaque. chasseur savait son mé- . 
tier, sa place et son emploi. Dès qu ‘ils eurent dé- 
passé l'enclos, tous sans bruit et sans causer, d’un 
pas égal et tranquille, s ‘alignèrent sur la route et 
sur les champs qui menaient au bois d'Otradnoïé. 

Les chevaux marchaient dans les champs 
comme sur un tapis moclleux, enjambant .de 

: temps en temps les flaques quand on traversait les 
. senticrs. Le ciel couvert continuait à s’abaisser 

insensiblement sur: Ja terre. - L'air était doux, . 
chaud et calme. De temps en temps, on entendait 
tantôt le”sifflement d'un chasseur, tantôt les reni- 
flements d'un cheval, tantôt des coups de cravache 
ou les cris d'un chien qui. ne marchait pas à son 
rang. " + - - 

Après une versle, à Lencontre de la chasse des 
Rostov, cinq cavaliers avec des chiens se montrè- 
rent dans le brouillard. Devant marchait un beau 
vieillard encore vert, à grandes moustaches blan- ” ches. | ce
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— Bonjour, . oncle ?. ait Nicolas quand le vieux | . 

s'approcha de lui. : . 

— Bon! J'en étais sûr! fit l'oncle (e’ était un pa- 
- rent lointain et voisin, peu riche, des Rostov), j' en 

étais sûr que tu ne te retiendrais pas, et tu fais 
: bien d’aller à la chasse. Bon! (C'était le mot favori 
‘de l'oncle.) Entre tout de suite dans le bois, mon 

Guirtchik m'a rapporté que les Haguine, avec leur 

” chasse, sont à l'affût ; ils prendront. la bande chez 

toi, sous ton nez. Bon! - 

— J'yvais. F Faut-il assembler les méutes ? ? de- 

. mad Nicolas. Assemblez.. . 

-Les chiens courants s'assemblèrent en. “une 

méute et l'oncle avec, Nicolas avancèrent côte à - 

côte. Natacha, enveloppée de chäles au-dessous 

_ desquels on’apercevait son ‘visage animé, ses yeux." 

- brillants, s'approcha d'eux'accompagnée de Pétia, 

‘-du chasseur Mikhaïlo qui ne la quittait pas, et 

: d'un valet d'écurie” chargé d'être près d'elle. Pétia 

riait de quelque chose et frappait et tirait son che- 

_ val. Natacha était assise solidement ct élégamment :, 

- sur.son cheval’ noir Arabtchik ; d'une main sûre, 

sans effort, ‘elle l'arrêta.. . 

L'oncle regarda Pétia et' Natacha. d'un” air peu 

approbateur. il n'aimail pas unir. l'espièglerie ; à : 

l'affaire sérieuse de la chasse. 

— Bonjour, petit oncle. Nous y allons aussi! 

_cria Pétia. | 

_— - Bonjour, bonjour. Mais prenez garde, : n'écra-.
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_,sez pas les chiens, dit sévèrement l'oncle. Niko- 
lenka, quel beau chien ce Trounila! Le 
— Il m'a reconnu, dit Natacha, parlant de son: 

chien à courre favori. 

« D'abord, . Trounila ‘n'est pas : un chien ordi- _ 

naire, mais un chien de chasse, » pensa Nicolas, et. 

il regarda sévèrement sa sœur en tâchant de lui. 

_ faire comprendre la distance qui devait les :sépa- . 
- rer en ce moment. Natachà le comprit. 

— Petit oncle, ne croyez pas que nous serons 
- génants. Nous resterons à notre place et ne pouge- 

rons pas.. Li : 

— C'est bien, petite. comtesse, dit l'onde, seule- 

ment ne.tombez pas de cheval, autrement in y. 
‘ aurait pas moyen de se rattraper. 

Le bois réservé d'Otradnoïié se voyait “acjà à 
deux cents mètres el les chasseurs s’ en' Fappro— 

. chaient. . 

Rostov ayant définitivement résolu, avec l'oncle,’ 
d'où lancer les chiens, montra à Natacha l'endroit 

_. où elle devait rester, là rien ne pouvait courir, et - 
‘lui se dirigea dans le fourré, au delà du ravin.…. 

Ro — Attention, mon neveu, c'est une louve, dit 
l'oncle; [prends garde. de ne. > pas la à laisser échap- L 
per. : : Cr 

— On verra, "ré pondit Nicolas. | EL 
— Ilé! Karaï! psst! s'écria- t-il, en répondant 

par cet appel aux paroles de l'oncle: : 
Karaï élait un vieux chien à poil roux, très 

:
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laid, ‘connu parce que lui seul allait contre la 

louve. ” 

qu'ilia Andréiéviteh, gai, rouge, les joues trem- 
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‘Le vieux comie, qui “connaissait l'ardeur de son 

fils pour la chasse, se hâtait pour n'être pas en 

retard, et les chasseurs n'étaient pas encore réunis . 

blantes, les cheveux noirs, s'approcha de l’en-- 

.. droit qu'on lui. désignait. Ouvrant. sa pelisse et 
- prenant les armes de chasse, il.monta sur sa 

Viflianka, une bonne bête, vieille comme lui, douce. 

et grasse. On renvoya la drojki. Bien que le comte 

‘Ilia Andréiévich ne fût pas un chasseur passionné, 

il connaissait à fond les lois de la chasse. Il se 

placa sur la lisière du: bois, rassembla les rênes, 

"S 'arrangea bien en selle, et, se sentant prèt, il 

regarda tout alentour en souriant. 

+. Près de lui se trouvait son valet de chambre, un 

vieux cavalier, mais très gauche, Siméon Tchekmar. 

Tchekmar tenait en laisse trois bons dogues, mais . 

aussi trop gras comme le maître et le ‘cheval. Deux 

vieux chiens intelligents se couchèrent sans laisse. 

A cent pas plus loin, sur la lisière, se tenait un 

autre valet du. comte, À Mitka, c cavalier effréné et 

chasseur passionné. 

. Selon une vieille habitude, le comte, avant la 

chasse, but dans une ‘coupe d'argent de l'eau-de- 

vie de chasseurs; ilmangea ensuite des sandwichs 

et les arrosa d une demi- bouteille de son bordeaux . 

, : 
favori. LS 
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Ilia Andréiévitch était un peu rouge à cause du 
vin et du mouvement. Ses yeux humides brillaiènt - 

“particulièrement, et, enveloppé de sa pelisse, sur 

la selle, il avait l'air d'un enfant qu’ on a emmené 

| promener. : 

‘Tchekmar, maigre, les joues creusées, seprépa- 

rait tout en regardant son maître qu'il servait très 

intimement depuis trente ans; le voyant de bonne 

humeur, il s'attendait àune conversation agréable." 

‘Une troisième personne s'approcha très prudem- 

. ment (on voyait que c’était-un habitué de la forêt) 
et s'arrêta derrière le comte. C'était un vicillard à . 

barbe blanche, en manteau de femme et coiffé 

d'un grand bonnet. C'était le bouffon qu'on appe- 
lait Nastäsia Ivanovna. 

— Eh bien! Nastasia Ivanovna, essaye seulement 

de faire peur à la bête et tu auras des nouvelles de . 

Danilo, lui murmura le vieux comte en clignant | 
des yeux. 

novna. Le : : 

— Chut! fit le comte, et s'adressant à Siméon : 

As-tu vu Nathalie Hinichna? Où est-elle? . 
— Elle est avec Pierre Ilitch, près du hallier de 

Jarov, répondit Siméon en souriant. Voilà, c'est 
| pourtant une dame, mais aussi une grande pas 

sion pour la chasse. 
— Tu serais étonné comme elle monte à ‘cheval, | 

hein ? Comme un homme: dit le comte. 

— Moi aussi... je m'y connais, dit Nastasia Iva-
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-— Comment s *étonner ! ! Habilement, brave- 
ment. : 

— Etoù est Nicolas? Au- dessus de Ladov, hein? 
demandait Je comte, toujours en chuchotant. 
— Parfaitement. Il sait déjà où se mettre. Il 

monte si-habiloment à cheval qu’il arrive que 
moi êt Danilo, nous en sommes étonnés, dit 
Siméon, sachant ce qui faisait plaisir à son maître. °° 
— 1] monte bien, hein? Et comme il se tient 

sur le cheval! | ‘ , 

— On en pourrait faire un tableau! Récemment, 
quand il a chassé le renard, près: des halliers de 
Zavarzino, il s’est mis à bondir.. . c'était merveille. . 

Le cheval vaut mille foubles, mais le cavalier n'a 
pas de prix. Oui, un- garçon pareil, il faut le 

= chercher!” ee 
— Chercher... répéta le comte, regrettant visi- 

… blement que le discours de Siméon füt sitôt fini. 
* Chercher! fit-il en retournant le pan de sa a pelisse | 

‘et prenant sa tabatière. Fi ER 

. — Récemment, quarid il s'est montré à la messe 

en uniforme de parade, alors Mikhaïl Sideritch… 

Siméon n’acheva pas. Entendarit dans l'air calme 
les aboiements de deux ou. trois chiens courants 

cet les cris de poursuite, il pencha Ja tête, écouta 

‘et, sans mot dire, fit signe au maître. | | 

__ — Ils ont tombé sur la portée! Juste à Ladov! 
_‘chuchota-t-il. 

Le. comte, oubliant d'ellacer le sourire de son
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visage, regardait devant lui, et, sans priser, tenait 

“en main sa tabatière. Après l'aboiement des chiens, 

on, entendit Jes cris de poursuite du loup en ré- 

ponse aux sons de la corne basse de Danilo. La. 

meute se joignit aux trois premiers : chiens; on. 

“entendait les hurlements particuliers que font les 

chiens à la poursuite du loup. Déjà, les valets des 

chiens ne les excitaient plus, ils criaient seule- 

ment « vélaut » et toutes les voix étaient dominées 

par celle de Danilo, tantôt basse, tantôt perçante. 

La voix de Danilo semblait emplir toute la forèt et. 

se répandre au loin dans la campagne. 

Le comte et son valet écoutèrent en silence pen- 

‘dant quelques secondes et se conv ainquirent que: 

les chiens se séparaient en deux meutes, une: 

grande, qui hurlait avec üne ardeur inusitée et. 

s'éloignait, l'autre, courant le long de la forêt, 

_ devant je comte; près d’elle, on entendait Les a vé- 
. Jauts » de Danilo. | 

Les aboiements de ces deux meutes se confon- 

.daient, roulaient ” ensemble, . mais toutes deux 

s'éloignaient. : 

. Simcon soupira” et s'inclina pour arranger la | 

laisse où.s ’embarrassait un jeune chien, 

Le comte soupira aussi, et, s'apercevant qu il | 

avait en main sa tabatière, il l'ouvrit et y puisa une 
prise. — « Arrièrel » cria Siméon au chien qui 
s'avançait trop. Le comte tressaillit et laissa tom- 
ber sa tabatière. Nastasia Ivanovna descendit et 

3 

D
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la ramassa. Le comte et Siméon le regardaient. 
Tout à coup, ainsi qu’il arrive souvent, le son des 
cris de poursuite se rapprocha subitement ; ; les 

- gueules jappantes des chiens et les « véläuts » de 

Danilo semblaient tout proches d' ‘eux. 

Le comte se retourna et aperçut à sa droite 

_ Mitka, qui, les yeux sortant des orbites, regardait 

‘le comte, et, en soulevant son bonnet, lui désignait 

l’autrecotéenavant. - 

— Garde! — s'écria-t- il d'une telle voix, qu’on 

voyait qu'il n avait pu retenir plus longtemps cette 

exclamation. Et il sauta, en lächant les chiens dans 

‘Ja direction du comte. 

Le comte et Siméon quittèrent la lisière et aper- 

curent à gauche le loup, qui, en se. balançant, à 

petits sauts, s’approchait de cette même lisière. 

Les chiens furieux poussèrent un cri, se délivrè-' 

rent de’ leurs laisses et se jetèrent vers Je loup: 

devant les pattes des chevaux. 

Le loups ’arrêta. Gauchement, comme s “il eût eu 

le torticolis, il tourna sa large tête vers les chiens 

puis, avec le même balancement, fit un bond, un 

deuxième, et, agitant : sa à queue, disparut à l'orée 

du bois. 

: Au même moment, du côté opposé de la lisière, 

‘avec un hurlement semblable à à des gémissements, ‘ 

un, deux, trois chiens 5 ’élancèrent, et toute la 

. meute courut par les champs à la poursuite du. 

loup. Derrière les chiens à courre, un buisson de
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coudrier s ’écarta Jivränt passage au cher al brun, 

noir de sueur, de Danilo. Sur-sa large croupe 

Danilo se tenait penché en avant, sans bonnet, | 

- ses cheveux blancs ébouriftés sur son visage rouge, . 

‘en sueur. . - 

— Vélaut! Vélaut! — criait-il. Quand il : aper- 

- çut le comte, la foudre brilla dans ses yeux. 

 — Sacrr.…. — cria-t- il, menaçant, le fouet levé 

_ vers le comte. , 
— Manqué le loup. En voilà des. chasseurs ! ! 

Et sans honorer d'une plus longue conversation 

le comte confus et'effrayé, avec toute la colère 

.amassée contre celui-ci, il frappa les côtes mouil- 
lées du hongre et courut derrière les chiens. Le : 

. comte très honteux était debout; il se retourna, 

et tâcha, par un sourire, de provoquer-en _Siméon 

quelque pitié pour sa situation. 

Mais Siméon n'était plus là. Il avait contourné 

les buissons'et se jetait à la rencontre du loup. LU 

Les lévriers poursuivaient la bête des deux côtés. 

Mais le loup se glissait dans les broussailles, et 
aucun chasseur ne l’attrapait. 

O
n



Cependant Nicolas Rostov restait à sa place dans. 

l'attente de la bête. A l'approche et à l’éloignement 

de la poursuite indiqués par les aboïements, à 

l'approche et à l'éloignement des chasseurs, à 

l'élévation de leur voix, ‘il comprenait ce qui se. 

” passait dans la petite forèt. Il savait que de jeunes 

et de vieux loups s'y trouvaient. Il savait que les 

chiens s'étaient séparés en-deux meutes,: que,’ 

| quelque part, on relançait la bête et qu'il était 

arrivé quelque malchance. À chaque instant il 

attendait la bête de son côté. Il faisait des milliers . 

de suppositions sur la direction et la vitesse du 

loup, et sur la facon dont il l'attaquerait, L'espoir 

alternait avec le découragement. Plusieurs fois il 

demanda à Dieu d'envoyer le loup vers lui; il pria 

. avec une passion mêlée de honte, comme les gens 

qui prient au moment d’une forte émolion due à 

une cause minime. « Eh bien! qu'est-ce que cela
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Te coûtera de le faire pour moi! Je sais bien queTu * 
"es grand et que je commets un péché en Te de-- 
mandant cela ; mais, mon Dieu, fais que le vieux 
loup coure sur moi, et: que, sous les yeux de 
l'oncle qui regarde là-bas, Karaï le saisisse à la 
gorge. » > . , | 

Durant cette. demi-heure, Rostov parcourut 
- mille fois, d'un regard obstiné, tendu, inquiet, 

la lisière de la forét : deux chênes, étalant 
leurs branches sur un massif de tremble, le ‘fossé 
aux bords défoncés par l’eau et le bonnet de 

‘l'oncle émergeant à peine d'un buisson,.à droite. 
« Mais je. n'aurai pas cette chance, pensait-il, Et 

ce serait si facile! Non, ce ne sera pas ! Dans 
les cartes ct à la’ guerre.et en tout, je n’ai jamais 
de chance!» ce 

‘ Austerlitz et Dolokhov se présentaient rapide- 
ment à son imagination. « Une seule fois dans la 
" vie, tuer un vieux loup ; je n’en demande pas da- 
vantage » ; et il tendait l'oreille et les regards à 
gauche, et de nouveau à -droite, en écoutant les 
moindres : échos du bruit de Ja poursuite. Il re- 
garda encore à droite et vit dang l'espace désert 
quelque chose qui courait de son côté. « Non, ce 
n'est pas possible !‘» pensa Rostov. en soupirant 
lourdement, comme un homme qui voit s'accom- 
plir ce qu'il a attendu si longtemps. Le plus grand “bonheur  s'accomplissait si simplement, ‘sans bruit, sans fanfare, sans signes particuliers. Rostoy 

,
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-n'en. croyait pas ses yeux, et ce- doute dura plus 

d'une seconde. - : 

- Le loup courait e en avant et saulait par-dessus - 

_une mare qui se trouvait sur sa route. C'était un 

animal au dos gris, au ventre large etroux.Ilcou- 

rait sans se hâter, convaincu que personne ne le 

voyait. Rostov, sans respirer, regarda les chiens. 

” Les uns étaient couchés, d'autres debout, ne voyant. 

pas le loup et ne comprenant rien. Le vieux Karaï 

- tournait la tête’ et, en montrant ses dents jaunes, 

cherchait une puce avec colère, et faisait claquer 

ses s dents sur ses pattes de derrière. 

— Vélaut! Vélaut! — chuchota Rostov. Les 

chiens, tremblant des pattes et dressant les oreilles, . 

. bondirent. Karaï cessa de gratter sa patte, se leva 

‘ en dressant les oreilles, agita un peu la queue où 

pendaient des touffes de poil. , 

« Les lâcher ou non? » se demandait Nicolas Le 

pendant que le loup, sorti de la forêt, s’avancçait 

vers lui...-Tout d'un coup toute l'expression du 

loup se modifia et il tressaillit en apercevant, pro- 

. bablement pour la première fois de sa vie,’ des 

yeux humains fixés sur lui, et, tournant un peu Ba : 

tête vers le chasseur; il s'arrêta. « Retourner ou 

! qu ‘importe, en avant » semblait 

4
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avancer? Bah 

dire le loup ct, sans plus regarder, il s’élança en 

avant, par bonds calmes, sûrs el décidés, 

7 — Vélaut! Vélautl — cria Nicolas d'une voix. 

| terriblé, et toul à coup, son bon cheval s'élança du
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monticule, sauta à travers la mare en coupant la 
route du loup. Les chiens couraient encore plus 

” vite et le dépassaient. Nicolas n’entendit pas son » 
‘cri, ne sentit pas son galop, ne vit pas ses chiens ni 

l'endroit où ils bondirent, ilne voyait que le loup, | 
qui, accélérant sa course, bondissait par-dessus 
les creux sans changer de direction. 

La noire Milka, aux larges reins, parut la pre - 
mière près de la tête de la bête. Elle commençait. 
à la rattraper. Plus près! plus près ! et elle la tou- 

. chaït, Mais le loup.la regarda à peine, et, au liéu. 
d'accélérer sa course comme elle faisait toujours, 
Milka, tout à coup, souleva sa queucet se mità 
s'appuyer sur ses pattes de devant. | 
— Harloup ! loup ! — eria Nicolas. 
Le rouge Lubime bôndit par-dessus Milka, se 

jcta rapidement sur le loup et le saisit par la 
cuisse de derrière. Mais soudain effrayé il sauta 
de l'autre côté. Le loup s’affaissa, grinea des dents, - 

-. sereleva, et courüt en avant, suivi à la distance 
d'un mètre par tous. les chiens qui ne s'appro- 
chaient pas de lui. 
— Il va s'échapper! Non, ce "est impossible | pensa . | 

Nicolas, en continuant à crier d’une voix enrouée. 
— Karaï, vélaut ! vélaut ! criait-il en cherchant 

des yeux le vieux chien, son seul espoir. Karaï 
allait de toutes ses vieilles forces, et, en regardant 
Je loup, il courait à côté de la bête, lui coupant 
la route, Mais à la rapidité de la course au loup, et 

\ . : OX
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à la lentèur de celle du chien, il était évident que les 
calculs dé Karaï n'étaient pas justes. Nicolas le 
voyait déjà près de cette forêt où il s'échapperait - 
‘certainement. Mais des chiens et des chasseurs, 

courant presque à sa rencontre, surgirent par de- 

. vant. Il y avait encore de l'espoir. Un long chien 

"noir, jeune, d’une meute étrangère que Nicolas ne. 

connaissait pas, se jeta rapidement sur le loup et 

‘le renversa presque. Le loup, plus lestement qu ‘on 

‘ne pouvait s'y attendre, se releva et se jeta sur le 

chien noir en.claquant des dents. Le chien ensan- 

glanté, le flanc déchiré, poussa un cri 1 pergan et 

tomba la tête sur le sol. | | : 

o— Karaïuchka | père L. pleuräit presque Nico- 

as. 

. Le vieux chien aux pattes fourbues, grâce à 

l'arrêt survenu, en coupant la route au loup, était : 

déjà à cinq pas de lui. Le loup se sentant en danger 

regarda Karaï, rentra encore davantage Sa queue 

entre ses jambes, et augmenta sa vitesse. Mais ici, 

Nicolas s'aperçut que “quelque chose se passait 

entre Karaï et .le loup : tous deux tombaient 

comme une masse dans une fondrière qui se.trou- 

vait devant eux. Quand? Nicolas aperçut dans la 

fondrière les chiens qui y cerdaient le loup, et au- 

dessous d'eux, les poils gris de la bête, sa patte de 

derrière - allongée, ses oreilles serrées, sa tète 

effrayée et haletante (Karaï,le tenait par la gorge) 

‘ce fut le moment le plus heureux de sa vie. Il attra-
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pait déjà l'ärçcon de Ja selle: pour descendre et che 

ver le loup, quand tout-à-coup, de cette masse de 

chiens, émergea la tête- de la bête; ensuite ses 

. pattes de devant s'appuy: èrent au bord de Ja fon- 
drière. Le loup claquait des dents (Karaï ne le 

serrait plus par la gorge) ; il bondit sur ses pattes 

de derrière, hors dela fondrière, derechef, sesépara 

des chiens qu’il dépassa. Karaï, le. poil ébourifté, 

_ probablement blessé, faisait de grands efforts pour 

sortir de la fondrière. - ‘ . 

:— Mon Dieu ! Pourquoi ?. 2... -cria à désespérément 

Nicolas. - |: 
De l’autre côté les chasseurs de l'oncle. galo- 

paient en travers du loup et les chiens l’arrétèrent 
de nouveau, il était encore une fois entouré. 

-Nicolas, son valet de chasse, l'oncle et son veneur 
tournaient autour de la bête en criant: vélaut ! 

vélaut! Ils se tenaient prêts à descendre quand Je 
loup. s’asseyait sur le derrière, . et. avançaient 
chaque fois que le loup se rapprochait de la lisière 

. ui devait le sauver. 
” Dès le commencement de cette course, Danilo en 
entendant : vélaut! vélaut i était sorti à l lisière ” 
dé la forêt, Il vit Karaï saisir le loup,'et sup- 
posant l'affaire terminée, il arrêta son cheval. 
Mais comme les chasseurs ne descendaient pas, le 
loup se Secoua ct de nouveau s'apprèta à fuir. 
Danilo ne lança pas son cheval dâns la direction : 
du loup, mais en ligne droite vers la forêt, afin, 

D
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. comme Karaï, de. lui couper la retraite. De la sorte 

il se trouva près du loup au moment où les chiens 

‘de l'oncle l'arrêtaient pour la seconde fois. 

_Danilo accourut en silence, un poignard dans la. 

main gauche ; comme avec un fléau, il cravachait L 

les côtes de son hongre brun. “e 

- Nicolas n'avait ni vu ni entendu Danilo jusqu ‘au 

moment-où le cheval brun passa devant lui en 

- soufflant bruyamment ; alors il apercçut le bruit de 

la chute d'un corps et vit Danilo au milieu des 

chiens, assis sur la croupe du loup, et tâchant de 

l'attaquer parles oreilles. ! 

Il était évident pour les chasseurs, les chiens” et. 

le loup, que tout était fini. La bête effrayée, apla- 

| tissant les oreilles, tâchait de se soulever, m mais les 

- chiens l’entouraient. Danilo, se leva, fit un pas 

indécis et, de tout son corps, comme s'il se couchait _ 

pour se reposer, il. tomba sur le loup en l’attra- 

- pant par les oreilles. Nicolas voulut le percer mais 

Danilo murmura : Il ne faut pas, nous le prendrons | 

vivant ! Et changeant de position, fl mit’son pied 

sur la gorge du loup, on lui introduisit un bâton 

dans la gueule, avéc une corde on ficelases pattes 

et, par deux fois, Danilo. renversa le loup d’un côté 

‘sur l'autre. 
- 

° | ‘Avec des visages heureux, fatigués, les chasseurs 

.mirent le loup vivant sur un cheval effrayé qui 

"s'ébrouait, et que les chiens accompagnèrent en 

aboyant, jusqu’ à J'endroit où tous devaient se
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réunir. Tous s *approchèrent pour regarder: le loup . 
laissa tomber sa tête à la gueule empalée, et de 
ses grands yeux vitreux regarda cette foule de 
chiens et d'hommes qui l'entouraient. Quand on le 

. touchait, ses pattes repliées tremblaient ; d'un 
regard à la fois simple et sauvage, il les regardait 

. tous. Le comte Ilia Andréiévitch s ‘approcha aussi 
. €ttoucha le loup. 

— Ah! quel grand loup! ! c'est un vieux, hein ? 
demanda-t-il à Danilo qui était près de lui. 

— Un vieux; un vieux, répondit Danilo en ôtant 
. vivement: son bonnet. 

Le comte se rappela qu'il avait laissé. échapper | - 
le loup et son altercation avec Danilo. ‘ 
U— Cependant, inon cher, tu es bien. emporté 1 
dit-il. 

Danilo ne répondit rien et seulement s Sourit d'un 
rire gêné, enfantin, doux et agréable.



VI 

Le vieux comte partit à la maison. Natacha ct 

” Pétia promirent de. rentrer bientôt. Comme il était 

. encore de bonne heure, la chasse continua. ‘ 

Vers midi on laissa. les chiens à courre au fond 

d'un ravin couvert d'un épais taillis. Nicolas, de- 

_meuré sur le chaume, voyait tous les chasseurs: 

. En face de Nicolas, s'étalait la verdure des se- 

mailles d'automne et là, dans un fossé, son chas-. 

‘“seur se cachait derrière un bouquetde noyers. Dès 

qu'on eut lâché les chiens Nicolas entendii l'aboie- 

ment d'un chien qu'il connaissait, Voltorn; les 

autres chiens, réunis avec Jui, tantôt s rarrètaient, 

tantôt recommencçaient à: aboyer.' Une “minute - 

après, du ravin, on cria au renard, et toute la 

meute s’élanca dans la direction de la verdure, du 

côté opposé à Nicolas. 

- ‘11 voyait les chasseurs €n: bonnet rouge “qui 

galopaient sur le bord du ravin, il voyait même 

’
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les chiens, et, à chaque moment, il s'attendait à 

: ce que le renard se montrât de l’autre côté, dans 
la verdure. . - 

_{ Le chasseur qui était dans le creux dâcha des 

chiens et Nicolas aperçut un renerd rouge étrange, 

très bas sur pattes, qui, en épanouissant :sa 

queue, courait hâtivement sur la verdure. Les 

chiens commencaient à le rattraper. Voici qu'ils 

“s’approchent, voici. le renard qui commence à 

‘courir parmi eux en cercles de plus en plus courts 

et en mouvant sa large queue; voici qu'un chien 

blanc s ’élance. derrière lui, puis un chien: noir... 

et tout s ’emmêle; et les chiens s'arrêtent en étoile, 

presque immobiles, en montrant le derrière. Deux | 
chasseurs accourent vers les chiens, l'un en bon- 

“net rouge, l'autre, un étranger, en caftan vert. 

— « Qui est-ce? D'où viennent ces chasseurs ? Ce 
nc sont pas des chasseurs de l'oncle, » pense.} Ni- 
colas. 

Les chasseurs s 'emparèrent du. rénard et Long. . 
: temps restèrent debout sans se séparer. Près d'eux 

se tenaient des chevaux sellés et des chiens allon- 
gés. Les chasseurs .agitaient les. bras, faisaient. 

quelque chose avec le renard. On énténdif de là le 
son des Cornes, signal convenu de la querelle. 
— C'ést un’ chasseur d’Ilaguine qui se dispute 
avec notre Ivan, dit l'écuyer’ de Nicolas. Nicolas 
Fenvoya chercher sa sœur et Pétia et, au pas, se 
dirigea vers l'endroit où Je veneur réunissait les
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‘chiens. Quelques chasseurs étaient accourus à- 

l'endroit de la bagarre. Po 

_ Nicolas descendit de cheval, s'arrêta près des 

chiéns avec Natacha et Pétia qui s’étaient rappro- 

_ chéset ils attendirent l'issue de la dispute. Un 

chasseur qui se débattait avec le renard dans les . 

“mains parut à la lisière et s’avança vers le jeune - 

maître. De loin il ôta son bonnet et tâcha de parler 

: respectueusement. Mais il était pâle, essoufflé, son 

visage était plein de-colère. 11 était blessé à l'œil 

mais, apparémment, il ne le sav ait pas. : 

— Qu’y avait-il là-bas entre vous ? ? demanda Ni- 

‘colas. 
— Comment done, il- chasse s sur les traces de 

nos chiens! C’est ma chienne qui a attrapé. Va . 

chez le juge après! Il s'empare du renard! Eh 

bien ! voilà, je l'ai battu avec ce même renard, et 

vous n'aimez pas cela ? dit le chasseur en dési- 

gnant le poignard et $ ‘imaginant sans doute être 

encore avec son adversaire. : 

Sans répondre au. chasseur, } Nicolas demanda à. 

sa sœur et à Pétia de l'attendre, et il alla où était 

la chasse ennemie d’ llaguine. . ‘ 

Le chasseur vainqueur $e méla. aux autres 

chasseurs, et ‘Jà, dans la foule des curieux sympa 

thiques à lui,-raconta son exploit. 

- Voici ce qui s'était passé. Ilaguine, avec qui les 

Rostov étaient. en querelle et en procès, chassait 

“sur des terrains qui, par droit de coutume, appar- 

TOLSTOÏ, — IX. — Guerre. et Paix. — it 14
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tenaientaux Rostov : maintenant, comme exprès, il 

avaitordonné de se rapprocher de d'endroit réservé 

où chassaient les Rostov et avait permis à son 

chasseur de lancer ses chiens vers la bête pour- 

suivie par une meule étrangère. . : [ 

Nicolas n'avait jamais vu Ilaguine, mais comme 

toujours dans tous sesraisonnements et sentiments 

ne sachant le juste milieu des bruits qui cou- 

raient sur la. violence et l'arbitraire de ce pro- 

priétaire, il le détestait de toute son âme et le regar- - 

. dait comme son pire ennemi, Bourru.ct courroucé, 

il s ’avançait en scrrant fortement sa cravache, prêt 

‘aux actes les plus résolus et les plus 5. dangereux 
envers son adversaire. : 

A peine’ avait-il tourné le bois qu'il apereut 
un gros monsieur en bonnet de loutre, ‘sur ut 
beau cheval noir, qui venait à sa rencontre accom- 
pagné de deux valets. Au lieu d’un ennemi, Rostov 

D 

trouva en Ilaguine.un seigneur très respectable, 

4 
” 

poli, qui désirait particulièrement faire connais. 
sance avec le jeune comte. Ens ’approchant de Ros- 
tov, Ilaguine souleva son bonnet de loutre, dit qu’il 
regrellait beaucoup ce qui venait d'arriver, qu il 

demandait au comte de faire sa Connaissance et 
lui proposa ses champs pour la chasse. - 

Natacha qui avait craint que son frère nese livrät 
à quelque acte horrible, tout émue, le suis ait de 

donnerait l’ordre de punir le chasseur qui s'était | 
permis de se méler à la chasse d'un autre, qu'il
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-. près. Voyani que les ennemis se saluaïent amicale- - 
ment, elle s'äpprocha d'eux. Ilaguine souleva en- 
core plus haut son bonnet deloutre devant Natacha 

et, en souriant aimablement, dit que la jeune com- 

tesse représentait Diane par sa passion pour la 

. chasse’ et pour sa beauté dont il avait beaucoup 

‘entendu parler. ee : 

_ JIlaguine, pour réparer la faute de son chasseur, | 

. pria instamment Rostov de passer sur ses terres 

.gardées, distantes d’une verste,' et où, selon lui, les 

. lièvres pullulaient. 1 Nicolas consentil' et la chasse, 

| . doublée, s'avança plus loin. Pour: arriver à la 

chasse d'Ilaguine il fallait passer par les champs... 

Les maîtres marchaient ensemble. L'oncle, Nico- 

las, Haguine regardaient ‘furtivement les chiens l'un 

de l'autre, en tächant de n'être pas’ remarqués, et 

-cherchaient parmi ces chiens les rivaux des-leurs. 

Rostov était surtout frappé de la beauté d'une 

- chienne, pas grande, : étroite,. mais avec des 

müscles d'acier, la gueule fine, les yeux noirs, 

obliques. Cette chienne appartenait à la meute 

| d'Ilaguine. Il avait entendu parler des chiens de 

race d'Ilaguine, et en cette belle chienne il voy ait 

. une riv ale de sa Milka:. : 

‘Au milieu d’une conversation polie entamée par 

Ilaguine sur la récolte de l'année, Rostov lui 

| désigna sa chienne. 

. — Cette chienne-est-elle bonne ? Est-elle vive? 

demanda-t- al d'un ton négligent.
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— . Celle- ci? Oui, c'est une bonne chienne. Elle 

chasse bien, ‘répondit Ilaguine d'un ton indifré- 

. rent pour sa belle Erza pour qui, une année avant, 

il avait donné à -son voisin trois familles de cerfs. 

— Alors chez vous, comte, la récolte n'est pas 

fameuse cette-année ? fit-il en continuant la conver- 

sation commencée. Et croyant poli de payer le 
jeune comte de la mème monnaie, il regarda ses 

chiens et s'arrêta à Milka qui le frappait par sa 
largeur. 

— Cette fachée de noir est bonne? ditcil. - 

— Oui, pas mauvaise. Elle court bien, répondit: 

. Nicolas. « Ah! si un vieux lièvre courait! Je te’ 

montrerais quel animal... » pensa-t-il; et, se tour- 

nant vers: son valet, il promit un rouble à celui ‘ 

qui trouverait un lièvre au repos. . 

-— de ne comprends pas, ‘continua Uaguine, 

- pourquoi les chasseurs sont jaloux des bêtes et 

des chiens; quant à à moi, je vous dirai, comte, que : 

ce qui m'amuse c'est de me promener comme ca, 

voilà : on rencontre un compagnon agréable, qu'y 

‘a-t-il de mieux (de nouveau ilôta son bonnet de 
loutre devant } Natacha), mais compter des peaux, 
combien on a tué, cela m'est indifférent. 

— Parfaitement juste. 

— .… Ou être attristé parce que c est un chicñ 
étranger qui attrape ‘et non le mien?... Je m'a- 
muse seulement à regarder les chasses. N'est-ce” 
pas, comte ? parce que je juge. |
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/—Taïautl prononça en.ce moment, dans un 

long cri, un des chasseurs qui s'arrêtait. Ilse trou- 

vait sur un petit monticule. En levant la cravache, 

: encore une fois il répéta longuement : Taïaut! (Ge 

mot et la cravache levée indiquaient un lièvre.) 

. Ah! on-dirait qu'il a flairé, dit négligemment 

Ilaguine- Eh bien, comte, allons, chassons-le. 

En regardant Erza et le roux- Rougaï de |” oncle, 

deux rivaux avec lesquels il n ’avait jamais eu la 

‘chance de mesurer ses chiens, 1 Nicolas pensa en 

se rapprochant du lièvre à côté de l'oncle et d'Îlia- 

‘guine : « Qu'est-ce que ce sera s'ils’ dépassent ma 

Milka ? » 

. _ Un vieux? demanda llaguine en s'appro- 

chant du chasseur qui-avait vu le lièvre; et nôn 

sans émotion ilse retourna et siffla : Erza.… 

-— Et vous, Mikhaïl Nik anoraviteh? S "adressa-t-il 

à l'oncle. | : 

‘ L'oncle marchait en fronçant les sourcils. | 

— Pourquoi m'en mélerais-je?... Bon! Vous 

avez payé un village pour chaque chien : ce sont 

des chiens de mille roubles. Bon! Rivalisez en- 

semble, moi, je regarde.” LL 

— Rougaï! pstt, pstt, œria-teil. Petit Rougañ, 

ajouta:t-il en exprimant. malgré lui, par cedimi- È 

“nutif, sa tendresse pour le chien roux: et l'espoir 

qu'il mettait en lui. Natacha voyait et sentait l'é- 

motion. cachée: des deux vieux € de son frère, et 

‘elle-même était nerveuse. Le chasseur se tenait
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_sur le monticule, lacravache levée ; les maîtres, au 
pas, s’approchèrent de lui. Les chiens à courre . 
s'éloignaient- du lièvre, lés chasseurs s’écartaient . 
aussi. Tous s'avançaient lentement et en silence. 
— Où est la bête? demanda Nicolas, s'appro- 

chant à cent pas du chasseur qui le premier l'avait 
remarqué. Mais avant qu'il eût eu le -temps de 
répondre, le lièvre, sentant la gelée du lendemain, 

ne put rester en place et bondit. La meute des 
‘chiens courut derrièrelui en hurlant, De tous côtés 
les chiens courants, qui n'étaient pas en laisse, se 
jetèrent vers .le lièvre. Tous ces piqueurs qui s'a- 

7 vançaient lentement, en criant : Vélaut! etles autres - 
. chasseurs avec les cris: Taïaut! partirent à fond : 
de train dans les champs. L'impassible llaguine, 
Nicolas, Natacha et l'oncle couraient, ne sachant 
eux-mêmes où et comment, ne. voyant que les 
‘chiens et le lièvre et ayant peur de perdre pour 
une seconde la marche de la course. Le lièvre était - 
vieux, vif, il faisait de, pétits sauls; il dressa les 

‘oreilles et se mità Courir en entendant —Jes cris 
et les piétinements qui éclataient soudain” de : 
tous côtés. Il -sauta une dizaine de fois, pas très 
rapidement, en laissant approcher les chiens, et 
enfin, après avoir choisi sa direction et compris 
le danger, il'aplatit ses oreilles et courut à toute 
vitesse. 11 était sur le chaume, mais devant lui se 
trouvait la verdure humide. Deux des chiens du chasseur qui l'avait «dépisté, les premiers remar- 

\
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-quèrent le lièvre. et se mirent à courir. Mais ils 

n'étaicnt pas encore très loin quand parut la rouge : 

* Erza d’Iaguine. Elle s'approcha du lièvre à la dis- | 
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tance d'une’tête, et, croyantsaisir la queuedu lièvre . 

. qu'elle avait visée, elle roula à terre. Le lièvre 

courba le dos et. courut encore plus vite. Milka 

“parut derrière Erza et commença à s'avancer rapi- 

* dément vers le lièvre. « Milouchka, petite mèrel » 

_ s'écria triomphalement Nicolas. On eût dit que 

Milka allait tomber sur le lièvre et l'attraper, mais 

‘elle le dépassa. Le lièvre courait de nouveau. De 

nouveau la belle Erza se mit à courir et elle était 

près de la queue même, mesurant pour ne pas-se 

tromper et attraper la cuisse de derrière. 

. — Érzenka, petite sœur! C'était ‘la voix, toute 

. changée et suppliante, d'Ilaguine. Erza n'enten- 

dait pas cette prière; au moment même où l'on. 

| _pensait qu’elle allait attraper le lièvre, il tira de 

"côté et parut sur.la limite dela verdure et du 

. chaume. De: nouveau Erza et Milka, comme une 

paire de chevaux attelés, recommencèrent à courir 

| après le lièvre. Sur la limite, le lièvre se sentait - 

” mieux, les chiens’n'étaient plus si près de lui. | 

— Rougaï, Rougaïuchka! Bon! cria-à ce mo- 

. mentune nouvelle voix et le rouge Rougaï, le chien 

. de l'oncle, en s'allongeant et courbant l'échine, 

É rejoignit les deux premiers chiens, les dépassa, et, 

déjà atteignant le lièvre, le dérouta au bord de la 
F2 , 

verdure et dans la boue jusqu’au ventre S$ enfonça
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“dans l'herbe sale; l'on voyait seulement com- 
ment en se couvrant le dos de boue il roulait avec 
le lièvre. Les chiens l'entouraient en étoile. Une 
minute-après tous se trouvaient près des chiens 
assemblés. L'oncle, tout heureux, descendit :et 
prit le lièvre. 11 le secoua pour faire couler le 
Sang et_il regardait, tout troublé, en roulant les 
yeux, ne sachant où meltre ses pieds et$es mains 
et parlant sans savoir ni avec qui il parlait ni ce 
qu'il disait. 7e. 

— Voilà, ça, c'est bon!.… ‘En voilà un chien. 
Voilà, il les a ‘dépassés tous, même ceux de mille 

:roubles. Bon! dit-il en suffoquant ; il regardait 
avec colère comme s’il voulait i injurier quelqu'un, 
comme si tous étaient ses ennemis, comme si 

. on l'eût offensé et qu'il eût réussi maintenant 
à se justifier. Voilà pour les chiens de mille 

. roubles ! Bon! Rougaï! En voilà un morcéau, tu l'as 
-mérité, dif-il en jetant au chien lä patte arrachéc, 
maculée de terre. Bon! s 

— Elle était fatiguée, elle seule a couru trois . | 
‘fois, dit Nicolas, n’écoutant personne et sans se 
soucier si on l'écoutait ou non. - 

— Mais qu'est-ce que c’est, commie ça, en ra 
vers ?.., disait le chasseur d'Ilaguine. - 
— Oui, mais de cette façon n'importe quel chien de garde attrape, dit en même temps Ilaguine, 

tout rouge, respirant à peine de la course et de 
l'émotion. En même Lemps Natacha, toute suffo- 

À
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cante, joyeuse et triomphante, poussait des cris si 

perçants qu'ils résonnaient ‘dans les oreilles. Par. 

ces sons elle exprimait tout ce que les autres chas- 

seurs exprimaient par leurs paroles. Et ce cri | 

était si sauvage qu'elle-mème en aurait eu honte, 

et que tous, en un autre’ temps, en. auraient été 

étonnés. L'oncle lui-même arrangea le lièvre, le 

jeta sur la croupe du cheval, et, comme s’il ‘en 

voulüt à tout le monde, d'un air de ne vouloir 

même causer à personne, il monta sur son cheval 

et partit seul. | | . 

Tous, sauf lui, se séparaient tristes et froissés 

et seulement longtemps après pouvaient se mettre :. 

à feindre l'indifférence. Pendant longtemps encore 

ils regardaient le rouge. Rougaï qui, tout couvert 

de boue, le dos ÿoûté; en secouantson collier, d'un 

air calme et vainqueur, marchait derrièrelespattes 

du cheval de l'oncle. Ce . 

. Et Nicolas voyait dans l'expréssion du chien : 

«Quoi! je suis comme les autres quand il n'y a 

‘pas la course; mais alors, prenez garde ! »: 

_. Quand, longtemps après, l'oncle s'approcha de 

‘Nicolas et lui causa, celui-ci fut flatté qu'après 

_tout.ce qui s'était passé il daignät encore lui 
3 

parler. :



# 

Quand vers le soir [aguine fit ses adieux à 
Nicolas, celui-ci se trouvait si loin de sa maison | 
qu'il accepta pour toute la chasse Fhospitalité que: 
Jui offrit l'oncle dans son village Mikhaïlovka. 

-- Si.vous veniez chez moi, bon! dit l'oncle; 
Yoyez-vous, ce sera mieux, le temps est humide, 
Vous vous reposeriez, on ramèncrait la petite comtesse en voiture. 

©” La proposition de l'oncle était accéptée ; on en- 
voya.un. domestique à Otradnoié chercher la voi- | 
ture, et Nicolas, Natacha et Pétia partirent chez 
l'oncle. . oo . it 

_ Cinq Personnes de la domesticité, grandes et 
petites, accoururent au grand escalier pour ren= | contrer le maïîlre. Des dizaines de femmes, vieilles, grandes et petites, s'y montrèrent pour regarder les chasseurs qui arrivaient. La présence de Na- tacha, d’une dame à cheval, amena Ja curiosité des
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domestiques de l'oncle à un tel degré que plu- 

sieurs, sans se gèner de sa présence, S ’approchèrent 

pour la regarder ‘dâns les yeux,'et devant elle fai- 

saient leurs observations comme sur un phéno- ° 

.mène qu'on montre. et qui ne peut entendre. ni 

| comprendre cé qu'on dit de lui: | 

- .— Arinka, regarde donc, elle est assise de côté... 

Elle est assise ct sa jupe penche. .… Et une corne 

aussi! ' - 

— Mes. aïeux ! un couteau! 

— En voilà une Tatare.' 

— Comment n'es-tu pas tombée? demanda la 

plus hardie en s'adressant à Natacha. 

L'oncle descendit de cheval près du perron de la 

maison de bois entourée d'un jardin, et, ayant re- 

. gardé ses domestiques, il cria impérieusement que 

” ceux qui étaient de trop. s'en allassent, et qu'on: 

- fit tout Île nécessaire 0 pour recevoir les invités de 

‘la chasse. 
‘ s 

.." Tous se dispersèrent. L'oncle” fit descendre de 

. cheval Natacha et lui fit monter les. marches en ‘ 

‘: planches branjantes du perron. La maison, non.ta- 

pissée, où l'on apercevait les poutres: formant le 

mur,n était pas très propre. On ne voyait pas que 

le but des gens qui l'habitaient consistät en ce qu'il 

n'y eût pas de taches, maison n'y ‘remarquait pas 

nonplusl abandon. Une. odeur de pommes fraiches 

-emplissait le vestibule; des peaux de. loups et de 

renards y étaient appendues. ‘ - 

4 
L . .
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Du vestibule, l'oncle ‘conduisit ses. hôtes dans 
une petite salle meublée d'une table pliante et de 
sièges rouges, ensuite dans le salon, avec une lable 
ronde de bouleau, un divan: ; puis dans le cabinet 
de travail, avec une chaise-longue défoncée, un . 
tapis fané, un portrait de Souvoroff, les portraits 
du père et de la mère du maitre du logis, et son 
propre portrait en uniforme militaire. Le cabinet [ 
était empli d’une forle odeur de tabac et de chien. 
L'oncleinvita ses hôtes à s'asseoir et à faire comme 
chez eux, et lui-même sortit. -Rougaï, avec le dos 
sale, entra dans le cabinet, s'allongea sur une 
longue chaise et se nettoya avec sa langue en cla- 
quant des dents. Du cabinet de travail, partaitun 
couloir où l'on apercevait un paravent avéc un ri- : 
deau déchiré. Derrière le paravent on entendait le 

“rire des femmes et le chuchotement. Natacha, Ni- . 
colas et Pétia se débarrassèrent de lèurs vêtements 
et s'assirent sur la chaise-longue. Pétia, s'ap- 
Puyant sur son bras, .s'endormit aussitôt. Natacha | 
êt Nicolas étaient assis en Silence. Leurs visages 
brillaient, ils avaient grand faim et élaient très 
gais. Ils se regardaient l'un l'autre. (Après la 
chasse, dans. la chambre, Nicolas ne jugeait plus 

‘ nécessaire de montrer sa supériorité d'homme de- 
vant sa sœur.) Natacha cligna des yeux à son frère, 
€tious deux ne se retinrent pas plus longtemps et 
éclatèrent d'un rire sonore avant même d’ inventer | . un prétexte à leur rire, 

\
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Peu après, l'oncle rentrait ‘en casaque, panta-" 

lon bleu, et en petites bottes, ‘et Natacha sentit | 

que ce costume, dans lequel, avec étonnement 

et raîllerie, elle avait remarqué l'oncle à Otrad- 

‘- moié, était un-vrai costume, pas pire que la ja- 

quette et Fhabit. © Se 

L'oncle aussi était gai; non seulement il ne S'of- 

fensa pas du rire du frère et de la sœur (il ne pou- 

ait pas même lui venir cn tête qu'ils eussent à se 

moquer de’ sa vie), mais lui-même se joignit à 

leur rire inexpliqué. D ee 

_: — Voilà la’ jeune comtesse. Bon! Je n’en ai pas 

vu de pareille! dit-il, en donnant à Rostov une 

pipe à long tuyau, et en prenant une autre courte 

entre ses trois doigts, son geste habituel. 

__ Toute la journée à cheval, comme un homme, 

etrient | 

“o
s 

Peu après l'entrée de l'oncle, la porte s'ouvrit ; 

à en juger par le bruit des pas, c'était évidemment 

une femme de chambre, pieds nus ; et une femme 

d'une quarantaine d'années, grosse, rouge, jolie, 

à deux mentons, les lèvres épaisses, rouges, 

se montra tenant un plateau garni de diverses 

choses. . Pots . ci 

_Avec un air hospitalier et des mines engageantes, 

‘à chaque instant elle regardait les invités, et, avec 

un sourire aimable, les saluait respectueusement- 

_ Malgré une obésité plus qu'ordinaire, qui la for- 

. cait d'avancer le ventre et la poitrine et de rejeter
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et, habilement, de ses mains blanches, : potelées, 

‘la tête en arrière, cette femme (la gouvernante de . 
 l’oncle) marchait d'un pas très alerte. 

Elle -s’approcha de la table, y déposa le plateau” 

disposa sur la table les- bouteilles et les hors- 
d'œuvre. : - 

Cela fait, elle.s ‘éloigna, et, le’ sourire-aux lèvres 
s'arrêta à la porte. « Me voici! Maintenant tu _com- 
prends ton oncle! » semblait dire à Rostov toute. 
sa personne. Comment né pas comprendre? Non 
seulement Rostov, m mais Natacha comprirent l'oncle, 

‘et la signification des sourcils froncés et du sou- 

cr
 

rire heureux, satisfait, qui, à peine, plissait scë lè- . 
vres, lorsqu'entrait Anicia Féodorovna. Sur le pla- 
teau il y avait différentes sortes d'infusion, des 
champignons marinés, des petites galettes de blé . : 
noir, du miel cuit et mousseux, des pommes, des . 
noisettes fraiches et grillées, des noisettes au miel, 
Ensuite Anicia Féodorovna. -apporta des confitures 
au miel et au sucre, du jambon, un poulet qu'on 

“venait de cuire. 

Tout cela était choisi et préparé par ‘Anicia Féo- 
‘ dorovna. Tout cela sentait et avait le goût d'Ani- 

* cia Féodorovna. Tout cela rappelait la fraicheur, 
lä propreté, la blancheur et le sourire ‘agréable. . 
— Manger, mademoiselle la comtesse, disait-elle 

à Natacha en lui offrant les divers plats. 
Natacha mangeail de tout, et il lui semblait n'a- 

_voir jamais vu ni mangé de telles galettes, _de L
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telles confitures, de telles noïscttes au miel, d'un 

pareil poulet. Le Fo | 

Anicia Féodérovna sortit, Rostov et l'oncle, en 

‘buvant, après le souper, de la liqueur de cerises, 

causèrent de la chasse-passée et future, de Rougaï, 

et des chiens d'Îlaguine. Natacha, les yeux bril. 

lants, était assise toute droite sur la chaise longue 

.. et les écoutait. Plusieurs fois elle avait essayé de 

réveiller Pétia, pour le faire manger, mais ilmar- - 

monnait quelques paroles incompréhensibles, etne . 

s'éveillait pas. Natacha sentait en.son àme une telle 

gaité, elle se trouvait si bien en ce milieu nouveau 

pour elle, qu'elle craignait seulement que la vois 

ture ne vint trop tôt pour l'emmener. Après un 

silence fortuit, qui arrive presque toujours chez le: 

personnes qui reçoivent des connaissances pour 

- pour la première fois, l'oncle dit, en répondant à la 

: pensée de ses hôtes : "5 or ‘ 

— Voilà comment je termine ma vie. On mourra;" . 

bon!ilne restera rien. Pourquoi donc pécher? 

| En disant cela, le visage de l'onrle était très im- 

| posant et mème beau. Rostov se rappelait sponta-:. 

nément tout le bien qu'il avait entendu dire de.cet 

“oncle, pär son père et des voisins. Dans tout le dis- 

- trict, il avait la réputation del’homme 
le plus noble 

et lé moins intéressé; on le prenait comme arbitre 

pour des affaires de famille; on le choisissait comme. 

exécuteur testamentaire; On lui confiait des se 

crets ; on le choisissait comme jugé et pour d’au-
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tres fonctions encore. Mais il avait refusé obstiné-. 
ment un emploi public, et passait l'automne et le 
printemps dans les champs, sur son hongre; l'hiver; 
il restait chez lui, et l'été, couchait dans son jardin 

touffu. _. - - - 

— Pourquoi doner ne servez-vous pas, l'oncle? 
— J'ai servi, mais j'ai cessé. Je ne suis pas bon . 

pour cela. Je n°y comprends rien. Bon! C'est votre 

affaire; mais moi, je n'ai pas d'esprit: Quant à la 

“chasse, c'est autre chose, bon! Ouvrez donc la 

porte! cria- t-il. Pourquoi avez-vous fermé? 

La porte au bout du couloir. menait dans-la 

chambre de chasse — ainsi s'appelait la chambre . 

réservée aux chasseurs. Quelqu'un marcha rapide- 
ment pieds nus, et une main invisible ouvrit la 
porte de la chambre de chasse. Du couloir.on en-' 
tendit clairement le son d'une balalaïka, dont jouait 
évidemment un artiste. 

Depuis longtemps Natacha écoutait ces sOnS; 
“elle sortit dans Le couloir pour Les mieux en- 

. tendre. | _ 
— C'est mon cocher Mitka.…. je lui ai acheté une : 

bonne balalaïka ; j'aime ça, dit l'oncle, 
Quand l'oncle revenait de la chasse, c'était l'ha- 

bitude que Mitka jouât de la balalaïka- dans la 
chambre des .chasseurs. L'oncle . aimait cet ins- 
-trument. 

— C'est très bien, vraiment bien. dit Nicolas - 
avec une certaine négligence involontaire, comme : 

ee : 
. ,
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s'il ävait honte ‘d'avouer que cet instrument ui 

était très agréable. mu. | 

— Comment, c'est bien? dit Natacha avec re- 

proche, comprenant. le ton avec lequel son frère 

avait prononcé ces mots. Non, pas bien. C'est 

superbe tout simplement . 

- De mème que les champignons, le miel et les 

liqueurs de l'oncle lui avaient paru les meilleurs 

au monde, de même ‘cette chanson lui semblait en | 

“ce moment un délice. musical. . ‘ 

._ Encore, encore, s'il vous plait “dit Natacha, 

e- dès que la balalaïka se tut. 

Mitka l’accorda et de. nouveau attaque bra- 

vement. Barinia avec’ des variations et des. 

nuances. ‘ : 

L'oncle, assis, écoutait en penchant la tête de 

côté avec un sourire ‘à peine marqué. Le motif de 

. Barinia se répéta une centaine de fois..Plusieurs 

fois on accorda la balalaïka et de.nouveau le 

‘ même son tremblait, et les auditeurs n’en étaient 

pas ennuyÿés et voulaient encore et encore en- 

tendre cette musique. Anicia Feodorovna. rentra et 

appuya son gros corps contre la porte. 

— Vous daignez écouter? dit-elle à Natacha avec 

un. sourire très semblable à celui de l'oncle. Il . 

joue bien. 
…. 

TU — Voilà, dans ce passage ilne fait päs ce qu'il 

| faut, dit tout à coup, “l'oncle, avec un geste éner- 

gique. Ici, il. faut un trille. Bon! un trille. | 

Tocsroï. — IX — - Guerre. et Paix. ie 35
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_— Est-ce que vous savez ‘jouer? demande Na- 

tacha. - 

L'oncle sourit sans répondre. 

— Regarde done, Anisuchka, si les cordes de la 

‘guitare sont bonnes : il y a longtemps que je ne 

l'ai tenue dans les mains. Bon! . 

* Anicia Fcodorovna partit très empressée, de son . 

allure légère, faire la commission de son maitre 

etapporta la guitare. 

L'oncle, sans regarder personne, “souffla la | 
poussière ;: de ses doigts osseux frappa sur la. 
caisse de la guitare, l'accorda et s'installa commo- 
dément dans le fauteuil. D'un geste un peu théà- 
tral, en écartant le coude gauche, il prit la guitare, 
et, en clignant des yeux à Anicia Feodorovna, il 
n'entonna pas Parinia, .mais un accord sonorc, 
net, et, lentement, avec calme, mais avec vigueur, 
il commenca sur une mesure très lente la chanson 
connue: « Po oulilsé moslovoï » (Sur L la rue pavée). 

En mesure, avec cette gaité saine (cette même 
| gaité que respirait toute la personne d'Anicia 
Door le motif de la chanson vibrait dans 
l'âme de Nicolas et de Natacha. Anicia Feodorovna 

rougit, et, se cachant avec son fichu, elle sortit de 
la chambre en riant. L'oncle continua sa chanson 
sur un ton énergique, en changeant d'expression 
et prenant.un air inspiré à ce passage où Anicia 
Feodorovna sortit. Quelque chose riait à peine 
d’un côté de son visage, sous Ja moustache grise,
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surtout quand la ‘éhanson : s 'avançait et äccentüäit 

-Ja mesure dans les passages émus: 

| C'est merveilleux, merveilleux, petit ‘oncle. 

Encore, encore! s'écria Natacha, dès « qu ’il eut ter- 

miné. ‘ | 

| Bondissant de sà | plâcé elle enlacä l'oncle et 

l'embrassa. ? Nicolas, Nicolas! disait-elle en regar- 

dant son frère, d'un air interrogäteur. : . 

7, Nicolas aussi était ravi du jeu dé l'oncle. etat | 

- ci joua une. deuxième fois la. chanson. Lè visage 

souriant d'Anicia Feodorovna parut -dé nouveau 
dans la porte; d'autres visages se siontraiont ch Le 

- core’derrière elle. - | 
« Là-bas, en allant puiser de l'eau à à là source 

. ‘fraiche, ilcrie : jeune fille, attends! » jouait l'oncle, 

- et il fit encore une variation très habile, brisa un 

accord et remua les épaules. 
— Eh bien, oncle chéri! s *écria Nätacha d'une 

[voix aussi suppliante que sisa vie eùt été en jeu. _- 

-L'oncle se leva. Il semblait qu'il y eût en lui deux 

hommes.: l'un sérieux et l’auire gai ; l'Homme gai 

fit une sortie naïve avant la danse. | 

— Lhbien! ma nièce, criä l'oncle en faisant à 

Natacha un geste de la main et en brisant l'ac- 

.cord. 

ci | Natacha rejeta son fichu, se mit devant l'oncle 

et, les mains sur les hanches, fit un mouvement 

des épaules et s'arrêta. 

Où, quand, comment s'était formé en elle cet
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esprit” russe que respirait cette jeune comtesse 

élevée par une Française émigrante; où avait-elle 

pris toutes ces manières que le pas ‘de châle aurait . 

dû, semble-t-il, effacer depuis longtemps? Mais : 

- son esprit, ses manières, étaient ces mêmes ma- 

” nières russes, inimitables, que l'oncle attendait 

d'elle. Dès qu'elle s'arrêta, souriant triomphalement 
avec fierté et: gaité, le premier sentiment qui 
avait saisi Nicolas et tous les assistants, la peur 

- qu'elle ne püt s'en tirer, s'évanouit et’ils l'ad- 

miraient déjà. Elle fit tout à fait ce que faisait . 
_“Anicia Feodorovna, qui, aussitôt, lui donna le. 

fichu nécessaire pour la danse ct rit à pleurer en 

regardant cette jeune comtesse, fine, gracieuse, 

” si éloignée d'elle, vêtue de soie et de velours; qui 

savait comprendre tout ce qui était en elle, Ani- 

cia, en son père, en sa : tante, en sa mère, et en 

chaque Russe. . à . 

. — Eh bien! petite comtesse, bon! dit l'oncle . 
. avec un rire gai quand il eut terminé la danse. En . 
voilà une nièce! Voilà, maintenant tu n'as plus 
qu'à choisir un bon mari; bon!. 

°..— Il est déjà choisi, dit en souriant Nicolas. 
— Oh! fit l'oncle étonné, en la regardant d'un ‘ 

air interrogateur. 

Natacha, avec un sourire heureux, hocha affir- : 
. mativement la tête. ° 

— Et quel mari! dit-elle. Mais aussitôt un autre. 
. genre de pensées et de sentiments surgit en elle.
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« Que signifiait le sourire de Nicolas quand ila 

dit « déjà choisi »? En est-il content ou non? la 

l'air de penser que. - Bolkonski ne comprendrait 

pas, n ’encouragerait pas notre joie. Non, il com- 

. prendrait tout. Où est-il. maintenant?» pensait | 

Natacha, et tout à coup son visage devint sérieux. 

‘Mais cela ne dura qu’ une ‘seconde. « Ne pas penser; | 

ne pas oser y penser », se dit-elle, et, en souriant, 

_elle s’assit de nouveau près de l'oncle et lui de- 

manda de jouer encore quelque chose. oo 

- L'oncle joua encore une chanson, puis une valse, 

puis i il s’arréta, toussota et entonna sa chanson 

favorite des chasseurs. - ‘ 

Au soir, la neige . 

° Tombait bien...” 

L'oncle chantait comme chante le peuple, avec 

cette conviction absolue et naïve que! toute lasigni- 

fication de la chanson est dans les mots, que le 

motif vient de lui-même, qu’il n’y à pas de motif 

à part, qu'il n ’est là que pour la mesure. C'est 

pourquoi ce motif inconscient comme le chant de. 

l'oiseau était. chez l'o nele extraordinairément 

beau. 
. 

. Natacha était enthousiasmée du chant de l'oncle.. 

Elle décida qu'elle n ’apprendrait plus à joùer de 

Ja harpe, mais seulement de la guitare. Elle 

demanda à l'oncle sa guitare, et aussitôt y trouva 

+ Jes accords d'une chanson. 

\



230 GUERRE Er paix 

A dix heures du Soir, arrivèrent les breaks et 
trois hommes à cheval envoyés à la recherche de 
"Natacha et Pétia. L’ envoyé rapporta que le comte 

. et la comtesse ne savaient pas où ils étaient ct | 
étaient fort inquiets. 

On emporta Pétia,. ct, comme un cadavre, on le 
coucha dans le break. N Natacha et Nicolas mon- . 
tèrent dans la drojki. L'oncle enveloppa: Natacha 

‘<tlui dit adieu avec une tendresse toute nouvelle. 
Il les accompagna à à picd jusqu'au pont qu'il fallait 
contourner pour passer à gué, et ordonna que 

- les. chasseurs, -munis de lanternes, marchassent 
_ devant. ‘ 7 
5, — Au revoir, ï ma chère nièce! cria-t-il. 

Sa voix n’était'pas celle que Natacha connais- 
sait, mais celle qui chantait La Neige. ‘ 
Dans la campagne qu'ils. traversaicnt brillaient | 

de petits feux Touges ; une odeur de, fumée mon- 
tait. . 

| 
— Quel charme que cet oncle ! dit Natacha 

“quand ils sorlirent sur la grand’ roule, : 
— Oui, Qui, dit Nicolas. Tu n'as .pas froid? 

.— Non, je me sens très bien, très bien; je. me- 
Sens sibien que j'en suis étonnée. : 

ls se turent longtemps. La nuit était obscure. et 
humide. On ne voyait pas les chevaux, onn ’enten-. 
dait que leurs piétinements dans la boue invisible. 

4 

Que.se passait-il dans cette âme enfantine, im- ° * pressionnable, qui saisissait si vivement ct s'assi-



GUERRE ET PAIX « 931 : 

milait. toutes les impressions les plus diverses de: 

Ja vie? Comment tout ‘cela s arrangcait- -il en elle? ? 

- Quoi qu'il en fût, elle était très heureuse. 

Près de la maison, elle se mit à chanter le motif 

de Quand hier la neige, qu’elle avait cherché tout 

‘le long du chemin, el dont elle s’était ressouvenue 

“enfin. : : _ 

— L'as-tu saisi? dit Nicolas. Li 

— À quoi penses-tu maintenant, Nicolas? 

‘Ils aimaient s'interroger. 

_ Moi? fit Nicolas en cherchant, voici ; ; d' abord 

.. je pensais que. Rougaï, le chien roux; est comme 

. l'oncle, et que s’il était un homme, il aurait l'oncle 

‘chez lui, sinon pour ‘a cour, du moins pour son bon 

. caractère, mais il le garderait. Comme il est bon 

l'oncle ! N'est-ce pas? Eh bien, ettoi? 

— Moi? Attends, attends... Oui, j'ai pensé 

‘ d'abord que nous allons et pensons aller à la mai- 

. son, mais qu'en réalité Dieu seul sait où nous 

allpns dans cette obscurité, et que tout à coup 

rons pas Otradnoié, 

Ensuite j'ai pensé nous . arriverons gt ne ver 

mais un royaumé -fécrique. 

‘encore... ] Non, rien de plus. . 

_ Je sais, tu as sans doute pensé à lui, 

las en $ 

de sa voix. | 

5, — Non, répondit- -elle, bien qu'en cet, elle 

pensät au prince André, se demandant si l'oncle 

Jui plairait. ‘Et encore tout le long de la route je 

dit Nico- 
À 

ouriant; ce que. Natacha reconnut au s0n,
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me suis répété : Comme Anisuchia danse bien, 
7 danse bien... ° 

Et Nicolas entendit son rire Sonore, heureux, | 
sans cause. 

— Sais-tu, dit-elle tout à coup, je sens que je ne 
Serai jamais si heureuse, si tranquille que main- 
tenant. . - ‘ 

— Quelle sottise! dit Nicolas, : et il pensa : 
. « Quel charme, cette Natacha! Je n'aurai jamais 
une pareille amie. Pourquoi se marie-t-elle? nous 
nous proinènerions tout le temps ensemble ! » 

« Quel charme, ce Nicolas ! ‘pensait Natacha. Ah! 
‘encore de la lumière au salon, ». dit-elle'en dési- 
gnant les fenêtres de la maison qui brillaient dans . 
l'obscurité humide, veloutée de la nuit.



- VII 

_ - Le comte Ilia Andréiévitch avait renoncé à être 

- maréchal de la noblesse, parce que cette fonction 

entrainait trop de dépenses, mais cependant ses 

affaires ne s'arrangeaient pas. Souvent Natacha et 

Nicolas surprenaient les pourparlers mystérieux | 

et inquiétants de leurs parents, et entendaient des 

conversations sur la vente de la riche maison 

patrimoniale et de la propriété voisine de Moscou. : 

11 n'était plus maréchal de noblesse et n'était plus 

obligé à de grandes réceptions, et la vie à Otrad-. 

noié était plus modeste que les années précé- 

dentes. Mais la grande maison et le pavillon étaient 

* toujours pleins de gens, plus de vingt personnes 

. s'asseyaient toujours autour de la table. Toutes 

vivaient depuis longtemps dans la maison, comme: 

des membres de la famille, et cerlains ne croyaient 

pas devoir de rétribution pour vivre dans la maison 

du comte. Tels étaient Dimmler, le musicien, el sa
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E femme; Fogel, le maitre de danse, avec sa famille ; 
la vicille demoiselle Biëélova et:encorc plusieurs 

“autres : le précepteur de Pétia, l'ancienne gouver- . 
nante des demoïiselles,-et tout simplement des 
8ens pour qui il était plus avantageux de vivre 
chez le comte que chez eux. IL n’y avait pas d'aussi 
grandes réceptions qu'auparavant, mais le train 

: 

de vie était le même, sans lequel le comte et la . 
comtesse ne pouvaient se représenter la vie. C'était 
la même chasse augmentée encore par Nicolas. Il 
Yavait toujours quinze cochers et cinquante che- 
vaux à l'écurie: les mêmes cadeaux chers aux 
jours de fête, les mêmes diners solennels pour tout 
le district, les mêmes whistet boston où le comte, 
chaque jour, en laissant voir ses cartes. à tout le 
monde, permettait aux voisins, qui trouvaient dans 
leur partie avec le comte Ilia Andréiévitch le plus - 
“gros de leurs revenus, de gagner des centaines de : 

"-roubles. | _ 
Le comte était pris dans scs affaires. comme en 

un immense filet, et tâchait de ne pas voir qu'à. 
‘chaque pas'il s'empêtrait de plus en plus, ne se 
sentant:ni la force de couper les mailles qui l'en- 
travaient, ni de les dénouer avec prudence et 
patience. , Fe ‘ 

La comtesse, avee son cœur aimant, sentait qué . 
ses enfants se ruinaient, que le comte n’en était 

-Pas coupable, qu'il ne pouvait pas changer, qu'il 
x : 

souffrait lui-même, bien qu'il le cachät, de sa :
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ruine et de celle de ses enfants, et elle cherchaitle .- : 

moyen d'y remédier. À son esprit de femme,-un 

seul moyen se présentait : le mariage de Nicolas . 

avec un riche parti. Elle sentait que c'était le der- 

nier espoir, et que s'il refusait le parti qu’elle lui 

ménageait, il fallait pour toujours dire adieu à la 
possibilité de réparer les affaires. Ce parti, c'était : 

: Julie Karaguine, la fille de bons et vertueux parents, 

que Rostov connaissait, depuis l'enfance, et qui, 

depuis la mort du dernier de ses frères, était 

. devenue l'une des plus riches héritières. 

. La comtesse écrivit directement à madame 

Karaguine, à Moscou, en lui proposant de marier 

son fils à sa fille, ct elle reçut une réponse favo- 

rable. Madame Karaguine répondit que, pour sa 

part, elle y consentait, mais que tout dépendait 
de sa fille. Madame Karäguine invitail Nicolas à 

.venir à Moscou. Lu es 

: Plusieurs fois, la comtesse, les larmes aux yCux, 

disait à son fils que son unique désir, maintenant 

"que ses. deux filles étaient casées, c'é élait de le voir 

.se marier. Elle disait qu'après cela, elle mourrait : 

tranquille. Puis, elle laissait entendre qu'elle avait 

. En vue une charmante jeune fille et tentait de sa- 

voir l'opinion de son fils sur le mariage. 
* D'autres fois, elle louait Julie, et conseillait à | 

Nicolas d'aller s'amuser à Moscou pendant les 

fêtes, Nicolas devinait le but des conversations de 

sa mère, et, au cours de l'une d'elles, il l'amena à
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l'entière franchise. Elle lui expliqua que tout l'es- 
poir de remédier à leur situation reposait mainte- 

. pant sur son mariage avec mademoiselle Kara- 
guine. eo : 

— Eh quoil Si j'aimais une jeune fille sans for- 
tune, exigeriez-vous, maman, -que je sacrifiasse 
mon amour et mon honneur pour l'argent? de- 

: manda-t-il, sans comprendre la cruauté de sa ques-. 
tion, ét voulant seulement montrer sa noblesse. . 

— Non, tune m'as pas. comprise, dit la mère: 
. ne sachant comment se justifier. Tu ne m'as pas. 
comprise, Nicolas. Je désire ton bonheur, ajouta- 
t-elle, et, sentant qu'elle ne disait pas la vérité et - 
s’embrouillait, elle se mit à pleurer. . 
— Petite mère, ‘ne pleurez pas, mais dites-moi 

seulement. que vous le voulez et sachez que je. 
donnerais toute ma vie, tout, pour que vous soyez - 

‘tranquille. Je sacrifierais tout pour vous, même 
mes sentiments. 

Mais la comtesse ne voulait pas poser ainsi la 
question. Elle ne voulait pas sacrifier son fils, 
elle-même eût voulu se sacrifier pour lui. 
— Non, tu ne m'as pas comprise, n'en parlons 

plus, dit-elle en essuyant ses larmes. 
« Oui, mais j'aime peut-être une jeune fille 

pauvre, se dit Nicolas, alors dois-je sacrifier mon 
cœur et mon honneur à l'argent? Je m'étonne 
que maman ait pu me dire cela. Alors parce que 
Sonia est pauvr e je ne peux pas l'aimer, je ne
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puis répondre à son amôur fidèle, dévoué. Assuré- 

“ment je serai plus heureux avec elle qu'avec une 

poupée comme Julie. Je peux toujours sacrifier 

. mon cœur au bien de-mes parents, mais je ne 

puis commander à mes sentiments. Si j'aime 

Sonia, mon amour est, pour moi, , plus fort et plus 

haut que tout. » os . 

line partit pas à Moscou ; Ja comtesse ne lui 

parla- plus mariage et, avec tristesse et parfois 

avec colère, elle remarquait un rapprochement de 

plus en plus grand entre son fils et Sonia qui n'avait 

pas de‘dot. Elle se le reprochait, mais elle ne 

* pouvait s'empêcher de montrer son mécontente- 

:. ment envers Sonia en la réprimandant souvent, 

sans aucun motif, en l'appelant « vous » et « ma 

chère ». Ce qui fâchait le plus la bonne comtesse,” 

c'est précisément que Sonia, cette nièce pauvre aux 

yeux noirs, était si douce, si bonne, si dévouée, si 

reconnaissante envers ses bienfaiteurs, si cons- 

‘tante en son amour pour À Nicolas, qu ’on ne pou- 

vait rien lui reprocher. | 

Nicolas terminait son congé chez ses parents. 

“Déjà on avait reçu du prince André, de Rome, une 

quatrième lettre où il écrivait qu'il serait. depuis 

longtemps en route pour la Russie, si, tout à. 

coup, sous le climat chaud, sa blessure ne s'était 

rouverte, ce qui le forçait à ajourner son départ 

jusqu'au commencement dela prochaine année. 

Natacha était aussi amoureuse de son fiancé,



GUERRE ET PAIX L . e 
aussi calmée par cet amour et aussi accessible à 

toutes Îles joies de la vie. Mais au bout du qua- | 
trième mois de Séparation, elle était prise d'accès 
de tristesse, qu'elle ne pouvait vaincre. 

à Elle se trouvait à. plaindre, elle regrettait ce. 
temps perdu pour elle, alors qu'elle se sentait si 

_ capable d'aimer et d’être aimée. TT 
Dans la maison des Rostov on n'était pas gai.



Noël arriva, et outre Ja messe solennelle, outre 

les félicitations solennelles et ennuyeuses des voi- 

‘sins et- des: ‘domestiques, outre les robes et les 

vestons neufs, il. n’y avait rien de particulier. ‘ 

..: Avec un froid ‘sans vent de-20°, le soleil clair, 

aveuglant pendant le jour, ct la lumière étoilée 

d’hivér pendant la nuit, on sentait le besoin de 

féter ce jour d'une facon quelconque. 

Le troisième jour des fêtes, après le diner, tous 

‘les familiers se: dispersèrent dans les chambres. 

C était le moment le plus ennuyeux de la journée. 

Nicolas, -qui était allé -le matin chez des voisins, 

s’endormit dans le divan. Le vieux comte reposait 

‘dans son cabinet. Sonia était assise devant Ja table 

ronde du salon, elle calquait un dessin. La com- 

tesse se “faisait” les cartes, Nastasia Ivanovnà Je 

bouffon, le. visage triste, était assis près de la 

fenêtre avec deux vicilles femmes.
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Natacha. entra au salon et s *approcha de Sonia, 
regarda ce qu ’elle ‘faisait, puis s “approcha de sa 

- mère et s'arrêta en silence. ‘ 

2, —Qu'as-tu à marcher comme une âme en peine? 
_ Que veux-tu ? lui dit sa mère. 

— J'ai besoin de. lui. Il me le faut tout de ? 
suite! dit Natacha sans sourire, les yeux brillants. 

-La comtesse leva la tête et regarda. fixement sa. 
fille. à 

— Ne me regarde pas, maman, ne me regarde 
pas! Je vais pleurer. - 
— Viens ‘ici, assieds- toi près ‘de moi, dit la. 

comtesse. : L 
_ Maman, il me le faut. Pourquoi est-ce que je 

- m'ennuie tant, maman ? : 
Sa voix s'arrêta, des larmes coulaient de ses 

yeux; pour les cacher elle se détourna rapidement 
et sortit du salon. Elle passa dans le divan, s'y 
arrêta, réfléchit et partit dans la chambre des 
“bonnes. La vieille bonne grondait une jeune fille 
qui accourait, tout essoufflée du froid. _ 
— Vous” vous ‘amusez ; ilya | ternps pour tout, 

disait la vieille bonne. : 
_— Laisse-la, Koudratievna, dit Natacha. Va 

Mavroucha, va, 
Et, laissant partir Mavroucha, Natacha. traversa. 

la salle et alla dans l'antichambre. . 
Un vieux valet et deux jeunes ‘jouaient aux 

cartes. Ils interrompirent Jeur j jeu « et se levèrent à
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- l'entrée de la demoiselle. « Que ferais-je d'eux? 
pensa Natacha. -Va, Nikita, va, je t'ên prie. Où: 

-l'enverrai-je?.… Oui... Va à la cour et apporte- 

[ moi un coq, ct toi, : Micha, apporte -moi de. l'a- 

” voine. 

— Pas beaucoup d'avoine? dit Micha € gaiement 

‘et très aimablement. 

— Va, va plus vite, ordonna le vieux. - 

Li - Feodor, toi, apporte de la craie. 

En passant devant l'office, elle commanda le 

samovar bien que ce ne fût pas du tout l’ heure. Le 

maitre d'hôtel, Phoca, ‘était l'homme le plus bourru 

de toute la maison. Natacha aimait à essayer sur 

lui son pouvoir. Il ne la crut pas et alla voir si 

c'était vrai. : - ro, 

_- Ah! cette demoiselle! dit Phoca ‘en feignant 

de froncer les sourcils contre Natacha. 

Personne à la maison ne dérangeait tant- de 

gens et ne leur donnait tant de travail que Na- 

tacha. Elle ne pouvait pas voir quelqu'un sans 

l'envoye er quelque part. Elle avait l’air de vouloir 

essayer si l'on oserait se rév olter contre elle. Mais 

. tous exécutaient ses ordres avec plus de plaisir 

que n ‘importe quels autres. 

. — « Queferai-je ? Où irai-je? » pensait Natacha 

en marchant lentement dans le couloir. 

__ Nastasia Ivanovna! quelle progéniture au- 

“rai-je! demanda-t-elle au bouffon 
en camisole qui 

alHait à sa rencontre. 

Î. — IX — Guerre et Paix. — I © 16 
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© De toi? des puces, des criquets, des _Saute- 
relles, répondit-il. . 
— « Mon Dieu, mon Dieu! toujours la même 

chose. Et où irai-je; que ferai-je! » | 
Elle gravit rapidement l’ escalier, chez Fogel qui 

habitait là avec sa ferme. , 
Deux gouvernantes étaient assises chez Fogel. 

Sur la table était placée une assiette avec des rai- 
sins secs, des noix, des amandes, Les gouvernantes : 
parlaient des endroits où la vie est le meilleur 
marché; était-ce à Odessa ou à Moscou? Nalacha: 

-s'assit, écouta leur conversation avec un visage 
pensif et sérieux et se leva. « L'Ile’ Madagascar, »' 
prononca-t-elle. « Ma-da-gas-car » répéla-t-elle en 
prononçant distinctement chaque syllabe et, sans 
répondre aux questions de madame Chaussé, elle 
sortit de la chambre. 7. . 

Pélia était aussi en haut avec son gouverneir, 
il préparait un feu d'artifice qu'il avait l'intention 
d'allumer le soir. 
.— Pétial- Pétia!. lui crig-t-ele. Porte- “moi en 

. bas. : : ‘ | 
Pétia courut vers rs'ellé et lui téndit le dos. Ets 

saula sur lui, enlaçant son cou-avec- ses bras, et 
lui, en sautillant, courut avec elle. | 

« Non, pas ça. Ile Madagascar, » prononça-l- 
elle, et sautant de dessus lui, elle. partit en bas. 
Comme si elle parcourait Son royaume ctse con- 

vainquait que tous élaient soumis et que. c'était
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pourtant triste, Natacha alla dans la salle; prit la 
L guitare, s'assit dans un coin sombre, derrière une 

. petite armoire, et se. mit à tâterles cordes, dans la 

‘basse, en jouant une plirase d'opéra qu'elle avait 

entendue à Pétersbourg, avec le prince André. Pour 
- les auditeurs étrangers, les sons qui sortaient de 

la guitare n'avaient aucun sens, mais, dans l'ima- 

gination de Natacha, ces sons étaient accompagnés. 

d'une série entière de souvenirs. Elle élait assise 
derrière la petite armoire, les yeux fixés sur la 
lumière qui tombait de la porte de l'office et elle 

_ écoutait etse rappelait ; elle se trouvait dans l'é état 

de souvenirs. ‘ 

- Sonia, un verre à la main, traversa la salle pour 

‘aller à l'office. Natacha la regarda, regarda la porte 

ouverte de l'office, et elle crutse rappeler qu'une. 

fois déjà la lumière tombait de cette porte et que 

Sonia passait tenant un petit verre. « Oui, c'est 

tout à fait comme ca, » pensa-t-elle.. 

— Sonia, qu'est-ce que c’est? cria Natacha en 

| passant son doigt sur la grosse corde. 

— Ah! tu.esici! dit Sonia en tressaillant : elle 

s approcha et écouta. — Je ne sais pas. L'Orage? 

_prononça-t-elle timidement, ayant peur de se 

tromper. 

« Et bien, oui; tout à fait, elle a tressailli comme 

‘ça. Elle s'est approchée tout à fait comme ça,asouri 

:: timidement, et je. pensais quil manquait quelque 

;ehôse"e en elle, » se e rappela de nouveau Natacha. 

ho . : . 
{ Hs - . © " : - ;
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. —. Non, c'est: le chœur des, Porteurs d'eau. Tu 

| entends? ‘ - - ‘ 

. Et Natacha, chanta Je “motif du: chœur, pour le 
faire comprendre à Sonia. 

. — Où allais-tu ? demanda Natacha. : 

D — Changer. l'eau du petit verre. Je finis tout de. 

suite le dessin. | 

— Toi, tu es toujours occupée, et moi, je-ne 
. peux pas l'être. Et, où.est Nicolas? 

— Il dort, je crois. tn 

— Sonia, va l'éveiller. Dis-lui que je l'appelle 

pour chanter. Elle était assise, réfléchissant. à: ce. 

que signifiait qu'elle se rappelât tout cela et, sans 

- résoudre cette question, elle se transporta de nou- 

veau, sans nul regret, au temps où elle était avec. 
lui et.qu'il la regardait avec des yeux amoureux... 

& Ah! qu'il vienne plusvite! j'ai tant peur que: : 
- ça n'arrive pas! Et surtout, je vieillis, voilà! 11 n’y: 
aura plus en moi ce qu'il y à maintenant. Peut- 
‘être viendra-t-il aujourd'hui, tout de suite. Peut- 
être est-il arrivé en bas, au salon. Peut-être est-il. 

-rentré depuis hier.et Pai-je oublié. » Elle se leva, 
posa la guitare et'alla au salon. Tous les familiers : 
précepteurs,-gouvernantes et hôtes, étaient assisà. 
la table à thé. Les valets se tenaient autour de LR . 
table. Le prince André n'était. Lpas let. c'était-tou-+ De ° 
jours la même vie. ‘ 

— Ah!la voilà ! dit Ilia Andréiéviteh en aperce-. . 
vant Natacha qui entrait. Eh bien, assieds- toi près.
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de moi. Mais Natacha s'arrêta près de sa mère et 
‘regarda tout autour comme en ‘cherchant quelque | 
chose, 

'— Maman, donrié- le-moi. Donne: le-moi plus 
vite, plus vite, et de nouveau u elle retintses larmes 
-avéc peine. 

Elle s’assit près de la table, écouta la conversa- 

- tion des personnes âgées et de Nicolas qui, lui 

aussi, était venu à table. « Mon Dieu, mon Dieu, 

. les mêmes visages, les mêmes conversations. Papa 

tient sa tasse de la même facon et ‘souffle de la 

même manière, » :pensait-elle cn sentant avec 

245 

4 

- humeur le dégoût qui s'élevait er elle: contre tous 

_ses familiers ‘parce qu ‘ils étaient. toujours les 

mêmes. : 

Après. le thé, Nicolas, Sonia et Natacha allèrent : 

‘au divan, ‘dans leur coin favori, où, ‘comme ‘tou- 

jours, avaient lieu ‘leurs conversations intimes. :



— Est-ce qu'il ne t'arrive pas de penser qu'il . : 
n’y aura plus rien, rien, que tout ce qui est beau 
est déjà passé, et que ce n’est pas ennuyeux, mais _ 

triste? dit Natacha à son frère, quand ils se furent. 

installés au divan. 

— Oh! comment donc? dit-il; il me : semble par- 

fois que tout est bien, tous sont gais, et à moi, il 
vient en tête que tout cela’est ennuyeux et que . 

tout le monde n'a plus qu'à mourir. Une fois; au 

régiment, je ne suis pas allé en promenade, et, 

là-bas, la musique jouait et, tout d'un | coup, je 

“devins triste. …. 

— Ah! je sais, je sais, je sais! réprit ] Natacha. 

Cela m'est arrivé, quand j'étais encore toute petite. . 

Tu ie rappelles, une fois, on m'avait punie pour 

des prunes, et, vous tous, vous dansiez, et moi, 

_ j'étais dans la salle de classe et je sanglotais. Je 
ne l'oublierai jamais. J'étais triste et je plaignais



7. : GUERRE ET PAIX | .. 247: 

toit le monde et moi-même; tous, tous; et surtout, 

je n'étais pas coupable. Tu te le rappelles? 

— Je me le rappelle. Je me souviens que je suis 

venu te trouver, je voulais te consoler, et tu sais, 

. j'avais honte. Nous étions très drôles. J'avais alors . 

un jouet et j'ai voulu te le donner. Tu te rappelles? 
— Et toi, tu te rappelles, dit Natacha avec un 

sourire pensif, il y.a déjà longtemps, longtemps, 

nous étions encore tout petits, l'oncle m'appela 

dans le cabinet de travail, encore dans la vieille 

maison. Il faisait sombre, nous sommes venus cl, 

“là-bas, debout... | | 

— Un nègre, termina Nicolas avec un sourire 

: joyeux. Comment ne pas me le rappeler! Jusqu'ici, 

je ne sais pas même ce que c'était : était-ce un 

nègre, ou l'avons-nous vu en rêve, ou nous l at- -on 

raconté ? - ‘ 

-— Il était gris.- tu te rappels, et les dents 

blanches... ‘ - 

— Il était debout et nous regardait. 

— Vous vous en A SOU Venez, Sonia? demanda Ni- 

‘colas.. 
[— Oui, oui, je me rappelle aussi quelque chose, 

- vagüement, répondit. timidement Sonia. 

— J'ai interrogé papa et maman sur ce nègre, 

dit Natacha. Ils disent qu’il n'y avait aucun nègre, 

‘et toi, voilà, tu'te souviens! . 

.— Et comment! Je me souviens encore des h 

- dents, comme si c'était d’ aujourd’ hui.
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—. Comme c'est étrange! C'était comme dans un 
rève. J'aime cela. 

— Te rappelles- {u, quand nous roulions ‘des. 

œufs dans la salle, et tout d'un coup, deux vieilles. 

femmes arrivèrent etse-mirent à se rouler sur le. 

tapis. C’est arrivé ou non? Rappelle- toi comme 
c'étäit bien. 

. — Oui, ettu te rappelles comme papa, en pelisse . 

bleue, tirait du fusil sur le perron? . 

‘ls cherchaient,.en souriant avec plaisir;:non les 

Souvenirs tristes, sombres, mais les souvénirs poi- 

. tiques, enfantins, ces souvenirs du passé ‘le plus 

lointain où Ja vision .confine à la réalité; et'ils 
riaient doucement, avec une joieintime. .: « . 

Bien .-que leurs souvenirs fussent -communs, 
Sonia, comme toujours, restait en arrière d'eux. 

ÆElle ne se rappelait plus beaucoup de . choses, 
et même, ce dont elle se souvenait n’excitait-plus 
celle ce sentiment poétique qu'ils éprouvaient. 
Elle se réjouissait seulement de. Jeur joie et tâchait 
des’ y-accommoder. : ‘ Ù 

Elle prit part à la conversation seulement quand : 
_ ils évoquèrent la première arrivée de Sonia. Celle- 
ci racontait qu’elle avait-peur de Nicolas parce que 
son pelit veslon avait.des cordelières et que-ses 
bonnes lui avaient dit qu'o on lattacherait avec des 
cordes. > :- 

— Moi, je me rappelle qu’ on me disait que tu 
.élais née dans un. chou, dit 1 Natacha; -et-je ‘me sou-
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viens qu'alors je:n'osais en douter, mais je savais 

‘pourtant- que cen était pas vrai, et je me sentais 

-gènée. . 

Pendant cette conversation, la: tête dela femme 

de chambre se montra dans une porte du fond. 

— Mademoiselle, on a apporté le cod; chuchota 

la bonne. | 

= Ge n’est plus: la : peine,’ Paula, dis qu'on le 

. ‘remporte. - : 

-Au milieu: de ‘la: conversation ‘qui se tenait au 

divan, Dimmler entra, s'approcha de la harpe qui 

était dans un: coin, ota la toile qui la couvrait: ct, 

dela harpe, sortit un son faux. 

— Edouard: Carlitch, jouez, 's'il vous. plait, mon 

nocturne-favori de Field, fit entendre, du salon, la 

L voix de la vicille comtesse. | 

-Dimmler prit ‘un accord et s ‘adressant à Nata- 

cha, à Sonia'et à Ï Nicolas, dit: 

— Jeunesse, comme vous êtes tranquille ! ! 

nous ‘philosophons, fit. Natacha'en se 
— Oui, 

ontinuant la 
retournant pour une seconde ‘et € 

conversation. ‘Ils. parlaient maintenant ‘des rèves. 

Dimmler se mit à jouer. 1 Natacha, sans bruit, sur 

‘ la pointe des pieds, S s'approcha de la table, prit des 

bougies, les rappor ta et revint doucement s'as- 

. seoir à Sa place. Dans la chambre et surtout près. 

° du canapé où ‘ils étaient assis, il faisait sombre, 

” mais par les grandes fenètres la lumière du disque 

‘argenté de la lune tombait si sur le parquet. 
4



250 + GUERRE ET PAIX 

— Sais-tu à quoi je pense ? chuchota Natacha en 
s'approchant de Nicolas et de Sonia, quand 
Dimmiler, ayant déjà terminé, restait assis, tou- 

. chant faiblement les cordes et se demandant s’il | 
fallait cesser ou recommencer autre chose. Quand : 
on Commence à se rappeler tout, tout, alors on 

se souvient à un tel point, qu'on se rappelle ce 
qu'on était avant d’être au monde... | 
— C'est la métempsycose, dit Sonia qui avait. 

toujours bien. étudié et-se rappelait tout. Les. 
Egypliens croyaient que nos âmes venaient des 
animaux et qu après notre mort, elles y retour- 
naient. | - - 

— Non, tu sais, | je ne crois pas que nous étions 
‘dans les animaux, dit Natacha, toujours en chu- * 
cholant, bien que la musique eût cessé.. Moi, je 

. suis sûre que nous étions des anges, quelque 
_ part là-bas, et c "est pourquoi nous nous rappelons 

tout? : - 
— Puis-je me joïndre à vous? demanda douce- 

ment Dimmiler. 11 s'approcha d'eux et s ’assit. 
— Si nous- étions des anges, pourquoi : ‘tombe-" 

rions-nous plus bas ? Non, c'est impossible ! dit . 
Nicolas! - 

— Pas plus bas, qui i te dit que c ‘est | plus bas? 
. Pourquoi sais-je ce que j'étais auparavant? répon- 

dit Natacha avec conviction. L'âme est immor- : 
telle. Alors si j'ai vécu toujours, j'ai vécu aussi 
aujourd hui, j'ai vécu toute l'éternité.



  

” 

— Oui, mais c'est difficile de se:représenter 
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toute l'éternité, dit Dimmler avec un sourire doux 

et méprisant, et causant maintenant, comme les 

. jeunes gens, bas et sérieusement. . 7 - 

— Pourquoi est-ce difficile de se représenter 

l'é ternité ? dit Natacha. Aujourd'hui est, demain 

sera, toujours sera ; “hier était, avant-hier était... 

! Natacha | maintenant € ’est ton tour. ‘Chante- 

moi quelque chose,. prononça la comtesse. Pour- 

_quôi êtes-vous assis là-bas comme des conspira- 

‘teurs? 
| 

— Maman, je ne veux pas, je n'en ai aucune 

énvie, répondit Natacha; mais, en même temps, 

_elle se levait. | - . 

Eux tous et même Dimmler quin 'était pas jeune, 

ne voulaient pas interrompre la conversation et 

sortir du coin du divan.- -Mais Natacha se leva et 

Nicolas s'assit.au clavecin. Comme toujours, Na- 

‘ tacha se plaça au milieu de la salle, choisissant la 

. place la plus avantageuse pour la résonnance, 

puis elle se mit à “chanter Je morceau préféré de 

sa mère.- : . : ‘ 

Elle avait dit qu’elle n "avait pas envie de chian- 

. ter, mais depuis longtemps et longtemps apfès, 

elle ne chanta autant que ce soir. Le comte Hia 

‘ Andréiévitch, du cabinet où il causait avec Mi-. 

tenka, l’entendit chanter, et, comme un élève qui 

se hâte de terminer sa leçon pour aller jouer, il 

s ‘embrouilla.. ‘en donnant des ordres au u gérant, et.
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“enfin-se tut. Mitenka aussi écoutait en silence, 

. avéc un sourire, debout devant le’ comte. 

‘Nicolas ne quittait pas des yeux sa sœur et res 

| pirait en même temps qu'elle.” - 

Sonia, en l'écoutant, pensait à l'énorme diffé 

“rence qui ‘était entre elle et son amie et “voyait ‘ 

qu'il lui était impossible d’être :aussi séduisante 

. que sa cousine. ‘La vieille comtesse était assise, 
avec un sourire heureux, triste, les larmes aux 

yeux, et de ‘temps en temps, elle: hochait :Ja lète. 

Elle pensait à Natacha, à sa jeunesse, à ce qu'il y 

avait d'inattendu et de terrible dans le mariage de 

“Natacha et du prince André. Dimmler, assis ‘près 
de la comtesse, écoutait, les yeux fermés. . 

— Non, comtesse, dit-il enfin, c'est ‘un talent: 

européen: ‘Elle doit étudier. ‘Cette souplesse, cette 

force, cette tendresse. . . 

- .— Ah! comme je crains pour elle, ‘comme j'ai 

peur ! dit la. comtesse sans penser à qui elle par- 

lait. Son instinet de mère lui disait qu’en Natacha 

il y avait quelque ,chose-de ‘trop quil'empécherait 

d'être heureuse. Natacha n'avait pas encore fini de 

chanter quand, dans la chambre, accourut l'en- 

thousiaste de quatorze ans, Pétia; il'apportait la 

nouvelle de l'arrivée des. masques. 

Natacha s'arrêta aussitôt. . : | 

— Sot'! lui'cria:t-elle, et ‘elle courut ‘vers une 
chaise, y tomba et sanglotà‘ tellement qu “elle ne 
pouvait S “arrêter.
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— Ce n'estrien, maman, vraiment rien, mais. 

Pétia m'a effrayée, dit-elle en tächant de sourire ;.. ‘ 

mais ses larmes coulaient toujours, e et dessanglots, 

emplissaient sa gorge. : 

Les domestiques; masqués en ours, enTures, en: 

| cabaretiers, en grandes dames, terribles et droles, 

apportant avec eux le froid et la gaieté, d’abord 
serrés timidement dans l'antichambre, ensuite,. 

se cachant l'un derrière l’autre, parurent dans le 
salon. et, d’abord timidement, puis de plus en plus 

gais, ils. commencèrent leurs chansons, leurs 

‘danses, leurs rondes et leurs jeux de Noël. ‘ 

La comtesse reconnaissait les. visages, riait-des. 
déguisements, puis elle passa au salon. Le comte 

Ilia Andréiévitch, le sourire épanoui, restait dans 

"li salle, approuvant les amuseurs. La. jeunesse. 
avait.disparu quelque part. 

:_ Une demi-heure après, d'autres. masques, entrè- 

rent dans la salle ; une vicille dame en paniers, 

c'était I Nicolas ;. une: Turque, Pétia;. un clown, | 

Dimmler; un hussard, Natacha; un circassien, 

Sonia, avec une moustache et des sourcils faits au: 

bouchon. _ 

Après l'étonnement complaisant, la feinte de-ne’ 

pas reconnaître les travestis et les louanges de 

ceux qui n'étaient pas déguisés, les jeunes gens se 

trouvèrent si bien costumés qu'ils eurent le désir. 

de se montrer encore à- quelqu'un. Nicolas, qui: 

voulait promencr tout le monde. sur. l'admirable
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route, dans sa troïka, proposa de prendre dix des 
” domestiques costumés et d’allér chez l'oncle. 

— Non, vous dérangeriez le vieux, dit la com- 

tesse, et chez lui, il n'y a pas où se retourner. Si 
-Yous voulez partir quelque part, alors, allez chez . 
les Melukhoy. - D 
Madame Melukhov était une veuve ayant des 

enfants de divers âges, qui avaient aussi des insti- 
tutrices et des précepteurs. Elle habitait à quatre 
verstes des Roslov. | | ot. Lo e 

© — Voilà, ma chère, ce qui est sage, reprit le vieux” | 
comte en se secouant. Bon, je m’habillerai tout de 
suite et j'irai avec vous; je. saurai bien réveiller . 
Pacliette. Mais la comtesse : ne consentit pas è 
laisser partir le comte. 

Tous ces jours-ci il avait eu mal à à la jambe. ll fut 
décidé qu’Ilia Andréiévitch ne pouvait partir, mais 
que si Louise lvanovyna, madame Chausse, voulait. 
les accompagner, les demoiselles pouvaient aller. 
chez madame Melukhov. Sonia toujours timide se 
mità supplier le plusi instèmment Louisa lvanovna 
de ne point refuser. Sonia était la mieux costumée. 
Ses moustaches et ses sourcils lui allaient à à mer-. 
veille; tous disaient qu'elle était très belle, et elle 
était d’une humeur extraordinaire, animée, éner- 

‘gique. Une voix intérieure lui disait qu'aujour- 
d'hui ou jamais son sort serait décidé; et, dans 
Son coslume d'homme, elle semblaitune tout autre 

: personne. Louise Ivanovna consentait; une demi- .. 
s
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heure plus tard, quatre troïkas avec des clochettes, 
les patins grinçant sur la neige. gelée, s'appro- 

‘. chèrent du perron. | en 
Natacha la première donna le ton de la gaité de 

. Noël, et cette gaité, en passant de l’un à l’autre, 
| s’augmentait encore plus, et-atteignit le plus haut 
‘degré au moment où tous -sortirent de la maison, 
et en causant, s’interpellant, riant et criant, s'ins- 
tallèrent en traineaux. . 

«+. Ï?y avait deux troïkas de service, la troisième. 
était celle du vieux comte avec un grand trotteur 
attelé au milieu: la quatrième, celle de Nicolas, avec son petit cheval noir, au poil dru, au milieu. 

* Nicolas, dans son costume de vieille dame par- 
dessus lequel il avait misson marteau de hussard, 
élait debout au milieu de son traîneau et tenait les 

. guides. ‘ | ‘ | 
I faisait si clair qu'il voyait briller à la lumière 
de la lune les plaques des chevaux et leurs yeux 

qu'ils tournaient craintivement vers les voyageurs : qui faisaient du bruit Sous l’auvent sombre ‘du perron. | D 
Natacha, Sonia, madame Chausse et deux bonnes . s'assirent dans le traîneau de Nicolas ; dans celui du comte, Dimmler, sa femme et Pétia ; dans les autres, les domestiques masqués. _. 
— Va en avant, Zakhar! cria Nicolas au cocher. de son père, pour avoir l'occasion de Je dépasser 

en roule, . ° ‘ - -
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Latroïkädu vieux comte, oùétaïientassis. Dimmler. ° 

et d’autres masques, en faisant grincer, ses patins : 

comme si elle s'accrochait à la. -neige, s'avançca 

dans un tintement de clochettes. Les.chevaux de 

- côté se serraient contre les :brancards et. foulaient 

la neige. Nicolas suivait la première troïka; der-. 

rière, grinçaient les autres. D'abord ils marchèrent 

- au petit trot par une route étroite: Pendant qu ‘ils 

passaient devant le jardin, les ombres des arbres. 

.dénudés couvraient la route et cachaicnt:la lu: 
mière claire de la lune. Mais aussitôt qu’ils eurent 
quitté le domaine, la plaine de neige, éclairée par : 
la lune, brillante comme le diamant, avec un ton 
bleuätre, immobile, s'ouvrit de tous côtés. Une, 

_ deux, lé traîneau de dévant recut une secousse, la 
même secousse reçut le trairieau suivant et, rom- 
pant audacieusement le calme profond, les trai- 
neaux s’alignèrent en file. 

—.La trace d'un lièvre! Beaucoup de tousir ré- 
Sonna dans l'air gelé la voix de Natacha, 

— Comme on voit bien Nicolas! dit Sonia: 
Nicolas se retourna vers Sonia et se pencha pour 

regarder de plus-près son visaÿe. Un visage nou- 
“veau, charmant, avec des sourcils’ et des mous- 
taches noires, au clair de lune ” émergeait de la 
zibeline et le regardait. - 

« C'était autrefois Sonia, » | pensa Nicolas. ul la 
regarda de plus près et sourit: 

— Qu'avez-vous, Nicolas ?
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-— Rien. 

Il se retourna vers les chevaux. 

_ Sur la grande route où l’on voyait au ‘clair de 
lune des traces de trafneaux, les chevaux, d’eux- 
mêmes, tendirent leurs guides et accélérèrent le 

pas. Le cheval de gauche, en tournant la tête, tirait 

ses guides; celui du milieu se balançait en dres- 

sant les oreilles comme s’il demandait : faut-il 

commencer ou est-ce encore tôt? Devant, déjà 

_loin, on apercevait sur la neige blanche la troïka 

- noire de Zakhar, qui faisait tinter ses lourdes clo- 

| -chettes ; on entendait de son traîneau les stimula- 

tions, les éclats de rire et les voix des masques. - 

— Hé! mes amis! cria Nicolas, tirant la guide 

.d'un côté et faisant un mouvement de la main. 

armée du fouet. Et rien qu'au vent qui paraissait 

s'élever ét.à la tension du cheval de côté, on 

pouvait remarquer avec quelle rapidité volait la 

troïka. : L 

Nicolas se retourna. Aux sons des rires et des 

cris, en agitant le fouet, on forçait les chevaux des 

autres. troïkas d’aller au galop. Le cheval du mi- 

. lieu, se balançant bravement sous son arc, promet- 

tait d’aller encore et encore plus vite quand il le. 

faudrait. 
: Nicolas rejoignit la première troïka. Ils descen- 

dirent üne pente et se trouvèrent sur la route large 

- et piétinée, dans un champ, près d’une rivière. 

« Où passons-nous ? pensa Nicolas. Par le pré pro- 

17 
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bablement. Mais c'est quelque chose de nouveau, 

je n'ai jamais vu cela. Ce n'est ni le pré Kossoï ni 

la montagne Diomkino, Dieu sait ce que c’est! 
C'est quelque chose de nouveau et.de magique. Eh 

bien, soitl» Et criant après son cheval, il se mit 

‘à devancer la première troïka. | _ 

‘ Zakhar retenait ses chevaux et ‘tournait son 

visage couvert de givre déjà jusqu'aux sourcils. 

. Nicolas lança.ses chevaux bride abattue.‘Zakhar, 

les bras tendus, en faisant claquer sa langue, 

laissa les siens au galop. _ 
— Eh bien; prends garde, mon maitre, pronon- 

ça-t-il. - | 

Les deux troïkas volaient côte à: côte encore 

‘plus rapidement etiles pattes dés chevaux. se .croi- 

saient de plus en plus souvent. Ci 

Nicolas :prenait-de l'avance. ‘Zakhar, :sans chan- 

ger de position, les mains tendues, leva un “bras 

avec les guides. | 
— Tu te trompes, mon maître, cria:t-il à Nicolas. 

“Nicolas luissait-galoper ses chevaux-et dépassait 

‘Zakhar. Les chevaux lançaient au visage des 

‘voyageurs un nuage de neige sèche. Le grincement 
des” ‘traîneaux- sur la neige et les cris des femmes 

s'entendaient de tous côtés. OÙ 
Nicolas arrêta de -nouveau.ses chevauxet re- 

‘garda autour de lui. La même plaine magique 
"parsemée ‘d'étoiles, :ñoyée de la lumière.de Ja 
lune, s'étendait alentour. « Zakhar crie que je
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prenne à gauche, mais pourquoi? » pensa Nicolas. 

.” « Est-ce que nous allons chez les Melukhov, est-ce 
| lé village Melukovkä ? Nous allons, Dieu sait où et 
‘Dieu seul sait ce qu’ ‘ en est de nous. Et c'est 

étrange ettrès bien < ce qui nous arrive! » Il regarda | 

le traineau. ee 7 . ° 

— Regarde, ses moustaches et ses sourcils, tout 

est blanc, prononça une des personnes assises dans 

. le traîneau, étrange, très jolie, avec une fine mous- 

tache et des sourcils. ‘ 

._ «-On dirait que celle-ci-est Natacha, se dit Ni- 
colas, et celle-ci madame Chausse; peut-être non. 

Et le Circassien à moustaches, jene sais qui c’est, 

mais je l'aime.» 
— N'avez- vous pas froid ? demanda-t-il. 

Ils ne répondirent pas et rirent. Dimmler, du 

traineau de derrière, cria quelque chose, c'était 

probablement très drôle, mais on ne pouvait dis- * 

tinguer ce qu'il criait. - 

Oui, oui, répondirent des voix en riant. 

« Cependant, voici ‘une forût magique, avec des 

ombres noires, changeantes et diamantées et avec 

‘une enfilade de marches de marbre et -de toits 

. argentés , des palais de fées et un cri aigu de 

bête. : 

« Si, en effet, ‘c'était Melukovka. Ce serait encore 

plus étrange qu ‘allant Dieu sait où, nous arrivions 

à Melukovka, » pensa Nicolas. 

En effet, c'était Melukovka et sur le Perron”
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accoururent des domestiques, des valets aux vi- 

sages joyeux, tenant des bougies. 
— Qui est-ce? demandait-on du perron. 
— Les masques de chez le comte ! Je le vois aux 

chevaux, répondit une voix. -



Pélagie Danilovna Melukhova, une femme ro- 

. buste, énergique, en lunettes, et couverte d'une 

large capote, était assise au salon, entourée de ses: 

filles qu’elle tâchait de distraire. Elles faisaient : 

fondre de la cire et regardaient attentivement les 

ombres des figures, quand un bruit de pas et des 

voix animées s’entendirent dans l'antichambre. 

Lés hussards, les dames, les sorcières, les pail- 

lasses, les ours, en toussolant et .essuyant leurs - 

visages couverts de givre, entrèrent dans la saile 

où l'on alluma hâtivement des bougies. Le clown 

Dimmler avec la dame Nicolas ouvrirent la danse. 

Entourés des enfants qui riaient, lès. masques, 

‘en cachant leurs visages et changeant leurs voix, 

saluaient la maîtresse du logis et s'installaient - 

dans la chambre. . 

_-Aht on ne peut les reconnaître l ‘Ah! Na- 

tachal! Regardez à qui elle ressemble ! Vraiment,
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elle me rappelle quelqu’ un. Edouard Carlitch, 

comme il est beau! Je ne l'aurais pas reconnu. Et 

comme il danse! Ah! un Circassien! Vraiment, 
ça va bien à Sonitchka..… Qu'est-ce encore? Eh bien, 

vous nous avez amusés! Enlevez les tables. Ni- 
kita! Vania ! Nous qui étions si tranquilles! 

— Ah! ah!.ah lun hussard! un hussard ! Pour 
un garçon, voilà des jambes! Je ne puis pas voir... 

disaient des voix. - 

Natacha, la favorite des jeunes Melukhov, dis- 

parut avec elles dans une chambre de derrière où 

ils demandaient _des bouchons, des robes de 
.chambre, des habits d'homme, que prenaient aux. 
valets; par la porte ouverte, les bras nus des jeunes 
filles. Dix minutes après, toute la jeunesse de la 

- famille Melukhov s s'adjoignit aux masques. . 
Pélagie Danilovna ordonnait de débarrasser Ja: 

place pour les hôtes et de préparer à manger pour 
les maitres et les serviteurs, et, sans ôter ses Ju- 
nettes, avec un sourire retenu, marchait parmi les . 
masques, les regardant de très près ct ne reconnais- . 
sant personne. Non seulement elle ne reconnais- 

. Sait pas les Rostov et Dimmler, mais elle ne pouvait 
même reconnaître .ses filles sous les. robes de 
chambre et les uniformes dont elles étaient affu- 
blées. re . . 

— Et qui est-ce? demanda-t-elle e ens ‘adressant 
- à la gouvernante et dévisageant sa fille costumée . 

en Tatar de Kazan. On dirait que c’est quelqu'un
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des Rostov. Ehbien, et vous, monsieur le hussard, 

dans quel régiment servez-vous? demandait-elle à 

Natacha. Donnez des pâtes de fruit au Turc, dit- . 

elle au sommelier. qui passait des plats. Ce n'est 

pas défendu par leur loi. Do 

. Parfois, énregardant les pas étra nges etridicules 

des danseurs qui avaient décidé une fois pour 

toutes qu'étant masqués, personne ne les recon- 

naîtrait et qu ainsi ils n'avaient pas besoin de se 

. gèner, Pélagie Danilovna se cachait dans son mou- 

choiret tout son gros corps tremblait d'un bon. 

_rire de vieille qu elle ne pouvait retenir. : 

— Ma Sacha! Ma Sacha! disait-elle. 

Après la danse_et Jes rondes russes, Pélagie 

Danilovna réunit tous les maîtres et les servitéurs 

dans une grande : ronde. On apporta une bague, 

une ficelle, un rouble et. on “organisa des jeux 

- communs. 
Une heure après, . tous les costumes étaient 

chiffonnés, les moustaches et les sourcils faits au | 

bouchon coulaient sur les visages en sueur, en- 

flammés et gais. ‘Pélagie Danilovna -commencçait 

à reconnaitre les masques; 5 *enthousiasmait sur la 

perfection des costumes, comme ils allaient bien 

aux demoiselles, et remerciait tout le monde de 

l'avoir tant amusée. On appela les hôtes au salon, 

pour souper, les domestiques regurent dans la 

-salle de quoi se régaler. 
| 

— Non, mais aller chercher la. bonne aventure
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dans le bain, voilà ce qui est terrible, dit pendant 
le souper une vieille fille qui demeurait chez les 

+ Melukhov. ci 
— Pourquoi? demanda la fille ainée de madame 

Melukhov.. | : se . 

— Vous n'iriez pas là- bas: là-bas, il faut du cou- 

rage. 
— Moi, j'irais, dit Sonia. 

— Racontez ce qui est arrivé à cette demoiselle, 

demanda la cadette des Melukhov. 

— Voici : une demoiselle y est allée, elle: a pris : 

“un coq, deux couverts, tout ce qu'il faut et s'est 

. assise, dit la vieille demoiselle. Tout à coup, elle 

entend le bruit d'un traineau et des clochettes qui 

- s'approchent. Elle entend qu'on vient. Elle voit un. 
‘homme, comme un officier. Il entre, s'assied en 

face d'elle, devant le couvert. : 
— Ah! ah! s'écria Natacha en levant les yeux 

avec horreur. 

— Mais comment! il a parlé ° ? 
_— Oui, tout comme un homme; et il commence 

à causer avec elle. Elle devait lui parler jusqu'au 
chant du coq. Elle avait peur et cachait son visage . 

. daris ses mäins, Il la saisit immédiatement. Heu- 
‘ reusement que les bonnes sont accourues.. 

— Ehl pourquoi les efrayer! dit Pélagie Dani- 
loy na. : 
— Maman, mais vous-même vous avez voulu 

vous faire dire la bonne aventure, dit l'une des filles.
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© — Comment tire-t-on la bonne aventure dans la 

grange? demanda Sonia. E 

— Mais voilà, maintenant, par exemple, si l'on 

va près de la grange, on entendra quelque chose. Si 

on entend frapper, c'est mauvais; si c’est un bruit 

de blé qui tombe, c'est bien; ilarrive aussi. 

— Maman, ‘racontez ce que vous avez entendu 

dans la grange ? 7 

Pélagie Danilovna sourit. . : US 

— Moi, j'ai déjà oublié, dit-elle, Personne de 

vous n’ira donc? / . 

_—_ Non. Moi, j'irai. Pélagie Danilovna, le permet- 

tez-vous 2... dit Sonia. | | 

— Va, si tü n’as pas peur. | 

— Louisa Ivanovna, on peut? demanda Sonia. 

_- Jouait-on à la bague, à la corde, au rouble, 

‘causait-on comme précédemment, Nicolas ne 

. s'éloignait pas de Sonia et Ja.regardait avec des 

| yeux nouveaux. .Il Jui semblait que seulement 

_ maintenant, grâce à ses moustaches au bouchon, 

- jlla connaissait pour la première fois tout à fait 

bien. Sonia, en effet, était ce soir gaie, animée et. 

belle comme ne l'avait jamais. vue Nicolas. - 

« Alors, -voici ce qu'elle est, et moi le sot! » 

pensait-il en regardant ses yeux brillants -et le 

sourire heureux, enthousiaste, qui formait des 

fossettes . au-dessus des moustaches, et qu'il 

n’avait pas vu auparavant. oo. 

__—Jene crains rien, dit Sonia. Peut-on y aller.
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tout: de suite? Elle se leva. On lui expliqua où était 

la grange et comment elle devait rester silencieuse - 

et écouter. On lui donna Sa: pelisse ; elle la jeta sur 

sa tête et regarda Nicolas. : 

‘« Gomme elle est délicieuse, cette fille Le dit-il, 

et à quoi pensais-je, jusqu'à présent! » Soniasortit 

dans le couloir pour aller à Ja grange; Nicolasse 

rendit hâtivement au perron du grand escalier, 

sous prétexte qu'il faisait trop chaud. En effet, 
à cause du grand nombre, de gens, on étouffait 

dans la maison. - 

Dans: la cour; il faisait toujours le: même froid 

‘ immobile ; la même lune, seulement encore plus 

claire. La lumière était si forte et il y avait tant 
- d'étoiles sur la neige qu'on ne désirait pas regarder / 

. Je ciel, pour y voir les vraies étoiles. Le ciel était 

“noir et triste, etla terre était gaie! - 

« Imbécile, imbécile, qu'ai-je attendu jusqu'i ici, » 

pensa Nicolas, et, s'élançant du perron, il tourna 

le coin de la maison, par le sentier qui allait au 

perron de service. Il savait que Sonia passerait 
par là. À moitié chemin, un tas de bois coupé cou- 
“vert de neige faisait de l'ombre. De Fautre côté du 
bois, les ombres des vieux tilleuls nus-tombaient 
sur la neige et sur le sentier. Le sentier menait à 

+ la grange. Le mur de la grange et le toit couvert 
‘ de neige brillaient au clair de lune, comme s'ils 
eussent été faits de pierres précieuses. Un arbre 
craqua dans .le jardin, et de nouveau tout. se
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calma: sa poitrine ne semblait pas respirer l'air,- 

mais une force éternelle, jeune et gaie. 

Du perron des domestiques, quelqu'un descen- 

dait en frappant | du pied les marches; un grince- 

ment se fit. entendre sur la dernière marche cou- 

. verte de neige, et la voix d'une vieille femme 

. prononca : : - 

5 — Tout droit, tout droit, par le sentier, made- . 

moiselle, mais il ne faut pas se détourner. 

— Jen’ aipaspeur, répondit la voixdeSonia,etses 

: fins souliers crièrent dans la direction de Nicolas. 

Sonia marchail, enveloppée dans sa pelisse. Elle 

n'était qu'à deux pas de lui quand elle le remarqua. 

Elle aussi vit un autre homme que celui qu’elle 

connaissait et dont elle avait toujours un peu ‘ 

| peur. I I étaiten robe de'femme, les cheveux ébou- 

riffés, avec un sourire heureux, ‘nouveau pour 

Sonia. Elle courut rapidement vers lui. 

« Tout autre et toujours la même, » pensa Nico- 

las en regardant son. visage tout éclairé par la 

lune. Il passa ses mains sous la pelisse qui couvrait 

sa tête, l'enlaça, la serra contre lui, et lui baisa 

les lèvres, que surmontait la moustache sen- 

tant le bouchon brûlé. Sonia le baisa au milieu des 

- lèvres et, dégageant ses deux mains,. elle le prit. 

par les joues. : 

— Sonial.… 

Ils coururent. vers la grange, 

chacun de son éôté.. 

— Nicolas! dirent-ls seulement. 

et retournèrent,



Quand tous partirent de chez Pélagie Danilovna, 
Natacha, qui apercevait et remarquait tout, 
s'arrangea de façon à s'installer avec Louisa Iva-" 

novna dans le traîneau de Dimmiler, .et Sonia avec - 
Nicolas et les bonnes. - 

Nicolas, sans tâcher maintenant ‘de dépasser les 
autres, allait d'un pas mesuré et, de temps en 
temps, il regardait fixement Sonia à cette {uinière 
étrange de la lune, et cherchait, à cette lumière 
qui change tout, à travers ses sourcils et ses 
moustaches, l'ancienne Sonia, et la Sonia présente 
dont il avait décidé de ne jamais se séparer. Il la 

_regardait fixement, et quand il la reconnaissait 
toujours la même et autre, il se rappelait l'odeur 

-de bouchon.brülé mélée à la sensation du baiser, 
. il respirait à pleins poumons l'air glacé, et, regar- 

dant la terre qui fuyait sous le traineauet le ciel 
brillants, il partait de nouveau dans le royaume 
magique.
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— Sonia, tu te sens ‘bien? ‘demandait-il de 

temps en temps. | : 

— Oui, répondait Sonia, et toi? 

Au milieu de. la route, Nicolas ordonna au cocher 

de tenir les chevaux, et courut, pour un mo- 

ment, au traineau de Natacha, et se > tint sur les, 

patins. ‘ 
| 

-- Natacha, tu sais, j'ai décidé sur Sonia... 

chuchota-t-il en français: ee 

— Tu lui as dit? demanda Natacha, s'animant 

“tout à coup, toute joyeuse. | 

— Ah! comme .tu es étrange avec tes mous- 

taches et tes sourcils, Natacha. Es-tu contente? 

— Je suis si contente, si heureuse! J'étais déjà 

fâchée contre toi. Je ne te l'ai pas dit, mais tu as 

mal agi ‘avec elle. C'est un tel cœur, Nicolas. 

Comme je suis contente! Parfois je suis vilaine, 

mais j'ai honte d'être heureuse, S seule, sans Sonia. 

Maintenant, je suissi contente. Ehbien, vachezelle. 

— Non, attends. Ah! que tu cs drôle! dit Nico- 

las, toujours la regardant et trouvant aussi dans sa 

sœur quelque chose de nouveau, pas ordinaire, 

de charme et de tendr esse; qu'iln ‘avait pas vu en 

elle auparavant. .Natacha, 
c'est féerique dis ? 

.— Oui, répondit-elle, tu as bien fait. 

« Si auparavant, je l'avais vue telle que mainte- 

nant, je lui aurais demandé. depuis longtemps ce 

‘qu’il fallait faire ctj “aurais fait tout ce qu’elle aurait 

ordonné; et tout serait bien, » “pensait Î Nicolas.
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— Alors, tu es contente et jai bien fait? 

— Ah! très bien ! Il n'y a pas longtemps que je 
me suis fâchée avec maman, parce que maman 

dit qu'elle t'enjôle. Comment peut-on dire cela? : 
‘J'ai failli me fâcher avec maman; et je ne permet- 

trai jamais à personne de dire du mal d'elle, même. 
d'en penser, car en elle il n’y a que du bon. 
— Alors c'est bien? dit Nicolas en regardant 

encore une fois l'expression du visage de sa sœur, 
pour savoir si c'était vrai; et, en faisant-crier ses 
bottes, il sauta des pains et s'élança vers son trai- 
neau. Le même Circassien toujours ‘heureux, 
souriant, avec une petite moustache et des yeux 

brillants, regardant en dessous du manteau de 
zibeline, était assis là-bas. Ce Circassien, c'était 
Sonia, sa future femme, et heureuse, et ai-: 
mante. D Lo 
Arrivées à la maison, après ‘avoir raconté à la 

comtesse.comment elles avaient passé leur temps 
chez les Melukhov, les jeunes filles allèrent' -chez 
elles. , 

En se déshabillant, mais: Sans effacer leurs 
moustaches, elles restèrent assises longtemps .et 
causèrent de leur bonheur. Elles causaient de leur 
vie une fois mariées, de léurs maris qui seraient 

- des amis, et de leur bonheur. Sur la table de Nata- 
cha, il y avait ‘des miroirs préparés encore la 
veille par Douniacha. « Seulement, quand tout : 
cela arrivera-t-il? J'ai peur que ce ne soit jamais.
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Ce serait trop beaul » dit Natacha en se levant et 

s'approchant des miroirs. : 

— Assieds- -toi, Natacha, tu le verras peut-être, 

“dit Sonia : - 

Natacha alluma des bougies ets 'assit. 

— Je vois (quelqu'un avec des moustaches, dit 

Natacha en voyant son visage. - 

— Il ne faut pas rire, mademoiselle, dit Dounia- 

Cha, - 

| Natacha, aidée ‘de Sonia et de la femme de 

- chambre, trouva la position favorable du miroir. 

Son.visage prit une expression sérieuse, et elle se 

tut. Longtemps elle resta assise, regardant la série 

des bougies qui S ’éloignaient du miroir,et suppo- 

-sant (conformément aux récits qu'elle avait enten- 

: dus) qu'elle verrait un cercueil et lui, Je prince 

. André, dans ce dernier carré confus et vague. 

Mais -elle avait beau -être. disposée à prendre Ja 

moindre tache pour un visage:ou pour un cercuci}, 

-elle ne voyait rien; € elle-commencait à battre des . 

paupières et. elle:s'éloigna du miroir. 

— Pourquoi les autres voient-ils, quand. moi je 

ne vois rien? 

- — Eh bien, assieds- -toi, 

dois absolumeñt regarder, 

bonne -aventure pour moi... 

:d'hui! 

Sonia s'assit devant ] 

. mit à regarder. . 

Sonia. Aujourd’hui, Lu 

seulement ce :sera la 

J'ai si peur aujour- | 

e miroir, s ‘installa et se



- 272 | GUERRE ET PAIX. 

— Voilà, Sophie Alexandrovna verra absolu- 

ment, chuchota Douniacha, et vous, -Vous riez 

toujours. 

Sonia entendit ces paroles et celles de Î fatacha ‘ 
qui disait tout bas : ‘ 

— Oui, je sais qu elle verra, l'année dernière 

elle à vu aussi. : 
Pendant trois minutes, toutes se turent: « Abso- 

lument'», chuchota Natacha. Elle n’acheva pas. 

Tout à coup, Sonia -repoussa le miroir qu'elle 

tenait et cacha ses yeux avec ses mains. 

- — Ah! Natacha, dit-elle. : 

— Tu as vu? Tu as vu? Qu'as-tu vu? s'écria 

- Natacha en soutenant le miroir. | 

Sonia n'avait rien vu; elle commencait à avoir 
envie de battre des paupières et se. levait quand 
elle entendit la voix de Natacha qui disait « abso- 
‘lument ». Elle ne voulait décevoir ni Natacha, ni 

-Douniacha; et elle était fatiguée d’être assise ainsi. 
- Elle ne savait elle-même comment, ni à cause de 

quoi, elle avait poussé un cri et caché ses yeux 

dans ses mains. TS 
— Tu l'as vu? demanda Natacha en lui prenant 

les mains. | 
_ — Oui, attends. je... l'ai vu. dit malgré elle” 
Sonia, ne sachant encore. qui Natacha désignait 
par le, Nicolas ou André? Et il lui vint en tête : 

‘ « Pourquoi ne dirais-je pas que j'ai vu ? Les autres : 
voient bien! Et qui peut savoir si j'ai vu ou non? »
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— Oui, je l'ai vu, dit-elle. | 

— Comment? Comment ? Assis ou couché? 

— Non, je l'ai vu; tout d'abord il n’y avait rien 

et tout d’un coup je le vois couché. 

_— André couché? Est-il malade? interrogea 

Natacha, en faisant des yeux effrayés. | | 

— Non, au contraire, au contraire, le visage 

était gai, il se tournait vers moi.  -: 

© Tandis qu'elle parlait elle croyait vraiment avoir 

yu ce qu'elle disait. | 

— Eh bien, Sonia, et après?. 

— Jci, je n'ai pas bien vu, il y avait du bleu et 

du rouge... | ‘ 

. — Sonia! Quand reviendra-t-il? Quand le ver- 

° rai-je? Mon Dieu, comme j'ai peur pour lui, pour 

.moi et pour tous. Et, sans répondre aux paroles 

de consolation de Sonia, Natacha se mit aù lit, et 

longtemps après que les bougies furent éteintes, 

elle était allongée immobile, les yeux ouverts, re- 

gardant le clair de lune froid, à travers les vitres 

_ givrées. | | , 

Tozsroï. — IX — Guerre et Paix. — HI. "18



. XI 

‘Peu après Noël, Nicolas déclara à sa mère son 

amour pour Sonia, et son désir inébranlable de 

l'épouser. La comtesse, qui remarquait depuis 

longtemps ce qui se passait entre Sonia et Nicolas 

et attendait cette explication, écouta en silence les 

paroles de son fils, lui dit qu'il pouvait se marier 
avec qui bon lui semblait, mais que ni. lle n ni \ son 

père ne.béniraient ce mariage. : 

_ Pour la première fois, Nicolas sentit que. sa mère 

.élait mécontente de lui et que malgré toute-sa . 

tendresse pour lui, elle ne céderait pas. Froide- 

ment, sans regarder son fils, elle envoya chercher 

son mari. Quand il fut là, la comtesse qui se pro- 

posait de lui exprimer de quoi il s'agissait, briè- 

vement et avec calme, en présence de Nicolas, ne 
put seretenir-: elle versa des larmes de dépit et 

sortit de la chambre. Le vieux. comte se mit à 

exhorter Nicolas, à le supplier de renoncer à son
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! projet. Nicolas répondit qu’il ne pouvait trahir la 

"parole donnée, et le. père, en soupirant, tout 

confus, interrompit bientôt son discours et se 
rendit chez la comtesse. Tout le temps qu'il dis- 

‘ cutait avec son fils, il était pénétré de la cons- 

cience de sa faute envers lui, pour la mauvaise 

administration des affaires ; c'est pourquoi il re 

. pouvait se fâcher contre son fils pour son refus . 

d'épouser une femme riche, et pour. le choix de 

Sonia qui était sans dot. Dans ce cas, il se rappe- 

lait plus vivement que jamais que si ses affaires 

n'étaient. pas en mauvais état, on ne pourrait 

souhaiter pour Nicolas une meilleure épouse que : 

_. Sonia, et que dans le mauvais état de leur fortune 

|: Jui seul était coupable-avec.son-Mitenka et ses 

habitudes incorrigibles. | 5. 

Le père et la mère ne parlèrent plus de ce ma- . 

riage à leur fils ; mais quelques jours ‘après, la 

comtesse appela Sonia, et, avec une cruauté que 

. n'attendaient ni l’une ni l'autre, elle reprocha à sa. 

nièce d'avoir ennamouré $on.fils et d'être une. 

ingrate. Sonia, les yeux baïssés, écoutait ces pa- 

roles cruelles de la comtesse ct ne comprenait ce 

qu'on voulait d'elle. Elle était toujours prête à se 

sacrifier pour ses bienfaiteurs. L'idée de sacrifice. 

était son idée favorite, mais dans ce cas elle ne 

pouvait comprendre à qui se sacrifier et comment. 

Elle ne pouvait point ne pas aimer la comtesse el 

toute la famille Rostov, mais elle ne. pouvait 

s
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pas non plus cesser d'aimer Nicolas, ni igriorer h 

que son bonheur dépendait de cet amour. Elle 

était silencieuse et triste et ne répondait pas. 

«7 Nicolas ne potivait supporter plus longtemps cette 

situation et alla s'expliquer avec sa mère. Tantôt 

il la suppliait de leur pardonner à lui et à Sonia, - : 

‘de consentir à leur mariage, tantôt il menacait sa. 

rière d'épouser Sonia immédiatement, secrète- 

‘ment si on la persécutuit. 

La comtesse, avec une froideur qué ne Jui avait | 

jamais connue son fils, lui répondait qu'ilétait ma-. 

. jeur, que le prince André se mariait sans le con- 

* sentement de son père et qu’il pouvait en faire - 

autant, mais que jamais elle ne reconnaitrait cette 

intrigante pour sa fille. - : 

Furicux du mnt intrigante, Nicolas éleva la voix, 

. et dit à sa mère qu'il n'aurait jamais pensé qu'elle : 

le forcerait à vendre son affection, et que, si c'était - 

ainsi, il partirait pour la dernière fois. Mais il 

n'eut pas le temps de prononcer ce mot décisif, 

que sa mère, à en juger par son expression, atten- 

dait avec effroi, et qui, peut-être, resterait tou- 

jours entre eux comme un cruel souvenir: il n'eut - 

pas le temps de le prononcer parce que Natacha, 

avec un visage pâle et sérieux, entra dans la 

chambre par la porte d'où elle avait écouté. 

— Nikolenka! tu dis des bêtises, tais-toi. Je te 

‘dis de te taire! cria-t-elle presque, en étouffant 

sa voix, Maman chérie, ce n'est pas du tout ça. Ma
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pauvre petite mamos, fit-elleà sa mère qui, se sen- 

tant au bord de la séparalion, regardait son fils 

avec effroi, mais par obstination et par l'entraine- 

ment de la lutte, ne pouvait ni ne voulait céder. 

Nicolas, je t'expliquerai, va-t-en. Ecoutez, ma petite 

. maman, ma colombe. à 

Ses paroles n'avaient pas de sens mais abouti- 

rent au résultat qu’elle désirait. 

‘ La:-comtesse, en sanglotant, cacha son visage 

sur la poitrine de $a fille. Nicolas se leva, et en se 

. prenant ‘la tête, sortit de Ja chambre. 

Natacha_-se chargea de la réconciliation et 

l’amena à un tel point que Nicolas reçut de sa 

mère la promesse qu'on ne persécuterait pas 

Sonia, et que lui- même promit de:ne rien entre- 

prendre en cachette de ses parents. 

Avec l'intention ferme de revenir et d’ épouser : 

Sonia après avoir arrangé se8 affaires au régiment. 

et pris sa retraite, Nicolas, triste. et sérieux, en. 

désaccord avec ses parents, mais, àce qu'il lui 

semblait, passionnément amoureux, partit pour 

. le régiment au commencement de janvier. 

-Après le départ de Nicolas; la maison des Rostov 

devint plus triste que jamais. La comtesse; à la 

. suite de ces émotions, tomba malade. 

. Sonia était triste du départ de Nicolas et encore 

‘plus de l'attitude hostile que la comtesse ne 

pouvait s'empêcher de lui montrer. Le comte. 

-était soucieux plus que jamais de la mauvaise 

+ 4
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situation de ses affaires qui exigeaient des me: 

sures radicales. Il fallait vendre la maison. de 

Moscou et le domaine voisin de cette ville, etpour 

la vente de la maison, il était nécessaire d'aller à 

Moscou; mais la santé de la comtesse faisait 

ajourner le départ.  . oo e : 
Natacha, qui, au commencement supportait aisé- 

-ment et même gaiment la séparation avec son 

fiancé, devenait de jour en jour plus émue; plus 
impatiente. La pensée que son meilleur temps, 
qu’elle emploicrait à l'aimer, se passait inutilement 
pour tout le monde, la tourmentait toujours. La 
plupart de ses lettres la fâchaient. II lui était dif- 

” ficile de penser que tandis qu’elle ne vivait qu'en 
pensant à lui, lui vivait d'une vraie vie, voyait de 
nouveaux pays, de nouveaux hommes qui l'inté- 
ressaient. Plus ses lettres étaient intéressantes, 
plus elle avait de dépit, et les lettres qu'elle lui 
écrivait n'étaient pas pour elle une consolation, 
mais se présentaient comme un devoir ennuyeux 
_etfaux, - : 

Elle n'aimait pas écrire parce qu'elle ne pouvait . 
comprendre la possibilité d'exprimer franchement 
‘dans une lettre la millième partie dé ce qu 'elle était 
habituée d’exprimer par la voix, le. sourire, lere- 
gard. Elle lui écrivait des lettres sèches, classique- 

_ ment monotones auxquelles elle-même n ’attachait 
aucune importance et dont, en brouillons, la com- - 
tesse lui corrigeait les fautes d'orthographe. :
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La santé de la comtesse ne se rétablissait pas, 

mais-il n'était plus possible de reculer le voyage à E 

Moscou. Il fallait faire faire le trousseau, vendre 

la maison, et, en outre,on attendait le prince André 

: d'abord à Moscou, où vivait cel biver le prince Ni- 

colas Andréiévitch, et Natacha était convaincue 

qu'il était déjà arrivé. - 

La comtesse resta à la campagne, et le comte, 

avec Sonia et Natacha, partit à Moscou à la fin de 

: janvier. : -



HUITIÈME PARTIE 

Après les fiançailles du prince André et de Na-- 

tacha, Pierre, sans aucune cause apparente, sentit . 

: tout à coup l'impossibilité de continuerla vie qu'il 

menait. Malgré ses convictions fermes enla vertu 

. que lui avait révélée son bienfaiteur, malgré la. 

joie qu’il avait éprouvée les premiers temps de son : 

travail intérieur de perfectionnement, auquel. il 

! s'était adonné avec ‘tant d’ardeur après les fian- 

| ‘cailles du prince André avec Natacha et la mort de 

‘ Joseph Alexéiévitch, dont il récut la nouvelle pres- : 

que en même temps, tout à coup le charme de celte 

vie passée disparut pour lui; il ne lui restait 

que le squelette de cette vie : sa maison avec sa 

brillante femme qui jouissait ‘maintenant des fa- 

veurs d’ün personnage très important; ses rela- |
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tions avec le tout Pétersbourg; le service avec ses 
formalités ennuyeuses. Et cette vie passée, ‘tout 
à coup, se présentait à Pierre avec une horreur | 

-. inattendue. Il avait cessé d'écrire son journal, 
évitait la compagnie des frères, commençait de 
nouveau à aller au club, à beaucoup boire, à se 
rapprocher des célibataires et à mener une telle 
vie que la comtesse Hélène Vassilievna crut néces- 

.Saire de lui en faire l'observation. Pierre sentit 
‘qu'elle avait raison et, pour ne pas compromettre 
sa femme, il partit à Moscou. | : 
À Moscou, dès qu'il entra dans son. immense 

maison, avec les princesses maigres et desséchées 
etune nombreuse valetaille, aussitôt qu'il aperçut, 
en traversant la ville, cette chapelle de la sainte 

- Vierge Iverskaïa, avec les feux innombrables des 
cicrges devant les cadres dorés, la place du Kremlin _ 
avec Sa neige presque immaculée, ses cochers, les 

. masures. de Sivtzev Vrajek;. quand il aperçut les 
‘ vieux messieurs de Moscou qui ne désiraient rien, 

et, sans se presser, terminaient leur siècle, quand 
il vit les vieilles dames de Moscou, les .bals, le 
club anglais, il se sentit chez soi, dans un doux asile. 

À Moscou, il éprouva une sensalion de calme, 
de chaleur, d’ habilude, d'usure, comme celle que 
Yous donne une vieille robe de chambre. . - 

” La société de. Moscou, à commencer par les 
vieilles dames jusqu'aux enfants, reçut Pierre 
comme un hôte attendu depuis longtemps, dont
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. Ja place: était toujours prête et iioccupée. Pour. 

le monde de Moscou, Pierre était. l'originalle 

‘plus charmant, le meilleur, intelligent, gai, 

magnanime , distrait, généreux, un seignèur 

russe des “vieilles générations: Sa bourse était 

toujours vide : parce qu'elle’était ouverte à tout. 

le monde. Des bénéfices, des mauvais tableaux, des 

statues, des sociétés de bienfaisance, des {ziganes, 

des écoles, des diners en l'honneur de quelqu'un, : 

des orgies, les maçons, les églises, les livres, per-" 

sonne etrien n’essuyait de refus, et sans deux de 

ses amis quil] lui empruntaient beaucoup d'argent et 

‘l'avaient pris en tutelle, il eût donné tout ce qu'il 

avait. Au club il n’y avait pas un diner, pas une 

Soirée sans lui. Aussitôt qu'il s’installait à sa place 

‘sur le divan, après deux bouteilles de Margaux, on . 

l'entourait et l’on commençait à discuter plaisam- 

ment, ou:si l'on se fàchait, lui, par son seul sou- 

rire bon et agréable, faisait l'accord à propos. Les 

-loges maçonniques “étaient _ennuyeuses et tristes 

-quand'il n’y était pas. 

Quand, après un souper de célibataires, avec son” 

sourire bon et doux, cédant aux désirs de la joyeuse 

compagnie, il se levait pour aller avec eux, un rire : 

joyeux, triomphant, éclatait parmi les jeunes. Au 

bal, s'il manquailun ‘cavalier, il dansait. Les jeunes 

. femmes et les demoiselles l'aimaient parce que 

sans faire .la cour à personne, il était également 

aimable avec tout le monde, surtout après souper.



284 _- © GUERRE ET PAIX: 

« ILEST CHARMANT, IL N’A PAS DE SEXE, » disait-on de 
lui. —- - 

Pierre était un de ces chambellans en retraite 

qui terminaient. tranquillement leur vie à Moscou 
et dont-il y avait des centaines. | - _ 

“Quelle horreur eüt-il éprouvée sept ans avant, 
quand il revenait de l'étranger, si on lui eût dit” 
qu'il ne fallait rien chercher, rien inv enter, que sa 
-Voic était depuis longtemps faite, définie pour tou- 
jours et que, malgré tous ses ‘efforts, il serait ce 
que furent tous les jeunes gens de sa situation! Il 
n'y aurait pu croire ! N'était-ce pas lui qui désirait . 
de toute son âme, tantôt établir la République en 
Russie, tantôt être Napoléon, tantôt un philo- 
sophe, tantôt vaincre Napoléon? N’était-ce pas lui 
qui croyait possible et désirait passionnément la 

. transformation du. genre humain, et comptait 
arriver soi-même au plus haut degré de perfec- 
tion ? N'était-ce pas lui qui fondait des écoles, des - 
hospices, qui affranchissait ses paysans ? 

Et au lieu de tout cela, le voilà riche, mari d'une- 
femme infidèle, chambellan en retraite ; il aime 
manger et boire, et, en se déboutonnant un peu, 

_injurier le gouvernement; il est membre du: club | 
anglais, aimé de toute la société moscovite! Pen- 
dant longtemps il ne pouvait se faire à cette idée . 
d'être lui-même ce chambellan en retraite de 
Moscou, dont sept ans avant il Inéprisait si profon* - 
dément le type. . - -.
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‘ Parfois il ge consolait à la pensée qu'il ne me- 

nait cette vie qu’en attendant, mais ensuile.une 

autre pensée l'horrifiait : combien de gens comme 

| lui, en attendant, étaient entrés dans cetle vie, 

. dans ce. club, ayant encore des cheveux et en: 

étaient sortis déjà. chauves |! . 

_ ‘Dans les moments d'orgueil, quand il réfléchis. 

sait à sa situation, il lui semblait être tout diffé- 

rent de ces chambellans en retraite qu ’il méprisait 

auparavant, que. ceux-ci étaient vulgaires et sots, 

| contents et satisfaits de leur situation, « ét moi, 

maintenant, je suis mécontent de tout; toujours 

je désire faire quelque chose pour l'humanité, » se 

disait-il. « Et peut-être que tous mes compagnons 

cherchaient comme moi une route nouvelle, et 

comme moi, par la force du. milieu, de la société, 

de la race, par cette force de l élément contre quoi - 

| l'homme est impuissant sont-ils arrivés où je suis 

moi-mème conduit? »se disait-il aux heures de mo- 

- destie; et après avoir passé à Moscou quelque 

temps, il ne méprisait plus ses camarades et com- 

mençait à les aimer, à les respecter, à les plaindre 

comme soi-même. 

Pierre n'avait plus comme auparavant des mo- 

ments de désespoir, d'hypocondrie et de dégoût de : 

la vie, mais la maladie qui se manifestait aupara- 

vant par des accès de fureur était refoulée en lui- 

même et ne le quittait plus d'un moment. « À 

| quoi? Pourquoi ? que 5€ fait-ilen ce monde? » SC
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demandait-il avec étonnement, plusieurs fois’par 
jour, en commencant insensiblement à pénétrer le 
sens des phénomènes de la vie. Mais, sachant par - 
expérience. qu'il n’y avait pas de réponses à ces 
questions, il tâchait de s'en détourner au plus vite, 
prenait un livre, ou courait au club ou chez un cer- 
tain Apollon Nikolaévitch causer des potins de la 

ville. 
. « Hélène Vassilievna qui n'a jamais aimé rien, 
sauf son corps ct qui est une des femmes les plus 

“sotles au monde, pensait Pierre, semble aux 
hommes. le comble de l'esprit et de la finesse et 

- l'on s’inéline devant elle. Napoléon Bonaparte a été 
méprisé de tous, tant qu'il a été grand, et depuis 
qu'il est devenu un vulgaire comédien, l'empereur 
Frantz fait tout son possible pour lui donner sa 
fille pour concubine. Les Espagnols envoient une 
prière par l'intermédiaire du clergé catholique en 
apprenant qu'ils ont vaincu les Français le 14 juin; 

et les Français envoient la prière par le même 
clergé catholique pour avoir vaincu les Espagnols 
le 14 juin. Mes frères maçons jureni sur le sang. 
qu’ils sont prêts à sacrifier tout pour. leur pro- 
chain et ne paient pas leur _cotisation pour les 
pauvres, et intriguent et font des démarches pour 
obtenir le vrai tapis écossais et un acte dont celui 
même qui l'écrit ne connaît pas Ie sens et qui n'est 
nécessaire à personne. Nous professons tous la loi 
chrétienne du pardon des injures et de l'amour du.
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- prochain, la-loi pour laquelle nous avons élevé à 

Moscou quarante fois quarante églises, et hierona 

‘fouetté du knout, jusqu'à la mort, un soldat qui 

s'était enfui; et le défenseur de cette même loi 

de l'amour et du pardon, le prêtre, fait baiser la 

. croix’ au soldat avant le supplice. -» Ainsi pensait 

: Pierre et tout ce mensonge, admis par tous, malgré 

toute l'habitude qu'ilen avait, le frappait chaque 

fois comme quelque chose de nouveau.’ « Je com- 

prends ce mensonge et cet aveuglement, pensait- 

il, mais commentleur exprimer tout ce que je sens? 

: J'ai essayé et j'ai toujours constaté qu'au fond de 

leur àme, ils sentent la même chose que moi et 

s'efforcent seulement de.ne pas la voir. Alors il le 

faut ainsi. Mais moi, où irai-je? » Il éprouvait celte 

capacité malheureuse, assez fréquente en Russie, 

de voir et de croire en la possibilité du bien êt de 

la vérité et la capacité de voir trop clairement le 

mal et le mensonge de la vie pour y pouvoir. . 

.. prendre ‘une part sérieuse. Chaque domaine de 

. travail, à ses yeux, s’unissait au mal et à la trom- 

perie; quoi qu'il essayät de faire, quelque travail 

. qu'il'entreprit, le mal et le mensonge l'en repous- 

.saient et lui barraient la route de toute activité. 

Et cependant il fallait vivre, il fallait s'occuper. Il 

était-trop terrible d'être sous le joug de ces ques- 

tions insolubles de la vie.et il s'adonnait à l'orgie 

-. seulement pour les oublier. Il allait dans le 

monde le plus possible, buvait beaucoup, achetait
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des’ tableaux, bâtissait et principalement lisait. 

* 11 lisait tout ce qui lui tombait sous la main, et 

il lisait tant; que rentré chezlui, pendant que son 

valet le déshabillait, il prenait déjà un livre et le: 
lisait. De la lecture il passait au sommeil, du som- 

meil au bavardage dans les salons et le club; du 

bavardage aux noces ct à la fête ; ‘de la fête,:de 

‘. nouveau au bavardage, à la lecture, au vin. Boire 

lui-devenait un besoin physique et moral de plus 
en plus pressant. Bien que les docteurs lui disaient 
‘qu'avec sa corpulence c'était dangereux pour lui, 

il buvait beaucoup. Il ne se sentait tout à fait bien 
que lorsque, sans s’en apercevoir lui-même, après 

avoir vidé dans sa large bouche quelques verres 

de vin, iléprouvait une chaleur agréable dans tout 
le corps, de la tendresse pour tout son prochain et 

une rapidité d'esprit pour répondre superficielle- 

ment à chaque pensée, sans l'approfondir. Seule- 

ment après avoir bu une bouteille de vin, puis 

_ deux, il percevait vaguement que ce nœud de la vie, 

. terrible, emmèélé qui l'effrayait auparavant, n'était : 

pas si terrible qu'il se l'imaginait. Avec des bour- 
donnements dans la tête, en bavardant, en écou- 

tant les conversations, en lisant après diner et 

après souper, il voyait sans cesse ce nœud d'un 
” côlé ou de l'autre. Mais sous l'influence du vin it 

se disait : « Je dénouerai cèla; voilà, chez moi 
l'explication est faite. Mais maintenant j je n'ai pas 
le temps; je réfléchirai à tout cela après. »



Mais ce « après » ne venait jamais. 

Le matin toutes les questions antérieures se’ pré- 
sentaient aussi insolubles et terribles, et Pierre :: 

hâtivement prenait un livre et se réjouissait quand 

quelqu'un venait chez lui. 

Parfois, Pierre se rappelait. les conversations 

_qu'ilavait entendues, lesrécits de guerre : quandles 

soldats se trouvent dans l'avant-poste, sous les 

coups, quand ils n'ont rien à faire et cherchent 

une occupation quelconque, afin de supporter plus 

. facilement le danger. Et tous les hommes se pré- 

sentaient à Pierre comme ces soldats qui se sau- 

vent de la vie, l'un par l'ambition, l'autre par les” 

cartes, l'autre par? élaboration des lois, l' autre par 

les femmes, l'autre par le jeu, parles chevaux.par la 

_politique, par la chasse, le vin, les affaires. d'État. 
« Il n'y a rien de mesquin ni d'important, seule- 

ment s'enfuir d'elle:si possible, seulement ne pas 

la voir, cette terrible viel » pensait Pierre. 
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Au commencement de l'hiver, le prince Nicolas 
Andréiéviteh Bolkonskï cet sa fille arrivèrent à Mos- - 
cou. Par son passé, son esprit ct son originalité. 
— et principalement à cause de la diminution . 
actuelle de l'enthousiasme pour le règne de l'em- 
pereur Alexändre, et du courant d'opinions franco- .: 
‘phobes ct palrioliques qui régnait alors à Moscou, 
— le prince Nicolas Andréiéviich devint aussitôt 
l'objet d’un respect particulier de la part des Mos- 
covites et le centre de l'opposition à Moscou. 

Le prince avait beaucoup vicilli cette année. Les 
indices irrécusables de la vieillesse‘se voy aient en 

. lui : des somnolences intempestives, l'oubli d'évé- 
nements récents et la mémoire d'événements an- 

. ciens, l'ambition enfantine avec laquelle il accep- 
tait le rôle de chef de l'opposition à à Moscou. Malgré 
cela, quand le vieillard, surtout en soirée, parais- 
sait au thé, en pélisse courte et perruque poudrée,
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_et, provoqué par quelqu'un, commencait ses récits 
.saccadés sur le passé, ou ses jugements encore 

: plus saccadés et plus raides sur le présent, il exci- 

‘ tait en tous les hôtes un sentiment d'estime et :- 

de respect. Pour les visiteurs, toute cette mai-. 

son ancienne, avec ses énormes trumeaux, 805 : 

meubles d'avant la Révolution, ses valets poudrés, . 

ce vieillard guindé et spirituel du siècle passé, sa 

douce fille et sa jolie Française, qui, toutes les deux, 

l'adoraient, formait un spectacle majestueux et 

agréable. Mais les visiteurs ne se doutaient pas 
qu'outre ces deux ou.trois heures pendant ‘les- 
quelles ils vo yaient le mäaitre, il y avait dans la 

journée encore vingt-deux heures durant les- 

- quélles s’écoulait la vie intérieure,. mystérieuse 

de la maison. < 

. “Les derniers temps, à Moscou, cette vie intérieure 

était devenue très pénible pour la princesse Marie. 

A Moscou, elle était privée de ses meilleures joies : 
ses causcries avec les gens pièux et la solitude qui 

la réconfortaient à Lissia-Gorï, ct elle n'avait au- 

, cune compensation dansles joies dela vie de la capi- 

tale. Elle n'allait pas dans le monde: tous savaient 

‘que son père ne l'y laissait pas aller sans lui, etlui- 

même, à cause de sa santé, ne pouvait y aller, eton 

ne l'invitait ni aux soirées, ni aux soupers. La 

princesse Marie avait abandonné tout espoir de se 

marier ; elle voyait avec quelle froideur et quelle: 

colère le prince Nicolas Andréiévitch recevait et
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“éloignait les jeunes gens qui pouvaient être des 
partis et qui parfois venaient chez eux-D'amies, la, 
princesse Marie n'en avait pas. Cette année, à 
Moscou, elle avait perdu toute illusion sur deux 

. personnes très intimes : mademoiselle Bouricnne, 
“avec qui elle ne pouvait être tout à fait franche, 
maintenant, lui devenait désagréable, et, pour cer- 

-taines raisons, elle commençait à s'éloigner d'elle; 
Julie, qui était à Moscou, et avec qui la princesse 
Marie correspondait depuis cinq années, se trouva 
tout étrangère à ses-yeux, quand de nouveau elle 
se Jia avec elle personnellement. Julie, depuis la 
mort de ses frères, était devenue l’un des plus riches 
partis de Moscou, et se lancait dans lé tour- 
billon des plaisirs mondains. Elle était entourée . 
de jeunes gens qui; comme elle le pensait, ap- 
préciaient soudain toutes ses qualités. Julie se 
trouvait à cette période de la vie des demoiselles 
mondaines qui vicillissent et savent que leur der- 
nière chance de se maricr est arrivée, et que main- 
tenant ou jamais se décidera leur sort. La prin- 
cesse Marié, avec un sourire triste, se rappelait 
chaque jeudi qu'elle n'avait maintenant personne 

. à qui écrire, puisque Julie, dont la présence ne lui: 
donnaitplus de joie, était ici, et qu’elles se voyaient 
chaque. semaine. Comme un vieil émigrant qui a. 
renoncé à épouser la dame chez qui; pendant plu- 
‘sieurs années, il passa toutes ses soirées, la prin- 
cesse Marie regrettait que Julie fat i ici, et de n'avoir
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| avec qui correspondre. A Moscou, elle ne savait : 

à qui écrire, à qui confier ses peines, el beaucoup 
de douleurs nouvelles l’accablaient alors. Le retour. 

du prince André et le moment de son mariage 

” approchaient, et la mission de préparer son pèré, 

non seulement n'était pas remplie, mais, au con- 

traire, la chose semblait tout à-fait gûlée : rap- 

peler au vieux prince l’existence de la comtesse 

-Rostov, c'était le mettre hors de lui, d'autant plus 

- que, sans cela; il était déjà presque toujours de 

mauvaise humeur. h 

Le nouvel ennuiquis'ajoutait, ces dernierstemps; 

‘à ceux de la princesse Marie, (ci étaient les leçons 

qu'elle donnuit à son neveu de six ans. Dans ses 

occupations avec Nikolouchka, avec horreur elle 

reconnaissait en soi l'emportement de son père. 

Elle avait beau se dire qu'ellé ne, devait pas se 

*. laisser aller à l'emportement en instruisant son 

néveu, presque chaque fois qu’elle prenait l'alpha- 

“bet français, elle avait un tel désir de déverser 

plus vite son savoir en l’enfant, qui avait déjà 

peur que, sa tante ne se fâchât, qu'à la moindre 

inattention de sa part, elle tremblait, s’excitait, 

s'emportait, élevait la voix, parfois.lui secouait le 

bras etle mettait dans un coin. Cela fait, elle- 

7 même pleuraitsursa nature méchante, mauvaise, et 

- Nikolenka, en l’imitant, sanglotait, sortait sans per- ” 

mission du coin, s’approchait d'elle, retiräit de ses 

moins son visage mouillé de larmes et la consolail.
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Mais le ‘plus pénible pour la princesse Marie, 
c'était l'emportement de son père, dirigé toujours | 
contre elle, et qui, ces derniers temps, allait jus-. 
qu'à la cruauté, S'il l'avait forcée à se prosterner. 
toute la nuit devant l'icône, s’il l'avait battue, for- 
céc à tirer l’eau, à chercher le bois, elle n’eût pas 
trouvé son sort pire. Mais ce bourreau aimant était 
surtout cruel parce qu'il aimait et; par cette raison: 
les faisait souffrir elle et lui-méme. Nou seulement : 

- il savait Ja blesser, l'humilier, mais il lui prouvait 
qu'elle était coupable en tout. Les derniers temps 

‘il y eut un nouveau fait qui attrista beaucoup la 
princesse Marie : c'était ses rapports de plus en 
plus intimes avec mademoiselle Bourienne. L'idée 
plaisante qui lui était venue soudain en apprenant 
les intentions de son fils : que si le prince André 
se mariait, lui épouserait mademoiselle Bourienne, 
cette idée, visiblement lui plaisait, et, les derniers 
temps, avec une obstination particulière -(il sem- 
blait à la princesse Marie que ce n’était que pour 
la -blesser), il montrait une tendresse spéciale 
à mademoiselle Bouricnne, et témoignait de son 
mécontentement envers sa fille par des marques 
d’amour pour mademoiselle Bourienne. Un: jour, 
à Moscou, en présence de la princesse Marie 
(il lui sembla que son père‘ faisait cela exprès, 
devant elle), le vieux prince baisa la main de ma- 
demoiselle Bourienne et, l'attirant vers lui, l'en- 
laça et la caressa. La princesse Maric rougil et



GUERRE ET PAIX ‘ 995 . 

s'enfuit de la chambre. Quelques minutes après, 

mademoiselle: Bourienne entra chez la princesse 

Marie en souriant et raconta quelque chose, de son 

ton agréable. La princesse Marie essuya hätive- 

. ment ses larmes, à pas résolus elle s'approcha de 

mademoiselle Bourienne, et, sans se rendre compte 

elle-mème de ce qu'elle faisait, avec la hâte de la | 

“colère et l'emportement dans la voix, elle se mit à 

crier à la Française :« C'est vilain, c ’est bas, gros- 

‘sier, de profiter de la faiblesse. » Elle n'acheva 

pas. « Sortez de ma chambre l ». s'écria-t-elle; et 

“elle sanglota. . 

Le lendemain, le prince ne e dit pas un mot à sa 

fille, mais elle remarqua, qu'au diner, il ordonna 

‘de servir mademoiselle Bourienne la première. A. 

l fin du repas, quand le valet, s suivant l'habitude, 

versa le café en. commençant par la princesse, le 

prince, ‘tout à coup, devint furieux, jeta sa canné 

sur Philippe et aussitôt donna l'ordre de son enrè- 

lement comme soldat. : : 

— On n'é écoute pas. J'ai dit deux foisl... On n'é- 

. coute pas. C’est la première personne dans cette 

maison. C'est ma meilleure amie, cria le prince. 

Et si tu te permets encore une fois ce que Lu as osé 

hier... s ‘écria-t-il avec colère, s'adressant pour la 

première fois à la princesse i Marie... si tu t'oublies 

devant elle, je te montrerai qui est le maître dans 

la maison. Va-t'en, que je ne te voiepas! Demande- 

lui pardon.
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La princesse Marie demanda pardon à mademoi- : 
selle Bourienne et à son père pour elle et pour 

Philippe, le maitre d'hôtel, qui la subpliait d'intér- 
céder... = ee ee 
Dans de pareils moments, des sentiments sem- - 

blables à la fierté du sacrifice se rassemblaient 
dans l'âme de la princesse Marie. Tout à coup, en 
de pareils moments, devant elle, ce père qu'elle 
blâmait cherchait ses lunettes en tâlonnant, ne 
les voyant pas, etoubliait ce qui était tout àl'heure; 
ou ses jambes faibles faisaient un faux pas etil 

. regardait si quelqu'un n'avait pas aperçu cette fai- 
blesse; ou, pendant le diner, quand il n'y avait pas 
d'invités qui l’excitaient, il s'endormait tout à coup, 
en laissant tomber-sa servielte, et sa tête trem- | 
blante se penchait sur son couvert. « Il est vieux, 

_ ileest faible, et moi, j'ose le blâmer ! » pénsait-elle 
alors avec dégoût pour soi-même.
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En 1811 vivait à Moscou un médecin français 

qui était devenu rapidement à la mode. Il était de 

grande taille, beau, charmant comme un Français, 

et, comme on disait à Moscou, médecin d'un talent 

extraordinaire: Il s'appelait Métivier. Il était recu 

dans la haute société, non comme médecin, mais 

en égal. Le prince Nicolas Andréiévitch, qui se 

moquait des médecins, les derniers temps, sur le 

conseil de mademoiselle Bourienne, s'était adressé 

à lui et s'y était habitué. Métivier venait deux fois 

par semaine chez le prince. | 

Au jour de la Saint-Nicolas, fête du prince, tout 

-Moscou étaitprès du perrôn de sa demeure, mais 

il avait ordonné de ne recevoir personne, et.seuls 

quelques privilégiés, dont il avait remis la liste à 

la princesse Marie, devaient être invités à diner. 

“Métivier- qui vint le matin, comme docteur, 

“trouva convenable de FORCER LA CONSIGNE, COMME
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il le dit à la princesse ] Marie, etentrachezle prince. 

Il arrivait que ce matin de sa fête, le vieux prince 

était dans un de ses plus mauvais jours. Toute la 

matinée il avait parcouru la maison en grondant 

tout le monde etenfeignant dene pas comprendre ce 

-qu'on lui disait et de n'être pas compris. La prin- 

cesse Marie connaissait parfaitement -cet état d'es- 

prit aigre-doux, d'où, ordinairement, éclatait un . 
élan de fureur, et elle marchait toute celte matinée 

comme devant un fusil chargé dont la gâchette 

est soulevée, attendant le coup inévitable. Le ma- 

tin, avant l'arrivée du docteur, toutalla bien. Après 
‘ avoirintroduit le docteur, la princesse Marie s'assit 

avec un livre au salon, près de la porte, d’où elle 
pouvail- entendre tout ce qui se passait dans le 

cabinet. . 

D'abord elle n’entendit que la voix de Métivier, ° 

après celle de son père, ensuite les deux voix qui 

parlaient ensemble. La porte s'ouvrit et sur le 

: seuil parurent, le beau Métivier à la chevelure 

noire, le visage effrayé, et le prince, en bonnet et 

robe de chambre, le visage déformé par la fureur, 

. etles yeux baissés. 

— Tu ne comprends pas! et moi je comprends ! 

s'écriait le prince. Un espion français! Un cs-: 
claye de Bonaparte ! Un espion! Hors de ma mai- 
son ! Sortez! 

Et il claqua la porte. 
Métivier, en haussant les épaules, s "approcha de
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mademoiselle Bourienne, qui, à ces cris, accourait 

de la chambre voisine. 

— Leprincen 'estpas tout à fait bien portant; LA 

BILE ET LE TRANSPORT AU - CERVEAU. TRANQUILLISEZ-. - 

VOUS, JE REPASSERAI DEMAIN, dit Métivier, ct en por- 

tant les doigts à ses lèvres, il sortit rapidement.. 

Derrière la porte on entendait des pas en pan- 

_toufles et les cris : les espions ! les traitres! par- 

tout des traîtres ! Même dans ma maison il n'y à 

pas un moment de tranquillité ! L 

Après le départ de Métivier le vieux prince ap- 

‘pela sa fille et toute sa colère tomba sur elle. Elle 

était coupable d'avoir laissé pénétrer chez lui un- 

“espion: il-lui avait pourtant dit de faire une liste 

etne pas laisser ‘entrer ceux qui n'y étaient pas. 

inscrits. « Pourquoi alors as-tu laissé entrer ce 

lâche ! » Elle était la cause de tout : avec elle on 

‘ne pouvait avoir un moment de calme, il ne pou 

\ 

°. vait mourir tranquille, disait-il. 

‘— Non, ma petite: se séparer... 8e séparer... : 

- sache-le! Maintenant je ne puis plus! dit-ilen 

“sortant de la ‘chambre; et, comme s'il craignait 

qu'elle pût se consoler d’une facon quelconque, il. 

se retourna puis, en tâchant de prendre un air 

calme, il ajouta : Et ne pensez pas que je vous aie 

dit cela dans un moment de colère, je suis calme et 

réfléchi, ce sera. Se séparer... Cherchez une place 

pour vous! Mais il ne pouvait se. contenir, et 

‘avec cette: colère qui ne peut se rencontrer que
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| chez l'homme qui ‘aime et en souffre lui- “même, i 

lui cria en agitant le poing : | 

— Et qu'un imbécile quelconque. vous épouse ! 

I claqua la porte, appela mademoiselle . Bou - 
rienne el se calma dans son cabinet. : 

. À deux heures, six personnes d'élite étaient réu- ” 
nics pour diner. Les hôtes étaient :-le bien connu 
comte Rostoptchine, le prince Lapoukhine et son 
neveu le général Chatrov, vieux amis du prince, 

| et parmi les jeunes, Pierre et Boris Droubetzkoï. 

Tous l'attendaient au salon. oo 
Boris, qui venait d'arriver à Moscou, en congé, dé- 

_sirait être présenté au prin ce Nicolas Andréiévitch, 
“etil sut si bien acquérir ses bonnes grâces que le. 
prince fit en sa faveur une exception, puisqu ’ilne 
recevait chez lui aucun célibataire, 

La maison du prince n'était pas ce qu on appe- 
lait « le monde », mais être reçu dans le petit 
cercle qui le fréquentait, bien qu'il ne fit pas 
parler de lui dans la ville, était cependant très 
flatieur. C'était ce que Boris avait compris une 
semaine avant quand,- devant lui, Rostoptchine 
avait dit au général en chef qui l'invitait à diner. 
le jour de la saint Nicolas, qu'il ne pouvait y 
aller: Ce jour, je vais toujours saluer les reliques 
du prince Nicolas Andréiévitch. 

— Ah l'oui, oui, avait répondu le général en 
chef. Eh bien ? Comment va-t-il9 Cu 

La petile sociélé qui était réunie avant le diner
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dans le salon à l'ancienne mode, haut, avec: de 

“vieux meubles, ressemblait à un jury assemblé | 

-pour le conseil. solennel. Tous se taisaientet s'ils -. 

parlaient, c'était bas. Le prince ? Nicolas Andréié- 

vitch parut sérieux et renfermé ; la princesse 

Marie semblait encore plus douce et plus timide 

qu'à l'ordinaire. Les hôtes s ’adressaient peu volon- 

tiers à elle, parce qu'ils la voÿ aient détachée de la 

_conversation. - ‘ 

Le comte Rostoptchine tenait seul la conversa- . 

-tion en racoûtant'les dernières nouvelles de la 

_ville ou de la politique.” | 

- Lapoukhiné et le vieux général j y prenaient rare- 

ment part. Le prince Nicolas Andréiévitch. écoutait 

comme un juge suprême écoute le rapport qu'on 

lui fait, répondant rarement, et, par un silence ou 

“un mot bref, indiquant qu il prend note du rap- 

«Porte 

Le ton de la conversation montrait que e personne 

.n approuvait ce qui se faisait en politique. On.ne 

parlait des événements qu ’avec la certitude évi- - 

.dente que tout allait de mal en pis. Mais, chose 

| remarquable, dans chaque récit ou discussion’ le 

narraleur s’arrêtait ou était arrêté sur.les confins 

au delà desquels le raisonnement pouvait : avoir 

‘trait à- la personne de l'empereur. -Pendant le. 

diner la conversation tournait sur les dernières 

nouvelles politiques, sur l'accaparement par Napo- 

léon des possessions du duc d'Oldenbourg, et sur
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Ja note russe, hostile à Napoléon, envoyée à toutes 

‘les cours européennes. 

_— Bonaparte agit avec TEurôpe c comme un pi- 

rate avec. un vaisseau conquis, dit le comte Ros- 

toptchine, en répétant une phrase déjà prononcée. 

plusieurs fois. On s'étonne seulement de l'apäthie 

ou de l'aveuglement de l'Europe. Maintenant il 

s'agit déjà du pape; Bonaparte, sans se gèner, veut 

renverser le chef de la religion chrétienne, et tous 

se taisent! Seul notre empereur a protesté contre 

‘ l'accaparement. des possessions du duc d'Olden- 

bourg et aussi. le comte Rostopichine se tut, se - 

sentant sur la limite où l'on ne pouvait plus juger. 

— On a proposé d’ autres possessions au lieu du 

duché d'Oldenbourg, dit le prince Nicolas An- 

dréiévitch. C'est comme moi : j'ai transporté les _ 

paysans de Lissia-Gort à Bogoutcharovo et dans 

.mon domaine de Riazan ; aïnsi l'on change les 

ducs. - 

— LE puc D'OLDEXOURG SUPPORTE SON MALUEUR 

AVEC UNE FORCE DE CARACTÈRE ET UNE RÉSIGNATION 

ADMIRABLES, dit Boris, en entrant resjicctucusement 

dans la conversation. 

Il dit cela parce qu'en passant à Pétersbourg il 

. avait eu l honneur d'être présenté au duc. 

Le prince Nicolas Andréiévitch regarda le jeune 

homme comme s'il voulait répondre, mais il réflé- 

chit, le jugeant trop jeune pour cèt honneur. 

— J'ai lu notre protestation sur l'affaire d'Olden-
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bourg et jer m ’étonne de la mauvaise rédaction de 

cette note, dit le comte Rostoptchine du ton négli- 

| _gent d'un homme qui juge une affaire qu’il connaît 

. bien. ‘ 

Pierre regarda Rostoptchine avec un étonnc- 

ment naïf, ne comprenant pas pourquoi la mau- 

-vaise rédaction de la note l'inquiétait, ° 

— La rédaction de la note n ’est-elle pas ‘indiffé- 

‘rente, comte, si le contenu est fort ? 

= Mon CHER, AVEC NOS CINQ CENT MILLE HOMMES 

* DE. TROUPÉS IL SERAIT FACILE D'AVOIR UN BEAU STYLE; 

répondit Rostoptchine. | 

: Pierre comprit pourquoi la rédaction de la note. 

inquiétait 1 le comte Rostoptchine. - ‘ - 

— Jl me semble qu'il y a pourtant assez ; de 

scribes maintenant, dit le vieux prince. Là-bas, à 

o Pétersbourg, on écrit tout, non seulement des 

notes, mais de nouvelles lois. ‘Mon Andrucha, 

là-bas, a écrit pour la Russie un volüme entier de : 

lois. Aujourd'hui on écrit tant! .. 

. Etil rit d'une manière peu naturelle. 

‘ La conversation cessa pour- un moment ; le 

vieux général, par un toussotement, attira à lui 

l'attention. 
| 

_— Vous avez entendu parler du dernier évêne- 

ment à la revue de Pétersbourg ? Comment se 

-‘montra l'ambassadeur français ? 

- — Quoi? Oui, j'en ai entendu parler. Il'a fait 

e galfe devant Sa Majesté.
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— Sa Majesté altirait son attention sur Ja divi- 

-sion des grenadiers etsur l'ordre des préséances et. 

des cérémonies, continua le général, et on dit que 

l'ambassadeur n'y a fait aucune attention et qu'il 

s'est permis de dire, qu'en France, on ne faisait 
. pas attention à de telles bagatelles. L'empereur n’a 
‘voulu rien objecter. On dit qu'à la revue suivante 

l'empereur n'a pas. daigné s'adresser à. Jui unce- 

seule fois. 
Tous se turent; sur ce fait qui se rapportait. per- 

sonnellement àl'Empereur,on ne pouvaitrien dire. 
— Les audacieux! dit le prince. Vous connaissez 

Métivier? Aujourd'hui je l'ai chassé de chez moi. 

Il était ici, on l’avait laissé entrer quand j'avais 

défendu d'introduire qui que ce fût... Le prince. 
regarda sa fille avec colère, et il raconta toute sa 

conversation avec le médecin français et les causes 

qui l'avaient convaincu que Métivier était un es-. 
pion. Bien que ces causes fussent très insuffisantes 

et peu claires, personne n'y contredit. 

Au rôti, on versa du champagne. Les hôtes se 
levèrent et félicitèrent le vieux prince. 

: La princesse Marie s'approcha aussi. 

Le prince la regarda d'un air froid, méchant, et 
lui tendit-sa joue ridée, rasée. Toute l'expression 

de son visage lui disait que la conversation du 
malin n’était pas oubliée, que sa décision restait 

aussi forte, et que seule la présence des hôtes: 
l'empêchait de le lui dire maintenant.
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. Quand on passa. au salon pour prendre le café, | 

les vieux s’assirent ensemble. 

Le prince Nicolas Andréiévitch s° anima davan- 
‘ tage et exprima son opinion sur la future guerre. 

Il dit que nos guerres avec Bonaparte seraient - 

malheureuses tant que nous cherclicrions l'alliance 

allemande et nous mélerions des affaires de l'Eu- 

rope, à quoi nous a entrainés la paix de Tilsitt, 

et qu’il ne nous fallait faire la guerre ni pour ni 

‘contre l'Autriche. « Notre politique est toute orien- 

tale: avec Bonaparte il ne fallait qu'une chose : 

armer Ja frontière, être ferme en politique; avec . 

cela jamais il n'aurait franchi la frontière russe en 

1807.» © - ce 

— Oh! prince, est-ce que nous pouvions faire 

la guerre contre les Français? dit le comte Ros- 

toptchine. Est-ce que nous pouvons nous armer? 

Regardez : notre jeunesse, nos dames, nos dieux : 

. sont les Français ; notre royaume céleste, "Paris. 1° 

commençait à. parler plus haut, afin que tous l'en- 

tendissent. Des. toilettes françaises, des pensées 

françaises, des. sentiments francais. Voilà, vous 

avez chassé Métivier parce que c'est un Français 

et un läché, et nos dames se trainent derrière 

lui à genoux. Ilier j'étais en soirée, alors cinq 

dames ont paru: trois sont catholiques et avec la 

permission du pape brodent le dimanche et elles- 

. mêmes sont presque nues, comme les enseignes 

.de bain, sauf. votre respect. Eh! prince, quand je 

Torsroï. — 1x. — Guerre el Paix, — mm 20
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regarde notre jeunesse, il me prend l'envie d' en- 

lever du musée le vieux bâton de Pierre-le- Grand 

et de casser les côtes, à la russe, alors toute la 

bêtise disparaitrait ! ‘ 

‘Tous se turent, le vieux prince, le sourire sur 

le visage, regarda Rostoptchine et hocha approba: : 

tivement la tête. 

— Eh bien, au revoir, , Votre: Excellence. Portez- 

vous bien, dit Rostoptchine en se levant et ten- . 

dant la: main au prince avec la rapidité de mou- 

vements qui lui était particulière. 

— Adieu, mon cher, j ‘aime toujours entendre ta 

lyrel: : 

Et le vieux prince. en retenant sa main, lui tendit 

‘sa joue à baiser. Les autres convives se levèrent 

en même lemps que Rostoptchine.



  

‘tiles de son père envers elle. Elle ne remarqua 

‘La princesse Marie, assise au salon, écoutait 

sans rien comprendre les racontars et les conver- 

sations des vieux. Elle se demandait seulement si 

les hôtes ne s'apercevaient pas des manières hos- 

même pas les attentions particulières et les ama- 
bilités que, durant tout.le diner, lui Lémoignait 

 Droubetzkoï qui venait à la maison pour la troi- 

« sième fois. 

La princesse Marie, d'un regard distiait, interro- , 

gateur, s ’adressait à Pierre qui, le dernier, le cha- . 

peau à la main, le visage souriant, s'était approché 

‘d'elle après le départ de son père; et tous deux 

restaient seuls au salon. 

— Peut-on encore rester? dit-il en laissant tom-. 

‘ber son gros Corps sur une chaise près de la prin- 

cesse Marie. 

— Oh oui! dit-elle. Son regard disait: « Vous 

n'avez rien remarqué?» oi ee
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Pierre se trouvait dans l'humeur agréable de 

l'après-diner. Il regardait devant lui et souriait 
doucement. : | FL 

— Connaissez-vous ce jeune homme depuis. 

longtemps? 

— Qui? 

TT — Droubetzkoï, ‘ . ° : 

— Non, récemment. -, 
— Vous plaît-il ? 
— Oui, c ‘est un jeune homme agréable. . Pour- 

quoi me demandez-vous cela ? dit la princesse Ma- 

rie en continuant à penser à sa conversation du | 

. matin avec son père. 

- — Parce que j'ai fait une observation. D'ordi- 

naire, les jeunes gens viennent de Pétersbourg à 
Moscou pour faire un riche mariage. 

— Vous avez fait cette observation? 

— Oui, continua Pierre avec un sourire, le jeune 

“homme s ’arrange de façon à aller partout où il ÿ 

a un riche parti. Moi, je-lis en lui comme en un 

livre. Il hésite maintenant où commencer l'at- 

laque : vous où mademoiselle Julie Karaguine. IL 

EST TRÈS ASSIDU AUPRÈS D'ELLE. | 
— Il va chez eux? 

. — Oui, très souvent. Vous connaissez celte 

nouvelle manière de faire la cour ? dit Pierre avec 
un sourire gai, se trouvant évidemment dans cette: 
disposition à la raillerie qu il se reprochait sou- 
vent dans son on journal.
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— Non, dit la princesse Marie. | 

 — Maintenant, pour plaire aux jeunes- filles de 

Moscou, IL FAUT ÊTRE MÉLANCOLIQUE. ET IL EST TRÈS 

MÉLANCOLIQUE AUPRÈS DE MADEMOISELLE KARAGUINE, 

— Vraiment!fit la princesse Marie en regardant 

le bon visage de Picrre ct, pensant toujours à son 

chagrin : « Je me sentirais micux si je me décidais 

à conficr à quelqu'un ce quej "éprouve, et c'est pré- 

cisément à Pierre que je me sens l'envie de. dire 

tout. Ilest si bon et si noble. Cela me soulagerait. 

Il me donnerait un conseil »; pensait-elle. 

— L'épouscriez-vous? demarida Pierre. 

.— Ah !'mon Dieu! comte, il y a des moments 

où j'épouserais ‘n'importe qui, prononça tout à 

* coup la princesse Marie, se surprenant elle-même, 

avec des larmes dans la voix. Ah! comme c'est pé- 

T
T
 nible d'aimer un homme proche et de sentir, 

ajouta-t-elle d'une voix tremblante, qu’on ne peut 

rien Jui faire que du chagrin, quand on sait qu’ on: 

ne peut pas le changer! : 

—_ - Qu’ avez-vous? Qu’avez-vous, incosse? ‘ 

Sans achever, la princesse Marie se mit à 

:- pleurer. - | 

+ —de ne sais pas ce que j'ai aujourd’ hui. Ne 

faites pas attention... Oubliez ce que je vous ai dit. 

Toute la bonne humeur de Pierre disparut. Il in- 

térrogeait soucieux la princesse, la suppliant de 

dire tout, de lui-confier sa douleur. Mais elle répé- 

tait seulement qu'elle le priait d'oublier ce qu'elle
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avait dit, qu’ ’elle ne se le rappelait pas, qu elle 

n'avait aucun chagrin sauf celui qu'il savait : le 

märiage du prince André qui menaçait de brouiller - 

lepèreetlefils  :- ’ 
— Avez-vous ‘entendu parler. des Rostov? de- 

manda-t-elle pour changer la conversation. On 

m'a dit qu'ils arriveraient bientôt ici. J'attends 
aussi André chaque jour: _je désirérais qu'ils se 

rencontrassent i ici. Fo: Ù 

— Et comment envisage- -t-il cette affaire? de- 

manda Pierre, comprenant par il le vieux prince, 

La princesse Marie hocha latête. 

.— Mais que faire? D'ici la fin de l'année il ne 

reste plus que.quelques mois, et cela ne peut être. 

Je désirerais seulement débarrasser mon frère des” 

premiers moments. Je voudrais qu’elles vinssent 
plus vite. J'espère m'arranger avec elles. Vous les 

connaissez depuis longtemps. La main sur la 

-conscience, dites-moi:toute la vérité. Qu'est-ce 
que c’est que cette jeune fille? Comment la trouvez- 
vous ? Mais toute la vérité, parce que vous com- 

prenez qu'André risque beaucoup en se mariant ! 

, contre Ja volonté de son n père, et je désirerais sa- 

voir. 

Un instinct vague disait à Pierre que dans ces. 
ménagements el ces demandes réitérées de dire 
toute la vérité, s'exprimait la malveillance de la 
princesse Marie envers sa future belle-sœur, ct 
qu'elle désirait que Pierre n'approuvät point le
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‘ choix du. prince André. Mais Pierre dit ce qu il 

pensait ou plutôt ce qu'il sentait: . 

. — Je ne sais que répondre à vos questions ; — 

il rougit sans savoir lui-même pourquoi. —- Je ne 

sais vraiment pas ce qu'est cette jeune fille, je ne 

puis nullement. l'analyser. Elle est adorable. Mais 

- pourquoi? Je n’en sais rien. Voilà tout ce que je 

puis vous dire d’elle. 

La princesse Marie soupira et T'expression de 

: son-visage disait: « Oui, je m ’attendais à cela et 

j'en avais peur ». 

— Est-elle intelligente? continua la princesse. 

Marie. 

Pierre réfléchit. - 

— Je pense que non, mais cependant oui. elle 

ne daigne pas être intelligente... Mais non, elle est 

‘adorable etrien de plus. 

- De nouveau la princesse Marie eut un hochement 

de tête peu approbateur. 

— Ah! je désire tant l'aimer? Dites- le Jui si. 

vous la voyez avant moi- . 

-_= J'ai entendu dire qu'ils arrivent ces jours-ci, 

dit Pierre. : | 

. La princesse Marie éxposi à Pierre son projet 

de se rapprocher de sa future belle-sœur. dès 

T arrivée des Rostov, et de tâcher d’habituer à elle 

‘le vieux prince. -



. Boris, ayautmanquéun riche parti à Pétersbourg, 

était venu à Moscou dans l'intention d'en chercher 
un autre. À Moscou, il hésitait entre les deux plus 

riches héritières : Julie et la princesse Marie. Mal- 

gré. sa laideur, la princesse Marie. lui semblait 

| plus sympathique que Julie, mais ilse sentait gèné : . 

- pour faire la cour à mademoiselle Bolkonski. La 

‘ dernière fois qu'il l'avait vue, le jour de la fête du 

- vieux prince, à toutes ses tentatives de.causerie, 

elle avait répondu distraitement et, évidemment, 

‘sans l'écouter. Julie, du contraire, bien que d’une 

‘ manière particulière : à elle, acceptait sa cour très 

volontiers, ‘ 

Julie avait vingt-sept ans. Depuis la mort de ses. 

frères, elle était devenue très riche. Elle était 
maintenant tout à fait laide, mais se croyait non 
seulement aussi jolie qu'auparavant, mais beau- : 

_coup plus attrayante, Elle était soutenue dans
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‘cette erreur parce que, premièrement, elle était de- 

venue un très riche parti, et, deuxièmement, parce . 

que plus elle vieillissait, plus les hommes pouvaient . 

sans danger se conduire librement avec elle, et 

sans aucune obligation, pouvaient jouir de ses 

soupers, de ses soirées et de la société animée qui 

se réunissait chez elle. Un homme qui, dix ans au- 
paravant, aurait eu peur d'aller chaque jour dans: 

une maison où il y avait une jeune fille de dix- 

-. sept ans, dans la crainte de la compromettre et 
pour ne pas s'engager,-venait maintenant hardi- 

ment chez elle chaque jour, et se tenait avec elle 

non comme avec une demoiselle à marier mais 

comme avec une connaissance insexuée, ° 
Cet hiver, la maison des Karaguine était àMoscou 

la plus agréable et la plus hospitalière. Outre les 

soirées et les dîners, chaque jour, une grande.s0- 

ciété se réunissait chez les Karaguine, on y sou- 

pait à minuitet l’on y restait jusqu’à trois heures. 

Julie ne manquait pas un bal, pas une promenade, 

pas un spectacle; ses toilettes étaient toujours à la 

- dernière mode, mais malgré cela Julie semblait 

désenchantée de tout. Elle disait à chacun qu’elle 

-., ne croyait ni à l'amitié ni à Tamour, ni aux joies 

, 

de la vie, et n ’attendait la tranquillité que là-bas. 

+ Elle adoptait leton d'une jeune fille qui a éprouvé 

de grandes désillusions, qui a perdu l'homme . 

aimé ou qui a été cruellement trompée par lui. 

Bien qu'il ne lui füt arrivé rien de pareil, on le pen-
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- .sait.ainsi, et, elle-même croyait avoir beaucoup 

souffert dans la vie. 

| Gette mélancolie, qui ne l'empéchait point de 

s'amuser, n'empêchait pas les jeunes gens qui la 

fréquentaient de passer agréablement le temps. 

Chacun des hôtes payait sa dette à l'humeur 
mélancolique de la maîtresse du logis et ensuite 

s'occupait de conversations mondaines, de danses, 

de jeux d'esprit, de tournois de bouts-rimés, à la 

‘ mode chez les Karaguine. Seuls, quelques” jeunes 

gens, parmi lesquels Boris, se pénétraient de . 
l’humeur mélancolique de Julie, et, avec ceux-ci, 

elle avait des conversations plus longues et plus 

personnelles sur la vanité des choses de ce monde, . 
et, à eux, elle ouvrait ses albums pleins d'images 

tristes, de sentences et de vers. 

Julie était particulièrement tendre envers Boris. 

Elle plaignait son désenchantement prématuré de 

‘la vie, lui proposait des consolations amicales 

qu’elle pouvait proposer, ayant, elle-même, tant 

souffert, et lui ouvrait son album. Boris dessina 
deux arbres sur l'album et écrivit : ARBRES RUS- 
TIQUES, VOS SOMBRES RAMEAUX _SECOUEXT SUR MOI LES 

TÉNÈBRES ET LA MÉLANCOLIE. [ 

- ‘Ailleurs, il dessina un cercueil et inserivit : 

LA MORT EST SECOURABLE ET LA MORT EST. TRANQUILLE. 
\ = : CR re : 
AU! CONTRE LES DOULEURS, IL N’EST PAS D'AUTRE ASILE. 

Julie trouva cela charmant. :
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— IL Y À QUELQUE CHOSE DE SI RAVISSANT DANS LE 

SOURIRE DE LA MÉLANCOLIE. C'EST UN RAYON DE LUMIÈRE 

DANS L'OMBRE, UNE NUANCE ENTRE LA DOULEUR ET LE 

DÉSESPOIR, QUI MONTRE LA CONSOLATION POSSIBLE, dit- 

elle à Borisen répétant mot à mot le passage d'un 

livre. - 

À quoi Boris lui écrivit : 
4 

ALIMENT DE POISON D’UNE AME TPOP SENSIBLE, 

Toi, SANS QUI LE BONNEUR ME SERAIT IMPOSSIBLE, 

TENDRE. MÉLANCOLIE. AH! VIENS ME CONSOLER, 

[VIENS CALMER LES TOURMENTS DE MA SOMBRE RETRAITE 

ET MÈLE UNE DOUCEUR SECRÈTE 

À CES PLEURS QUE JE SENS COULER. 

. Julie jouait à Boris, sur la harpe, les nocturnes’ 

les plus tristes. Boris lui lisait à haute voix La 

pauvre Lise, et, plusieurs fois, l'émotion «qui lui ser: 

rait la gorge le faisait interrompre sa lecture. 

Quand Julie et Boris se rencontraient dans’ la 

grande société, ils se regardaient comme s'ils : 

eussent été des gens uniques dans ce monde indif- 

férent et qui se comprenaient l'un l’autre. 

‘Anna Mikhaïlovna, qui venait souvent chez les 

-Karaguine, tout en faisant sa partie avec la mère, 

.tâchait de prendre des renseignements sûrs, quant 

à la dot de Julie (on lui donnait les deux domaines 

de Penza et des forêts én. Nijni-Novgorod). Anna 

‘Mikhaïlovna, soumise à Ja volonté de la Providence, 

regardait, avec attendrissement, la tristesse raffi- 

_ née > qui liait son fils à la riche Julie. 

, e
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. — TOUJOURS CHARMANTE ET MÉLANCOLIQUE, CETTE 

.cuèrE JuuE. Boris dit qu'il se repose l'âme dans 

votre maison. Ila eu tant de désillusions et il est 

si sensible ! disait-elle à la mère. 
— Ah! mon ami, comme je me suis attaché à 

Julie ces derniers temps, je ne puis te l'exprimer. 

Et qui pourrait ne pas l'aimer? Ce n'est pas une 

créature de ce monde. Ah! Boris, Boris! disait- 

__elle à son fils. Après un moment, elle ajoutait : Et 
‘comme je plains sa mère! Aujourd'hui elle m'a 
montré les comptes et les Jettres de Penzà (elles 

ont là-bas un immense domaine) et la pauvre 

femme, seule, on la trompe tellément! 

Boris souriait à peine en. écoutant sa mère. Il 

souriait doucement de sa ruse simple, mais l'écou- 
tait et parfois l'interrogeait minutieusement sur 

les domaines de Penza.et de Nijni-Novgorod. 
Julie attendait depuis longtemps la déclaration 

de son adorateur mélancolique et était prête à 
l'accepier; mais un sentiment quelconque d’aver- 

sion pour elle, pour son désir passionné de se 
. marier, pour son manque de naturel, et le senti- 

.ment “d’effroi devant le renoncement à l'amour 

sincère, arrètaient encore Boris. Son congé tou- 
chail à sa fin ; il passait ses journées entières chez. 

les Karaguine, ct, chaque jour, en se raisonnant, il 

se promettait de faire sa demande le lendemain; 

mais en présence de Julie, en voyant son visage et 

son menton presque toujours couverts de poudre,
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ses yeux humides etl'expression de son visage qui 

la décélait toujours prête à passer iminédiate-. . 

ment de la mélancolie à l'enthousiasme artificiel 
_dubonheur conjugal, Borisne pouvait prononcer lé 

mot décisif, bien qu'en imagination il se considé- * 

-rât, depuis longlemps, comme le possesseur des 

* domaines de Penza et de Nijni-Novgorod et en àr- 

rangedt l’emploi-des revenus. 
Julie voyait l'indécision de Boris et parfois elle 

croyait lui déplaire; mais aussitôt l'amour-propre 

féminin la consolait ct elle se disait que l'amour 

seul élait cause de sa. gène. Cependant la mélan- 

colie commençait à se changer en nervosité et, peu 

de temps avant le départ de Boris, vers la fin de 

son congé, elle entreprit un plan décisif. Anatole 

Koüraguine . parut à Moscou et, naturellement, 

* fréquenta le salon des Karaguine. 

Tout à coup, Julie abandonna la mélancolie, 

devint gaic et se montra attentive envers Koura- 

guine.." -. 

— MoN ChER, JE SAIS DE BONNÉ SOURCE QUE LE 

PRINCE BASILE ENVOIE SON FILS A MOSCOU, POUR LUI 

FAIRE ÉPOUSER JuutE, dit Anna Mikhaïlovna à son 

fils. J'aime tant Julie, que je la regretterais.Qu’en 

penses-tu, ‘mon ami?- . 

L'idée d'en être pour scs frais et de perdre en 

vain tout un mois de dur service mélancolique près 

de Julie et de voir en d'autres mains, surlouten 

celles de cet imbécile d'Anatole, tous les revenus
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des domaines, dont il disposait déjà en imagina- 

-tion, blessait Boris. Il partit chez les Karaguine 
avec l'intention ferme de faire sa demande. Julie : 

l'accueillit d’un air joyeux, elle raconta négligem- ‘ 

ment combien elle s'était amusée au bal'de la veille 

et lui demanda quand il partait. 
Bien que Boris fût venu avec l'intention de parler 

de son amour, et par conséquent eût. l'intention 

d'être tendre, il se mit à parler nerveusement 

sur l’inconstance des femmes, sur leur facilité à 

passer de la tristesse à la joie et sur leur hu- 
meur qui dépend seulement de celui qui leur fait 

la cour. Julie, offensée, dit que c'est vrai, qu’une 
femme aime la variété, que le « toujours la même 

chose » cnnuie n'importe qui. | \ 
— Pour cela je vous conseille. Il désirait la pi- 

quer, mais à ce moment, il lui vintla pensée bles- 

santequ'ilpôurraitquitter Moscou sans avoir atteint 

‘son but et en perdant en vain son travail (ce qui ne 

lui arrivait jamais); il s'arrèta au milieu de la con- 

versation, baissales yeux pour ne pas voir le visage 

désagréable, agacé etindécis, et dit: —Je ne suis pas 

venu pour me quereller avec vous. -Au contraire. 

_ I la regarda pour s'assurer s’il pouvait continuer. 

Toute la nervosité de Julie disparut d'un seul : 

coup.et ses yeux inquicts, suppliants, étaient fixés 
sur lui avec une attention ardente. « Je pourrai 

toujours m'arranger pour ne la voir que rarement, 

et l'affaire est commencée, il faut la finir!» pensa
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Boris. Il rougit, leva les yeux vers elle et lui dit: 

— Vous connaissez mes sentiments pour vous! : 
Il ne fallait plus rien ajouler. | 
Le visage de Julie brillait de contentement, mais 

elle força Boris à lui dire tout ce qu'on dit en pareil 

cas : à lui dire qu'il l’aimait et n'avait jamais aimé 

“personne plus qu’elle. Elle savait que pour les 

:‘ domaines de Penza et de Nijni-Novgorod elle pou- 

vait exiger cela et elle recut ce qu'elle exigeait. 

“Les fiancés, sans parler davantage des. arbres 

qui les couvraient de ténèbres et de mélancolie, 

formaient des plans sur leur_future installation à 

.Pétersbourg, faisaient des visites. et préparaient . 

-tout pour le rillant mariage.



Vi. 

A la fin de. janvier, le comte Ilia Andréiévitch ar: 

riva à Moscou avec Sonia et Natacha. L a comtesse, 

toujours malade, n'avait pu partir, mais il'était 

impossible d'attendre son rélablissement. Le prince. 

André était attendu à Moscou d’un jour à l'autre; 

en outre; il fallait acheter le trousseau, vendre la 

- Villa voisine de Moscou, et il était nécessaire de 
profiter du séjour du vieux prince à Moscou pour... 

lui présenter sa future bru. La maison des Roslov, 

à Moscou, n'était pas chauffée, de plus ils venaient 

“pour peu de temps, la comtesse n'élait pas avec 

cux ; pour toutes ces raisons, Ilia Andréiévitch 

décida de s'arrêter à Moscou chez Maria Dmi- 

trievna Akhrosimovaa qui depuis longtemps avait 

offert l'hospitalité au comte. Tard:le soir, les 

Quatre voitures des Rostoyv arrivèrent dans Îa cour 

de Maria Dmitricvna, rue des. Vicilles-Écuries. 

Maria Dmitrievna y vivait seule : sa fille était déjà 
mariée, ses fils étaient au service. Elle se tenait
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toujours droite, àn importe qui disait son opinion‘ 

. franchement et aussi haut, et, par toute sa per- | 

sonne,semblait reprocher aux autres leurs diverses. 

faiblesses, leurs passions, qu’elle ne se tolérait 

-. pas. De bonne heure, le matin, en camisole, elle 
s'occupait du ménage, ensuite partait faire des 

‘ courses; pendant les fêtes, elle allait à la messe, 
et, après la messe, à la prison où elle avait des 

_ affaires dont elle ne parlait à personne, et les jours 

ouvrables, elle recevait à la maison des solliciteurs 

. de diverses classes, qui venaient chaque jour chez 

elle; ensuite elle dinait. Au diner, très succulent, : 

il y avait toujours irois ou quatre invités. Après 

le diner, . elle faisait sa partie de boston; à la.” 

veillée, elle se faisait lire:les journaux et: les nou- 

-_ veaux livres, et elle-même tricotait. Elle faisait de 

rares exceptions pour sortir, et, si elle sortait, 

- c'était seulement chez les personnes les plusi im- 

portantes dela ville. - | : 

‘Elle n'était pas encore couchée quand les Rostov 

‘et leurs domestiques, Souffant de froid,"poussè- : 

rent la porte du vestibule qu’un contrepoids fai- 

sait grincer. Maria Dmitrievna, les lunettes sur le 

nez, se tenait à la porte de la salle et d'un air sévère, 

méchant, regardait ceux qui.entraient. On aurait 

: pu penser qu’elle était fàchée contre eux-et qu'elle 

allait les chasser surle champ, si en même temps 

elle n’eût pas donné des ordres pour installer les 

hôtes et leurs bagages. 
-* - \ 

Tozsroïi — 1x. — Guerre el Paix. — ui. 2 

;.



322 : GUERRE ET PAIX 

| — Ce sont les bagages du comte ? Porte-les ici, 
dit-elle en montrant une valise et ne saluant 
personne. — Les demoiselles, ici: à gauche. Eh. 
bicn ! qu'est-ce que vous chantez là-bas? cria-t-elle 
aux femmes de chambre. Qu'on chauffele samovar! 
Tu as engraissé, embelli, dit-elle, en tirant vers 
elle par son chäle Natalie toute rouge de froid. Ah! 
comme elle est froide! Mais débarrasse-loi plus 
vite! cria-t-elle au comte qui voulait lui baiser la 
main. Tu es gelé, n'est-ce pas? Qu'on donne du 
rhum pour le thé! Sonitchka BONJOUR, dit-elle à 
Sonia en marquant par ce salut français ses rap- 
porls un peu dédaigneux et tendres envers Sonia. 

Quand tous, après avoir changé de vêtements et’ 
s'être un peu remis de la route, descendirent pour 
prendre le thé, Maria Dmitrievna les embrassa en. 
rang... L. 

. —— Je suis contente de tout Cœur que vous soyez 
rendus et arrêtés chez moi, Il est déjà temps... 
dit-elle en regardant Natacha. Le vieux est ici, 
on attend le fils d'un jour à l'autre. Il faut 
faire sa connaissance. Eh bien, nous en recau- 
serons, ajouta-t-clle en jetant un regard vers 
Sonia et montrant qu’elle ne désirait pas parler de 
tout cela devant elle. — Maintenant, écoute, fit-clle 

- AU comte. Qu’as-tu à faire demain? Qui enverras-tu 
chercher? Chinchine ? — clle plia un doigt; — Ja 
pleurnicheuse Anna Mikhaïlovna, deux. Elle est ici 
avec son fils. Son fils se marie, hein ? Ensuite
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Bezoukhov peut-être! Ikest ici avec sa femme. Il 

“s’est enfui d'elle, et elle est venue chez lui; mer-. 

credi il a diné chez moi. Et les demoiselles, elle les 
désignait, demain je les conduirai à Iverskaïa, 
et ensuite nous irons chez Ober Chalmet. Vous 

ferez faire tout neuf? Ne prenez pas modèle sur 

, moi, aujourd'hui les manches se portent comme ça. 

Récemment la jeune prinéesse Irène Vassilieyna 

est venue chez moi, c était effrayant : : on aurait dit 

qu’elle avait un tonneau à chaque bras. Mainte- 
nant la mode change tous les jours. Et chez toi, 

quoi de neuf? demanda - t-clle sévèrement au 
comte. . ° ° 

— Tout arrive -à la fois, répondit le comte : 

acheter le trousseau et voilà, un acquéreur pour 

mon domaine et pour la maison. Si votre grâce : 
me permet de prendre un moment, j'irai pour un 

jour à Marinskoïé et je vous laisserai mes filles. 
— Bon, bon ! elles: seront en sûreté chez moi 

: ‘comme au conseil de tutelle. Je les ferai sortir 

où il faut, je” les gronderai, les gäterai, dit Maria : 

. Dmitrievna en touchant de sa krge main la joue de 
sa favorite Natacha. - 

. Le lendemain matin Méria Dmitriovna conduisit . 
les demoiselles à Iverskaïa chez madame Ober 

. Chalmet qui craignait tant Maria Dmitrievna qu’elle 

lui cédait un costume à perte, pour se débar- 

rasser d'elle au plus vite. Maria Dmitrievna com- 

.manda tout le trousseau. De retour à la maison,
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ellex renvoya tout Le monde de la chambre, sauf Na- 

-tacha, et approcha sa favorite de sa chaise. ‘ 

— Eh bien, maintenant, causons. Je te félicite . 

pour tesfiançailles. Tu as attrapé un bon gaillard! Je 

suis heureuse pour toi, et lui, je l'ai connu quandil 

avait cet âge (elle désignait une archine du sol). — 
Natacha rougit joyeusement. — Je l'aime et j' aime 

toute sa famille. Maintenant, écoute : tu sais que le” 

: vieux prince n'a pas grand désir que son fils se 

marie. Un vieil entêté. Sans doute le prince André . 

n’est pas un enfant, il se passera de son consente- 

ment. Mais entrer dans la famille contre son désir, 

ce n’est-pas bien. Il faut que ce soit avec la paix, 

- avec l'amour. Tu es intelligente, tu pourras l’ar- 

ranger comme il faut. Tu t'y prendras avec dou- 

ceur, intelligence, et voilà, tout ira bien. 

Natacha se taisait, par gène pensait Maria Dmi- 

trievna, mais en réalité il lui était désagréable 

qu'on s’immisçät dans son amour pour le prince 
André, qui lui semblait quelque chose de différent 

de toute autre affaire humaine; et, qu'à son avis, 
personne ne pouvait comprendre. Elle -seule con- 
naissait ct aimait le prince André, il l'aimaitet 

. devait arriver ces jours-ci etl'épouser. I ne lui fal- 

lait rien de plus. 

‘— Vois-tu, je le connais depuis longtemps; et 

j'aime Machenka, ta futur e belle-sœur. Les belles- 

‘ sœurs sont méchantes, mais. celle-ci ne ferait . 

pas de mal à une mouche. Elle m'a demandé
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. de Jui faire faire ta connaissance. Demain tu 

‘iras chez elle avec ton père. Mais sois gentille. 

Tu es plus jeune qu’elle. Voilà, ton fiancé viendra, 

et toi tu connaitras déjà sa sœur et l'on t'aimera. | 

© est entendu, n'est-ce pas? Ce sera mieux ? 

° .— Mieux, répondit } Natacha sans grand enthou- 
siasme.



VII 

Le lendemain, sur le conseil de Maria Dmi- 
trievna, le comte Ilia Andréiévitch partit avec Na- 
tacha chezle prince Nicolas Andréiévitch. Le comte 

n'était pas très joyeux en se préparant à cette 

visite. Il avait peur du prince. La dernière entrevue . 

avec lui, pendantl'enrôlement, quand, en réponse, 

- à l'invitation à diner, il avait reçu une verte répri-. 

mande pour n'avoir pu fournir d'hommes, lui était 

vivement présente à la mémoire. Natacha, qui 

avait sa plus belle robe était au contraire de très 

joyeuse humeur. « Ce n’est pas possible qu'ils ne 

m ‘aiment pas; tout le monde m’ a toujours aimée, et 

je suis prête à les aimer parce que lui est son père - 

et elle sa sœur ; vraiment ils n'auront pas de 

raison de ne point m'aimer, » pensait à Natacha. . 

Ils arrivèrent à la vieille maison sombre de 
Vozdvijenka et entrèrent dans le vestibule. _. 

— Eh bicn, que Dieu nous bénisse! prononcça le
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comte mi-plaisant mi-sérieux. Mais Natacha remar- . 
qua que son père 8e hâlait en entrant dans le vesti- 

-- bule et qu'il demandait timidement, à voix basse, 

si le prince et la princesse étaient chez eux. Quand 

leur arrivée fut annoncée, un trouble quelconque se 

produisit parmi les valets du prince : le valet qui 
était parti les annoncer était arrêté par un autre 

valet, dans la salle, -et ils chuchotaient quelque 
chose. : 

- Une femme de’ chambre accourut dans la salle, 

‘et aussi en se hâtant dit. quelque chose en men- 

tionnant la princesse. Enfin un vieux valet partit ; 

avec un visage sévère il informa Rostov que le 

prince ne pouvait le recevoir; mais que la prin- 

cesse les demandait chez elle. Mademoiselle Bou- 
rienne vint la première à la rencontre des hôtes. 

Elle salua le père et la fille avec une politesse par- 

ticulière et les conduisit chez la princesse. Celle ci, 

le visage ému, effrayé, couvert de taches rouges, 

. vint, d’un pas lourd, à la rencontre des. visiteurs, 

en tâchant, maïs en vain, de paraître à l'aise et. 
‘accorte. Du premier coup d’œil Natacha ne plut pas 

._ à la princesse Marie. Elle lui paruttrop bienhabillée, 
“ frivole, gaic et vaniteuse. La princesse Marie ne se. 

rendait pas compte qu'avant d'avoir vu sa future | 
” belle-sœur elle était déjà mal disposée envers elle 

__ par l'envie involontaire pour sa beauté, sa jeu- 
e __nesse eLsorhenheuretparriusieue l'amour de : : 

Son frère. Outre ce sentiment invincible d'anti-
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e pathie pour elle, à ce moment la princesse Marie. 

était encore émue parce que, en apprenant la visite - 

des Rostov, le vieux prince avait dit qu r'iln’ avaitpas 

besoin d'eux, que la princesse pouvait les recevoir 

“ si elle voulait mais qu’il défendait qu'on les laissât 

entrer chez lui. La princesse Marie s'était décidée 
-à recevoir les Rostov, mais à chaque instant elle’. 

-. craignait- que le prince ne fit: une sortie quel- 

. conque, vu qu'il semblait très ému de l'arrivée des 

Rostov. Paie 
: — Eh bien, ma chère princesse, voilà, je vous ai. 

amené une chänteuse, dit le comte en saluant et 

regardant autour de lui comme s'il avait peur que 

le vieux prince n'entrât. Comme je suis heureux 

que nous fassions connaissance. C’est dommage 

que le prince soit toujours - fatigué. Et après 

avoir dit quelques phrases banales il se leva. 
— Si vous permettez, princesse, je vouslaisserai 

Natacha pour un quart d'heure. J'irai à deux pas: 
d'ici, à la Place des Chiens, chez Anna Séméonovna 

et après je passerai la prendre. : 

Ilia Andréiévitch avait inventé cette ruse diplo- 

” matique pour donner à la future belle- -sœur de sa 

fille le loisir de s expliquer avec elle (comme il le 

dit après à sa fille) et encore pour éviter la possi- 
bilité d'une rencontre avec le prince dont il avait 

Si grand'peur. Ilne le dit pas à sa fille, .mais 
Natacha comprit cette peur -et. l'inquiétude de 
son père et elle enfut offensée.'Elle rougit pour son
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père, se fächa encore dayantage pour avoir rougi 

_et, d'un regard hardi, provocant, qui. disait qu'elle- 

même n’avait peur de personne, elle regarda la 

princesse. Celle-ci dit au comte combienil étaitbon 

et qu’elle lui demandait de rester plus longtemps 
chez Anna Séméonovna, et Ilia Andréiévitch sortit. 

Mademoiselle Bourienne ne se retirait pas mal- 
- gré les regards que lui jetait la princesse Marie,qui 

désirait parler seule à seule avec Natacha, et elle : 

tenait fermement la conversation sur les plaisirs 
de Moscou et le théâtre. Natacha était offensée par 
le trouble qui s'était produit dans l’antichambre, 

par l'inquiétude de son père et le ton forcé de la. 

princesse qui, lui semblait-il, lui faisait une grâce 

en la recevant, c'est pourquoi tout lui était désa- 

gréable. La princesse Marie nelui plaisait pas : elle 

. la trouvait très laide, affectée et sèche. Tout d’un … 

“coup Natacha se crispa moralementet;, malgré soi, 
prit un ton négligent qui éloignait d'elle encore 

davantage laprincesse Marie. ‘Aprèscinq minutes de 

‘conversation pénible, forcée, on entendit s’appré-" 
cher des pas rapides, en pantoufles. Le visage de : ‘ 

la princesse Marie exprima l'effroi. La porte de la 

:chambre s'ouvrit et le prince entra; il était en 

bonnet blanc et robe de chambre. 

: — Ah:! mesdames ! se mit-il à dire. Madame la 

comtesse, là comtesse Rostov, si je ne me trompe. 

Je vous demande pardon, pardon, je ne savais pas, 

mademoiselle. Dieu’ est témoin que je nesavais pas.
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que vous aviez daigné nous honorer de votre visite. 
Je suis venu chez ma fille en un pareil costume Le 
Je vous prie dem'excuser; Dieu sait que j'ignorais, 

_ répéta-t-il faussement en accentuant le mot Dieu, 
et d'un ton si désagréable que la princesse Marie, 
les yeux baissés, n'osait regarder ni son père, ni 

- Natacha. Natacha se leva, se rassit, ne sachant elle 

aussi ce qu elle devait faire. 

Seule mademoiselle Bourienne souriait agréable- 
ment. . 

— Je vous prie dem’ excuser, de m'excuser (Dieu 

sait que j'ignorais,.… murmura le vieux et, en 

examinant Natacha de la tête aux pieds , il sortit. 
Mademoiselle Bourienne la première se remit 

après cette apparition et-engagea la conversation 
sur l'indisposition du-prince. : 

Natacha et la princesse Marie se regardaient en 
silence, et plus elles se regardaient ainsi, Sans 
exprimer ce. qu'il leur fallait dire, plus elles se 
jugeaïent avec malveillance l’une l’autre. Quand le 
comte revint, Natacha, impoliment, montra son 

. contentement et se hâta de partir. 
En ce moment elle haïssait presque cette vieille, 

sèche princesse qui avait pu la mettre dans cette. 
situation désagréable et passer avec elle une demi- 
heure sans rien lui dire du prince Andrél « Je ne 
‘pouvais pas commencer la première à à parler. de 
lui devantcette Française ? » pensa Natacha: Dans 

le même temps, laprincesse Mariese disait lamème
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‘chose : elle savait ce qu "elle devait dire à Natacha 

mais elle ne pouvait le faire, d'abord parce que la 

présence de -mademoiselle Bourienne l'en émpèé- 
chait, ensuite parce que, sans savoir pourquoi, illui ‘ 

était pénible de commencer à parlerde ce mariage. 

- Quand le comte avait déjà quitté la chambre, la 

princesse Marie s'approcha rapidement de Natacha, 

. lui prit la main et lui dit en soupirant lourdement: 
« Attendez, il me... faut... » Natalie, d'un air 

moqueur, dont elle ne savait elle-même la cause, 

regardä la princesse Marie. 

— Chère Natalie, vous savez, je suis heureuse, 

que mon frère ait trouvé lebonheur. La princesse 
Marie s'arrêta, sentant qu elle ne disait pas” la 

vérité. 

Natacha remarqua cette hésitation eten comprit 

_Ja cause. 

. :-— Je pense, princesse, qu'il n'est pas commode 

de parler de cela maintenant, ditNatacha avecune' 
‘ dignité et une froideur extraordinaires ; ; et les 

larmes lui serraient la gorge. 
«Qu'ai-je dit? Qu'ai-je fait? » pensa- t-elle dès 

qu’elle fut sortie de la chambre. 
Ce jour on attendit longtemps Natacha pour le 

. diner. Elle était assise dans sa chambre et sanglo- 
tait comme un enfant, en $e mouchant. Sonia était 
près d'elle et lui baisait les cheveux. 

. — Natacha, qu'est-ce donc! qu'est-ce que cela . 

peutte faire? Toutpassera, Natacha, lui disait Sonia.
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— Non, situ savais comme c’est blessant… 

. — Nedispas cela, Natacha, tu n'es pas coupable, 

alors qu'est-ce que cela te fait? Embrasse-moi. 

Natacha leva la tète, embrassa son amie sur les. 

lèvrès et appuya contre elle son visage mouillé. 

— Je ne puis dire, je nesais pas, personne n'est 

coupable. Je suis coupable. Mais-tout cela est pé- 
- nible, affreux. Ah! pourquoi ne vient-il pas! 

. disait Natacha. ‘ 

Elle avait les yeux rouges quand elle descendit. 
pour diner. Maria Dmitrievna qui savait comment 
le prince avait reçu les Rostov feignit dé ne 
pas remarquer le visage attristé de Natacha et, 

-pendant le diner, plaisanta à haute voix avec le 
comte et les autres convives.



VI 

Ce soir-là les Rostov allèrent à l' Opéra où Maria 

| Dmitrievna avait pris des billets. Natachane voulait . 

pas y aller, mais on ne pouvait répondre par un 

refus à cette amabilité de Maria Dmitrievna qui était . 
"exclusivement pourelle. Quand, häbillée, elle passa 

au salon en attendant son père et, en se regardant ° 

dans la grande glace, elle s'aperçut qu’elle était 

belle, très belle, elle devint encore plus triste mais 

-d'une tristesse douce et affectueuse. 
“« Mon Dieu, s’il était ici, alors je ne scrais plus 

comme auparavant, sottement timide devant quel- 

que chose, mais dé nouveau ‘simplement, je l’en- 

lacerais, je me serrerais contre lui, je l'obligerais 

à me regarder de.ses yeux curieux avec lesquels 

il me regardait si souvent, ensuite je le forcerais 

de rire comme il riait alors, et ses yeux, comme je 

“vois ses yeux! pensait Natacha. Et qu'ai-je affaire 

“avec son père el sa sœur? Je l'aime lui seul, son
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visage, ses yeux, son sourire viril et enfantin à la 

fois. Non, mieux vaut n'y pas penser,. n'y pas 

. penser, oublier, oublier tout à fait pour le moment. 

Je ne supporterai pas cette attente, je vais sangloter 

tout de suite. — Et elle s'éloigna de la glace en 

faisant un effort pour ne pas pleurer. — Et com- 

‘ment Sonia peut-elle aimer Nicolas si également, 

si tranquillement et attendre si longtemps avecune 

telle patience! pensa-t-elle en regardant Sonia 

‘qui entrait habillée aussi et un éventail à la main. 
Non, elle est tout autre, mais moi je ne puis pas! » 

Natacha se sentait en ce moment si tendre, si 

‘ douce que pour elle ‘c'était peu d'aimer et dese 

savoir aimée, il fallait tout de suite embrasser 
‘T'homme aimé, entendre de lui la parole d'amour 

dont son cœur était plein. Pendant qu'elle était en 
voiture à côté de son père et regardait songeuse 
les feux des réverbères qui glissaient dans la vitre 
givrée, elle se sentait encore plus tendre et plus 
triste et oubliait avec qui elle était et où elle allait. 
Dans la file des voitures, les roues grinçant sur la 
neige, la voiture des Rostov s’approchait du 
théâtre. Natacha-ct Sonia sortirent vivement en. 
relevant leurs jupes; le comte descendit, aidé par 
les valets, et, parmi les dames et les messieurs qui 
entraicnt et parmi les vendeurs de programmes, 
tous trois pénétrèrent dans le couloir des bai- 
gnoires. Derrière la porte fermée on entendait les : 
.Sons de la musique.
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_ Natalie, vos cheveux, murmura Sonia, Le 
valet, avec politesse, se glissa rapidement devant 
les dames et ouvrit la porte de la loge. On en- 
tendit plus distinctement la musique ; les rangs 
éclairés des loges brillaient de dames aux bras nus 

“et l'orchestre étincelait d'uniformes. : 

La dame qui entra dans la baignoire voisine 

. regarda Natacha d'un regard envieux de femme. 

‘ Le rideau n’était pas encore levé, on jouait l’ou- 

verture. Natacha, en rajustant sa robe, passa avec 

Sonia et s’assit en regardant les rangs éclairés. 

des loges de face. La sensation, qu’elle n'avait pas * 

éprouvée depuis longtemps, que des centaines 

‘d’yeux regardaient ses bras et son cou nus, tout à. 

coup la saisit agréablement et désagréablement, 

en excitant en elle une foule de souvenirs, de. 
désirs correspondant à cette sensation, 

. Les deux jeunes filles remarquablement jolies, 

Natacha et Sonia, accompagnées du comte Ilia 

Andréiévitch qu'on n'avait pas vu depuis longtemps 

à Moscou attiraient l'attention générale. En outre, 
tout le monde connaissait vaguement les fian- 

çailles de Natacha avec le prince André, on savait 

que, depuis, les Rostov vivaient à la campagne et 

l'on regardait avec curiosité la fiancée d’un des 

plus beaux partis de la Russie. 

De l'avis de tous, Natacha avait embelli à la 

campagne, et cesoir, à cause de son émotion, elle 

était particulièrement belle. Elle frappait par la
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plénitude de vie et de beauté unie à l'indifférence 

pour tout-ce qui l'entourait. Ses yeux noirs regar- 

daient la foule sans chercher personne, son bras 

mince, nu plus haut que le coude, s ’appuyait sur 

_le rebord de velours, et, inconsciemment, en 

mesure de l'ouverture, se serrait en froissant le 

| programme. - 

— Regardez, on dirait. Alénine avec sa mère, 

dit Sonia. . . 

— Mes aïeux! Mikhaïl Kyriliteh a encore grossi, 

_remarquait le vieux comte. | 

_— Regardez notre Anna Mikhailovna, + avec : 

quelle toque! 

— Les Karaguine, Julie et Boris avec eux. On 

voit tout de suite deux fiancés; Droubetzkoï a fait -. 

sa demande. 

— Comment donc, aujourd’ hui je l'ai appris, dit 

Chinchine en entrant dans la loge des Rostov. 

Natacha regarda dans la direction où-regardait 

son père et aperçut Julie, qui, des perles autour de 

son gros cou rouge (couvert de’ poudre comme 

Natacha Je savait), élait assise, l'air heureux, à côté 

de sa mère. Derrière eux, souriant, l'oreille pen- 

chée près de la bouche de Jülie, on voyait la belle 

tête bien peignée de Boris. Il regardait en dessous 

les Rostov et, en souriant, disait quelque chose. 

à sa fiancée. . : - 

*« Il parle de nous, de moi avec lui, et, probable- 

ment, il calme la jalousie de sa fiancée envers moi; 
. 

s 

/
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ils ‘inquiète 0: en vain, s'il savait comme tout cela 

. m'est égal! » pensait Natacha. 

Anna Mikhaïlovna, en toque verte, le visage 
heureux, en fête, soumise à la volonté de Dicu, 

était assise derrière eux. Dans leurloge régnait celte 
atmosphère de fiançailles que connaissait et aimait 

tant Natacha. Elle se retourna et, tout d’un coup, 

toute l’humiliation de sa visite du matin se rappela 

à celle. « Quel droit a-t-il de ne pas vouloir m'ac- 

. cepter dans sa parenté? Ah! il vaut mieux n'y pas 
‘penser jusqu’à son retour! »etelle se mitàre. 
garder les visages connus et inconnus de l'or-. 

chestre. Devant l'orchestre, juste au milieu, le dos 

‘ tourné.vers la rampe, se tenait Dolokhov,.avec ses 

cheveux épais, bouclés, rejetés en arrière ; ilétait 

en costume persan. Il.était le point de mire de 

taute la salle, et tout en sachant qu'il attirait l’at- 
- tention générale, il se tenait avec autant d'aisance. 

que s’il eût été dans sa chambre. Près de lui s'é- 

tait groupée la jeunesse dorée de Moscou, ct l'on : 

voyait qu’il la dirigeait. | 

Le comtellia Andréiévitch, en riant, poussa Sonia 

- rougissante en lui montrant son.ancien adorateur. 
- — L'as-tu reconnu? dit-il. Et d'où sort-il? de- 

manda-t-il à Chinchine, Il était disparu quelque 

pari. 
[.— Oui, il avait disparu, répondit Chinchine. 

Il est allé au Caucase, et là-bas s’est enfui. On dit 

. qu'il a été ministre d'un prince quelconque en 

Tozsroïi — 1x. — Guerre et Pair, — ut, -22
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Perse. ll a tué Fr bas le frère du. Schah. Eh bien, 

toutes les dames de Moscou en sont folles : 

Doroxnov LE PERSAN, et c’est fini. Maintenant, chez 

nous, il n’y à pàs. un mot sans Dolokhov. On ne 

jure que par lui; on invite à le savourer comme le 
. sterlet. .Dolokhov et Anatole Kouraguine ont rendu 

folles toutes nos dames. 

Dans la baignoire voisine entra une grande et 

belle dame, avec une énorme tresse, les épaules et 

le cou très décolletés, blanes ct forts. Un double 

rang de grosses perles entourait son cou. Elle mit 

longtemps’ à s'installer en faisant bruire sa robe 

desoie." 7 

Natacha, malgré elle regarda ce cou, ces ; épaules, 

ces perles, la coiffure et admira la beauté des 

épaules et des perles. Pendant que Natacha la re- 

gardait pour la deuxième fois, la dame se tourna, 

et, se rencontrant du regard avec le comte Îia 

Andréiévitch qui connaissait tout le monde, elle 

se pencha et se mit à lui parler. * : - : 
‘— Vous. êtes ici depuis longtemps, comtesse ? 

Je viendrai, je viendrai vous baiser la main. Et 
voilà, je suis venu pour les affaires et j'ai amené. . 

mes fillettes. On dit que Semionova joue divine- 
ment. Le comte Pierre Kyrilovitch ne nous oubliait 
jamais. Esl:il ici ? = 

:-— Oui, il avait l'intention de venir, dit Hélène; 

et elle regarda attentivement Natacha. 

Le comte Ilia Andréiéviteh se rassit à sa place.
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-— Elle est belle! chuchota-t-il à Natacha. | 
— Une merveille. Vraiment on en peut devenir 

amoureux, dit-elle. | 

À ce moment résonnait le dernier accord de l’ou- 
verture et le chef d'orchestre frappait de sa ba- 
guette. Au parterre, les messieurs en retard pre- 
naient leurs places. 

Le rideau se leva. 7 ot 
* Aussitôt, les loges et le parterre, tout < se tut; tous 

les messieurs vieux ou jeunes, en uniformes et . 
habits, toutes les dames avec des pierres: pré-. 
cieuses sur leurs corps nus, avec une curiosité 
avide, fixèrent toute leur attention sur da scène. 
Natacha se mit à regarder.



© La scèné était faite de planches ‘égales; au mi- 

licu, de côté, des toiles peintes représentaient des 

arbres: au fond une toile était tendue sur.unc' 

‘planche. Une jeune femme en corsage roüge et. 

jupe blanche était assise. au milieu de la scène; 

une autre très grosse, en robe de soie blanche, 

était assise plus loin, sur un banc bas derrière 

lequel était collé un carton vert. Toutes deux chan- 

taient quelque chose. Quand elles eurent fini leur . 

chanson, la jeune femme en blanc s ’approcha de 

- Ja boite du souffleur, un hommé ‘en culotte de soie 

collante sur de grosses jambes, avec un plumet et 

un poignard, vint près d'elle etse mit à chanteren 

faisant des gestes des mains. L'homme en culotte, 

collante chanta seul, puis ce fut elle qui chanta;. 
ensuite Lous deux se turent. La musique entonna 

et l'homme prit la main de la jeune femme en robe 

blanche, attendant de nouveau visiblement la me- 

,



GUERRE ET PAIX ee SM 

sure pour commencer sa partie avec elle. Ils chan- 

‘ tèrent tous les deux et les spectateurs se mirent à 

applaudir et à bisser; et l'homme et la femme, qui 
en scène représentaient des amoureux, se mirent 

à saluer en agitant les mains . 

Après la campagne, et dans cette disposition 

. sérieuse où se. trouvait Natacha, tout cela lui parut 

‘sauvage et grotesque. Elle ne pouvait suivre la 

marche. de l'opéra, même ne pouvait écouter la 

‘musique; elle voyait seulement des cartons peints, 

_ des hommes et des femmes étrangement habillés 

qui, à la lumière vive, se remuaicnt étrangement, 

. parlaient êt chantaient. Elle savait ce que tout cela 

. devait représenter, mais c'était si faux, si peu na- ., 

turel, que tantôt elle avait honte pour les acteurs, 

tantôt elle en riait. Elle regardait circulairement les 
visages des spectateurs, en y cherchant le même 
sentiment de moquerie et d'étonnement qui était 

en elle, mais tous étaient attentifs à ce qui se pas- 

sait sur la scène et éxprimaient une admiration 

qui, à Natacha, semblait feinte. « Probablement ce” 

doit être ainsi! » pensait-elle. Tour à tour elle re- 

gardait tantôt ces rangs de têtes pommadées, à | 

l'orchestre, tantôt les femmes décolletées dans les 

- loges, et surtout sa Voisine Ilélène qui, à peine 

vêtue, avec un sourire calme et tranquille, 

ne quittait pas des yeux la scène; ct elle sen- 

‘tait la lumière claire qui emplissait toute la salle 
et l'air rendu chaud par la foule. Peu à peu Na-
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ticha commencait à entrer dans un état d'ivresse k 
qu'elle ‘n'avait pas éprouvé depuis longtemps. Elle 
_ne se rappelait pas qui elle était, où elle était et ce 
qui se faisait devantelle. oo 

Elle regardait et pensait, et les idées les plus 
‘ étranges, les plus inattendues, sans lien, passaient 
dans sa tête. Tantôt illui venait l'idée de bondir 

, Sur la rampe, de chanter l'air que chantait l'actrice; 
tantôt elle voulait accrocher avec son éventail un. 
petit vieux assis non loin d'elle; tantôt se se pencher 
vers Hélène et la chatouiller. 

Dans un de ces moments, quand sur la scène 
-tout était silencieux dans l'attente du commence- 
ment d'un air, la porte d'entrée du parterre grinça 
du côté de la loge d'Hélène, et des pas d'hommes 
se firent entendre. « Voici Kouraguine! » chuchota 
‘Chinchine, La comtesse Bezoukhov se tourna en : 
‘souriant vers celui qui entrait. Natacha regarda 
dans la direction des yeux de la comtesse Bezoukhov 
et apercutun aide de camp remarquablement beau, 
à l'air assuré et en même temps poli, qui s° appro- 
chaitde leur loge. C'était Anatole Kouraguine qu’elle 
n'avait vu depuis longtemps et qu'elle avait remar- 
qué au bal de Pétersbourg. Il était maintenant en 
uniforme d'aide de camp avec une épaulette et des 
äiguillettes. Il marchait d'une allure contenue, 
brave, qui aurait été ridicule s’il n'eût été si beau: 
et s'il n'y avait eu sur son beau visage cette 
expression de satisfaction joviale et de gaité. Mal- 

x
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_gré la représentation commencée, il marchait 

sur le tapis du couloir sans se “bâter, cn tapant un 

peu des éperons et du sabre et portant haut sa 
belle tête parfumée. En regardant Natacha, ils "ap- 
prochà de sa sœur,.appuya sa main gauche sur 

le rebord de la loge, lui fit un signe de tète, et, 
s'inclinant, il lui demanda quelque chose en dési- 

gnant Ï Natacha. . 

.. — Mais CHARMANTE! dit il, évidemment de Na- 

‘tacha qui entendit moins qu’elle ne comprit au 

mouvement des lèvres. Ensuite il passa au pre-. 

mier rang et s’assit-près de Dolokhov qu'il poussa 

-. du coude amicalement et négligemment, tandis 

que tous les autres lui montraient tant d'égards. Il 

lui sourit en clignant gaiment des yeux et appuya 

son pied.sur.la rampe. | | 

: — Comme le frère et la sœur se ressemblent, et - 

‘comme ils sont beaux tous deux! dit le comte. 
Chinchine, à mi-voix, commença. à raconter au .. 

- comte l'histoire d'une intrigue de Kouraguine à 
Moscou ; Natacha tächait de l'entendre, précisément 

parce qu'il avait dit d'elle : cARMaNTE! : 

. Le premier acte élait terminé. A l'orchestre tous 
se levèrent, s 'emmèlèrent et commencèrent à mar- 

cher età sortir. : 
-Boris vint dans la loge des Rostov. Il recut très 

simplement les félicitations et, les sourcils soule- 

vés, avec un sourire distrait, ildemanda à Natacha 

‘età Sonia, de la part de sa fiancée, de venir à leur 
/
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. mariage, etilsortit. Natacha, avec un sourire gai et 

quelque coquetterie, avait causé ct félicité pour son 

mariage ce même Boris dont elle était éprise autre- 

fois. Dans l’état d'ivresse où elle se trouvait, tout 
” lui semblait simple et naturel. | 

‘ Hélène, nue, était assise près d’elle et souriait 

également à tous, et de même Natacha sourit à 
:. Boris. 

La loge d'Ilélène S'emplissait et était entourée; 

du côté du parterre, des hommes les plus 

illustres et les plus spirituels qui, semblait-il, 

désiraient montrer à tous qu'ils la connaissaient. 

Durant tout cet entr’acte, Kouraguine était 
debout près de la rampe, à côté de Dolokho, et 

regardait la loge des Rostov. Natacha savait qu'il . 

causait d'elle, et elle en avait du plaisir. Elle se 

tournait de facon qu'il la vit de profil, croyant 

cette pose plus avantageuse pour elle. Avant le . 

commencement du deuxième acte, Pierre, que les 
‘ Rostov n'avaïent pas encore vu depuis leur arrivée, 

se montra au‘ parterre. Son visage était triste, ct 

il avait encore grossi depuis que Natacha l'avait 

vu. Sans remarquer personne, il passa au premier 
rang ; Anatole s'approcha de lui et se mit à lui 
dire quelquechose, en montrant la loge des Rostov. 
Picrre s'anima en apercevant Natacha, et hâtive, 
ment traversa les rangs jusqu'à leur loge. Il s’y 
accouda, et en souriant, causa à ) Natacha. 

Pendant sa conversalion avec Picrre, Natacha
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entendit de la loge de la comtesse Bezoukhov une. 

voix d'homme; elle: devina que c'était celle de 

Kouraguine. Elle se tourna et leurs yeux se ren- . 

contrèrent. Lui, presque souriant, la regardait - 

dans les yeux avec un regard si enthousiaste et si 
tendre qu'il lui semblait étrange d'être si près de 

lui, de le regarder ainsi, d'être convaincue de lui 

plaire et de ne pas le connaitre: 

Au deuxième acte, des tableaux représentaient | 

des monuments, et la toile était percée d’un trou 

qui figurait la lune. On leva les abat-jour sur la 

rampe, et, dans la basse, les trompettes et les 

contrebasses commencèrent à jouer, et de droite 

-et de gauche sortirent beaucoup de gens en man- 

teaux noirs. Tous se mirent à remuer les bras, et 

dans leurs mains ils tenaient quelque chose comme 

un poignard. Ensuite, d'autres personnes accou- 

rurent entraînant la-jeune fille qui, au premier 

| acte, était en robe blanche, et qui, maintenant, 

_ était en bleu. Ils ne l'entrainèrent pas d'un coup, 

mais ‘longtemps chantèrent avec elle, et seu- 

_lement après l'entrainèrent, puis derrière les cou- 

lisses, on frappa trois coups sur quelque chose 

de métallique, ettous se mirent à genoux el enton- 

nèrentuneprière. | | 

Tout ceci fut plusieurs fois entrecoupé par les 

cris enthousiastes des spectateurs. 

Pendant cet âcte, chaque fois que Natacha regar- 

-dait l'orchestre elle voyait Anatole Kouraguine



7346 GUERRE ET PAIX 

qui, le bras appuyé sur le dos de son fauteuil, la 

regardait. Natacha était ravie de le voir si charmé 

. d'elle, etil ne lui venait pas en tête qu'il y cùt en 

. cela quelque chose de mauvais. : 

Quand le deuxième acte fut terminé, la comtesse 

| Bezoukhov se leva, se tourna vers la loge des Ros- 

Lov (sa poitrine était tout à fait nue); de sa main. 

gantée fi fit signe au vieux comte et, sans faire atten- 

tion à ceux qui entraient dans sa loge, en souriant 

gracieusement, elle se mit à lui parler. 
— Mais présentez-moi done. vos charmantes 

_ filles, dit-elle, toute la ville parle d'elles et moi je 
ne les connais pas. . 

Natacha se leva et fit une révérence à la splen- 

dide comtesse. La louange de cette brillante belle 

était si agréable à tache, quelle en rougit de 
plaisir. | os ‘ 

_— Maintenant, je veux aussi devenir Moscovite, 

dit Iélène. Et comment n’ave ez-vous pas honte 

d’enfouir des perles pareilles à la campagne? 

La comtesse Bezoukhov avait à jusle titre la 
réputation d'une femme aimable. Elle pouvait dire 

ce qu’elle ne pensait pas, ct surtout flatter avec 

simplicité et naturel. ‘ 

.— Mon cher comte, vous me permettrez de. 

m'occuper de vôs filles, bien qué, comme vous, je 

ne sois pas ici pour longtemps. Je tâcherai de les 
distraire. J'ai beaucoup entendu parler de vous à 

Pétersbourg, et je désirais vous connaitre, dit-elle .
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à Natacha, avec un sourire immuable et beau. J'ai 

entendu parler de vous par mon page Droubetzkoï,' 

vous savez qu'il se marie, et par l'ami de mon- 

mari, Bolkonskï, le prince André Bolkonskt, dit- 
. €lle avec un accent particulier, en laissant 

“ 

entendre ainsi qu'elle connaissait ses liens avec 

Natacha. . ‘© . ‘ ' - 

Pour fäire plus ample connaissance, elle demanda 

à une des jeunes filles de passer le reste du spec- 

‘tacle dans sa loge, et Natacha y alla. 

Au troisième acte, la scène représentait un 

palais où brülaient beaucoup de bougies, et qu’or- 
naient des tableaux imaginaires de- chevaliers à 

petite barbiche. Au milieu se. tenaient probable- 

ment le roi et la reine. Le roi agitait sa main droite 
et, visiblementintimidé, en chantant très mal quel-" 

que chose, il s'assit sur un trône violet. La jeune 

‘femme d'abord en blanc puis en bleu, maintenant 

‘était en-chemise,. les cheveux épars, et se tenait . 

‘près du trône..Elle chantait tristement' quelque 
chose en s'adressant à la reine, mais le roi agi- 

tait sévèrement la main; des côtés sortirent des 

. hommes et des femmes aux jambes nues, qui, tous 

ensemble,: se mirent à danser. Ensuite le violon 

‘joua très fin un air gai, et une des jeunes filles, 

avec de grosses jambes nues et des bras maigres, 

se sépara des autres, s'éloigna près de la coulisse, 

répara son corsage, puis s'avança au milieu et se 

mit à sautiller ‘eu frappant très rapidement. une
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jambe contre l'autre. Tout le monde applaudissait 

et criait bravo! Ensuite un homme sortit d'un coin, 

près de l'orchestre, les cymbales et les trompettes 

‘ jouèrent plus haut, et'cet homme aux jambes nues 

se mit à bondir très haut en frappant des jambes. 

(C'était Duport, qui recevait soixante mille roubles 

par an pour ect art.) Tous à l'orchestre, däns les 

loges et les galeries se mirent à applaudir et à 

crier de toutes leurs forces. L'homme s'arrêta, se 

‘ mit à sourire et à saluer de tous côtés. Ensuite, 

_des hommes et des femmes aux jambes nues dan- 

sèrent encore ensemble, ensuite, de nouveau, une 

voix cria quelque chose, et tous se mirent à chan- 

ter. Mais.tout à coup, on entendit les trompettes, 

la gamme chromatique et l'accord de septième 

. mineure, et tous coururent et de nouveau trai- 

nèrent dans les coulisses une des personnes pré- 

sentes, et le rideau sc baissa. De nouveau, parmi 

les spectateurs, de formidables applaudissements 

et des cris enthousiastes se firent entendre, et l'on 

‘se mit à crier : Duport! Duport! Duport! 

‘Natacha ne trouvait plus cela étrange. Avec 

- plaisir, en souriant gaiement, ele regardait autour. 

d'elle. - 

_ — N'EST-CE PAS QU'IL EST ADMIRABLE, Duronr? lui 

dit Hélène. Fo 

… — Out our, répondit Natacha.



: À l'entr’acte, de l'air, le froid filtra dans la loge 

‘d'Hélène, la porte s'ouvrit et Anatole entra en s’in- | 

. clinant et tächant de ne déranger personné. 

©‘ Periettez-moi de vous présenter mon frère, 

” dit Hélène en portant des yeux inquicts de Nata- 

- cha sur Anatole. Natacha, par-dessus l'épaule nue, . . 

tourna Sa jolie tête vers le bel officier et sourit. 

Anatole, qui était aussi beau de près que deloin, 

‘s'assit près d'elle et lui dit que depuis longtemps 

il désirait avoir ce plaisir, depuis le bal des 

Narischkine, où il avait eu l'inoubliable bc bonheur de 

la voir. ° | - 

Avecles femmes, Kouraguine était beaucoup plus 

intelligent et plus simple qu'avec les hommes; il 

causait hardiment ct simplement, ct “Natacha était 

… agréablement frappée de ce que cet homme, dont 

. on racontait tant de choses, non seulement n'avait 

rien de si terrible, mais au contraire, avait le
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sourire le plus naïf, le plus gaiet le plus doux. 
Kouraguine l'interrogea sur l'impression causée 

par le spectacle, et raconta qu’à la représentation 

précédente, Sémionovna était tombée en jouant... 

— Savez-vous, comtésse, qu'on annonce chez 

nous un carnaval costumé. Vous. devriez y parti- 

ciper, ce sera très gai. Tous. se réunissent chez 

les Karaguine. | 

— Je vous en prie, venez, vraiment ! dit-il tout à 

coup en s'adressant à elle comme à une vicille 

‘connaissance. : - 

En disant cela, il:ne détachait pas ses ‘yeux sou- 
riants du visage, du cou et des bras nus de Natacha. 

Elle était sûre qu'il l'admirait ; elle en était con- 
tente, mais elle ne savait pourquoi sa présence lui 
devenait trop proche et pénible: Quand elle nele 

regardait pas,.elle s'imaginait qu'il fixait ses 

épaules, et, malgré elle, elle interposait son regard 

* pour qu'il la regardât plutôt dans les yeux. Mais 
‘ quand il regardait dans ses yeux, elle sentait avec 
frayeur qu'entreelleetluiil n'yavaitaucun obstacle, 

- ni la gêne qu'elle sentait toujours entre elle et les 
autres hommes. Natacha, sans elle-même savoir : 

comment, au bout de cinq minutes se sentait tout 
à fait proche de cet homme. Quand'elle se détour- 
nait, clle craignäit que par derrière il ne saisit son 
bras nu ou ne lui baisät le cou. Ils causaient des : 

. choses les plus simples, et elle sentait qu'ils étaient 
intimes comme elle ne l'avait jamais été avec un
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homme. Natacha se tourna vérs Tlélène et vers : 
son père comme pour leur demander ce que cela 
signifiait; mais: Hélène était: absorbée dans une 
conversation avec un général, et ne répondit pas 

à son regard, et celui de son père ne lui dit rien 
d'autre que ce qu'il disait toujours : « Tu es gaie, 
eh bien, je suis heureux!» . 

Pour rompre un moment de silence gênant pen- . 
- dant. lequel Anatole, avec ses’ yeux saillants, la 
regardait. tranquillement, obstinément, Natacha 

. lui demanda comment. lui plaisait Moscou. Elle 
“le demanda et rougit ;. il lui semblait toujours 

, qu'elle faisait quelque chose d'inconvenant en cau- 
sant avec lui. Anatole sourit comme pour. l'en- | 

courager.- | Lo ci | 
— Au commencement il ne m'a pas plu beau- 

| coup parce que ce qui fait une ville agréable, ce 
sont les jolies femmes, n'est-ce pas? Eh bien, 

maintenant, Moscou me plait beaucoup, dit-il en 
la regardant avec gravité. Vous viendrez au car- 
naval, comtesse? Venez, dit-il, et, tendant la main 

vers son bouquet, en baissant la voix il ajouta : 
Vous serez la plus jolie. Venez, chère comtesse, et : 

comme gage donnez-moi cette fleur. . 

Natacha ne comprit pas ce qu'il disait, Jui- 
mème ne le comprenait pas non plus, mais elle ‘ 
sentit en ces paroles incompréhensibles une inten- . 
tion inconvenante. Elle ne savait que dire et se. 

: détourna comme si elle ne l'avait pas éntendu. Mais
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aussitôt, elle pensa qu'il était derrière elle, si près. 
« Que fait-ilmaintenant? Est-il confus, fâché? Faut- 
il réparer cela? » se demandait-elle, ctelle ne put 

s “empêcher de se retourner. Elle le regarda droit 

dans les yeux et sa proximité, son assurance, sa 

tendresse joviale et son sourire la vainquirent.: 

Elle aussi sourit en le regardant droit dans les 

‘yeux. Et de nouveau, avec horreur elle sentait 

qu'entre elle et lui il n’y avait aucun obstacle. 

Le rideau se levait de nouveau. Anatole. sortit 

de la loge, calme ët gai. Natacha retourna ayec son. 

père, dans la loge, déjà tout à fait soumise à ce 

monde où elle se trouvait. Tout ce qui se passait 

_ devant elle lui semblait maintenant tout à fait 

- naturel, mais en revanche toutes ses anciennes 

-idées sur son fiancé, sur la princesse Marie, la vie 
à la campagne, pas une seule fois ne lui vinrent à 

l'esprit, comme si tout cela eût été passé. depuis 

longtemps. : 

Au quatrième acte un diable chanta en 1 gesti- 

culant jusqu'à ce qu'on eût ôté de dessous lui une 

planche, ‘et il disparut par là. C'est tout ce que 
Natacha vit du quatrième acte; quelque chose 
l'émotionnait et la tourmentait.et la cause de cetté 

émotion était Kouraguine; qu'involontairement elle 

suivait des yeux. Comme ils sortaient du théâtre, 

Kouraguine s'approcha d'eux, appela leur voiture: | 

les aida à y monter et, en aidant à Natacha, il lui 

serra le bras, au-dessus du coude. Natacha émue : 
s
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-et rouge » lé regarda. Des yeux brillants et un sou- ‘ 

rire tendre étaient fixés sur elle. 

Arrivée à la maison, seulement alors,’ Na- 

tacha put réfléchir nettement à tout ce qui s'é . 

_ tait passé, et, tout à coup, pendant le thé que 

‘tous se préparaient à prendre après le théâtre, 

se rappelänt le prince André, saisie d'horreur de- 

. vant tout le monde, elle prononça à haute voix : 

« Oh! » et toute rouge s'enfuit de la chambre : 

:« Mon Dieu! je suis perdue! Comment ai-je pu 

permettre ? » se dit-elle. Longtemps elle resta 

assise, son visage caché dans ses mains, en à 

chant de se rendre exactement compte de ce qui : 

s'était passé; et elle ne pouvait comprendre ni ce. 

qui s'était fait ni ce qu’elle sentait. Tout lui sem- 

blait sombre, obseur et terrible. Là-bas, dans 

cette immense salle éclairée, au son. de la mu- 

*. sique, Duport, les jambes nues, en veston pailleté, 

“et des jeunes filles, et des vicillards sortaient 

des planches arrosées , et Hélène, décolletée; avec 

son. sourire calme et fier, et tous avaient crié: 

« Bravo! » Là-bas, à l'ombre de cette Hélène, tout” 

| était net et simple, mais maintenant, seule avec 

elle-même, c'était incompréhensible. « Qu'est-ce | 

donc? Qu'est-ce que cette peur que j'ai éprouvée 

pour lui? Qu'est ce remords de conscience que 

-j'éprouve maintenant? » pensait-elle. 

__ A la vieille comtesse seule, Natacha pourrait, 

dans la nuit, ‘au lit, raconter tout. ce qu'elle pen- 

| Torsroï. — 1x. — Guerre et Paix. — nt 23
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sait. Sonia, elle le savait, avec ses principes. sé- 

-'vères et scrupuleux ne comprendrait rien et serait . 

terrifiée de son aveu. Seule avec elle-même, Na-. 

tacha tâchait de résoudre: ce qui la tourmentait. 

« Suis-je perdue pour l'amour du prince André ou 

non? » se demandait-elle;. et avec un sourire 

.calme elle se répondait : « Quelle sotte je suis de 

le demander? Que s "est-il passé avec moi? Rien, je 

. n'ai rien fait, je ne l'ai point provoqué. Personne 

ne le saura et je ne le reverrai plus jamais. Alors 

c'est clair que rien n’est arrivé, que je n'ai pas 

- sujet de me repentir, que. le prince André peut 

“nm aimer telle que je suis. Mais comment lelle? 

Ah! mon Dieu! Pourquoi n'est-il pas là?» 

Natacha se calma pour un moment, mais de 

nouveau un instinct quelconque lui disait que 

bien que tout cela fùt vrai, hien.qu "n'y eût 

rien, l'ancienne pureté de son amour pour le 

- prince André était finie, et de nouveau celle se 

remémorait toute sa conversation avec. Koura- 

guinc, elle se représentait le visage, les gestes, le 

saurire tendre de cot homme beau et hardi pen- 

” dant au il Jui serrail Je bras,



._ Anatole Kouraguine vivait à Moscou parcé que 

.son père l'avait renvoyé de Pétersbourg où il dé- 

“pensait plus de:vingt mille roubles.par an, ct: 

encore en faisant des dettes .dont les créanciers - 

“exigeaient du prince le paiement. 
-.Le prince déclara à son fils qu'il paicrait pour 

Ja dernière fois la moitié de-ses dettes mais à con- 

‘dition qu'il allâtà Moscou comme aide de campdu - 

général en chef, fonelion qu'il lui avait oblenue; 

“et qu’il tâchât de trouver là-bas un bon parti, Il 

- lui désigna la princesse Marie et Julie Karaguine. 

Anatole consenlit et vint à Moscou où ils'ar- 

- rôta -chez Picrre, D'abord celui-ci le reçut sans 

‘grand plaisir, mais ensuite il s'habitua à lui, par- 
fois allait.s’amuser avec Jui et, sous forme d’em- 

. prunts, lui donnait de l'argent. 

Comme Je disait justement Chinchine, depuis 

E : qu "Anatole était à Moscou il faisait tourner la tête 
-
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de toutes les dames, précisément parce qu vil les 

négligeait et: leur préférait les tziganes et les 

actrices francaises, parmi lesquelles mademoiselle 

: Georges, avec qui, disait-on, il était en relations 

très intimes. IL ne manquait pas une seule orgie 

chez Danilov et autres amis de 1 Moscou. Il buvait 

des nuits’entières, dépensait tout, et fréquentait | 

_ toutes les soirées cetles bals du grand monde. On. 

lui prétait quelques intrigues avec une dame 

de Moscou, et au bal il. faisait la ‘cour à quelques 

- jeunes filles, surtout aux riches héritières qui, 

pour la plupart étaient laides, maisil ne s'avançait 

pas, d'autant plus qu’Anatole, ce que personne ne 

‘savait, sauf ses amis les plus intimes, était marié 

depuis deux ans. Deux ans auparavant, pendant 

le séjour de son régiment en Pologne, un. sei- 

gneur polonais, pas très riche, l'avait obligé 
d'épouser sa fille. Anatole, peu après, quittait sa 

femme et, moyennant de l'argent qu'il avait pro- 
mis d'envoyer à son beau-père, il-s’était réservé 

. le droit de se faire‘passer pour célibataire. | 
Anatole était toujours content de sa situation, 

de soi-même et des autres. D'instinct, il était con- 

‘vaincu de ne pouvoir vivre autrement qu’il vivait, 

etden avoir jamais fait rien de mal en sa vie. Il 

ne pensait pas et était incapable de réfléchir à 

l'effet que ses actes pouvaient avoir sur les autres, 

ou de ce qui pouvait en advenir. Il était convaincu 

- qu'ainsi que le canard est conformé de telle façon



GUERRE ET PAIX ‘ | 357 

qu ‘il doit vivre dans l'eau, lui était créé par Dieu 

- de telle façon qu’il lui fallait trente mille roubles 

. par an et une situation prépondérante dans la - . 

société. Il ca étaitsipertinemment convaincu qu'en. 

le regardant les autres en étaient convaincus de. . 

mème et ne lui refusaient ni la place prépon-. 

 dérante, ni l'argent qu'il empruntait au ‘premier ° 

venu sans penser à le rendre. 

. Un 'était pas joueur, c’est-à-dire qu ‘ilne désirait 

pas le gain ; ; il n'était pas. vaniteux, il s ’inquiétait - 

peu de ce qu'on disait de lui, encore moins était-il 

| coupable d'ambition ; plusieurs fois il avait fâché 

-son pèreen nuisant à sa carrière et se moquant 

de tout le monde. In était pas avare et ne refu- 

sait à à quiconque s'adressait à lui. La seule chose 

qu'il aimät c'était le plaisir et les femmes, ‘et 

- comme , selon ses conceptions, ces goûts n ’avaient . 

rien de contraire à la noblesse, comme il ne pou- 

vait réfléchir aux conséquences pour les autres de 

da satisfaction de ses goûts, alors, il se considérait 

comme un homme irréprochable, méprisait fran- 

- chement les lâches et les méchants, ct, la cons- 

cience tranquille, portait haut la tèle. - 

Chez les noceurs, chez ces hommes-madeleines, il 

y a un sentiment secret de la conscience de l'inno- 

‘cence, basé, commé chez la Madeleine, sur l'esprit 

de pardon. « Tout lui sera pardonné parce qu 'elle a... 

beaucoup aimé » et à eux il leur sera beaucoup 

pardonné parce qu ‘ils se sont beaucoup amusés.
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Dolokhoy qui, celle année, était réapparu à 

Moscou après un Séjour et des aventures en Perse, 

et qui menait la vie luxueuse du jeu et de la dé-. 
- bauche,. &e'rapprocha de son vieux cama rade Kou- 

raguine et profita de lui pour $es débuts. 

* Anatole aimait sincèrement Dolokhov pour son 

. esprit et sa bravoure. Dolokhôy avait besoin du : 

nom et des relations d'Anatole Kouraguine pour 
atürer dans sa société de jeu les jeunes gens 

riches, et, sans le lui faire sentir, il profitait et 

s'amusait de Kouraguine. Outre le calcul d'après 

lequel Anatole lui était nécessaire, le fait même de. 

diriger la volonté d’un autre était le plaisir habi- 

tuel de Dolokhov et un besoin pour lui. 
.. Natacha avait fortement impressionné Koura- 

guine. Pendant le souper, après le spectacle, en 

grand connaisseur, il examina devant Dolokhov - 

les qualités de ses bras, de ses épaules, de ses 

‘pieds, de ses.cheveux et déclara son intention 
de lui faire la ‘cour. Qu'en pourrait-il advenir! 

Auatole ne pouvait y penser ni le prévoir, ne sa- 

chant jamais ce qu’il adviendrait de ses actes: 
— Elle est belle, mon cher, mais pas pour nous, 

dit Dolokhov. : - 
— Je demanderai à ma sœur qu “elle l'invite € à 

diner, hein? dit Anatole. 

— Attends plutôt qu'elle soit mariée. 
— Tu sais, J'ADORE LES PETITES FILLES: elle se 

perdra tout de suite, dit Anatole, | |
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— Tu as déjà été fichu avec une PETITE FILLE, TC-. 

marqua Dolokhov qui connaissait son mariage. 

— Mais on ne peut pas deux fois, hein? dit | Ana 

” tole, en riant de plaisir.  .



Le lendemain, après le thé, les Rostov : n ‘allèrent 

nulle part et personne ne vint'chez eux. 

Maria Dmitrievna, en cachette de Natacha, parla 

avec son père. Natacha devina qu'ils causaient 

. du vieux prince et inventaient quelque chose, et 

elle en fut inquiète et offensée. À chaque instant 

elle attendait le prince André, et deux fois, en ce 

jour, elle envoya le portier à Vozdvijenka, s'in- 

former s'il n'était point arrivé. Il n'était pas rendu; 

et c'était maintenant, pour Natacha, plus pénible 

qu'aux premiers’ jours de son arrivée. A l'impa- 

tience à la tristesse se joignaient le souvenir dé- 

Sagréable de l'entrevue avec la princesse Marie et 

avec le vieux prince et une peur et une inquiétude 
dont elle ne savait pas la cause. Il lui semblait 
toujours ou qu'il ne viendrait jamais, ou qu'avant 

son arrivée, quelque événement se produirait. 

Elle ne pouvait, comme auparavant, penser à lui
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tranquillement et longuement.’ Aussitôt qu’elle 

commençait à y'penser, à ce souvenir se joignait 

* - celui du vieux prince et de la princesse Marie, celui 

du dernier spectacle et de Kouraguine, et, 'de nou- 

veau, elle se demandait si elle n'était pas coupable, 

si elle n'avait pas manqué à sa fidélité pour le 

prince André, et de nouveau elle se rappelait jus- 

qu’au moindre détail, chaque mot, chaque geste, 

chaque nuance du: jeu de physionomie de cet . 

homme qui savait exciter en elle un sentiment 

‘incompréhensible et terrible. ‘ 

Aux yeux des familiers, -Natacha semblait plus 

animée qu’à l'ordinaire, mais elle.n'était pas aussi 

‘calme et aussi heureuse qu'auparavant. 

. Le dimanche matin, Maria Dmitrievna emmena 

ses hôtes à la messe dans sa paroisse, à l'église 

de J'Assomption. 

: — Je n'aime pas ces églises à la mode, disait- 

elle, visiblement fière de son indépendance, Dieu 

est partout le même. Notre prêtre est très bon et 

officie. très convenablement, avec noblesse, et le | 

diacre aussi. Sera-ce plus saint parce qu'on chan- 

tera un concert dans le chœur? Je n'aime pas cela, 

- c’est de l'idolâtrie. 

‘ Maria Dmitrievna aimait jouir du dimanche et : 

-savait le fêter. Depuis le samedi sa maison était 

. toute lavée et nettoyée, ses domestiques et elle ne 

travaillaient pas, prenaient leurs habits de fête et 

tous allaient à la messe. Au diner des maitres,-on
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ajoutait des plais et aux domestiques on donnait 

de l'éau- -de-vie, des oies rôties ou des cochons de. 

Jait; mais nulle part on ne remarquait autant de 

” fête que dans le large visage de Maria Dmitricvna, 

qui, ce jour-là, recevait l'expression immuable de 

la solennité. . .  . + : : | 
| Quand on eut pris le café, après la: messe, dans le. 
salon dont on avait enlevéles housses, on vint an- 

noncer. à à Maria Dmitrievna que la voiture était 

prête, et d'un air sévère, parée.de son chäle de 

fête qu'elle mettait pour faire des visites, elle se 

leva ct déclara qu'elle allait chez le prince Nicolas 

Andréiéviich Bolkonskï, pour s "expliquer avec lui 

au sujet de Nalacha. - | 

Après le départ de Maria Dmitrievna, l'ouvrière 

“de madame Chalmet ‘arriva, et Natacha, très 

contente de la distraction, fermant la porte de la 

chambre voisine du salon, s’ occupa de l'essayage : 

d'une robe neuve. Pendant qu'elle mettait le cor- 

sagé encore bâti, sans les manches,’ et, en tournant 

“la tte, se regardail dans le miroir pour voir com- 

ment allait le dos, elle entendit dans le salon les . 

sons animés de la voix de son père et d'une 

autre voix, de femme, qui la fit rougir, c'était la 

voix d'Ilélène. Natacha avait à peine réussi à en- 

‘ lever:le corsage qu’elle.essayait, que la porte s'ou- 

“vrit, et dans la chambre entra, brillante d'un sou- 

rire doux et tendre, la comtesse Bezoukhov, en 
robe de velours lilas foncé avec un haut col.
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© Aut dia DÉLtcIEUsE !' CUARMANTE ! — dit-elle à. 

. Natacha toute rouge. Non, ça ne ressemble à rien, 

“mon cher comte, dit-elle à Iia Andréiévitch, qui 

“entrait derrière elle. Comment ! vivre à Moscou et 

on ‘aller nulle part? Non, je. ne vous quitte pas. Ce 

° soir, mademoiselle Georges déclamera chez moi, 

et quelques ämis viendront, et si vous ne m'amenez 

* pas vos belles, qui sont beaucoup mieux que ma- .. 

demoiselle Georges, je ne vous connais plus, Mon 

marin 'est pas ici, il est parti à Tver, autrement je 

l'aurais envoyé vous" chercher: Venez absolument, | 

venez à neuf heures. - : 

Elle saluà de la tête la couturière qu ‘elle con- 

_-naissait, et qui s'inclina devant elle très respec- 

‘tuéusement, puis elle s'assit sur une chaise, près 

du miroir, en _dèployan t avec art sa robe de ve- 

| lours. Elle ne cesgait de bavarder gaiement eñ 

admirant- sans cesse la beauté. de Natacha. Elle 

examinait ges robes, et les louait, en se vantant 

aussi de sa robe neuve DE GAZE MÉTALLIQUE TCCUC. 

de Paris, ct elle conseillait à Natacha de se faire 

- faire la pareille. 
- 

_- Mais, à vous, tout vous va, Ma belle, dit-elle. 

Un sourire de plaisir ne quittait pas le visage de 

Natacha. Elle se sentait heureuse et épanouie SOUS ‘ 

Jeslouanges de cette étonnante comtesse Bezoukhov 

qui auparavant lui semblait une dame si inacces- 

. sible et si importante, et qui maintenant était si 

gentille avec elle. Natacha devenait gaie, € elle se
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sentait presque amoureuse de celle femme si belle 

etsi simple. 

Hélène, de son côté, admirait sincèrement Na- _ 

tacha et désirait la divertir. Anatole lui avait de- 

mandé de le mettre en présence de Natacha, c'est 

pourquoi elle était- venue chez les Rostov. L'idée 

de rapprocher son frère et Natacha l'amusait. 

Bien qu'elle cût eu du dépit contre. Natacha, 

parce qu'à Pétersbourg elle lui avait ravi Boris, 
maintenant elle n° y pensait plus, et, de toute son 

âme, désirait du bien à Natächa. En quittant les 

Rostov, elle prit à part sa PROTÉGÉE. 

— Hier mon frère a diné chez nous; nous mOu-. 

rions de rire : il n’a rien mangé et soupire.après 

vous, ma belle. IL Esr FOU; MAIS FOU AOUREUX DE. 

| VOUS, MA CHÈRE. 

A ces paroles, Natacha rougit profondément. | 

— Comme elle rougit, comme elle rougit, MA DÉLI-: 

‘ CIEUSE ! SI VOUS AIMEZ QUELQU'UN, MA DÉLICIEUSE, CE 

N’EST PAS UXE RAISON POUR SE CLOITRER, SI MÊME VOUS 

ÊTES PROMISE, JE SUIS SURE QUE VOTRE PROMIS AURAIT 

DÉSIRÉ QUE VOUS ALLIEZ DANS LE MONDE EN SON AD- 
SENCE, PLUTÔT QUE DE PÉRIR D'ENNUI : Venez absolu- 

ment, prononca Iélène. | | 
‘ « Alors elle sait que je suis fiancée; avec son 

mari, avec Pierre, ce juste Pierre, ils causent de 

cela:et en: rient. Alors ce n’est rien. » Et de nou- 
veau, sous l'influence d'Hélène, ce qui, auparavant. 

Jui semblait terrible, lui paraissait maintenant
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simple et naturel. & Et elle, si grande dame, si 

charmante, on le voit, elle m'aime de tout son. 

cœur. Pourquoi ne pas s'amuser ? » pensait Na-. 

tacha en fixant Hélène de ses yeux grands ouverts. 

Maria Dmitricvna rentra pour le diner, taciturne 

‘et ‘sérieuse; évidemment elle avait été éconduite 

. chez le vieux prince. Elle était trop émue de ce qui 

© | s'était passé pour être en. état de le raconter tran- : 

quillement. A la question du comte, elle répondit 

‘que tout allait bien, et qu'elle le raconterait le len- 

demain. Ayant appris la visite .de la comtesse 

Bezoukhov et J'invitation à la soirée, Maria Dmi- 

‘ trievna dit :- 

-— Je n'aime pas la société de madame Bezou- 

-khov etje ne vous la conseille-pas ; mais si tu.as 

promis, va, tu te distrairas, ajouta-t-elle, s'adres- 

sant à Natacha.



COX Se 

Le comte Ilia Andréiévitch emmena ses: filles 

chez la comtesse Bezoukhov. Ji y avait beaucoup -: 

de monde à la soirée, mais toute la société était: 

presque inconnue à Natacha, Le comte Ilia An- 

- dréiévitch. remarqua ‘avec mécontentement que 

toute cette société était principalement composéo 

d'hommes et de dames connus pour la liberté de 

leurs allures. Mademoiselle Georges, entourée de 

jeunes gens, se tenait-dans un coin du salon. Il y 
avait quelques Françaïs, ct parmi eux Métivier, qui, 
depuis l'arrivée d'Ilélène, était le familier. de sa: 
maison, - 

Le comte’Ilia Andréiévitch décida de ne e pas se. 

mettre aux cartes, afin de ne pas s'éloigner de ses 
files, et de partir aussitôt ‘que mademoiselle. 
Georges aurait déclamé. - 

Anatole, près de la porte, attendait évidemment 
l'entrée des Rostov. Ayant salué le comte, aussitôt 

4
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“il s'approcha de. Natacha et la suivit, Dès que 
- Natacha l’apercçut, comme au théâtre, le sentiment ‘ 

- du plaisir orgucilleux de lui plaire et la peur 

causée par l'absence d'obstacles entre elle-et lui, 

Ja saisirent. Iélène recut joyeusement Natacha et. 

admira sa beauté et sa loilelte. Bientôt après leur 

arrivée, mademoiselle Georges se retira dans une 

‘chambre pour se costurner. Dans le salon on com- 

mencait à installer les chaises, et Anatole approcha | 

une chaise à Natacha etvoulut s'asseoir à ses côtés; 

mais le comte, quine quittait pas dès yeux i Natacha, 

s'assit près d'elle. Anatole se plaça derrière. 

Mademoiselle Georges, ses gros bras nus, un. 

chäleroulé jeté sur une épaule, sortit dans l'espace 

- _Jibre laissé pour -elle devant les chaises, et 

s'arrêta dans une pose apprètée. On entendit : 

des chuchotements enthousiastes. Mademoiselle 

_ Georges, sévèrement et sombrement, regarda le 

public et commença à réciter des vers français où . 

il était question de son amour criminel pour son 

fils. À certains passages clle-haussait la voix, à 

d'autres elle parlait bas en levant triomphalement - 

la tête, à certains endroits elle s'arrétait et rälait 

-en ouvrant largement les yeux. 

 — Adorable! divin ! délicieux! ontendait-on de 

tous ‘côtés. Natacha regardait la grosse Georges 

mais n ‘entendait rien de ce qui se faisait devant 

elle. De nouveau elle se sentait seulement tout à : 

fait: prise par ce _ monde étrange, fou, si éloigné
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de l'autre, par .ce monde où. l'on ne pouvait | 

savoir ce qui est bien, ce qui est mal, ce qui est 

raisonnable, ce qui est fou. Anatole élait assis 

derrière elle et, Je sentant si proche, effrayé ée, clle 

attendait quelque chose. : 
‘ Après le-premier monologue toute la société se 

leva et entoura mademoiselle Georges en lui expri- 

mant son enthousiasme. - | 

_- Comme elle est belle ! dit Natacha à son père 
qui, avec les autres, se levait et, traversant la 

foule, s’avançait vers l’ actrice. . 

— Je ne le trouve pas en vous regardant, dit 

_ Anatole qui'suivait Natacha. Ille dit au moment 

où elle seule pouvait l'entendre. — Vous êles” 

charmante. depuis que.je vous ai vue je n'ai pas” 

- cessé. LL oo 
— Allez, allez, Natacha, dite comte en se retour- 

nant et cherchant sa fille. Comme elle. est belle! 

* Natacha, sans rien dire, s’approcha de son père 

et le regarda avec des yeux étonnés et interro- 

gateurs. | | 

Après quelques monologues, mademoiselle 

Georges se retira et la comtesse Bezoukhov invita 

les hôtes au salon. 
Le comté voulut partir, mais Hélène le supplia 

de ne pas gâter son bal improvisé. Les Rostov 

restèrent. Anatole invita Natacha pour la valse, et 

“pendant la valse, en serrant sa taille dans ses bras, 

il jui dit qu'elle était ravissante ct qu'il l'aimait.
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. Pendant l'écossaise, que de nouveau clle- dansa 

avec Kouraguine, quand ils restèrent seuls, Ana- . 

tole ne luiditrien etseulement la regarda. Natacha | 

se demandait si ce n'était pas un rêve, ce qu'il . 
lui avait dit pendant la valse. A la fin de la pre- : 

-. mière figure, de nouveau il lui serra la main. 

‘Natacha leva sur lui des yeux effrayés, mais dans 

-.son regard dôux et son sourire il ÿ avait tant de. 
‘tendresse qu’en le regardant elle ne put diré ce 

. qu'elle avait à lui dire. Elle baissa les yeux. 
— Ne me dites pas de choses pareilles, je suis 

fiancée, j'en aime “un autre, prononça-t-elle très 

‘rapidement. 

Elle le regarda. Anatole n'était ni gèné, ni at- 

tristé de ce qu'elle lui avait dit. LH 

‘. — Ne me dites pas cela, que m importe, dit-il; 

‘je sais que je suis amoureux fou de vous. Suis-je 

| coupable si vous êtes ravissante !.. - C'est à vous de : 

commencer. 

-Natacha, animée ct ‘troublée, les “Yeux argement 

ouverts, effrayés, regardait autour d'elle et parais- 

sait plus gaie qu ordinairement. Elle ne compre- 

“nait presque rien de ce qui se passait ce soir. On 

dansa l’ écossaise etla polonaise. Son père l'invitait | 

. à partir et elle demandait à rester. Où qu’elle fût, 

‘avec qui elle causät, élle sentait sur elle son regard. 

Ensuite elle se rappela qu’elle avait demandé à son 

père la permission de sortir dans le cabinet de. 

toilette pour arranger sa robe, qu'Hélène l'y avait 

® Tozsroï. —ix, — Guerre et Paix, — un. 24



310- GUERRE ET PAIX 
\ 

suivie et, enriant, lui avait parlé de l'amour de son 

frère, et que, dans le petit divan, elle avait de nou- 

veau rencontré .Anatole, qu'Ilélène avait disparu 
quelque part et qu'elle s'était trouvée seule avec 
Anatole, et que celui-ci, lui prenant la r main, lui 
avait dit d'une voix tendre : 

— Je ne puis pas aller chez vous, mais ne vous 
reverrai-je jamais ? Je vous aime follement. Est-ce 
que jamais? Et, en lui barrani le chemin, il 
avait approché son visage du sien. 

Des grands ÿeux d'homme, brillants, étaient si - 
près des siens qu'elle ne voyait rien de plus. 

— Natalie! !! murmurait:il en lui serrant fortc- 

ment la main. Natalie ? : ° : 

: « Je ne comprends rien, jen “ai rien à diré, : » lui 
répondait son regard. : 

_ Des lèvres ardentes s'appuyèrent sur les siennes, 
ét,.au même moment, elle se sentit de nouveau 
‘libre, et dans la chambre il ÿ eut un bruit de pas : 
et le froufrou de la robe d'Ilélène. Natacha re- 

. garda Hélène; ensuite, rouge et tremblante, elle le : 
regarda d'un air effrayé, interrogaleur el t se 
dirigea vers la porte. oo 

— Ux xor, ‘UN SEUL AU Now DE DIEU! dit Ana- 
tole. °° 

Elle s'arrêta. Il Jui était si nécessaire d'entendre 
.ce mot qui luiexpliquerait ce qui était arrivé et 
auquel elle répondrait. | 
— NATALIE, UN MOT, UN SEUL, . répétail-il tou-
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| jours, ne sachant Yéritablement que dire ; et il le - 

répéta jusqu’au mornent où Hélène fut près d'eux. 
‘ Hélène sortit avec Natächa dans le salon. Sans 

rester. au souper, les Rostov partirent. 

Natacha ne dormit pas de toute la nuit. La 

question insoluble :. aimait-elle Anatole ou le 
prince André? la tourmentait. Elle aimait le prince - 
André, elle se rappelait vivement combien elle 

_ l'aimait; mais elle ‘aimait aussi Anatole, c'était 

indiscutable. « Autrement cela aurait-il pu étre?» 

pensait-elle. « Après ce qui s’est passé, si j'ai 
pu, en lui disant adieu, répondre à son sourire par. 

‘un sourire, si j'ai pu faire cela, c'est la preuve que 

je l'ai aimé depuis le premier instant. Alors il est 

bon, noble, beau, et on ne peut point ne pas l'ai- 

. mer. Que dois-je faire si je l'aime et si j'en aime un 

autre ? » se disait-elle sans pouvoir répondre à ces 

“terribles questions.



XIV. 

Le malin arriva avec ses occupations et son 
‘branle-bas. Tous se levèrent, s'agitèrent, se mirent 

à parler. De nouveau les couturières vinrent, Maria -.. 

- Dmitrievna sortit et l'on ‘appela pour le thé. Na- 

tacha, les yeux agrandis,.comme si elle voulait 

saisir chaque regard fixé sur elle, les regardait tous 

avec inquiétude et-tâchait de paraitre telle qu’elle 

était toujours. Après le déjeuner Maria Dmitrievna 

(c'était son meilleur moment),-assisé dans un fau: 

teuil, appela près d'elle Natacha et le vieux comte. 
— Eh bien! Mes amis, j'ai réfléchi maintenant à 

toute l'affaire et voici mon conseil, commencça-t- 

elle; hier je suis allé chez le prince Nicolas et j'ai 

- causé avec lui... Il s'est mis à crier, moi j'ai crié 
_encore plus fort! Je lui ai tout dévidél : - 

— Et que dit-11? demanda le comte. 0 
— Lui? C'est un fou... Il ne veut rien entendre. 

Eh bien, il n'y a plus rien à dire, nous avons déjà
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assez iourmenté la pauvre fille. Mon conseil, c'est 

de finir vos affaires.et de partir à la maison, à 

Otradnoié, et là-bas attendre...” 

© — Oh! non, s'écria Natacha. 

=. Non, il faut partir et attendre là-bas, Si le 

fiancé arrive maintenant, ça ne se passera pas sans 

querelle, Et lui seul, en tête à tête, s’expliquera 

avec le vieux et ensuite viendra chez vous. 

Hia Andréiévitch approuva cet avis, dont il com- 

prit aussitôt toute la sagesse. — Si le vieux s'adou- 

cit, dit-elle, il sera toujours temps de venir chez 

lui à Moscou ou à Lissia-Gorï; sinon, si le mariage 

’a lieu contre sa volonté, ‘ilne pèut se faire qu'à | 

Otradnoié. : : 

-— C'est tout à fait juste, je regrette même e d' être 

allé chez lui, et d'y avoir amené ma. fille, dit Je - 

vieux comte. 
mi 

.:, —Non, pourquoi regretter! Etant ici, vous ne 

‘ pouviez pas faire autrement, par politesse. Mais 

s'il ne. veut pas, c’est son affaire, dit Maria Dmi-- 

trievna en cherchant quelque chose dans sonréti- 

-cule. Le trousseau est prêt, que vous faut-il encore 

attendre? Ce qui ne sera pas prêt, je vous l'en- 

verrai. Je-le regrette bien, mais ce sera miCux, 

Dieu vous accompagne. : 7 

-Aÿant trouvé dans son réticule ce qu* ‘elle ycher- 

.. chait, elle le donna à Natacha. C'était une lettre 

-_ de la princesse Marie. 
: 

— Ellet'écrit, dit-elle; elle se tourmente, la pau-
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vre; ellea peur quetu penses qu'elle ne l'aime pas. 

— Mois elle ne m'aime pas, dit Natacha. . 

— Ne dis. pas de bêtises ! s'écria Maria Dmi- 
trieva. Fo ti - 

— Je n'en croirai: personne. Jesais qu'élle ne 
m'aime pas, dit hardiment Natacha en prenant la 
lettre. Et surson visage s’exprimait une résolution 

. froide et méchante qui forca Maria Dmitrievna à la- 
fixer et à froncer les sourcils. 

— Petite amie, ne parle pas ainsi, dit-elle, ce 
que je dis c'est la vérité. Écris la réponse. 

Natacha ne répondit pas et courut dans sa 
chambre pour lire la lettre de la princesse Marie. 

Elle écrivait. qu'elle était au désespoir à cause 
du malentendu survenu entre elles ; elle demandait: 
.à Natacha de croire que, quels que fussent les. 
sentiments de son père, elle ne saurait que l'aimer, 
comme celle choisie par son frère, pour le bon- 
heur de qui elle est prête à tout sacrifier. 

« Cependant, écrivait- elle, ne pensez pas que 
“mon père soit mal disposé pour vous. C'est un 
homme’ âgé et malade, il faut l'excuser; mais il 
est bon; magnanime et aimera celle qui fera le 
bonheur de son fils. » La princesse Marie priait 
Natacha de fixer le jour où elle pourrait la revoir. 

Après avoir lu cette lettre, Natacha s’assit à sa 
table pour écrire la réponse : 

« CNÈRE PRINCESSE, » écrivit- -elle rapidement, 
mécaniquemént ; puis elle s'arrêta. Que-pouvait-
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elle écrire après ce qui s'était passé la veille? 

_ «Oui, oui, tout cela était, et maintenant, c'est tout. 

‘. autrement! » pensait-elle, assise devant la lettre 

commencée. « Il faut refuser. Gest nécessaire ? 

C'est horrible! » Et pour oublier ces pensées ter- 

ribles, elle partit trouver Sonia et, avec elle, se mit 

.& examiner des broderies. | De 

Après le diner, Natacha alla dans sa chambre et . 

se mit de nouveau à la lettre pour la princesse 

Marie. «Tout est-il déjà fini? Tout cela est-il ar- 

_ rivé si vite, tout le passé est-il anéanti?» Elle se - 

rappelait toute la force de son amour pour le . 

prince André, et, en même temps, elle. sentait 

qu’elle aimait Kouraguine. Elle se voyait vivement 

‘la femme du prince André, elle se représentait 1e. 

tableau, tant de fois présent à son imagination, 

du bonheur avec lui, et en ‘même temps, elle s'en-- 

flammait d'émotion en se rappelant tous les détails 

de son entrevue de la veille avec Anatole. « Pour- 

quoi ce ne peut-il être ensemble? » pensa-t-elle 

plusieurs fois - dans l'étourdissement complet. 

« C'est seulement alors que je serais tout à fait 

- heureuse ; mais sans l'un d'eux je ne puis l'être. 

Dire au prince André ce qui s'est passé, ou le lui 

cacher c'est également impossible. Et avec cela 

rien n’est encore gâté. Mais faut-il renoncer pour 

toujours ‘au bonheur de l'amour du prince André, 

ponheur avec lequel j'ai vécu si longtemps? » 

— Mademoiselle, dit la femme de chambre qui,
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J'air mystérieux, entrait dans Ja chambre : un 
‘homme m'a ordonné de vous . remettre ceci, 

. elletenditune lettre, Seulement au nom du Christ, 
” comtesse... continua-t-elle pendant que Natacha, 
sans y penser, d'un mouvement inconscient Ou-. 
vrait le cachet et Jisait la lettre d'amour d'Ana- 

- tole où elle ne comprenait rien, sauf que la lettre: 
_-était de lui, de l'homme qu'elle aimait. Oui, elle - 
-l'aimait, autrement ce qui élait arrivé aurait-il pu 
arriver? Cette lettre d'amour de Jui pourrait-elle 
se trouver dans sès mains ? : 

Natacha tenait dans ses mains tremblantes cette 
lettre passionnée que Doloklovv avait écrite pour. 

._ Anatole, et, en la lisant, elle y trouvait l'écho de 
. tout ce qu’elle croyait sentir en elle. | ‘ 

La lettre commençait pär ces mots : 
« Depuis hier mon sort est décidé! Etre aimé 

de-vous ou mourir, je n'ai pas d'autre issue. »Il . 
écrivait ensuite qu'il savait que ses parents ne Ja lui 
donneraient pas vu certaines causes mystérieuses, 
qu'il ne pouvait expliquer qu'à elle seule, mais que, . 
si elle l’aimait, qu'elle dise ce mot : oui, et aucune 
force humaine n'empécherait Jeur bonheur; l'a- 

+. MOur vaincrait tout. I] l'enlèverait et l'emmènc- 
rait au bout du monde. » | | — « Oui, oui, je l'aime! » pensait Natacha en relisant cette lettro pour Ja vingtième fois, et cher- chant en: chaque mot, un sens particulier, pro- fond. L ° OT
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Ce. soir-là Maria Dmitriévna alla chez les Arkha- 

rov, et proposa aux jeunes filles d'y venir avec 

_eïle. Natacha, sous prétexte d'un mal de tête, resta 

"à lan maison. ‘



XV 

En revenant le soir, tard, Sonia entra dans la 

chambre de Natacha, et, à son étonnement, la 

‘trouva endormie- tout habillée sur le divan. Là 

lettre d'Anatole, ouverte, était près d'elle sur la. 

table. Sonia la prit et se mit à la lire. | 

Elle lisait et regardait Natacha endormie en cher- - 

chant sur $on visage l'explication de ce qu'elle 

lisait et ne la trouvait pas. Le visage était .calme, 

doux et heureux. Se tenant la poitrine pour ne pas 

étouffer, Sonia, pâle, tremblante de peur et d'émo- 

tion, s'assit sur une chaise et fondit en larmes. 

« Comment n'ai-je rien vu? Comment cela a-t-il 

"pu aller si loin? Elle a cessé d'aimer le prince 

André; et comment a-t-elle pu permettre cela à 

Kouraguine? C'est un trompeur, un malfaiteur, - 

c'est clair. Que fera Nicolas, que dira ce charmant, 

ce noble Nicolas quand il saura cela? Alors voilà 
ce que signifiait son visage ému, décidé et pasna-
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turel, d'avant-hier, d'hier et d'aujourd'hui. Mais ce 

. n’est pas possible qu elle l'aime! Elle a probable-. 

ment ouvert cette lettre sans savoir de qui elle 

était. Elle estsans doute offensée. Elle ne peut pas 

* faire cela? » pensait Sonia. | 

Elle essuya ses larmes, s s’approcha de Natacha, 

et, de nouveau, regarda attentivement son visage. 

— Natacha! prononça-t-elle presque bas. 

Natacha s'éveilla et aperçut Sonia. 

— Ah!tu es déjà de retour? Et, avec la décision 

.etla tendresse qui se produisent au moment du” 

réveil, elle embrassa son amie. Mais en remar- 

° quant Ja confusion de Sonia, son visage exprima 

_ aussitôt la gène et la méfiance. | 

©. Sonia, as-tu lu la lettre? dit-elle. 

— Oui, répondit doucement Sonia. - 

. Natacha sourit triomphalement. 

.— Non, Sonia, je ne puis plus me cacher de toi, 

dit-elle. Tu sais, nous nous aimons, Sonia, ma 

chérie; ilécrit… Sonia. ‘ 

* Sonia, comme si elle n’en croyait pas sesoreilles, 

les yeux largement ouverts, r regardait Natacha. 

_— Et Bolkonski? dit-elle. 

— Ah! Sonia! ‘Ah! si tu pouvais savoir comme 

| je suis heureuse. Tu ne sais pes ce que” c "est que 

l'amour. 
. 

Mais, Natacha, e est-ce que l'autre est déjà tout. 

a fait passé? . 

Natacha ; les . yeux. grands ouverts, regardait
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Sonia comme si | elle ne 0 comprenait pas sa ques- 
“tion. 

— Quoi! Refuses-tu le prince André? dit Sonia. - 

— Ah!tu ne comprends rien; ne dis pas de 
bêtises. Écoute, fit Natacha avec dépit. 

©. — Non, je ne puis y croire, répéta Sonia, je ne 
. comprends pas comment tu as ‘pu, pendant toute 
une année, aimer un homme ct tout d'un coup... 
Mais tu ne l'as vu que trois fois, Natacha, Je ne te . 
crois pas; tu plaisantes, En trois jours oublier 
‘tout et... E 

. — Trois jours! Il me semble que je l'aime de- 
puis cent ans ! Il me semble que je n'ai aimé per- . 
sonne avant lui. Tu ne peux le comprendre, Sonia, 
Natachalembrassa. —On m'aracontéque ca arrive, 
probablement tu l'as entendu dire, mais ce n'est 
que. maintenant que j'ai éprouvé cet amour, Ce 
n'est pas ce qui était auparavant. Aussitôt que je 
l'ai aperçu, j'ai senti qu'il élait mon maitre, que 

- j'étais son’esclave et que je ne pouvais pas ne pas . 
l'aimer. Oui, esclave! quoiqu'il fn'ordonne” je le 
ferai. Tu ne comprends: pas. Que faut-il que je . 
fasse, Sonia ? dit Natacha avec un | visage heureux 

. € cffrayé. ‘ 7 
— Mais pense donc à .ce que lu fais; je ne puis 

pas te laisser ainsi. Des lettres mystérieuses. Com- 
ment as-tu pu le lui permettre? prononça-t-elle 

. avec un dégoût, une horreur qu ‘elle cachait avec 
fort. - . 7
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ne comprends-tu pas ? Je l'aime! 
_— Ahl je ne le permettrai pas! Je vais le 

‘raconter, s'écria Sonia dont les” larmes” cou- 
laient.. . . | 

_— Que dis-tu, au nom de Dieu ? ? si tu le racontes, 

tu. es mon ennemie, tu veux mon malheur, tu veux 

qu'on nous sépare... ° - 

Devant celte crainte de Nalacha, Sonia versa des 

larmes de honte et de pitié pour son amie. 

.* — Mais que s'est-il passé entre vous ? demanda- 

t-elle. Que t'a-t-il dit? Pourquoi ne vient-il pas à - 

‘. la maison? - 

-Natacha ne ‘répondit pas à ces questions: 
Lu Au nom de Dicu, Sonia, ne le dis à personne, 

ne me fais pas souffrir ! Souviens-toi. qu'on ne 

peut pas se mêler de choses parcilles. Je t'ai ré-. 

vélé... ‘ 

— Mäis pourquoi ce mystère? Pourquoi: ne 

-vient-il pas à la maison ? Pourquoi ne demande-t-il 

pas ta main? Le, prince André t'a donné pleine 

‘liberté. Mais je nelé crois pas, i Natacha. As-tu 

| pensé quelles peuvent être les causes mystérieuses? 

Natacha regardait Sonia avec des yeux étonnés. 

Évidemment cette question se .présentait à elle . 

pour la première fois, et elle né savait qu'y ré- 

pondre. 
| 

— (Quelles causes? Je-ne sais pas, mais sil ya des 

—.Je te dis queje n'ai plus de volonté. Comment :: 

causes.
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‘Sonia soupira. et hocha la tête avec méfiance.: 
— S'il y avait des causes. commença-t- elle. 

. Mais Natacha, devant ce doute, l'interrompit | 

cffrayée. 

— Sonia ! onne peut p pas douter de lui. On me: 
-le peut pas, on ne le peut pas! 

— Est-ce qu’il t'aime? 
.— $'il m'aime ? répéta Natacha aveë un sourire 

de pitié pour l’inintelligence de son amie. Tu as lu 

la lettre, tu l'as vue? 

— Mais sicen "est pas un homme noble? 

— Lui? Pas un homme noble ? Si tu le connais- 

-sais..., dit Natacha. | | 

— S'il est noble, il doit ou déclarer son intention 

! 

ou cesser de Le voir. Et si tu ne veux pas l'y obli- . 

ger, c’est moi qui le ferai pour toi. Je lui écrirai, 

je le dirai à père, dit résolument Sonia. 
— Mais je ne puis vivre sans lui! s'écria Nata- 

cha. : ‘ | 

— Natacha, je ne te comprends pas, que dis-tu ? 
Souviens- toi de:ton père; de Nicolas. 

— Je n'ai besoin de personne. Je n'aime per- 
sonne, $auf lui: Comment oses-tu dire qu'il n'est 

_ pas noble? Ne sais-tu pas que je l'aime! :s'écria 
Natacha. Sonia, va-t’en, je ne veux pas me fâcher 

avec toi, mais va-l'en au nom de Dieu, va-l'en! 

Tu vois comme je me tourmente! s 'écria mécham- 

ment Natacha d'une voix agacée et désespérée. 

Sonia en sanglotant s'enfuit dans sa chambre.
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Natacha S ’approcha dela table et, sans ‘réfléchir D 

un moment, elle écrivit à la princesse Marie la ré- 

ponse qu'elle n'avait pu faire toute la matinée. Elle 

écrivit brièvement à la princesse Marie que. tout 

leur malentendu était terminé, que, profitant de la . 

magnanimité du prince André, qui en partant lui 

avait laissé toute liberté, elle lui demandait d’ou- 

blier tout et de lui pardonner si elle était coupable 

envers lui; mais qu'elle ne pouvait être sa femme. 

. Tout ‘cela, en ce moment, lui semblait si facile, si 

simple et si clair. 

Le vendredi, les Rostov devaient partir à la cam- 

‘pagne. Le mercredi, le comte partit avec l'acqué- 

reur de son domaine, près de Moscou. 

Le ‘jour du départ du comte, Sonia et Natacha 

© ‘devaient assister à un grand diner chez les Kara- : 

” guine et Maria Dmitrievna les y conduisil. 

Au diner, Näâtacha rencontra de nouveau Ana- 

tole,. et Sonia remarqua qu elle lui parlait en tà- 

- chant de n'être entendue de personne, et que, tout 

le-temps du diner, elle était encore plus émue 

. qu'auparavant. Quand elles furent à la maison, 

Natacha, la première, commença à son amie er ex- 

plication qu'elle attendait. - 

— Voilà, Sonia! tu as dit plusieurs sottises à son 

sujet, commença Natacha d'une voix douce, de 

cette voix qu'ont les enfants quand ils veulent 

qu'on les approuve. — Nous nous sommes expli 

qués auj-urd'hui.
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7. — Eh bien, quoi ? Que t’a-t-il dit? Comme je suis | 

heureuse. que tu ne sois pas fâchée contre moi. 

Dis-moi tout, toute la vérité: Qu'a-t il dit? 

Natacha devint pensive. 
— Ah! Sonia, si tu le connaissais comme moi. 

I à dit... Il m'a demandé comment j'avais promis . 

à Bolkonskï. Il est heureux qu ‘il ne dépende que 

de moi de le refuser. - oo e 

* Sonia soupira-tristement. 7 
— Mais tu n’as pas refusé Bolkonskti? dit-elle. . 

© — Peut-être. J'ai peut-être refusé. Peut- être tout 

‘est-il fini avec Bolkonski. Pourquoi penses- tu si 
” mal de moi? . 

— Je ne pense rien seulement je. ne comprends 

. pas... - 

— Attends, Sonia, tu comprendras tout. Tu 
verras quel homme il est. Ne pense mal ni de moi, 

‘ni de lui. ‘ _ 

— Je ne pense mal de personne. J'aime ct je: 

” plains tout le monde. Mais que dois-je faire ? 
Sonia ne cédait pas au ton tendre avec lequel 

Natacha s’adressait à elle. Plus l'expression du vi- 

sage de Natacha était tendre et recherchée, plus 

| celle.de Sonia était sérieuse et sévère. | 

— Natacha, dit-elle, tu m'as demandé de ne t'en 
pas parler, je ne l'ai pas fait ; maintenant c'est loi 
qui as commencé. Natacha, je n'ai pas confiance 

_ en lui. Pourquoi ce mystère? 
‘ — Encore! l'interrompit Natacha.
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:— Nalacha, je crains pour‘toi. | 
° . — De quoi as-tu peur? - 

— J'ai peur que tune te perdes, -prononça réso- | 

lument: Sonia, cffrayée elle-même de ce qu elle. 
disait. c 

Le visage de Natacha exprime de nouveau la 
colère. : 

— Je me perdrai! je me perdrai ! je me perdrai 

Je plus: vitel. Ce ‘n'est pas votre affaire. Tant pis 
. pour moi et non pour. vous. Laisse-moi, laisse- “Moi; 

je te hais! 

© Natacha! dit Sonia elfrayée. | 

- — dJete hais! je te hais ! et tu es mon ennemie 

°.pour toujours! 

. Natacha ne parlait plus à Sonia et l'évitait. Avec 

| la même expression d'étonnement ému etlacons- . 
cience d’une faute, elle marchait dans la chambre, | 

prenant tantôt l'une, tantôt l'autre occupation et 

. aussitôt la quittant. . 

Quelque pénible que ce fùt pour Sonia, elle: sui- 

vait son amie avec soin. ° 

La veille du retour du comte, Sénia remarqua 

| : que Natacha restait assise toute la matinée près de 

‘Ja fenêtre du salon, comme si elle attendait quelque 

chose, elle la vit faire un signe à un militaire qui . 

passait. et que Sonia prit pour Anatole. | 

Sonia se mit à observer encore plus aitentive- ‘ 

‘ ment son amie’ct remarqua que D atacha, tout le 

temps -du diner et le soir, était dans un état 

*_ Tousrôï: —1x. — Guerre et Pair. — ur. 25 . :
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étrange, pas naturel, (Œlle répondait mal à pr 0pos : 

aux questions qu on Jui posait, commençait des. 

phrases qu’elle n ’achevait pas et riait de tout.) 

Après le thé, Sonia aperçut la femme de chambre 

qui, tremblante,” attendait Natacha près de la 

porte. Elle la laissa passer et ayant écouté près de. 

Ja porte, elle apprit que de nouveau une lettre 

‘était transmise. Soudain, elle comprit que: Natacha 

avait quelque plan. terrible pour ce.soir. Elle 

frappa à la porte de Natacha, celle-ci ne la laissa . 

pas entrer. : 

« Elle va fuir avec lui, pensa Sonia. Elle est 

capable de tout. Aujourd'hui, :son ‘visage avait 

quelque chose de triste et derésolu. Elle a pleuré en 

disant adieu à l'oncle, Oui, c ‘est sûr, elle vas'enfuir - 

avec lui. Etque puis-je faire? pensait Sonia en se. 

rappelant tous les indices qui prouvaient claire- 

". ment que Natacha nourrissait quelque projet ter- 

rible. Le comte n'est pas là, que puis-je faire? Cou- : 

“rir chez Kouraguine et lui demander une explica- 

tion. Mais, quile forcera à répondre? Écrire à à Pierre, 

comme l'a demandé le prince André, en cas de 

malheur. Mais peut-être, qu'en effet, elle a déjà. 

rendu sa parole à Bolkonski; hier, elle à envoyé 

“une lettre à la princesse Marie. L oncle n'est pas 

là! » Le dire à Maria Dmitrievna, qui av ait tant de 

confiance en Natacha, lui semblait terrible. « Mais 

de telle ou telle facon, pensait Sonia, dans le cou- 

loir sombre, maintenant ou jamais, c'est le mo-
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‘ ment de prouver que je me souviens des bienfaits 
. de leur famille et que, j'aime Nicolas. Non, je ne 

dormirai pas de trois nuits, je ne sortirai pas de. 
.ce couloir. Par force, je l'empécherai de sortir et 

‘-je ne‘permettrai pas que la honte jaillisse < sur leur 
famille. »



Les derniers temps, Anatole habitait chez Dolo” 

khov. Le plan d'enlèvement de mademoiselle Ros- 

tov était, depuis quelques jours, müri et préparé par 

” Dolokhov, et, le jour où Sonia écoutait près de la 

porte de Natacha et décidait de la garder, ce plan 

‘devait être exécuté. Natacha avait promis à Kou- 

raguine de le rejoindre, à dix heures du soir, par 

l'escalier de service. Kouraguine devait la mettre 

dans une troïka préparée et l'emmener au village 

° Kamenka, à soixante verstes de Moscou:. à, un 

: Pope révoqué devait.faire le mariage. ‘ 

A Kamenka'une voiture toute prête devait les 

conduire sur la route de Varsovie-et, de là, en voi- 
3 

ture de poste, ils fileraient à l'étranger. Anatole 

- avait le passeport, le billet de route, dix mille 

roubles, pris chez sa sœur, et dix autres mille . 

_roubles empruntés par l'intermédiaire de Dolo- 

khov. ‘ 
\ 

Lee



GUERRE ET PAIX ue + 889 : 

© Deux témoins : Khy ostikov,: ancien fonctionnaire 

que Dolokhov employait au jeu de cartes, etMaka- 

| | rine, hussard en retraite, homme naïf et faible 

. qui avait une amitié sans bornes pourKouraguine, 

étaient assis dans la premièr e chambre etprenaient | 

: Je thé. : : 
Dans son grand cabinet, orné du haut en bas de 

. tapis persans, avec des peaux d'ours et des armes, 

_Dolokhov, en habit-de voyage et hautes bottes, 

était assis devant le bureau ouvertoùse trouvaient 

‘les comptes et des liasses de billets de banque. 

- Anatole, l'uniforme déboutonné, marchaît de cette. 

- chambre, où les: témoins étaient assis, dans le ca- 

.binet et la chambre de derrière, où son valet fran- 

çais, avec d'autres domestiques, “arrangeait : la 

: dernière malle. Dolokhov comptait l'argentet ins-. 

. crivait. ° ° 

Lo — Et bien, il faut donner deux mille roûbles à 

-Khvostikov, dit-il. 

= Eh bicn, donne-les, dit Anatole. ‘ 

Lie — Makarka (il appelait ainsi } Makarine), celui- ci 

marchera sans argent; pour toi, ‘il irait au feu età - 

Veau. Eh bien, voici les comptes, dit Dolokhov, en. 

montrant les billets. C'est ca? 

:— Sans doute,-dit Anatole qui, visiblement, | 

n'écoutait: pas Dolokhov et regardait devant lui 

- avec un sourire qui ne quittait pas son visage. . 

* Dolokhov ferma le bureau et s 'adressa à à Anatole 

avec un sourire moqueur. - -
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.— Sais- -Uu, laisse” tout cela, il en est encore 

temps... | 

°— Imbécile!” dit Anatole, cesse de dire des 

| bêtises. Si tu savais, diable, ce que c'est! 

— Vraiment, laisse, je te dis la vérité. Ce n’est: 

pas une plaisanterie que tu veux faire! + 

- — Eh bien, ne m'agace pas‘de nouveau: Va au 

diable ! hein! dit Anatole en s'énervant. — Vrai- 

ment, je ne suis pas disposé à à tes sottes plaisan- 

“teries. 

a: sortit de la chambre, Dolokhoy Sourit avec. . 

mépris. ‘ | 

— Attends! Attends! fit-il à Anatole. Je ne plai- | 

sante pas, je parle sérieusement. Viens, viens ici. 

: : Anatole revint dans la chambre et tachant d’être 

. attentif, il regarda Dolokhov:; visiblement, il se. 

 soumettait à à lui malgré soi. L 

.- — Écoute-moi, je te parle pour la dernière fois. 

Pourquoi plaisanter avec toi? T'en ai-je empêché? 

… Qui a tout arrangé? Qui a trouvé le prêtre? Qui a: | 

. pris le passeport? Qui a trouvé l'argent? C'est’ : 

moi. : ‘ 
— Et bien, je te remercie. Crois- {u que ic ne 

__ {en sois pas reconnaissant? 
Anatole soupira ct enlaça Dolokhov. : 

— Je t'ai aidé, mais toutefois, je dois te dire 

toute la vérité : c'est une affaire dangereuse ‘et, si 

l'on y réfléchit, ‘assez sotte. Et bien, tu l'emmè- 

neras; est-ce qu’ on laissera ça? On apprendra 

3
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que tu’ es marié, on te lrainera devant es tribu 

aaux... 

— Ah! Ah! des bêtises! dit de nouveau Ana- 

_.tole en fronçant les sourcils. Je te l'ai déjà expli- 

- qué, hein! 

Et Anatole, avec cette obstination particulière 

(qui se rencontre chez les sots) pour ses. idées, 

_ répéêta le raisonnement qu'il tenait déjà pour la 

centième fois à Dolokhov : . 

— Je t'ai donc expliqué ce que j'ai décidé : Si ce: 

mariage n’est pas valable, dit-il en pliant un doigt, 

alors je ne suis pas responsable, et s’il est valable, 

c'est la même chose; à l'étranger, personne ne le’ 

saura, hein? Et ne me parle pas, ne me parle 

pas! .. : 

.— Vraiment, laisse cela; tu ne feras que l'empé- 

trer. . 

— Va au diable, dit Anatole ; et, en se prenant 

par les cheveux, il sortit ‘dans l'autre chambre, 

il revint aussitôt et s'assit sur une chaise, les 

jambes repliées sous lui, tout près de Dolokhov. 

_: Le diable sait ce que c’est, hein! Regarde 

comme ca bat? Il prit la main de Dolokhov et l'ap- 

” puya sur sa poitrine. -Aul QUEL PIED, MON CHER, QUEL 

REGARD! UNE DÉESSE | : 

.  Dolokhov le regarda avec son sourire froid et 

ses beaux yeux brillants, hardis;. on voyait qu'il 

. désirait se moquer de lui. . 

 — Eh bien! tu dépenseras l'argent, alors?
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— ‘Alors? Hein? répéta Anatole avec un étonne- 

ment sincère, devant la pensée de l'avenir. Alors, 

quoi?.… je ne sais pas quoi? Eh bien, à quoi.bon 

dire des bêtises ! — I1 regarda sa montre : Il est. 
tempst : 

Anatole passa dans larrière-chambre. 

— Eh bien! serez-vous bientôt prêts? Qu'est-ce 

que vous mettez là? cria-t-il aux domestiques. 

Dolokhov serra l'argent, appela un garçon pour 

qu’il préparât à manger et à boire pour la route, 
* puis entra dans la chambre où étaient assis Khvos- 

tikov et Makarine. 

- Anatole, dans le cabinet, était couché sur le 
divan, la tête appuyée sur son bras; il souriait 

* pensivement et sa belle bouche murmurail 4 quel- .: 

ques paroles tendres. : .. : u 

_ — Va, mange quelque chose. Eh bien, bois ! lui | 

cria a Dolokhov; de l'autre chambre: . | 

— Je ne veux pas, répondit Anatole, continuant 

à sourire. : Le 

— Va, Balaga est arrivé. | 

Anatole sé leva et entra dans la salle à manger: : 

- Balaga était un cocher de troïka, très connu, qui 

conduisait bien. Dolokhov et Anatole se servaient : 

souvent de sa troïka. Plusieurs fois, quand le régi- 

ment d'Anatole était à Tver, il l'emmenait de Tver . 

le soir, à l'aube ils arrivaient à Moscou, et le lende- 

main, la nuit, ils étaient de retour. Plusieurs fois, . 

il avait sauvé Dolokhov de la poursuite. Plusieurs
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7 fois, en ville, il les avait promenés avec des bohé= 

miennes et des petites dames, comme disait Balaga. 

Plusieurs fois, en les conduisant à Moscou, il avait 

écrasé des gens du peuple et des cochers, et tou-. . 

jours avait pu se sauver. Avec eux, il avait crevé 

plusieurs chevaux. Plusieurs fois, il avait été battu 

par eux; plusieurs fois, ils l'avaient enivré de : 

champagne et de madère, qu'il aimait, et il con- 

naissait plusieurs de leurs tours ‘dont chacun mé- 

ritait la Sibérie. Dans leurs orgies, ils invitaient 

: souvent Balaga, le forcaient à boire et à danser chez 

‘les tziganes, et beaucoup de milliers’ de roubles. 

passaient par ses mains. À leur service, il risquait 

sa vie vingt fois par an, et, pour eux, il avait tué 

plus de chevaux qu'il‘n'en avait recu d'argent. 

Mais il les aimait; il aimait ces courses folles de 

dix-huit verstes à l'heure; il aimait renverser les 

.cochers et écraser les piétons et parcourir, au 

grand galop, les rues de Moscou. Il aimait .en- 

tendre derrière lui les voix crier : ,« Plus vitet 

‘Plus: vite! » alors qu'il était impossible d'aller 

‘ plus vite. Il aimait allonger un coup de fouet ‘sur 

je dos d’un paysan qui, sans cela, plus mort que . 

vif, S 'écartait de lui. « De vrais seigneurs » peñ- 

sait-il + 

Anatole et Dolokhov;- eux aussi, , aimaient Balaga : 

pour sa connaissance artistique du métier et parce 

qu'il aimait lès mêmes choses qu'eux. Aux autres, | 

Balaga demandait vingt-cinq roubles ‘pour ‘une.
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. course de deux heures, et le plus souvent nc les : 

conduisait -pas lui-même: mais enivoyait ses gar- 

cons, et avec ces seigneurs, comme il les appelait, 

il conduisait loujours lui-même et-il ne demandait 

jamais rien pour son travail. Mais quand il savait . 

par les valets qu'il y avait de l'argent, il venait un 

bon matin, à jeun, et, saluant très bas, leur deman- 

_dait de le sauver. Les seigneurs le: faisaient tou- 

". jours asseoir. : ° 

— « Sauvez-moi,. petit père Fédor Ivanitch, ou 

Votre Excellence, disait-il, Je n’ai plus de chevaux | 

et il me faut partir à la foire, prêlez-moi ce que 

vous pourrez. » Quand Anatole et Dolokhov avaient 

de l'argent, ils lui donnaient par mille ou deux 

‘ mille roubles. . 

Balaga était un paysan de vingt-sept ans, blond, 

‘au visage rouge ‘et sombre, le cou rouge, fort, 

trapu, le nez retroussé, de petits yeux brillants ct. 

- une pelite barbiche.‘Il portait un cafetan de fin 

drap bleu doublé de soie, qu il mettait par- -dessus : 

une pelisse. …. 

“Ji se signa en regardant le coin. ets approëa de 

. Dolokhov en lui tendant sa petite main brune. : 

— Salut! Fédor Ivanitch! 

— — Bonjour, mon cher, Eh bien, voilà, il est làl 

_— Bonjour, Votre Excellence! dit-il à Koura- 

-guine qui entrait et lui tendit la main. 

— Balaga, m'aimes-tu ou non, je te le demande? 

dit Anatole en lui posant la main sur l'épaule. 
e
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. Maintenant rends-moi un service. Avec quels che- 

vaux es-u venu? Hein? - - 

— Comme vous avez daigné à me. l'ordonner, 

| avec vos bètes favorites, dit Balaga. : 

U— - Eh bien, écoute, Balaga, crève tes chevaux, : 

mais” arrive à trois heures, hein? ‘ ‘ 

ci  — Si on. les crève, avec quoi arriverons- nous? 

fit Balaga en clignant des yeux. 

.— Ne plaisante pas ou je te. casse la gueule! 

. cria tout à coup Anatole en ouvrant largement les 

yeux. 

— Pourquoi plaisanter ? fiten à souriante cocher. 

Est-ce que je refuse quelque chose pour mes sei- _ 

gnours! Nous courrons aussi vite que les chevaux 

auront de force. - ‘ 

.— Ah! Eh bien! Assieds- toi, dit à Anatole. 

— Eh bien! Assiceds-toi donc, répéta Dolokhov. 

— Je puis rester debout, Fédor Ivanitch. 

— Non, assicds- toi. Bois, dit Anatole en lui ver- 

sant un grand verre de madère. 

- Les yeux du cocher s'allumèrent en v oyant le 

‘vin. Il refusa, par politesse, mais but et s’essuya ” 

avec un mouchoir de soie rouge qu'il tenait dans 

- .son bonnet. 

— Eh bien! Votre Excellence, quand faut 

‘ partir? 

. — Mais voila... Anatole regarda sa montre. Tout 

‘de suite. Souviens-toi bien, Balaga, tu réussiras ? 

_— Mais ca dépend de la routes. si elle est bonne.
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Et pourquoi ne réussirais-je pas? Nous avons été 
à Tver en sept heures. Vous vous rappelez, Yotre 
Excellence ? : 

— Tu sais, une fois, pour Noël, je suis parti de 
: Tver, dit Anatole en s'adressant avec un Sourire à 

‘ Makarine qui, les yeux agrandis d'attention, regar- 
, dait Kouraguine avec attendrissement, le croirais- 
tu, Makarine, nous ne pouvions pas respirer tant 

nous courions. Nous avons heurté un convoi et 

nous avons sauté par- -dessus deux charrettes, 
-hein? : . 

-— Quels chevaux! continua Balaga. J'avais attelé 

de côté de jeunes chevaux. Et, s'adressant à Do- 

lokhov: — Le croiriez-vous, Fédor Ivanitch, pen- 

dant soixante verstes, les bêtes ont couru sans s'ar- 

- rêler, on ne pouvait les retenir, les mains étaient 

engourdies ; il gelait, j’ai laissé tomber les guides. 

Vous’ vous rappelez, Votre Excellence, je suis 

tombé comme ça dans le. traineau. Alors, non seu- 

‘lement ce° n'était pas la peine , de les stimuler, 

mais on ne pouvait pas les arrêter. En trois heures L 

les diables, ils nous ont amenés! Seulement celui 

de gauche en est crevé.
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Anatole sortit de la chambreet, quelques minutes 

après, il revint en pelisse .ceinte d’une cordelière 

d'argent, en. bonnet 'de zibeline posé de côté et 

. qui seyait à son beau visage. Il se regarda dansle . 

miroir; choisit une pose et dans cette pose, se pla- : 

ant devant Dolokhov, il prit un verre de vin. 

©" "Eh bien, Fédia, adieu, merci pour tout, adieu. 

. « Eh-bien! Camarades ! mes amis! — il devint :: 

© pensif.… — de ma jeunesse. adieu. dit-il à Ma- 

._ karine et aux autres. . | ‘ 

Bien que. tous allassent : avec lui, évidemment: . 

Anatole voulait faire quelque chose de touchant et. 

de solennel vis-à-vis de ses camarades. IL parlait 

: d'une voix lente, haute, en avançant la poitrine et 

balançant une jambe: | | 

‘ !_ Prenez tous des verres, toi aussi, Balaga. Eh 

bien! Mes camarades, les amis de ma jeunesse, 

EE nous avons.fait la noce, nous avons vécu, hein?
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Maintenant, quand nous reverrons- nous? Je pars à 

l'étranger. Nous avons vécu.: Adieu, mes cama- 

_rades. A votre. santél Hourra!… ml vida son verre | 

.etle jeta. 
__ —-$ois fort! dit Balaga en vidant aussi son verre 

"et s’essuyant. avec-son mouchoir. ‘Makarine, les 

larmes aux yeux, embrassa Anatole : . 

oi— Eh! prince ! ! comme je suis triste de me séparer. 

"de toil prononça-t-il. : - - 

— Partons, partons! cria Anatole. . 
Balaga s'apprêtait déjà à à sortir. : 

:— Non, attends, dit Anatole. Fermez la porte, il 

faut s'asseoir. Voilà, comme ca. 

-On ferma la porte ‘et tous s’assirent. 

— Eh bien, maintenant, mes amis, partons! dit 

‘Anatole en se levant. 

Le valet Joseph donna à Anatole sa sacoche, le 

. salua cettous sortirent dans l'antichambre. | 

‘ —Oùest la pelisse ? demanda Dolokhov. Eh! 
: Ignate, va chez Matrëna Matvéievna, démande la 

_pelisse, le manteau de zibeline. Je:sais comment 

on enlève, dit-il en clignant des yeux. Elle sortira, 

plus morte que vive, telle qu'elle était à la mai-. 

son. Si tu perds le moindre instant, alors, tout de 

süite les larmes. +, papa, maman... aussitôt elle | 

sera gelée et il faudra retourner: mais toi, enye-, 

loppe-la immédiatement dans la pelisse et porte- 
la dans le traineau. 

Le valet apporta un manteau fourré en à renard: 
V
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_— timbécile! Je t'ai dit la zibeline.. Eh! LMfatrécha 

_ la ‘zibeline! cria-t-il si fort que sa voix résonna 

dans toutes les chambres. : 

- Une tzigane, belle, maigre, päle, aux yeux Dit. 

E “Jants, noirs, aux cheveux noirs bouclés, en chäle 

rouge, accourut apportant le manteau de zibeline. 

— Quoi! est-ce que je le regrette ; prends, dit- 

| elle, visiblement effrayée devant son maitre et Te 

. 

.s'installèrent dans l'autre. 

grettänt le manteau. : 

Dolokhov, sans lui répondre, prit la palise, la 

jeta sur À Matrécha et l'enveloppa. 

© Voilà, comme ça, ensuite comme ca, “dit-il - 

‘en levant le col autour de la tête ct ne laissant 

à découvert qu’une partie du visage. Ensuite,” 

vois-tu, comme ça? et il. approcha la tête d'Ana- 

tole de l'ouverture laissée par le collet et d'où l’on 

- voyait le sourire brillänt de Matrécha. 

— Eh bien! Adieu, Matrécha, dit Anatole en lem- 

brassant. Finie lanoceici! Salut à Stiocha. Eh bien! 

Te Adieu! Adieu, Matrécha.! Souhaite-moi le bonheur. 

— Eh bien! Je désire que Dicu vous donne le . 

grand bonheur, dit Matrécha avec son accent de 

{tziganc. 

. Deux troïkas étaient près du perron; deux gar- 

. cons les tenaient. Balaga s'assit dans la troïka de 

.… devant et, levant haut les coudes, sans sC presser, | 

- ‘il arrangea les guides. Anatole et Dolokhov mon- 

‘tèrent dans cette troïka, Makarine et Khvostikov 

ct 

4 

F
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:* —.Etes-Vous prêts ? hein? demanda Balaga. En 
routel cria-t-il en enroùlant les guides autour de : 

- sa main, et la troïka vola vers le boulevard Ni- 
: kitzkr. : | 
..— Pouh! Prends, garde! Eh! Pouh !: criaient 
Balaga et de garcon qui se tenait sur le même 

siège. La troïka accrocha une voiture sur la place | 

=. ‘d'Arbate, quelque chose craqua; on entendit un 
… cri et la troïka fila sur l'Arbate. L ‘ 

. Ayant fait deux tours sur le boulevard Podno- 
vuiski, Baliga commenca à modérer les chevaux et 

_ les arrêta au coin de la rue des. Vieilles- Ecuries. 

. Le garçon descendit du siège pour tenir les che, 

“vaux par la bride. Anatole et Dolokhov montèrent 

sur le trottoir. : ’ . 

Près de la porte cochère, Dolokhov sifla ; un 

sifflet lui répondit et bientôt la femme de chambre 

accourut. _- 
* — Entrez dans la cour, sans quoi on vous vérra ; 

elle va sortir tout de suite, dit-elle. 
Dolokhov resta près de la porte cochère, Anatole : 

suivit la femme de chambre dans la _cour, tourna 

au coin et gravit le perron. 
“Gavrilo, un grand valet de pied de Maria Dmi- : 

| tricvna, rencontra Anatole. 

— Venez chezmadame, lui dit le ‘valet à voix | 
basse en lui barrant la porte. - 
= Chez qui, qui est-ce? demanda Anatole d'une 

’ voix suffocante.
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— Venez, s'il vous “plait, on m'a ‘ordonné de : 

vous introduire. | [ | 

—  Kouraguine! Retourne ! ! Trahison ! retourne! 

cria Dolokhov. : 

Dolokhov, près de la porte cochère où il s'était 
“arrêté, luttait contrele portier qui essayait de re- 

fermer la porte derrière Anatole. Dolokhov, dépen- 
sant toutes ses forces, repoussa le portier et, pre-. 

nant par la main Anatole qui accourait, le tira 

derrière la porte et courut avec lui vers la troïka. 

© Tocsroïi. — 1x. — Guerre et Paix. — rt 26
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Maria Dmitrievna trouvant Sonia tout en larmes . 

dans le corridor, la forçait de lui avouer tout.. 

. Saisissant Île billet de Natacha, après l'avoir lu, 

Maria Dmitrievna entra chez Natacha. 

— Läche, effrontée! lui dit-elle. Je neveux rien 

entendre! Et repoussant Natacha dont les yeux 

étonnés étaient. tout à fait secs, elle l'enferma à 

clef et donna l’ordre au portier de faire entrer par | 

. la porte cochère les gens qui viendraient ce soir 

et de ne pas les laisser sortir; ‘elle ordonna au 

valet d'amener ces gens chez celle, et elle s ‘assit au 

salon en attendant l'enlèvement. 

Quand Gavrilo annoncea à Maria Dmitrievna que | 

les gens qui étaient venus 5 ’étaient enfuis, elle se 

eva, fronça les sourcils, ct les bras derrière le 

dos, longtemps elle marcha. dans le salon, en 

réfléchissant à ce qu ‘il fallait faire. À minuit, 

Lätantla clef dans sa poche clle alla dans le chambre |



de Natacha. Sonia, assise dans le corridor, sanglo- | 

“tait. Doro pe | 

:— Maria Dmitrievna, laissez- moi entrer. chez 

elle, au nom de Dieu, dit-elle. .. ? 
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Sans lui répondre, Maria. Dmitrievna ouvrit la 

portectentra. «Vilaine, lâche! Dans mamaison.…. 

quelle mauvaise fille. Le père seulest à plaindre! » 

pensait Maria Dmitrievna en tâchant de calmer sa 

| colère. « Malgré toute la difficulté, j'ordonnerai-à 

‘tous de se taire et je le cachcrai au comte. » 

.. Maria Dmitrievna entra dans la chambre d'un 

pas résolu. Natacha. était couchée’ sur le divan, la. 

. tête cachée dans ses mains. et ne remuait pas. 

Elle était couchée dans Ja position où l'avait laissée 

.MariaDmitrievn a. 

.— Tu es bonne, tu'es “bonne! donner rendez- - 

vous aux amants dans ma maison! Il n'y apas à 

| s'excuser. Ecoute, quand je te parle. — Maria Dmi- 

trievna la toucha de la main. — Ecoute quand je 

te parle. . Tu t'es couverte de honte comme la der- 

nière des filles. Je m 'arrangerais avec-toi; mais 

seulement je plains ton père, je cacherai tout. : 

: Natacha ne bougeait pas, mais tout son corps 

commençait à. être secoué de-sanglots nerveux, 

sourds, qui l'étouffaient. Maria Dmitrievna re- 

‘-: garda Sonia et s'assit sur le divan près de Natacha 

_— C'estune chance pourlui qu’il se soitéchappé, 

mais je le trouverai,. dit-elle de sa voix rude. ‘Tu 

entends | ce que ie te dis? ? —. Elle poussa de sa 

:
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‘ grande main Je visage de Natächà et ‘le tourna 

vers elle. . 

Maria Dmitrièv na et Sonia : furent étonnée du | 

visage de Natacha: 
.. 

Ses’ yeux étaient brillants, secs; 565. lèvres 

serrées, ses joues enfoncées.. © -: 

:!_ Laissez-moi... Que m'importe! Je mourrail 

prononça-t-elle en s’arrachant de Maria Dmitrievna 

et reprenant sa position première. 

_— Natalie, dit Maria Dmitrievna, je te désire du | 

bien. Eh bien! Reste, couche-toi, reste comme tu : 

es, je ne te toucherai pas, mais écoule, je ne te 

dirai pas combien tu es coupable : toi-même le . 

- gais. Eh bien! Voïci : ton père arrive demain, et” 

que lui dirai-je, hein? 

De nouveau le corps de. Natacha fut secoué de 

sanglots. 
.-. 

—ŒEh bien! Il le saura ton père, ton: frère, 

_ton fiancé aussi. ' 

‘_ Je n'ai plus de fiancé, j ‘ai repris ma a parle | 

s ’écria Natacha. 

7 — Qu'importe, continua } Maria Dmitrievna. ls 

le sauront, et laisseront-ils passer cela? , 

— Je connais ton père; il le provoquéra en 

duel. Sera-ce bien hein ? ‘ » 

— Eh! Jloissez-moi! Pourquoi avez- -vous tout 

empèché! Pourquoi, pourquoi? qui vous l'a de- 

- mandé? cria Natacha en se soulevant du divan et 

regardant avec colère Maria, Dmitricvna. ‘
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— Mais que voulais-tu faire? s'écria Maria Dmi-. 

_trievnas "emportant de nouveau. Quoi ! est-ce qu'on 

‘te renfermait ? 2-Eh bien! Qui l'empêchait de venir à 

la maison! Pourquoi l'enlever comme une bohé- 

micnnel Et bient Il l'aurait enlevée, crois-tu qu’ on 

ne t’aurait pas retrouvée? ton père, ton frère ou 

ton fiancé ? C'est un vaurien; un lâche, voilà! 

— I] vaut mieux que vous tous! s'écria Natacha | 

en ée soulevant. Si vous n’empèchiez pas. Ah. 

mon Dieu qu'est- ce donc? qu'est-ce donc? Sonia, . 

. pourquoi, pourquoi l Allez-vous- -en! — Et clle 

-sanglota avec.désespoir, comme on pleure : une 

douleur dont on se sent coupable. 

: Maria Dmitrievnase remit à parler, mais À Natacha 

s° écria : : . 

— Allez-vous-en! Alèz-vous-en l Vous me haïs- 

sez, vous MC méprisez! - ‘ 

-. ‘Etde nouveau elle se jetasur le divan. Maria Dmi- 

© trievna continua encore quelque temps à consoler 

: Natacha, elle lui fit entendre qu’ ‘il fallait tout ca- : : 

‘cher au comte, et que personne n'en saurait rien 

si elle- même -oubliait tout et ne prenait devant . 

personne l'air qu'il fût arrivé quelque chose. Nata- 

- cha ne répondit: pas. Elle ne sanglotait plus, mais 

_elle était prise de frissons et le froid la saisissait. | 

Maria Dmitrie vna lui mit un ‘oreiller, deux couver-. 

tures et lui apporta du tilleul, ï mais Natacha ne lui 

‘ répondait pas. - . 

__— - Eh bien ! Qu'elle dormel dit Maria Dmitrievna
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en quittant la chambre : et la croyant endormie. 

=. Natacha ne dormait pas, ses yeux. étaient lar- 

_gement ouverts, son visage pâle, le regard fixé de- : 

-vant elle. Toute cette nuit Natacha'ne dormit-pas, o 

elle pleurait et ne parlait pas à Sonia qui plu- 

sieurs fois se levait et s'approchait d'elle. . 
Le lendemain, pour le déjeuner, le: comte Ilia 

Andréiévitch arriva de son domaine voisin de : 

Moscou. Il était très gai; il s'était arrangé avec. 

l'acquéreur, rien ne le retenait plus à Moscou, 'et : 

il pouvait mettre fin à la séparation avec là com- 

tesse, dont il était déjà triste. Maria Dmitrievna 

le reçut et lui raconta que à Natacha était tombée 

malade, qu'on avait envoyé chercher le. docteur 

et que maintenant elle allait mieux. oi 

Les lèvres serrées, les yeux secs, fixes, Nataëha 

était assise’ près de la fenètre; anxieuse, elle regar- 

‘daitles passants etse retournait fiévreusement vers : 

ceux qui entraient dans la chambre, Evidemment 

elle attendait encore quelque chose de: lui. Elle 

. attendait qu’il vint lui-même ou écrivit, 

‘ Quand le comte rentra. chez elle, elle se retourna 

: ‘inquiète aux sons de ses pas et son visage reprit . 

. son expression froide, méchante. Elle ne se leva 

pas à sa rencontre. : 
— Qu'as-tu, mon a ange? tu es malade? demand 

le comte. …: 

. Natacha se tut. _ 

— Oui, malade, répondit-clle.
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Aux ‘questions inquiètes. du comte sur son air 

triste, s'il n'était rien arrivé à son fiancé, elle Jui 

affirma. qu'il n’y avait rien etle pria de ne pas. 

s'inquiéter. Maria Dmitrievna confirma au comte 

es dires de Natacha... | . :, 

| ‘Le comte, d'après la maladie de sa fille, qu'il 

-. croyait feinte, d'après son trouble et aux visages 

confus de. Sonia et de -Maria Dmitrievna, comprit 

clairement que quelque chose avait dû se passer en 

. son absence. Mais il lui était si pénible de pen- 

ser que quelque chose de mal avait pu arriver avec 

sa fille préférée, il-aimait tant son calme insou- 

ciant: qu'il évitait les questions -et tächait de se 

‘convaincre que rien de particulier ne s'était passé. 

Il regrettait seulement qu'à cause de cette maladie 

leur départ füt ajourné.



Depuis l'arrivée de sa femme à Moscou, Pierre 

s'arrangeait pour s'absenter afin de n'être pas 
avec elle. : 

Peu après l’arrivée des Rostov à Moseou, lim- 

pression que lui produisait Natacha le forca de : 

hâter la réalisation de ses intentions. 11 partit à : 

Tver chez la veuve de Joseph Alexéiévitch qui de- 

puis longtemps lui avait promis de lui transmettre 

les papiers du défunt. . E 

Quand Pierre rentra à Moscou, on Jui remit la 

lettre de Maria Dmitrievna qui l'invilait à venir 

chez elle pour une affaire très importante, concer- 

nant André Bolkonskï et sa fiancée. . ° 
"Picrre évitait Natacha, il lui semblait avoir pour 

. elle un sentiment plus fort que celui que doitavoir 

un homme marié pour la fiancée de son ami, et 
toujours ic hasard le mettait en sa présence. 

« Qu'est-il arrivé? Et qu'ont-ils besoin de moi?»
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pensait-il en s’habillant pour aller. chez Maria Pmi- 
trievna. « Que le prince André.vienne plus vite et 

se marie avec elle !»se disait-il en allant chez ma- 

dame Akhrosimov. : 
‘Au boulevard Tverskaïa quelqu’ ün à appela. 

_= Pierre! es-tu arrivé depuis longtemps? lui 

cria une voix connue. Pierre leva la tête. Anatole, 

avec son camarade Makarine, passait dans un trai- 

neau attelé de deux trotteurs gris _  - 

Anatole était assis droit dans la pose classique 

‘des élégants officiers, le bas de son visage était 

entouré d’un collet de loutre, et il penchait un peu. 

‘la tête. Son visage était rouge et frais, son bonnet 

_ à plumet blanc était mis de côté et laissait voir les 

cheveux bouclés, pommadés et parsemés de neige 
.! 

fine. : 

— «En voilà un vrai sage! ! Ne voir jamais plus 

loin que son plaisir. Rien ne le trouble, c'est pour- 

quoi il est toujours gai, coûtent et tranquille; que 

nè donnerais-je pour être comme lui? » pensa.. 

Pierre avec envie. 

- Dans l'antichambre de madame Akhrosimoy, le 

valet, en. ôtant la pelisse de Pierre, lui dit que . 

“Maria Dmitrievna l'invitait dans sa chambre à cou- 

cher. 

En ouvrant la porte du salon, Pierre aperçut 

Natacha qui était: assise près de la fenêtre, le Ni. 

sage maigre, pâle, méchant. 

Elle se retourna vers lui en fronçant les sourcils
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et avec une. expression de. dignité froide, elle 

sortit de la chambre. 

— Qu est-il arrivé ? demanda Pierre en 2 entrant 

chez Maria Dmitrievna. | ‘ 

— Une belle ‘affaire. Je suis au monde depuis 

cinquante: “huit ans, et je n'ai pas vu une telle 

honte. Et après avoir eu de Pierre sa parole d’hon- 

_neur.de se taire, sur tout ce qu'il apprendrait, 

Maria Dmitrievn na Jui raconta que Natacha avait 

rendu sa parole à son fi iancé sans prévenir ses pa- 

‘- rents, que la cause de ce refus était Anatole Kou- 

raguine, avec qui l'avait liée la femme de Picrre, 

et avec qui elle voulait s'enfuir en l'absence de son 

père pour l'épouser secrètement. , _ 
Au-récit de Maria- Dmitrievna, Pierre haussa 

“les épaules et’ ouvrit largement la bouche, il n'en 

croyait pas ses orcilles. La fiancée du prince, 

André aimée :si- passionnément, cette Natacha 

Rostov si charmante, changer Bolkonskï pour cet 

. imbécile d'Anatole déjà marié (Pierre connaissait 

-le secret de son mariage), en être assez amou- 

_reuse pour consentir à s'enfuir avec lui, -cela, 

Pierre ne pouvait ni- le comprendre ni l'ima- 

gere 
L'impression charmante de Natacha, qu il con- 

naissait depuis l'enfance, ne pouvait s'unir dans 

son âme avec cette nouvelle représentation de sa . 
bassesse, de sa sottise ct de sa méchanceté. Il 

songea à sa femme. « Toutes les mêmes! », se dit-
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il, pensant qu'il n'était pas le seul homme lié à 

une mauvaise femme. Cependant il plaignait jus- 

‘qu'à en pleurer le prince André, il plaignuit son 

orgueil ; et plus il plaignait son ami, plus ilpen- . 

“sait avec mépris et dégoût à cette Natacha, qui. 

tout à l'heure, avec un air de dignité froide, passait ” 

 - devant.lui dans le salon. 

| 11 ne savait pas que l'âme de Natacha était pleine 

de désespoir, de honte, d’humiliation, qu'elle n'é- 

tait pas coupable ques son visage exprimät la dignité 

| calme et sévère. 

° — Mais. comment se ‘marier? il ne e pouvait pas 

. se marier, il l'est déjà, répondit Pierre aux paroles 

de Maria Dmitrievna. :: - 

:— "De mieux en mieux !. prononça Maria Dmi-… 

trievna. Un bon garçon. En voilà -un lâche! Et elle 

attend, elle attend depuis. deux jours. Au moins, ‘: 

| qu ’elle cesse d'attendre, il faut le lui dire. Le 

, Ayant appris de Pierre les détails du mariage 

: d’Anatole, en “exprimant par des injures sa colère 

‘contre. jui, Maria Dmitrievna raconta à Pierre 

‘pourquoi elle l'avait fait mander. Elle craignait 

. que le comte ou Bolkonski, qui pouvait ; arriver 

‘d'un moment à l'autre, auxquels on avait l'intention 

de tout cacher, ne provoquassent en duel Koura- 

guine; € est pourquoi elle lui demandait d’ ordon- 

- ner à- son beau-frère de quitter Moscou et de ne 

| plus oser S'y montrer. Pierre promit de remplir 

‘son désir, comprenant’ maintenant 
seulement le
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danger « qui menaçait le: vieux comte, Nicolas et le 
3 

prince André. .. 

‘ Lui ayant exposé brièvement cette demande, elle 

le fit entrer au salon, 

. — Prends garde, le comie ne sait rien. Fais. . 

comme si tu ignorais tout, lui dit- elle. Moi, j'irai 

lui dire qu'il n'y a rien à attendre. Mais reste à 
diner si tu veux! lui eria Maria Dmitrievna. ‘ 

Picrre rencontra le vieux comte. Celui-ci était 

4 

confus et troublé : ce matin, Natacha lui avait dit 

‘qu'elle avait-refusé Bolkonskï. 
— Malheur, malheur! mon cher, dit-il à Pierre. 

C'est un malheur avec ces jeunes filles, quand la 

“mère n'est pas’ là. Je regrette d'être venu. Je suis 

° franc avec vous. L'auriez-vous cru? Elle refuse 

-_ son fiancé sans rien dire à personne. C'est vrai.que 

je n'ai jamais été ravi de ce mariage; c’est un brave 
homme, mais contre la volonté du père ce ne $e- 

“rait pas le bonheur, el Natacha ne restera pas sans 

mari. Mais quand même, ça -durait depuis si long- 

temps; el comment faire une chose pareille sansle 

‘père et la mère! Maintenant elle est malade et Dicu 

sait ce qu'elle à. Les filles sans la mère, c’est mal, 

comte! ‘ 

Pierre, voyant | le comte très troublé, tâchait de 

changer le sujet de la conversation; mais de comte 

“y revénait toujours.’ | . 4 

‘Sonia, le visage troublé, entra au salon, 

— Natacha n'est pos bien du tout, elle est dans :
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sa chambre et désirérait vous voir. Maria Dmi- 

-trievna est avec elle et vous invite aussi. 

— Vous êtes l'ami de Bolkonskï, elle veut pro. 

bablement vous demander quelque chose, dit le 

.- comte. Ah! mon Dicu! mon Dieu! Tout allait si 

‘ bien! ! : 

Et, en portant la main à- sés tempes grises, le 

‘comte sortit du salon. . | 

Maria Dmitrievna avait appris . à Natacha qu'À- 

natole était marié. Natacha’ne voulait pas le croire 

et exigeait de l'entendre de Pierre lui-même. 

Sonia raconta cela à Pierre pendant qu'elle l'ac- 

. .compagnait dans le corridor jusqu'à la chambre 

de Natacha. ©: , 

:. “Natacha, pile, sévère, était assise près de Maria : 

Dmitrievna ; elle rencontra Pierre d'un regard fié- 

\reux, interrogateur. Elle ne sourit pas; ne le sa- 

‘Jua pas de la tête, elle le regardait seulement avec 

“fixité, et-son regard l'interrogeait sur une seule 

* chose: était- il l'ami d’Anatolé ou un ennemi comme" 

. tous les autres? Évidemment, Pierre, par Jui- 

même, n existait pas pour elle. 

= Ji sait tout, dit Maria Dmitrievna en montrant _ 

Pierre, et, s'adressant à Natacha : qu'il te dise si 

. j'ai dit la vérité. ‘ ‘ 

. Le regard de Natacha, comme celui d'un ani- 

mal blessé qui regarde les chiens et les chasseurs, …. 

alt tantôt à l'un, tantôt à l’autre. | 

— Natalie Iinichna, prononça Î Picrre on bais-
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‘sant les yeux ét'éprouvant de la pitié pour elle et 

du dégoût pour ce qu'il dèvait faire, vrai où non, 

ce doit vous être indifférent, parce que. 

_— = Alors, ce n’est pas vrai qu ik est marié? | | 

© — Si, c'est vrai. oi 

— 1l est marié depuis longtemps? Parole d hon- 

-neur? . à 

Pierre lui donna sa parole d’honnéur: 

—"Il est encore. ici? demanda- t-elle rapide- 

ment. 7 

— Oui, je l'ai vu tout à l'heure. 

Évidemment, elle n'avait plus la force de parler, 

et, de la main, elle fit signe qu’on la laissät.



“Pierre ne resta pas à diner. Il ‘sortitide la 

chambre et partit. Il courut dans la ville à lare- 

cherche d’Anatole Kôuraguine. En pensant à lui, 

tout son sang affluait à son cœur, et il respirait à 

peine. Aux montagnes, chez les tziganes, chez 

| Komoneno, il n'y était pas: Pierre alla au club. Là, 

:tout marchait de son train . ordinaire. Les hôtes . 

venus pour diner étaient assis en groupes; ils 

saluèrent Pierre et causèrent des nouvelles de 

.Ja ville. Le valet, en le: saluant, le prévint, con- ‘: 

naissant $es amis el ses habitudes, qu'une place lui . 

| était réservée dans la petite salle à manger, que 

le prince N.…. était dans.la bibliothèque, que T.…. 

« | n'était pas encore venu. . L D Te ee 

“Une des connaissances de Pierre lui demanda .. 

enire autres s'il n'avait pas entendu parler. de 

l'enlèvement, par _Kouraguine, de. mademoiselle
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Rostov, ‘dont il était question « en ville etsie était 

vrai? | ° 

. Pierre répondit en souriant que € ’était une e plai- 

santerie, puisqu’à l'instant même il venait de chez - 
les Rostov. 11 demanda à touss ils avaient vu u Ana- | 

tole: Un monsieur lui dit qu’il n'était pas encore 

venu; un autre, qu’il dinerait ici aujourd’ hui. Il 

était étrange pour Pierre de regarder cette foule 

tranquille, indifférente, ces gens qui ne savaient 

pas ce qui se passait dans son âme. Il se prome- 

nait dans la salle, attendant que tous fussent arri- 

vés, el, sans avoir rencontré Anatole, sans : ‘diner, 

il partit à la maison. 

Anatole -qu'il cherchait avait din ec jour-là 

chezDolokhov. et avait discuté avec lui commentré- 

parer l'affaire manquée. Il lui semblait nécessaire 

de voir mademoiselle Rostov. Le soir, il était allé 

. chez sa sœur, pour causer avec elle sur le moyen 

d’arranger un rendez-vous. Quand Pierre, qui 

avait parcouru sans résultat tout Moscou, entra à 

:. la maison, le valet de chambre lui annonça que le 

princé Anatole Vassiliévitch était chez. la come 

tesse. 

Le salon: de la comlesse était plein. d'invités. 

Picrre, sans saluer sa femme qu'il n'avait pas vue 
depuis son arrivée (èn ‘ce moment il la haïssait 

° plus que jamais), entra au salon, aperçut Anatole, 
etse dirigea vers lui. 

— Ah! Pierre! dit la comtesse en s 'approchant
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de son mari, tu ne sais donc pas dans quelle situa- 

‘tion se trouve Anatole... Elle s’arrêta en aperce- | 

vant dans la tête baissée de son mari, dans: ‘ses 

yeux brillants, dans son allure décidée, cette 

: expression terrible de fureur-et de force qu'elle 

connaissait et. ‘avait éprouvée personnellement 

après le duel avec Dolokhov. 

‘= Où vous êles, sont la débauche et le mal, dit 

| Pierre ‘à sa femme. Anatole, venez, Ja ‘ai besoin de. 

vous parler, dit-il en français. 

Anatole regarda sa sœur, SC: leva docilement et. 

- suivit Pierre. 

- Pierre, le prenant par le. bras, le. tira vers lui et 

| sortit de la chambre. 

— SI VOUS VOUS PERMETTEZ DANS MON: SALON... dit 

Hélène en chuchotant. Mais Pierre, sans lui ré- 

pondre, sortit de la chambre. ‘ | 

- Anatole le suivait de son allure ordinaire, brave, : 

-mais sur son visage on pouvait lire l'inquiétude. 

©. Une fois dans son cabinet, Pierre ferma la porte 

-et s’adressa: à Anatole sans le regarder. 

— Vous avez promis à la comtesse Rostov de 

Jl'épouser et vous avez voulu l "enlever? 

— Mon cher, répondit Anatole en français (toute 

la conversation était en français), je ne me crois 

-pas obligé de répondre aux questions faites sur 

ceton... . 

Le visage de Pierre, déjà päle, se défi igura par la 

fureur. De sa large main, il empoigna Anatole par 
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. le: scollet de son: uniforme et se'mit à ‘le secouer : 

. de ‘côté et d'autre jusqu'à ce‘que:le visage d'Ana- 

tole prit une expression de souffrance et-de peur. 

— Quand je'dis'qu’il me faut parler avec vous. 
.— Mais quoïl C'est ‘bête! hein?‘dit Anatole en 

sentant que ile ‘bouton ‘de son collet s'arrachait 

avec l’étolfe. : : 

— Vous êtes'un lâche! une: crapule!'et-je’ ne 1e sais. 

pas ce ‘qui'me retient de vous écraser la -tête avec 

cela, dit Pierre qui s'exprimait aussi artificiellement | 

parce qu'il’ parlait en français. Jlprit dans sa main 

un lourd presse-papier, le souleva d'un air :mena- 

çarit et aussitôt, hätivement, le posa à:sa place. 

_. — Avez-vous promis de l'épouser ? 

:— Moi...moi... Je‘n'ai pas pensé... ‘Cependant, 

je’ n'ai pas'promis parce que. 

Pierre l'interrompit: :, | 

— Avez-vous'ses :letires? Vous avez des lettres 

d'élle? répéta Pierre en s’approchant d’Anatole.- 

Pierre le ‘regarda, et aussitôt 1il-fourra-la main 

dans sa poche ‘et’tira son: portefeuille. :Pierre prit 

lettre qu’il'lui: tendaitet,'en repoussant:la table 

© qui était sur son‘chemin,‘il tomba sur le divan. 

— JE ‘NE°SERAI (PAS VIOLENT, NE CRAIGNEZ RIEX, 

dit Pierre en répondant au:geste effrayé d’Anatole. 
La lettre... dit Pierre, comme:s’il: se’répétait une 

lecon. Deuxièmement, continua-t-il après un‘mo- 
ment de silence, en se levant ‘et recommençant 
à marcher, demain ‘vous ‘devez ‘quitter ‘Moscou.
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ou — Mais comment ? ? Puis-je. 
_— Troisièmement, continua Pierre, sans l'é- 

couter, vous ne devez jamais dire un motsur ce qui 

s’est passé entre vous et la comtesse. Je sais que je 

ne puis vous le défendre, mais si vous avez un 

grain de .conècience.. Pierre fit plusieurs tours 
dans la. chambre, en silence. Anatole était assis 

près:de la table;:il fronçait. les sourcils et se mor- 
dait les lèvres. 

— Vous ne pouvez pas enfin nepoint comprendre 

que sauf votre-plaisir il y.a le bonheur et la tran-' 
quiHité des autres gens dont vous perdez la vie-en- 

tière, parce que vous voulez vous:amuser. Amu- 

‘.sez-vous ‘avec des ‘femmes semblables à mon 

épouse, avec celles-ci vous êtes dans votre.droit, 

elles savent ce que vous voulez d'elles. Elles sont 

armées contre vous par la même.expérience de dé- 
‘.bauche, mais promettre à une jeune fille.de l'é- 

pouser.. la tromper. vouloir l'enlever, né com- 
prenez-vous pas que c’est aussi lâche que de battre 

un vieillard ou un enfant ? 

Pierre se tut et regarda Anatole déja sans colère 

: mais ‘interrogativement. 

— Je ne le sais pas, dit Anatole, qui retrouvait 

de l'audace à mesure que Pierre vainquaitsa colère. 

— Je ne le sais pas etne veux pas le savoir, dit-il 

sans regarderPierre et avec un tremblement léger 

de la mächoire inférieure. Mais vous m'avez dit de 

telles paroles : : lâche, ete: ; que moi, COMME UN
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NOMME D'HONNEUR, je ne permettrai à personne... 

Pierre, étonné, le regardait, : ne .somprenant pas. 

ce qu'il voulait. 

— Bien qu'en tête à tête, je ne puis pas... dit 
Anatole. 

— Quoi? Il vous faut satisfaction ? fit Pierre 

- d’un ton moqueur. ‘ | 

— Au moins ne pouvez-vous retirer vos pa- 

roles? Ilein? Si vous voulez que j ‘accepte vos con- : 

ditions. Ileïn ? : ‘ 

— Je les retire, je les retire, prononca Pierre, | 

je vous demande de m'excuser ; — Pierre regarda + 

malgré lui le bouton arraché, — et je vous don- 
-nerai del'argent pour la route s’il le faut. Anatole. 

sourit, oo 

Cette expréssion ds sourire limide et lâche, qu “il 

connaissait d'après sa femme, révolta Pierre. 

-— Race lâche et sans cœur, prononga-Lil, et il 
. sortit de la chambre. 

Le lendemain, Anatole partait à Pétersbourg.
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‘Pierre alla chez Maria Dmitrievna pour lui faire 

= part de la réalisation de sonidésir, l'expulsion de : 

Kouraguine de Moscou. ‘Toute la maison était dans 

la crainte et l'émotion. Natacha était très malade 

et, comme Maria Dmitrievna le lui confia en secret» - 

la nuit, quand'on lui eut appris qu "Anatole était. 

marié, “elle avait tenté de .s'empoisonner . avec de 

l’arsenic qu’ "elle s'était procuré en cachette. En 

ayant avalé un peu, elle avait été si effrayée qu’elle 

avait réveillé Sonia, et lui avait dit ce qu’elle ve- 

nait de faire. Les mesures nécessaires contre l’em- 

C 

: poisonnement avaient été prises à temps, et main- L 

tenant, elle était hors de danger; ‘toutefois, elle 

‘était si faible, qu'on ne pouvait mêmepenser à l'em- 

méner à la campagne, et qu’on avait envoyé cher- 

“cher la comtesse. Pierre vit le comte bouleversé 

et Sonia en larmes, mais il ne put voir Natacha. 

* Pierre ce jour-là dina au cercle. De tous côtés il
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entendait les conversations sur la tentative d'en- 

lèvement de mademoiselle Rostov, et il les dé- . 
mentait toutes, affirmant obstinément qu'il n'y 

‘avait rien de semblable, que son beau-frère avait 

demandé en mariage mademoiselle Rostov et avait 

essuyé un refus, et que c'était tout. Pierre croyäit 

‘ de son devoir de cacher toute l'affaire et de rétablir . 

* la réputation de mademoiselle Rostov. 

I attendait avec crainte le retour du prince 

‘André, et chaque jour il venait en prendre des 

nouvelles chez le vieux prince. : 

Le prince à Nicolas Andréiéviteh savait par made- 

moiselle Bourienne tousles bruits qui couraient en 

ville, et il avait lu chez la princesse Marie le billet 

où Natacha rendait sa parole à son fiancé. Il se 
montrait “plus gai qu'à ‘ordinaire, et. attendait 

son fils avec grande impatience. . 

*. Quelques jours après le départ d’Anatole, Pierre 

reçut un mot du prince André, l'informant de son 

arrivée et lui demandant de venir chezlui. 

Le-prince André, aussitôt arrivé à Moscou, avait 

recu de son père le billet de Natacha à la princesse | 

Marie dans lequel elle reprenait sa. parole (ma- 

demoiselle Bourienne avait volé ce billet chez la 

princesse Marie, et l'avait donné au: vieux prince), : 

. til entendit de son père le récit de l'enlèvement | 
de: Natacha avec des commentaires. 

Le prince. André était rentré de la veille au soir, 

Pierre vint chez lui le lendemain matin. Il pen-
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sait trouver le-prince André dans un état analogue | 

à celui de Natacha, c'est pourquoi il fut étonné, en 

entrant au salon, d'entendre. dans. le cabinet la 

. haute voix du prince André, qui. causait avec ani- 

. mation. d'une intrigue, à Saint-Pétersbourg. Le 

* vieux prince et une autre voix l'interrompaient de. 

temps en temps. La’ princesse Marie sortit à la 

rencontre de Pierre. Done et. 

| ‘Elle soupira en’ désignant des: yeux la porte 

où était le prince André ; elle voulait évidemment 

exprimer sa compassion pour sa douleur. Mais. 

- Pierre voyait au visage: de la princesse Marie 

qu’elle était contente de ce qui était arrivé et de : 

: Ja façon dont son frère avait pris la nouvelle de la. 

” trahison de sa fiancée. 7 

: —Iadit qu'ils y attendait, prononça-t-elle. Je 

sais que son orgueil ne Jui permet pas d'exprimer 

‘son sentiment, mais cependant il supporte cela 

beaucoup mieux que je ne m'y.attendais. Évidem- 

‘, ment ce devait être ainsi. … - 

__"Mais est-ce que tout est fini? dit Pierre. : 

La princesse Marie le regarda," étonnée. Elle nc 

: comprenait même pas qu'on püt demander cela. 

Pierre entra dans le cabinet. Le prince André était 

‘en civil, très changé ; il paraissait plusfort, mais une 

nouvelle ride séparait ses sourcils ; il était en face 

de son père et du prince Mestcherski, et discutait 

chaleureusement en faisant des gestes énergiques. 

On parlait de Spéransky. La nouvelle de sa dépor-
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tation et de sa trahison imaginaire venait d'arriver 

à Moscou. 

— Maintenant, tous ceux qui un mois avant l'ad- 

miraient l'accusent, dit le prince André, même 

ceux qui ne pouvaient comprendre ses buts. Juger 

‘un homme en disgrâce, c’est facile, ainsi qu’accu- 

muler sur lui toutes les fautes des autres. Et moi, 

“je dirai que si pendant ce règne on a fait quelque 

chose de bon, c’est grâce à lui êt à lui seul. 
"| Il s'arrêta en apercevant Pierre. Son-visage tres- 

 saillit et aussitôt prit une expression méchante. 

— Et la postérité lui rendra justice, acheva-t-il 
<en s'adressant à Pierre. © - 

— Eh bien, toi, comment! Tu bedonnestoujours! 

prononça-t-il avec animation, mais la nouvelle ride 

”. creusa encore plus son front. Moi, je me porte bien, 
répondit-il à la question de Pierre, et’ il sourit. 
Pour Pierre il était clair que son sourire vou. 
lait dire : « Je me porte bien, mais ma santé n'est 

nécessaire à personne. » Après avoir dit quelques 

mots à Pierre sur la mauvaise route de la. fron- 

tière polonaise, sur la rencontre en Suisse de gens 
connus de Pierre, et sur un M. Desalles qu’il ame- 

nait de l'étranger pour être précepteur de son fils, 
de nouveau le prince André se mêla avec ardeur 
à la conversation sur Spéransky, qui se continuait 
entre les deux vieillards. 
— S'il avait trahi, il y aurait des preuves de son . 

intelligence secrète avec Napoléon; on le déclare-
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-‘rait publiquement, ajouta-t-il avec ardeur et hâte. 

-. Moi, personnellement, je’ n'aime pas Spéransky, 

mais j'aime la justice. : ‘ Te 

- Pierre retrouvait maintenant en son ami le be-. 

soin qu'il connaissait trop, le besoin de s'agiter et 

_de discuter une affaire étrangère, à seule fin d'é: .- 

_ touffér les pensées intimes trop pénibles. | 

.. Quand le prince. Mestcherski sortit, le prince 

André prit. Pierre. sous le bras et l’'emmena dans 

- Ja chambre qui était aménagée pour lui : il y avait 

un lit, sa valise et des coffres ouverts. Le prince : 

. André s'approcha de l’un d'eux et y prit une cas- L 

 gette. Ilen tira une liasse enveloppée d'un papier. 

° J1 faisait tout en silence et très rapidement. Il se 

leva et toussota. Son visage était froncé, ses lèvres 

serrées. ei Le - 

::.— Pardonne-moi si je te demande un service. 

: ‘Pierre comprit que le prince André voulait parler 

- de Natacha, et son large visage cxprima le regret 

“et la compassion. Cette expression du visage de: 

pierre fâcha le prince André. D'une voix résolue, 

‘sonore et désagréable, il continua : J'ai reçu le 

‘refus de la comtesse Rostov. Les bruits qui sont - 

arrivés jusqu’à moi: que ton beau-frère a recherché 

|. ga main ou quelque chose de semblable, sont-ils 

exacts? 
. 

— C'est vrai et pas vrai, ‘commença Pierre, 

mais le prince André l'interrompit. ” ‘ 

© Voici ses lettres et son: portrait. Il prit la.
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liasse sur la table et la donna à- Pierre. Rends- les. 
à la comtesse si tu la vois, : 

— Elle est très malade, dit Pierre. 

— Ahlelle est encore ici? Et le prince Koura- 

guine? dit rapidement le prince André. 

— Îlest parti depuis: longtemps. Elle a été mor- 

. tellement malade. 

— Je le regrette beaicoup. 11 eut un. sourire . 

froid, méchant, désagréable, comme son père.” 

— Mais alors, M. Kouraguine n'a pas: daigné 

‘ honorer de sa main la comtesse Rostov! dit le 

prince André en reniflant plusieurs fois. 

— Il ne pouvait pas se marier puisqu'il l'est 
- déjà, répondit Pierre. 

. Le prince André, de nouveau désagréable, Tap— 

pelait son père. 

— Et où se trouve maintenant ton beau-frère? 

Puis-je le savoir? v 

“. —llest parti à Pétorsbourg.…. … Du reste, je ne 
sais pas. : | 

.. — Eh bien, cela.m'est égal. Dis à à la comtesse 

. Rostov qu’elle était et reste parfaitement libre, 

et que je lui souhaite tout le bien possible. . 

Pierre prit la liasse de papiers. Le prince André, 

comme s’il cherchait s’il n'avait pas encore quelque. 

* chose à dire, ou attendait que Pierre part, 1 fixait 

son regard sur lui. 
— Écoutez. Rappelez-vous notre discussion à 

Pétersbourg, dit Picrre. Rappelez-vous.…
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_.— Je me ‘rappelle, répondit . vivement le prince 

André. J'ai dit qu'il faut pardonner à la femme qui 

tombe, mais je n'ai pas dit que je pouvais par- 

‘ donner. Moi, je ne le puis pas. | 

. — Peut-on comparer cela? L 

Le prince André l'interrompit. Il s'écrix d'une 

voix aiguë : ° 

— Oui, demander de nouveau sa main, être ma- 

gnanime, ete.? Oui, c'est très noble, mais moi, je. 

:_ ne suis pas capable de marcher SUR LES BRISÉES 

DE MONSIEUR. Si tu veux être mon ami, ne me parle 

jamais de cette... de tout cela. Eh bien, au revoir, - 

tu remettras? OC - - 

Pierre le quittx et alla chez le vieux prince et la 

princesse ] Marie. Le vieux semblait plus animé qu'à 

l'ordinaire. . La princesse Marie était comme tou- ‘ 

., jours, mais à travers la compassion pour son frère, 

Pierre voyait en elle la joie que ‘le mariage de’son 

: frère fût manqué. En la regardant, Pierre’ comprit 

quel mépris et quelle colère ils avaient tous contre 

la Rostov. Il comprit que devant eux on ne pou- 

vait même mentionner le nom de celle qui avait 

| pu changer le prince André pour n'importe qui. 

. Pendant le diner il fut question de la guerre qui 

., semblait imminente. Le- prince André parlait et 

discutait sans cesse, tantôt avec son père, tantôt 

” ‘avec Desalles, le précepteur suisse, etsemblait plus 

‘animé que d'ordinaire, et Pierre connaissait bien 

- la cause morale d'une telle animation.
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Le même soir, Picrre alla chez des Rostoy pour. 

: remplir sa commission. Nataclia était au lit,. le 

‘ comte au cercle. Pièrre remit les leltres à Sonia, 
+ puis alla chez Maria Dmitrievna, qui s'intéressait à 

savoir comment le prince- André avait reçu la nou- 

“velle. Dix minutes après, Sonia entrait tchez Maria 

Dmitrievna. : : 7 

— Natacha veut absolument voir le comte Pierre 

Kyrilovitch, dit-elle. : | 

— Mais comment peut-on le conduire chez elle ? 

Là-bas, chez nous, tout est en désordre, dit Maria 

Dmitrievna. . 

— Non, elle s'habille et: ira au salon, dit Sonia. 
” Maria Dmitrievna haussa seulement les épaules. 
— Quand la comtesse viendra-t-elle? Elle me 

tourmente tout à fait. Prends garde, ne lui dis pas 
tout, dit-elle à Pierre, je n'ai même pas le courage 
de la gronder tant elle est malheureuse.
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Natacha, maigre, le visage pâle et. sévère (pas 

honteuse comme s'y attendait Pierre), se trouvait - 

_àu milieu du salon. Quand- Pierre se montra dans la 

porte, elle pälit; elle était visiblement indécise : 

s’avancer vers lui ou l'attendre? 
“Pierre s'approcha. d'elle rapidement. Il pensäit 

qu elle lui tendrait la main comme toujours, mais 

elle s’approcha très près, s'arrêta ‘en respiränt | 

lourdement et laissa tomber ses bras, tout à fait 

comme quand elle venait au milieu du salon pour 
_chanter, mais avec une tout autre expression. | 

-.— Pierre. Kyrilovitch, commenca-t-elle rapide- 
ment, le prince Bolkonskï était votre ami, d'ail- 
leurs il est votre ami, reprit-elle. (Il lui semblait 
que tout était passé, et que maintenant tout était 

changé.) 11 m'a dit alors, de m'adresser à vous. 

Pierre, silencieux, aspirait fortement en la re- 
” gardant. Jusqu'ici, il la blâmait et tâchait de la” 

mépriser, mais maintenant il la plaignait tant. 

qu’en son âme il ny avait plus place pour le 

reproche. . . 

— Il est maintenant ici. Dites Jui... qu ‘me par... 

me pardonne. Elle s ’arrêta, commença à respirer 

- plus fréquemment, mais ne pleura pas. . . 

— Oui... je le lui dirai. commenca Pierre ; | 

mais…, il ne savait que dire. : Lot \ 

Natacha était visiblement efrayée des pensées 

‘ qui pouvaient venir à Pierre. 

— Non, je sais que tout est fini, dit-elle häti- 
+
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vement. Non, cela ne peut être jamais. Je suis 

seulement toùrmentée du mal que je luiai fait. 

Dites-lui seulement que je lui demande de me 

pardonner pour tout. | 

Elle tremblait de: tout son Corps; elle s 'assit ‘sur 

la chaise. ‘ - 

La pitié emplissait e encore plus entièrement l'âme | 

de Pierre. + 

—.Je le lui dirai, je le: lui : dirai ; mais, jec dési- 

rerais savoir une chose. 

—.« Quoi?» ‘demanda:le regard de Natacha. | 

— Jé désirerais savoir si vous aimiez...Pierre 

_ne:savait comment appeler. Anatole et rougit .en 

- pensant à lui... si vous aimiez ce mauvais homme ? 

— Ne l'appelez ‘pas mauvais, dit Natacha. Mais 

. je ne sais rien, rien. 

Elle se mit à pleurer. 

Et le sentiment de pitié, de tendresse, . d'amour, 

saisit. Pierre encore davantage. Il sentait que des 

larmes commencaient à couler sous ses lunettes, et 

il espérait qu’on ne les remarquerait pas. 

: — N'en parlons plus, mon amie, dit-il. —Gefut _ 

tout à. coup si étrange pour Natacha d'entendre : 

cette voix douce, tendre....— N'en-parlons plus, 

mon amie. Je lui dirai tout. Mais je vous demande 

‘une chose : regardez- moi comme votre ami...:et 

si vous avez besoin d'une:aide, d'un .conseil,:tout 
simplement s’il vous faut ‘ouvrir votre cœur, pas 

maintenant, mais, quaud en vous tout sera clair,
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adressez-vous à moi. ‘Il lui prit-la main et ‘la 

baisa.…:je serais heureux si je pouvais... Picrre 

“devint confus. oo 

— Ne me parlez pas ainsi, je n'en suis pas digne ! ! 

s’écria Natacha. Elle voulut s’en allér. de la cham- 

-bre, mais Pierre la retint par la main. Il savait 

… qu'il devait dire encore autre chose; mais, quand 

. ille. lui‘ dit, ils’étonna de ses paroles. ‘ 
— Cessez, cessez! pour’vous:toute la vie ‘est 

dans. l'avenir, dit-il. ! 

— Pour moi? Non, pour moi tout est perdus ‘dit. 

elle. avec honte et humilité. 

....-— Tout:est perdu? répéta-t<il..Sije n'étais pas . 

moi, mais l'homme le-plus beau,.le plus: spirituel, 

. le meilleur au monde, et si j'étais libre, tout de 

‘: . suite à genoux, je demanderais votre main et:votr® 

amour: . T 

‘Natacha, pour a première fois: depuis beaucoup 

. de:jours, versa.des larmes de: reconnaissance et 

_d'attendrissement, et, en-jetant ‘un regard sur 

. Pierre, elle sortit de la chambre. ot 

. Pierre; aussitôtaprès, courut dans l'antichambre 

. en‘retenant les larmes d'émotion et de bonheur 

qui V'étouffaient. ‘Sans'trouver les manches, il mit 

sa pelisseret s'assit dans le‘traineau. : 

_ Où'ordonnez-vous?demanda le cocher.” 

._Où?:se demanda Pierre. (Où peut-on ‘aller 

maintenant? Est-ce possible d'allerimaintenant au 

” cercle, faire ides visites? ‘ 
‘
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Tous les hommes lui semblaient < si misérables, ‘ 

si pauvres en comparaison de ce sentiment d'émo- 

tion et d'amour qu'il éprouvait, en comparaison de : 

ce regard adouci, reconnaissant, qu’elle lui avait 

adressé pour la. : dernière : fois, à travers ses ” 

‘larmes. - : 
° — A la maison! dit-il, et, malgré dix degrés de . 

froid, il ouvrit -sa pelisse d'ours sur sa large poi- 

trine etrespira joyeusement. . 

Il faisait un froid clair. Au-dessus des: rues sales, 

demi-éclairées, sur les toits noirs, se levait le ciel, : 

sombre, étoilé. Ce n’était qu'en regardant ce ciel 

que Pierré ne sentait pas la bassesse blessänte des. 

choses terrestres, en comparaison avec ‘la hauteur 

où se trouvait son âme. À l'entrée de la’ place 

. d'Arbate, une grande étendue de ciel étoilé, sombre, 

se déroulait devant ses yeux. Presqu'au milieu de 

ce ciel, sur le boulevard Pretchistenskï, une grande 
et brillante comète entourée d'étoiles se distin- 
guait de celles-ci par sa proximité de la terre, sa 
lumière, blanche et sa longue queue. C'était cètte 

. comète de 1812 qui, disait-on, annonçait toutes les : 
terreurs de la fin dû monde; mais, pour Pierre, 
cette étoile claire, avec sa longue chevelure rayon- . 
nante, n'annoncçait rien de terrible, au contraire. 

Les jeux mouillés de Jarmes, Pierre regardait, 
joyeux, cette étoile claire qui, avec une rapidité 
vertigineuse, parcourait sur une ligne parabo- . 
lique un espace incalculable- et comme une flèche
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perçait l'atmosphère à cette place choisie par elle, 
dans le ciel sombre, et qui s’arrétait en soulevant 

sa chevelure et éclairait de sa lumière blanche 

- parmi les’ autres étoiles brillantes. Pour Pierre 
cette étoile semblait correspondre à ce qui était 
en son âme encouragée .et attendrie, fpanouie 

-pour une nouvelle vie. 

‘ - 
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.  LÉON TOLSTOÏ 

Traduction littérale et ‘intégrale de M. J.-W. Bienstock 

. D'après les manuscrits originaux de Tolstoi 

4 

« Lie 

Voici une publication longtemps attendue : Les Œuvres Complètes et 

définitives de Tolstoï, Si grand, en effet, que fût le nom de Tozsroi, ses 
œuvres étaient-jusqu’à maintenant éparpillées un peu partout en de coûteux 

volumes. Il y avait là une lacune à combler, Les œuvres complètes de ToLsroi, 

qui n'existent même pas en Russie, manquaient à la littérature et à la pensée 
contemporaines. _- eo 
Nous venons de commencer leur publication,'en d'élégants volumes d'au 

moins 350 pages et dont le prix — 2 fr. 5o — les met à la portée de tous. 

La publication que nous offrons au public français vient à son heure, et elle 

est complète à un double point de vue, d'abord parce que la pensée de l’auteur 

yest TOUJOURS respectée, y apparaît avec son caractère propre, son entière ‘ 

personnalité, et dans les mêmes conditions que si elle n'avait jamais été déformée 

et mutilée par les censeurs ou les traducteurs. | ° Le 

Notre édition des Œuvres complètes de Léon Tolstoï comprendra 

guarante-trois volumes d'environ quatre cents pages chacun. La traduction, 

aussi littérale que possible est faite d'après les textes revisés et comparés 

| par 1. Paut Birukoy, sur les manuscrits originaux de Tolstoï. à 

De telles garanties d'authenticité et de sincérité nous semblent assez méri- 

toires et dignes de l'attention des lecteurs désireux de bien connaître et de 

suivre, dans toutes les phases de sa puissante évolution,un écrivain de Ja valeur 

de Tolstoïf, pour que nous n'insistions pas davantage sur le caractère d’inédit 

et d'intégrité littéraire par où se distingue à nos yeux la présente publication. 

Nous réunirons dans cette édition, première en son genre, tout ce que Tolstof ‘ 

a écritet dontila autorisé la publication. En y joignant les variantes et en 

utes qui ont pu se glisser dans les manuscrits, nous espérons 
corrigeant les fa TOI 

faire de cette édition complète des œuvres de Tolstoï un monument définitif et, 

si possible, irréprochable, 

:
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La publication des volumes de cette édition suivra autant que possible! l'ordre 
chronologique. - : 
Nous comptons pouvoir continuer à donner un volume au moins tous les 

deux mois, ou une œuvre entière, même comprenant plusieurs volumes. 
Nous continuerons de compléter chaque volume de notes bibliographiques qui 

feront connaître au lecteur quelques circonstances intéressantes relatives à 
l'apparition .et à la composition de l'œuvre, ainsi que les indications de la 

bibliographie française, 
Nous avons aussi entrepris d' écrire une bibliographie de Tolstoï qui formera 

les deux derniers volumes de cette édition. 

‘SONT ACTUELLEMENT EN VENTE : : 

Tour I. — L'Enfance. — L'Adolescence (nouvelles). Un fort 
volume in-16, avec couverture illustrée, gt orné de deux illus- 

«trâtions. PriXesssssssessosseosscsseccsssseeseseee 2 fr. 50 

Le Towe PREMIER comprend deux nouvelles : L'Enfance (1852) et L'Ado- 

lescence (1854). Ces admirables pages, où s'accuse le talent. d’un conteur 
merveilleux, sont comme les premiers tableaux d’un peintre illustre. Les 
dons de l'artiste y éclatent, et l’on y pressent la splendeur des chefs-d'œuvre 

- à venir, Tocsroï raconte, avec-une foule de détails frappants de vérité, tous 
les épisodes des premières années de la vie. Il a choïsi la forme de l'autobio- 
graphie, mais en fait ce n'en est point une. L'Enfance et L'Adolescence ont, 
comme tous les bons et durables écrits, ce privilège de faire revivre en nous 
le souvenir des jours disparus et de nous forcer à ouvrir un regard intérieur 

sur les recoins les plus mystérieux ou les plus inavoués de notre âme. 
La traduction de M. Biensrock, dont les lettrés goûteront . l'exactitude et 

la clarté, a été revisée sur les manuscrits originaux de Tolstof, ce qui cons- 
titue une garantie inappréciable d'authenticité, 

Tone Il. — La Jeunesse. Nouvelle (85857) — La Matinée | 

d’un Seigneur. Nouvelle (1852). Un fort volume ïin-16, sous 

couverture illustrée et orné d’un portrait de Tozsroi pris 

. en 1848. LL SEE EEE EE EEE EEE EEEEEEEREREEEEEES 

Dans La Jeunesse, Tolstoï continue, toujours sous la forme autobiogra- 

phique, l'histoire des héros des deux nouvelles précédentes. Dans Ja- des- 

2 fr. 50



cription des faits et des choses, dans la peinture des caractères et l'analyse 
des sentiments, c'est la même acuité, le même souci de vérité, d'exactitude. 
Avec La Matinée d'un Seigneur, nous voyons l'auteur s'orienter déjà dans 
une voie nouvelle, et l'on peut dire que la question sociale apparaît dès lors 
dans l'œuvre immortelle de Tolstoï. Son personnage favori — le prince 
Nekhludov — visite ses paysans, Le lecteur le suit, minute par minute, dans 
cette poignante inspection, dans cette reconnaissance à travers les misères 

et les souffrances des esclaves russes. ° 

o s 

Tone II. — Les Cosaques. Nouvelle (1852). — L'Incursion. 

Nouvelle (1852). — La Coupe en Forêt. Nouvelle (1854-1855). 

Un fort volume in-16, sous couverture illustrée, orné d’un por- 

‘trait de Tolstoï pris en 1851. Prix........ ......... 2 fr. 50 

Les Cosaques u852) sont à coup sûr une des œuvres les plus parfaites du, 

grand écrivain. Dans cette admirable et fidèle peinture de la vie des Cosaques” 

au Caucase, il y a une puissance d’évocation qui se joint à un intérêt sans 

cesse accru. C'est aussi, en même temps qu'un tableau exact, une étude de 

caractères, de types, comme la littérature contemporaine en offre, croyons- 

‘ nous, - peu d'exemples. 
Les deux nouvelles : L'Incursion (1852) et la Coupe en foréi (1854-1855), 

sont des descriptions de la vie militaire en campagne où, grâce à l'observa- 

* tion .des détails terribles se mêlant aux détails piquants, l’auteur atteint à une 

intense réalité. :- 4 

La traduction de M. Hiensrock rend tout le charme et toutes les futentions 

littéraires de ces trois œuvres magistrales. 

TouE IV. — Sébastopol. Nouvelle (1854-1856). — Une Ren- 

‘contre au Détachement. -Nouvelle (1856). — Deux Hussards. 

Nouvelle-(1856). — Préface inédite (1889). Un fort volume 

E in-16, sous couverture illustrée, :orné d’un portrait de Tolstoi . 

pris en 1855 et d'un plan de Sébastopol. Prix........ 2 fr. 50 

Sébastopol est une suite de récits dont la lecture à à l'époque fit sensation. 

C'est à coup sûr la description la plus exacte et la plus passionnante des épi- 

sodes sanglants .d'une terrible guerre. Aucun détail n ’est oublié: c’est d'un 

‘ réalisme parfait ; ; et rien, notamment, n’est plus saisissant que le contraste 

entre la beauté des choses, des paysages, de la mer si puissamment évoquée 

par la plume de Tolstof, et la fureur des hommes s'entre-déchirant, dans le 

grondement ininterrompue du canon crachant la mort.
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Nous attirons l'attention du lecteur sur la préface inédite. C'est un com- 
plément très important de Sébastopol, absolument inédit jusqu'à présent, que 

Tolstoï n'avait jamais laissé publier et qui paraît ici pour la première fois. 

Deux charmantes nouvelles : Une Rencontre au Détachement, et Deux Hus-, 

sards, complètent ce volume, 

TouE V, — Le Journal d’un Marqueur, ‘nouvelle (1856); — 

Une Tourmente de Neige, récit (1856); — Albert, récit (1 857): ‘ 

— Du Journal du Prince Nekhludov (Lucerne, 1857); — Le 

Bonheur conjugal, roman (1859). Un fort volume in-16, sous 

couverture illustrée, orné d’un portrait de Tolstoï pris en: 

1857. Prises eee 2 fr. 50 

Le Journal d'un marqueur de billard et le récit intitulé Albert sont deux 
études prises sur le vif dans le monde de Saint-Pétersbourg. La première est 

écrite dans le style curieux, imagé que peut employer un marqueur; la seconde 

.est la description d'un caractère, d'un type de musicien prodigieusement 

doué, mais tout à faitivrogne. Le Journal du Prince Nekhindov met en relief, 
‘à propos d'un fait personnel, l'universelle méchanceté, La conclusion est 
incertaine, Par son'allure philosophique, ce récit révèle les préoccupations 
humanitaires qui devaient, comme on sait, avoir r depuis la première place dans 

l'œuvre de Tolstoï. 
La Tourinente de Neige est le modèle de ces ; narrations si fines, si amu- 

santes, où s’est complu îe talent du maître écrivain. La description de ce 
voyage terrible à travers un océan de neige, dans la tourmente glacée, est si 

parfaite et si vraie que le lecteur vit pour son propre compte tous les épisodes 

"de l'aventure arrivée à l'auteur. 
Le BONHEUR CONJUGAL nous montre une face nouvelle de son ‘génie. Toistoi, 

s'adaptant la mentalité féminine dans toutes ses grâces comme dans tous 

ses caprices, a fait de ce roman — les confessions d’une jeune femme — un 

véritable joyau littéraire. De telles choses ne se résument pas, elles ne peuvent 

que-se lire. Le Bonheur conjugal est une longue page de rêve, de jeunesse, 
où plane, selon le mot heureux de M. Paul Birukov cette grande pensée 

d'humanité qui est la marque de Léon Tolstoï. 

Tone VI. — Trois Morts, récit (1859); — Polikouchka, nou- 

velle (1860); — Kholstomier, histoire d'un cheval (1861); 

Les Décembristes, fragments d’un roman projeté (1863-1878). 

Un fort volume in-16, sous couverture illustrée, orné d’un por- 

trait de Tolstoï pris en 1860. Prikessissssssesssssss 2 fr. 50 

Chacune de ces quatre œuvres a son caractère propre. Les deux premières 
sont profondément émouvantes, surtout Ja dramatique aventure de Polikouchka,
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. qui, ayant mis sous son bonnet déchiré, l'argent de la maîtresse, de perd et se 

pend. Cette nouvelle — comme on le verra dans l'appendice — a été très. 

remarquée dès son apparition. Kholstomier, la vie d'un cheval, donne une note” 

infiniment émouvante. Cette étude d’une dme de pauvre vieux cheval est d'une 

finesse, d'une vérité prodigieuses. Quant aux Décembrisles, on sait que ce 

roman — qui devait être Îe récit d'une conspiration et des épouvantables 

représailles qui l'ont suivie — n'a pas été achevé par l'auteur. Les extraits 

que nous donne ici je traducteur, M. Bienstock, feront regretter vivement que 

Tolstoi n'ait pu donner suite à son projet. : ° ‘ : 
’ 

-Toues VII, VU, IX et X. — Guerte et Paix, roman (1864-1869. 

:— Quatre forts volumes in-16 sous couverture. illustrées Île. 

tome 7 est orné d’un portrait de Tolstoi pris en 1868. — Prix 

. de chaque VOIE re enene ee eseetennenenete te ‘2 fr. 50: 

Guerre er Paix, un des chefs-d’œuvre de la littérature contemporaine, 

‘comprendra dans cette édition intégrale six forts.volumes : les quatre premiers. 

viennent de paraître. En cette œuvre magistrale, qui est la description de la 

société.russe aux temps des guerres napoléoniennes, le merveilleux talent de 

conteur de Tolstoï a attéint tout son éciat. On conçoit que de tels écrits ne 

* peuvent que se lire, mais non pas se résumer. Pourtant, le grand succès de 

cette édition des Œuvres complètes de Léon Tolstof nous fait un devoir de ‘ 

E rappeler, à l'apparition de Guerre et Paix, que la traduction de M. Bienstock 

a été faite d’après les manuscrits de l'auteur, et qu’elle doit être considérée 
. Pt ‘ : 

comme la seule complète et authentique. 
Ù , ' 

Les Towes XI et XII — Guerre et Paix,t 5 et 6— paraîtront 

+. courant Avril 1904. ‘ ‘ 
4 

Tour XXVI. — Que devons-nous faire ? (1884-1885). Un fort 

volumer-in-16 sous couverture illustrée, ornée d’un portrait de 

Tolstoi pris en 1885. Pritescscmesseneesesssesensr
es. 2 fr. 50 

Pour des raisons qui sont expliquées dans l'appendice, ce volume — qu'on 

pourrait dire inédit tellement l'auteur l'a remanié et surtout augmenté — 

paraît avant son temps dans celte série. Il marque une étape décisive dans la. 

.vie du grand écrivain, moralement et physiquement parlant, Tolstoï, ayant 

atteint l'apogée de son talent et de son esprit, a réfléchi sur lui-même, sur 

ses rapports envers #€5 semblables, sur cette grande iniquité de la richesse 

parallèle à la misère et alimentée par elle. Cette constatation, source d'un 

malaise, d’une souffrance insupportables, J'a amené à renier une existence 

mensongère, et à vivre pour les autres avant de vivre pour jui-même. Sitant 

! ‘est que l'on puisse, en quelques lignes, donner idée d'un livre, ainsi peut se 

v 
résumer Que devons-nous faire ? œuvre de sincérité, d'éloquence et de foi.



ON 

. PARAITRONT SUCCESSIVEMENT : 

© VoL. XIII. — 40 Articles pédagogiques du Journal de Iasnaïa- 

. Poliana. 1862; — 2° L'École de Jasnaïa- -Poliana, en 

novembre et décembre. 1862. 

Vor. XIV. — 10 Contes et traductions pour .les enfants. 

1869- 1872; — 20 Sur l'Instruction du peuple. 1875. 

‘Vo. XV, XVE XVII, XVI. — Anna Karénina. 

. Voz. XIX. — La Confession. 1879-1882; — 20 Récits popu- 
laires. 1881-1886. - | 

Voz. XX. — Critique de Théologie dopmatique. 

Voz. XX[, XXII, XXII. — . Concordance et Traduction ds 

Quatre Évangiles. 1881- 1883. 

. VoL. XXIV. — {0 En quoi consiste ma foi. 1883; — 20 L'Église 
et l'État. 1883. . 

L Vo. XXV. — io Récit succinct des Évangiles… 1883 ; — 
20 Lettre à N, N. 1884; — - 30 La Doctri ine des douze Apôtres. 
1885. se . 

Vor. :XXVL — (Paru. ) 

VoL. XXVIL — 4° La mort d'Ivan Ilitch. 1884-1886 : — 29 Marchez dans la lumière pendant qu’il y en a. 1887; — 
3° Nicolas Palkine. 1889 ; 4 Sonate à Kreutser et post- 
face. 1890.



You. XXVIIL. — 4nSur la vie, 1887; — 2 Sur lavie etla 

mort. (Première variante.) 1887; — 3e Sur lu vie et la 

. mort. (Deuxième variante.) 1887; — %° Pensées sur le 

sens de la vie. — 5° Le Travail manuel et l'activité intellec- ‘ 

tuelle. Lettre à un Français. 1838; — 6° Préface pour les 

œuvres de Bondarev. 1888. ct ° | 

Vor. XXIX: — OŒuvres DRAMATIQUES : 4° La Puissance des 

Ténèbres. 1886; — 2 Les Fruits de l'Instruction. 4887; — 

3° Le premier Bouilleur. | ‘ ‘ 

You. XXX. — 1° La Fête de l'Instruction. 1889; — 20 Pour- 

quoi les hommes s'étourdissent-ils ? 4889; — 3° IL est temps 

de se ressaisir. 1889 ; —:40 Le Premier échelon. 4892; — 

Bo Articles sur la famine. 1890-1892. . 

Vor. XNXI — Le Royaume de Dieu est en vous. 1891-1893. 

Vor. XXXIT. — 4° Ça coûte cher; — 2% Le Café de Surate; 

7 ge Françoise; — 4° Karma; — ÿo. Lettre de Mazzini sur 

VImmortalité; — 6° Lettre d'Élise Burns. 1893; — 7 Pré- 

face à la Tocologie ; _— go Préface aux œuvres de Guy de. 

_ Maupassant. 1894; — 90 Préface au Journal d'Amiel; — 

40e Le Non-Agir. 489%; — 11° La Religion et la Morale; 

«— 49 Christianisme et Patriotisme. 189%. 

Vo. XXXHI. — 1° L'Ouvrier Emélian et le Tambour vide. . 

1892; — 29 Le Patron et POuvrier. 1895; — 3° Trois pard- 

boles. 1895; —.4° Post-face au livre « La vie et la mort de 

Drojgine. » 1894; — 59 Post-face à la brochure « La per- 

. sécution des Chrétiens en # 895 ; » — 6° Post-face à la bro- 

chure « Au secours ». — T° L'Approche de la fin; — 8° Le 

Chrétien et l'État. 1896; — 9° Carthago delenda est. —. 

7 400 Les deux guerres ; _ 4to Lettres diverses, 1890-1895. 

| Voz. XXXIV. — 4e La Doctrine chrétienne. 1897 ; — 20 Pen- 

sées sur Dieu. 1885-1900; — 3° Lettres diverses. | 

Voz. XXXV. — 1° Qu'est-ce que l'art? 1897-1898; — 2° Pen- 

ses sur l'art: (Variantes et lettres.) 1890-1900.



Vo. XXXVI, XXXVIL. — Résurrection. 1899-1900. 
Vo. XXXVIIL.. — 4° L'Esclavage contemporain." 1900: _ 

20 Où est l'issue ?. 1901 ; — 3° Le faut-il ainsi : ? 1901; —. ‘ 
49 Sur la question seruelle: — 5° L'Unique mo yen, 190! ; 
.— 6° Raïson, Foi, Prière. 1901. . 

VoL. XXXIX. — 1° Qu’ est-ce que la religion? 1902: — 20 Car- 
_ net. du soldat. 1902 ; 5 — 3 Car net de l'officier. 1902 

4° Aux travailleurs. 1902 ; > — 5° Au clergé. 1903. 

“Vor. XL, XLL — Lettres, | 
Vor. XUII, à XLUIL. — Biographie de’ L.-N. Tolstoï. 

Nous dev ons ajouter que les mots français quise trouvent 
dans le manuscrit original figurent en petites capitales 
dans notré texte; que les mots soulignés dans le texte 
original par l’auteur figurent en italiques dans notre 
texte; et que les noms russes qui, faute d'équivalents en 
français, ne pourraient-être traduits, seront 1ccompagnés 
d'une note explicative. » . 

P. -S. — Tous les. volumes, Y. compris € ceux d'un même 
ouv rage, se vendent séparément - 

  
ÉMILE COLIN — IMPRIMERIE DE LAGNY


