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GUERRE ET PAIX 

. 864-1869). 

  

TROISIÈME PARTIE 

Lep prince Vassili ne dirait” pas ses plans à l'a" 

_vance. Il songeait encore moins à faire du mal aux 

hommes pour y trouver un profit quelconque. : 

C'était simplèment un homme qui, ayant beau- 

coup de succès dans le. monde, s'était habitué 

‘ à ce succès. Sans cesse; suivant les circonstances 

de ses rencontres avec les hommes, divers plans et 

calculs, dont lui-mêmence se rendait pas uncompte . 

exact mais qui faisaient tout l'intérêt de sa vie, 

_se combinaient en lui. Il ne’s’agissait pas de quel- 

ques-uns, | mais de dizaines de plans, parmi les- 

Tozsroi. — vin. —- Guerre et Pair, — 1. 1 
- + 7 :
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quels es uns ne faisaient que s'esquisser dans son 

esprit, les autres étaient réalisés, et les troisièmes 

disparaissaient. Par exemple, il ne se disait pas :. 
« Cet homme a maintenant une grande influence, . 
je dois acquérir sa confiance ‘et son amitié et, par 
lui, recevoir une subvention »; ou : « Voilà; Pierre 
estriche, je dois le circonvenir, lui faire épouser 
ma fille et lui emprunter les quarante mille roubles 

dont j'ai besoin. »' Mais, rencontrait-il l'homme 
_influent,-à ce.même moment, l'instinct lui disait” 
que cet homme pouvait être utile, et le prince 
Vassili se rapprochait de lui, et àla première-occa- 
sion, sans étude, par instinct, il le flattait, deve- 
nait familier et lui parlait de ce qui lui était néces- . 
saire. Le FL 

A Moscou, Pierre setronva sous la main du prince 
Vassili qui s’arrangca pour le. faire. nommer: 
gentilhomme de la chambre, ce qui équivalait alors 
au rang de conseiller d'Etat, et ‘il insista pour que 

. le jeune homme vint avec lui à Pétersbourg et . 
s'arrêtät dans sa maison. Comme par hasard, et 
en même temps avec une assurance absolue qu'il 
en devait être ainsi, le prince Vassili faisait tout 
ce qui était nécessaire pour faire marier Pierre 
avec sa fille. Sile prince Vassili avait fait ses plans 
d'avance, il n'aurait pu avoir un tel naturel dans 
les relations et une telle simplicité familiale dans 
tous ses rapports avec les hommes placés ‘plus 
haut et plus bas que lui. Quelque chose l'attirait . 

s- 
S
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. toujours vers les hommes plus forts ou plus 

riches que lui et il était doué de.ce talent rare de 

‘saisir précisément ce moment | où il pouvait'et où 

il fallait profiter d'eux. 

Pierre, tout à fait à l'improviste, était devenü 

richissime et comte Bezoukhov et après sa solitude 

récente et son insouciance, tout. à coup il $e sen- 

tait à un tel point entouré, occupé, que c'était 

seulement au lit qu ‘il parvenait à rester seul avec 

soi-même. TLui fallaitsigner des papiers, courir les 

‘chancelléries administratives dont ilne comprenait 

guère l'importance, interroger sur une chose où 

. ure autre son premier intendant, aller dans son 

domaine près de Moscou, recevoir une quantité 

‘de personnes qui autrefois ne voulaient pas même 

connaitre son existence et. maintenant eussent cité 

peinées et offensées qu ‘il ne voulût pas les voir. 

Toutes ces diverses personnes : hommes d'affaires, 

. parents, connaissances," toutes étaient également 

bien disposées et tendres énvers le jeune héritier. 

Tous évidemment et indiscutablement étaient con- 

vaincus des hautes qualités de Pierre. Sans cesse 

il entendait ces paroles : « Avec votre bonté ex- 

trême », « Avec votre bon cœur », « Vous- même . 

‘êtes si pur, comte », « Si chacun était aussi intel- 

ligent que vous », ete, si bien qu'il commençait à 

croire vraiment en sa bonté et en son esprit extra- 

ordinaires, d'autant plus que ‘toujours, a au fond de. 

‘son 2 âme il se jugeait, en effet, très bon et: très'in-
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telligent. Mëme-des personnes autrefois méchante. 

et évidemment hostiles devenaient avec lui tendres - 

et affectueuses. L'ainée des princesses, si désa- | 

gréable avec sa longue taille et ses cheveux bien 

lissés comme ceux d'une poupée, aussitôt après 

les funérailles, entra dans la chambre de Pierre. 

Les yeux baissés, en-rougissant, elle déclara re- : : 
gretter vivement le malentendu survenu entre eux, 

elle dit que maintenant elle nese sentait pas le droit 
de rien demander, sauf la permission, après le 

coup qui l'avait frappée, de rester quelques se- 

maines dans la maison qu’elle aimait tant et où : 

_elle s'était tant sacrifice. À ces paroles, elle ne : 

put :se retenir ct pleura. Touché d’un. tel - 
changement chez cette femme- statue, Pierre la prit 

par la main et lui demanda pardon, sans savoir 

lui-même .pourquoi. Depuis ce jour, la princésse . 

.commenca à à lui tricoter un ‘cache nez rayé, et 

changea complètement à son. égard. | 
— Fais cela pour elle, mon CHER, en somme ‘elle 

a cu beaucoup à-souffrir de la part du défunt, lui 

dit le prince Vassili, en lui faisant signer un papier 

au profit de la princesse. Le prince Vassili avait . 
décidé qu'il fallait jeter cet os —un billet à à ordre de 
trente mille roubles, — à la pauvre princesse, afin 
qu'il ne pût lui venir en tête de bavarder sur sa 
participation à l'affaire du portefeuille: de mosaï- 
que. Pierre signa le billet à ‘ordre et, depuis, la 

| princesse devint encore. meilleure, Les sœurs
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cadettes commencèrent aussi à se montrer aflec- - 

tueuses envers lui, surtout la plus jeune, “li plus 

| jolie, avec le grain de beâuté. Souvent elle génait- 

Pierre par sés sourires et sa confusion quand’ elle 

l'apercevait. | Te 7 - 

1 semblait si naturel à Pierre que tous l'aimas- 

sent, il lui semblait si extraordinaire que quel- 

qu'un ne l'aimât pas qu'il ne pouvait douter de la 

franchise des personnes qui l'entouraient. En: 

"outre il n'avait pas le temps de s ‘interroger sur la: 

_franchise ou l'hypocrisie de ces personnes. I n'en. 

avait jamais le temps et se sentait toujours dans 

‘un état d'enivrement paisible’et joyeux. Il se sen- 

tait le centre de quelque mouvement important; . 

il sentait qu’on attendait quelque chose de lui et” 

que s'il ne faisait pas certaines choses, il attriste- 

_rait beaucoup de gens. et les priverait de ce qu ils 

espéraient, au lieu que s'il Je faisait tout irait 

bien. Et il faisait ce qu'on lui demandait, mais ce 

quelque chose de bien restait toujours à faire... 

Aux premiers moments, celui qui s'occupa le plus 

‘ des affaires de Pierre et de Pierre lui-même, ce fut 

Je prince Vassili. Depuis la mort du comte Bezouk- | | 

hov, il ne lâchait pas Pierre. Le prince Vassili. 

avait l'air d'un homme débordé d'affaires, fatigué, 

préoccupé mais qui, par. bonté, : ne pouvait pas 

jeter au hasard et aux coquins ce jeune homme .: 

sans aide, le fils de son ami, APRÈS TOUT, et POS-. 

sesseur. d'une fortune considérable. Pendant les 

"a
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quelques jours qu'il passa à Moscou après la mort 
du comte Bezoukhov, il faisait mander Pierre, ou 

venait lui-même chez Jui et lui prescrivait ce qu'il. 

dev ait faire d'un ton fatigué et assuré qui, chaque 

fois, semblait dire : U : 

« Vous SAVEZ QUE JE’ SUIS‘ ACGABLÉ D'AFFAIRES 

ETQUE CE N'EST QUE PAR PURE CHARITÉ QUE JE 
- M'OCCUPE DE VOUS, ET PUIS VOUS SAVEZ: BIEN QUE | 

* GEQUE JE VOUS PROPOSE EST LA SEULE. CHOSE FAT- 
® SABLE. » : ie 

— Eh bien, ‘mon ami, demain enfin, nous  par- 
tons, lui dit- il une fois en fermant les yeux, en 
promenant ses doigts: sur le bras de Picrre, et 
.d'un tel ton qu'on eût dit que c'était chose con-. 
venue entre. Cux depuis longtemps et qu' il n'en 
pouvait être autrement. —Demain nous partons, je 
te donne une place dans ma voiture. Je suis très 
heureux. Ici, chez nous, tout l'essentiel est fait. 
Quant à moi, je devrais étre de retour depuis long- 
temps. Voici. j'ai reçu du grand chancelier. je 
lui ai parlé de Loi et tu'es attaché au corps. diplo-. 
matique et nommé gentilhomme de la Chambre ; 
mäintenant la voic diplomatique t’est ouverte. 

” Malgré l'expression de fatigue et d'assurance :: avec laquelle étaient prononcées ces paroles, Pierre . 
qui avait réfléchi si longtemps à Son avenir, vou- 

lait objecter quelque chose, mais le prince Vassili 
l'interrompit de cette voix basse et roucoulante 

‘qui excluait toute possibilité d'interrompre ses.
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. - : Le? 

- paroles et dont il usait dans les 

conviction était nécessaire. : . 

— Maïs, MON GER, je fais cela pour moi-même, 

pour ma conscience, et il n'y a pas de quoi me re- 

mercier ; jamais personne ne s'est plaint qu'on l’ai- 

.mât trop, et enfin tu es libre, tu peux quitter tout 

* dès demain ; voilà, tu verras toi-même à Péters- 

bourg: Et pour toi, il est déjà temps de s'éloigner. 

de ces terribles souvenirs. Le prince Vassili 

® soupira : — C'est ainsi, mon âme. Mon valet de 

‘chambre partira dans ta voiture. Ah! oui, j'ai 

“failli oublier, ajouta-t-il encore : — Tu -sais, 

MON CHER, que ‘nous étions en compte avec le 

défunt, alors, du domaine de Riazan, j'ai reçu... 

mais je garderai chez moi; tu n’en as pas besoin, 

nous compterons plus tard. - | | . 

Ce que le prince Vassili appelait « du domaine | 

de Riazan », c'étaient quelques milliers de roubles 

de redevance qu'il gardait pour lui. | . 

À Pétersbourg, de même qu'à Moscou, l'atmos- 

phère de personnes : tendres, aimantes, entoura : 

Pierre. Il ne pouvait refuser le poste ou plutôt le 

grade — puisqu'il n'avait rien à faire — que lui 

avait fait obtenir le prince Vassili, et Pierre eut 

_tantde connaissances, d'invitations, d'occupations, 

qu'encore plus qu'à Moscou il éprouva une sen- . 

sation de brouillard, de hâte, et d'un bien quel- 

cas extrêmes où la . 

conque,-qui toujours devait arriver mais ne SC 

produisait pas.
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“Parmi ses amis élibataires d'autrefois, beau- 
-coup n'étaient plus à Pétersbourg: La garde était 
partie à la guerre, Dolokhov était dégradé, Anatole’ 
était à l'armée en. province, le prince André à 
l'étranger ; aussi Pierre ne passa-t-il plus de . 
nuits comme il aimait à le faire auparavant ; dé L 
même il ne soulageait plus son âme dans la 

: conversation amicale avec son ami plus ägé et 
‘estimé. Tout son temps passait aux diners, aux 
bals et principalement chez le prince Vassili dans 

- la société de la grosse princesse sa femme et de la 
belle Hélène. ‘ os , 

L'attitude d'Anna PasloyaaSchérer envers Pierre, 
s'était - modifiée comme celle de toute la S0- 
ciété, or : 

Auparavant, Pierre ,enprésence d'Anna Paylovna, | 
sentait toujours que ce qu'il disait était inconve- 
nant, maladroit, inopportun, que les propos qu’il 
jugeait sages, alors qu'il les formulait en pensée, 
devenaient sots dès qu'il les émettait à haute Voix, 
et qu'au contraire, les paroles les plus sottes 
d'Iippolyte devénaient spirituelles et charmantes. 

. Maintenant, quoi qu'il püt dire, tout étaitCHARMANT. 
Si même Anna ‘Pavlovna ne disait pas : ‘cela, il 
voyait qu’elle voulait le dire et qu'elle ne se retenait 
que pour épargner sa modestie.  : 

Au commencement de l'hiver 1803- 1806, Pierre 
reçut d'Anna Pavlovna l'habituel billet rose av ec. 
l'invitation à laquelle il était ajouté : Vous TRoU-
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7 v3 FEREZ CHEZ MOI LA, DELLE érèse QU'ON NE SE LASSE 

JAMAIS DE VOIR. es 

En lisant ce passage, Pierre sentit pour la pre- 

mière fois qu'entre luiet Hélène sc formait un lien: 

reconnu par les autres personnes, et cette idée, en 

même temips qu'elle l'effrayait et. semblait ui 

imposer un devoir qu'il ne pouvait remplir, lui . 

‘ plaisait comme une supposition amusante: 

‘La soirée d’Anna Pavlovna était comme la pre- 

mière, seulement la primeur dont Anna Pavlovna 

- régalait- ses hôtes n’était pas Mortemñart, mais un 

_ diplomate arrivé de Berlin et qui apportait les dé- 

tails les plus frais sur le:séjour de l'empereur 

© Alexandre à Postdam et sur l’alliance indissoluble 

que s ‘étaient jurée là-bas les deux souverains,-en 

se promettant de défendre la cause du droit contre 

l'ennemi du genre humain. Pierre était reçu par 

Anna Pavlovna avec une nuance de tristesse qui 

se rapportait évidemment à la perte récente qui 

avait atteint le jeune homme, à la. mort du comte 

 Bezoukhov (tous croyant de leur devoir d'affirmer 

‘à Pierre qu'il-était attristé de la mort de son père 

qu'il avait à peine connu), tristesse tout à fait 

| pareille à celle qu'elle affectait: en parlant de 

S. M. I. Marie Fédorovna. Pierre ‘se sentait très 

fatté de cela: Anna Pavlovna arrangeait les groupês 

dans son salon avec son habileté. ordinaire. Le - 

‘. grand groupe. où se trouvaient le prince Vassili et 

les généraux, “jouissait du diplomate. L rautre était |
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près de la table à thé. Pierre voulait : se joindre a au 

premier groupe mais Anna Pavlovna, qui se trou- 

vait dans Y'excitation d’un capitaine, au champ'de 

bataille, à qui viennent pèr milliers des idées 
brillantes qu'on peut à peine mettre à exécution, 
Anna Pavlovna, en. apcrcevant Pierre, du doigt, 
toucha sa manche. 

— ATTENDEZ, J'AI DES VUES SUR VOUS POUR CE SOIR. 
Elle regarda Hélène et lui sourit : MA BONNE 
LÉLÈNE, IL FAUT QUE. VOUS SOYEZ CHARITABLE POUR 

. MA PAUVRE TANTE QUI A UNE ADORATION POUR VOUS. 
ALLEZ LUI TENIR. COMPAGNIE POUR DIX MINUTES. EL 

‘pour-que vous ne vous ennuyiez pas trop, voilà le : 
. cher comte qui ne refusera pas de vous accom- 
pagner, _ - - 

La belle se dirigea vers Jà tante, mais Anna | 
Pavlovna retint encore Picrre près d'elle. comme 
s’il lui fallait donner les dernières” instructions , 
nécessaires. - 
— N'est-ce pas qu'elle est ravissante? — _ dit-elle 

. à Pierre en désignant. la. majestueuse - belle qui 
s'éloignait. — ÊT QUELLE TENUE ! Pour une jeune * 
fille, quel tact, quelles manières artistiques de se 
tenir! Ça vient du cœur. Ileureux celui. à qui elle à 
sera. Avec elle le mari lé moins mondain occupera 
malgré lui.la plus brillante situation. N'est-ce pas? 
Je voulais seulement savoir votre Cpinion, et Anüa 
Pavlovna le laissa partir. 

Picrre,. en toute franchise, répondit affirmati-



[72 7 GUERRE gr Pax M 

‘ vement à la qüestion d'Anna Pavlovna, sur l'art de - 

se tenir d'Hélène. S'il Jui arrivait de penser à 

Hélène, c'était précisément ‘à sa beauté et à son 

talent calme, extraordinaire, d’être digne et silen- 

cieuse en société. 
- 

‘ Latante reçut dans son coin les deux jeunes” 

gens, mais sembla vouloir cacher son adoration : 

pour Ilélène et exprimer surtout Sa PCUr d'Anna: 

Pavlovno. Elle regardait sa nièce d’un air de de- 

: mander ce qu’elle devait, faire avec ces gens: En: 

s'éloignant. d'eux, de nouveau, Anna. Pavlovna 

toucha du doigt la manche de Pierre et prononça: 

| — J'ESPÈRE QUE VOUS NE DIREZ PLUS QU'OX S'ENNUIE | 

‘onxz mor, et elle jeta un regard à Hélène. Ué-. 

‘ lène sourit d'un air. qui disait qu'elle n'admettait 

‘pas la possibilité que quelqu'un ‘pût la voir et 

n'être pas ravi. La tante toussota, avala sa salive 

et dit, en français, qu'elle était très heureuse de 

voir Ilélène. Ensuite elle s'adressa à Pierre avec 

Je mème salut et la même mine. oi 

Pendant la. conversation ennuyeuse et boi- 

euse, Hélène regardait Pierre et lui souriait de ce | 

sourire clair, beau, dont elle usait pour tous. Pierre : 

était si habitué à ce sourire, ilexprimait si peu 

pour lui, qu'il n'y fit aucune attention. La tante. 

vint à parler de la collection de tabatières du 

père ‘défunt .de Pierre, du comte Bezoukhov 

et montrait sa tabatière. La- princesse Hélène” 

” demanda la permission de regarder le portrait du
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mari de la. tante, peint sur cette. tabatière. 

. C'est probablement Vinesse qui l'a fait, — dit 

Pierre, nommant un miniaturiste très connu. Ils'in- 

: clina sur la table pour prendre la tabatière, tout 

cn écoutant la conversation qui avait lieu devant - 

l'autre table. oe 
“I se leva pour faire un n détour, mais lat tante lui 

| tendié la tabatière derrière Iélène ; Hélène s’inclina 
pour laisser la place. et se détourna ‘en souriant.” 

. Comme à chaque soirée; elle était en robe très dé- 
colletée devant ct derrière, à la mode de cette 
époque. Son’ buste, qui semblait toujours à Pierre 

être de marbre, était si près de lui, qu’involontai- 
rement il distinguait, avec ses yeux myopes, le 
charme vivant. de. ses épaules et de son cou, 
et ils étaient si près de ses lèvres qu’iln avait qu'à 

: se pencher un peu pour les effleurer. Il sentait Ja 
chaleur de son corps, l'odeur de ses parfums, le’ 
craquement de son corset à chaque mouvement. 11 : 
né-voyait pas sa beauté marmoréenne qui faisait 
un avec la robe, mais il voyait et sentait toute la sé- 

 duction de.son corps couvert seulement par la 
robe. Et ayant une fois apercu cela, il ne pouvait 
‘voir autrement; de même qu'on ne peut retourner - 
à l'e erreur une fois expliquée. - 
_— « Alors vous ne vous étiez pas perçu jus- … 
qu'ici que je suis belle, semblait lui dire Ilélène. . 

‘ Vous ne vous étiez pas aperçu que je. suis une 
femme? Oui je suis une femme qui peui appartenir. |
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à ‘chacun et à vous aussi, » disait son regard. Età 

ce moment Pierre sentait que non seulement Hélène 

pouvait être sa femme mais devait l'être, ‘qu il 

n'en pouvait être autrement. ce ——. 

Ace moment il en était aussi sûr que s il eût été. | 

près d'elle à l'autel. Sûrement, ce sera; mais 

‘- quand? il ne savait pas. Il ne savait-pas si c'était 

. bien (il Jui semblait même quecen ’était pas bien), 

mais il était sûr que cela serait. 

‘Pierre baissait les yeux, les relevait et de nouveau 

‘ voulait la voir aussi lointaine, aussi étrangère : 

- pour lui qu'il la voyait chaque jour auparavant. 

‘Mais il ne le pouvait plus. I ne le pouvait pas, 

comme. l'homme qui; regardant à travers. le . 

brouillard, prenait une herbe pour uni arbre ne peut, 

‘ après avoir vu l'herbe, croire que © ’estun arbre. Elle : 

était très près de lui ; elle exerçait déjà son pouvoir 

sur lui. Et entre lui et elle il n'y avait plus d” obs- 

tacles, sauf ceux que mettait sa propre volonté. 

.— Bo, JE VOUS LAISSE DANS VOTRE PETIT COIN, JE . 

VOIS QUE VOUS.Y ÊTES TRÈS BIEN, — dit la voix . 

d'Anna Pavlov n2. ’ 

” Pierre, en essayant de ée rappeler s'iln avait pas” 

fait quelque inconvenance, : rougit, regarda tout 

autour .de lui. Il lui semblait que. tous. savaient 

7 comme lui ce quiétait arrivé. . 

Quelques instants après, quand ils ‘approcha du 

‘ grand groupe, Anna Pavlovna s'adressa à lui : — 

-Ox DIT QUE VOUS‘ EMBELLISSEZ VOTRE .-MAISON. DE
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‘ Pérensrounc. (C'était vrai, l'architecté l'avait dé. 

… Claré nécessaire, et Pierre, sans savoir pour- 

quoi, restaurait son immense maison ‘de Péters- 

bourg.) | 
= — C'EST BIEN, MAIS NE DÉMÉNAGEZ" PAS DE CIEZ LE 
PRINCE BASILE. IL EST BON D'AVOIR UN AMI COMME LE - 

| PRINCE, — dit-elle, en souriant au prince Vassili; — 
J'EN SAIS QUELQUE CHOSE, N'EST-CE PAS? Et vous êtes : 
encore si jeune, vous avez besoin ‘de conseils ; 
“vous ne m'en voulez pas sij ’use de mes droits de L 

. vieille. +. - : Dot A 

| Elle se tut, comme le font toujours les femmes . 
:. qui attendent quelque compliment quand elles 

parlent de leur âge. — «Si vous yous mariez, c’est. 
unc autre affaire: » Et elle les embrassa d' un même . 
regard. Pierre ne regardait pas lélène et Hélène 
nc le regardait pas mais clle était toujours très 
près de lui. A _mrmonna quelque ‘chose. et: 

“ rougit: = . . 
Rentré à la maison, Pierre en pensant à à'ce qui. 

lui était arrivé, ne‘put de longtemps s'endormir. 
Que lui était-il donc arrivé? Rien. Il © comprit seule. 
ment qu'une femme qu’il connaissait depüis l’en- 
fance, de qui il disait distrailement : ‘« Oui, elle 
est jolie, » quand ôn lui disait qu "Hélène était une 
beauté, il comprit que cette femme. pouvait Jui: 
appartenir. 
«Mais elle est sblte, je Vai dit : moi-même, pen- sait-il. fl 3 a quelque chose de vilain dans. de 

"4
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sentiment qu'elle a “excité en moi, quelque chose 

. de défendu. On m'a raconté que son ‘frère Anatole 

était amoureux d'elle, qu'elle -était éprise de lui, _ : 

qu'il y à eu une fâcheuse histoire, qu’on à dû éloi-" 

gner Anatole. Son.frère, c’est Hippolyte. .. Son père, 

le prince Vassili.. . Ce n'est pas bien! » Et en même. 

temps qu’il raisonnait ainsi (un de'ces raisonne- 

ments qui demeurent- inachevés), il se trouvait 

, joyeux et reconnaissant de ce qu’une autre série de 

" raisonnements suivissent les. premiers, et, tout” 

en constatant la nullité d'Hélène, il rêvait à la possi- . 

bilité qu’elle devint sa femme, qu’elle püt l'aimer, 

qu’elle fût toute différente de ce qu’il connaissait, et. 

que tout-ce qu’il avait pensé et entendu pût être 

” faux. Et de nouveau il ne voyait pas la fille du prince 

Vassili, muis il voyait tout son corps couvert seule- 

ment d'une robe grise. « Mais non, pourquoi donc 

cette idée ne me: venait- elle pas en tête aupara- 

vant? » Et derechef il se disait que c'était impos- 

sible, que ce mariage serait quelque chose de vi- 

lain, contre nature et, lui semblait-il, malhonnète. 

Il-se rappelait ses propos et ses ‘jugements d’au- 

trefois, les paroles et les regards de ceux qui les 

voyaient ensemble. Il se rappelait les paroles et 

les regards d'Anna Pavlovna quand elle lui parlait 

de la maison, il se souvénait de milliers d’allu- 

sions semblables de la part du prince Vassili et des. 

autres. . IL fut saisi d'horreur. Ne s'était-il pas 

‘ déjà lié pour la réalisation œ un acte -évidem-
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“ment mauvais et qu'il ne devait pas accomplir? 
Mais tandis qu’il s'exprimait à lui-même cette 

crainte, de l'autre côté de son âme se dressait 
l'image d'Hélène dans toute sa beauté de femme. 

;
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Au mois de novembre 1805, le prince Vassili 

devait aller ‘en inspection dans quatre provinces. 

Il s'était ménagé cette nomination pour visiter en 

même temps ses domainés ruinés et pour aller ! 

” avec son fils Anatole (qu'il devait prendre dans la 
ville où il étaiten garnison) chez le prince Nikolaï 

: Andréievitch Bolkonski; afin de marier son fils à la : 

fille de ce richard. Mais avant son départ et ces 
nouvelles affaires, . le prince Vassili’avait bésoin. 

… d'en.finir avec Pierre. Il est vrai que, ces derniers 

temps, Pierre passait des journées entières à la 

“maison, c'est-à-dire chez le prince Vassili où il 

ul 

"e ToLstToi. — vit. — 

Le 

.demeurait, bizarre, ému et sot (comme doit l'être 

un amoureux) en présence d'Hélène. ‘Mais il 

‘n'avait pas encore fait sa demande. 7 

— « TOUT ÇA EST BEL ET BON, MAIS IL FAUT QUE GA 

 FINISsE, se dit un beau jour le prince’ Vassili. 
, vec un soupir de tristesse en reconnaissant que 

Paix. — 1. … 2 

E 
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Pierre, qui lui était tant obligé (mais que Dieu 
_soit avec lui 1), n’agissait pas tout à fait bien dans 

_cette affaire: La jeunesse. la frivolité.… mais 

Dieu soit avec lui! pensait le prince Vassili 

© charmé de se sentir si bon ; MAIS IL FAUT QUE £a 

‘: FINISSE. Après-demain la fête de Lili, j'invitcrai 

quelques amis, ets'ilne comprend pas ce qu'ila à 

faire, alors ce sera à moi ‘d'agir. Qui c'est mon’ 

affaire, je suis le père! » 

Picrre,un mois et demi après la soirée chez Anna 
Paylovna, après la nuit troublée, sans sommeil, qui 
la suivit et où il'avait décidé que le mariage avec 
Hélène serait un malheur et qu’il lui fallait 
l'éviter et partir, Pierre, après cette décision, ne 

‘quitta pas la demeure du prince Vassili et sentit - 
‘ avec-horreur qu'aux yeux du monde, chaque jour 
ilseliait davantage avec elle, qu” ‘ilne pouvait abso-. 
lument revenir à son ancienne opinion sur elle, : 

. qu'il ne pouvait non plus se détacher d'elle, que ce 
-serait terrible, mais qu'il devait lier son sort au 
sien. Peut-être eut-il pu. s'abstenir, mais il'ne 

‘ se passait pas un jour sans que le: prince Vassili 
(chez qui les réceptions étaient ordinairement très : 

. rares)ne donnât une soirée à laquelle Pierre devait 
assister s'il ne voulait-pas gâter le plaisir de tous’ 
et tromper leurs espérances. Le prince Vassili, dans : 
les rares moments qu'il était.à la maison, cn pas- 
sant devant Pierre, lui tirait la main en bas, dis-_ 
traitement lui tendait à baiser . sa. joue rasée et 

-? 
\
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ridée et disait : « À demain » où « viens diner, : 

‘ autrement jene te verrais pas »,ou« je reste pour ° 

toi, » etc. Bien que, quand le prince Vassili restait 

pour Pierre (comme il le. disait) il ne lui adressät 

pas deux paroles, Pierre ne se sentait pas le cou- 

rage de tromper son attente. Chaque jour ilse disait : ‘ 

la même chose : « IL faut enfin comprendre et se. 

rendre compte de ce qu'elle est. Me suis-je trompé ‘ 

avant, ou hien esi-ce que je me trampe mainte-. 

nant? Non, ellen ‘est pas solte, € est une jeune fille . 

charmante ; jamais elle ne se trompe, jamais elle 

. ne dit rien de sot; elle parle très peu mais ce. 

qu'elle: dit est toujours simple ei clair. Alors elle 

n'est pas sotte; jamais elle ne fut ‘embarrassée. 

Alors ce n'est pas une mauvaise femme! » Souvent 

il lui arrivait de commencer à discuter avec elle, 

de penser à haute voix, et chaque fois elle lui 

répondait ou par une observ ation brève, mais très 

à propos, qui montrait que cela nel'intéressail pas, 

au par un sourire silencieux et un regard . qui 

mieux que tout, montrait à Pierre sà supériorité.” 

. Elle avait raison en jugeant toutes les discussions 

puériles auprès de ses sourires. | 

Elle s'adressait toujours à. lui avec un. sourire. 

‘joyeux, confiant,. spécial pour lui seul et dans 0 

lequel il y ‘ayait quelque chose de plus que dans le 

sourire habituel qui éclairait toujours son visage. . 

+ Pierre savait. que tous atiendaient de lui qu’il pro- 

noncät enfin un mot, qu'il franchit une certaine 
; 

F4
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ligne et. il savait que tôt ou tard il la franchirail. 
Mais une terreur quelconque, incompréhensible 

. le saisissait à l'idée seule de ce terrible pas. Des 
._ milliers de fois; au cours de ces six semaines, 

. durant lesquelles il se sentait entraîné de plus 
en plus dans ce gouffre qui l'effrayait, Pierre, se : 
disait : «Mais quoi ! Il faut une décision. ne l'ai-je 
pas prise? » Il voulait se détider, mais sentait avec . 
effroi. que dans ce cas, il n'avait pas cette réso- 
lution qu'il savait être en lui et qui en effet y. 
“était. Pierre élait dé ces hommes qui sont forts scu- 
lement quand ils se sentent la conscience tout à’ 
fait pure. Et depuis qu'il était empoigné du désir. 
qu'il avait ressenti en examinant la tabatière'chez 
Anna Pavlovna, le sentiment méconnu de l'igno- 
minic d'un tel désir paraly sait toute sa résolution. 
| Pour la fête. d'Ilélène, le prince Vassili convia 
une petite société des personnes les plus intimes, 
comme disait la princesse : parents et’ amis. À. 
tous’ ces parents et amis on avait donné à com- 
prendre qu'en ce jour, le sort de celle qu’ onfêtait : 
devait se décider. Les hôtes étaient assis devant 
la table pour le souper. La princesse Kouraguine, 
une .femme massive, monumentale, autrefois 

très belle, était assise à la place de la maîtresse” 
de la maison. De chaque côté d'elle se trouvaient. 
les hôtes les plus honorés : un vieux général avec 
sa femme, et Anna Pavlovna Schérer. Au bout de 

” la table étaient placés les hôtes les plus jeunes. et :
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‘lesmoinsimportantsetles familiers. PierreetIlélène 

étaient à côté l’un de l’autre. Le prince Vassili ne 
soupait pas; l'humeur joyeuse, il marchait autour 

de la table, s'asseyait près ‘de l'un ou l'autre 

‘de ses hôtes et à chacun, sauf à Pierre et à Ilélène 

qu'il semblait ne pas - voir, il disait une parole 

aisée et aimable. Le prince Vassili animait tout’ 

le monde. Les bougies de cire brülaient claire- 

ment, l'argenterie et les cristaux étincelaient, les 

- toilettes des dames et l'or et l'argent des épau- .. 
. Jettes étincelaient aussi. Autour de la table circu-. 
-laient des valets en livrée rouge. On entendait le : 

‘ bruit des couteaux, des verres, des assiettes et le 

son de quelques conversations animées qui 
s'échangeaient autour de cette -table. A l'un des 
bouts un vieux chambellan jurait à une vieille. 

baronne un amour passionné, et la baronne 

riait. A l’autre bout, c'élaient les récits sur l'in-. 

succès d’une certaine Marie Victorovna. Au milieu 

‘de Ja table, le prince - Vassili assemblait autour 

-de lui les auditeurs. Avec un, sourire plaisant 

“sur les lèvres, il racontait aux dames la dernière 

. Séance — du mercredi — au Conseil .d'Empire, : 

séance aù cours de Jaquelle le nouveau général 

militaire de Pétersbourg, Sergueï Kouzmitch Viaz- 

mitinoy avait recu et lu le décret fameux quel'em-, 

pereur Alexandre Pavlovitch envoyait à l'armée, 

_et.où l'Empereur disait, à l'adresse de. Sergueï 

Kouzmitch, que de tous côtés il recevait les décla-
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rations de dévoiement du peuple el que là décla- 
ration de Pétersbourg lui était particulièrement 

“agréable, qu’il était fier d'avoir l'honneur d'être 
à la tête d'une telle nation, et qu'il tâcherait d'être 
digne d'elle. Ce rescrit commençait par ces mots : 

[re Sergueï Kouzmitch De touscôtés arr ivent jusqie 4 
nous les bruits, etc. 

— « Et ça n'allait pas plüs loin que Pere 
Kouzinitch ?» demanda une dame.: 

‘. — Ouil oui, pas un iota de plus — répondit en 
riant le prince Vassili. — Sérgucï Koüzmitch... de 
|‘tous côtés. De’ tous côtés, Sergueï Kouzmitch… 
“Le pauvre Viazmitinov ne put. absolument aller - 
plus loin. 11 reprit plusieurs fois le rescrit,; mais 
dès qu'il avait lu :: Sergucï…. les sanglots… 
Kousmitch.:. de tous côtés, les sanglots l'étouffaient - 
ctil devait s'arrêter. Et de nouveau Île mouchoir, 
et de nouveau Sergueï Kouzmitch de tous cotés . 
et les larmes; de sorte qu’ on dut demander à un E 
autre de lire. 

4 

“— Kouzmitch... de tous côtés. . et des larmes... 
répéta quelqu’ un 6ù riant. 

— Ne soyez pas méchant, prononça. Anna 
Pavlovna en menaçant du doigt de l’autre bout de 
table : C'EST.UN s1 BRAVE Er ÆEXCELLENT HOMNE NOTRE 

- BON \VazrmNorr.…. 

Tous riaicnt' beaucoup aux places d'honneur 
de Ja table, tous semblaient gais ét, sous les 
influences les plus diverses, très animés. Seuls



+: GUERRE ET PAIX 93 

Pierre: et. Iélène étaient assis silencieux, côte à” 

côte; presque à l'extrémité inférieure de la table. 

Sur les visages de tous deux s 'arrêtait un sourire 

rayonnant quin”: avait rien à voir avec Sergueï Kouz- 

mitch; sourire de trouble sentimental. Quels que Ÿ 

fussent les paroles, les rires et les plaisanteries des 

‘autres, le plaisir de déguster le vin ‘du. Rhin, le 

sauté’et la-glace, la manière dont on regardait ce 

. couple, avec indifférence ou négligence : on sen- 
tit à quelque chose, aux coups d'œil! jetés de 

temps en temps sur eux, que J'ancedote sur Ser-. 

“guet Kouzmitch et le: rire et le diner, tout cela. 

était feint, et que toutes les forces d'attention 

de toute celte société étaient dirigées vers le e couple 

formé par Pierre et Hélène. | . 

Le prince Vassili imitait les sanglots de Sergueï 

Kouzmitch et en même temps lançait un regärd 

“sur sa fille, et pendant qu'il riait l’expression de. 

‘son visage disait : « C'est ça, c’est ça, tout va 
bien ; aujourd’ hui tout se décidera. » Anna Pav- 

lovna le menaçait pour NOTRE BON AWIAZMITINOFF et 

dans ses yeux, qui brillaient à ce moment sur 

Pierre, le prince Vassili lisait déjà les félicitations 

pour-son futur gendre et le bonheur de sa lille. La 
vieille princesse, en offrant avec un soupir triste 

du vin à sa voisine ct regardant méchamment sa 

fille, semblait diré : « Oui, maintenant, à vous età 

‘moiil ne reste plus qu'à boire du vin ‘doux, ma 

chère. Maintenant c'est le temps de cette jeunesse
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d'être si audacieusement. excitante, heureuse. » 
. « Et quelle bêtise que tout ce que je raconte, 
comme si cela m'intéressait, — pensait le diplo- 
mate en regardant les visages heureux des amou- 
reux. — Voilà le bonheur!» SR 

Parmi. ces. intérêts mesquins, “petits, artificiels 
qui liaient cette société, surgissait le sentiment 
‘simple de la fougue réciproque de deux êtres, 
homme et femme, jeunes, beaux, sains. Et ce 
.sentiment humain surpassait tout et dominait tout 
Ce bavardage artificiel. Les plaisanteries n'étaient 
pas gaies, les nouvelles pas intéressantes, . l'ani-. 
mation pas sincère. Non seulement eux, mais les 
valets qui servaient à table semblaient obéir à la 
même préoccupation et oublier leur service en re- 
gardant la belle Hélène avec son visage brillant et: 
le visage rouge, gros, heureux et inquiet de Pierre. 
1 semblait même que les feux des bougies se con- 
centrassent seulement sur "ces deux visages heu- 

s 

‘ Pierre sentait qu'il. était le centre de tout et dl 
“en. ctait joyeux et gèné, Il se trouvait dans l'état 

_‘d'un homme plongé dans quelque occupation. 
ll ne: voyaitrien clairement, ne comprenait, .n’en- 
tendait rien ; seulement parfois, tout à fait à l'im- 
provisle, des pensées éparses traversaient son : 

. âme; des impressions se détachaient de la réalité : 
« Alors .tout est déjà fini ! Et comment tout - 

. cela s'est-il fait? Si vite ? Maintenant je sais que .
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ce n’est pas pour elle seule, pas pour moi seul, : 

mais pour tout le monde que cela doit forcément. 

s'accomplir. Tous y comptent tellement, ils sont : 

si convaincus que cela sera, que-je ne puis pas : 

les tromper. Mais comment sera-ce? Je ne le sais” 

pas, mais ce, sera, » pensait. Pierre en regar- 

dant les épaules qui brillaient près de ses yeux : 

mêmes. Dit ee | Loi 

Tantôt il était soudain pris de honte, il était 

gèné d'occuper à lui seul l'attention de tous, d'être 

heureux aux yeux de tous, d'être, avec son vilain 

visage, un. Päris, quelconque possédant Hélène. 

* « Mais c'est probablement toujours ainsi, et il faut 

que ce soit, ‘sé consolait-il. Et cependant -qu'ai-je 

fait pour cela? Comment” cela a-t-il commencé? 

Je suis parti de Moscou avec le prince Vassili, il 

n'y avait encore rien. Ensuite, pourquoi me 

_‘ suis-je arrêté chez lui? Après, j'ai joué aux cartes 

avec elle, j'ai rarassé son réticule, je suis allé en 

voiture avec elle ; quand donc tout cela a-t-il com- 

mencé, quand cela s'est-il fait?» Mais voilà qu'ilest 

près d'elle comme son fiancé, il entend, il voit, il 

sent sa présence, sa respiration, ses mouvements, °° 

sa beauté. Tantôt il lui semble tout à coup.que ce 

n'est pas elle mais lui-même qui est si extraordi- 

nairement beau, que c’esl pour cela qu'on le re-° 

garde tant, et lui, heureux de l'étonnement géné- 

- ral, bombe sa poitrine, lève la tête et se réjouit de 

son bonheur. Tout à coup une voix qu'il connait
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se fait enténdre et deux fois lui répète la même 
‘chose. Mais Pierre est si absorbé qu ’iln l'entend pas 
ce qu'on lui dit. . ‘ : 

— Je te demandé quand tu as recu une lettre 
‘de Bolkonski ? répète pour la troisième fois le 
prince Vassili. — Comme tu es distrait, mon cher. 
Le prince Vassili sourit et Picrre voit que tous 

“lui sourient, à lui et à Ilélène. « Eh bien, si vous . 
“tous le savez, — se dit- il, — ch bien, c'est vrai. » 
Et il sourit lui-même de son doux sourire d'en- 
fant. Iélène souriait aussi. 
. — Quand l'as-tu reçue? d'Olmütz? — répéta le 
prince Vassili, qui foignait d’avoir besoin de ce 
renseignement pour résoudre la question. 

« Peut-on parler et penser à une telle bêtise, » 
pensa Pictre. « Oui, d’ Olmütz, répôndit-il en 
soupirant. : 

. Après le souper, Pierre amena sa dame au salon, 
derrière les autres. Ceux-ci commencèrent à s’en 

. aller, quelques-uns partaient sans -dire adieu à 
Hélène; quelques-uns, qui ne désiraient pas la dis- 
traire de sa préoccupation Sérieuse, s approchaient | 
pour un moment eis éloignaient vite, en lui défen-: 
dant de les .reconduire. Le diplomate quitta le 
salon en se. taisant tristement. Il comparait toute . _ la vanité de sa carrière diplomatique au bonheur . de Picrre. Le vicux général mMarmonna, colère, 
contre sa femme quand elle lui demanda comment . 
il se sentait de sa jambe : « Quellé vieille sotte! 

,
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pensait-il; voilà Hélène: Vassilievna, mème à cin- 

quante ans, ce scra une ‘beauté. » | 
— Je crois pouvoir vous ‘féliciter, ‘chuchoti 

- Anna Paylovna à la princesse, en l'embrassant avec 

force. Si je ‘n'avais pas la migraine, je resterais. 

La-princesse ne répondit rien ; elle était tour-. 

- mentée, impatiente du bonheur de sa fille. 

Pierre, pendant la sortie des hôtes, restait long- ‘ 

temps seul avée Hélène dans le petit salon où ils : 

s'étaient assis. Pendant ce dernier mois, il était 

souvent resté seul avec Ilélène, mais jamais ilne 

: lui avait parlé d'amour. Maintenant'il sentait que 

c'était nécessaire, mais il ne pouvait se décider à 

ce dernier pas. Il avait honte et se figurait occuper. 

ici, près d’Ilélène, une place étrangère. « Ce 

: bonheur n'est. pas pour toi, lui disait une voix. 

intérieure. C’est un bonheur pour ceux qui n'ont 

pasce qu'il yaen toi. » Mais il fallait dire quelque 

chose; il se miit à parler. Il lui demanda si elle 

était contente de sa soirée ‘d'aujourd'hui. Elle, 

comme toujours, avec: simplicité, répondit que 

cette fête était pour elle une des plus agréables. : 

Quelques proches parents restaient encore. ils Loue 

étaient dans le grand salon. Le prince Vassili, 

d'un pas paresseux, s'approcha de Pierre. Pierre se | 

leva, dit qu'il était déjà tard. Le prince Vassili le 

regarda sévèrement ct-d'un ton interrogaleur, 

comme si ces paroles étaient si étranges qu'on ne 

pouvait mème les entendre ; mais après, l'expres-



98 : Le GUERRE ET PAIX 

- sion de sévérité disparut et le prince Vassili tira 

en bas la main de Pierre, Je fit rasseoir et lui sou- 
rit tendrement: . 7" . - 
— Eh bien, Lili! dit-il aussitôt à sa file: de ce 

ton négligent de caresse habituelle qué les parents: 

- adoptent pour pärler à leurs enfants, mais qui, 

chez le prince Vassili, n’était venu qu’à force 
 d'imiter les ‘autres parents: Et de nouveau il 

s'adressa à Pierre: Sergueï Kouzmitèh de tous côtés, 

“— prononcça-t-il en déboutonnant le’ premier bou- 
ton de son gilet. : . 

Pierre souriait, mais ‘on voyait à son sourire 

qu'il comprenait que ce n’était pas l'anecdote de 
._ Sergueï Kouzmitch qui’ intéressait maintenant le” 

-prince Vassili; et le prince : ‘Vassili sentit -que . 
Pierre comprenait cela. IL. marmonna quelques . 
mots et sortit. IL sembla même à. Pierre que le : 
prince Vassili était confus. ..- ee 
La confusion de ce vieil homme du monde tou- 
.cha Pierre. Il se retourna vers Hélène, et elle aussi” 
semblait confuse, et son regard disait :.«. Eh bien, 

c'est vous qui êtes coupable. ».  . 
«Il faut maintenant faire le saut, mais. je ne : 

peux pas, je ne peux pas, » pensa Pierre ; et de 
nouveau, il parla de choses indifférentes, de . 

: Sergueï Kouzmitch, et demanda en quoi con- : 
sistait cette ancedote, .c car il ne l'avait pas enten- 

- due. Hélène répondit avec un sourire > qu ‘elle n n'en. 
savait rien non plus. .
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EL ‘ Quand le price Vassili entra au salon, la prin- 

-: cesse parlait] bas avec une dame âgée; elle parlait de 

Pierre. cer 

. —Sans doute, © EST UN PARTI TRÈS BRILLANT, MAIS. 

LE BONLEUR, MA CIIÈRE..- 

LES MARIAGES SE FONT DANS LES SCIEUX, —répondit 

la dame âgée. Le prince Vassili, comme s'il n’en- 

tendait pas les dames, passa dans le coin reculé 

et s’assit sur le divan. Il fermait les yeux et sem- 

blait dormir. Sa tête se penchait, il se réveilla. 

— ME, ALLEZ VOIR CE QU'ILS FONT, dit-il à sa 

femme. : . 

La princesse s'approcha de la porte, passa de- 

°- vant'avec un air important et indifférent etjetaun 

coup d'œil dans le salon. Pierre et Ilélène, assis à 

la même place, causaient : 

— Toujours la même chose, dit-elle à son mari. 

Le prince Vassili fronca les sourcils, tit une : 

‘ grimace du coin de la bouche, ses joues s’agi- 

tèrent-avec une expression désagréable, grossière, 

et, se secouant, il se leva, dressa la têétéet d’un 

pas décidé, passa devant les dames et entra dans : 

le petit salon. À pas rapides, . l'air joyeux, il 

-s'approcha de Pierre. Le visage du prince était si | 

extraordinairement solennel que Pierre, en, le re- 

-marquant, se leva effrayé. : |: ‘ 

— Dieu soit loué ! dit-il. / Ma femme m'a 

tout dit!. D'une main il enlaçait Pierre et de 

’autre sa fille. — Mon ami, Lili, je suis très, très 

N 
:
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heureux. : Sa voix tremblait.. — d'aimais ton *. 

père. ct elle sera pour toi une panne épouse. Que : 

Dieu vous bénisse! . : 

Il embrassa sa fille, puis il embrassa Picrre,, 

avec sa bouche à la mauvaise haleine. : Des firmes 

‘en effet mouillaient ses jones. [ - 

| — Princesse Venez ici, — cria-t-il. 

La princesse: entra ‘et pleura aussi. La dame 

. âgée s'essuyait avec son mauchoir. On embrassa 

Pierre, et lui, baisa plusieurs fois la main de la 

belle ITélène. Quelques instants.après, de nouveau 

on les laissa ensemble.  , 

+ {Tout cela devait se passer ainsi, ce ne pouvait 

être autrement, — pensa Pierre, — € ’est pourquoi il 

n'y à pas à se demander. si c’est bien ou mal. 

C’est bien parce que c'est fini-et qu’il n'y à plus le 

. doute troublant- d'autrefois. » Pierre, silencieux, 

{énait la main de’ sa fiancée et regardait. sa belle 

\ poitrine qui se soulevait et s' fabaissait. 

© — Hélène! dit-il à haute voix, et il s'arrêta. : 

« Dans les cas pareils, on dit quelque chose: de 

particulier » pensa-t-il, mais il ne pouvait se 

rappeler ce qu'on dit précisément dans ce cas, 

Il regardait son visage. 

lui. Son visage rougit | 

— Ah! ôtez ces. comment, CCS... = = ele dési- 

-gnait les lunettes. | 

Elle se rapprocha de | 

Pierre ôta ses lunettes et ses yeux, . autre l'ex- ‘ 

pression étrange des yeux des hommes qui ôtent :
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leurs lunettes, avaient un regard effaré,, interro- : 

gateur. Il voulut se pencher vers sa main et la 

baiser; mais elle, d'un mouvement rapide etgros- 

sicr de Ja tête saisit ses lèvres au passage et y posa 

les siennes. Pierre était frappé de l'expression de - 

son visage tout à fait changé et désagréablement 

éperdu. 

» Maintenant, c'est ‘déjà lard, tout est fini, mais 

_ d'ailleurs, je l'aime, » pensa Pierre. 

— JE vous AIME, — prononcça-t-il, se rappelant ce 

qu'il était. nécessaire de dire en pareil cas. Mais 

ces paroles étaient si fades qu il avait honte de soi- 

même. . . 

Un mois et demi après il était marié,. posses- 

seur heureux, — comme on disait, — d’une femme 

belle et de millions, et ils’installait à Pétersbourg 

dans la grande maison, remise-à neuf, du comie 

Bezoukhov.. 

x
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- En décembre 1805, le vieux prince Nicolas An- 

- dréiévitch Bolkonskï reçut du prince Vassili une. 

” Jettre lui annonçant son arrivée avec son fils. 

«Je pars en inspection et il ne me sera Sans: 

doute pas difficile de faire un détour de cent verstes … 

‘ pour faire visite à mon très estimé bienfaiteur, — Le. 
écrivait-il. — Mon Anatole m'accompagnera. Il. 
part à l'armée, et j ’espère que vous lui .Permettrez 

de vous exprimer personnellement le profond res-. 

pect, qu'à l'exemple de son père, il nourrit pour 
Vous. » 

— Voilà, on n’a pas même besoin de faire sortir 
Marie, les fiancés viennent eux-mêmes chez nous, : 

dit imprudemment la petite princesse . quand elle 
apprit cette nouvelle. 

Le prince Nicolas Andréiéviteh fronça les sourcils 
et ne dit mot. 

Deux semaines après qu l eut reçu cette lettre,
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le soir, des serviteurs du prince Vassili arrivèrent 

“d’ avance, et le lendemain, le prince lui-même vint : 

_avec son fils. : . 

Le vieux Bolkonski n "avait jamais eu | très 

grande opinion du caractère-du prince Vassili et 

surtout dans les derniers temps, quand le prince 

Vassili, sous le nouveau régime de Paul .et 

d'Alexandre, avait avancé beaucoup .dans les 

grades et les honneurs. Et maintenant, ‘aux allu- 

sions de la lettre et de la petite princesse, le 

prince Nicolas Andréiévitch comprit de quoi ils’a-. 

. gissait et son. opinion médiocre du prince Vassili 

se transforma dans son âme en un sentiment de 

mépris 1 hostile. Il reniflait toujours en parlant de 

lui. 

* Le jour de l’arrivée du prince Vassili, le prince 

* Nicolas Andréiévitch était particulièrement grin- 

là É cheux et de mauvaise humeur. Etait-il de mauvaise 

: humeur à cause de la venue du prince Vassili, ou 

1. . était-il particulièrement mécontent de son arrivée 

parce qu ’il était de mauvaise humeur? en tout cas, 

Fil était de mauvaise humeur et Tikhone, dès le 

Fmatin, | dissuada l'architecte d'aller porter le rap- | 
# 

FR au prince. | 

— Vous entendez comme " marche, disait 

!tikhone en attirant l'attention de larchitecte sur- 

* Je bruit des pas du prince. — Il marche sur: ‘la 

plante du pied ; nous savons déjà. 

© Cependant à neuf heures, comme à" habitude, le | 
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price, dans sa pelile pelisse de velours à col de: 
“Zibeliné et le bonnet de même foürrure sortit se 

- promener. La veille il avait neigé. Le sentier que 
suivait le prince Nicolas Andréiévitch en allant à la 
serté était nettoyé, les traces de balai se voyaient 
sûr la néige et la pelle était enfoncée dans le mon- 
ceau de neige au botd du sentier. Le prince trà- 
versa les serres, la cour, les dépendances ; sans . 
rien dire, il froncait les sourcils. . - 
— Peut:on passer en traineau? demanda-t-il 

à l’intendant très respectable, ressemblant par le 
visage à son maitre et qui l'accompagnait jus- 
qu'à la maison. ‘ 
— La neige est st profonde, Votre Excellence, j'ai - 

ordonné de déblayer l'avenue. 
Le prince inclina la tête et s'approcha au perron. 

« Grâce à Dieu! — pensà l'intendant — l'orage 
est dissipé ! » 

— C'était difficile de pisser, Votre Excellence, 
ajoutä l'intendant, On.a entendu dire que le mi- 
nistre arrive chez Votre Excellence… : 

Le prince sé tournä vers l'intendant et fixa sur 
lui des yeux sévères. : 

— Quoil Ministre ! Quel : ministre | Qui a ot- 
donné? fit-il de sa voix dure, perçante. — Pour 
la princesse ma fille, on n'à pas déblayé et voilà, 
pour le ministre. Chez nous, il n° 7% à aucun mi- 
nistre.…. 

- — Votre Excellence, j'ai pensé.
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“2 Tu as pensé, cria le prince; il parlaît de plus .. 

en plus rapidemiëht, et de moitis en mois distinc- 

tement. == Tu äs posé... Brigands! Coquinë! Je 

t’apprendrai à supposer. | | 

Soulevañt son bâton, il ci menaca Alpalitch et- 

l'eût frappé si l'intendant n'eût réussi à SC garer 

| des coüps. e T 

— Pénsé? Coquiis ! — cia-t-il vivement. 

Mais, bién qu'Alpdtich effraÿé d'avoir fui le 

coup, s’approchât. du perron en baissänt docile: ” 

. ment là télé devant lui, ou peut:ètre à cause de 

cela, le pririce continua de:crier: « Cüquins! Va 

recouviti là roulé: », fais il ne leva pas le bâton 

et se rendit dans son appartement. ‘. EL 

_- Avantle dinér la princesse et mademoiselle Bou- 

rienne, qui savaleht le prince de mauvaise ht- 

meur, l'attendaieñt debout. Mademoiselle Bou- 

rienne avait un visage rayonnant qui disait : « Je nt 

sais rien. Jé suis comme toujours» ; et la princesse - 

Marie, se tenait ple; elfräyée, les yeux baissés. 

Le plus pénible pour la princesse Matie v'était 

qu'elle savait, qu'en ve cas, il fallait agir comme 

. mademoiselle Boürienne, mais qu’elle ne pouvait le 

© faire. Ellé se disait : « Si je feins de ne pas leremat- 

quer, il pensera que je ne compatis pas à ses soucis; | 

si je parais triste où maussade, il dira (comme 

c'est arrivé) que j'ai utie figure d’enterrement, ete. 

Le prince regarda le visage effrayé de sa fille ct 

reüifla. | È |
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: —Des can. ou unesottel... —prononça-til. «Et | 
l'autre manque aussi, on lui a déjà raconté, » pen- 
sa-t-il de la petite princesse qui n'était pas dans la 
salle à manger. . | ° 

© — Où est la princesse, demanda-t-il. — Elle 
se cache ? oo Ut 

_ — Elle ne va pas tout à fait bien, répondit 
mademoiselle Bourienne en souriant gaiement. — 
Elle ne sortira pas. C'est bien: compréhensible, 
dans saposition. _ | 

— Huml cr! er! cr!... fit le prince en s'as- 
_. $eyant à table. L'assiette ne lui parut pas propre, 

il'indiqua une tache et la jeta. Tikhone l'attrapa et 
la remitau sommelier. - :. . 

La petite princesse n'était pas indisposée,' mais 
elle avait tellement peur du prince, qu'ayant su 

. qu'il n'était pas de bonne humeur elle s'était dé- 
cidée à ne pas descendre. 
— Je crains pour l'enfant, disait-elle à made- 

moiselle Bourienne. Dieu sait ce que peut pro-" 
duire la peur. | CS 
En général, la petite princesse vivait à Lissia- Gorï dans un sentiment perpétuel de peur et ‘ ‘d’antipathie envers le vieux prince, dont elle ne se rendait même pas Compte, car la peur était si im- périeuse; qu'elle ne pouvait mémé la sentir. Du : côté du princeil y avait aussi de l'antipathie, mais étoufféc par le mépris.  . . ‘À Lissia-Gori, la petite princesse aimait sur- x
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“tout mademoiselle Bourienne. Elle passait avec 

elle ses journées, la faisait ‘coucher dans sa 

chambre et souvent, lui parlait de son beau-père. 

et le eritiquait. . 

— IL NOUS ARRIVE DU MONDE, MON PRINCE, — dit | 

mademoiselle Bourienne en dépliant de ses petites 

mains rosées, la serviette blanche. — Sox Exce£- 

LENCE LE PRINCE. KOURAGUINE AVEC SON FILS, À CE 

QUE J'AI ENTENDU DIRE ? — démanda:t-elle interro- 

gativement. 

— Hum... cette. EXCELLENCE, c'est un gamin... 

C'est moi qui l'ai mis au collège, — ditle prince 

d'un ton blessé. — Et pourquoi le fils? Je ne puis 

le comprendre. La princesse Lisaveta Karlovna et 

la princesse Marie le savent peut- -être; moi je ne 

‘ sais -pas pourquoi il amène son fils; pour moi c'est 

tout à fait inutile. 

Etil regardait sa fille rougissante. 

. — Es-tu malade ? C'est peut-être la peur du mi- 

nistre? comme a dit aujourd hui cet imbécile d'AI- 

_patitch. - 

— Non, MON PÈRE. : 

Bien que mademoiselle Bourienne n'eût pas eu. 

la main heureuse pour choisir son sujet de conver-. 

sation, elle ne s'arrêta pas et bavarda sur les serres, 

la beauté des nouvelles plantes, et le prince, après 

la soupe, s'adoucit un peu. 

Après le diner, il se rendit chez sa belle- fille. 

La petite princesse. était assise devant la petite
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table et bavardait ‘avec Macha, sa femme de 

chambre. Elle pülit en apercevant son beau-père. 

La petite princesse avait heaucoup changé. 

Maintenant elle était plutôt laide que jolie. Ses 

joues retombaient, sa lèvre était plus relevée, ses 

yeux étaient cernés. : ‘ 

— Oui, une fatigue quelconque, répandit-elle à 
la question du prince sur sa santé. 

— Ne vous faut-il rien? 
— Non, MERCI, MON -PÈRE. 

. — Allons, big, bien. - 

‘I sortit et vint à l'office. Aupatiteh, la tête basse, 
s'y trouvait, . . 

— La route est-elle recouverte ? - 
— Oui, Votre Excellence. Pardonnez-moi c au. nom 

de Dieu, c'est par bélise seule. 
Le prince l'interrompit et rit de son rire forcé. 
— C'est bon, c'est bon. Il tendit sa main qu'Al- 

palitch baisa et il passa dans son cabinet. 
Le princé Vassili arriva le soir. Les cochers et 

les gens de la maison le rencontrèrent dans l'ave- 
nue et menèrent ses chariots et san traîneau vers 
le pavillon, par Ja route SxRrès. rECpUYCr te de 
neige. 

à 
Des chambres étaient préarées | pour le prince 

Vassili et Anatole. 
Anatole, dévêtu, les : mains sur les hanches, était 

assis devant la table: en souriant il] fixait distrai- 
tement ses beaux et grands yeux sur le coin de :
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la table. I1. cansidérait s sa vie comme un plaisir 

ininterrompu que quelqu'un, on ne sait pourquoi, 

se chargeait de lui donner. 

Maintenant, il considérait de la même façon son 

voyage ‘chez le vieillard méchant et chez la riche 

et laide héritière. Selon ses idées, tout cela pou- 

vait être très bien ct très amusant. « Et pourquoi 

dance ne pas se marier si elle est très riche ? L'ar- . 

gent ne gûle jamais, » pensait Anatole. 

-Iscrasa, se parfuma avec le soin et l'élégance 

coutumières, et avec une expression à lui.spéciale, 

. bon enfant, conquérante, portant haut sa belle. 

tête, il.entra dans la chambre de son père. Deux 

valets de chambre s ’agitaicnt autour du prince 

Vassili et l’habillaient. Lui-même, avec animation, 

regardait alentour ct quand son fils entra il le sa- 

lua gaîment d'un air de dire : Oui, c'est ça, il me 

faut t'avoir comme cal 

— Non, sans ‘plaisanterie, père : est-elle donc 

si laide? hein ? demanda:til comme s’il continuait 

une conyersalion abordée maintes fois pendant la 

route, - - | 

.— Tais-toi! des bètises! Tâche surtout d'être - 

“respectueux” et sage avec le vieux prince. 

— S'il me reçoit mal, je m'en irai, fit Anatole. 

" — Je déteste.ces vieillards, hein! 

— Souviens-toi que tout ton avenir est en jeu. 

Cependant à la chambre des bonnes on connais- 

"sait non seulement la nouvelle de l'arrivée : du mi-.
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nistre et de son fils, mais même l'extérieur des deux 
hôtes, en détails. La princesse Marie, assise seule 
dans sa chambre, s “efforcait en vain de dominer 
son émotion intérieure. 
— à Pourquoi ont-ils écrit cela ; pourquoi Lise 

m'en a-t-elle parlé? Cela ne peut. être! se di- 
sait-elle en se regardant dans le miroir. Com- 
ment paraîlrai-je au salon? Si même il me plai- 

sait, je ne pourrais maintenant être natur elle avec 
lui. » La pensée seule: du regard de son père 1 la 
remplissait d’ effroi. 

La petite princesse et° mademoiselle Bouricnne 
‘ avaient déjà recu de la femme de chambre Macha 
tous les renseignements nécessaires : que le fils 
du ministre était beau et frais avec des sourcils 
noirs; que le père traînait à peine ses pieds dans 
l'escalier, etque lui, vif comme un aigle, _enjambait 
trois marches et courait après son père. 
Ayantrecu ces renscignements, la petite prin- 

‘cesse et mademoiselle Bourienne, qu'on entendait 
jaser du corridor, entrèrent dans la chambre de la 
princesse. | 
— ÎLS SONT Arrivés, MARIE, vous SAVEZ? — ditla 

petite princesse en balançantson ventre et tombant 
lourdement sur une chaise. Elle n'avait plus cette: 
blouse qu’elle portait le matin; elle avait pris l’une : de ses plus jolies robes. Ses cheveux. élaient soi- 
-Bneuscment coiffés et sur son visage élaitrépandue 
l'animation qui toutefois n'en cachait pas les traits
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fanés et tombants. Dans cètte toilette qu'elle por- | 

“tait ordinairement dans la société de Pétersbourg, 

on remarquait encore plus combien elle avait en- 

‘ Jaïdi. La toilette de mademoiselle Bourienne, avait 

été aussi l'objet ‘d'un perfectionnement discret qui 

donnait encore plus d’attrait à son. visage joli el . 

frais. 

— En BIEN, ET VOUS RESTEZ COMME vous êres, CHÈRE 

PRINCESSE. — dit-elle. — ON VA VENIR ANNONCER QUE 

CES MESSIEURS SONT AU SALON ; IL FAUDRA DESCENDRE; 

ET VOUS NE FAITES PAS UN PETIT BRIN DE TOILETTE! 

La petite princesse se leva de sa chaise, sonna 

la femme de chambre et, à la hâte, gaiement, com-- 

mença à combiner et à préparer une toilette pour 

la princesse Marie. | 

La princesse Marie se sentait blessée dans sa. 

propre dignité de ce fait que l'arrivée du fiancé 

annoncé l'émotionnait, et elle l'était encore davan- 

tage parce que ses deux amies supposaient qu “il 

n'en pouvait être autrement. Leur ‘dire combien 

_elle avaithonte pour soi etpour elles € ‘était trahir 

son émotion, en outre, refuser de faire la toilette 

qu'on lui conseillait, exciterait de longues et ins- : 

tantes plaisanteries. Elle s'enflammait, ses beaux. 

yeux s ’éteignaient, son visage se couvrait de 

‘taches, prenait ceite expression disgracieuse qui 

lui était coutumière, et elle s'abandonna aux 

mains de mademoiselle Bourienne et de Lise. Les 

deux femmes songeuient, tout franchement, à la 
:
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faire belle. Elle était si laide que ni à l'une ni à 
l'antre ne pouvait venir en tête la pensée del’avoir 

pour rivale, c’est pourquoi tout sincèrement, avec 

cette conviction naïve ct ferme des femmes que la - 

toilette peut embellir le visage, elles se mirent à 
l'habiller, D L 
— Non, vraiment, MA BONNE AMIE, cette robe 

n’est. pas bien, dit Lise en regardant de loin et ‘ 
de côté, la princesse, — Non, donne l'ordre d'ap- 
porter la robe massacat. Vraiment! quai, ilse peut 
que ee soit le sort de la vie qui se décide. Et c'est 
vraiment {rop clair. Pas bien, pas bien! | 

Ce n'était pas la robe qui n'était pas bien, mais | 
tout le visage et la personne. de la princesse. Mais 
mademoiselle Bourienne et la petite princesse ne 

. sentaicnt pas cela, il leur semblait qu’en mettant 
- un ruban bleu dansles cheveux bouffants; en ôtant. 

le ruban bleu de la robe brune, cte., alors tout : 
irait bien. —— : | | 

Elles oubliaicnt qu'on ne pouvait pas changer le 
visage offaré et Ja stature, ct c'est pourquoi, mal- : 
gré toutes les modifications du cadre et de l'orne- 
ment du visage, il restait triste et laid. | 

- Après deux ou trois changements auxquels la 
princesse Marie se soumettait docilement, quand 
elle fut coifféce en l'air, coiffure qui changeait et 
Sâtait son visage, quand elle fut dans l'écharpe 
bleue et la robe massacat, la petite princesse fit 
deux fois le tour d'elle, de sa petite main réparant
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les plis de la jupe, lissant l'écharpe par-ci, par-là, et 

“regardaiten penchant la tête, tantôt d’un côté, 

tantôt de l’autre. UT 

— Non, c’est impossible, dit-elle résolument ‘ 

en tapant des mains. — Nox, ManiE, DÉCIDÉMENT ÇA 

NE VOUS VA PAS. JE VOUS AIME MIEUX DANS" VOTRE L'E- 

TITE ROLE GRISE DE TOUS LES JOURS. NON DE GRAGE,- 

-paures ELA ppur moi. Katia, dit-elle à la femme 

de chambre, apporte la robe grise de la prin- 

cesse, ct vous verrez, mademoiselle Bourienne, 

comment j'arrangerai cela, dit-elle avec un sou: 7 

rire de plaisir artistique anticipé. Mais quand. Ka- 

tia apporta la robe demandée, la princesse Marie, 

toujours immobile devant Je miroir, vit on s'y re- 

gardant que des Jarmes emplissaient ses yeux et 

que sa bouche tremblait, prête auxsanglats. | 

— Yoyoxs, CHÈRE PRINCESSE, ENCORE UN PETIT EF 

rorr, — dit mademoiselle Bourienne. Ù 

La petite princesse prit la rabe des mains de 

la femme de chambre ct s'approcha de la princesse 

. Marie. L ot | 

— Non, maintenant nous ferons cela tout sim- 

_plement et gentiment, dit-elle. Sa voix, celles de 

mademoiselle Bourienne et de Katia, qui riait de 

quelque chose, se confondaient en un gai gazouillis 

semblable à un chant d'oiseau. ” oo 

— NON, LAISSEZ-MOII — dit la princesse. Sa voix 

_ contenait tant de gravité et de souffrance, : an& le 

gazouillis d'oiseaux se tutinstantanément. Elle ré-.
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gardait de sés grands beaux yeux pleins de larmes 
et de pensées qui, clairement, les suppliaient; et 

--elles comprirent qu'il serait inutile ct même cruel 
d’ insister. 

— AU MOINS, CuANGEZ DE COIFFURE, dit la petite 
princesse. — JE VOUS LE DISAIS, fit-elle avec re- 

proche à mademoiselle Bourienne, MARIE À UNE 
DE CES FIGURES AUXQUELLES CE GENRE DE COIFFURE NE 
VA PAS DU TOUT. Mais DU TOUT, DU TOUT. PHARES 

: DE GRACE. - . « . 
— LAISSEZ- MOI, LAISSEZ-NOI ; TOUT ÇA M'EST PAR- 

FAITEMENT ÉGAL, — répondit la voix qui relenait 
à pcine les larmes; mademoiselle Bourienne et . 
la petite princesse devaient avouer qw ainsi attifée, 

la princesse Marie était pire que jamais ; mais:il 
était déjà tard. | . 

Elle les regardait avec cette expression qu “elles : 
connaissaient, cette expression pensive et triste. 
Cette ‘expression ne leur inspirait pas de crainte, . 
— la princesse Marie n ‘inspirait à personne ce sen- 

_liment, — mais elles savaient qu'elle ne se mon— 
- trait sur son visage qu'en.cas de ‘décision muette 
inébranlable. . \ 

. — VOUS CHANGEREZ, N "EST-CE PAS ? - — dit Lise. La 
princesse Marie ne répondit rien ; Lise sortit de la 
chambre. - - 

La princesse Marie resla seule. Elle n ’accéda pas 
au désir de Lise et, non seulement ne changea pas 
de coiffure, mais même ne se regarda pas dans. le
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miroir. Les. yeux et les bras baissés, elle s'assit, 

abattue, et se mit à rêver. À elle se présentait un . 

époux, un homme, une créature forte, puis- . 

sante, incompréhensible, attrayante, qui latrans- 

portait tout d’un coup dans son monde, tout à fail 

autre, heureux. Puis c'était, près de sa poitrine, 

son enfant, comme elle en vit un hier chez la fille 

de la nourrice. Le mari, à côté, les regarde ten- 

drement, elle et l'enfant. « Mais non, c'est impos- 

sible, je suis trop laide », — pensait-elle. | 

— Le thé est servi, le prince viendra tout de . 

suite, — dit à travèrs Ja porte la voix de la femme 

de chambre. Elle s "éveilla, cffrayée de ses pensées. 

Avant de descendre elle se leva, alla dans son ora- 

toire, et fixant les yeux sur une grande image : 

noire du Saint-Sauveur, éclairée -par la veilleuse, - 

_ elle resta quelques minutes devant, les mains 

jointes. Un doute poignant était dans l'âme de la. 

princesse Marie, La joie de l'amour, de l'amour 

terrestre pour un homme, lui était-elle réservée. 

Dans ses rêves sur le mariage, la princesse Marie | 

voyait le bonheur de famille, les enfants, mais son 

rêve le plus fort, le plus caché était l'amour ter- 

restre. Ce sentiment élait d'autant plus vif qu ’elle 

tâchait de le cacher aux autres et à elle-même. 

«Mon Dieu, — disait-elle, — comment chasser de 

mon cœur ces pensées du démon? Comment éloi- 

gner pour toujours ces mauvaises pensées pour rem- 

plir facilement Ta volonté?» A peine avait- -elle fait



46. + | GUERRE ET Paix 

celle derände que Dieu lui répondait dans $ot 
- propre cœür : « Ne désire rieñ pour toi, nechetche . 
rién, ne t'émotiohine pas, n’envle rien. L'avenir 

- dés hommes et toïi sort te doivent être iñcortinus, 
et vis de façoñ à être prête à Lout. S'il plait à Dieu 
de t'éprouver däns lé devoit du mariäge, Sois prèté 

‘à rémplit Sa volonté ». 
-Avéc célte pensée traïquillisante (tnäis qüand 

même avec l'espoir de son rêve terrestre défendu), 
la princessé Mätié, en soupirant, fit le signe dé la / 
croix ct déscendit 8äns sotiger à sà tobe ct à 

. “sa coïffüre, ni à là facon dorit elle se _préseri- 
- terait el à ce qu'elle dirait. Quelle iñiportance cela 
pouvait-il avoir en comparaison dé li prédiction de 
Dieu, sans la volonté de qui päs üh cheveu 

ne lombe de la tête de l'homme? 2°
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Quand la princesse Marie entra au salon, le 

_ prince Vassili ct son fils y étaient déjà ei causaient 

‘avéc la petite princesse etmademoiselle Bourienne. 

Quand elle éntra,. en marchant lourdement sur la 

plante des pieds, les messieurs et mademoiselle 

Bourienne se levèrent et la petite princesse la dé- 

signant aux hôtes dit : VorLa Mare! © 

La princesse : Marie les vit tous en détails: 

Elle apercüt le visage du prince Vassili qui pour un” 

moment se fit sérieux à la vue de la princesse, et | 

- aussitôt sourit. Elle aperçut le visage de la petite 

princesse qui, avec curiosité, lisait sur les visages 

des hôtes l'impression produile par À Marie. ‘Elle 

aperçut mademoiselle Bouricnne avec son ruban 

“et son joli visage, et le regard plus animé que ja 

mais et fixé sur lui; mais elle ne pouvait le voir. 

Elle aperçut seulement quelque chose de grand, de 

clair, de beau qui s'avança vers elle quand elle
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entra. Le prince Vassili, le premier, s’approcha 
- d'elle; elle baïsa la tête chauve qui s'inclinait sursa 

- main etelle répondit à ses paroles qu'elle se souve- 
‘nait très bien de lui. Ensuite cé fut le tour d'Ana- 
tole. _ Le 

Elle continuait à ne pas le voir. Elle sentit seule- 
-. ment la maïn douce qui serra fermement la sienne 
“et elle cffleura à peine le front blanc sur lequel. 

étaient pommadés de jolis cheveux blonds. Quand 
elle le regarda, sa beauté la frappa. Anatole, le 

‘ pouce de la main droite dans la boutonnière de son 
uniforme, la poitriné bombée, le .dos effacé, en se 
balançant sur une jambe, un peu écartée. ct la tête. 
inclinée, silencieusement, joyeusement regardait 

‘la princesse, mais évidemment sans penser du tout 
à elle: Anatole n'était ni brillant, ni vif, ni éloquent 
en conversation, mais au lieu de cela, ilavait une 
qualité précieuse dans le monde : un calme etune 
assurance imperturbables. Si un homme timide se 
tait à une première rèncontre et montre qu'il sent. 
l'inopportunité de ce silence: et laisse voir le désir 
de trouver quelque chose à dire, c’est mal, Mais 
Anatole se taisait et balançait sa jambe, en obser-. 
vant gaiment la coiffure: de la princesse. Il était 
évident qu'il pouvait encore longtemps se taire et 
rester aussi calme. « Si c'est gênant pour quelqu' un, 

. alors causez, mais moi je ne veux pas », semblait 
dire son regard. En outre, dans ses rapports envers 
les femmes, Anatole avait ce qui inspire le plus aux.
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- femmes la curiosité, la peur et même l'amour : la : 

conscience méprisante de sa supériorité. Il semblait 

dire :.« Je vous connais, je vous connais, et quel 

intérêt ai-je à m’ entretenir avec vous ? Et vous en 

seriez heureuse! » Peut-être ne pensait-il pas cela. 

en face des femmes (et même très probablement il 
- me le pensait pas parce qu” en général, il pensait 

| très peu), mais ses manières, ‘son air semblaient le 

vouloir dire. La princesse le sentit, et comme si 

elle désirait lui montrer qu'elle n'avait pas pensé 

. l'occuper, elle s'adressa au vieux prince. La con- 

versation était générale et animée grâce à la voix 

de la petite princesse, à sa petite lèvre velue dé- 
couvrant ses dents blanches. Elle aborda le prince 
Vassili avec cette facon de plaisanter dont usent 

souvent les personnes bavardes et gaies et qui 
consiste à supposer qu'éntre quelqu'un et soi- 

même existent des plaisanteries établies depuis 

déjà longtemps, plaisanteries gaies, que tout le 

monde ne sait pas, et souvenirs amusants, tandis 

qu’en réalité il n’y a aucun souvenir pareil; c’était 
le cus de la petite princesse et du prince Vassili. 

Le prince Vassili se prélait volontiers à ce ton, 

La petite princesse introduisait dans sa conversa- 

tion des aventures amusantes qui n'étaient jamais 

arrivées, et Anatole, qu'elle connaissait à peine, 
partageait ainsi que mademoiselle Bourienne ces 
souvenirs COMMUNS; ; la princesse Marie, elle- même, 

se sentit entraînée dans ces souvenirs joyeux. 

© Tousroï, — vin. — Guerre ct Pair. — 11. 4
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— Voilà, maintenant au moins, nous ‘jouirons 

de vous tout à fait, cher prince, : dit la petite 

princesse, en français bien entendu, au prince Vas- 

sili. — Ce n'est pas comme à nos soirées chez 

Annette, où vous vous: enfuyiez toujours. Vous 

vous rappelez CETTE CHÈRE ANNETTE? 

-. — Ah! vous ne commencerez pas à parler poli- 

tique comme Annette! . oo 

— Et notre table à thé ? 
— Oh!ouil | 

— Pourquoi n'étiez-vous jamais ‘chez Annette ? 

. demanda la petite princesse à Anatole. Et moi, 

je sais, je sais, — fit-elle en clignant des yeux. 

Votre frère Ilippolyte m'a parlé de- vos aven- 

tures. Oh! — elle le menaça du petit. doigt — 

je connais encore vos aventures de Paris. | 

— Et lui, Hippolyte, ne te disait rien? dit le 
prince Vassili, on s'adressant à son fils et prenant 

la main de la princesse, comme : si elle voulait 

s'enfuir ct qu'il eût le dessein de la retenir. Ne 

t'a-t-il pas dit comment lui-même, Hippolyte, s'6- 

prenait de la’ charmante princesse et comment 

elle LE METTAIT À LA PORTÉ! Ou! C’EST LA PERLE DEs 

FEMMES, PRINCESSE ! — fit-il, s'adressant à la prin- : 

°CessC. 

De son côté, mademoiselle Bourienne ne man- 
qua pas, au mot de Paris, de mêler ses souvenirs à 

la conversation générale. co 

Elle se permit de demander si Anatole ‘avait
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quitté Paris depuis longtemps et comment lui 
plaisait 'cette ville. ‘Anatole répondit très volontiers : 
à la Française, et en souriant et la fixant, il:causa | 
avec elle’ de sa patrie. Dès qu'il avait vu la jolie 
Bourienne, Anatole avait décidé que mème ici, à 
Lissia-Gorï, on pourrait ne pas s'ennuyer, « Elle 
n'est pas mal, pas mal du tout cette DEMOISELLE DE 
COMPAGNIE. J'espère qu'elle - la gardera avec celle 
quand clle se mariera: LA PETITE EST GENTILLE, » 
pensait-il. 

Le vieux prince s’habillait lentement. dans son 
-cabinet; les sourcils froncés, il rélléchissait à ce” 
qu'il devait faire. L'arrivée de ces hôtes le fâchait. 

‘« Que sont pour. moi le prince Vassili et son fils ? 
Le prince Vassili est un vaniteux, un homme vide- 

etson fils aussi doit être fameux! » se disait-il. Il 
- était fâché que l’arrivée de ces hôtes soulevät en 
son âme la question. irrésolue, toujours étouftée, 
question pour laquelle le vieux prince se trom- 
pait toujours lui-même. Elle consistait en ceci : 
«Me déciderai-je jamais à me séparer de la prin- 

cesse Marie, à la donner à un époux ? » Le prince 
ne pouvait se décider à se poser nettement cette 
question, car il savait d'avance qu'il y répondrait 
par l'équité et que l'équité, dans ce cas, était en. 
opposition plus qu'avec ses sentiments, mais avec 
toutes les condilions de sa vie. La vie sans la prin- 

césse Marie, bien qu'il semblât l'apprécier très - 
peu, était inconcevable pour le prince Nicolas An-
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‘dréiévitch. .« Et qu'a-t-elle besoin de se marier? 

Elle sera sûrement malheureuse. Voilà Lisa et 

André-(je crois qu'il est difficile de - trouver 

un meilleur mari), est-elle contente de son sort? 

Et ‘qui l’épousera par amour? Laide, gauche. 

On la prendra ‘pour les relations, pour l'argent. 

. Est-ce qu'on ne vit pas vieille fille? (est encore : 

- Je mieux? » Ainsi pensait en s’habillant le prince 

Nicolas Andréiévitch, eten même temps,laquestion 

. toujours ajournée demandaït une solution immé- 

diate. Le prince Vassili amenait évidemment son 

fils avec l'intention de faire la proposition de ma- 

riage et probablement aujourd’hui ou demain - il 
demanderait une réponse ferme. — « Il a un nom, 

une situation convenable. Eh bien. Je n’y ferai 

pas obstacle, se dit le princes mais qu LL la mé- 
rite. Voilà, ça, nous verrons. » . . 

— Ça nôus verrons ! C’est ce que nouûs verrons ! 

prononça-t-il à haute voix. Et comme toujours, 

il entra à pas rapides au salon, jeta un regard ra- : 

: pide sur tous, et en apercevant la toilette nouvelle 

de la petite princesse, les rubans de Bourienne eL- 

l'affreuse coiffure de la princesse Marie, les sou- 

rires de Bourienne et d'Anatole et l'isolement de sa 
-fille dans la conversation commune : « Elle s’est 

habillée comme une sotte ! » pensa-t-il, et il re- 

garda sa fille avec colère : « Elle n'a pas honte, et 

lui ne daigne pas faire attention à elle? » . | 
Il s'approcha du prince Vassili.
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— Eh bien! Bonjour, bonjour, je suis content de 

vous voir. . 

— Pour un ami cher, sept verstes ne sont pas 
un détour, dit-le prince Vassili, comme tou- 
jours rapidement, avec assurance ct familiarité. — 
Voici mon cadet. Puis-je vous . demander ‘de 
l'aimer ? | | 

Le prince Nicolas Andréiévitch regarda Anatole. 
—, Un beau garçon! fit-il Eh bien! Viens 

m'embrasser; ct il lui tendit sa joue. Anatole 
embrassa le vieux et le regarda avec une curiosité 

tout à fait tranquille, attendant de lui une de ces 

originalités que lui avait promises son père. | 

. Le prince Nicolas Andréiévitch s’assit à sa place 

habituelle, dans le coin du divan, approcha Ja 

chaise destinée au prince Vassili, et la lui dési- 
gnant, se mit à l'interroger sur les affaires poli- 

tiques et les nouvelles. Il semblait écouter” avec 

attention le récit du prince Vassili, mais il ne ces- 

sait de regarder la princesse Marie. - * 

-— Alors on écrit déjà cela de Potsdam? — fit-il 

‘ répétant les dernières paroles du prince Vassili. | 

En même temps il se leva soudain et s’approcha 
de sa fille. | 
— C'est: à cause des hôtes que tu l'es parée 

ainsi, hein ? Belle, très belle. Pour les visiteurs tu 

t'es coiffée à merveille, et moi je te préviens, de- | 

vant les visiteurs, de ne pas oser te parer sans ma 
| Permission,
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*— Cest moi la coupable, mon. père, — pro- 

nonça, en rougissant, la petile princesse. ., 

‘:— Vous, vous êles libre, — dit le prince Nicolas 

Andréiévitch en's’inclinant devant sa bru, — mais 

“elle n’a pas besoin de se défigurer, celle est assez: 
laide sans cela. — Et il se rassit à sa place sans 

faire attention à sa fille prète à pleurer. - 

. — Au contraire, cette coiffure va très bien à la 

| princésse, — intervint le prince Vassili. | 

— Eh bien, mon cher jeune prince, comment : 

l'appelle-t-on, hein? — dit le prince : Nicolas An- 

dréiévitch en s'adressant à Anatole. — Viens ici, 

causons, faisons connaissance. | CU 

«. La farce va commencer! 5 pensa Anatole : 

et, en souriant, il s’assit près du vieux prince: 
— Eh bien, voilà : on dit, mon cher, que vous 

avez Clé élevé à l'élranger ; ; Ce n'est pas comme 
nous, moi ct ton père, à qui un sacristain _à en- 
seigné à lire et écrire. Dites-moi, mon cher, vous 
servez maintenant dans la garde à cheval? — 
Et le vicux regardait de très près et’ fixement . 
Anatole. 

— Non, j'ai passé dans l'arméo,: répondit Ana- 

tole, se retenant à peine de rire. 
— Ah! c'est bien. Quoi, mon cher, vous voulez 

servir l'Empereur et la patrie ? On est à la guerre. 
Un parcil gaillard doit servir. Êtes-vous -du scr- 
-vice actif? , 

— Non, prince. Notre régiment est déjà en
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marche et moi je suis attaché... À quoi suis-je ” 
attaché, papa? demanda en riant Anatole. 

— ll sert bien, bien: « A quoi suis- je attaché? » 

Ah!ah!ahl. - 

‘Le prince Nicolas Andréiévitch riait, Anatole rit … 

encore plus haut. Tout à coup le prince Nicolas 

Andréiévitch fronca les sourcils. — Eh bien; va 

dit-il à Anatole. Anatole, avec un sourire, s'ap- 

procha de nouveau des dames. | 

—.Tu les as élevés là-bas, à l'étranger; prince 

Vassili, hein? fit le vieux prince au prince. Vas- 
‘sili, | . 

— J'ai fait tout ce que j'ai pu etje v vous dirai que 

l'éducation là-bas est de beaucoup : meilleure que” 

la nôtre. : - 

— Oui, aujourd’hui, c'est entendu, tout à ln 

nouvelle mode. Un brave garçon, un brave! Eh 
bien! Allons chez moi. — Il jirit le prince Vassili. 

sous le bras et l’'emmena dans son cabinet. 

Dès qu'ils furent en têle-à-tête; le prince Vas- 
sili déclara au vieux prince ses désirs et ses espi- 

rances. : - 
— Qu'en penses-tu? — fitméchamment le vieux 

prince. — Penses-tu que je la tienne; que je ne 

m'en puisse pas séparer ? on se l'imagine —äâjoula- 

Lil avec colère. — Pour moi, dès demain !.. Scule- | 

ment, je te dirai que je veux connaîlre mieux mon 

gendre. Tu sais mes principes : tout à découvert. 
Demain, devant toi, je lui demanderai si ellé veut;
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alors il restera ici quelque temps: qu'il reste, je 

verrai. — Le prince renifla. — Qu'elle se marie, | 

cela m'est tout à fait égal! cria-t-il de cette 

voix perçante, de laquelle il avait dit adieu à son 

fils. | cie 

—-En vérité, prince, vous s voyez les hommes de . 

. part'en part, dit le prince Vassili du ton d’un 

- homme rusé qui s'est convaincu de l'inutilité de la 

ruse devant la perspicacité de l'interlocuteur. Ana- 

_ tole n'est pas un génie mais c’est. un garçon hon- 

nête et bon, ct un très bon fils et parent. 

— Bien, bien, nous verrons. 

Comme ‘il arrive toujours pour les femmes qui 

vivent isolées, sans la société des hommes, ave clap- 

parition d'Anatole, les trois femmes de la maison 

de Nicolas Andréiévitch sentaient également que 

jusqu'ici leur vie n’était pas une vie. La force de 
penser, de sentir, d'observer, momentanément se 

. décuplait chez toutes, et leur vie jusqu'ici dans les : 
ténèbres s'éclairait tout à coup d’une lumière nou- 
velle, vivifiante. | 

La princesse Marie ne songeait pas du tout à à son. 
visage et à sa coiffure. Le visage beau et ouvert 
d’un homme qui deviendrait peut-être son mari- 

* absorbait toute son attention. I lui semblait bon, 
courageux, résolu, fort et magnanime. Elle en était 
convaineue. Des milliers de rêves sur la future Vie 
de famille naissaient sans cesse en son imagina- 

. lion. Elle les chassait et tâchait de les cacher. :



GUERRE ET PAIX 

  

- le fond de mon âme je me sens ane “ob : 

de lui ; 7 mais il ne sait pas tout ce que je Sense e 

de lui, et il peut s’imaginer qu ’il-m'est désa- 
 gréable ». 

, 

‘pensait d’elle Anatole. ” 

Et la princesse Marie s "évertuait à être aimable 

avec le nouvel hôte, mais n'y pouvait parvenir. 

« LA PAUVRE FILLE! ELLE EST DIABLEMENT LAIDE ! » » 

EN 

Mademoiselle. Bourienne, excitée aussi au plus 

“haut degré par l'arrivée : d'Anatole, pensait mais 

d'une autre façon. 

Sans doute, la belle jeune fille, sans situation 

définie, sans parents, Sans amis, même sans patrie, 

ne pouvait penser vouer toute sa vié au service du 

prince Nicolas Andréiévitch, à lui lire des livres, et 

se contenter del’amitié dela princesse Marie. Made-. 

moiselle Bourienne attendait depuis longtemps ce 

prince russe qui d’un coup pourrait apprécier sa 

supériorité sur les princesses russes, laides,: mal 

ficelées, gauches, s'éprendrait d'elle et l’enlèverait. 

Et voilà qu'un prince russe était enfin arrivé!! Made- 

moiselle Bourienne avait une histoire qu'elle avait 

entendue de sa tante, elle mème l'avait terminée ct 

elle aimait ä se la répéter en imagination : devant 

une jeune fille séduite paraît SA PAUVRE MÈRE; elle 

lui reproche de s'être, hors du mariage, donnée 

à un homme. Souvent mademoiselle Bourienné
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était touchée jusqu'aux larmes quand, en imagi- 
nation elle racontait cette histoire « à lui». 

Maintenant ce lui, Ic vrai prince russe paraissail. 
I l'enlèvera, ensuite viendra LA PAUVRE MÈRE, ct il 
l'épouscra. Voilà comment s arrangeait dans la tèle 

‘de mademoiselle Bouricnne toute son.histoire fu- 
ture, pendant qu'elle parlait avec lui de Paris. Ce 
n'était pas lv calcul qui guidait mademoiselle Bou- 
rene (elle ne réfléchissait pas un moment à ce 

w’il Jui fallait faire), mais tout cela depuis long- 
\emps était prêt en elle et maintenant se groupait 
‘simplement autour d’Anatole à qui elle désirait et 
tâchait de plaire le plus possible. . 
La petile princesse, comme. ün vieux cheval de : 

. régiment qui hennit au son des trompettes, oubliait 
sa siluation et se préparait au galop habituel de la 
toquetteric sans aucune arrière-pensée, "hi lutte, 

. mais avec.une paiclé naïve ct frivole.  ‘: 
Bien que, dans la société des femmes, Anatole 

jouàt le rôle de l'homme ennuyé des attentions 
féminines; il éprouvait un plaisir vanitcux en 

_ voyant son influence sur les trois femimes.. 
En outre, il commehçait à éprouver, envers. la 

jolie et excitante Bouriéne, ce sentiment pas- 
sionhé, besiial qui l'empoignait avec une rapidité 
extraordinaire et le poussait aux actes les plus | 
grossiers et les plus hardis. - 

Après le tlië, la société passa au ‘divan, et l'on 
inila la princesse à jouer du clavecin. Anatole .
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s'accouda devant elle, auprès de mademoiselle Bou- 

“ rienne, et ses yeux, ‘rieurs et joyeux, regardaient 

la princesse Marie. La princesse Marie avec une 

émotion craintive et joyeuse senfait ce regard 

posé sur elle. Sa sonate favorite la transportait 
dans le monde poétique le plus intime et le regard 

qu’elle sentait sur. elle ajoutait à ce monde une 

poésie plus grande encore. Le regard d'Anatole, 
bien que fixé sur elle ne se rapportait pas à elle, 
mais aux mouvements du petit pied de mademoi- 

selle Bourienne qu'il touchait en ce moment avec le 

sien, sous le clavecin. Mademoiselle Bourienne re-- 

gardait aussi la princesse, qui lut aussi dans ses 

jolis yeux, une expression nouvelle de joie crain-. 

tive et d'espoir. . T- 

«Comme elle m'aime! Comme je suis heu- 
reuse;-maintenant, et comme je puis l'être avec 

une amie et un mari pareils ! Est-ce un-mari ? » — 
: pensa la princesse Marie, n'osant pas regarder son 

visage et sentant toujours le même regard posé 

sur elle. : L . 

Le soir, quand, après le souper, on se sépare, 
Anatole baisa la main de la princesse. 

Elle ne savait elle-même comment juger‘son au- 

dace, mais elle regarda tout” droit le beau visage 

- qui s'offrait à ses yeux myopes. Après, il s’ap- 
procha pour baiser la main de mademoiselle 

Bourienne (c’ était” inconvenant, mais il faisait 
tout avec tant d'assurance ‘et si simplement!) :
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celle-ci s 'empourpra et, ehrayée, regarda la prin- 
cesse, 

« QUELLE DÉLICATESSE ! Est-ce qu'Amélie (c'était 
le prénom de mademoiselle Bourienne) peut penser 
que je suis jalouse d'elle et que je n’apprécie pas 
sa pure tendresse et son dévouement pour moi? » 
pensa la princesse. - 

Elle s’approcha de mademoiselle Bourienne ct 
l'embrassa fortement. : 

Anatole s'apprôcha pour baiser la main à de la pe- 
tite princesse. 

_ 

— Non, NON, NON! Quax» .vorRE PÈRE M'ÉCRIRA - 
QUE VOUS VOUS CONDUISEZ BIEN, JE VOUS DONNERAI 
MA MAIN A BAISER. PAS AvANT. Et, levant le petit 
doigt, en souriant, elle sortit L de la chambre. 

 



Tous se séparèrent, et, sauf Anatole qui s’endor- 

mit aussitôt au lit, cette nuit, de longtemps, per- 

- sonne ne put fermer l'œil. 
« Est-ce lui mon mari, lui, cet étranger beau et. 

bon, oui, précisément bon », pensait la princesse : 

Marie ; et la peur, qui presque jamais ne la visitait,: 

descendit sur elle. . 

Elle avait peur de se retourner. I lui semblait 

que quelqu’ un se trouvait ici, derrière le paravent, . 

dans le coin sombre. Et ce quelqu’ un était le diable, 

un homme au froût blanc, aux sourcils noirs, la 

bouche rouge. | 
Elle sonna la femme de chambre et lui demanda 

de coucher dans sa chambre. | 

Mademoiselle Bourienne, ce soir-là, se promena 

- longtemps dans le jardin d'hiver, attendant vaine- 

ment quelqu'un, tantôt souriant, tantôt émue jus-. 

À
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qu'aux larmes par les paroles imaginaires de LA 
PAUVRE MÈRE qui lui reprochait sa faute. 

La petite princesse grondait la femme de chambre 

parce que le lit n'était pas bien fait. Elle ne pouvait 

se coucher ni sur le côté, ni sur le ventre, partout 

| elle sentait une: pesanteur incommode. Son ventre 

la génail. : 
I la génait, aujourd’hui plus que jamais parce 

que la présence d'Anatole la transportait plus vive- - 

ment à un autre temps, où elle n'élait pas dans cet 
- état, et où tout lui était facile et “gai. Elle était 
assise sur une chaise, en camisole et en bonnet. 
Katia endormie, la tresse enroulée, pour la troi- 
sième fois secouait et retournait la lourde couette 
en marmonnant quelque chose. 
— Je te dis qu'il y a partout des bosses et des 

creux — répétait la petite. princesse. — Je serais 
heurcuse de m'endormir, alors ce n’est pas ma 
faute. — Etsa voix tremblait comme celle d'unen- . 
fant prèt à pleurer. - | 

- Le vieux prince ne dormait pas- non plus. Ti- 
khone, à travers le sommeil, l'entendait marcher 
avec colère cet renifler. Le viéux prince se croyait. 
blessé par sa fille. C'était l'offense Ja plus pénible 
parce qu'elle ne se rapportait pas à lui, mais à sa 
fille, qu'il aimait plus que lui-même. Ii se disait 

“qu il réfléchirait à toute cette affaire et. trouverait 
ce qu'il convenait de faire. Mais au lieu de <ela, il 
8 ‘éncrvait de plus en plus...
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« Le premicr venu parait, et le père, et tout, est 

oublié. Elle court en haut, se pare, se coiffe, s'agite | 

et n'est plus la mêmel Elle est contente de quitter 

son père! Elle savait que je m'en apercevrais ? 

. Pouah! Pouah! Est-ce que je ne vois pas que cet 

idiot ne regarde que la Bourienne {il faut la chas- 

ser). Et comment n'avoir pas assez d'orgueil pour 

ne pas voir cela! Sinon pour elle, si elle n’a pas 

d’orgueil, alors pour moi au moins. Il faut lui 
montrer que cet idiot ne pense pas à elle mais re- 

garde seulement la Bourienne. Elle n'a pas d'or-: 

guil, mais je le lui montrcrai.. 

Le vieux prince savait qu’en , disant à sa fille .:: 

: qu'elle se trompait, qu'Anatole avait l'intention de 

faire la cour à. Bourienne, il exciterait l'amour-- 

‘propre de la princesse Marie et que sa cause (le 

désir de ne pas se séparer de sa fille) serait gagnée. 
C'est pourquoi cette pensée le rassura. Îl appela 

Tikhonc et commença à se déshabiller. 

— Le diable les a amenés! pensait-il pendant 

. que Tikhone couvr rait d'une chemise de nuit son 

. Corps sec et vieux, couvert de poils gris sur la poi- 

trine, — Je ne les ai pas appelés. Ils sont venus 
déranger ma vie ct il ne m'en reste plus guère. : 

Diable! prononca-t-il pendant que sa tête était 
“encore couverte de la chemise. 

._ Tikhone connaissait celte habitude du prince 

d' exprimer parfois ses pensées à haute voix. C'est 

pourquoi il soutint avec un visage impassible le
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méchant regard qui. se «montra au- dessus de la 

chemise. . 

.‘— Sont couchés? demanda le prince. | 

. Tikhone,. comme tout bon valet, connaissait 
d'instinct la direction des pensées de son maitre. 
1’ devina qu'il s'agissait du prince Vassili et de 

son fils. - . 
— Ils ont daigné se coucher et ont éteint les : 

feux, Excellence. . - 

[: — Pas nécessaire, pas nécessaire. prononça 

rapidement le prince. Et enfonçant ses pieds dans 

-ses pantoufles, ses mains dans sa robe de chambre, 

il s'approcha du divan sur lequel il dormait. 

Bien que rien n'eüt été dit entre Anatole et ma- 
” demoiselle Bourienne, ils s'étaient tout à fait com- 
‘pris, quant à la première partie du roman, jusqu'à 
l'apparition de la pauvre mère. Ils avaient compris 
qu'ils avaient beaucoup à se dire secrètement, et. 

_c'est pourquoi depuis le matin, ils cherchaient à se. 
voir en tête-à-tête. Pendant que la princesse pas- 
sait l’ heure habituelle chez son père, mademoiselle . 
Bourienne se rencontrait avec Anatole dans Je 
jardin d'hiver. 2 

Ce jour-là, la princesse Marie s’approcha de la 
porte du cabinet avec un tremblement particulier. 
‘lui semblait que non seulement tous savaient 

qu'aujourd'hui son sort se déciderait mais qu'ils 
savaient aussi qu’elle y pensait. Elle lut cette 
expression dans le visage de Tikhone, dans celui
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du valet de picd du prince Vassiliqui, en portant 

de l’eau chaude, la croisa dans le corridor et Ja 

- saluabas. : | 

Le vieux prince, ce matin, était & extraordinaire | 

ment tendre et bienveillant envers sa fille. La 

princesse Marie connaissait bien cette expression 

d'aménité. 

C'était l'expression qui paraissait sur S0n visage 

alors que de dépit il serrait les poings parce que 

. la princesse Marie ne comprenait pas un problème 

d’arithmétique ; il s'éloignait d'elle et, à voix basse, 

répétait plusieurs fois les mémes paroles. 

Aussitôt . il commença le conversation en 

«Vous. » | 
— On m'a fait une demande: pour vous, fitil 

‘avec un sourire peu naturel. — Je pense que vous 

avez deviné que le prince Vassili n'est pas venu 

ici et n'a pas amené avec Jui son pupille (on ne sait 

pourquoi le prince Nicolas Andréiévitch appelait 

Anatole, pupille) pour mes beaux yeux. On m'a fait 

. une demande pour vous;.et, puisque vous con- 

naissez mes prineipes, je m'en rapporte à vous. 

— Comment ‘dois-je vous comprendre, mon | 

. père? dit la princesse en rougissant et en pâlissant. 

— Comment comprendre! cria-t-il avec co- 

lère. Le prince Vassili te trouve à son goût pour 

sa bru et te demande en mariage pour son pupille. 

Voilà comment il faut comprendre. Comment com- : 

prendre?C'est moi qui te le demande. 

ToLsroi. — VIII — Guerre et Paix. — 1. 5



GG 27. GUERRE ET PAIX 

— Je ne sais. pas comment « vous », mon père? 
murmura la princesse Marie. 

— Moi? Moi! Quoi moi? Mettez-moi de côté, Ce 

n'est pas moi qui me marie. Qu'est-ce que vous 
pensez, vous? Voilà ce qu'ilest intéressant de savoir. 

” La princesse s'aperçut que son père voyait cette . 

demande d'un mauvais œil; mais en ce moment, 

illui vint la pensée que maintenant ou jamais le : 

sort de sa vie se déciderait. Elle baissa les yeux 
‘ pour ne pas voir le regard sous l'influence duquel 

elle se sentait incapable de penser, et auquel, par 
“habitude, elle ne savait qu'obéir et elle dit : 

— Je ne désire qu'une chose : faire votre vo- 
lonté. Mais s'il fallait exprimer mon désir. 

Elle ne parvint pas à achever, le prince l'inter- 
: rompit: 

e 

.— Bon! cria-t-il, Il te prendra avec ta dot, el . 
en même temps emmènera madémoiselle Bou- : 
rienne. Cclle:ci sera la femme et toi... — Le prince 
s'arrêta. Il remarqua l'impression que ces paroles 
produisaient sur sa fille. Elle baissait la tête, prête. 
à pleurer. 

— Bon, je plaisante, je plaisante, dit-il. Sou- 
viens-toi, princesse, que je m'en tiens à ce prin-" 
cipe, que la fille a le plein droit de choisir, et tu’ 
as pleine liberté. Souviens-toi d’une chose : de 
La décision dépend le bonheur de ta vie. Il:n° ya 
pas à penser à moi. 

— Mais je ne sais pas, MoN PÈRE.
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_— n'y a rien à dire! On lui ordonnera, il se ma. 
riera, et non seulement avec toi, mais avec n’im- 

_porte qui... Mais toi, tu es libre de choisir... Va 

chez oi et refléchis. Dans une heure reviens ici et, 
devant lui dis, oui ou non. Je sais que tu vas prier. 

Eh bien, prie si tu veux, mais tu ferais mieux de 

réfléchir. Va, | . | 

_ — Oui ou non! Oui ou non | Oui ou non! — cria- 
t-il encore, pendant que la princesse Marie, sortait 

du cabinet comme dans un brouillard, en chan- 

celant. Son sort se décidait, et se décidait heureuse- 

ment. Mais l’allusion relative à mademoiselle Bou- . 

_rienne, prononcée par le père, était affreuse. Ce 
n’était pas vrai, par exemple, mais c'était quand 

même terrible. Elle ne pouvait s'empècher d'y pen- . 

ser. Elle marchait tout droit devant elle, à travers le 
jardin d'hiver, ne voyant, n'entendant rien, quand 

tout à coup, le chuchiotement connu de mademoi- 

selle Bourienne, la tira de ses rèveries. Elle léva 

les yeux, et à deux pas, elle aperçut Anatole qui 

enlaçait la Française et lui murmurait quelque 
.chose. Anatole, avec une expression terrible sur 

_son beau visage, se tourna vers la princesse Marie 

et, au premier moment ne Jâcha pas la”taille de 
modemoiselle Bourienne qui ne la voyait pas. 

« Qui est là? Pourquoi? Attendez! » semblait 

dire le visage d'Anatole. 

La princesse ] Marie les regardait en silence. Elle 

ne pouvait comprendre. Enfin, mademoiselle Bou-
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rienne poussa un cri et s'enfuit. Anatole, avec un 

sourire aimable, salua la princesse Marie, comme 

s’il l'inyitait à rire de ce cas étrange, ct, en haus- 

sant les épaules, franchit la porte qui menait à ses 
appartements. . 

Une heure après, Tikhone vint appeler la prin- 

cesse Marie. 1] la pria de venir chez le vieux prince 

et ajouta que le prince Vassili Serguéitch était là. 

Quand Tikhone entra chez la princesse Marie, 

celle-ci était assise sur le divan de sa chambre et 
‘tenait dans ses bras mademoiselle Bourienne en 
- larmes. Elle lui caressait doucement la tête. Les 
beaux yeux rayonnants et calmes de Ja princesse 
regardaient avec amour ct compassion le joli 
visage de mademoiselle Bourienne. 

— NON PRINCESSE, JE SUIS PERDUE POUR TOUJOURS 
DANS VOTRE CŒUR, — disait mademoiselle Bou- 
rienne. 

— PourqQuor? JE vous AIME PLUS Que JAMAIS, ET.JE 
TACHERAI DE FAIRE TOUT CE QUI EST EN MON POUVOIR 
POUR VOTRE BONHEUR, — répondit la princesse. | 

— Mais vous ME MÉPRISEZ, VOUS SI PURE, VOUS NE 
COMPRENDREZ JAMAIS CET ÉGAREMENT DE LA PASSION. 
Au! CE N’EST QUE MA PAUVRE MÈRE... 
— JE comrrenns Tour, fit la princesse Marie 

en souriant tristement. — Calmez-vous, mon amie, 
-je vais chez mon père. Et elle sortit. 

Quand la princesse Marie entra, le prince Vas- 
sili, les jambes croisées baut, la tabatière à la
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main, paraissant ému au plus haut degré, ‘était 
assis avec un sourire d'attente sur le visage; 

comme s'il craignait lui-même pour sa sensi- 

bilité, il porta hâtivement la prise de tabac à son 

nez. . ‘ . 

— Auf MA BONNE, MA BONNE — dit-il ense levant 
etlui prenant les deux mains. Il soupira ct con- 

tinua : . 

— LE SORT DE MON FILS EST EN VOS MAINS. DÉCIDEZ, : 

MA BONNE, MA CHÈRE, MA DOUCE MARIE, QUE J'AI TOU- 

JOURS AÏMÉE COMME MA FILLE. Il s'éloigna. Une 
‘ larme, en effet, se montrait dans ses yeux. 

= Ff.. ff... — renifla le prince Nicolas An- 
dréiévitch, - : 

— Le prince, au nom de son pupille.. de-son 

fils. te demande en mariage. Veux-tu, oui ou non 

être la femme du prince Anatole Kouraguine ? Dis 

oui ou non? cria-t-il. Je me réserve le droit d'ex- 

primer après mon opinion. Oui, mon opinion, et 

rien de plus, ajouta le prince Nicolas Andréiévitch 

en s'adressant au prince Vassili et en répondant à 

son expression anxieuse. — Oui ou non ? 

— Mon désir, mon père, est de ne jamais vous | 

quitter, de ne jamais séparer ma vie de la vôtre. 

Je ne veux pas me marier, — prononca-t-elle ré- 

solument er regardant de ses beaux yeux le prince 

Vassili et son père. | 

. — Bétise! Bétisel Bêtise ! cria le prince Nicolas 
Andréiévitch en froncant les sourcils. Il prit sa fille 

/
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par la main, l'attira vers lui et ne l’embrassa 

pas, mais seulement s'approcha de son front, 

l'effleura et serra si fortement la main qu'il tenait 

‘qu’elle cria 1 

Le prince Vassili se leva. 

— MA CHÈRE, JE VOUS DIRAI QUE C'EST UN MOMENT QUE 

. JE N'OUBLIERAI JAMAIS, JAMAIS ; MAIS, MA BONNE, EST-CE 

QUE VOUS NE NOUS DONNEREZ PAS UN PEU D'ESPÉRANCE 

DETOUCIER CE CŒUR SLBON, SI GÉNÉREUX. DITES QUE 
PEUT-ÊTRE... L'AVENIR EST SI GRAND... DITES PEUT- 

ÊTRE. 

— Prince, ce que j'ai dit, c’est tout ce qu'il ya 
dans mon cœur. Je vous remercie de l'honneur, 

mais je ne serai jamais la femme de votre fils. 

— Eh bien, c’est terminé, mon cher, je suis très 
content de te voir, très content. Va chez toi, prin- 

cesse, va, dit le vicux prince. Je suis très content 

de Le voir, répéta-t-il en embrassant le prince 
Vassili. . 

« Ma vocation est autre, — pensait la princesse 
Marie, — ma vocation est d'être heureuse du 
bonheur des autres, du bonheur de l'amour du 
sacrifice. Et quoi qu'il puisse m'en coûter, je ferai 

: Je bonheur de cette pauvre Amélie. Elle l'aime 
si passionnément." Elle se repent si vivement ; ; je 
ferai Lout pour arranger son mariage avec lui. S'il 
n'est pas riche, je lui donnerai les moyens, je le 
demanderai à mon père, j ’implorerai André. Je 
serai Si heureuse quand elle sera sa femme. Elle .
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est si malheureuse, une étrangère, seule, sans 
soutien ! Et, mon Dieul comme elle l'aime passion- 

nément pour avoir pu s'oublier ainsi! Peut-être 

aurais-je fait la même chosel... ».
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La famille Rostov était depuis longtemps sans 

nouvelles de Nicolas. Au milieu de l'hiver seule- 
ment, on remit au comte une lettre, et il reconnut 

l'adresse pour être de la main de son fils. En rece- ‘ 

vant cette letfre, le comte, effrayé, comme un 

homme qui ne veutpas être remarqué, courut hâ- 

tivement, sur la pointe des pieds, dans son cabinet : 
de travail, s’y enfermaetse mit à lire. Dès qu'Anna 
Mikhaïlowna eut connaissance de cette lettre (elle 
savait tout ce qui se passait dans la maison), elle 
entra chez le comte à pas de loup etle trouva san- 
glotant et riant sur la lettre. 

Bien que ses affaires fussent arrangées, Anna 
. Mikhaïlovna était restée chez les Rostov. 

— MON BON AMI, prononça-t-elle d’un ton triste, 
interrogateur ct prêt à toute compassion. 

Le comte sanglota davantage. : 

— Nikolenka.…. une lettre... blessé... ma cnèRE.…
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était blessé!.. «mon petit... comtesse. promu 

officier. Dieu soit béni... Comment l’annoncer à 

la comtesse? | 
Anna Mikhaïlovna s'assit près de lui, avec son 

mouchoir essuya les larmes du comte, la lettre 

mouillée de larmes, ses larmes à elle, lut la 

lettre, tranquillisa le comte et décida que jusqu'au 

-thé elle préparerait la comtesse, et qu'après le thé, 

avec l’aide de Dieu, elle raconterait tout. 

Pendant le diner, elle parla des bruits de la 

guerre, de Nicolas, demanda à deux reprises quand 

on avait reçu sa dernière lettre, bien qu’elle le 

sûùt déjà, et remarqua qu’il était très possible 

qu’on eût une lettre aujourd'hui. À chacune de ces 

allusions, quand la comtesse commençait à s'in- 

quiéter et regardait, toute troublée, tantôt le 

comte, tantôt Anna Mikhaïlovna, celle-ci, de la 

façon la plus naturelle, transportait la conversa- 

tion sur les sujets les plus insignifiants. Natacha 

qui, de toute la famille, était le mieux douée de la 

capacité de sentir les nuances de l’intonation, du 

regard, du jeu de la physionomie, depuis le com- 

mencement du diner, tendait les orcilles et sentait 

qu'il y avait entre son père et Anna Mikhaïlovna 

quelque chose concernant son frère et qu'Anna Mi- 

khaïlovna préparait. Malgré sa hardiesse {Natacha 

savait combien sa mère était sensible à tout ce qui 

touchait les nouvelles de Nicolas), de tout le diner 

elle ne se décida pas à poser une question et, d'in-
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quiétude elle ne mangea rien et s'agita sur sa 

chaise, sans tenir compte des observations de son 

institutrice. Après le diner, en toute hâte, elle 

courut derrière Anna Mikhaïlovna et dans le divan 

se jeta à son cou. | 

— Petite tante,.ma colombe! Qu'y a-t-il ? : 

— Rien, mon amie, 

— Non, petite âme, ma colombe chérie, ma 

pêche, je ne cesserai pas. Je sais que vous savez 

quelque chose. 

Anna Mikhaïlovna hocha la tête. 

— Vous ÊTES UXE FINE MOUCHE, MON ENFANT, — 
dit-elle. | | 
— Une letire de Nikolenkal C'est sûr! s'écria 

: Natacha en lisant la réponse affirmative sur le vi- 
sage d'Anna Mikhaïlovna. 

— Mais au nom de Dieu, sois plus prudente, tu 
sais comme ça peut frapper ta MAMAN. 
— Je scrai prudente. Mais racontez-moi ce qu il 

y a, vous ne voulez pas? Eh bien alors, je sors : 
immédiatement et vais lui dire. 

Anna Mikhaïlovna raconta brièvement à Natacha 
le contenu de Ja lettre, sous condition qu'elle n’en 
parlerait à personne. 
— Parole ‘d'honneur! dit Natacha en se si- 

gnant, je ne le dirai à personne. Et aussitôt elle 
courut chez Sonia. 

= — Nikolenka!... blessé. lettre. — prononca- 
t-elle solennellement et joyeusement.
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— NicoLAS ! — prononcça seulement Sonia en pà- 

lissant subitement. 

Natacha, voyant l'impression produite sur Sonia 

par la nouvelle de la blessure de son frère, comprit 

pour la première fois tout le côté douloureux de 

cette nouvelle. ‘ 

Elle se jeta vers Sonia etl'embrassa en pleurant. 

.— Il est un peu blessé, mais il est promu offi- 

cicr. Maintenant il va bien, il écrit lui-même, — 

disait-elle à travers ses larmes. 

— Voilà, on voit que vous toutes, les femmes, . 

vous êtes des pleurnicheuses, dit Pétia en mar- 

chant dans la chambre à grands pas décidés. — 

Quant à moi je suis très heureux; vraiment, très’ 

heureux, que mon frère se soit distingué. Vous êtes 

toutes des pleurnicheuses et ne comprenez rien. 

Natacha sourit à travers ses larmes. 

— Tu n'as pas lu la lettre? demanda Sonia. 

— ‘ Non, mais elle dit que tout est passé et qu ‘il: 

est déjà officier. | 

— Grâce à Dieu, dit Sonia en sé signant. — 

Mais, peut-être l'a-t-elle trompée. Allons chez 

maman. 

Pétia, sans rien dire, marchait dans la chambre. 

— Moi, si j'étais à la place de Nikolenka, je 

Luerais encore plis de Français, dit-il. Ils sont 

läches ! J'en tuerais tant que j'en ferais une 

montagne, continuait Pétia. 

— Tais-loi, Pétia, tu es sot!
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— Ce n'est pas moi qui suis sot, mais ceux qui 

pleurnichent pour des bêtises, dit Pétia. 

— Tu te le rappelles ? demanda tout à coup Na- 

tacha après un moment de silence. 
Sonia sourit. 
— $Sije me souviens de Nicoras? - 

.— Non, Sonia, te souviens-tu de tout? filNatacha 
avec un geste lent, désirant évidemment donner 

à ses paroles ‘une signification plus sérieuse. 

.Moi aussi je me rappelle Nikolenka; et Boris, je ne 

me le rappelle pas du tout, pas du tout... 
—Comment! tu ne te rappelles pas Boris? de- 

mande Sonia avec étonnement. . 

— Ce n'est pas que je ne me rappelle pas. Je. 
sais comment il est : mais je ne me le rappelle pas 
comme Nikolenka. Lui. je ferme les yeux et je le. 
vois. Boris, non. (Elle ferma les yeux.) Non... 
rien! - - . 
— Ah Natacha! exclama Sonia, enthousiaste, : 

en regardant séricusement son amie, comme si 
elle l'invitait à écouter ce qu'elle avait l'intention 

* de dire; et comme si elle disait cela à quelqu'un . 
. avec qui on ne peut plaisanter. — J'aime ton frère 
pour toujours, et advienne que pourra entre lui et 
moi, de ma vie, je ne cesserai de l'aimer. 

Natacha, étonnée, les yeux curieux, regarda 
Sonia etse tut. Elle sentait que Sonia disait vrai, 
que l'amour dont Sonia parlait existait, mais elle- 
même n'éprouvait rien de pareïl ; elle croyait que 

A
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cela pouvait être, mais ne le comprenait pas. 
— Tu lui écriras?. demanda-t-elle. Sonia devint. 

pensive. ‘ 

Comment écrire à Nicolas? Faut-il lui écrire, ct | 

quoi?.… cette question la tourmentait. Maintenant 

qu'il était déjà officier et héros blessé, était-il 

bien de sa part de se rappeler à lui, comme pour 

lui remémorer l'engagement qu'il avait pris envers 

elle. 

— Je ne sais pas; je pense que s'il écrit, j'écri- 

- rai aussi, dit-elle en rougissant. 
— Et tu ne seras pas gênée de lui écrire? 

Sonia sourit. | 
— Non. Lo | 

— Et moi, j'aurais honte d'écrire à Boris; je 

n'écrirais pas. - 

— Pourquoi? 

— Je ne sais pas, comme ça. J'aurais honte. - 

— Et moi, je sais pourquoi elle aurait honte, | 

dit Pétia, blessé par la première observation de 

Natacha. Parce qu’elle était amoureuse de ce 

gros aux lunettes. (Pétia désignait ainsi son homo- 

nyme Pierre Bezoukhov.) Maintenant elle est amou- 

reuse de ce chanteur. (Pétia parlait de l'Italien, pro- 

fesseur de chant de Natacha.) Et voilà, elle a honte. 

— Pétia, tu es sot — dit Natacha. 

— Pas plus sot que toi, ma petite mère — répon- 

dit Pétia, garçon de neuf ans, comme s’il était un 

vieux brigadier. :
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La comtesse était préparée par les allusions 

‘d'Anna Mikhaïlovna pendant le diner. En entrant 

dans sa chambre, assise sur la chaise, elle n'ôtait 

pas les yeux du portrait miniature de son fils, sur 

sa tabatière, et ses yeux s’emplissaient de larmes. 

Anna Mikhaïlovna, la lettre à la main, s'approcha 

sur la pointe des pieds de la chambre de la com- 

-tesse et's'arrêta. . 

— N'entrez pas, dit-elle au vieux comte qui. 

marchait derrière elle. Après. Et elle referma 

la porte derrière elle. Le comte appliqua l'o-. 
reille à la serrure et écouta. 

Au commencement il entendit le son de paroles 

indifférentes, ensuite le son de la voix seule d'Anna 

Mikhaïlovna; elle parlait longuement. Ensuite un 
cri; après le silence; ensuite de nouveau deux 

voix qui parlaient ensemble avec des intonalions 
joyeuses; ensuite des pas et Anna Mikhaïlovna 
‘Jui ouvrit la porte. Le visage de cette dernière 
avait l'éxpression joyeuse de l'opérateur qui a ter- 
miné une amputation difficile ct qui introduit le 
publie pour faire admirer son art. . 
— C'EST FAIT, — dit-cile au comte en désignant 

- d'un geste solennel la comtesse qui tenait d’une 
main Ja tabatière au portrait, de l'autre la lettre, et 
posait ses lèvres tantôt sur l’une, tantôt sur 
l'autre. En apercevant le comte, elle lui tendit les 
mains, embrassa sa tête chauve, et par derrière la 
tète chauve regarda de nouveau la lettre et le por-
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-trait, ct de nouveau, pour les serrer vers elle, elle 

repoussa un-peu la tête chauve. Véra, Natacha, 

Sonia et Pétia entrèrent dans la chambre, et la 

lecture commenca. ‘ 
Dans. la lettre étaient décrites brièvement la 

| campagne et les deux batailles auxquelles Nicolas 

avait pris part, sa promotion comme officier; il 

ajoutait qu'il baisait les mains de sa mère et de son 

père, en leur demandänt leur bénédiction; qu'il 

embrassait Véra, Natacha et Pétia. En outre, qu'il 

‘envoyait ses saluts à M. Scheling, à madame. 

Chosse, à la vieille bonne; de plus, il demandait 

qu'on embrassât la chère Sonia qu'il aimait tou- 

jours de même et dont il se souvenait toujours. À 

ces mots Sonia rougit tant que des larmes paru- . 

rent dans ses yeux, et que, n'ayant pas la force de 

soutenir les regards tournés vers elle, elle s'enfuit 

dans la grande salle, en fit le tour, pirouetla, el, 

en faisant gonfler sa robe en ballon, toute rouge 

et souriante, elle s 'assit sur le parquet. La com- 

tesse pleurait. 

— Pourquoi pleurez-vous, Mamax, dit Véra. 

D'après tout ce qu'il écrit, il faut se réjouir et non 

pleurer. 

C'était tout à fait juste, mais le comte, la com- 

tesse et Natacha, tous, la regardèreni avec re. 

proche. « Et de qui donc tient-ellel » ‘pensait la 

comtesse. | 

. La lettre de Nicolas était lue cent fois, et ecux
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qui étaient jugés dignes de l'écouter devaient ve- 

nir près de la comtesse qui ne la lâchait pas. Des 

précepteurs, des bonnes, Mitenka, quelques con-: 

naissances vinrent, et la comtesse, chaque fois, 

relisait la lettre avec un nouveau plaisir, et chaque 

fois, après cette lecture, elle découvrait de nouvelles 

vertus à son Nikolenka. Si étrange, si extraordi- 

naire, si joyeux que püt lui paraître ceci, que son 

fils, ce fils qui, vingt ans avant, agitait faiblement 
ses petits membres dans son sein, ce fils, cause 

-de ses querelles avec le comte qui le gâtait, ce fils 
qui avait appris à prononcer d'abord « poire, » en- 

suite « femme, » que ce fils fût maintenant là-bas, 
à l'étranger, dans un milieu étranger, soldat cou- 

-rageux, seul, sans protecteur et sans guide, faisant 
là-bas son devoir d'homme. Toute l'expérience 
universelle des siècles, qui montre que les en- 
fants, insensiblement, du berceau deviennent des 
hommes, n'existait pas pour la comtesse. La crois- 
sance de son fils, dans chacune’ de ses périodes, 
était pour elle aussi extraordinaire que si jamais 
des millions et des millions d'hommes ne se fus- 
sent développés dela même façon. De même que 
vingt ans avant, elle ne croyait pas que ce petit 
être, qui vivait quelque part en elle, sous son 
cœur, cricrait et commencerait à prendre le 
sein, puis à parler, de même maintenant, elle ne 
croyait pas que ce même être pouvait devenir 
l’homme fort et courageux, modèle des fils et des
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hommes qu'il était maintenant, à en juger par 
cette lettre.  . : - 

— Quel “style! Comme il décrit avec charme , 

disait-elle en lisant la partie descriptive de cette 

lettre. Quelle âme! Surlui-même,rien,rien!.. Sur 
un Denissov quelconque !.. Et lui est sûrement le 

plus brave de tous. Il ne dit rien de ses souf- 

frances. Quel cœur! Comme je le reconnais ! EL 

comme il. se rappelle à tous! In ’a oublié per- 

sonne. Je disais toujours, quand il était encore’ 

- ‘comme ça. 
Plus d'une semaine, . dans toute la maison, on 

préparait des brouillons et transcrivait des lettres 

pour Nicolas. Sur l'observation de la comtesse et 

par les soins du comte, on recueillit les objets né- 

cessaires et de l'argent pour l'uniforme et pour 

l'installation du nouvel officier. Anna Mikhaï- 

lovna, en femme pratique, pouvait s'assurer une 

‘protection pour son fils, même pour la correspon- 

dance. Elle avait l'occasion d’envoyer ses lettres 
au grand duc Constantin Pavlovitch, commandant 

de la garde. 

La famille Rostov supposait que la: Gar de russe 

à l'Etranger était une adresse très suffisante, et 

que si la lettre arrivait jusqu'au grand-duc com- 

mandant de la Garde, alors il n'y avait point de 
raison pour qu'elle n'arrivät pas jusqu'au régi- 

ment de Pavlograd qui devait être là-bas, à proxi- 

mité; c'est pourquoi l’on décida d'envoyer lettres 

Tozstoi. — vu. — Guerre et Paix. — 11, 6
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et argent par le courrier du grand-duc, chez Boris, 
qui devait les remettre à Nicolas. Il y avait des 
lettres du vieux comte, de la comtesse, de Pétia, 
de Véra, de Natacha, de Sonia, et enfin six mille 
roubles pour l'uniforme, ct encore divers objets 
que le comte envoyait à son fils. |



VII 

. ,, 

Le 12 novembre, l'armée de Koutouzov, campée . 

près d'Olmütz, se préparait, pour le lendemain, à 

la revue des deux empereurs, russe et autri- 

chien. La garde qui venait d'arriver de Russie pas- 

sait Ja nuit à quinze verstes d'Olmütz, et le lende- L 

main, gagnait le camp d’ Olmütz droit à la revue, à 

dix heures du matin. 

- Nicolas Rostov avait reçu, ce jour, un billet 

de Boris qui lui communiquait que le régi- | 

ment Izmaïlovsky passerait la nuit à quinze verstes 

d'Olmütz et qu'il l'attendait pour lui remetire 

lettres et argent” 

lostov avait” besoin d'argent, surtout mainte- 

-nant, après la campagne, quand les troupes s’arré- 

tèrent à Olmütz, où les vivandiers et les juifs 
autrichiens, bien approvisionnés, étalant des tenta- 

tions de toutes sortes, emplissaient le camp. Chez 

les officiers du régiment de Pavlograd il y avait



84. GUERRE ET PAIX 

des sériès de festins et de fèles à cause des déco- 
. rations et des récompenses obtenues pour la cam. : 

pagne, et une série de voyages de plaisir à Olmütz 
- chez une Caroline hongroise qui venait d'ouvrir 
là-bas un restaurant avec un service de femmes, 
Rostov avait fêté récemment sa promotion de cor- 
nette et avait acheté Bédouin, le cheval de Denissov. : 
Il devait beaucoup aux camarades et aux vivan- 
diers. Dès qu'il reçut le billet de Boris, il partit 
à .Olmütz avec un camarade. Il dina là-bas, but 
-une bouteille de vin et partit seul au camp de 
la garde, à la recherche de son camarade d'en- 

. fance. Rostov n'était pas encore équipé : il avait un 
veston de junker usé, orné de la croix militaire, un 
pantalon à fond de cuir, et un sabre d'officier avec 

‘‘ceinturon. Il montait un cheval du Don, acheté 
pendant la campagne à un coSaque. Son shako 
de hussard, bosselé, était posé en arrière et de 
côté, cränement. En s'approchant du camp du 
régiment Izmaïlovsky, il pensait à l'étonnement 
qu'il allait causer à Boris et à tous ses. camarades 
dela garde par son aspect martial de hussard qui 
a fait déjà des campagnes. | 
. La garde avait fait toute la campagne comme 
une promenade, en: faisant parade de sa belle 
tenue et de sa discipline. Les marches étaient très 
courtes, On menait les havresacs sur des charrettes, 
et à toutes les étapes les autorités autrichiennes 
offraient aux officicrs de bons diners. Les régi-
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ments entraient dans la ville et en sortaient avec 

la musique, et toutes les marches (ce dont les offi- 

ciers de la garde étaient fiers), sur l'ordre du 

grand-duc, se faisaient au pas et les officiers à 

leur rang. | 
Boris, pendant tout le trajet, allait et s'ar- 

rêtait avec Berg, déjà promu commandant de . 

compagnie. Ayant reçu pendant la campagne le 

* commandement d’une compagnie, Berg, grâce à son 
exactitude et à sa ponctualité, s'était acquis la con- 

fiance des chefs et avait arrangé très avantageuse- 

ments ses affaires financières. Boris, pendant la cam- 

pagne, s'était créé beaucoup de relations avec des 

hommes capables de lui être utiles, et, par une 

lettre de recommandation que lui avait donnée 

Pierre, il avait fait connaissance du prince André 

Bolkonski par qui il espérait recevoir une nomi- 

nation à l'état major du généralissime. Berg 

et-Boris, habillés avec soin et élégance, étaient. 

assis dans l'appartement propre qui leur était 

destiné, ils se reposaient avec délices des dernières 

marches de la journée ; devant une table ronde ils 

jouaient aux échecs. Berg tenait entre ses genoux 

une pipe allumée. Boris, avec sa précision habi- 

tuelle, de ses mains blanches et fines arrangeait 

les pièces en pyramide, en attendant le coup de 

Berg et regardait le visage de son partenaire qui, 

selon son habitude de ne penser qu’à ce dont il 

était occupé, était visiblement tout à son jeu.
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— Eh bien, comment vous tirerez-vous de ce 
“éoup-là ? dit-il. | 

— Nous essayerons, répondit Berg en touchant 

un pion et baissant de nouveau la main. 

À ce moment la porte s'ouvrit. 

— Voilà, enfin! c'est lui! cria-Rostov. - Ah! 

“Bergicil Æh! petits enfants, allez coucher, dormir, 

— cria-L-il répétant les paroles de la vielle bonne, 

dont il se moquait autrefois avec Boris. 

— Mes aïeux, comme tu es changé! — Boris se 
_ leva à la rencontre de Rostov, mais en se levant il 
‘n'oublia pas de relenir et de mettre en place les 
pièces qui tombaient. Il voulut embrasser son 
ami, mais Nicolas s’écarta de lui, . 

Avec ce sentiment particulier de la jeunesse qui 
craint les voies battues et veut, sans imiter les 
autres, exprimer ses sentiments à sa manière et 
non comme.on Îe fait souvent, en. singeant Les 
hommes âgés, Nicolas voulait faire quelque chose 
de particulier à cette rencontre avec son ami : il 
voulait pincer, pousser Boris, faire n ‘importe quoi, 
mais pas embrasser comme tout le monde: ;etBoris, 
au contraire, tranquillement et amicalement, cm- 
brassait trois fois Rostov. | 
Ils ne s'étaient pas vus depuis six mois, et à cet 
“âge, quand les jeunés gens font leurs premiers 
pas dans la vie, tous les deux trouvaient l’ un chez 
l'autre de grands changements, des reflets tout à 
fait nouveaux des milieux où ils av aient fait ces
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premiers pas. Tous deux, avaient beaucoup changé 

depuis qu'ils ne s'étaient vus; tous deux avaient 

hâte d'exprimer cette transformation qui s'était 

faite en eux. ro 
— Allons, maudits frotteurs de parquets ! pro- 

‘pres, frais, comme au retour d'une promenade, 

‘tandis que nous, les malheureux de l'armée. dit 

Rostov, de sa voix de baryton, nouvelle pour Boris, 

et avec des manières militaires, en désignant ses 

pantalons maculés de boue, 

La propriétaire allemande, se montra dans la 

porte, aù bruit de la voix forte de Rostov. 

—— Quoil est-elle joliel fit-il en clignant des 

yeux. / 

— Pourquoi cries- tu tant! Tu les effrayeras, 

dit Boris. — Je ne t'attendais pas aujourd'hui, 

continua-t-il; c'est hier seulement que je t'ai 

envoyé un mot par un aide de camp de Koutouzov, 

une de mes connaissances, Bolkonski. Je ne pen- 

sais pas qu'il te le transmettrait si vite... Eh bien, 

toi, comment? Déjà tâté le feu? — demanda Boris. 

Rostov, sans répondre, secoua la croix de Saint- 

.Géorges qui était attachée au brandebourg de son 

uniforme, et, montrant son bras en écharpe, en 

souriant, il regardait Berg. 

— Comme tu vois, dit-il. 

— Ma foi oui! dit en souriant Boris. EL nous 

aussi nous avons fait une belle campagne. Tu 

sais sans doute que Son Altesse se trouve tou-
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jours auprès de notre régiment, de sorte que nous 
. avons toutes les commodités et tous les avantages. 

. Quelles réceptions il ÿ avait en Pologne! Quels 

diners ! quels bals! je ne puis te raconter. Et le 

-tzarevitch est (très généreux avec tous ses officiers. 

Et les deux amis se mirent à se raconter, l'un 

ses orgies de hussard et de Ja vie de camp, l'autre 
les avantages et les agréments du service sous le 

commandement de si grands personnages. 
— Oh, la garde! — dit Rostov. — Eh bien! 

envoie chercher du vin. 
Boris fronça les sourcils. 

— Si tu y tiens absolument, fit-il. IL s'approcha 

du lit, tira sa bourse sous un oreiller propre, et. 

donna l'ordre d'apporter du vin. Il faut te rendre 

l'argent et les lettres, ajouta-t-il. — Rostov prit la 

lettre, jeta l'argent sur le divan et, appuyant ses 

deux coudes sur la table, se mit à lire. Il lut quel- 
- ques lignes et regarda Berg avec colère. Ayant 
rencontré le regard de celui-ci, il cacha son visage: 
derrière la lettre. 
— Mais on vous a° envoyé pas mal d'argent, 

dit Berg en regardant la lourde bourse qui s’en- 
fonçait dans le divan. — Voilà, nous autres, comte, 
nous vivons avec nos appointements, Quant à moi 
je vous dirai. 

_ — Voilà ce que c’est, mon cher Berg, dit Ros- 
Lov : quand vous recevrez des lettres de votre 
famille, que: vous rencontrerez un ami à qui
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vous aurez beaucoup de choses à dire et que j'y 

serai je m'en irai immédiatement pour ne pas vous 

gèner. Ecoutez, allez-vous-en quelque part, allez... 

. au diable! — cria-t-il et aussitôt le prenant par 

l'épaule et le regardant amicalément, en plein 

visage, évidemment pour adoucir la grossièreté de 

_ses paroles, il ajouta : Vous savez, mon cher, ne 

_ vous fâchez pas, je vous parle comme à une vieille 

connaissance. . 

— Ahl que dites-vous, come, je comprends 

bien, dit Berg de sa voix gutturale, en se levant. 

__ Allez chez lès maitres de la maison, ils vous 

ont invité, ajouta Boris. = ‘ 

Berg prit un veston des plus propres, sans la 

moindre tache ni poussière, devant le-miroir il re- 

leva ses mèches sur les tempes, comme les portail 

Alexandre Pavlovitch, et, se convainquant par le 

regard de Rostov que son veslon faisait son effet, 

avec un sourire agréable il sortit de Ja chambre.” 

— Ah! quel animal je suis! prononça Roslov 

-en lisant la lettre. ‘ 

_— Quoi? 

— Quel cochon je suis! pas une seule fois je ne 

leur ai écrit et je les ai effrayés.… quel cochon! — 

répétait-il en rougissant. Eh bien, envoie donc 

Gairilo chercher du vin! Éh bien, nous allons 

boire! dit-il. | : D 
Dans la lettre des parents, était introduite une 

“lettre de recommandation pour le prince Bagration :
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la vicille comtesse, selon les conseils d'Anna 
Mikhaïlovna, l'avait reçue parses connaissances ct 
l'envoyait à son fils en lui demandant de la re- 
-mettre à destination et d'en profiter | | 

— En voilà des hôlises! j'en ai bien besoin, dit 
Rostov en jetant la lettre sous la table. : 
— Pourquoi l'as-tu jetée? demanda Boris. 
— Unelctire de recommandation, que diable, je 

n’en ai pas besoin. 

— Comment, tu te moques de cette lettre, — dit 
Boris qui avait famassé la lettre ct la lisait; cette. 
lettre t'est très nécessaire. 

— Non pas du tout, et je ne veux ètre aide de 
camp de personne. : 
— Pourquoi? | 

.— C'est une fonction de valet. 
— Comme je vois, tu es toujours le même rèveur, 

dit Boris en hochant la tête. 
— Éttoi, toujours le même diplomate. Mais il ne 

s’agit pas de cela. Eh bien! Comment. -Vas-tu? — 
demanda Rostov… : 

.. — Moi, comme tu vois. Jusqu'ici tout va bien, | 
Mais j'avoue que je désircrais beaucoup être 
nommé aide de camp ct ne pas rester dans les 
rangs. 

— Pourquoi! - 
— Parce qu'une fois engagé dans la carrière | 

Militaire il faut tâcher, autant que possible, de la- 
faire brillante!
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— Ah! voilà !: dit Rostov songeant à autre 

chose. Il regardait fixement, interrogativement 

dans les yeux de son ami, y cherchant visiblement 

et en vain la solution d’une question. | 
Le vieux Gavrilo apporta du vin. 

— Ne faudrait-il pas maintenant envoyer cher- 

cher Alphonse Karlitch? dit Boris; il boira avec. 

toi, moi je ne puis pas. 

— Va, va le chercher. Eh bien, que fait ici le 

Teuton? prononça Rostov avec un sourire de mé- 

pris. 
— C'est un homme très brave, très honnête et 

très agréable, dit Boris. De nouveau Rostov regarda 

fixement Boris dans les yeux et soupira. Berg 

revint, et devant Ja bouteille de vin la conversation 

des trois officiers s’anima. Les officiers de la garde 

“racontèrent à Rostov leur campagne, les fêtes 
qu'on leur avait offertes en Russie en Pologne et à 

l'étranger. Ils racontaient les paroles et gestes de 
leur commandant en chef, le grand duc; des anec- 

dotes sur sa bonté et son emportement. Berg, 
comme à son habitude, se taisait quand la conver- 

sation ne. le touchait pas personnellement, mais à 

propos des ancedoies et de l'importance du grand- 

duc il raconta avec plaisir comment, en Galicie, il 

avait eu la chance de parler au grand-duc quand 

celui-ci inspectait les régiments et se fâchait pour 

l'irrégularité des mouvements, Avec un sourire 

agréable; Berg raconta comment le grand-duc -
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très irrilé s'était approché de lui et avait crié : 

‘.« Arnaoutes » (expression favorite du grand-duc 

héritier quand il était emporté) puis avait appelé 

le chef de lacompagnie. « Le croiriez-vous, comte, 

je n'avais nullement peur, je savais avoir raison. 

Moi, vous savez, comte, je puis dire sans me 

vanter que je- connais par cœur les ordres du jour 

et les règlements ; je les connais comme le Pater 

- noster. C'est pourquoi, comte, dans ma compagnie 

il n’y avait pas d’irrégularité. Voilà, alors ma con- 

science était tranquille. Je comparus devant Jui 

(Berg se leva, composa son visage, la main à la vi- 

sière. En eflet il était difficile de trouver dans un 

visage plus de respect et de contentement de soi- 

. mème). Il me réprimanda, m'écuma, comme on 

dit, m'écuma, m'écuma pas pour la vie, mais pour 

la mort; il invoqua ct les Arnaoutes, et les diables 

ct la Sibérie, dit Berg en, souriant finement. 

« Je savais que j'avais raison, c'est pourquoi je me 

suis tu, n'est-ce pas comte? » — « Quoi! es-tu muct? 

— cria-t-il, — Je me taisais toujours. Et que pensez- 

vous, comte? Le lendemain, dans l’ordre du jour, 

‘il n’y avait rien. Voilà ce que c’est que de ne pas 

perdre la tête. Oui, c'est ça, comte » conclut Berg 
en allumant sa pipe et lançant des ronds de fumée. 

: — Oui, c'est bon, — dit Rostov en souriant. Mais 

Boris, remarquant que Rostov avait l'intention de 
se moquer de Berg, détourna habilement la con- 
versation. Il demanda à Rostov de lui raconter où
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et comment il avait reçu sa blessure. C'était agréa- 

ble pour Rostov. Il commença à raconter, s’animant, 

de plus en plus pendant le récit. Il leur narra son 

affaire de Schœngraben, tout à fait comme racon- 

tent ordinairement les acteurs d'une bataille, c'est- 

à-dire comme ils voudraient que c'eût été, comme ils 

l'ont entendu des autres narrateurs, de la façon la 

plus jolie au point de vue narratif, mais pas du 

tout conforme à la réalité. Rostov était un jeune 

homme très franc, pour rien au-monde il n'aurait 

menti consciemment. Il commença son récit avec 

l'intention de raconter tout, tel que c'était, mais 

involontairement, inévitablement il tournait à 

l'invention. S'il eùt raconté la vérité à ses au- 

diteurs qui, comme lui-même, avaient déjà en- 

téndu plusieurs fois le récit de cette attaque et 

s'étaient fait une idée nette de ce qu'elle était, et 

attendaient de lui absolument le même récit, alors, 

ou c’est lui qu'ils n'auraient pas crü, Ou, le pire, ils 

auraient pensé que Rostov était coupable s'il ne lui 

était pas arrivé ce qui artive ordinairement aux 

narrateurs d'attaques de cavalerie. Il ne pouvait 

leur raconter tout simplement que tous étaient 

allés au trot, qu'il était tombé de cheval, qu’il 

s'était démis le bras, s'était enfui de toutes $6s 

forces et s'était sauvé des Français dans une forêl- 

En outre, pour tout raconter selon la vérité, pour 

ne raconter que ce qui était, il fallait faire un ef- 

fort sur soi. Raconteï la vérité c'est très difficile et
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les jeunes gens ‘en sont rarement capables. Ils 
attendaient que. Rostov racontât comment tout 
enflammé, comme une-tempète il se jetait sur le 
carré, comment il s'élançait en pourfendant à droite 
et à gauche, comment son épée arrachait Ja chair, 
et comment, à bout de fatigue, il tombait, etc. Et 
il racontait tout cela. 

Au milieu de son récit, à ces paroles : « Tu ne 
peux t'imaginer quel sentiment étrange de fureur 
on éprouve .pendant l'attaque, » le prince André 
Bolkonskï, que Boris attendait, entra dans la 
chambre. Le prince André qui aimait le rôle de : 
protecteur des jeune gens, était flatié qu'on re- 
cherchät sa protection et se montrait bien disposé 
envers Boris qui avait su lui plaire la veille, et il 

. désirait lui être utile. Envoyé avec des papiers de 
Koutouzov chez le grand-duc héritier, il venait 
chez lui, espérant le trouver seul. "-. 

Quand, en entrant dans la chambre, il aperçut le 
hussard qui racontait des aventures militaires 
(sorte de gens que le prince André ne pouvait sup- 

* porter), il sourit doucement à Boris, fronça les 
sourcils ct cligna des yeux vers Rostov, et, en sa- 
luant à peine, d'un air fatigué, il s’assit sur le. 
divan. Il lui était désagréable d'être tombé en mau- 
vaise société. Rostovle comprit ets'enflamma. Mais 
peu lui importait, c'était un étranger ; mais en re- 
gardant Boris, il s'aperçut que lui aussi avait honte 
d'un hussard. Malgré le ton désagréable, railleur
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du prince André, malgré le mépris général que. 

Roslov professait pour tous les aides de camp de. 

l'état-major auquel appartenait évidemment le 

nouveau venu, Rostov se sentit confus, rougit et 

se tut. Boris demanda quelles étaient les nouvelles 

à l'état-major et, sans indiscrétion, ce qu'on disait 

des nouvelles dispositions. | > 

— Probablement une marche en avant, répondit 

Bolkonskï, qui sans doute ne désirait pas parler 

‘ davantage devant des étrangers. | 

Berg profita de l’occasion pour demander, avec 

une politesse particulière, si l'on donnerait mainte- 

nant, comme on en avait parlé, la double solde de 

fourrage au chef de compagnie. A cela le prince 

André répondit avec ui sourire qu’il ne pouvait 

juger une si grave question d'État, et Berg sourit 

joyeusement. 

— De ce qui vous concerne, dit encore le prince : 

André à Boris, nous parlerons après, ct il regarda | 

Rostov.'— Venez chez moi après la revue, nous 

. ferons tout'ce qui sera possible. Et, en parcou- 

rant du regard la chambre, il s’adressa à Rostov 

dont il ne daïgnait pas remarquer la gêne enfan- 

tine ct invincible qui se transformait en colère. 

— Vous narriez, je crois, l'affaire de Schœngra- 

ben? Vous y étiez ? .. 

— d'y étais, — répondit Rostoy d’un ton 

irrité, comme s'il voulait par là blesser l’aide de 

camp. ‘
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Bolkonski remarqua l'état d'esprit du hüussard, 
et il en fut amusé. Il sourit avec un léger mépris. 
.— Oui, maintenant il y a beaucoup de récits sur 

cette affaire! 

- — Oui, des histoires ! _— dit Rostov à voix haute 
en regardant avec des yeux rageurs, tantôt Boris, 
tantôt Bolkonskï. — Qui, il ÿ a beaucoup de récits 
et d'histoires, mais nos récits, les récits de ceux 
qui étaient au feu ont un certain poids, plus que 
ceux des gaillards de lPétat-major qui recoivent 
des récompenses sans rien faire. 
— Auxquels vous supposez que j 'appartiens? dit 

le prince André avec un sourire calme, particu- 
lièrement agréable. Un sentiment étrange de colère 
et en même temps de respect pour le calme de 
cel homme, s'unissaient en ce moment dans l'âme 
de Rostov. - . 
— Je ne parle pas de vous, dit-il. Je ne vous 

connais pas, et j'avoue que je n'ai aucun désir de 
vous connaître. Je parle en général de ceux de 
l'état-major. - 

— Et moi, voici ce que je vous dirai, l'inter- 
rompit, avec une autorité tranquille dans le ton, le 
prince André. — Vous voulez m'offenscr et je suis 
prêt à vous concéder que c'est très facile à faire, si 

| vous n'avez pas assez de respect de vous-même, 
mais avouez que le lieu et le temps sont bien mal 
choisis pour cela. Bientôt, nous. scrons tous à un 
grand duel plus sérieux et, en outre, Droubetzkoï,
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qui se dit votre vieil ami, n'est point du tout cou- 

pable de ce que ma physionomie ait le malheur de 

_vous déplaire. Cependant, fit-il en se levant, vous‘ 

savez mon nom et où me trouver; mais n'oubliez 

pas que je ne me considère nullement comme votre” 

offensé et que mon conseil d'homme plus àgé c'est 

de laisser cette affaire sans suite. Alors, à vendredi, 

après la revue, je vous attendrai, Droubetzkoï. Au 

revoir, dit le prince’ André; et il sortit en les 

saluant tous deux. 

Rostoy se rappela ce qu'il fallait répondre, scule- 

ment quand le prince André fut parti, et il élait 

surtout fâché de n'avoir pas répondu. 

Rostov ordonna immédiatement de préparer son 

. cheval, et en disant sèchement adieu à Boris, il 

partit chez lui. « Faut-il aller demain au quartier 

général et provoquer. cet aide de camp poseur, ou, 

en effet, laisser cette affaire sans suite? » Cette 

question le tourmentait tout le long du chemin. 

Tantôt avec colère il pensait avec quel plaisir il 

verrait l'effroi de cet homme petit, faible et or- 

gucilleux, sous son pistolet ; tantôt, avec étonne- 

ment, il sentait que de tous les hommes qu'il con- 

naissait il ne désirait avoir pour ami personne au- 

tant que ce petit aide de camp qu’il haïssait sifort. , 

=t
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Le lendemain de l'entrevuc de Boris avec Roslov, 
“avait licu la revue des troupes autrichiennes ct des 
troupes russes, les unes, fraîches arrivées de 
Russie, et les autres de retour de campagne avec 
Koutouzov. Les deux empereurs : celui de Russie 
avecle grand-duc héritier, ct l'empereur d'Autriche 
avecl'archiduc, passaient la revue de l'armée alliée, : 

forte de quatre-vingt mille hommes. 
Dès l'aube, les troupes commencèrent à $e mou- 

voir dans leur tenue de parade ct s’alignèrent dans 
les champs devant la forteresse. Tantôt, des milliers . 
de picds, de baïonnettes et de drapeaux flottants 
s'agitaient sur l'ordre des officicrs, s'arrétaient, se tournaient, se mettaient dans les intervalles, se 
laissant dépasser pär d'autres masses d'infanterie - avec d’autres uniformes; tantôt, l'élégante cavalerie en uniformes bleus, rouges, verts, brodés, précédée 
des musiciens bigarrés sur des chevaux noirs, bais,
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gris, avec un cliquetis, galopait à pas cadencés ; 

- tantôt en: s’alignant avec un -bruit d'airain, 

les canons tremblaient sur leurs affüts polis, bril- 

lants, l'artillerie s'avançait entre l'infanterie et la 

cavalerie et s’installait sur les places qui lui 

élaient réservées, Non seulement les généraux en 

‘tenue de parade, les bustes minces et gros, tendus 

jusqu’à l'excès, les cous rouges serrés dans les col- 

lets, les écharpes et toutes les décorations, non 

seulement les officiers pommadés, élégants, mais 

chaque soldat, le visage lavé, frais, rasé, son uni- . 

formé brossé jusqu'au luisant, chaquo choval étrillé, 

le poil brillant comme de la soie, la crinière lisséce 

poil à poil, tous sentaient qu'il se passait quelque 

- chose de très important et do très solennel. Chaque 

général et chaque soldat sentait son propre. néant, 

. se reconnaissait un grain de poussière dans celte 

mer humaine, et, en même temps, avait conscience 

de sa puissance comme partie de cet énorme tout. 

Dès la pointe du jour le branle-bas, les préparatifs 

étaient commencés et, à dix heures, tout était prêt. 

“Les rangs 80 dressaient sur un immense espace. 

L'armée était disposée sur trois rangs : devant la 

cavalerie, derrière l'artillerie, et plus en arrière 

encore l'infanterie. Le et 

Entre chaque rang .de troupes un passage était 

ménagé. Les trois parties de l’armée étaient nette- 

ment séparées l'une de l'autre : les troupes de 

guerre de Koulouzov (parmi lesquelles, dans la
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ligne de devant, sur le flane droit, était le régiment 

de Pavlograd}; les régiments de l'armée et de la 

garde venant de Russie, et l'armée autrichienne. 

Mais tous étaient dans une même ligne, sous le 
même commandement ét dans le même ordre. 

« Ils arrivent! Hs arrivent! » Ce chuchotement 

ému glissa comme le vent sur les feuilles. Des 

voix effrayées sc firent entendre et l'inquiétude des 

derniers préparatifs pàrcourut toutes les troupes. 

Un groupe qui s'avançait, s'aperçcut devant 

Olmütz, et en même-temps, bien que l'air fût 
calme, un vent léger parcourut l'armée en inclinant 

à. peine les flammes des lances et Îes drapeaux 

flottants qui se balançaient à leurs hampes. L'armée 
elle-même semblait exprimer par ce.mouvement 
léger, sa joic de l'approche des Empereurs. On en- 
tendit une voix : fixel 

Ensuite, comme le chant du coq à l’aube, des voix 
_le répétèrent en divers endroits. Et tout devint 
calme. ot 

Dans le silence de mort on .n’entendait que le 
piétinement des chevaux. C'était la suite des Empe- 
reurs. Les Empereurs S'approchèrent du front, et 
les sons des trompettes du régiment de cavalerie 
jouant la marche générale, éclatèrent. On eût dit 
que l’armée tout entière, ct non les trompettes, en 
se réjouissant de l'approche des Empereurs, émet- 
tait ces sons. 

A travers eux on percevait nettement Ja voix
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jeune, caressante de l'empereur Alexandre..Il pro- 

nonça le salut, et le premier régiment, cria : 

« Iourra! » si longuement, si fort et si joy euse- 

ment que les hommes eux-mêmes s'effray aient de 

leur nombre et de la force de l'é norme masse qu ils 

composaient. . - 

Rostov se trouvait au premier rang de l’armée 

de Koutouzov, de qui l'Empereur s’approcha tout 

d'abord. Il éprouvait le sentiment de tous les 

hommes de cette armée : l'oubli de soi-même, la 

conscience fière de la puissance et de l'enthousiasme 

passionné pour celui qui était le centre de ce 

triomphe. 

‘11 sentait qu'une parole de cet homme suffisait 

pour que toute cette masse (et lui avec elle, comme 

une miette infime) se jetât au feu ou à l'eau, au 

crime, à la mort ou au plus grand héroïsme, c’est 

pourquoi il ne ‘pouvait s'empêcher de trembler et 

de frémir au son de ce cri enthousiaste. 

— Hourra! Hourra ! Hourra! résonnait de tous 

côtés; un régiment après l'autre recevaitl'Empereur 

aux sons de la marche générale et ensuite avec 

un : Hourra! Hourra! qui, en grossissant toujours, 

se confondait en un grondement élourdissant. 

Avant l'approche de l'Empereur, chaque régi- 

ment, silencieux et immobile, semblait un corps . 

mort, mais dès que l'Empereur était près de lui, le 

régiment s'animait et joignait ses clameurs à 

_celles de toute la ligne qu'avait dépassée l'Empé-.
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“reur. Aux sons bruyants, étourdissants de ces voix, 

parmi les masses de troupes immobiles; comme 

-rétrifiées dans leurs carrés, se mouvaient négli- 

gemment, mais symétriquement et avec aisance, 

des centaines de cavaliers de la suite et devant eux 

des hommes, les Empcreurs. - 

‘ Sur eux était concentrée l'attention passionnée 

de toute cette masse d'hommes. . 
Le jeune et bel empereur Alexandre, en uniforme 

de cavalier de la g garde, en tricorne, par son visage | 
agréable et sa voix sonore, non haute, abirait 

toute l'attention. | ‘ 

Rostov était près des trompettes, et de loin, ses 

| yeux perçants reconnurent l'Empereur; il suivit 

son approche. Quand l'empereur fut à une distance 

de vingt pas et que Nicolas distingua jusqu'aux 

moindres détails le beau, jeune et gai visage de 
l'empereur, il éprouva un sentiment de tendresse 

et d'enthousiasme qu'il n'avait jamais éprouvé. 
Tout, chaque trait, chaque mouvement de l'empe- 
reur, Jui semblait délicieux. - | 

En s'arrétant en face du régiment de Pavlograd, 
Alexandre s'adressa en français à l'empereur 

d'Autriche et Sourit. À ce sourire, Rostov sourit 
malgré lui et ressenlil un amour encore plus grand 
pour son Empereur. 11 voulait le lui témoigner par 
quelque chose, il savait cela impossible et voulait 
pleurer . Alexandre appela le commandant du régi- 
ment et lui dit quelques : mots.
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« Mon Dicu, qu’éprouverais-je ‘si l'Empereur 

‘-.s'adressait à moi? Je mourrais de bonheur ! » 
pensa Rostov. 

L'Empereur s “adressa aussi aux officiers. 

__ — Messieurs, je vous remercie, tous, de toutmon 

cœur. (A chaque parole, Rostoy croyait entendre 

des voix du ciel). | 
Comme Rostoy eût été heureux de mourir main- 

tenant pour son Empereur! | 

— Vous avez mérité, les drapeaux de- Saint- 

Georges et vous serez dignes d'eux ! 

— « Mourir, mourir pour lui, ri rien que mourir 1» 

pensait Rostov. - 

L'Empereur prononcça encore € quelque chose que ‘ 

Rostov n'entendit pas, et les soldats répondirent 

de toute la force de lours poumons : Hourra! 

Rostov aussi cria fort en sû penchant sur sa 

selle. . . 

T1 désirait se faire mal en poussant ce cri, mais 
exprimer son enthousiasme pour l'empereur. 

Celui-ci resta quelques secondes en.face du 

hussard, comme s'il était indécis. « Comment 

l'Empereur peut-il être indécis? » sc dit Rostov. 

‘ Etensuite cette indécision même parut à Rostov 

majcstueuse ct charmante, comme tout ce .que 

faisait l' Empereur. 

L'indécision d'Alexandre ne dura qu'un ins- 

lant, Son pied, chaussé de souliers pointus, comme 

on les portait alors, toucha la jument anglaise
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bai qu'il montait; sa main, gantée de blanc, tendit 
es guides et. il avança, accompagné de la mer 

mouvante de ses aides de camp. Il s'éloignait de 
- plus en plus, s’arrêtait devant d’autres régiments, 

etRostov ne distlingua bientôt que son plumetblanc : 

à travers la suite qui entourait les empereurs. 

- Parmi les personnes de la suite, Rostov remar- 

qua Bolkonskï qui se tenait à cheval nonchalam- 

ment, négligemment. Rostov se rappela sa-que- 

‘relle de la veille avec lui, el il se demanda : 

« Faut-il ou non le provoquer? Non, sans douie, 

et, en général, faut-il parler de cela,-y penser 

en un tel moment? Auprès de tels sentiments 

d'amour, d'enthousiasme, de sacrifice, que si- 

gnificnt toutes nos querelles et nos offenses? Je 

les aime. tous et maintenant je par donne à à tous. » 

Quand l'Empereur eut parcouru presque tous 
les régiments, les troupes commencèrent à défiler 

devant lui dans une marche cérémoniale. Rostov, 
- sur son Bédouin, récemment acheté à Denissov, 
passa en queue de son escadron, c'est-à-dire seul 
et tout à fait en vue de l’ Empereur. Avant d’arriver 
à l'Empereur, Rostov, en bon cavalier, donna 
deux fois des éperons à son Bédouin et l'amena 
heureusement jusqu'à cette allure furieuse du trot 
que prenait Bédouin échauflé : sa gueule écumante 
abaissée sur son poitrail, la queuc soulevée, à 
peine Louchant le sol, conune s’il. fendait l'air, 
levant gracieusement, haut les pattes, Bédouin 

\ . .
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. qui sentait aussi sur lui le reg gard de l'Empereur, 

passa magnifiquement. | 

Rostov lui-même, les jambes en arrière, la poi- 

trine bombée, ne faisant qu'un avec son cheval, le 

visage grave mais rayonnant, ex diable, comme 

disait Denissov,.passa devant l'Empereur. 

‘— Bravo! les hussards de Pavlograd ! — dit 

l'Empereur. | 

« Mon Dieu, comme je serais heureux s'il m'or- 

donnait à l'instant de me jeter dans le feu, » pensa ° 

Rostov.. 

Quand la revue fut terminée, les officiers nou- 

veaux venus et ceux de Koulouzov se réunirent en 

groupes et se mirent à causer des décorations, des 

Autrichiens, de leurs uniformes, de leur front, de 

Bonaparte et combien celui-ci se sentirait mal, 

"surtout après l'arrivée du corps d'armée d'Essen et 

si la Prusse prenait notre parti. ‘ 
Mais dans les groupes on parlait surtout de 

l'empereur Alexandre, on répétait ses. mots, ses 

gestes ; on était enthanté de lui. 

Tous ne désiraient qu’une chose : sous son com- 

mandement marcher au plus vite contre l'ennemi. 

Sous le commandement dé l'Empereur, impossible 

de ne pas vaincre n'importe qui; ainsi pensaient, 

après la revue, Roslov et la majorité des officiers. 

Après la revue lous étaient plus sûrs de vaincre 

“qu'ils auraient pu l'être après deux batailles ga- 

gnées,.
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* Le lendemain do la revue, Boris, vêtu de son 
plus bel uniforme ct accompagné des souhails de 
son camarade Berg, partit à Olmütz, chez Bol- 
konskï, afin de profiter de sa bonne grâce pour sû 

‘faire une moilleure situation et surtout devenir 
aide de camp d’un personnage important, ce qui 
lui semblait particulièrement désirablo dans l'ar-. - 
mée. « U’est bion facile à Rostov, à qui le pèro 
envoie des dizaines de millo roubles, de dire qu'il 
ne veut s'humilier devant personne et qu'il ne sera 

. lo valet de personne, mais moi qui n'ai que ma 
“tôto, je dois faire uno carrière ct ne pas laisser 
- échapper les occasions mais en profilor. » 

À Olmütz il no trouva pas ce jour-là le prince 
André, mais l'aspect de la ville où se tenait le 

. quartier général, le corps diplomatique, et où de- 
meuraient les deux empereurs avec leur suite de
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courtisans augmentait encore plus son désir d'ap- 

partenir à ce monde supéricur. . 

. Il ne connaissait personne et malgré son élégant ° 

veston d'officier de la garde, tous ces chefs qui” 

passaient dans les rues, en équipages élégants, 

avec des plumets, des rubans et des décorations, 

-courtisans et militaires, semblaient tellement au- 

dessus de lui, petit officier de la garde, qu'ils ne. 

. voulaient et ne pouvaient reconnailre son exis- 

tence. À l'appartement du généralissime Kou- 

touzov, où il demanda Bolkonskï, tous les aides de 

camp et même les brosseurs le regardaient comme 

s'ils désiraient lui faire entendre que beaucoup . 

d'officiers comme lui venaient ici et que tous 

étaient très imporluns. Malgré cela, où plutôt à 

. cause de cela, le lendemain 15, après le diner, il 

‘alla de nouveau à Olmütz et, en ontrant dans la 

maison occupée par Koutouzov, demanda Bol- 

“konski. : 

, Le prince André était à la maison. Boris fut in- 

troduit ‘dans une grande salle où probablement 

autrefois on' dansait et où maintenant se trou- 

vaient cinq lits, divers meubles, uno table, des” 7 

chaises, un clavecin. Un aide de camp, en robe de | 

chambre persane, qui se trouvait le plus près de la 

porte, était assis à une table et écrivait. L'autre, - 

‘rouge, gros, Nésvitzki, était allongé sur un lit, 

des mains sous la tête, et il riait avec l'officier 

assis près de lui. .
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Le troisième jouait au clavecin une valse vien- : : 
noise ; le quatrième, appuyé sur le clavecin, chan- 
lait. Bolkonski n'était pas là. Aucun de ces mes- 
sieurs, en remarquant Boris, ne changea d'atti- 
tude. Celui qui écrivait et à qui Boris s'adressa, se 
tourna d’un air mécontent et lui dit que Bolkonskï 
était de service et qu’il aille, s’il avait besoin de 
le voir, par la porte de gauche, dans le salon de 
réception. Boris remercia et se dirigea vers le 
salon de réception. Là il y avait environ dix offi- 
cicrs ct généraux. 

Au moment où Boris entra, le prince André, ci en 
clignant des yeux avec mépris (et une. expres- 
sion particulière de fatigue polie qui exprimait 

_ clairement : je ne causcrais pas avec vous si ce 
. n'était de mon devoir), écoutait un vieux général 

. russe, décoré, qui, presque.sur la pointe des picds, 
le visage cramoisi empreint de l'expression obsé- 
quicuse du soldat, disait quelque chose au prince 
André. 

— Très bien, veuillez attendre, — dit-il au gé- 
néral, en russe, avec cette prononcialion française 
qu’il affectait quand il voulait exprimer du mé- 
pris; et, en remarquant Boris, le prince André 
cessa de s'adresser au général (qui courait der- 
rière lui en le suppliant d’ écouter encore quelque. 
chose), ct, avec un sourire gai, salua Boris. À ce 
moment Boris comprit clairement ce qu'il pres- 
sentait auparavant : que. dans l'armée, outre cette
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| subordination et cette discipline écrites dans les 

règlements, enseignées au régiment et qu’il con- 

naissait lui-même, il existe une autre subordina- 

tion, plus essentielle, celle qui force le général au 
visage cramoisi à attendre respectueusement, 

. alors que le capitaine prince André, pour son 

- propre plaisir, préfère causer avec le sous-lieute- 

nant Droubetzkoï. Plus que jamais Boris résolut de | 

“s'attacher, moins à obéir aux règlements qu'à 
se conformer à cette subordinalion non écrite. Il 
sentit maintenant que ce fait seul d'être recom- 

”. mandé au prince André le faisait d'un coup supé- 

rieur à ce général qui, en l'autre cas, dans les 

rangs, pourrait perdre le sous-licutenant de la 

garde. Le prince André s'approcha de lui etlui 

prit la main. - ‘ 

— C'est bien dommage « que vous ne m d'ay cz pas 

rencontré hier. J'ai passé toute la journée avec ces 

‘Allemands. Nous sommes allés avec Veyroter con- 

trôler, la disposition. Quand les Allemands se 

piquent d'exactitude, on n'en finit plus !.… 

Boris sourit comme s'il comprenait ce à quoi le 

prince André faisait allusion; mais il entendait 
pour la première fois le nom de Veyroter et même 

le mot disposition. -. _ 

— Eh bien, mon cher, vous tenez toujours à être 

aide de camp ? J'ai pensé à vous Lout ce temps. 
© — Oui, je le désirerais, — répondit Boris en 

rougissant. — J'ai eu l'intention de supplier le gé-
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-néral en chef; il a une letire me concernant de la 

part du prince Kouraguine; je voulais lui de. 
mander…. parce que. je crains que la garde 

n’aille pas au feu, — ajouta- t-il, en guise d'ex- 

cuse, 

_ Bon, bon, nous causerons de tout cela, — dit 

le prince André. — Permettez-moi seulement d'an- 

. noncer ce monsieur ct je suis à vous. 

Pendant que le prince. André allait annoncer lo 

.- général cramoisi, ce général, qui évidemment ne 

.. partageait pas les idées de Boris sur les avantages 
_ de la subordination non écrite, fixait d'un tel re- 

‘gard l'audacieux soüs-licutenant qui l'avait ent. 
… pêché de terminer sa conversation avec l’aide de: 

‘.cainp, que Boris se sentit gêné, Il se détourna et 
atlendit avec impalience que le prince André 
revint du cabinet du général en chef. | 

— Voici, mon cher, ce que j'ai pensé. pour 
vous, dit le ptince André quand il rovint dans la 
grande salle au clavecin. — Vous n'avez pas-le- 

- soin d'aller chez le général en chef : il vous dira 
un tas d'amabilités, vous invitcra à diner (ce ne 
serait pas encore mal au point de vue de cette su- 
bordination, pensa Boris) mais, il n'en sorlira 
rien. Nous serons bientôt un bataillon entier 
d'aides de camp et d'ordonnances ;: mais voici ce 
que nous ferons : j'ai un excellent ami, le général 
aide de camp, un homme charmant, le prince Dol- 
goroukoy, et; bién que vous l'ignoriez peut-être, .
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maintenant, Koutouzov.ct son état-major et nous 

. tous, nous ne sommes absolument rien ; tout se fait 

maintenant chez l'empereur. Alors, allons chez 

Dolgoroukov, j'ai fort à propos besoin. d’aller chez. 

lui; je lui ai déjà parlé de vous; nous ver- 

rons s’il n'aurait pas la possibilité de vous instal- | 

ler près de lui ou quelque part R-bas, plus près du 

soleil. - 

Le prince André s'animait. *particulièr rement 

quand il lui arrivait de guider un jeune homme. 

vers le succès mondain, et, sous le prétexte de 

cette aide pour autrui que par orguecil il n’accep- 

tait jamais pour soi, il se trouvait près de ce centre 

.qui assurail le succès et qui l'attirait. Il se char- 

"goait très volontiers de Boris et allait av ec lui chez 

le prince Dolgoroukov. 

. Il était déjà très tard le soir quand ils arrivèrent 

au palais d'Olmütz occupé par lés Empereurs ct 

leurs Cours, a : 
Le même jour avait eu lieu le Conseil supérieur 

de la guerro auquel assislaient tous les membres 

des Hofkriegsrath et les deux Emperours. Au con- 

seil, contre l'avis des anciens: Koutouzov et le 

‘prince Schwarzenberg, on avait décidé de prendre 

immédiatement l'offensive et de livrer à Bonaparte 

une bataille générale. Le Conseil. supérieur de la 

guerre venait do prendre fin quand le prince An- 

dré, accompagné de Boris, arriva au Palais pour 

. voir le prince Dolgoroukov: |
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Tous les personnages du quartier général se 
trouvaient encore sous le charme du Conseil 
supérieur de la guerre, favorable au parti 
des jeunes. Les voix timorées qui conseillaient 
d'attendre encore quelque événement avant de 
prendre Poffensive étaient si bien étouffées, leurs 
objections étaient repoussées par des preuves si 
éclatantes, .que la question qu'on avait traitée 

. dans le conseil — la future bataille et sans doute 
la victoire — semblait déjà n'être pas dans l'ave- 
nir, mais dans le passé. Tousles avantages étaient 
de notre côté. Les forces énormes qui surpas- 
saient sans doute les forces de Napoléon étaient 
concentrées en un endroit. Les troupes étaient 
animées par la présence de l'empereur et impa- 
tientes de se battre. Le point stratégique où il fal- 
lait opérer était connu jusqu'aux: moindres détails 
du général autrichien Veyroter qui guidait les 
troupes (un hasard heureux faisait que les troupes 
autrichiennes avaient fait précisément : Jes ma- 
nœuvres sur ce même champ où maintenant il fal- 

_failse battre avec les Français); le pays était re- 
levé sur des cartes, et Bonaparte, visiblement 
affaibli, n'entreprendrait rien. | 

Dolgoroukov, un des partisans les plus convain- 
cus de l'offensive, venait de rentrer du Conseil, 
fatigué el tourmenté, mais animé ct ficr de la vic- 
loire remportée. Le prince André présenta son 
protégé ; le prince Dolgoroukov serra poli- 

°
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ment et fortement la main de Boris mais ne lui dit 

rien, ct évidemment incapable de se retenir 
d'exprimer les idées qui l’occupaient si fortement 

en ce moment, il s'adressa en francais au prince 
André :: | . : 

— Eh bien! Mon cher, quelle bataille nous avons 
soutenue, Dieu fasse seulement que la prochaine 
ait un résultat aussi victorieux. Cependant, mon 

cher, — fit-il ens ’animant et saccadant ses mots, 

— je dois reconnaitre ma faute envers les Autri- 

- chiens et surtout envers Veyroter. Quelle ponctua- 

lité! ‘quelle exactitude! quelle connaissance du 

‘ pays { quelles prévisions de toutes les possibilités, 

de toutes les conditions, de tous les moindres dé- 

tails! Non, mon chier, même exprès on.ne peut 

inventer rien de plus avantageux que les condi- 

tions dans lesquelles nous nous trouvons. L'exac- 

titude autrichienne unie au courage russe, que 

voulez-vous de plus ? 

— Alors, l'attaque est définitivement décidée?” 
demanda Boïkonskï. | 

— Vous savez, mon cher, il me semble que Buo- 
naparte a définitivement perdu son-latin. Vous 

savez qu “aujourd'hui une lettre de lui est arrivée 

pour l'Empereur. - _ 

Dolgoroukov eut un sourire significatif. 

— Vraiment! qu'écrit-il? demanda Bolkonski. 

— Que peut-il écrire? Tra, dé, ri, dé, ra, cte. . 

C'est toujours afin de gagner du temps. Je vous 
Tocstoï. — vit. — Guerre et Paix. — vi. 8
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dis qu'il est entre nos mains, c'est sûr? Mais 

le plus amusant, — fit-il tout à coup en riant : 

avec bonhomie — c’est, qu’on ne savait comment 

lui adresser la réponse. Si ce n'est au Consul, 

il va sans dire que ce ne peut être à l'Empereur; 

“alors il me semble qu'il fallait adresser au général 
Buonaparte. . | | 

— Cependant, entre ne pas reconnaitre l'empe- 

rour et l'appeler général Buonaparte, je crois qu'il 

y à de la marge, dit Bolkonskï.. 
— Voilà, c'est ca, — l'interrompit en riant et 

très vite Dolgoroukov. — Vous connaissez Bili- 
bine, c'est un homme très spiritucl, il proposait 

. d'adresser : « Al usurpateur et à} ennemi du'genre 
Humain: » : 

. Dolgoroukov riait joyeusement. 

.— Pas plus ? remarqua Bolkonskti. 
— Mais quand même Bihbine a trouvé une sus- 

criplion sérieuse. C’est un homme très spirituel, : 
très intelligent. 

— Et quoi donc? 

— AU CHEF DU GOUVERNEMENT FRANÇAIS, — pro- 
noncça sérieusement et avec plaisir le prince Dolgo- 
roukov. — N'est-ce pas bien ? \ 

— Bien, oui, mais ça ne lui plaira pas, objécta 
Bolkonski. 

— Oh même beaucoup! mon frère le connait : 
il à diné plus d'une fois chez lui,. chez l'empe- 
reur d’' aujourd'hui, à Paris et il m'a dit n'avoir 

‘
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_ jamais vu de diplomate plus affiné et plus rusé. 
Vous savez : l'habileté française unie au caboti- 
nage italien. Vous connaissez ses aventures avec 

le comte Markov? Seul le comte Markov pou- 
vait lui tenir tête. Vous connaissez l'histoire du 
mouchoir ? C'est charmant! Et le bavard Dolgo- 
roukov s'adressant tantôt à Boris, tantôt au prince 
André, raconta comment Bonaparte, pour éprouver 
notre ambassadeur Markov, laissa tomber exprès 
devant lui son mouchoir, et s'arrêta en le regar- 
dant et en atiendant probablement que le comte le 
lui ramassât. Aussitôt Markov, avait laissé tomber 
le sien à côté de celui de Bonaparte et avait ra- 
massé.le sien et laissé l'autre. - 
 — CHARMANT! — dit Bolkonskt. — Mais,’ voilà, 
prince, je suis venu chez vous afin de solliciter - 
pour ce jeune homme. Voyez-vous?... 
-- Le prince André ne pouvait achever ; ; un aide de 
camp entrait chez Dolgoroukov etle mandait chez 
l'Empereur. | 

— Ah! quel'ennui! dit Dolgoroultoy en se levant | 
hâtivement et serrant les mains du prince André et 

de Boris. Sachez que je serai très heureux de faire 

tout ce qui dépendra de moi pour vous et pour ce: 
charmant jeune ‘homme. Il serra de nouveau la 

‘ main de Boris avec une expression joviale, franche 
et animée. — Mais vous voyez... À une autre fois L 

‘Boris était ému-à la pensée de cette proximité :- 

du pouvoir suprême qu'il sentait en ce moment.
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Là il se trouvait en contact avec les ressorts qui 
guidaient tous les mouvements énormes de ces 

masses dont il se sentait, dans son régiment, une 

infime et docile partie. Ils sortirent dans le couloir, 

derrière: le prince Dolgoroukov, ct rencontrèrent 
un homme de petite taille qui sortait de la porte de 

la chambre de l'Empereur où entrait Dolgoroukov. 
Il était vêtu en civil, avait l'air intelligent, et sa 

mâchoire proéminente, loin d’enlaidir son visage, 
lui donnait de la vivacité et une expression rusée. 
Cet homme, petit, salua Dolgoroukov comme l'un 
des siens, et d'un regard fixe et froid, dévisagea le 
prince André, altendant ‘visiblement que celui-ci 
le salut ou lui cédât la route. Le prince André ne 
fit ni l’un ni l'autre; son visage exprimait la colère, 
et le jeune homme, en se détournant cotoya lemur 
du couloir. - 

— Qui est-ce? — demanda Boris. 
— Un des hommes les plus remarquables, mais 

le plus désagréable pour moi. C'est le ministre des 
Affaires étrangères, le prince Adam Czartorisky. Ce 
sont ces hommes qui décident du sort des.peuples, 
dit en sortant du palais Bolkonskï avec un soupir 
qu'il ne put retenir. | » 

Le lendemain les troupes se mirent en marche: 
et avant la bataille d'Austerlitz, Boris ne putrevoir 
Bolkonski, ni cclui-ci aller chez Dolgoroukov, et, 
pour le moment, il restait dans le régiment 
Izmaïloysky.



Le 16, à l’aube, l’escadron de Denissov, où ser- 

vait Nicolas Roslov, qui était dans le détachement 

du prince Bagration, quitta son élape, pour aller au 

feu, comme on disait. A la distance d'une verste, der- 

rière d’autres colonnes, il étail arrêté sur la grand 
route, Rostov vit défiler devant lui, en avant, les Co- 

saques, le 1° et le 2° escadron de hussards, les ba- 

taillons d'infanterie avec l'artillerie ; il vit passer 

‘à cheval les _Bénéraux Bagration et Dolgoroukov, 
les aides de camp. Toute la peur qu'il avait éprou- 

vée comme autrefois devant le feu, toute là lutte 

intérieure déployée pour la vaincre, tous ses rêves 

pour lui, hussard, de se distinguer dans la mélée, 

étaient perdus en vain. Leur escadron était laissé 

en réserve, et Nicolas Rostov passa toute la jour- 

née dans l'ennui: | | 
A neuf heures du matin il entendit devant lui 

des fusillades, les cris : hourra! ik vit des ‘blessés
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(peu nombreux) qu'on emportait et enfin il vit 

une centaine de Cosaques qui conduisaient un 

détachement entier de cavaliers français. Évi- 

demment l'affaire était terminée. Elle était peu 

importante, mais heureuse. Les soldats et: les offi- ” 
cicers qui retournaient parlaient de la victoire bril- 

lante, de la prise de Vischau, dela capture d'un 

escadron français tout entier. Le temps s'était en- 

“soleillé après la légère gelée de la nuit etle ra- 
dicux éclat de ce jour d'automné coïncidait avec la 

nouvelle de la victoire qu'affirmaient non seulc- 

ment les récits de ceux qui participaient à cette 

affaire mais aussi l'expression joyeuse des visages 

des soldats, des officiers, des généraux, des aides 

de camp qui passaient en tous sens devant Ros- 

tov. Nicolas avait d'autant plus de regrets qu'ilavait 

éprouvé en vain toute la peur qui précède la ba- 
taille et qu'il passait toute cette joyeuse journée 

dans l'inaction, ° | : 
— ‘ostov, viens icil Buvons à not'e chag'in! 

lui cria Denissov en s'installant au bord-de la 
route, devant une bouteille et des victuailles. Les 

officiers firent cercle autour de Denissov et bavar- 
dèrent en mangeant, 

_— Voilà, on en emmène encore un! dit un des. 
officiers en montrant un dragon français que deux 
cosaques conduisaient à pied. L'un d'eux menait 
par la bride un grand ct beau cheval français, ce- 
lui dupr isonnier.
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— Vends-moi le cheval! cria Denissov au Cco- 

saque. : - 

‘_— Si vous voulez, Votre Noblesse.…. 

Les officiers se levèrent et entourèrent Îles cosa- 
ques et le captif français. Le dragon français était 

un jeune Alsacien qui parlait le français avec un 

- accent allemand. Il étouffait d'émotion. Son visage 
-était rouge et, en entendant la langue française, 

il parda rapidement aux officiers s'adressant tantôt 

à l'un, tantôt à l'autre. H disait qu'on ne l'aurait 

pas pris, qu'il n'était pas coupable de ce qu'on 

l'avait pris, que c'était la faute du éaronaz qui 
_ l'avait envoyé chercher des housses, que lui-même 

l'avail prévenu que les Russes étaient déjà là ; età 

chaque mot il ajoutait: MAIS QU'ON.NE FASSE PAS 

DE MAL À MON PETT cuEvaz; et il caressait son 

” cheval. On voyait qu'il ne comprenait pas bien où 

il se trouvait, Tantôt il s'excusait de s'être laissé 

prendre ; tantôt, s’imaginant être devant les auto-" 

”_ rités, ü vantait son exactitude desoldat et son souci 

du service. Il apportait avec lui dans notre ar- 

rière-garde l'atmosphère toute fraiche de l'armée 

française, si étrangère pour nous. 

Les Cosaques vendirent le cheval’ pour deux 

lüuis, et Rostov, qui avait recu de l'argent ct était 

le plus riche parmi les officiers, l'acheta. 
— Mais QU'ON NE FASSE PAS DE MAL À NON PETIT 

CuEvAL, dit naïvemént l’Alsacien à Rostov quand 

le cheval lui fut remis.  : | -
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‘Rostov, en souriant, rassura ‘le dragon et lui 

donna l'argent. . 

— Allez, allez, dit le Cosaque en touchant de 

Ja main le prisonnier pour qu'il avancât. 

— L'Empereur ! l'Empereur! entendirent tout’ 

à coup les hussards. Tous couraient, se hâtaient, 

s’agitaient et Rostov vit s'avancer sur la route 

quelques cavaliers à plumets blancs. En un clin 

d'œil tous étaient à leur poste et attendaient. 
Rostov ne se rendit pas compte comment il 

courut jusqu'à son poste et monta à cheval. Son 
regret de n’avoir pas participé à l’affaire, sa mau- 

vaise humeur de se trouver toujours avec les 

mêmes personnes, loute pensée égoïste disparu- 

“rent instantanément. Il était tout absorbé par le 
sentiment de bonheur que lui causait la présence 
de l'Empereur. À elle seule, elle le récompensait 

de l'ennui de ce jour. Il était heureux comme un 

amant qui a obtenu le rendez-vous désiré. Dans 

le rang, n’osant pas se retourner, il sentait son 

approche par un instinct passionné et non par le 

bruit des sabots des chevaux de la cavalerie qui 

s'approchait; il le sentait parce qu’au fur à mesure 
de l'approche, autour de lui, tout devenait plus 

clair, plus joyeux, plus important, plus solennel: 
à mesure que le soleil s'avançait en répandant au- 
tour de lui les rayons d'une lumière douce, ma-- 
jestueuse, il se sentait saisi par ces rayons, il 
entendait sä voix, celle voix caressante, calme,
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majéstueuse et ample. Comme Rostov sentait que 

ce devait être, un silence de mort s'établit, et dans 

ce silence éclata la voix de l'empereur. 

— LES HUZARDS DE PAVLOGRAD ? fit-il interro- 

gativement. 

— LA RÉSERVE, SIRE, répondit : une voix quel- 

conque, très humaine après cette voix surhumaine 

qui avait dit : LES NUZARDS DE PAVLOGRAD ? 

L'empereur était près de Rostov, il s'arrêta. Le 

visage d'Alexandre était encore plus beau qu'à la 

- revue, trois jours avant. Î] brillait de tant de gaité, 

de jeunesse innocente qu'il rappelait le rayonne- 

. ment d’un -enfant de quatorze ans, et ‘en même 
temps, c'était l'éclat du visage du grand empe- 

reur. En parcourant du regard l'escadron, par ha- 

sard, les yeux de l’empereur rencontrèrent ceux de 

Rostov et pour deux secondes à peine s'arrêtèrent 
sur eux. L'empereur comprit-il ce qui. se passail 

dans l’âme de’Rostov (Rostov pensa qu’il avait 

tout compris), mais pendant deux secondes il fixa 

ses yeux bleus-(une lumière douce et tendre en 

jaïllissait) sur le visage de Roslov. 
_… Puis, tout à coup, il souleva 1e sourcils, d'un 

mouvement brusque frappa du pied gauche son 

cheval et, au galop, partit en avant. Le jeune em- 

-pereur ne pouvait s'abstenir du désir d’assisterau 

combat, et malgré les observations des courti- 

sans, à midi, laissant la troisième colonne avec 

laquelle il marchait, il galopa sur l'avant-garde. En-
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core avant de s'approcher des hussards, quelques. 
aides. de. camp lui apportèrent la nouvelle de l'heu- 
reuse issue de l'affaire. L 

Le combat, qui consistait seulement en ce qu'un 
escadron français était pris, fut présenté. comme : 
une brillante victoire sur les Français, 'et c’est 
pourquoi, l'empereur et toute l'armée, surtoutavant 
que la fumée de la poudre du champ de bataille ne 

- fût dissipée, crurent que lés Français étaient 
vaincus et qu'ils-reculaient par force. Quelques 

- minutes après le passage de l’empereur on manda 
en avant la division des hussards de Pavlograd. 
Rostov vit encore une fois l'empereur à Vischau, 
petit village allemand. Sur la place du village, où, 
avant l'arrivée de- l'empereur, avait eu lieu “une . 
fusillade “assez forte, il y avait quelques soldats’ 
blessés et tués qu'on n'avait pas encore eu le temps 
de relever. o | ot 

L'empereur, entouré de sa maison militaire ct 
“civile, montail.une jument alezane, tout autre que 
celle qu'il avait à la revue, et, un peu incliné en 
côté, portant à ses yeux, d'un geste gracieux, 
la lorgnette d'or, il regardait un soldat étendu, 
sans Casque ct la tête ensanglantée. Le blessé était 
si sale, si grossier, si laid, que Rostoy était choqué 
qu'il fut si près de l'empereur. Rostoy : vit les 
épaules de l'empereur frissonner comme sous l'in. 
flucnce du froid, son pied gauche. éperonner ner-° 
veusement le flanc du cheval, tandis quele cheval,
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habitué, regardait avec indifférence, sans bouger. 

Un aide de camp descendit de cheval, prit le soldat . 

sous les bras et l’installa sur un brancard. 
Le soldat gémissait: 

— Plus doucement! plus doucement! Ne peut- 
on pas plus doucement ? -prononça l'empereur, 
qui semblait souffrir davantage que le soldat mou- 

rant ; et ils ’éloigna. 

Rostoy vit que des larmes emplissaient les yeux 

de l'empereur, et, comme il s’éloignait, il Fen- 

tendit dire à Gzartorisky: 

— QUELLE HORRIBLE CHOSE QUE LA GUERRE 

Les troupes d'avant-garde se disposaient devant 

Vischau en face des ennemis qui, durant toute la 

journée, nous cédaient la place à la moindre escar- 

.mouche. Les remerciements de l'Empereur furent 

transmis à lavant-garde ; des décorations étaient 

promises ; les soldats reçurent double ration d’eau- 

de-vie, Plus gaiment encore que dans la nuit pré- 

cédente, les büchers brillaient, les chansons des 

‘ soldats retentissaient. Denissov, celte nuit-là, fêtait 

son avancement au grade de major, et IRostowv, qui 

avait déjà bu pas mal à La fin du banquet, proposa . 

un toast à la santé de l'empereur : « Pas l'empe- 

reutr imperator, comme on dit aux banquets offi- 

ciels, mais à la santé de l'empereur, l'homme bon, 

charmant et grand. Buvons à sa santé et à sa vic- 

toire certaine sur les Français! » 

« Si auparavant nous avons combattu, dil-* 
’
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il, « si nous n’avons pas cédé aux Français comme 

à Schœngraben, que sera-ce maintenant que l'em- 

pereur est devant nous! Nous mourrons tous avec 

plaisir, nous mourrons pour lui! N'est-ce pas, mes- 

_ sieurs. Je ne m'exprime peut-être pas bien, j'ai bu 

beaucoup, mais je sens comme ca et vous aussi. À 

la santé d'Alexandre I‘, hourra! » | 

— Hourra! répétèrent les voix avinées des offi- 

- cicrs. - 

Et le vieux chef de compagnie Kirsten cria avec . 

animation et non moins franchement que Rostov, 

jeune homme de vingt ans. | 

Quand lesofficicrs eurent bu et brisé leurs: verres, 

Kirsten en remplit d’autres et, en bras de chemise, 

un verre à la main, il s’approcha des büchers des 

soldats, et dans une pose majestueuse, agitant haut 

la: main, ses moustaches longues ct grises et sa poi- - 

trine blanche qu'on apercevait derrière sa chemise 

ouverte, il s'arrêta dans la lumière des bûchers. 

-- Enfants! À la santé de l'empereur! A la vic-. 

toire sur les ennemis! Hourra! cria-t-il de son fort 

baryton de vieux hussard. 

Les hussards se serrèrent ct tous répondirent 

. par de grands cris. 7 
Très lard dans Ja nuit, quand tous se furent sé- 

parés, Denissov tapa de sa main courte l'épaule de 
son favori Rostov. 1 _ 

— Voilà, en campagne, on ne sait de qui s'amou- 
‘acher, alo's il s’est ép'is de l'Empce'eur!
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— Denissov, ne plaisante pas sur ce sujet, — cria 
Rostov. — C'estun sentiment si grand, si noble ?.. 
— Jetec’ ois, je te c'ois! Moi aussi je le pa ‘tage, 

. l'app'ouve.… 

— Non, tu ne comprends pas! Et Rostov se leva 
ct se mit à errer entre les .bûchers er rèvant au 
bonheur. de mourir, non pour sauver la vie de 
l'empereur (il n'osait même y songer), mais lout 
simplement pour mourir sous ses yeux. 

En effet, il était amoureux de l’empereur et de 
la gloire des armes russes et de l'espoir ‘du 
triomphe futur. Et il n'était pas le seul à éprouver 
ce sentiment en ce jour mémorable qui précéda la 
bataille d'Austerlitz. Les neuf dixièmes des sol- 
dats et des officiers russes . d'alors étaient amou- 
reux, bien que moins enthousiastes, de leur empe- 

reuret de la gloire des armes russes.



ee 

Le lendemain, l'empcreur séjourna à Vischau, 

Le premier médecin, Villiers, fut plusieurs fois 

mandé près de lui. Au quartier général et parmi 

‘les troupes les plus proches, la nouvelle se ré- 

pandit que l’empereur étail indisposé. Ilne prenait Le 

rien et avait mal dormi, disaient les plus intimes. 

Cette indisposition de l’empereur était duc à la 

: forte impression produite sur son äme sensible 

par la vue des blessés et des morts. 
- Au lever du jour, le 17, un officier français, proté-. 

‘ gé par le drapeau parlementaire, venant de l'avant- 

- poste, arrivait à Vischau et demandait une audience : 

à l'empereur de Russie. Cet officier était Savary. 

L'empereur venait de s'endormir et Savary dut 

attendre. À midi il.était admis près de l’empereur, 
-ct une heure après il partait aux avant-postes de
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l'armée française avec le prince Dolgoroukoy. 
On disait qué Savary était venu afin de proposer 

à l'empereur Alexandre une entrevue avec Napo- 
léon. A'la joie de toute l'armée et à son orgueil, 
l'entrevue était refusée. Et au lieu de l'empereur, 

c'était le prince .Dolgoroukov, le vainqueur de’ 

Vischau, qui était envoyé avec Savary pour s’en- : 
tretenir avec Napoléon afin de savoir si ces 

pourparlers, contre tout espoir, avaient pour but 

. le désir réel de la paix. | 

Le soir, à son retour, Dolgoroukov sc rendit di-- 

rectement chez l'empereur et resta longtemps en. 
tète-à-tête avec lui. | | 

- Les 18 et 19 novembre, les troupes firent oncore 
deux marches en avant, et, après une légère es-.. 

carmouche, les avant-postés de l’ennemi reculèrent.- 

. Dans les sphères supérieures de l'armée, le 19, 

vers midi, se produisit une agitation très vive qui 

dura jusqu'au lendemain matin 20 novembre, date - 

de la mémorable bataille d'Austerlitz. Le 19, jus- 

qu'à midi, le mouvement, les conversations ani- 

mées, l'allée el venue des aides de camp, se limi- 

taient au seul quartier général des empereurs ;- 

. l'après-midi” du même jour, le mouvement se. 

transmettait au quartier général de. Koutouzov el 

dans les états-majors des cheïs de colonnes. Le : 

soir, par les ordres portés par les aides de camp, 

ce mouvement se répandait:dans toute l'armée, ct- 

“dans La nuit du 19 au 20, se soulevait, houlait,
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s'agitail et s’ébranlait comme une irnmense toile 

de dix verstes, la masse des quatre-vingt mille 

hommes de l'armée alliée.” : 
Le mouvement concentré qui avait commencé le 

matin dans le quartier général des empereurs et. 

qui avait donné le branle à tout le mouvement 

lointain, était semblable au premier mouvement 

de la roue céntrale de la grande horloge d'une : 

tour. Lentement une roue se remue, puis une 

deuxième, une troisième, puis toutes commencent 

à se mouvoir de plus en plus rapidement; les 

poulies, les essieux crient, la sonnerie tinte, des 

figures se dressent, et lentement les aiguilles com- 

mencent à se mouvoir en indiquant le : résultat du . 

mouvement. ‘ 

Comme dans le mécanisme de F horloge, dans Le 

mécanisme -militaire, le mouvement, une fois 

donné, ne peut s'arrêter avant qu'il n’ait été jus- 

qu'au bout; de même qu'avant la mise en mou- 

vement, les parties du mécanisme qui ne sont pas 

encore entrées en fonction sont immobiles : les 

roues s’engrènent en s'accrochant par des dents, 

les poulies tournent rapidement en sifflant,. mais 

la roue voisine reste immobile, on dirait qu’elle va 

rester ainsi des centaines d'années; mais le mo- 

ment est venu, une dent l'a accrochée, et, obéis- 

sant à ce mouvement, la rouc tourne en grinçant. 

et se confond dans une action dont elle ne com- 

_ prend nile but ni le résultat.
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‘De même que dans l'horloge, où le résultat du 
mouvement compliqué des innombrables. roues. 
et poulies- n’est qu’un déplacement lent et mesuré’ 
de l'aiguille quiindique le temps, le résultat de 
tous les mouvements humains, compliqués, de ces 

- cent soixante mille Russes et Francais, de toutes ces 
passions, des désirs, des regrets, des humiliations, 
des élans orgucilleux, de la peur, de. l'enthou- 
siasme de’ces hommes, était seulement la perte de . 

la bataille d’Austerlitz, appelée bataille des Trois 
. Empereurs, c'est-à-dire le mouvement lent de l'ai- 

., guille de l’histoiré universelle sur "le cadran _de 
l'histoire de l'humanité. | 

Le, prince André était de service ce jour-là, et 
n'avait pas quitté le général en chef. 

À six heures du soir, Koutouzov arrivait au 
‘: quartier général. des empereurs, et, passant peu ‘ 

de temps chez l’empereur, allait chez le grand ma- | 
réchal de la cour, comte Toistoï, 

Bolskonski profita de ce moment pour entrer 
chez Dolgoroukov et prendre des détails de V'af- 
faire. Le prince André sentait que Koutouzov étäit 

- troublé‘ et contrarié de quelque chose et qu'au 
[ quartier général on était mécontent de lui, que : 

tous les personnages du quartier général des em- 
pereurs avaient avec lui le ton de personnes qui : 
savent quelque chose que les autres ignorent, 
c’est pourquoi il désirait causer à Dolgoroukov. : 
— Bonjour, mon cher, — dit Dolgoroukov qui . 
ToLsrToï. — vin, — Gucrre et Paix: — 1. 9
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prenait le thé avec Bilibine, — demain c'est le. 
“grand jour. Eh bien, votre vieux? Pas de bonne 

“humeur? Li 
| — Je ne puis dire qu il n'est pas s de bonne hu- 

meur, mais il me semble qu il désirerait être 
écouté. . 7 

— Mais on l'a écouté au Conseil, et on l'écoutera. 
quand il ‘parlera sensément. Mais retarder et at- 
tendre quelque événement, maintenant que Bona- 
parie redoute par-dessus tout la bataille décisive, Li 
c'est impossible. . 
— Vous l'avez vu? Eh bien comment est- il Bo- 

‘naparte? Quelle impression vous a-t-il produite? 
demanda le prince André. 

. — Oui, je l'ai vu et me: sens convaincu qu "il 
. craint plus que tout au monde la bataille générale, 

répéta Dolgoroukov, donnant évidemment une 
grande importance à cette conclusion tirée par lui 

‘ de son entrevue avec Napoléon. = S'il n'avait pas 
peur de Ja bataille, pourquoi demanderait-il cette 
entrevue, engagerait-il des pourparlers, et surtout 
pourquoi reculerait-il-tandis que la retraite est . 
si contraire à toute sa ‘tactique guerrière ? Croyez- | 
moi, il craint, il redoute la bataille générale. Son 
heure est sonnée. C’est moi qui vous le dis. : 
:— Mais racontez-moi comment il est; de-. 
manda de nouve eau le prince André. | 
— Luil C'est un homme en redingote grise . 

qui désirait beaucoup qué je l'appelasse Votre
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. Mäjesté, et qui, à son regret, n'a reçu de, moi au- 
_ cun titre. Voilà l'homme qu'il est; pas plus, : 

répondit Dolgoroukov e en regardant -Bilibine avec 
un sourire. . - - 

.: — Malgré mon profond respect pour le vieux 
. Koutouzov, — continua-t-il, —. nous serions bien 

bons d'attendre pour lui donner ainsi l'occasion 
“de s’en aller et de nos tromper, tandis que main- 
tenant, il est sûrement entre nos mains. Mais il ne 
faut pas oublier Souvorov et sa règle : ne pas se 
placer dans la situation de l'attaqué, mais atlaquer 
soi-même. Croyez- moi, à la guerre, l'énergie des 
jeunes gens est souvent un meilleur guide que toute 

- l'expérience des vieux tacticiens. h 
© — Mais dans quelle position l'attaquerons- nous ? 

Je suis allé aujourd'hui aux avant-postes, et per-. 
.Sonne'ne peut dire au juste où se trouvent ses 

: forces principales! — dit le prince André. 
__ Javaitenvie de raconter à Dolgoroukov.le plan 
d'attaque qu'il avait imaginé. 

— Bahl a m'est tout à fait égal! — se mit. à 
- dire Dolgoroukov, très vile, en se levant et dépliant 

| une carte sur la table; — - tous les cas sont prévus : 
s'il est près de Brün.… 

| Et le prince Dolgoroukov, vite mais peu claire- 
ment, expliquait le mouvement de flanc de Vey- 
roter.. . 

Le. prince André éleva des objections ct cxposa 
‘son plan, qui pouvait être aussi bon que celui de
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Veyroter n mais avait ce défaut que le plan de Vey- 

. roter était déjà approuvé. _:.-: LL 

| Dès que le prince André se mit à montrer les. 

désavantages du plan de .Veyroter et les avantages 

du'sien, le prince Dolgoroukov cessa -de l'écouter 

cet regarda distraitement non la carte, mais le 

visage de l'interlocuteur. . 

.—Mais chez Koutouzov, il y aura aujourd'hui le 

Conseil supérieur de guerre et vous y pourrez ex- 

poser tout cela, dit Dolgoroukov. | 
_ — C'est ce que je ferai, prononça le: prince 

André ens éloignant de la carte. | 

— Et sur quoi discutez-vous, messieurs ?.— in- 

tervint Bilibine qui, avec un sourire gai, avait. 

écouté leur conversation et se préparait à plai- 

santer; — que. demain apporte la victoire ou la 

défaite, la gloire de l'armée russe est assurée. 

Sauf votre Koulouzov, iln + a pas un: seul Russe 

parmi les chefs de division. Les chefs sont : IlEnr 

GÉNÉRAL WIMPFEN, LE CONTE DE LANGERON, LE PRINCE 

DE LICHTENSTEIN, LE PRINCE DE HOUNENLONE ET ENFIN 

. PRISCu.….. ET AINSI DE SUITE, SON TOUS LES NUMS PO- 
* LONAIS. | Le 

— TAISEZ-VOUS, MAUVAISE LANGUE, dit Dolgorou- 

kov. C'est faux, maintenant il y à déjà deux 

Russes : Miloradovitch et Dokhtourov, et ily en 

aurait un troisième, le comte Arakicheïev, mais 
ses nerfs sont ébranlés. SU 

_— Mais, je pense que Mikhaïl JHarionovitch est
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déjà re revenu, — dit le prince André. — Je vous 
souhaite le succès et bonne chance, messieurs. 

Et il sortit en serrant les mains de Dolgoroukov | 
et de Bilibine. 

En revenant, le prince André ne put se retenir 
de demander à Koutouzov, assis près de lui en si- 
lenée, ce qü’il pensait de la bataille de demain. - 
Koutouzov regarda sévèrement son aide de 

- camp, ct après un silence, répondit : 
— Je pense que nous perdrons la bataille, je lai 

dit au comte Tolstoï, :et lui ai demandé-de le faire 
savoir à l'empereur. Sais- tu ce qu'il m'a répondu? 
Eu, MON cuer GÉNÉRAL, JE ME MËLE DE RIZ ET DE 
CÔTELETTES, MÊËLEZ-VOUS DES AFFAIRES DE LA GUERRE. 

Oui, c'est-ce qu'on m'a répondu.



A dix heures du soir, Veyroter arriva avec ses 

- plans au logement de Koutouzov où était réuni le 

Conseil supérieur de la guerre. Tous les chefs de 

colonnes, sauf le prince Bagration qui avait refusé 

de-venir, étaient réunis chez le général en chef à 
l'heure indiquée. Veyroter, qui avait combiné la 

future bataille, présentait, par son animation etson 

impatience, .un contraste frappant avec Koutouzov, 

mécontent et somnolent qui, malgré lui, remplis-. 

sait les fonctions de président ct de directeur du 
Conseil. Veyroter, on le voyait, _se sentait en 
tête d'un mouvement devenu déjà impossible 

à arrêter. Il était. comme un cheval. attelé à 
unc charrelte qui court sur une descente. Elait-ce 
lui qui traînait ou quelque chose le poussait-il? il 
ne savait pas, mais il allait à toute vitesse, n'ayant 

plus déjà le temps de réfléchir où le mènerait ce 
mouvement. Veÿroter, ce soir-là était allé deux
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fois inspecter personnellement les lignes o: ennemies, 
deux fois chez les empereurs, russe et autri- 
chien, pour les rapports etles explications, et dans 
sa chancellerie où il avait dicté en allemand les 
dispositions. Tout à fait épuisé, il arrivait main- 
tenant chez Koutouzov. - - 

"H était évidemment si préoccupé qu'il ‘oubliait 

même de se montrer respectueux envers le général 
en chef. 11 l’interrompait et parlait vite, pas très 
clairement, sans regarder son interlocuteur, sans . 
répondre aux questions qu'on lui posait. Tout cou- - 
vert de terre, il. avait l'air misérable, tourmenté, 

. fatigué, et en même temps; assuré et orgucilleux. 
‘Koutouzov occupait un petit château près d’Aus- 

erlitz. Dans le grand salon, devenu le cabinet du 

général en chef,'se trouvaient Koutouzov; Veyroler 

et les membres du conseil supérieur de la guerre. 

‘ Is’buvaient du thé: On n'attendait que le prince 

Bagration pour ouvrir Ja séance. 
A huit heurcs; unQordonnance du prince Ba- 

gration apporta la nouvelle qu’il -ne. pouvait 

venir. Le prince André..vint en informer le gé- 

néral en chef, et, profitant de la permission que 

lui avait donné Koutouzov, il resta dans ‘la salle 
du conseil. 

….  — Puisque le prince Bagration ne vient pas, nous 

pouvons commencer, dit Veyroter ense levant hâti. °° 

vement de sa place et s'approchant de la table où 
_s'étalait une grande carte des environs de Brünn,
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” Koutouzov; en uniforme déboutonné, d'où émer- 

geait un cou gras, était assis dans un voltaire, ses 

mains potelées de vieillard poséés symétriquement 

sur les bras du fauteuil, et presque endormi. Au 
- son dela voix de Veyroter 2 avec .un effort il ouvrit 

son œil unique. it 

— Oui, oui, je vous en prie, il est déjà tard, 

. prononça-t-il en hochant la tête, la baissant ct de 

nouveau fermant les yeux. 

* Si, au commencement, les membres du conseil 

pouvaient penser que Koutouzov feignait de dor- 

mir, alors les sons. émis par son nez, durant la 

lecture suivante, prouvaient, qu'en ce moment, 

pour le général en chef, il s'agissait d'une ‘chose 

bien plus importante que.le désir de montrer du 

mépris pour la disposition ou pour n'importe quoi. 

I s'agissait pour lui de la satisfaction de l'invin- 

cible besoin “humain de sommeil. En effet, il dor- ° 

mail. Veyroter, avec le mouvement de l'homme 
trop occupé pour perdre un moment, jela un. re-° 

gard sur Koutouzov ct, s'étant convaincu qu'il dor- 

mait, il prit le ‘papier et d'une voix haute, mono- 
‘tone, se mit à lire la disposition de la bataille 

future, sous le titre qu'il lut aussi : : 

« Dispositions. des troupes pour l'attaque ‘des 
positions ennemies derrière Kobelnitz et .Sokol- 
nitz, le 20 novembre 1805. » 

- La disposition était très compliquée et très dif- 
ficile. E Île était ainsi concue : 

:
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Da per FEIND MIT SEINEM LINKEN FLUEGEL AN DIE MIT. 
; WALD BEDEKTEN BERGE-LEUNT, UND SIC MIT SEINEN.- 
.RECUTEN FLUEGEL LAENGS KOBELNITZ UND SOKOLNITZ 

© HINTER DIE DORT BEFIN | DICNEN TEICHEZIEUT, WIR IM 
. GEGENTHEIL MIT UNSEREM LINKEN FLUEGEL SEINEN RECU- 
” TENSEUR VEBORDIREN, SO ISTES VORTHEILHAFT FLUEGEL 

DES FEINDES ZU ATTAKIREN, BESONDERS WENN WIR DIE 

Dorrrer SOKOLNITZ UND KoBELxITZ Dt BEZITZE HABEN, 

WODURCIH WIR DEM FEIND ZUGLEICI IN DIE FLANKE FAL- 
LEN UND IEN AUF DER FLŒCNE ZWICIEN SCILAPAXITZ 
UND DEM  TauERASSA-WVALDE VERFOLGEN KOENNEN, 

__ INDEM WIR DEM DEFILEEX VON SCULAPANITZ UND BEL- 

. LOWITZ AUSWÉICHEN, WÉLCHE DIE FEINDLICHE FRONT 

DECKEN. Zu DiESEM END2WEKE 187 ES NŒTUIG... DIE 
ERSTE  KOLONNE -MARSCHIRT.:. DIE ZWEITE KOLONNE 
MARSCHIRT... DIE DRITTE KOLONNE MARSCHIRT ele. (1', 

_Jisait Veyroter. Les généraux semblaient écouter 
avee ennui cette disposition compliquée. Le gé- 
néral Bouksgucvden, blond, grand, était debout, le 

(1) Puisque l'ennemi s'appuie de son aile gauche sur Les 
montagnes boisées ct de l'aile droite s'étend le long de 
Kobelnitz et de Sokolnitz, derrière les étangs situés h, et 
que nous, au contraire, avec notre aile gauche, dépassons 

: de beaucoup son aile droite, alors il nous sera avantageux 
‘d'attaquer cette aile ennemie surtout si nous occupons les 
villages Sokolnitz et Kobelnitz ce qui nous donnera la pos- 
sibilité d' attaquer l'ennemi de flanc et de l’acculer dans la 
plaine entre Schlapanitz et la forct de Thurass, en évitant 
le défilé entre Schlapanitz et Bielovitz qui couvre le front de 
l'ennemi. Pour atteindre ce but il faut. la première colonne 
marche. la deuxième colonne marche... In troisième 

- marche…., etc. - - ‘



, 1438 U GUERRE ET PAIX oo - 

dos appuyé contre le mur et les yeux fixés sur les 

bougies allumées ; il paraissait ne pas écouter, et 

même désirer qu'on s'en apercüt. Juste en face de’ 

Vey roter et fixant sur Jui ses yeux brillants, grands” 

ouverts, le rouge Miloradovitch, les moustaches ct 

les épaules soulevées, était assis dans une attitude 

“martiale, les coudes appuyés sur les genoux. Il se 
taisait obstinément en regardant le visage de 

Veyroter el ne le quitta des yeux que quand le 
chef d'état-major autrichien se tut. À ce moment, 

Miloradovitch promena avec imporlance son re-- 

gard sur les autres généraux. Mais l'expression de 

ce regard important ne permettait pas de décider : 

s'il approuvait où non, les dispositions, s’il en était 

- satisfait ou non. Le comte Langeron était assis le 

plus près de Veyroter; avec un fin sourire, qui ne 

.quittu pas son visage de méridional francais tant 

que dura la lecture, il regardait ses doigts fins qui 

‘Lournaient rapidement, en la tenant par .un coin, . 

une tabatière d’or à portrait. Au milicu d'une des 

plus longues périodes, il cessa de tourner sa taba- 

‘ tière, souleva la tête et, avec une politesse désa- 

gréable, du bout de ses lèvres minces, il inter- 
rompit Veyroter ct voulut dire quelque chose. : 

. Mais le général autrichien, sans interrompre sa 

Jecture, fronça sévèrement les sourcils et agita les 
coudes comme s’il voulait dire: « Après 'après vous 

ferez vos réflexions, maintenant, veuillez regarder 

la carte et écouter. » |
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Langeron leva dés. yeux: étonnés, regarda. Milo- 
radovitch comme pour avoir.une explication, mais 

“en rencontrant le regard important qui ne signi- 
fait rien, il baissa tristement les yeux, et de nou-. 

veau, sé mit à tourner sa tabatière. 

—,UXE LEÇON DE GÉOCRACIE, prononça-t-il en 
à parté mais assez haut pour ‘se faire entendre. 

Pricbichewsky, . avec une politesse respec - 

‘tucuse mais digne, rabaitait son oreille, avec sa 

main, dans la direction de Veyroter, et avait l'air. 
d'un homme absorbé d'attention. Le petit Dokh- 

-tourov était assis juste en face de Veyroter, avecun 
air très attentif.et modeste, penché sur la carte 

* étalée, il étudiait de bonne foi la disposition et le 

ht
 

pays inconnu. Plusieurs fois il demanda à Veyroter 

. de répéter des mots qu'il n'avait pas bien entendus 

etles noms difficiles des villages. Voyroter accé- 

dait à son désir et Dokhtourov prenait des notes. 

- Quand Ja lecture, qui dura plus d'une heure, fut 
ierminée, Langeron; arrêtant le mouvement de sa 

tabatière, sans regarder Veyroter ni personne en 

particulier, se mit à dire combien il serait difficile 

d'exécuter uné telle disposition, qui supposait con- 

nue la situation del’ennemi, alors que cettesituation : 

pouvait être tout à faitquelconque puisque l'ennemi 

était en mouvement. Les observations de Langeron 

‘élaient-fondécs, mais on voyait que leur but était- 

: surtout ‘de faire sentir au général Veyroter, qui 

avait lu cette disposition avec autant d'assurance 
+
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‘que s'il avait eu en sa présence des écoliers, qu'il 
‘avait affaire non pas à dessots, mais à des hommes 

qui pouvaient lui en remontrer dans les questions 
“militaires. Quand le son monotone de la voix de” 

Veyroter s'arrêta, Koutouzov: ouvrit les yeux, 

comme un meunier qui s'éveille à l'interruption du 

bruit endormant des roues du moulin. Il écouta ce 

que disait Langeron et sembla dire: « Ah! vous 
‘en êtes toujours aux mêmes bêtises! » Et il re- 

ferma hâtivement les yeux et baissa la tête encore 

davantage.” soon : 

: En s’efforçant de blesser le plus fortement pos- 
sible Veyroter dans son: amour-propre militaire 

d'auteur, Langeron prouvait que Bonaparte pou- 

vait facilement attaquer au lieu d'être attaqué et 

rendre ainsi toutes ces. dispositions inutiles. A 

-toutes ces objections, Veyroter répondait par un 

sourire ferme et méprisant, évidemment préparé 

à l'avance pour chaque objection, quelle qu "elle 
pût être. ‘ : 
s — S'il pouvait nous attaquer, il l'aurait fait au- 

jourd'hui, dit-il. - 

— Alors, vous pensez qu 41. est sans s forces ? de- 
- manda Längeron, - CT 

:— S'il a quarante mille hommes c "est beaucoup, 
répondit Veyroter avec le sourire fin d'un docteur 
à qui une bonne femme de campagne veut indi- 
quer un remède. . ° 

— Dans ce cas, il marche à sa perte en atiendant
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notre attaque, — “dit Langeron avec un sourire 

ironique en regardant de nouveau, pour.obtenir : 
son appui, Miloradovitch qui était le plus près de 
lui. Mais évidemment, à ce moment. Milorado- 
vitch ne pensait guère à à ce que discutaient les gé-. 

‘ néraux. r., : 
— MA For, — dit-il, - — demain nous verrons tout ‘ 

- au champ de bataille." © | 

: Veyroter sourit de nouveau de ce sourire qui 

voulait exprimer qu'il trouvait ridicule et étrange 

de rencontrer des objections de la part des géné- 

raux russes, et de prouver ce dont, non seulement . 

lui-même, mais les deux émpereurs, étaient abso- 

lument convaincus. . 

— L'ennemi:a éteint les feux et on entend 

un bruit ininterrompu dans son camp, dit-il. 
Que signifie cela? Ou ils'en va, et c'est la seule 

: chose que nous devions craindre, ou il change de 

position (il sourit). Mais même, s’il occupait Thu- 
rass, il nous éviterait ‘seulement beaucoup. de 

peines, et toutes les dispositions, jusqu'aux moine 

- dres détails, resteraient les mêmes. 

— Comment cela? dit le prince André. qui at- 

tendait depuis longtemps l'occasion d'exprimer ses 

doutes. - 7 ‘ 
Koutouzov s'éveilla, toussota. ct regarda les gé- 

nÉrAUX. | | : 
— Messieurs, la disposition prise ne peut étre 

changée ni demain, ni même aujourd’hui (parce
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qu’il est déjà plus de minuit). Vous l'avez enten- 

- due, et: noustous accomplirons notre devoir. Et, 

-’avant la bataille, il n'y a rien de plus important... 

. {il se tut un:moment) que de bien dormir. 

-Koutouzov fit le mouvement de se lever; les gé- 

-néraux saluèrent et s'éloignèrent. Il était déjà mi- 

nuit passé, Le prince Andrésortit. 

Le Conseil supérieur de la guerre dexant lequel 

‘le prince André n'avait pas pu exposer son ‘projet, 

ainsi qu'il l'avait espéré, lui laissait une impres- 

sion vague et {roublée. Qui avait raison, Dolgo- . 

roukov et Veyroter, ou Koutouzov,. Langeron et : 

‘ceux qui n'approuvaient pas le plan d'attaque? 
Il ne le savait. « Mais, est-ce que Koutouzov n'au- 

rait pas pu exprimer directement à l'Empereur ses 

idées! Ne peut-on pas agir autrement? À cause de 

considérations personnelles de courtisans doit-on. 

risquer des milliers d'existences et la mienne? » 
pensait-il. . oo 

« Oui, ilse peut qu'on me tue demain. » Et tout 

à coup, à cette idée de la mort, une série de sou- 

venirs, les plus lointains et les plus intimes, 

s'éveillèrent dans son imagination. Il se rappelait 
les derniers adieux avec son père, avec sa femme, 
les premiers temps de son amour pour elle.’ Il se” 
rappelait sa grossesse, et il se sentit ému pour-elle 
et pour soi-même, ct tout nerveux, il sorlit de le 
cabane où il logeait avec Nesvitzki ct se mit à 
marcher devant la maison.
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-La nuit était brumeuse et, à travers le brouil- 

lard, le clair de lune glissait mystérieusement, 

« Oui, demain, demain, — pensait-il — demain 

‘ peut-être tout sera-t-il fini pour moi; tous ces sou- 

venirs ne seront peut-être plus, ils n’auront plus 

pour moi aucun sens, et demain peut-être; même 

sûrement, je le pressens, pour la première fois je 

© devr rai enfin montrer tout ce que je puis faire. » 

Et ilse représentait la bataille, la défaite, la con- 

. centration de la bataille sur un seul point, l'em- 
-barras de tous les chefs. Et voilà : ce moment heu- 

reux, ce Toulon qu'ila attendusi longtemps s'offre 

enfin à lui.-Il exprime fermement ct nettement 

son opinion à Koutouzov, à Veyroter, aux cmpe- 

reurs. Tous sont frappés de la justesse de ses con- 

sidérations, mais personne ne s'engage à les réa- 

Jiser. Alors, ‘il prend un régiment, une division, 

‘s’assure que personne ne se mélera de ses dispo- 

sitions et il conduit sa division au point décisif, et, 

_ à lui seul, il remporte. la victoire. « Et la mort ct 

les souffrances, » dit une autre voix. Mais le prince 

‘André ne répond pas à cette voix et continue ses 

succès, : ‘ 

La bataille suivante est élaborée par lui seul. 

Officiellement il est près de Koutouzov, mais” il 

fait tout lui-même. La bataille suivante est-gagnée 

_ par lui seul, Koutouzov est: déplacé et c'est lui 
qu'on nomme... « Et bien, et après ? » dit de nou- 
veau une voix. « Et après, si avant d'accomplir
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cela tu n'es pas dix. fois blessé, tué, si tu né L’es pas’ 

“trompé ; et bien, après? » — « Après, se répond le 
prince André, je ne sais pas, après, je ne veux pas, 

et ne peux pas le savoir. Mais si je désire cela, si 

je veux la gloire, si je veux que les hommes mc 

connaissent, qu'ils m'aiment, suis-je donc coupable, 

‘suis-je coupable de vouloir cela seul, de ne vivre 

‘que pour cela? Oui, seulement pour cela! Je ne 

_l'avouerai jamais à personne, mais,;mon Dieu, que: 

donc faire si je n'aime que la gloire, l'amour des 

hommes. La mort, les blessures, la perte de la fa- 

‘mille, rien ne m'elfraye. Si chers que puissent 
m'être mon père, ma sœur, ma femme, et ceux 

que j'aime le plus, si terrible et antinaturel que ce 
puisse paraître, je les donnerais tous sans hési- 

ter, pour un moment de gloire, de triomphe, pour: 

l'amour d'hommes que je ne connais pas, que je. 

ne connaîtrai jamais, pour l'amour de ces hommes- 

à» — fit-il, en entendant cauèer dans la cour de 
Koutouzov. | | 

Dans la cour de Koutouzoy on entendait les voix 

des brosseurs qui s'apprètaient à se coucher; une. : 

voix, probablement celle d'un cocher; agaçait 
- Je vieux cuisinier de Koutouzov, appelé Tite, que le 

prince André connaissait, etdisait: «Tite, eh Tite?» 
— Quoi? < | 
— Tite, va battre le blé a. — “répondit celui 

qui plaisantait. 

. (4) Jeu de rimes intraduisible,
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— Allez au diable! — éclata Ja voix, dominée 

‘ par Je rire des brosseurs ct des domestiques. 

« Et quand même, je n° aime etnetiens qu'au 

triomphe sur tous.ceux- -ci, je ne tiens qu'à la 

- gloire, et à la force mystérieuse qui ici mème, 
s'avance vers moi, dans ce brouillard! » ‘ 

TorsToï. — vi. — Guerre et Paix. un. 10 
#



“XII 

#2 

Rostov passa celle nuit avec son peloton aux 

avant-postes du détachement de Bagration. Les- 

hussards étaient dispersés derrière la ligne, deux 

par deux, et lui-même parcourait cette ligne en 
essayant de vaincre le sommeil invincible qui le 

gagnait. Derrière lui se-voyait un immense. espace 

couvert des bûchers de notre armée qui éclairaient 

à travers le brouillard. Devant s'étendaientl’obscu- 
rité et la brume épaisse. | | 

Rostov avait beau regarder dans ce lointain il. 

ne voyait rien, [l lui semblait apercevoir Là où de- 

vait être l'ennemi, tantôt une lueur grise, tantôt 

‘quelque chose de noir, tantôl des feux; parfois il 

croyait à une aberration de sa vue. Ses yeux se 

fermaient ct dans son imagination se présentaient 

ou l’empereur, ou Denissov, ou les souycnirs de 

Moscou, et de nouveau il se hâtait d'ouvrir les 

yeux et. tout près, devant lui, il voyait tantôt la .
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tête et les orcilles du cheval. qu'il montait, tantôt 
les figures noires des hussards — quand, à six 
pas, il se heurtait contreeux —'et, dans le lointain," 

. la même obscurité et le même brouillard. « Pour- 
quoi -pas? C'est très possible, pensait Rostov, 
que l'empereur. me rencontre et, me donnant un 
ordre, comme à tout officier, me dise : Va, en re- 
connaissance là-bas. Ne dit-on pas que tout se fait 

par hasard: il voit tel: ou tel officier, et l'attache à 

-sa personne... 
« Et s'il m lachait à lui! oh! comme je Le: gat-. | 

_ dors, comme je Jui dirais Loule la vérilé, comme. 
- je ‘dénoncerais les fourbes. .» Et Roslov, pour se 

représenter vivement son amour ct son dévoue- 

ment pour l’empereur, s'imaginait l'ennemi ou un 
Allemand traître qu'avec plaisir: non seulement il . 

tucrait, mais qu'il souffletérait aux yeux mêmes de 
_ l'Empereur. Tout à coup: un cri lointain éveilla 

Roslov. Il tressaillit et ouvrit les yeux. 

. « Ou suis-je? Ah: oui, dans la lignes: le mot 
d'ordre flèche, Olmütz. Quel: dommage: que 

notre. escadron- soit demain en réserve. Je 

,demanderai. qu’ on m'envoie au feu. C'est peut- 

être laiseule occasion de-voir l'empereur. Main- 

tenant la’relevée n'est pas loin. Je ferai encore 

un' tour et après. j'irai chez le général: et le 

lui demanderai. »:Il se réinstalla sur sa selle et 

poussa. le: cheval: pour regarder encore-une fois 
ses: hussards. Le temps lui semblait plus clair,
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À gauche, on apercevait une pente douce, -éclai- 

rée, et en face un mamelon noir qui semblait 

droit comme un mur. Sur ce mamelon, paraissait 

une tache blanche, tout à fait inexplicable pour 

_Rostov. Etait-ce une plaine dans la forêt éclairée 

par la lune ou la neige pas encore fondue ou 

des maisons blanches? Il lui semblait même que 

quelque chose remuait sur cette tache blanche. 
« C'est sans doute de la neige, cette tache. une- 

TACHE, pensa Rostov.Mais non, pas une tache... Na- 

tacha, ma sœur, les yeux noirs, Natachka (comme 

elle sera étonnée quand je lui dirai que j'ai vu 

l'Empereur !) Natachka, Natachka.… » 
— Serrez à droite, votre Seigneurie, ici, ilya des 

-, buissons, dit la voix d’un hussard devant qui Ros- 
“tov passait endormi. Rostov releva sa tête déjà 
-penchée jusque sur la crinière de son ‘cheval et 
s'arrêta près du hussard. Le sommeil juvénile, en- 
fantin s'emparait de lui invinciblement. « Oui, à 
quoi pensais-je? pour ne pas oublier. Comment je 
parlerai à l’ Empereur ? Non, pas ca. C'est demain. 
Oui, oui, Natachka. Qui? Les hussards. Les hus- 
sards, les moustaches. Ce hussard aux moustaches 
a passé par la rue Tverskaia, j'ai pensé à lui encore 
en face de la maison Gouriev... Le vicux Gouriev… 
Ah! bon, bon garcon, Denissov !..: Oui tout est bé- - 
tise. Le principal c'est que maintenant l'Empereur 
estici. Quandil m'a regardé il a voulu dire quelque 
chose mais il n'osait pas. Non, c'est moi qui n'ai.
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pas osé: Oui, c’est de la blague. Mais surtout ne 
pas oublier ce que j'ai pensé. Oui, Natachka. Oui, 

oui, oui. C'est bon. » Et de nouveau sa tête retom- 

-bait sur le cou du cheval. Soudain il lui sembla 
-_. qu'on venait de tirer sur lui. « Quoi, quoi! qui 

frappe? » — dit-il en s'éveillant. Au moment où il . 

ouvrai t les yeux, Rostov entendit devant lui, là où 

. était l'ennemi, Jes cris prolongés de milliers de 
voix. Son cheval et celui du hussard qui chevau- 

chait près de lui dressèrent les orcilles. A cet en- 
droit, d’où l’on entendait des cris, des feux, l’un 

après l’autre, s'enflammaient et s'éteignaient, et par 
toute la ligne des troupes françaises; sur la colline, 

des feux s’allumaient et des cris s’élevaient de plus 
en plus. Rostov entendait déjà le son ‘des mots 

français mais ne pouv ait les comprendre. Trop de 

. voix résonnaient.. On n "entendait que Raaaa! 

Rrrrrrer! .— . 

— Qu'est-ce que c'est? Qu'en penses-tu? de- 

manda Rostov au hussard qui était. près de lui. 
“C'est chez l'ennemi? . | 

Le hussard ne répondit pas. | 
— Eh bien! n’entends-tu pas? — fit Rostov qui 

attendait en vain la réponse. : . à 

© — Qui le sait, votre Seigneurie! répondit de 

mauvaise grâce le hussard. 

— Par la position, ce doit être r ennemi, — Té- 

péta Rostov. " 

_ Peut: être oui, peutétre non, dit le hus-
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.sard. Il se passe tant de choses la nuit. Eh! eria- 

til à à son cheval qui s impatientait. | 

“Le cheval de Rostov aussi s'impatientait, frap- . 

pait du pied'le sol gelé, en écoutant les sons et re- 

gardant les feux. Les cris augmentaient toujours . 
etse confondaient en une clameur générale, que 

seule, une armée de plusieurs milliers d'hommes 

. pouvait produire. Les feux se dispersaient de plus 
en plus, probablement sur-toute la ligne du camp .. 
français. Rostov n'avait plus sommeil. Les cris 
joyeux, tiomphants, ‘de l'armée ennemie l'exci- 

taicnt-: "Vive L'EuPereun! L'EMPEREUR! — distin- 

guait maintenant Rostov. ‘ 

— Ce ne doit pas être loin; . derrière le ruisseau, 
dit-il au hussard, - . ce 

Le hussard, sans répondre, se contenta de. sou-.… 

pirer ct toussota mécontent. Dans la ligne -des 
hussards, on entendait les piélinements des cava- 
liers qui marchaient au trot, et du brouillard de-la 

nuit, tout à coup émergea, semblable à un énorme 
“éléphant, la figure d'un sous-officier de hus- 
sards. | . 
— Votre Seigneurie, les généraux! : — dit le sous- 

officier en s'approchant de Rostov. Celui-ci, en con- 
tinuant à suivre les feux et les cris, partit avec le 
sous-officier à la rencontre de quelques cavaliers 

_qui s'avancaient Sur la ligne. L'un était sur un 
cheval blanc; le prince Bagration etle-prince Dol- 
goroukov ct les aides de camp venaient observer :
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Je phénomène étrange des feux et'des cris dans 
l'armée ennemie. Rostov s’approcha de Bagration, 

lui fit son rapport, et, se joignant aux aides -de 

camp, écouta ce-que disaient les généraux. 

— Croyez-moi, ce n'est qu'une ruse, —. disait 
Dolgoroukov à Bagration. — Ils se retirent, et 

l'on a ordonné à l’arrière-garde d'allumer les feux 

let de faire du bruit pour nous tromper. 

— Je ne crois pas, dit Bagration. Ce ‘soir, je 

- les ai vus sur cette colline. S'ils reculent, alors ils 

ont décampé de là. Monsieur l'officier, sont-ils en- . 

core là-bas, les éclaireurs ? demanda-t-il à Rostov. 
‘— Ils y étaient ce soir, mais. maintenant je 

l'ignore,. Votre Excellence. Si vous me  l'ordonnez, | 

j'irai avéc les hussards. - 

. Bagration s'arrêta et, sans répondre tächa de 

distinguer le visage de Rostov, en dépit du brouil- 

“lard. : , 

: — Eh à bien! Allez, ft: il après un court silence. 

— J'obéis. 

© Rostov éperonna son cheval, appela le sous-offi- 

cier Fedtchenko et deux hussards, et, leur ordon- 

nant de le suivre, il descendit au trot la colline 

dansla direction des cris incessants. Rostov, avecun : 

frisson joyeux, allait seul, suivi de trois hussards, 

. dans ce lointain brumeux, mystérieux et dange- 

reux, Où personne n "était allé avant lui. De la col- 

line, Bagration lui cria de n'aller pas plus loin que 

‘le ruisseau, mais Rostov vfeignit de ne pas entendre, 

.
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et, sans s'arrêter, il allait de plus en plus loin, en se 
trompant sans cesse : prenant les buissons pour | 
les arbres, les ravins pour des hommes, et en expli- - 
quant toujours ses méprises. Descendant la col- . 
line au trot, bientôt il ne voyait plus ni les feux 
des nôtres, ni ceux de l'ennemi, mais entendait plus 
hauts et plus distincts les cris’'des Français. Dans le 
creux, il aperçut devant lui quelque chose comme 

- une rivière, mais quand il fut auprès, il reconnut 
Ja grand'route. En sautant sur la grand'route, in- 
décis il retint sa monture : fallait-il suivre la route 

où la traverser et continuer à travers les champs 
noirs, vers la colline opposée. Suivre la route qui . 
éclairait dans le brouillard, c'était moins dange- 
reux parce qu'on pouvait remarquer plus vite les . 
hommes. « Suis-moi, » cria:t-il. I] coupa la route, - 
et au galop s’engagea sur la colline, vers cet en- 
droit où se tenait le soir, un piquet français. 
— Votre Seigneurie! Voilà! — prononci ‘der: 

rière lui un des hussards, et Rostov n'avait pas . 
..ChCOre' aperçu quelque: chose qui semblait noir 

dans le brouillard, que déjà brillait la flamme, cra° : 
_quait un Coup et qu'une balle, comme en gémis- 
sant, "sifflait haut dans le brouillard et disparais- 
sait. L'autre coup ne partit pas, mais un éclair 

‘brilla." Rostoy fit volte-face et retourna au galop. 
A divers intervalles, quatre. coups éclatèrent, et 
Sur des notes différentes les balles sifflaient dans 
lc brouillard. Rostoy retenait son cheval excité
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comme lui par les coups, et montait au pas: «-Eh 

bien, encore, encore, encore ! » disait en son âme. 
une voix joyeuse. 

Mais il n’y avait plus de coups de fusil, Seulement 

en s'approchant de Bagration, Rostov lança son 

cheval au galop etla main à la visière, il l’'aborda. - 

Dolgoroukov insistait toujours sur son opinion .: 

que les Français reculaient et n'avaient allumé des - 

feux 1x que pour nous tromper. ne . 
‘Qu'est-ce que cela prouve? disait-il, pen- 

_dant que Rostovs ’approchait d'eux. Ils ont pu re- 

culer et laisser le piquet. | 

-— Évidemment tous ne sont pas encore partis, 

. prince. À demain malin, demain nous saurons 

tôut, dit Bagration. : - to. | 

— Votre Excellence, le’ piquet est toujours sur 
la colline, au même endroit que ce soir, — rap- 

| porta Rostov en s’inclinant et tenant la min à la 

_visière ; il n'avait pas la force de retenir le sourire 

joyeux excité par cette course. et principalement 

| . par le son des balles. 

_— Bien, bien, je vous remercie, monsieur l'offi- . 

_cier, — dit Bagration. . | 

— Votre Excellence, permettez- moi de vous 

adresser une demande! . | | 

ou Qu'y a-til? Fo ee 4. 
— Demain, notre escadron est destiné aux ré- 

_serves, permettez-moi de vous demander de m at- | 

‘tacher au premier ‘escadron.
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.— Quelnom? © | - 
.— Comte Rostov. . 

— Eh bien, reste près de moi | comme ordon- 

nance. > ° 

— Le fils d'Ilia Andréiéviteh ? dit Dolgoroukov. 

“Mais Rostov ne lui répondit pas... 
— Alors, je puis espérer, Votre’ Excellence ? 

.— Je.donnerai l ordre. 7 

«. Demain; il est très possible qu'on m'envoie : 

avec un ordre près de l'Empereur, — pensa:t-il, — 

Dieu soit loué! » oo _ 

  

Les feux et les cris de l’armée ennemie tenaient 

‘ à ceci : pendant que dans les rangs on lisait l'ordre 

de Napoléon, celui-ci, lui-même, à cheval, faisait 

le toûr des bivouacs. Les soldats, en apercevant 

l'Empereur, enflammaient des torches de paille, et. 
couraient derrière luiaux cris de : Vive l'Empereur ! 
La proclamation de Napoléon était ainsi conçue : 

* « Soldats! L'armée russe se _- contre vous 
pour venger l'armée autrichienne d'Ulm, Ce sont 
les mêmes bataillons: que vous avez écrasés près 
d'Hollabrünn et que, depuis, vous avez sans cesse 
poursuivis jusqu'à cet endroit. Les positions que :. 

‘. nous OCCupons sont formidables, et pendant qu'ils 
monteront pour prendre notre droite ils me pré-. 
sentcrontle flanc. Soldats! je conduirai moi-méme 

% et s



GUERRE ET PAIX Ce 455 

:vos bataillons. Je me tiendrai Join du: feu, Si vous, 

‘avec votre courage habituel, portez dans les. rangs 

ennemis le désordre et le trouble. Mais si la vic- 

toire restait doutcuse, nè fût-ce qu'un ‘instant, | 

+ Vous verriez votre empereur s'exposer aux pre- | 

” miers coups de l'ennemi, car il ne peut y avoir 

: d'hésitation dans la victoire, surtout en ce jour où 

il s’agit de l'honneur de l'infanterie française, si 

nécessaire pour l'honneur de sa nation. 

» Qu'on ne dérange pas les rangs sous le-pré- 

texte d'emmener les blessés ! Que chacun soit tout 

pénétré de l’idée qu'il faut vaincre ces stipendiés 

de l'Angleterre animés d’une’telle haine contre: 

‘notre nation. Cette victoire achèvera notre cam- 

-- pagne, et nous pourrons relourner. à nos loge-. 

ments d'hiver où nous attendront les nouvelles. 

- troupes françaises qui se forment en ce moment 

en France, et’alors, la paix que je conclucrai sera 

. digne de mon peuple, de vous et de moi. 

» NAPOLÉON. »
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À cinq heures du matin il faisait encore lout-à- 
fait sombre, Les troupes du centre, des réserves 
et le flanc droit de Bagrâtion se ‘tenaient encore 

-immobiles. Mais au flanc gauche, les colonnes 
d'infanterie, de cavalerié et. d'artillerie qui de- 
vaient les premières descendre des hauteurs pour k 
attaquer le flanc droit des Français et les rejeter, 
selon le plan, dans les montagnes de Bohème, 

s agitaient déjà et commencçaient leurs préparatifs. 
La fumée des bûchers, dans lesquels on avait jeté | 
tout ‘ce qui était encombrant, piquait les yeux. Il 
faisait froid et sombre. Les officiers, à la hâte, bu- 
vaient du thé ei déjeunaient. Les soldats mäâ- 
chaient des biscuits, : battaient la: semelle pour se 
réchauffer, et s’assemblaient autour des feux où ils 
-jetaient les débris des huttes, des chaises, des 
tables, des roues, des tonneaux : superflu qu’on ne 
pouvait emporter. Les guides autrichiens passaient
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parmi les’ troupes russes, donnaient le sigaal de lu 

sortie. Aussitôt que l'officier autrichien se mon- 
trait près de la tente du commandant de régiment, 

le commandant commençait à se préparer : les 
soldats quittaient les bûchers, enfonçaient leurs 
pipes dans les tiges de leurs bottes, ‘entassaient 

les sacs dans les charrettes, prenaient leurs “fusils 

et se mettaient en rang. Les officiers boutonnaient 

- leurs uniformes, prenaient leur sabre et leur sa- 

coche, et, en criant, parcouraient les rangs. Les 

soldats des fourgons etles brosseurs attelaient les 

chariots et entassaient.tous les bagages. Les aides 

. de camp, les commandants de bataillon et de ré- . : 

‘giment montaient sur leurs chevaux, se signaient, 

donnaient les derniers ordres, les indications et. 

. les explications aux soldats des fourgons qui res- 

taient, et l'on entendait le bruit monotone des mil- 

liers de pieds. Les colonnes se remuaient sans sa-. 

voir où,ne. voyant, à cause des hommes qui les 

‘ entouraient, à cause de la fumée et du brouillard 

- épais, ni le pays qu'ils quittaient ni celui où ils alle. 

laïent. 

En maïche, le soldat. est. entouré, : -borné eten- : 

traîné par son régiment comme le marin par le 

‘ navire. qui l'emporte. Si loin qu'il'puisse aller, 

sous quelque latitude inconnue et ‘dangereuse 

qu'il puisse ètre, autour de lui, comme pour le 

marin, se trouvent toujours les mêmes ponis, | les 

mêmes mâts, les mêmes cordes de: son navire, et 
. 

N
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partout et toujours les mêmes compagnons, les 
_ mêmes rangs, le même caporal Ivan Mitritch, le 
mêmé chien de la compagnie, Joutchka, le même 
chef: Le soldat désire rarement. savoir sous quelle 
lalitude se. trouve son. navire, mais le.jour-de la 
bataille, Dieu sait commentet d’où, dans le monde 

-moral de. l’armée, on entend la même note:sévère 
pour tous, et cette note.sonne comme l'approche 
de quelque chose de décisif. et de solennel, excite 
en eux une curiosité inaccoutumée. Le jour de la | 
bataille, les soldats tâchent de sortir, de s'élever 
au: :dessus . des intérêts de leur régiment, ils 
écoutent, regardent et interrogent avidement sur 

ce quise. passe autour d'eux. 
Le brouillardétait si épais que, malgré le jever. 

. du-jour, on.ne voyait pas à dix pas devant soi. Les 
buissons- semblaient être des arbres énormes, les . 
-endroits plats, des ravins et. -des pentes. Partout, 
de tous côtés, on pouvait se heurter contre un : 
ennemi invisible à dix pas. : 

Les colonnes marchèrent longtemps, toujours 
dans le même brouillard, en descendant et gravis- 
sant.des: collines, en traversant des jardins, des po- 
tagers, dans un pays nouveäu ; inconnu, mais. sans 
rencontrer nulle part l'ennemi. .Au contraire, tan- 
tôt devant;.tantôt derrière, de lous côtés, les sol- 
dats voyaient des colonnes russes qui suivaient.la 
même direction. - “ Lu 

Chaque soldat se sentait l'âme plus légère en 
“
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reconnaissant que beaucoup, beaucoup: des-nôtres * 
marchaient à l'endroit où il allait lui-même, c'est- 

à-dire sans savoir où. : 

— Voilà, ceux de Koursk sont passés, — disait- 

on dans les rangs. 

— C'esteffrayant, mon cher, combien de troupes 

sont réunies ! Le soir, quand on a allumé les feux, 

j'ai regardé ; on n’en voyait pas le bout. C est tout- 

à-fait comme Moscou, quoi! . 

Bien qu'aucun.des chefs de colonnes ne s'appro- 

_chât des rangs et ne causât aux soldats (les chefs 

de coïonnes, comme nous les avons vus'au Conseil 

‘ de la guerre, étaient de mauvaise humeur et mé-" 

. contents de l’entreprise, aussi-ne faisaient-ils que 

‘ remplir les ordres et se souciaicnt- ils peu de ré- 

conforter les soldats), malgré cela, les soldats: 

marchaient gaicment, comme toujours quand: ils: 

.vont à une affaire, surtout. à une: attaque: Mais 

après environ une heure de marche, toujours dans 

: épais: brouillard, la plupart des troupes devaient : 

s'arrêter, et dans les rangs passait le sentiment 

désagréable du grand désordre ct de la grande 

.confusion qui se produisaient. Comment ce senti- 

‘ment se: transmettait-il, c'est difficile à définir, 

mais le fait est.qu'il se propageait sûrement et ra- 

pidement d’une façon insaisissable,. comme l'eau 

dans un creux. Si l'armée russe eût été seule, sans 

les alliés, peut-être eùt-il fallu longtemps avant 

que ce sentiment: de désordre devint une’ certitude.
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‘ générale. Mais muintenant, en meltant avec. un 
plaisir particulier et naturel la cause du désordre 
sur le compte des Allemands baloürds, tous étaient 
convaincus de l'existence d’une confusion nuisible. 

ee produite par les mangeurs de saucisses. 
|: — Pourquoi vous arrêtez-vous ? — Est-ce que la 
_. route est barrée? — S’est-on heurté aux Francais ? 

— Non, on n'entend rien. Autrement ils tireraient. . 
— Voilà, on s’est hâté de sortir, et maintenant on 

"s'arrête bêtement au milieu des champs. — Cesont 
toujours ces maudits Allemands qui gâtent tout. 
Quels diables de brouilions ! — Moi, je les laisscrais 
passer devant. Mais ils se serrent derrière. Et 
voilà, reste ici sans manger. — Eh bien! Ga viendra 
bientôt? | 

— On dit que la cavalérie a barré Ja route, _ 
dit un officier. - " . 

.. — Ah'cesmaudits Allemands, il n ne connaissent 
pas leur pays! — disait un autre. 
— De quelle division êtes-vous ? —-demanda 1 un. 

side de camp quis “approchait. 

— De la 18°, L 

— Alors, pourquoi êtes-vous ici? n Ya long- 
. temps que vous devriez être en avant. Maintenant ° 
Yous ne pourrez avancer avant le soir." … 

— En voilà des ordres Stupides! Ils ne savent eux-- 
mêmes ce qu’ils font, —ditun officicrens ’éloignant.. 

Ensuite un général passa; avec colère, il -criait ‘ 
quelque chose, pas en langue russe. 

4 on
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— Ta, fa, la, fa! Qu'est-ce qu ‘il chante? On ne. 

comprend pas, — dit un soldat én désignant le gé- 

néral qui passait plus loin. — Je les fusillerais, les 

Jâches!- 

—. On donne l'ordre d'être sur les lieux à neuf : 

heures, ct nous ne sommes pas encore à moitié 
chemin, Quels ordres! — répétait- on de tous cù- 

| tés. EL l'énergie qu'avaient les troupes en sortant 

‘ commençait à se transformer en dépit et en colère 

contre les ordres ineptes et contre les Allemands. 

La cause de la confusion était en effet celle- -ci : 

pendant lemouvement de la cavalerie autrichienne 

qui marchait au flanc. gauche, l'autorité supé- 

rieure, trouvant notre centre trop éloigné du flanc 
. droit, avait ordonné à toute la cavalerie de passer 

à droite. Quelques mille cavaliers passaient devant 

l'infanterie, et celle-ci devait attendre. 

Là, une discussion se produisit entre le chef de la 

‘colonne autrichienne et le général russe. Le général 
russe criait en demandant-que la cavalerie s'arrè- 

‘tât, l'Autrichien démontrait quece n "était” pas lui 

le coupable, mais l'autorité supérieure. 

- En attendant, les troupes se tenaient debout, 

‘s'ennuyaient et se fatiguaient. Après une heure 

d'arrêt, les troupes, enfin, continuèrent leur 
marche et dgscendirent la colline. Le brouillard 

‘répandu sur la colline devenait plus épais en bas : 

. _où descendaient les troupes. En avant, dans Île. 

. brouillard des coups éclatèrent, d'abord irréguliè- 

Torsioi — vu. — Guerre el Paix.— 11. "i
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rement et : avec des intervalles i inégaux : Ta- ta-la- 

ta-la; ensuite. plus régulièrement et plus fré- 

quemment, et le combat commença sur la Gold- . 

bach. ‘ : 

Ne Sapten pas rencontrer À l'ennemi en bas, 
au-dessus de la rivière, et se heurtant contre lui: 

par hasard, dans le brouillard, les Russes, sans un : 

mot d'encouragement de leurs chefs, avec la cons- 

- cience, répandue dans les troupes, qu'il était tard, 

“et principalement ne voyant rien ni devant ni 

autour, à cause du brouillard, : lentement, sans 

énergie, échangeaient des. coups avéc l'ennemi, 

8 avançaicnt et s'arrêtaient de nouvéau, ne rece- 

vant pas à temps les ordres des chefs et des aides 

de camp qui erraient dans le brouillard, en pays 

inconnu, sans - trouver les troupes: auxquelles ils 

avaient affaire. Ainsi commenca- l'attaque pour 
les 1, 2° et 3 colonnes qui arrivaient au bas de la 
colline. La 4° colonne où se trouvait Koutouzov 
-lui-mème se tenait sur les hauteurs de Pratzen: 

En bas, où l'action commençait, il y avait tou-. 
jours un brouillard épais. En haut ï faisait plus : 
clair mais on ne voyait toujours rien de ce qui se: 
passait devant. Toutes les forces ennemies étaient- 
clles à dix versles de nous comme on l'avait sup- 
posé? ou étaient-elles dans cette ligne de brouillard? 

. Jusqu'à neuf heures personne ne le savait, 
I était neuf heures du matin. Le brouillard s'é- 

tendait en bas comme une mer compacte, mais au .
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village Schlapanitz, à la hauteur où-se tenait Napo- 
. léon entouré de ses maréchaux, il faisait tout à fait : 

clair... ‘ 7 . 2 | 

Au- dessus de lui s'élendait le ciel bleu, et l'é- 
.norme -disque solaire, comme un formidable cla- 
veau rouge-vif, se balançait à la surface de l'im- 
mensité lactée du brouillard. 

Non seulement toutes les troupes françaises, 
mais Napoléon lui- -même avec son état-major, se . 

trouvaient, non de l’autre côté de la rivière et des 

villages Sokolnitz et Schlapanitz, derrière lesquels” 
nous avions l'intention de prendre position, mais 

de ce côté, si près de nos troupes que Napoléon 

pouvait, à l'œil nu, distinguér dans notre armée, 

un cavalier d'un .fantassin. Napoléon était un peu 

en avant de ses maréchaux, sur un petit cheval 

arabe gris, en capote bleu foncé, celle qu’il portait 

” pendant la cämpagne d'Italie, Silencieux, il regar-' 
dait les collines qui se profilaient dans la masse 

du brouillard et sur lesquelles, au loin, remuaient 

les troupes russes, et il écoutait les sons de la fu- 

sillade dans les ravins..À ce moment, pas un seul 

muscle de son visage maigre ne tressaillait, Ses : 

yeux. brillants étaient fixes, immobiles sur un point. ‘ 

°- Ses prévisions étaient justes. Une partie des roudes © ‘ 

. russes descendaient déjà dans la vallée, vers les 

élangs et les lacs, une autre partie quittait les hau- 

| teurs de Pratzen qu’il avait l'intention d'occuper et 

qu'il considérait comme la clef de la position. À
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travers le brouillard il voyait, dans la profondeur 
‘fermée par deux montagnes, que près du village 

.‘Pratzen les colonnes russes avec.leurs baïonnettes 

. brillantes, ‘s'avancaient toujours ‘dans la même | 

direction, vers les ravins, et l'une après l’autre, 
| disparaissaient dans li immense brouillard. D'après 
les renseignements qu'il avait recus le soir, au 

_bruit des pas et des roues. entendu la nuit aux 
avant-postes, au désordre du mouvement des co-. 

lonnes russes, conformément à ses suppositions, il 
voyait clairement que les alliés le croyaient loin 
devant eux, que les colonnes en mouvement près 
de Pratzen formaient le centre de l'armée russe, et 

* que le centre était déjà trop faible pour une attaque 
‘victorieuse. Mais il ne ? commençait pas encore l'af-: 
faire. 7 

. Ce jour était pour lui un jour solennel : l'anni- 
‘” : versaire de son couronnement. Avant le lever du 

soleil il s’endormit pour quelques heures et bien: 
portant, gai, reposé, dans cette disposition d'esprit 
où tout semble possible et assuré, il monta à à che- 
val.et partit dans le champ. * 

Il se tenait immobile, regardant les hauteurs 
qu’ on apercevait à travers le brouillard, et sur son 
visage froid passait cette nuance du bonheur sûr.et 
mérité qu’on rencontre sur le visage d'un garçon: 
amoureux et heureux. ee 

. Les maréchaux se tenaient derrière ui et n'o- 
saient le troubler. Il regardait -tantôt les hauteurs
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| de Pratzen, tantôt le soleil qui se montrait au-des- | 

_sus du brouillard. : . 

” Quand le soleil sortit tout à fait du brouillard et 

EE avec une clarté aveuglante brilla sur les champs ct 

sur le brouillard, Napoléon, comme s’iln'attendait: 

que cela pour engager l'affaire, déganta.sa main 

fine et blanche, fit un signe aux maréchaux | 

et donna l’ordre de commencer. Les maréchaux, 

accompagnés des aides de camp galopaient de di- : 

vers côtés, et, quelques minutes après, les forces : 

principales de Parméc. française s'avançaient ra- 

pidement vers les hauteurs de Pratzen, abandon- 

nées de plus en plus par les troupes russes qui 

descendaient à à gauche dans lesravins. | 2 

\ : . -*



A huit heures, Koutouzov se rendit à cheval à. 

Pratzen, à la tête de la quatrième colonne de Milo- 

radovitch, celle qui devait occuper la place des co- .. 

lonnes de Prjebichevski et de Langeron, qui déjà 

étaient arrivées en bas. Il salua les soldats du ré- 

. giment qui était en avant ct donna l'ordre de se 
mouvoir en montrant ainsi .que. lui-même avait 
l'intention de conduire cette colonne. Il s'arrêta 

- près du village Pratzen. Le prince André se tenait 

x 

derrière le général en chef, parmi le grand nombre . 
.de personnes que formaient sa suite. Le prince An- 

. dré se sentait ému, agacé ct en même temps résolu, 
‘* tranquille, comme l’est un homme à l’arrivée d’un 

” moment longtemps désiré. Il était fermement con- 
vaineu que ce jour serait son Toulon ou son Pont | 
d'Arcole. 7. - 
Comment cela arrivérait-il ? nl n'en savait rien, 

. mais il était fermement convaineu que ce serait. Il :
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_ connaissait le pays et la situation de nos troupes . 

._ aussi bien que les pouvait connaître n'importe qui : 

de notre armée. Il avait oublié. son plan straté- 

gique, que maintenant on ne pouvait. penser à 

mettre à exécution, et, s’accommodant déjà du plan, 

.‘de- -Veyroter, il réfléchissait aux hasards- qui pou- 

‘vaient se produire ct faire naître le besoin de ses 

considérations rapides et de sa décision. 

A gauche, en bas, dans le brouillard, on entendait 

la fusilladé entre des troupes invisibles. Là-bas, 

comme il semblait au prince André, la bataille se 

. concentrail ; là-bas était le principal obstacle. « Et 

je serai env oyé là, avec une brigade ou une divi- 

sion, et c ’estlà, que j'irai en avant, le drapeau à la 

.‘ main et briserai tout ce qui. sera devant moi», 

pensait-il: . - 

Le prince André ne pouvait regarder avec indif- L 

férenceles drapeaux des bataillons qui passaient. En 

les regardant il pensait toujours: c'est peut-être ce 

même drapeau avec lequel il me faudra conduire 

“les troupes. | 

Le brouillard de la nuit ne laissait le matin, sur 

Jes hauteurs, que du givre qui se transformait en 

rosée, et dans la vallée, le brouillard s'étendait en- 

core comme üne mer lactée. On ne voyait rien 

: dans la vallée, à gauche, où .descendaient nos 

troupes et d'où arrivaient les sons de la fusillade. 

| Sur les hauteurs paraissait le ciel bleu, foncé, et à 

droite le large disque du soleil. En avant, loin. sur .
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l'autre rive de l'océan de “brouillard on voyait les 
collines boisées où devait se trouver l’armée enne- 

. “mie, et on y apercevait quelque chose. 

- À droite, en pénétrant dans le brouillard, la 

garde laissait derrière elle un bruit de pas et de 

roues, et des baïonnettes brillaient .de temps en 

temps. , 

À gauche, derrière le village, les mêmes masses 

de cavalerie s'avançaient el se pérdaient dans le 

brouillard. Devant et derrière marchait l'infanterie. 

Le général en chef se tenait à la sortie du village, 

les troupes défilaient devant lui. Ce matin-là, Kou- 

: touzov paraissait fatigué et agacé. L'infanterie qui 

passait devant lui s'arrêta sans ordre, évidemment 

quelque chose faisait obstacle devant elle. L 

.— Mais dites enfin qu’on se fractionne en batail- : 

lons et qu'on fasse le tour du village, — dit avec 
colère Koutouzov, à un général qui s ’approchait. — 
Vous ne comprenez. donc pas, monsieur votre ex - 

_-cellence, qu'on ne peuts’ ‘allonger . en file dans es | 
‘rues d'un village, quand on. marche contre l’en- 
nemi. : or 
— J'avais pensé : me former derrière le village. 

Votre haute Excellence, — - répondit le général. 

Koutouzov sourit aigrement. ° 
— Vous serez bon, très bon, de déclonper le | 

front en face de l'ennemi. | 

— L’enuemi est encoré loin, Votre haute Excel. 
. lence, selon la disposition.» . :
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—. Disposition! —s'écria Koutouzov d'un ton 

acerbe. — Qui vous a dit cela? Ve 'euillez faire ce que o 
je vous ordonne. . _ | 

— J'obëis. ” JC 
.. — Mox CNER, LE VIEUX EST D'UNE HUMEUR DE : 

CHEN, — chuchota Nesvitzkï au prince André. 

Un général autrichien, un plumet- vert au cha- 

peau, en uniforme blanc, s'approcha de Koütouzov 

“ét lui demanda, au nom de l'Empereur, si la qua- 

trième colonne était engagée dans l'action. 

. ‘ Koutouzovse détourna sans lui répondre, et son 

- regard tomba par hasard sur le prince André qui 
se trouvait près de lui. En apercevant Bolkonski, 

\ 

. Koutouzov adoucit l'expression méchante et amère - 

de son regard, il semblait vouloir exprimer que 

son aide de camp n'était pas coupable de ce qui se 
faisait. Sans.répondre à l'aide de camp autrichien 
il s’adressa à Bolkonski. © .- | 
__— ALLEZ VOIR, MON CHER, SI LA TROISIÈME DIVISION 

A DÉPASSÉ LE VILLAGE. DirEs-Lut DE S'ARRÈTER ET 

© D'ATTENDRE MES ORDRES. . . 

: Le prince André s’éloigna aussitôt; il l'arrêta. 

— ‘ET, DEMANDEZ-LUI SE LES. TIRAILLEURS SONT 

© POSTÉS, — äjouta-t- -il. —. CE Qu ‘LS FONT! CE ‘QU'ILS 

- FONT! — - prononça-t-il en aparté, toujours sans ré- 

pondre à lAutrichien. 

Le prince André s'élança pour : exécuter l'ordre. 

Ayant dépassé tout le bataillon qui marchait de- 

vant lui, il arrêta la 3* division et constata qu’en
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effet. il n'y avait pas de trailleurs devant nos CO- 

_ lonnes. 

.. Le chef du régiment, qui était devant, fut très 

“étonné de l'ordre de poster les tirailleurs que 

lui faisait transmettre le généralissime. Il était 

tout à fait convaincu d'avoir des troupes russes 

-devant lui, et il croyait l'ennemi au moins à dix 

verstes. En effet, devant, on ne voyait qu'une 

étendue déserte qui s'abaissait un peu en avant et 

- que couvrait un brouillard épais. 

Après avoir transmis l' ordre du général en chef, 
le prince André revint. Koutouzov était au même 
endroit ; son gros corps affaissé sur la selle, il bäil- 

Jait profondément en fermant les yeux. Les troupes 
ne bougeaient plus et tenaient les crosses à terre. 

— Bon, bon, dit-il au prince André: et il s’a- 
dressa au général, qui une montre à Ja main, lui 
disait qu'il élait temps de-se- mettre en marche 
puisque toutes les colonnes du flanc gauche étaient 
déjà descendues. sue Lo 
— Nous : aurons encore le temps, Excellence, — 

- prononca Koutouzov, derrière un bâillement ; — ça 
ne presse pas, répéta- t-il. 

A ce moment derrière Koutouzoÿ, .On enten- 
dait au loin les cris des régiments qui saluaicnt 
et les sons commencèrent à se propager rapi- 
dement.sur toute l'étendue des colonnes russes 
qui avançaient. Évidemment celui qu'on saluait 
devait passer très vite. Quand les soldats, du 

x
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régiment devant lequel se .tenait- | Koutouzov - 

commencèrent à crier, il se recula un peu. en côté, 

et, les sourcils froncés se détourne. Le 

Sur la route de.Pratzen, on eût dit que ga- 

lopait un escadron entier de cavaliers de diverses. 

- couleurs. Deux cavaliers, d’un galop"rapide, pas- 

saient devant tous les autres. L'un d'eux était 

en uniforme noir avec un plumet blanc ; il mon- 

tait un alezan; l'autre, en uniforme blanc, avait 

un cheval noir. C'étaient les deux émpcreurs 

et leur suite. Koutouzov, avec l'affectation d’un 

subordonné dans les rangs, commanda : « Fixe!» - 

| et avec un salut militaire s’approcha de l'em- 

pereur. Toute sa personne . et son. attitude chan- 

gèrent d’un coup. Il prenait l'air d'un subordonné 

qui ne discute pas. Avec l'affectation d'un res-. 

L pect: qui paraissait frapper -désagré ablement l'Em- 

pereur Alexandre, il s’approcha ct le salua. . 

Une impression désagréable, tel le reste d’un 

. nuage sur le cicl clair, passa sur le visage jeune 

et heureux de l' empereur, puis disparut. ‘Après son 

indisposition il. était maintenant un peu plus 

maigre que sur.le -champ d'Olmütz où Bolkonskï 

J'avait vu pour la première fois à l'étranger, mais, 

dans ses beaux yeux gris et sur ses lèvres fines, la 

méme union charmante de majesté ct de douceur, 

‘la: même mobilité d'expression, et surtout l'im- 

“pression de la jeunesse naïve, innocente. : 

À la revue d’ Olmütz, il était plus, majestueux ;
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“ici nl élait plus gai et plus énorgique. Il était: un . 
peu rouge, et après avoir parcouru au galop 
trois verstes, il avait arrèté soncheval pour respirer. 
à pleins poumons et regarder. les visages jeunes 
et animés comme le sien, des personnes de sa suite. 
Czartorisky, Novosiltzov, prince Volkonski, Stroga- 
_nov, etles autres, tous jeunes gens gais, richement 

- habillés, - “montés sur des chevaux soignés, frais, 
un peu en sueur, en causant et souriant s'arrê- 
taient derrière : l'empereur. L'empereur Frantz, 
jeune ‘homme rOUX, au visage long, élait très droit 
sur son beau cheval : noir et, soucieux, regardait 
lentement autour de lui. Il appela un de ses aides. 
de camp, vêlu de blanc, et lui demanda quelque 
chose. « Probablement à à quelle heure ils sont : 
artis? » pensa le prince André en observant sa P P P 

vicille connaissance avec un sourire qu'il ne pou-. 
-Yait réprimer au souvenir de son audience. Dans 
Ja suite des empereurs se trouvaient des écuyers. 
d'élite, Russes et Autrichiens, des régiments de la 
garde et de l'infanterie. Des écuyers menaient, sous | 
des couv ertures brodées, les beaux Chevaux de ré- 

‘ Serve des empereurs. : ee 
Comme si, par une fenêtre ouverte, entrait tout à 

| coup dans une salle _étouffante l'air pur des 
champs, de même, soufflait sur l'état-major peu: 
gai de Koutouzov, la jeunesse, l'énergie, l'assu- 
rance du succès de cette brillante jeunesse qui 

“arrivait. - ‘ eu - | 

N
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. — Pourquoi ne commencez-vous. pas, Mikhaïl 
- Ilarionovitci? demanda hâtivement l'empereur 

‘Alexandre à Koutouzov, en regardant en même : 

temps, avec politesse, l'empereur Frantz. _ 

—J ‘attends, Votre Majesté, — répondit. Kou- 

‘touzov en s’inclinant respeclueusement. 

L'empereur pencha l'orcille, fronça un peu les 

sourcils en laissant comprendre qu il n'avait pas 

bien entendu... © - 

— J'attends, Votre Majesté, — répéta Kououzov. 

Le prince André remarqua chez Koutouzov un . 

tremblement anormal de la lèvre inférieure pen-  - 

dant qu'il disait ce «) ‘attends. »— Toutes les colon- 

. nes ne sont pas encore rassemblées, Votre Majesté. 

° L'empereur entendit ‘cette réponse, mais on. 

voyait qu’elle ne lui plaisait pas. Il haussa son dos 

un peu voûté, regarda Novosiltzov qui se trouvait 

près de lui et sembla dans ce regard se plaindre- 

de Koutouzov. ° ‘ | r 

— Nous ne sommes pas au Champ de Mars 

* Mikhaïl Ilrionovitch, où l'on ne commence pas la 

parade avant que tous les régiments ne soient as- 

semblés, — dit l'empereur en regardant de nou- ’ 

veau les yeux de l'empereur Frantz, comme s’il 

” l'invitait sinon à prendre part à ce qu’ il disait, du 

. moins à l'écouter. : 

Mais l'empereur Frantz continuait à regarder 

autour de lui et n’écoutait pas. 

— C'est justement, pour. cela, sire, que je ne 
e 

:
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commence pas, prononcça Koutouzov d'une voix s0- 

nore et.nette, comme pour se préserver dela pos- 
sibilité de n'être pas entendu; — et dans son visage; 

- quelque chose tremblait. — C'est pourquoi je ne 

commence pas, sire, parce que nous ne sommes 

“nièla parade, ni au Champ de Mars, 

Dans la suite de l'empereur, sur tous les visages, 

qui aussitôt se regardèrent, s ’exprimèrent le mé- 
contentement et le ‘blâme. « Il a beau être àgé, sous - 
aucun prétexte il ne devrait pas parler ainsi, » vou- 

rent exprimer ces visages. | : 

L’empereur, fixement, attentivement, regardait .. 
dans les yeux Koutouzov, attendant s’il n'allait pas 

dire autre chose; mais, de son côté Koutouzov, in- 
: clinant respectucusement la tête, semblait aussi at- 
tendre. : . | 

| Le silence dura p près ; d'une minute. L [ 
— Cependant, si Votre Majesté l'ordonne.… . dit. 

Koutouzov en relevant la tête. — El, de nouveau, 
“changeant de ton, il parlait comme un 1 général qui 

ne discute pas mais obéit, .. - 
Il poussa son cheval et appelant le chef de la co- 

lonne, - Miloradoviteh, il lui donna l' ordre d'atta- 
quer. | 

L° armée s ’agilait de nouveau ct deux ‘bataillons | 
| du APRES du Novgorod et un bataillon du ré- 

giment- d’ Apchéron défilèrent devant l'empe- 
. reur. ; 

Au moment où passait le bataillon d'apeéron,
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Miloradovitch, tout rouge, sans manteau, en uni-- 

forme, avec ses décorations, son bicarne à plumet 

énorme mis de côté, galopait hâtivement en avant 

_et, en saluant crnement, arrèta court son cheval 

devant l'Empereur. 
.— Avec Dieu, général! = lui dit l'empereur. 
— MA FOI, SIRE, NOUS FERONS CE QUI SERA DANS 

© NOTRE POSSIBILITÉ, SIRE, — répondit-il gaiement, 

en excitant toutefois un sourire moqueur chez les 

officiers de la suite de l'empereur, à cause de sa 

mauvaise prononciation française. Miloradovitch 

tourna. bride; son cheval S’arrêta en arrière de 

l'empereur Les soldats du régiment d’Apchéron, 
exéités par la présence de l'Empereur, d'un pas 

ferme, en cadence, défilèrent devant les empereurs 

et leur suité. : 
— Enfants! — cria. Miloradoviteh d'une voix 

forte, ferme et gaie, excité au” plus haut point par 

‘le bruit de la fusillade, l’atténte de la bataille ct la 

vue des braves d'Apchéron, sés camarades encore 

au temps de Souvorof, qui passaient si bravement 

É devant les empereurs qu ‘ils en oubliaient leur pré- 

_ sence, — enfants! ce n'est pas le premier village: 

que vous enlevez? _. : | 

— Jeureux de servir! — crièrent les soldats. | 

Ace cri inattendu le cheval de l’empereur se 

caljra. Ce cheval que montait l'empereur dans :les 

revues, en Russie, ici sur le champ d’Austerlitz 

. portait s son maitre et recevait des coups distraits
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du pied gauche; il dressait les oreilles au bruit des 
coups, comme il le faisait au Champ. de Mars, ne 

comprenant la signification ni de ces coups, ni du 

| voisinage du cheval noir de l'empereur Frantz, ni 

tout ce que disait, pensait et.sentait en ce jour 

celui qu'il portait. 

L'empereur s'adressa en souriant à l'un de ses 

‘ inlimes en désignant les braves soldats du régi- 
ment d'Apchévon et lui dit quelque chose.



Koutouzow, accompagné de ses aides de camp, 
- $uivait au pas les carabiniers. : 

‘ Après avoir parcouru une demi-verste en queue. ‘de la colonne, il s'arrêta près d'une maison isolée, 
délaissée (probablement une auberge abandonnée), située à l'embranchement: de. deux routes. Les deux routes venaient de la montagne et par les * deux, les troupes descendaient. | 
Le brouillard commençait à se dissiper; à la dis- _ 

. lance de deux verstes on distinguait vaguement, 
les troupes ennemies sur les hauteurs d'en face. À 
.&auche, en bas, la fusillade devenait plus distincte. 
Koutouzov s'arrêta et causa au général autrichien. 

* Le prince André, un peu en arrière, les observait. 
‘Ayant besoin de la longue-vue, il la demanda à un 
aide de camp. ee . 

… — Regardez, regardez, — dit cet aide de camp 
qui regardait non l'armée lointaine mais celle qui 

© ToLsroï — vin, — Guerre et Paix, — il 42



.. “A78 u GUERRE ET” PAIX 

se trouvait devant lui, sur la montagne, — ce sont . 

des Français! | 
Les deux généraux et les aides de camp prirent . 

vivement la longue-vue qu'ils s'arrachaicent l'un 
l'autre. Soudain, tous les visages changèrent, tous 
exprimèrent l'effroi. On croyait les Français à dix. . 
verstes et ils paraissaient inopinément devant nous. 

— C'est l'ennemi? — Non!.. — Mais voyez, 
c'est lui. oo oc _ 

© — Assurément.. que {signifie cela! — s'excla- 
maient les voix. . . | 

_ Le prince André apercovait à l’œil nu, en bas, à 
droite, une épaisse et forte colonne française qui’ 
montait à la rencontre du régiment d'Apchéron, à 

* cinq cents pas à peine à l'endroit où se trouvait 
Koutouzov. 

. — « Voilà, le moment décisif est arrivé ! C'est à 
moi d'agir » , pensa le prince André, et, piquant son 
cheval, ils'approcha de Koutouzov.— Il faut arrêter 
1e régiment d'Apchéron, Votre Ilaute Excellence, 
— cria-t-il.. Mais au même moment, tout était 
“couvert de fumée, la fusillade s'élevait tout près et : 
une voix naïve et cffrayée cria à deux pas du prince 
André : « C'en est fait, camarades ! » On eût dit que 
celte voix était un ordre. À cet ordre tous. se mi- 
rent à courir, L . . 

 - Unefoule toujours croissante courait, en revenant 
sur ses pas, à l'endroit où cinq minutes avant les . 
troupes passaient devant les empereurs. Il était non
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seulement difficile d'arrêter cette fonle, mais impose 
sible de ne pas être entrainé parcelle: Bolkonski 
s’efforçait seulement ne pas reculer etregardait au- . 

. tour de lui, stupéfait, sans pouvoir comprendre ce 
qui se passait sous ses yeux. Nesvitzki, l'air furieux, 
rouge, méconnaissable, criait ‘à Koutouzov que 

- s'il ne partait pas immédiatement il serait sûre- 
ment fait prisonnier. Koutouzov restait à la même 

place et, sans répondre, il tira son mouchoir. Du 
sang coulait sur sa joue. Le prince André se fraya 
un passage jusqu'à lui. 

| — Vous êtes blessé? — demanda-t-il retenant 
_avec peine le tremblement de : sa mâchoire infé-. 
rieure. . 
— La blessure n'est pas ici, maislà! — ‘dit Kou- 

touzov en serrant le mouchoir sur sa joue blessée 

et désignant les fuyards. ‘ | 

: —. Arrêtez-les! éria-til, et en même temps, : se : 
convainquant sans doute qu’il était impossible de 
les arrèter, il frappa son cheval et s'élanca à droite. 

-La foule montante des fuyards l'attrapa et l'en- 
.traina. en arrière. Fo. 

Les troupes couraicnt en foule si compacte, qu'une 
” fois tombé au milieu, il était difficile d'en sortir. : 

L'un ‘criait : « Va! Pourquoi t'arrétes-tu? » 

L'autre, se: tournant, tirait en l'air. Un troisième 

frappait le cheval de Koutouzov lui-méme. Avec . 
les plus grands efforts, Koutouzov, se débarrassant 

du courant de la foule, sortit à gauche avec sa suite
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diminuée de plus de moitié ets'élança dans la direc- 
tion des coups de canon les plus proches. Dégagé 
de la foule des fuyards, le prince André,en tächant 

- de ne pas s'éloigner de Koutouzov, aperçut sur la 

descente de la montagne, dans la fumée, une bat- 

terie russe qui tirait encore et les Français accou- 

rant sur elle. Plus haut, l'infanterie russe se tenait 

immobile; ‘elle n'allait ni en avant pour aider 

à la batterie, nien arrièré pour suivre les fuyards. : 

‘Un général à cheval'se sépara de cette batterie et 

| _‘s'approcha de Koutouzov. Quatre hommes seule- 

ment restaient dans la suite de Koulouzov. Tous .- 

étaient püles'et se regardaient en silence. 

_— Arrêtez ces misérables! cria en suffoquant 

Koutouzov au chef du régiment, en désignant les 

fuyards. Mais à ce moment mème, comme pour : 
punir ces paroles, les balles, comme une bande de 

. petits oiscaux, volèrent en sifflant sur le régiment . 

et la suite de Koutouzov. Les Français attaquaient 

la batterie, et, en apercevant Koutouzov, tiraient : 

sur lui. À cette décharge, le commandant du régi- 

ent porta la main à sa jambe, quelques soldats 

| tombèrent et le sous- “lieutenant qui tenait le dra- 

peau le.laissa choir de ses mains. Le: drapeau 

chancelait et tombait en s’accrochant aux fusils 

des soldats voisins. Sans attendre l'ordre, les sol- 

dats commencèrent à tirer. . | 

— Oh! oh! gémissait Koutouzovayecunc cxpres- . 

sion désespérée. I se retourna. .
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_ Bélkonski! murmura-t ild’une voix tremblante, 

conscient de sa faiblesse sénile. Bolkonskï, mur- 
-mura-t-il en désignant le bataillon désorganisé 

et l'ennemi, qu'est-ce donc? Mais avant qu'il eût 
L achevé, le prince André, sentant des larmes de "| 

colère et de honte lui monter à la gorge, descendit 

. de cheval et courut vers le drapeau. , 

 — Enfants! en avant! cria-t-il d’une voix per- 

‘çante et enfantine. Le moment est venu, pensa 

le prince ‘André, en saisissant la hampe du dra-. 

peau : et.il écoutait avec plaisir le sifflement des 

balles dirigées précisément contre lui. 

Quelques soldats tombaient. - 
— Hourra! — cria le prince  Andié, portant 

avec peine le lourd drapeau. Et il s'élança en avant. 

avec la certitude que tout le bataillon allait le 

“suivre. En effet, il n'avait fait que quelques pas 

- seul : un soldat bougeait, puis un autre et tout 
‘le bataillon, en eriant : hourra! courait .en avant | 

et le dépassait. ‘ , 
Un.sous-officier du bataillon prit le drapeau qui 

| chancelait, trop lourd pour les mains du prince . 
André; mais aussitôt il était tué. Le prince André 

saisit de nouveau le drapeau et, le traînant par la 
° hampe, courut vers le bataillon. Devant lui, il 

voyait nos artilleurs, dont les uns se battaient, les 

autres quittaient les canons et venaient à sa ren- 

contre. Il voyait des fantassins français qui attra- 

paient les chevaux des artilleurs et tournaient les
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“canons. Le prince André, avec le bataillon, était 
déjà à vingt pas des canons. Il entendait, non 

Join, le sifflement ininterrompu des balles; et sans 
cesse, à droiteet à gauche de lui des soldats gémis- 
Saient et tombaient, Mais il ne les regardait pas. Il 
régardait seulement ce qui se. passait devant lui, 

.. Sur la batterie. Déjà, il voyait clairement la figure 
L: d’un artilleur roux, âvec son képi de côté, qui tirait 

à lui le refouloir tandis qu'un Français s'efloreait 
de le lui arracher. Le prince André distinguait 
déjà l'expression égarée, haincuse de ces deux 
hommes qui, visiblement, ne comprenaient pas ce. 
qu'ils faisaient « Que font-ils? pensa le prince . André en les regardant. Pourquoi l'artilleur roux 
ne s'enfuil-il pas, puisqu'il n'a plus d'arme, et. pourquoi le Français ne l'äbat-il pas? À peine voudra-Lil se sauver que le Francais songcra à son | “fusil el le Lucra. » En effet, un autre Français, le’ fusil en joue, accourut vers les deux adversaires el le sort de l’artilleur TOUX, qui ‘ne comprenait toujours pas ce qui l'attendait oet,. triomphant, 

venait d’arracher le refouloir, se décidait. Mais le. prince André ne vit pas comment cela se termina. H Jui semblait que quelques-uns des soldats, les plus proches, de toutes leurs forces, lui frap- paient la tête à coups de bâton. I] avait assez mal, mais le plus désagréable, c'est que le mal le dis- . traÿait ct l’empêchait de voir ce qu'il regardait: . « Qu'est-ce donc? Je tombé? Mes jambes
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| vacillent, | » pensa- til; et il tomba sur le dos. 

1 ouvrit les yeux, espérant voir comment finis- 

sait lalutte des Français et des artilleurs ; il désirait 

savoir Si l'artilleur ‘roux était tué ou non, siles. 

. canons étaient pris ou sauvés. Mais il ne voyait 

. rien. Au-dessus de lui, il n’y avait rien, sauf le ciel, 

le ciel haut, sombre, mais cependant infiniment 

haut, avec des nuages gris qui couraient douce-" 

° ment. « Quelle douceur, quel calme, quelle so- 

- Jennité ; ce n’est pas du tout comme tout à l'heure 

‘quand je courais, pensait le prince André, quand 

- nous avons couru, crié, quand nous nous bat- 

_ tions, quand, avec des visages furieux, effrayés,' 

le Français et l'artilleur s'arrachaient le refouloir; . 

ce n'est pas ainsi que les nuages flottaient dans ce 

ciel infini. Comment, auparavant, n’ai-je pas vu ce 

haut ciel! Comme je suis heureux ‘de l'avoir enfin 

aperçu. Oui, tout est sottise, ‘tromperie, .s sauf ce. 

_‘ciel infini. Il n'y arien, rien sauf lui. Mais même 

il n’éxiste pas, il n’y a rien outre le calme et le 

repos. Dieu soit loué! »..
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D 

Au flanc droit dé Bagration, à neuf heures, l'af- 

faire n'était pas encore commencée. Ne voulant 

pas acquiescer aux demandes de Dolgoroukov de 

commencer l'affaire et désirant décliner toute res- 

ponsabilité, le prince Bagration proposa à Dolgo- 

roukov d'envoyer quérir les ordres du général en 

‘chef, Bagration savait que, selon la distance d’en- 

. viron dix verstes qui séparait un flanc de l'autre, 

dans le cas mème où l’on ne tuerait pas celui qu'on 

“enverrait (ce qui était très probable), si même il 

trouvait le général en chef, ce qui était très diffi-. 

“cile, l'envoyé ne pourrait être de retour avant le 

“soir. : 
Bagration promena sur sa suite ses grands yeux 

qui n'exprimaient rien et qui n'étaient pas éncore 

éveillés. Le premier qui frappa son regard fut le 

visage enfantin de Rostov,. empreint, malgré lui, 

d'é motion el d'espoir. - 

\
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Il l'énvoya. ot . . 

— Et, Votre Excellence, si je rencontre Sa Ma:. 

jesté avant le général en chef? — dit Rostov, 

tenant la main à la visière 

__ — Vous pourrez demander des ordres à Sa Ma- 

| jesté, — répondit Dolgoroukov en interrompant 

vivement Bagration. 

- Après avoir été relevé de faction, Rostov avait 

pu dormir quelques heures dans la matinée; ilse 

sentait gai, hardi, résolu, plein d’entrain et d'assu-: 

rance de bonheur ; ; en un mot dans cette disposi- 

: tion d'esprit où tout semble aisé, joyeux et pos- 

sible. Do - : 

‘Ce matin, tous ses désirs se réalisaient. Une ba- 

taille générale se livrait, il y prenait part; de plus . 

il était ordonnance du général le plus courageux ; 

‘enfin, ilétait envoyé en mission près de Koutouzov” 

et peut-être près de l'empereur lui-même. La ma- 

» tinée était claire, le.cheval bon, son âme légère ct 

joyeuse. Aussitôt l'ordre reçu, il lança son cheval 

et galopa le long de la ligne. D'abord il longea les 

troupes de Bagration qui n ‘étaient pas encore 

engagées dans l'affaire et se tenaient immobiles. U 

. Ensuite il entra dans l'espace occupé par la cava- 

: lerie d'Ouvarov, et ici il remarqua déjà le mouve- 

ment. et les indices des préparatifs de combat. 

Après avoir dépassé la cavalerie d'Ouvaroy, il en- 

.tendit clairement devant lui les sons des canons 

et des mousquets. Le bruit croissait toujours. 
4
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Dans l'air frais du matin, n'éclataient plus 
‘comme auparavant, deux, trois coups à intervalles 

“irréguliers, ensuite un ou deux coups de canon, 

mais sur les pentes des montagnes, en avant de 

‘ Pratzen, s'entendait le roulement de la fusillade 

. interrompu de coups de canon si fréquents que, 

parfois, quelques coups se confondaicnt en un 

‘grondement général. On voyait le long des pentes, 

les fumées des fusils courir ct s'attraper l'une 

l'autre, et celles des ‘canons qui, formant de gros : 

nuages, se dispersaicnt et se confondaient. Au 

-. milicu de la fumée on pouvait remarquer, à l'éclat: 

des baïonnettes, les masses de l'infanterie en 
mouvement ct les lignes étroites de l'artillerie avec - 

les caissons verls.’ - : 

Rostov, pour un moment, arrèta son cheval 5 sur 

un monlicule, afin de regarder ce qui se faisait. 

Mais malgré toule son attention, il ne pouvait rien 

comprendre, ni distinguer ce qui se passait. Là- 

- bas, dans la fumée, des. gens quelconques, se re- 
_ muaient devant ot derrière des masses de troupes; 

- mais, pourquoi, où,_.il ne pouvait le savoir; cet 

: aspect et ces sons, non seulement n excitaient pas 

en luiun sentiment de crainte ou de timidité, mais 

. au contraire lui donnaient du courage, de la déci- 

sion. 
— Eh bien, encore, encore, plus fort! se disait-il 

en les entendant. _ 

Et il, se mit à galoper par la ligne, poussant de
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plus en. plus en plus loin, pénétrant dans les 
troupes qui prenaient part au combat. « Commient 
sera-ce. là-bas, je ne sais, mais ce sera bien! » 
pensait Rostov. . | . 

En dépassant des troupes autrichiennes, Rostov 
remarqua qu'une partiedela ligne suivante (c' était . 
la garde) était déjà rentrée dans l action. . 

: «Tant mieux, je verrai de près, » se dit-il. fl 
marchait presque sur la ligne de devant ; quelques 

. cavaliers venaient à lui au galop. C'étaient nos 
uhlans de la garde dont les rangs étaient rompus 
êt qui revenaient de l'attaque. Rostov les croisa: 
en passant, involontairement, il en remarqua un 
d’entre eux, ensanglanté, et galopa plus loin. « Peu 
m'importe! » pensait-il, I n'avait pas fait quelques : 

. centaines de pas après cela, qu'à sa gauche, lui 

“barrant la roule, se montrait sur toute l'étendue. 

des champs une ‘masse énorme de cavaliers sur 
des chevaux noirs, en uniformes blancs, éblouis- 

| sants, qui, au trot, venaient droit à sa rencontre. 

_Rostov lächa le cheval bride abattuc pour s'écarter . 

du chemin de ces cavaliers, et il leur eût échappé : 

s'ils eussent conservé leur allure; mais ils accé- 
léraient toujours la marche, si bien que certains 

chevaux couraient déjà au galop. Rostov percevait | 

de plus en plus leur piétinement, le cliquetis de 

leurs armes, il voyait plus distinctement leurs 
| -chevaux, leurs personnes et même leurs visages.” 

C'étaient nos chevaliers-gardes ;: ils marchaient



"188 . GUERRE ET PAIX. 

à l'attaque de la cavalerie française qui s'ébran- 

. lait à leur rencontre. 

Les chevaliers-gard es galopaient m maisretenaient 

‘ encore leurs chevaux. Rostlov voyait déjà leurs : 

È visages, et entendait le commandement: « Marche! 

marche! » prononcé par l'officier qui poussait à 

toute vitesse son cheval derace. Rostov, aÿant peur 

d'être écrasé.ou ‘entraîné dans l'attaque contre les 

Français, courait le long du front, de toutes les 

forces de son cheval : malgré tout, il ne réussit: 

pas à les éviter. 

‘ Le chevalier-garde qui était à l'autre extrémité, 

un“géant, un homme grélé, -fronça avec, colère les 

sourcils en apercevant devant soi Rostov qu'il 

devait inévitablement heurter, et il l'eût littérale- 

“ment écrasé ainsi que son Bédouin (Rostov se sen- 

tait lui-même tout petit et tout faible en comparai- 

son de ces hommes et de ces chevaux énormes), 

si Rostov n'avait eu l’idée d'agiter sa cravache 

dansles yeux du cheval du chevalier-garde. Le che- 

. val noir, massif, bondit en aplatissant les orcilles ; 

mais le cavalier grélé lui enfonça dans les côtes 

d'énormes éperons et le cheval, en agitant la 

queue et tendant le cou, s’élança encore plus vite. 

Le chevalier-garde avait à peine dépassé Rostov 

qu'il entendait leurs cris : Hourra! et, qu’en se dé-- 

‘tournant, il vit Icurs premiers rangs se méler à 

d'autres cavaliers en épaulettes rouges, des Fran- 

çais probablement. Plus loin, on ne pouvait rien 

e
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voir, ‘parce qu "aussitôt. après, de quelque endroit, 
on commençait à tirer le canon et tout se couvrait 
de fumée. 

Au moment ou le chevalier-garde dépassant Ros- 
‘ tov disparaissait dans la fumée, celui-ci hésita : 
fallait-il les suivre ou aller où on l'envoyait? C'était 
cette - brillante attaque des chevaliers- -gardes qui 

 étonna même les Français. Plus tard, Rostov eut 
l'horreur d’ apprendre que de cêtte foule de beaux 

| hommes, de jeunes et riches officiers et junkers ‘ 
| qui. montaicnt des chevaux de prix, il ne restait 

‘ 

plus après l'attaque, que dix-huit hommes. 

: «: Pourquoi les envier, mon tour viendra, ct 
peut-être tout de suite : ‘verrai-je l'empereur, » 

. pensa Rostov, et il galopa plus loin. 

Une fois au niveau de l'infanterie de la garde, il. 

remarqua que des boulets volaient derrière et au- 
tour d'elle. Il: apercevait cela, moins parce qu'il 
entendait le son des canons qu’à l'inquiétude qui. 
couvrait les visages des soldats et des officiers 
‘et à la solennité inusitée, guérrière. En passant 
‘derrière l'un’ des régiments de l'infanterie de la 

garde il entendit une voix qui l’appelait par son 

nom: | | 
— Rostov! 
— Quoi? répondit-il, ne reconnaissant pas Bo- 

- ris. 
=: Comment, . nous étions dans ‘la première 

ligne! Notre régiment était à l'attaque! - — dit Bo- 

#
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ris avec ce, sourire heureux. qu'on. voit chez les - 

jeunes gens qui sont allés au feu pour la première. 

fois. ° | 

Rostov s ‘arrêta. 

— Ah!— dit-il. — Eh bien, quoi! 

— Nous l' ayons repoussée ! — fit avec animation 

Boris qui devenait bavard. — Peux-tu t'imaginer.… 

Et Boris se mit'à raconter comment la garde 

s'était installée sur un endroit ct apercevant devant 

elle les troupes, les avait prises pour des troupes 

--autrichiennes, et tout à coup, aux boulets lancés, 

avait reconnu qu’elle se trouvait sur la première 
ligne, et tout à fait à à limproviste devait se mêler 

au combat. - 

Rostov, sans écouter Boris jusqu’ au bout, poussa 

. — Où vas- tu? — lui demanda Boris. | Fe 
— Près de Sa Majesté, j'ai une mission. 

- — Le voici, — dit Boris qui pensa que Roslov 
avait besoin de Son Altesse Impériale et non dé Sa 
Majesté. ‘ - 

Et il lui désignait le grand-duc qui se trouvait à 
cent pas d'eux, avec le casque, l'uniforme de che- 
valicr-garde; les épaules soulevées, et les sour- 

‘cils froncés il criait quelque chose à un officier 
autrichien, blanc ct päle. 

— Mais c'est le grand- duc, et il me faut ou Je 
général'en chef ou l'empereur, = dit Rostov; etil 
voulut faire avancer son cheval,  -



| — Comte! Comtei — cria Berg qui était aussi” 
- animé que Boris et-‘accourait. de l’autre côté. — 

Comte! jesuis blessé à la main droite, — dit-il en 

* montrant son ‘poignet ensanglanté et bandé d’un 
.mouchoir. Et je suis resté dans le rang. Comte! 

J ai.tenu mon épéé de la main gauche! Dans notre 

famille des Von Berg, comte, tous élaient des che-. 

valiers: oo 
Berg dit encore quelque chose, mais Rostov sans 

* . l'écouter jusqu’au bout partait plus loin. 

En dépassant la garde et l’espace vide, Rostov, 

-pour ne pas tomber de nouveau dans la première . 

ligne, comme il était" tombé : sous l'attaque. des 
chevaliers-gardes, se dirigea ‘sur la ligne -des 

_troupes de réserve et dépassa béaucoup d'endroits’ 

d'où l’on entendait la fusillade ct la canonnade 

la plus nourrie. Tout à coup, devant lui et derrière 

nos troupes, de l'endroit où il ne pouvait nulle-. 
” ment supposer l'ennemi, il entendit une fusillade 

très proche. « Qu'est-ce que ce peut être ? pensa_ 

. il. L'ennemi sur nos derrières! C'est impos- 

*_sible! » Et soudain il était envahi par la peur pour 

. soi-même et pour l'issue de la bataille. « Quoiqu'il 

en soit maintenant il n’y a plus à reculer, je dois 

‘chercher le général en chef, ici, et, si tout est 
perdu, mon devoir est de périr avec tous les 

autres..» . 

Le mauvais pressentiment qui tout à coup avail 

empoigné Rostov, se justifiait de plus enplusaufur 
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‘à mesure qu'il s'avancait dans l'espace occupé par 

des masses de troupes diverses qui se trouvaient 

derrière le village Pratzen. ‘ 

.:— Qu'y a-t-il? Qu'y a-t-il? Sur qui tire- t-on? 

. qui tire? — demanda Rostov quand il.se croisa 

avec des soldats russes et autrichiens qui cou- 

raient dans la foule mélangée et Jui coupaient la. 

route. ot - 

— Eh! le diable le sait ! Il nous a écrasés tous Î 

Tout est perdu! — lui répondirent en russe; en : 

allemand, en tchèque, les bandes de füyards, qui 

ne comprenaient pas mieux que lui ce qui pas- 

sait. ‘ - 

— ..Batles Allemands Î— crialun. , - 
— Que le diable les emporte, les traitresi 
— LUN HENRER DIESE RUSSEN AO — gromme- 

‘lait un Allemand. 

Quelques blessés se trainaient sur la route. Les 

injures, les cris, les gémissements se confondaient 

- dans un grondement général. La canonnade cessa, 

_et Rostov reconnut iprès que c'étaient des soldats 

russes et autrichiens qui tiraient les : uns sur les 

autres. S 

« Mon Dieu! qu ‘est-c e donc? pensa Rostoy! 

Et cela se passe ici, quand, à chaque moment, 

l'empereur peut les voir... Mais non, ce ne sont, 

sans doute, que quelques lâches...-Ce n'est pas 

(a) Au diable ces Russes!
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ccla, non... cela ne _peutètre ; que seulement je 
les dépasse plus vite, plus vite! » . 

La pensée de la défaite'et de la déroute ne pou- :- 
vait lui venir en tête. Bien qu'il vit des canons. 
français et des troupes, précisément sur le plateau 

. de Pratzen, à cet endroit même où 6n lui avait or- 
‘ donné d'aller trouver le général en chef, ilne pou: | 

“vait ni ne voulait ycroire. | 

© ToLsToï. — vil. — Guerre et Pair. — u. 13
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”. Rostov avait l'ordre de rej oindre Koutouzov où 

J'émpereur près du village Pratzen ; et, non seulc- 

. ment ils n'étaient pas ici; mais il ne s’ y trouvait 
aucun chef, il n'y avait que des bandes diverses de 

troupes désorganisées. {l activa son cheval, déjà ha- 

rassé, pour dépasser plus vite ces foules, mais plus 
il avançait, plus ces foules étaient désordonnées. 

Sur la grand'route, où il marchait, se heurtaient ca- 
._lèches et équipages de toutes sortes, des soldats 

: russes et autrichiens de diverses armes, blessés et 
non blessés, Toute cette. foule houlait et bouillon- 

” nait sous le bruit sombre des obus ‘des batteries 
françaises postées sur les hauteurs de Pratzen. 
. — Où.est l'empereur? Où est Koutouzoy ? — de- 
mandail Rosiov à Lous ceux qu'il pouvait arrèter; 
mais de personne ilne pouvait obtenir de- ‘Téponse. 
Enfin, saisissant un soldat par le collet, , ilobligea 
à Jui répondre.
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— Eh! cämaradel il ÿ à déjà loñgtemps que tous 

se sont enfuis, — lui avait répondu le soldat en! 

criant et cherchant à s'échapper. ° 

Lâchant ce éoldat, évidemment ivre, Rostov a ar- 

| rêta le cheval d'une ordonnance ou de l'écuycrd'un 

- personnage important, et se mit à l'interroger. 

L'érdonnance déclara à Rostoy, qu'une heure 

avant, en toute liâte, on ävait conduit l'empereur 
dans sa voiture, par cetlé même routé, et qu il 

était dangereusement blessé. 
— Cc'n’est pas possible! C'est probablement 

quelqu'un d'âutre! — dit Rostov. | 

7 — Je l'ai vu moi-mémé, dit l'ordoñnance aÿcc' 
un séurire assuré. — J'ai déjà moyen de connaître 
l’empereur : combien’ de fois, à Pétersbourg, l’ai-je 
vu comme je vous vois! 11 était en voituré, pilé, 

très pâle. Quand on läntait devänt nouë ses quatre 
chévaux noirs, mes aïeux! il me semble qu'il est. 

‘temps que je connaisse lés chevaux de l'empereur 
et Ilia Ivanitch. On sait bien qué le’ cocher Ilià 
ne conduit pérsonné aütré que l'émpereur. 

…_ Rostov lâcha la guide et voulut aller plus’ Toi: 

. Un officier blessé qui passait lï s’adressa à lui: 

— Qué voulez-vous?-— demanda:t-il; —lé géné: 

ral cui chef? Alorë il a été tuë par un’ 6bug, droit | 
dans la poitrine, devant notré régiment. 
— Pas tué, mais blessé, — + corrigéa: un, autre 

officier. 
_ Mais qui? Koïtitougov? — - demandé ostôv.
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. — Pas Koutouzov; comment l'appelle: t-on? mais 

qu "importe. Peu sont restés vivants. Allez là-bas à 

ce village, tous les chefs sont réunis, — dit l'off- 

cier en désignant le village Gostiéradek,: et il s'é- 
loigna. | on 

Rostov marchait au pas, ne. » sachant où x il allait | 

ni pourquoi. L'Empereur était blessé, ‘la bataille : 
| perdue. Maintenont il était impossible de n'y pas. 

- +. croire. Rostov suivait la direction qu'on lui mon- 
trait et d’où l'on voyait au loin la tour et l'église. 
Qu'avait-il besoïn de se hâter? Que pouvait-il dire 

. Maintenant à l'Empereur où à Koutouzov, si même 
‘ il était vivant et non blessé. ‘ 

— Par ce chemin, votre Excellence; parce qu'on 
vous tuera net, — lui cris un soldat. — Ici, on 
vous tueral .-" 
—Oh! que dis- tu? fit un autre. Où ira-t-il? Ici 

‘c'est plus près.‘ ° ‘ 
Rostov réfléchit et partit précisément dans cette 

direction où, lui avait-on dit, on le tuerait. 
« Maintenant que m'importe, à quoi bon me 

garder si l'Empereur est blessé! » pensa-t-il. 
Il entra dans l’espace où avaient été tués le plus 
d'hommes S “enfuyant de Pratzen. Les Français 
n'occupaient pas. encore cet endroit et parmi les. 
Russes, ceux qui étaient restés vivants ou blessés, 
l'avaient quitté depuis longtemps. | 

Sur le champ, comme des gerbes ; sur le bon, 
chaume gisaient, par déciatine, dix, quinze hommes
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tués, blessés. Les blessés, enrampänt, se réunis- 
saient par deux ou trois ensemble ct l'on entendait 

leurs cris et leurs gémissements plaintifs, parfois 

_:feints comme il semblait à Rostov. Pour ne pas 

voir tous ces hommes qui souffraient, Rostov lança 

.Son cheval au trot, et l'instant lui devint terrible. 

Il avait peur non pour sa vie, mais pour ce cou- 

- rage qui lui était nécessaire et qui ne pouvait sup- 

porter la vue de ces malheureux. 

Les Français avaient cessé de tirer sur cet espace 

‘couvert de morts et de blessés, parce. qu'ils ne 

voyaient plus personne debout devant eux. En y. 

apercevant un âide de camp, ils pointèrent un canon 

et lancèrent quelques obus. La conscience de 

-ce-sifflement terrible et les morts qui l'entou- 
raient se confondaient pour Rostov en une 
impression d’horreur et de pitié pour soi-même. ll - 

se rappelait la dernière lettre desa mère: « Qu'éprou- 

.verait-elle, si elle me voyait maintenant dans ce 

- champ, les canons dirigés contre moi? » 

_ Destroupesrusses étaient au village Gostiéradek ; 
bien que mélangées, cès troupes s'étaient retirées 

en meilleur. ordre du champ de bataille; main- 

tenant elles étaient hors de portée des boulets 
français et les sons de la canonnade semblaient 

‘lointains. Ici, on voyait clairement et l'on. 

disait que la bataille était perdue. Rostov avait 

beau demander; personne ne pouvait lui dire où 

"se trouvait PEmpereur, ni où était Koutouzov
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Les uns confirmaient que l'Empereur était blessé, 

d'autres Je niaient ét attribuaient cè bruit men- 
songer à ce que dans Ja voiture de d'Empéreur 

avait passé rapidement, quittant le champ de ba- 

taille, le grand maréchal de La Cour, comte Tolstoï, : 

pâle, effrayé, qui élait avec les autres, dans la suite : 

de l'Empereur, sur le <hamp de bataille. 
__ Un officier dit Rostoy qu'il avait vu à gauche, . 

dans le village, quelques grands personnages. Ros- 

tov s'y rendit sans espoir. de trouyer quelqu'un, 

‘mais par acquit de conscience. Après’ avoir par- . 
. couru trois verstes et dépassé. les dernières tr oupes 
russes, près d'un potager entouré.de fossés, Rostov 

. apercut deux cavaliers devant le ‘fossé; l'un 
-ayec un plumet blanc au chapeau, nc sembla pas 
inconnu à Rostov; l'autr e, un cavalier i Inconnu, sur 
un beau cheval roux (Rostov crut connaître ce che- 
val}, s'approchait du fossé, éperonaait son cheyal, 
et,lächant les guides, sautait légèrement le fossé du 
_polager, seule la. ierrè tombait des sabots de der- ‘ 
rière du cheval. 

© Faisant faire volte-face au cheval, de nouyeau il 
sauta le fossé et s’adressa respéctueusement au. 
cavalier en plumet blanc, en Jui proposant, évi- - 
demment, de faire la même chose, Le cavalier dont: 
le visage semblait connu à Rostov "et attirait invo-- 
lontairement son attention, fit un geste négalif de ‘ 

Ja tête et de la main, et à ce geste, ‘Rostoy reconnut : 
aussitôt son Empereur pleuré, adoré. «: Mais ce ne.
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peut être lui, seul au milieu de ce champ vide », 

pensa Rostov. Ace moment, Alexandre tourna la. 
. tête. Rostov remarqua les traits aimés qui s'étaient 
gravés si profondément dans sa mémoire. L'Empe- 

‘reur était pâle, ses joues et ses yeux étaient tirés, 
mais ses traits n’en avaient que plus de charme et. 

… de douceur. Rostov était heureux de voir que les 
racontars sur les blessures de l'Empereur étaient 
sans fondement. Il était heureux de J'avoir vu. Il 

savait qu'il pouvait, qu ÿl devait même s'adresser 

| directement à lui,-ct transmettre ce que Jui avail 

ordonné de demander. Dolgoroukov. 

Mais, tel un jeune homme amoureux, qui trem- 

-blant «et ému n'ose dire ce à quoi-il rêve pe 

l'aide ou Ja possibilité de l'ajournement | ou a 
: fuite quand est venu le moment désiré, quand 

ilest seul, en tète-ä-tête avec elle, tel était Rostoy ; 
maintenant qu’il avait ce qu’il désirait le plus au 

. monde, il ne savait comment s'approcher de l’Em- 

 pereur, et à Jui se présentaient mille considérations . 
qui lui montraient que c'était incommode, incon- 

- venant et impossible. or 
© « Comment! j'ai l'air d’être heureux de pro- 

 fiter de l’occasion qu'il est seul et triste. En ce mo- 

ment de chagrin, ce lui peut être désagréable et 

. pénible de voir quelqu'un. Ensuite, que puis-je lui 

dire maintenant, Jorsque, rien qu'à le voir, mou 

cœur tremblé.ct ma bouche devient sèche ». Pas
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un seul de ces némbreux discours qu'il imaginait 

_à l'adresse de l'Empereur, ne lui venait eh tête. - 

«Les discours, pour la plupart étaient liés à 

d' autres conditions; la-plupart, étaient prononcés à 

l'occasion d'une victoire, d’un triomphe et princi- 

. palement sur le lit où il mourait de ses blessures, 

quand l'Empereur le remerciait pour ses actes hé- 

roïques, et que lui, en mourant, lui exprimait s son 

amour confirmé par ses actes. . 

_ » Ensuite pourquoi demander à Empereur des 
“ordres sur le flanc droit quand il est plus de trois 

. heures et que la bataille est perdue? Non, je ne- 
‘dois pas m'approcher de lui ; je ne dois pas trou- 
bler ses méditations. Mieux vaut mille fois la mort” 
que recevoir de lui un regard fâché, que de lui faire 
une mauvaise impression, » — décidä Rostov, et le 
cœur plein de tristesse et de désespoir il s'éloigna, 
tout en regardant sans cesse l'Empereur qui se 
tenait toujours dans la même attitude indécise, 

Pendant .que. Rostov se livrait à ces considé- 
- rations et tristement s "éloignait del’ Empereur, par 
hasard le capitaine Von Tol arrivait au même en- 

- droit;en apercevantl' Empereur, il s’approcha droit 
vers lu, lui proposa ses services et laida à franchir | 
à pied le fossé. L'Empereur, désirant se reposer . 
etse sentant mal à l'aise, s’assit sous les pommiers, 
et Van Tol S’arrêta près de lui. : De loin, Rostov 

- voyait avec envie ‘et regret que Van Tol parlait . 
longuement et chaleureusement, al Empereur, que 

\
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, l'Empereur. semblait pleurer, et} se couvrant les ‘ 

yeux avec la main, serrait la main de Tol. 
« Et je pourrais être à sa place », pensa Rostov. 

Et retenant à peine des larmes de pitié pour le sort 

.. dél'Empereur, tout à fait désespéré, il partit plus : 
© Join, ne sachant où ni pourquoi il marchait. 

Son désespoir était d'autant plus vif qu'il sentait 
que. sa propre faiblesse 6 était cause de sa dou- 

leur. .. - , ° 
‘ll aurait. pu — non seulement il aurait pu, — il 

‘aurait dû s'approcher dé l'Empereur ; c'était une 

occasion: unique de lui montrer son dévouement. 

Et il n° en avait pas profité. 

.« Qu” ai-je fait? - pensa-t- -il, Faisant volte- face 

‘il retourna à cet endroit où il avait vu l'Empereur. 

Mais il n'y avait plus personne derrière le fossé. 

Il ne vit que des chariots et des voitures qui pas- . 

L saient par là. Rostov apprit d'un des conducteurs 

. que l'état-major de Koutouzov se trouvait non loin : 

d'ici, dans.un village où se rendaient les fourgons. 

| Rostov les suivit. | - 

. Devant lui marchait écuyer. de Koutouzov ; il 

conduisait des chevaux protégés par une couver- 

ture. Un camion suivait l'écuyer, et derrière : 

marchait un vieux domestique aux jambes arquées 

couvert d'une pelisse courte de peau d'agneau. 

: —Titel, ‘Eh ! Tite! dit l'écuyer. | 
_ Quoi? répondit distraitement le vieux. 

 — Tite va battre!



202 GUERRE ET PAIX: 

| — imbécile! dit le: vieillard en crachant: avec 
. colère. | : 

Le silence durnit quelques instants, puis la même 
plaisantetie recommençait. 

  

‘À cinq heures du soir, la bataille élait perduc 
sur tous les points. Plus de cent canons étaient 
‘déjà aux mains des Français. 

| Prjebicheyski et son corps d'armée ayajent 
rendu Jes armes: les autres colonnes, dimipuées de 
moilié, reculaient ‘en troupes “débandées, mé- 
langées. , 

Lereste des troupes de Langeron. et de Dokhtou- 
roy, se pressait pêle-méle autour: des élangs, sur 
les écluses ét au bord du village d'Auhest. 

À six heures, ce n 'élaitque près de l'é scluse d'Au- | 
hest qu'on entendait la Canonnade nourrie des” 
Français seuls, qui montait de nombreuses : bat- 

tcrics sur la pente des hauteurs ‘de Pratzen, ct qui 
foudroyait nos troupes en déroute. 

À l'arrière-garde Dokhtourov et les autres, en - 
recueillant les bataillons, se défendaient contre 
la cavalerie française qui les poursuivait. Le 
crépuscule descendait. Près d'une étroile écluse. 
d'Auhest où, pendant tant d'années, s'était assis 
paisiblement le vieux Meunicr, en bonnet, avec. ses lignes, pendant que Son pelit-fils, les manches 
de la chemise retroussées, plongeait les mains 

/
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dans le grand arrosoir et lâtait le poisson ar- 

genté, tremblant;. Sur cette même digue, où, 

pendant tant: d'années , passaient ct repassaient 

. pacifiquement, sur des chariots pleins de blé, 

attelés de deux chevaux, des Moraves en: bon- 

‘nets à poils. et vestons bleus, et où ils se retour- 

.naient en partant.tout enfarinés dans leurs chariots 

blancs; sur cette même digue, maintenant, parmi 

‘ Jes fourg sons ct les canons, sous Jes chevaux el 

; 

parmi les roues, se pressaient des hommes affolés 

par la peur de Ja mort; ils se bouseulaient l’un 

l'autre, mouraient, enjambaient les’ mourants, 

s’entretuaient, s'arrèt taient pour être tués de la 

même façon après. avoir fait quelques pas. 

Toutes les dix secondés, au milieu de cette foule 

épaisse, tombait un boulet ou éclatait une grenade, 

en tuant et couvrant de sang ceux quise trouvaient : 

là: Dolokhov, blessé aubras, pied, avecune dizaine 

d'hommes de sa compagnie (il était déjà officier) et 

Je commandant de son régiment, à cheval, étaient. 

les seuls suryivants de tout le régiment. Entrainés 

par la foule, ils se pressaient à l'entrée de la digue, 

et, serrés de tous côtés, ils s’ arrêtèrent, car devant 

eux, un cheval était ‘tombé sous Je canon et la 

foule le tirait de là. : 

Un boulet tua quelqu’ un dérrière eux, un autre 

‘tomba devant et couvrit de sang Dolokhov. La _ 

foule se rua en ayant, SC SRIrA, fit quelques pas ct 

s'arrêta de nouveau. Le -
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& Encore cent pas et on est sauvé ; rester debout 

“encore deux minutes et c ‘est la perte sûre, » pen- 

sait chacun. _ 

Dolokhov, qui se trouvait au milieu de la foule, | 

bondit vers le bout de la digue en renversant deux 

soldats, et courut sur la glace ghssante- qui cou- 

. vrait l'étang. ee Fo 

_— Tourne! cria-t-il en courant : sur la glace qui 

craquait sous lui. — Tourne! cria-t-il en dési- 

.: gnant le canon. — Ça tient! La. glace le portait, 

mais craquait et cédait. C'était évident qu ’elle allait 

s'ouvrir non. seulement : sous le canon ou sous la 

. foule, mais sous lui seul. On le regardait etr on se 

serrait sur le bord,.ne se décidant pas encore à : 
- monter sur la glace. Le commandant du régiment, | 

qui était à cheval à l'entrée, levait la main et ouvrait 

‘la bouche en s'adressant à Dolokhov, mais tout-à- 

‘ coupun boulet siffla si bas sur la foule que tous 
‘s'inclinèrent. Quelque chose tomba, _frappant un 
-corps mou, et le général et son cheval, tom- 
baient dans une mare de sang. Personne ne re- 
.&arda le général et personne ne le releva. 

— Monte sur la glace! — Va sur la glace! — Mar- 
che! — Tourne !—N’entends-tu pas? Val — vocifé- 
rèrent tout-à-coup, après le boulet, denombreuses | 
voix qui ne savaient ellès-mêmes ce qu’elles di- 
saient. Un des canons de derrière, monté sur la di- 

.gue, tourna sur la glace, Une foule de soldats se mit 
à courir de la digue sur l'étang glacé! Sous un des
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soldats de devant la glace” craqua, une de ses 
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jambes s'enfonca dans l'eau. Il voulut se redresser : 

et s’enfonca jusqu'à la ceinture. Les soldats les” 

plus proches s’arrêtèrent; le conducteur de la. 

pièce arrèta son cheval; mais derrière on criait 

‘encore: — « Vasur la glace. — Pourquoi s'arrètent- 

ils? Val Val » Et des cris d'horreur s ’entendaient 

dans la foule. Les soldats qui entouraient la pièce 

agitaient leurs cravaches et frappaient les chev aux 

pour les faire avancer. Les chevaux retournèrent, 

. La glace qui soutenait les piétons craqua sur un 

. large espace, et une quarantaine d'hommes, se je- 

tant en avant et en arrière, furent noyés. | 

… Les boulets sifflaient régulièrement et tombaient 

sur la glace, dans r eau, et-le plus souvent dans la 

foule qui. couvrait la digue, les étangs .et leurs . .- / 

bords. ‘ 
7.
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Sur là montagne dé Pialien, £ gisait Je prince . 
André. Bolkonski, ä ce méme endroit où il était . 
tombe, la hampe du drapeau'dans la main. Perdant 

. le sang,. évaänoui, il poussait un .gémissement 
plaintif, ‘faible, enfantin. 

Vers le soir, il cessa de gérir et se.tut tout-à- 
fait. Il ne savait combien de temps avait duré son 
évanouissement, Tout: -à-coup il se sentait de nou- 
veau vivant, et souffrant d'un mal violent qui “lui 
déchirait la tête. à 

« Oùrest-il, ce haut ciel que je ne connaissais 
pas et que: j'ai vu aujourd'hui pour. la première 
fois? » Telle fut sa première pensée. « Et cette. 
souffrance, que je ne connaissais pas non plus. : 
Oui, jusqu’à présent, je ne savais rien, rien, 
Mais où suis-je? » Il se mit à écouter et perçut 
le piétinement des chevaux: qui s’approchaient, 
et le son dé voix qui parlaient français. Il ou-
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-vrit Tes yeux. Au-dessus dé lui était encore le 
haut ciel avec les nuages flottants qui se soule= 

vaient -encore plus haut et, à travers lesquels, ‘ 

s'apercevait l'infini, bleuâtre. It ne tournait pas la 

tète'et ne: voyait pas-ceux qui, à en juger au.bruit : 

“des sabots et-des: voix, s'approchaient de lui ct 
s'arrêtaient.- 

. Les cavaliers : qui s’approchaient étaient Napo- 

| léon et deux. aides de camp. Bonaparte, en par-: 
. courant le champ de bataille, donnait les derniers . 

ordres pour fortifier les batteries qui tiraient sur 

Fr digue d'Auhest, et il" examinait les morts et les 
blessés qui réstaient sur'le champ de bataille. | 

-.'— DE BÉAUX noMMES, — dit Napoléon er regär- 

dänt ün grenadier russe tué, qui, le visage enfoncé 

däns le sol et lu nuque noircie, était couché sur le 

ventre, une’ main déjà raidie, rejetée au loin. 

(— LES'MUNITIONS DES PIÈCES DE POSITION SONT ÉPUI- 

SÉES, SR, -— dit à ce moment l'aide de' camp qui 

arrivait des batteries qui tiraient sur Auhest. 

 — FAITES AVANCE CÉLLES DE LA RÉSERVE, — dit 

” Napoléon, et, s'éloignant de quelques’ pas, il s'ar- 
rêta près du prince André qui était couché sur 

‘ le dos, avec li hamype du drapeau près de lui. 

(le drapeau avait été pris par les’ Franc ais comme 

tropliée:) . _ | 
_ VoILA UNE BELLE MORT À — dit-il en n regardant . 

Bolkonskr. 
"Le princë André” comprit que ces paroles
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étaient dites -par Napoléon et se. rapporlaient à” 

lui. Il entendait qu'on appelait sire celui qui 
.les prononçait. Mais il les entendait comme le 

bourdonnement d'une mouche. Non seulement il. 

.ne S'y intéressait pas, mais il ne les remarqua pas 

el les oublia aussitôt. Sa tête brülait, il sentait 

son sang couler, il voyait au-dessus de lui le ciel 

lointain, haut, infini. Il savait que c'était son héros, 

Napoléon, mais à ce moment, Napoléon lui sem- 
| blait un homme si petit, si minime en comparaison 

. de ce qui se passait maintenant entre son âme et 

ce haut ciel infini où couraient des nuages !... Main- 

tenant il se souciait peu qu'ons ’arrêtät près de lui, 

qu'on dit de lui n'importe quoi, néanmoins il était 

content que des hommes se fussent arrêtés près 

de lui, et il désirait que ces hommes l'aidassent et 

le ramenassent à la vie qui lui semblait si belle, 

maintenant qu’il la comprenait autrement. Il ras- 

sembla toutes ses forces, pour remuer, émettre un: 

‘son. Il-agita faiblement la jambe et produisit un 
son maladif, faible, qui l'apitoya lui-même. 

— Ah! il vit! — dit Napoléon. — Soulevez ce 

jeune homme et conduisez-le à l° ‘ambulance! 

Puis Napoléon partit plus loin, à la rencontre du 
maréchal Lannes qui, soulevant son chapeau, 
s'approchait de l'empereur et le félicitait de Ia vic-. 
toire. s 

Le prince André ne se souvenait plus dé ce qui 
se fit après. 11 n'avait plus conscience des souf-
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frances horribles que lui causaient l'installation | . 

_sur.le brancard, les secousses pendant le transport, 

l'examen des blessures à l’ambulance. Il ne 

s'éveilla qu’à la fin de la journée, quand on 
: l'emmena rejoindre à l'hôpital les autres officiers 
russes blessés etprisonniers. Pendant ce transport, 

il se sentait un peu mieux et pouvait regarder et 

même parler. | | 

‘Les premières paroles qu'il entendit en s’éveil- 
_Jant furent celles de J'officier français du convoi, - 

qui disait hâtivement : 

: — J faut s'arrêter ici : l'empereur passera tout 

de suite, ça lui fera plaisir de voir messieurs les 

prisonniers. . 

_— Aujourd'hui, ‘il ya tant de. prisonniers, pres- 

que toute l’armée : russe, que probablement ca 

l'ennuie déjà, — dit un autre officier. | 

— Mais cependant! On dit que celui-ci est le 
commandant dé la garde de l'Empereur, — reprit 
le premier en désignant ‘un officier blessé, en uni- 

forme blane de chevalier-garde. ‘ 

Bolkonskï reconnut le prince Repnine qu'il 
avait rencontré dans le monde à Pétersbourg. 
[A côté de lui se trouvait un garçon de dix-neuf 
ans, aussi un chevalier-garde blessé. 

Bonaparte, qui arrivait au galop, arrêta son 

cheval. : 
—Qui a le plus haut grade? demanda-t-il en 

voyant les prisonniers. 

TOoLSTOÏ. — VIN, — Gucrre et Paix. — I, 14
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On nomma le golonel, prince Repaing. . 

— - Vous _commandiez Ja garde de l'empereur de 
Russie? — — lui dem manda Napoléon. 

CT Je suis colonel et chef d’escadron dans le 

_: rég ment des chevaliers: gardes, — répondit Bep- 
: nine. 

— Voire. régiment a fait pobement son devoir, 
dit Napoléon. . 

.— £'est une belle récompense que d'avoir l'ap- 

: prabation 4 ‘up grand homme, —"dit Repnine. 

= — Je vous l'accorde avec. plaisir, — dit } Napo- 
léon. : 
— Quel est ce jeuñe homme, à côté de vous? 
— C est le fils du général: Soukhielen. Il ser 

comme lieutenant dans mon escadron. 
- En Je regardant, Napoléon dit avec un sourire : 

« IL EST VENU BIEN JEUNE SE FROTTER A NOUS. » , 
—Onn' apas besoin d'être vieux pour être brave, 

— prononca Soukhtelen ayec emphase. 
— Bien répondu, — dit Napoléon; — - jeune 
homme, vous ferez votre chemin! 

Le prince André, placé lui aussi en ayant, pour 
compléter Je trophée des prisonniers, ne pouvait 
pas ne point atürer l'attention de l'empereur, 1 

. Napoléon se rappelait évidemment l'avoir vu sur 
le champ de bataille, et s ‘adressant à Jui : 

Il employa la même appellation — JEUXE ONE, 
squs laquelle Bolkonskÿ; la première fois, se reflé- 
tait dans sa mémoire, 7 

À
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-— ET VOUS, JEUNE NOMME? Comment vous sentez- 

vous, mon BRAVE ?. 

| Bien que cinq minutes auparavant, le prince 

André ait pu adresser quelques mots au soldat 

: qui le transportait, maintenant, fixant ses yeux 

| droit sur Napoléon, il se taisait.. ° 

À ce moment, il jugeait si petits tous les intérêts ‘ 

qui occupaient Napoléon; son héros lui paraissait 

si mesquin, avec cette petite ambition et la joie 

‘ dela victoire, en comparaisôn de ce ciel, haut, 

juste et bon, qu'il voyait et comprenait, qu ‘il ne 

| pouvait rien lui répondre. - 

. Tout semblait si inutile et si mesquin en compa- 

= raison de ces sévères et majestueux élans de Ja pen- 

sée qu'excitait en lui l'affaiblissement de ses forces, 

dû à la perte du sang, aux'souflrances et à l’attente 

d'une mort prochaine! En regardant Napoléon dans 

les veux; le prince André pensait au néant de Ja 

‘ grandeur, au néant de la: vie dont personne ne 

pouvait comprendre le sens, au néant encore 

plus grand de la mort dont nül vivant ne pouvait 

ni percevüir ni expliquer le sens. _ 

| L'empereur, sans attendre la réponse, se dé- 

“tourna, et en $ ‘éloignants ‘adressa à l'un des chefs : 

—_ Qu on, ais soin de ces messieurs, qu'on 

‘les mène à mon bivouac, .et qu'on dise à Larrey 

d'examiner leurs blessures. Au revoir, prince 

Repnine. ‘ | 

Etils ‘éloigna au galopi 

NS
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Son visage brillait de a )j joie et de la satisfaction 

de soi-même. - 

Les soldats qui portaient le prince André et lui : 

“avaient ôté la petite image mise à son cou par la 

‘princesse Marie, en voyant la ‘bienveillance de 

l’empereur pour le prisonnier, 8 empressèrent de : 

la lui remettre. 
- Le prince André né vit pas qui la lui remit ni 

comment, mais sur sa poitrine, sous l'uniforme, 

tout à coup il sentit la petite médaille attachée à 

la fine chaine d’or. : : - 

« Ce serait bien si tout était clair. et simple, 

comme il semble à la princesse Marie, » pensa-t-il 

en regardant cette médaille qu'avec tant de piété et 

de vénération sa Sœur lui avait mise. « ‘Comme ce 

scrait. bien de savoir où chercher l'aide en cette 
‘ vicet ce qu'il faut attendre après, au delà du cer- 

cucil! Comime je serais heureux et tranquille si je 
pouvais dire maintenant : Seigneur, pardonnez- 

moi! Mais à qui dirais-je cela ! A une force indé- 
finie, incompréhensible, à laquelle je ne puis ni 
m'adresser ni m'exprimer par des paroles: legrand - 
tout, ou rien! Ou est-ce Dieu qui est là, dans 

_ cette amulette que m'a donnée la princesse Marie? 
Rien, il n’y arien de certain outre-le néant de 
tout ce qui m'est compréhensible et la majesté de 
quelque chose, incompréhensible, mais encore plus 

_ important!» . - 

Le brancard avançait. À chaque secousse il res-
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sentait un mal insupportable. La fièvre augmentail; - 

il commencait à-avoir le délire. Les réves sur son 

- père, Sa. femme, sa sœur, son fils attendu, et la 

tendresse qu’il éprouvait dans là nuit, la veille de 

“la bataille, la figure du petit, de l'infime Napoléon, ‘ 

_et-sur tout cela le haut cicl, formaient le sujct 

principal de ses visions enfiévrées. 

: se représentait la vie calme et le bonheur doux, 

c familial à Lissia-Gort, il jouissait déjàde ce bonheur, 

quand tout à coup paraissait le petit Napoléon 

avec son regard indifférent, borné et heureux du 

* malheur d'autrui; et les doutes, les’ souffrances, 

_:revenaient, etle ciel seul promettait la tranquillité. 

Vers le matin tous les rèves se confondaient dans. 

le chaos et les ténèbres du délire et de l’oubli, qui, 

selon l'opinion de Larrey, le médecin de Napoléon, 

devaient se résoudre plutôt par 1 a-mort que par la. 

guérison. ‘ 

— C'EST.UN SUJET NERVEUX ET BULIEUX, 1: w EN née | 

_ CIAPPERA PAS, — Opina Larrey- : 

Le prince André, ainsi que les autres malades dé- 

sespérés, était laissé aux soins des habitants du 

| pays.



QUATRIÈME PARTIE 

Au commencement de 1806, Nicolas Rostov vint 

- en congé. Dénissov allait aussi chez lui à Voronèje 

et Rostov le persuada de l'accompagner à Moscoü ët 

. des'arféter pour quelque temps chez eux. ‘A Favant- 

dernier relais, Denissov réntonira un camarade et | 

but avec fui trois bouteilles de vin, et, en s'appro- 

” chant de Moscou, malgré les secousses dé la route, 

_ilne s'éveillait pas. Il s'était couché au fond du 

fiineau piès dé Rostov dont l'impatièence croissait 

au fur et à mésüre qu ‘ils s'approchaient de Moscou. 

| « Ést-cé bientot? fist-ce bientôt? Oh! éès insüp- 

portablès rues, ces boutiques, ces réverbères, ces 

cochérs! » pensait Rostov. après qu'ils eurcht 

montré leur. poimission à la barrière en entrant à. 

° Moscou. 
:
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—_Denissov! ! nous sommes arrivés !.…. Hdort! fit 

il en se penchant de tout son corps, comme si, par 

cette position, il espérait activer le mouvement 

du traîneau. - | . 

Denissov ne répondit pas. :  …. 
— Voilàle carrefour où se tenaitle cocher Z akhar; | 

et voilà Zakhar avec le même cheval, et la boutique 

où l'on achetait le pain d'é pice ! Est-ce bientôt? 
Hé! 

— À quelle maison faut-il s "arrêter? demanda Je 
“postillon. 

— Mais là, au bout, à la grande. maison! Est-ce 

que tu ne vois pas ? C’est notre maison, disait Ros- 

toy... Denissov!" Denissov! nous sommes ar- 

rivés. © . = 

Denissov leva la tête, toussota et ne > répondit : 
rien. . 

.. — Dimitrit: IL ya de la lumière chez nous ? — 
dit Rostov au valet qui était sur le siège. 
— Parfaitement, c'est la lumière dans le. ca- 

binet de votre père. ‘ ‘ : - 
. —— On n’est donc pas encore couché? Hein! 
qu'en. penses- -tu? Prends garde, n'oublie pas de 
déballer tout de suite mon nouvel uniforme, ajouta 

Rostov en tirant ses moustaches naissantes. — 
Eh bien, va donc plus vite, cria- tilau postillon. — 

. Mais, Vassia, éveille-toi donc? dit-il à Denissov 
qui, de nouveau, laissait retomber sa tête, Mais 
va, va done, trois roubles de pourboire, Ya, eria
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| Rostov, quand ‘le traîneau était encore à trois 

maisons du perron. Il lui semblait que les chevaux 

n ‘avançaient pas. Enfin le traineau prit à droite, 

vers le perron. Rostov apercut, au-dessus de sa. 

tête, la corniche qu il connaissait si bien avec 

le plâtre ébréché, le perron, le réverbère sur le. 

trottoir. Il bondit du traîneau en marche etcourut 

dans le. vestibule. La maison était immobile, 

, inhospitalière, comme si l'on nes ’intéressait pas du 

tout aux visiteurs. Dans le- vestibule, il n'y avait | 

: personne. « Mon Dieu, tout va-t-il bien? » pensa ” 

Rostov; et, avec un serrement de cœur, après une 

pause d'un moment, il s'élanca plus loin, traversa 

le vestibule et ensuite les marches usées qu ‘il 

connaissait si bien. Toujours le même bouton de 

la porte, pour le nelloyage duquel se fâchait ka 

comtesse, € et’ elle s’ouvrait doucement comme 

toujours. Une seule chandelle éclairait l'anti- 

chambre, | 

| Le vieux Mikhaïlo | dormaiteurune banquette. Pro- | 

kofi, le valet de pied, celui qui étaitsi fort qu'il sou- 

levait la.voiture par l'arrière- train, était assis et 

tressait des chaussons delisière de drap. Iregardala 

porte qui s ‘ouvrait etson air indifférent et endormi 

se transforma soudain èn un enthousiasme cffrayé. 

_—.Mes: aïeux! Le jeune comte! exclama-t-il en 

‘ reconnaissant le jeune seigneur. — Qu'y a-t-il 

- donc! Mon chéri! EtProkofi, tremblant d'émotion 

_se ‘jeta vers la porte du salon, probablement 
pour 

’ 
2
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annoncer. Mais il réfléchit et, se retournant; il viril 
baiser l’épaulé du jeune seigneur. 

— Va-t-où bien? dernända Rostov en n dégageant 
sà main. : ‘ 

= Dieu soit loué!” Tout va bien, dn vient de 

“souper. Läisse-moi te regarder, Excellence. 

— Tout-à-fait bien ? 
:— Dicu merci! Dieu merci! | | 
Rostov oubliait tout à fait Denissov, et, ne per- 

h . mettant personüe de l'anñoucer, il jeta sa pelisse, 

._ puis sur la pointe des pieds, courut dans Id grande. 

. salle sombre. —— 
Toùt était comme autrefois : les éines tables à 

jeu, le méme lusire cnveloppé. Mais quelqu’ unaÿait 

déjà aperçu le jeurie maître et il n’était pas encofe : 

à la porte du salon, qu'un flot bruyant comme une 
lempèle, boñdit de la porté latérale et se. mit à 
l'entourer, à l'embraËser. E incore une deuxième, une 
troisième créature semblable bondissait d'une porte 
puis d'üne äutre, encore des crhbrassemients, dés . 
cris, des baisers, des larmes de joic. Il ne pouvait 
distinguer qui était le père, qui Natächa, qui Pétia. 

Tous ciiaient, pärlaient et l'embrasésaient en mème 
temps. Seule là mère n'y était pas, de cela il se 
rendit compté. 

__ —Et moi je né savais pas. Nikolenka. . mon 
: ami! 

— Le voilà, notre. mon ami... “Kola.. … ll ä 
changé! Ïl n'ÿ a pas ( de lurhièré? Du tél. |
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— Mais embrusse-moi! 
— Petite äme; et moi. Te . 

Sonia, Nataclia, Pétia, Anna Mikhaïlovna, Vérä, 

le vicux comte, l'einbrässaient. Les domestiques et 

les femimes de ctiambre s'exclamaient eti emplis- 

sant là maison de lcuts « äh!» ” 

Pétia s’accrochait à ses jambes. 

— Et moi! cria-t-il. 

Natacha s'éloignait de Jui, après l'attirait vers 

| elle, et embrassait tout son visage en SC crampon- ‘ 

nant aux pans de sôn uniforme ; elle sautait comme 

. une chèvre, toujours à la même & place, et poussait 

des cris perçants. . 

De tous côtés, des yeux brillants, aimants, des 

larmes de joie, des lèvres qui cherchaient des bai- 

\ 

- SCrS. 

Sonia, loute rouge, lui tenait aussi le bras et 

7. ‘s'épañouissait touté en un regard hcurcüux fixé 

‘sur les yeux qu elle gucttait. Sonia avait déjà 

plus de seize äns. Élle était très jolie, surtout 

en ce moment d'animation” heureuse; cntliou- * 

 giaste: Elle le regardait sans détacher ses yeux, 

èn sourfatit et retenant son souffle. Il H1 regardait 

avec ‘reconnaissarice, mais ilattendait et cherchait 

quelqu'un. La vicille comtesse n'était pas encore 

là. Mais on entend des pas derrière la porte, des 

- pas $i rapides que ce ne peut ètre sa mère. 

- Mais c était elle, vêtue d’une robe nouvelle qu'il 

nc connaissait pas, faite en son absence. Tous le
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quittèrent etil courut vers elle. Quandils'approcha, 

elle tomba sur sa poitrine en sanglotant. Elle ne: 

pouvait rélever la tête et l'appuyait contre les bran- 

debourgs froids de son uniforme. | 

: Denissov, que personne n'avait remarqué, était. 

dans Ja chambre et en les voyant ainsi se frottait . 

. les yeux. ‘ 

— Vassili Denissov, un ami de votre fils— dit-. 

il en se présentant au comte qui le reg gardait d'un 

air ”interrogateur. LL ‘ . 

.… — Ah !'soyez le bienvenu, je sais, je sais, dit Je 

.comte en. enlaçant -et embrassant, Denissov. Ni- 

colas nous a écrit. Nätacha, Vérä, c'est Jui, De- 

nissOov.. 

- Les mêmes visages “heureux, enthousiastes, se 

tournèrent vers la personne ébourifée de Denissov 

et l’entourèrent. oi : : 

_— Cher Denissov! cria Natacht qui  d'enthou- 

siasme perdait conscience. 

Elle sauta vers lui, et l'embrassa. : 
Tous étaient confus de l'acte de Natacha. De- 

nissov rougit aussi, puis prenant en souriant la 

main’ de Natacha, il la baisa. On conduisit De- 
nissov dans la chambre préparée pour lui et.tous 

les Rostov se réunirent dans le. divan autour de 
Nicolas. Lee - CORRE 

La vieille comtesse, sans lâcher sa main qu ’clle | 

baisait à chaque instant, s'assit près lui ; .les 

autres, groupés autour de lui, attrapaient chaque
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mouvement, chaque parôle, chaque regard, et ne 

détachaient pas de lui des yeux enthousiastes et 

amoureux. Les. frères et les sœurs se chicanaïent 

pour Îles places, se ‘les chipaient pour être plus 

_près de lui, et se battaient pour l'honneur de lui 

apporter du thé, un mouchoir, du tabac... 

° Nicolas était très heureux de l'affection qu'on 

lui témoignait, mais au premier moment de la 

rencontre, ‘il était si heureux que son’ bonheur  : 

actuel lui semblait encore peu et .qu il attendait 

-encore et encore quelque chose. . -: 

Le lendemain, après la route, les voyageurs 

: dormirent jusqu'à dix heures du matin. : 

. Dans la chambre voisine, de tous côtés trai-” 

‘ naient des sabres, des gibernes, des havresacs, dés 

valises ouvertes, des boites sales. Deux paires 

cirées et éperonnées venaient d'è tre placées près du 

mur. Les serviteurs apportaient les lavabos, l'eau 

chaude pour la barbe, les habits “brossés.. Ça 

sentait le tabac et l'homme. . 

— Hé! G'ichkal la pipe! cria la voix |rauque 

de Vaska Denissov. ’ostoy, lève- toi! , 

.. Rostov, en frottant ses yeux collés; releva ses 

cheveux aplatis dans l'orciller chaud. : 

— Eh bien ! Est-il tard?. | ‘ 

— Ilest tard. Neuf heures passées, — répondit 

. la voix de Natacha. Et, dans la chambre voisine, 

‘on entendait le froufrou de jupes empesées, le . 

chuchotement, les rires-et les voix’ des jeunes
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filles, et quelque chose: de bleu, des rubans, des - 

- cheveux noirs et de gais visages parurent dans la 

porte, entr’ ouverte. C'élaient Natacha, Sonia ct 

Pétia qui venaient voir s'ils n'étaient pas levés. 

— Nikolenka, lève-toi ! dit de nouveau, près de 

la porte, la voix de Natacha. CL | 

.. — Tout de suite. . ' ° 

A ce moment, Pétia, apercevant un sabre dans | 

la première: chambre, l'attrapa et éprouya cet 

enthousiasme des jeunes garçons pour leurs : 

. frères aînés militaires, et oubliant qu'il n'était pas . : 

convenable pour ses sœürs de voir des hommes 
en déshabillé, i} ouvrit la porte. 

— C'est ton sabre! cria-t-il,' Le 

Les fillettes s'éloignèrent. Denissov, les. yeux 

cffrayés, cachait avec la couverture ses jambes 
-velues, gt se retournait vers son camarade pour 

demander aide, La porte laissa passer Pétia et se 

referma. Des rires s ‘entendaient de l’autre côlé de 

Ja porte. : - 
. — Nikolenka, sors en robe de chambre, — pro- 

.nonça la voix de Natatha. | : - 

— C'est.ton sabre? demandait Pétia. Ou le 

_ vôtre? fit-il avec nn respect servile au noir Denis- 
. sov aux longues moustaches. . ., 

Rostay se chaussa rapidement, mit sa rabe de | 

chambre et sortit, À ce moment Natacha avait déjà 

mis une bolte éperonnée et glissait l'autre. Sonia 

..pirouettait sur elle- -même pour ‘faire le ballon et 

4
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s'asseoir. Toutes deux avaient la. même robe : 

bleu clair; toutes deux étaient fraiches, rouges et 

gaies. Sonia : s'enfuit et Natacha, après avoir pris ' 

- son frère sous le bras, l'emmena au divan et ils se ° 

mirent à causer. Ils n'en finissaient pas de s'inter- - 

, roger l’un l'autre.et de répondre aux questions 

. sur des millicrs de petits riens qui ne pouvaien| 

[intéresser qu eux seuls. Natacha riaif à chaque 

ot, non-parce qu ils étaient drôles, mais parce . 

‘qu’elle était gaie et que, n'étant pas capable de con- . 

‘tenir sa joie, elle l'exprimait par le rire. — Ah! 

comme c'est bien ! ! À merveille! — ajoutait-elle à 

tout. Pour. la première fois depuis un an et demi, 

Rostov, sous l'influence des chauds. rayons de : 

| l'amour, “sentait s'épanouir en son âme et surson 

visage : ce sourire enfantin qu il n'avait pas eu | 

une seule fois depuis son départ de la maison. — : 

Non, écoute, dit-elle, maintenant tu es tout à fait 

un homme? Je suis très heureuÿ£que tu sois mon 

frère. Elle touchait. sa moustache: Je veux savoir : 

‘ comment yous êtes des hommes, Est-ce que vous . ‘ 

nous ressemblez ? Non? \ 

.— Pourquoi Sonjas est- elle enfuic ? _— demanda 

Rastov. 

.. —©0h! c'est toule une histoire ! Comment li 

 parleras- -tu ? Tu ou vous ? | 

— Comme ça se trouvera. . 

. —Dis- lui vous, je t'en prie. Après je te dirai 

pourquoi, Eh bien! je te le dirai maintenant; fu
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sais que ‘Sonia est mon amie, et une telle amie. que 

pour elle je me suis brûlé le bras; tiens, regarde. 

oo
 

Elle retroussa sa manche de mousseline, et sur 

son bras long, mince, doux, beaucoup au- dessus 

du coude, près de l'épaule, juste à cet endroit que 

- cachent les robes de bal, elle montra une tache 

rouge. . : 
-— Je me suis brûlée pour elle, pour lui prouver : 

mon affection. J'ai tout simplement rougi la règle 
au feu et l'ai posée là. 

Assis dans son ancienne salle d'étude, sur le 
divan avec des coussins, et. voyant Îles yeux : 

brillants et animés dei Natacha, Rostov entrait de 
nouveau dans son monde de famille ‘enfantin, qui 
n'avait de sens pour personne, sauf pour Jui, mais 
qui lui donnait les meilleurs plaisirs de la vie, et 
la brûlure du bras avec. la règle’ comme preuve 
d'amour ne lui semblait pas inutile; il le compre- 
nait et ne s'en étonnait pas. 

— Alors quoi ? Seulement. cela ? demanda-t- il. 
— Ah! nous sommes si amies, Si: amies! La 

brülure ce n'est: rien, c'est une bêtise. Nous 
sommes amies pour toujours. Quand elle aime 
quelqu'un c'est pour toujours, et moi je ne com- 
prends pas cela, j'oublicrais immédiatement. 
— Eh bien ! quoi donc ? . 
— Oui, elle. m'aime et elle l'aime. — Soudain 

Natacha rougit. — Eh bien, tu te rappelles avant 
ton départ?.…. Alors, elle dit que tu à oublies tout... … 

x
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Elle dit : je J'aimerai toujours, mais qu'il soit 

: libre. N'est-ce pas que c'est beau, que c’est noble! . 

Oui, oui, très.noble! Dis? prononcait Natacha si 
-sérieusement ‘et avec tant d'émotion, . qu'évidem- 

- ment, elle avait dû dire autrefois, avec des larmes, 

ce qu'elle disait maintenant. Rostov demeurait me 

. pensif.. 

 —Jene reprends jamais ma parole, dit-il. Et. 

puis, Sonia est un tel charme,” qu un fou seul 

_refuserait ce bonheur. ot 

— Non, non! cria Natacha : nous en avons déjà . 

causé ensemble. Nous savions que tu dirais cela. 

… Mais c’est impossible, parce que tu comprends, 

situ parles ainsi, si tu te considères comme lié. 

par des paroles, ilen résulte qu elle aurait dit cela . 

exprès. Il en résulte que tu l'épouseras quand 

même par force, et ce n’est pas du tout cela. 

Rostov trouva que : c'était bien. Dès Ja veille, 

Sonia l'avait frappé par sa. beauté : aujourd’hui, 

‘en la voyant, elle lui semblait encore mieux." 

C'était une charmante fillette de seize ans, qui évi-. 

demment l'aimait passionnément (il n'en doutait 

pas un moment). « Pourquoi. donc né l'aimerais-je 

. pas et ne'l'é épouserais- je- pas? Mais pour le mo- 

ment il y à tant d'autres joies et d'occupations ! 

Oui, elles ontbien inventé cela! Ilfautrester libre! » 

pensait-il. 

= C'estbien — dit-il — Nous en reparlerons 

“plus tard. : -Ah! comme je. suis heureux de Le 

Tocsroï. — VIN. — Guerre et Paix. — 1. 15
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voir. Et toi, n n° as- tu pas trahi Boris? lui demanda- 

- t- il. | 

© En voilà des. bêtises! s’exclama en riant 

| Natacha, je ne pense ni à lui; ni à personne, etje 

.ne veux rien savoir. . , | 

— - Vraiment! Alors, toi, que feras- tu ? 

— Moi? fit Natacha, et un sourire heureux 

éclaira son visage. Âs- eu vu Puport ? ? 

_— Non. 

: : — "Tu n'as pas vu le célèbre Duport, ie danseur? 

Ah; alors, tu ne comprendras pas. Moi, voilà ce 

“que je suis. Natacha, en arrondissant les bras, 

prit sa jupe, comme äla danse, s éloigna un peu en 

“courant, se retourna, fit un entrechat, sauta d'un 

pied sur l’autre, et se dressant < sur les poinles, fit 
| quelques pas. | | 

— Je reste debout, tu vois i ditdle Mais elle 

ne pouvait se tenir sur. la pointe des pieds. Eh 

bien, voilà cequeje suisi je ne 2hemarierai jamais, 

je serai danseuse. Séulement rie le dis © à per- 

sonne. -: ° 

Rostov éclata de rire.si fort et si gaiement que 

Dénissov, dans sa chambre, en devint jaloux. 

Natacha, ne pouvant se contenir, riait avec son 
frère, ° 

— jjein, c’est beau ! digoit-olle. E 

— Bon, mais ‘alors, iu ne vêux plus épouser 

Boris? . 

Natacha rougit.
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._-— Je ne veux épouser personne, je le lui dirai 
quand je le verrai. | 

— Vraiment ! 7 - 

— Mais tout cela ne signifie rien, bavardait 

-encorc atacha. — Et Denissovs est-il bon? de- 

manda- t-elle. 

:— Oui. | 

— Eh bien , adieu, habille-toi. 11 n'est pas 

effray: ant ton Denissov ? 

© — Pourquoi? demanda Nicolas. Non, Vaska est 

très bon? . 

— Tu l'appelles Vaska, c'est drôle. Alors, il est 

vraiment très bon ?°. 

— Oui, très bon. 

_ - Eh bien! dépêche-toi de venir prendre du 

‘thé, nous le prendrons tous ensemble: 

Natacha se leva sur les pointes et sortit de la 

chambre comme le font les danseuses, mais en 

souriant comme sourient seulement les heureuses 

fillettes de quinze ans. 

En se rencontrant avec Sonia au salon, . Rostoy 

rougit. Il.ne savait comment se tenir avec cle. 
°- Jlier- ils s'étaient embrassés au premier moment, 

dans la joie du revoir, mais aujourd’ hui, il sentait 

qu'il ne pouvait faire cela. Il sentait que tous, sa 
mère et ses sœurs, le regardaient d'un air interro- 

gateur et se demandaient comment il allait être en- 
vers elle. ILlui baisa la main et lui dit: Vous, Sonia, 
mais leurs yeux en se rencontrant dirent toi et
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s'embrässèrent tendrement. Le regard de Sonia lui 

demandait pardon de lui avoir rappelé sa pro- 

messe par l'intermédiaire de Natacha etellelere- 
merciait pour son amour. Lui, par son regard, la 
remerciait de l'offre de la liberté, et disait que de 
telle ou telle façon, il ne cesserait jamais « de-lai- 

mer, que c'était impéssible. 
-‘— Comme c'est étrange pourtant que Sonia et 
Nicolas se disent vous comme des étrangers dit 
Véra, en profitant d'un moment de silence. L'ob- 
‘servation de Véra était juste. comme toutes ses : 

observations; mais, effet qu'elles produisaient tou- 
jours, tous se sentirent gênés, non seulement So- . 
nia, Nicolas et Natacha, mais même la vieille com- 
tesse, qui avait peur de l'amour de‘son fils. pour 
Sonia, lequel pouvait Le priver d’un brillant parti ; 
elle rougit comme une fillette. Denissov, à l'éton- 
-nement de Rostov, entra. au salon en uniforme 
neuf, pommadé et parfumé, aussi élégant qu'il 
l'était à la bataille; il fut si aimable avec les dames 
et les messieurs, que Rostov en fut tout surpris. |



°A son retour de l'armée à Moscou, Nicolas Ros- 

tov fut reçu par ses familiers, comme le meilleur 

des fils, comme un héros, comme le chéri Niko-. 

Jenka; par ses parents, comme un jeune homme 

charmant, agréable et respectueux; par ses con- 

7 naissances, comme un joli lieutenant de hussards 

bon. danseur, ét l'un des plus beaux partis de 

. Moscou. \ S | 

‘Les Rostov connaissaient tout Moscou. Cette 

année; le vieux comte avait assez d'argent parce” 

qu'il avait récngagé tous les domaines. C'est pour- 

quoi Nikolenka devenu propriétaire | d'un trot- 

teur et portant les pantalons à la dernière mode, 

tels que personne n’en avait encore à Moscou, les 

chaussures les plus élégantes, les plus pointues, et 

=. des petits éperons d'argent, passait sôn temps’ très 
‘ gaiement. Rostov éprouvait, en se retrouvant à la 

maison, le sentiment agréable de s'accoutumer,
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après. un certain. temps, : aux anciennes conditions 
” de la vie. Il lui semblait être devenu très martial 

cet avoir grandi. Le désespoir : à cause du mauvais . 
examen de religion, l'emprunt chez le cocher Ga- 
vrilo, les baisers furtifs à Sonia, maintenant il se: 
rappelait tout cela comme: un _enfantillage dont 
il était fort éloigné: Maintenant, il est lieutenant de | 
hussards, avec un dolman galonné d'argent, avec 
la croix d'argent de Saint-Georges; il entraine son. 

.…. trotteur avec des amalèurs âgés, très respectables 
et très connus. Il connaît au Boulevard, une dame 

. chez qui il va le soir ; il dirige la mazurka au bal 
des Arkharov, cause de la guerre avec le feld-ma- 

_réchal Kaminsky, fréquente le club anglais, tutoie 
un colonel d’une quaran taine d'années avec qui De- 
nissov lui a fait faire connaissance. | 

- À Moscou, sa passion pour l’ empereur faiblit un 
peu, parce qu'il ne le voyait pas etn ’avait pas l'oc- 
casion de le voir, mais il parlait souvent de l'em- 
pereur, de son amour pour lui, en laissant entendre ‘ 
qu'il ne racontait pas tout, qu'il y avait dans son 
affection pour l’empereur quelque chôse que tous | 
ne pouvaient comprendre. Et dé tout son cœur il 

, Partageait le sentiment général d’adoration pour 
l'empereur Alexandre’ Pavlovitch que professait 
alors tout Moscou où on l'avait surnommé l'ange 
derrestre. : 

Pendant son court Séjour à Moscou, jusqu'à son 
départ à l'armée, Rostov ne se rapprochait pas de
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Sonia, mais au contraire, s’en éloignait: Elle était : 

lrès belle, charmante, et on voyaitqu ‘elle l’'aimait 

passionnément, mais il était à cette période de la 

” jeunesse où il semble y avoir tant de choses qu'on 

"n'a pas le temps de s'occuper de celle-ci et qu'on a 
peurde se lier; la liberté lui paraissait nécessaire 

pour une foule d’autres choses. Quand il pensait 

à Sonia pendant: ce séjour à Moscou, il se disait :. 

:« Eh! il Y en aura encore beaucoup d'autres pa-. 

reîlles; ily cena quelque part là-bas, que je'ne con-" 

nais pas encore, j'aurai le temps quand je voudrai . 

-m ‘occuper d'amour, mais maintenant je n'ai pas le 

temps. » En outre, la société des fillettes lui parais- 

* sait humiliante pour sa dignité d'homme. Hallait 

au bal et dans la société des femmes, en feignant. 

‘de le faire contre sa volonté. Les courses, le club 

anglais, la noce avec Denissov, les visites là-bas, 

‘c'était une autre afaire, c'était convenable pour un 

‘brave hu ssard. ° ‘ 

Au commencement de mars, le vieux comte Ilià 

E Andréiévitch Rostov s'occupait de l'organisation 

d'un banquet au club anglais pour la-réception du 

prince. Bagration. | 

Le comte marchait dans le salon, en robe de. 

‘chambre, en donnant des ordres au gérant du club. 

ct au célèbre Théoctiste, chef cuisinier du eluban- 

glais, sur les asperges, les concombres frais, les 

fraises, le ve au,” les poissons, pour le diner du 

prince Bagration. Depuis la fondation du club, de 

e
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comte en était membre et directeur. Le club lui 
avait confié l'organisation du banquet de Bagra- 
tion, car nul autre que- lui ne pouvait organiser : 
un si grand banquet, et surtout peu de personnes 

- Savaient-et voulaient y mettre de leur argent si . 
c'était. nécéssaire. Le chef cuisinier. et le gé- 
rant du club écoutaient avec un visage Joyeux 

- les ordres. du comte, car ils: savaient qu'avec 
personne mieux. que lui ils ne. pourraient tant 
gagner sur un diner de plusieurs | milliers de 
-roubles, . : 

. — Alors, fais attention, n ‘oublie pas des champi- 
gnôns dans le potage tortue, tu sais? : . 
— Alors il faudra trois _plats froids ? demanda le 

maître d'hôtel. 
Le comte devint pensif. L 

. ue que trois, c'est impossible... Lamayon- 
naise.…. un, — fit-il en pliant un doigt. 
— Et il faudra prendre les grands sterlets? de-. 
manda le maître d'hôtel. | 

— Mais que faire, prends, « S ‘ils ne veulent pas 
céder à moins. Ah! mon cher, j'allais oublier. Il 
faut encore une entre. Ah! diable, diable! — I se 
prit la tête. — Oui, mais qui apportera .les 
plantes? Mitenka! ch, Mitenka! Pars au galop à 
notre villa, près de 1 Moscou, s'adressa- til au gé- 

rant qui accourait à son appel. Pars au galop : à la villa, et ordonne au jardinier Maxime d’em- 
ployer la cor rvée et de r ‘envoyer ici, immédia- - 

“
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tement, loute l'érangerie ; qu'il enveloppe. dans . 

du feutre, que deux cents plantes soient ‘ici pour : 

vendredi. te 

: Après avoir donné encore divers ordres, il voulut 

partir se reposer chez la comtesse, mais il se rap- 
‘ pelaencore “quelque chose de nécessaire, fitappeler. 

le chef'cuisinier et le maitre d'hôtel et, de nou" 

veau, se mit à donner des ordres. | 

On ‘entendit derrière la porte l'allure légère 

d'un homme, un cliquetis d’éperons, et le jeune “ 

comte , joli, frais, avec une petite moustache nais- 

sante parut. Il était visible qu'il se reposait et sc- 

_-jetait dans la vieoisive de Moscou., | 

| — Ah mon cher, la tête m'en tourne! dit le 

vieux en souriant; et honteux. devant son fils. — 

‘ Si tu m'aidais au moins ! Il faut encore des: chan- 

teurs, des musiciens. Nous en avons chez nous, : 

mais il faudrait peut-être appeler des tziganes ? 

vous les militaires, vous aimez cela. | | 

— Vraiment, père, je pènse que Bagration, 

quand ilse préparait à la bataille de Schœngra- 

ben, était. moins affairé que vous aujourd’ hui, dit- 

‘le-jeune homme en souriant. 

Le vieux comte feignait d’è tre froissé. 

= Oui, raconte ; essaie toi-même 

Et il s'adressa au cuisinier qui, avec un.visage 

‘intelligent et respectueux, -observait et regardait 

- tendrement le père et le fils. 

— Voilà la jeunesse "d'aujourd'hui, Théoc-
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tiste, elle se moque des vieux! — dit le comte. 
— Eh quoi, Votre Excellence, il ne leur faut que 

bien manger, et quant aux apprèts et au service 

ils ne s'en occupent pas. To 
— Oui, c'est ça, c est cal s' écria le comte; 

en | saisissant gaiement les mains de son fils il ae | 

— Alors voilà pour être tombé chez moi : prends 

: ‘tout de suite le traîneau à deux chevaux, va chez 

Bezoukhov et dis-lui que le comte Ilia Andréié- 

vitch a envoyé demander chez lui des fraises et 

des ananas frais, il n'y en a nulle part ailleurs. S'il 

n'est pas Jà alors dis- le aux princesses. De là va à 

Razgoulaï, — le cocher Ipatka sait où — là- bas 

Lu trouveras le tzig gane Iluchka, celui qui dansait 

en. casaquin blanc chez.le comte Orlov, tuterap-. 

pelles; amène-le ici, chez moi. : D 
— L'amener ici avec les bohémiennes ? demanda 

en riant Nicolas. 

— Bien, bien! 

Ace moment Anna ‘Mikhaïlovn na entrait dans Je 

. chambre: d'un pas imperceptible, avec l'air sou- 

cieux et en même temps chrétien et résigné qui ne 

la quittait jamais. - 

Anna Mikhaïlovna ‘voyait chaque jour le comte 

en robe de chambre, ct, malgré cela, chaque fois il 
se sentait confus et s’excusait de sôn costume. 

— Ce n'est rien, cher comte, — dit-elle en for- 
mant modestement les yeux. — C’est moi qui irai 
chez Bezoukhov. Pierre est arrivé et maintenant
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nous aurons toutes ses serres. En outre ÿ ai besoin ‘ 

de le voir. 11 m'a envoyé une lettre dela part de 
Boris. Grâce à Dicu, Boris est maintenant attaché à 

l'état-major. : ‘ 

Le. comte, heureux qu ‘Anna Mikhaïlovna prit 

part à ses préparatifs, donna l’ordre d'atteler pour 

elle la petite voiture. 

— Dites à Bezoukhov qu'ilvienne. Je l'inscrirai. ‘ 
Viendra:t-il avec sa femme ? ? 

Anna Mikhaïlovn a leva les yeux et une douleur . 

: profonde s’exprima sur son visage. . 

— Ah! mon ami, il est très malheureux ! ! dit. 

- elle. Sice qu ’on dit est vrai, c’est horrible! Et pen- -. 

ser que nous nous étions tant réjouis de son bon- 

heur! "Et une,âme si supérieure, ” si céleste, ce 

* jeune Bezoukhor !- Oui, je le plains de toute mon 

_ âméet dans la mesure de mes moyens, je tâcherai 

de le consoler. 
— Mais qu'y a-t-il donc? demandprent le vieux 

et le jeune Rostov. - 

Anna Mikhaïlovna soupira profondément. 

— ‘Dolokhov....le fils de Maria Ivanovna Ja, 

dit-on, tout à fait compromise, prononca: t-elle ” 

d'une voix mystérieuse. Elle l'a protégé, l'a invité 

dans sa maison de Pétersbourg et voilà . . Elle 

- estarrivéce ici et ce polisson : lui a fait la cour, — 

dit Anna Mikhaïlovna désirant exprimer sa com 

passion pour Picrre; mais par des inlonations invo- : 

. loniaires et un demi- -sourire, clle compalissail sur- 

#



236 Le GUERRE ET PAIX 

‘tout à ce e polisson de Dolokkov, comme “elle l'appe- 

lait. — On dit que Picrre est abattu par ce mal- 

hour. 
. — Eh: bien, dites-lui quand | même qu'il vienne 

au club. Ce sèra toujours une distraction. Ce sera. 

un banquet monstre !.. . | 
Le lendemain, 3 mars, à deux heurcë de l'après- 

“midi, deux cent cinquante membres du club an- 

_glais et cinquante invités attendaient pour dîner 
l'hôte d'honneur, le héros dela campagne. autri- 

‘chienne, le prince Bagration. : 
Au premier moment, après la nouvelle de la ba- 

taille d' Austerlitz, tout Moscou avait élé étonné. À 

‘cette époque les Russes étaient si habitués aux 

victoires, qu’en apprenant la défaite, les uns, tout” 

simplement, n'y croyaient pas, les . autres cher- 

chaient à expliquer cet événement étrange par des 

causes extraordinaires. Au club anglais, où se réu- 

nissait tout ce qui était illustre, on avait des ren- 

seignements sûrs et importants; et au mois de dé-. 

cembre, quand arriva la nouvelle, on nc prononça 

pas un mot sur la guerre et sur la dernière ba- 

taille, comme si tous s'étaient entendus pour n'en 

‘rien dire. Les personnages qui donnaient le ton 

aux’ conversations, par exemple le comte Rostop- 
chine, le prince Iuri Vladimirovitch Dolgorouki, : 

. Valouiev, le comte Markov,-le prince Viazemski, ne . 

se montraient pas au club, mais se réunissaient 
dans leurs hôtels, dans leurs. cercles: intimes; 
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et les Moscovites qui parlaient d'après les autres 

(de ce nombre Ilia Andréiévitch Rostov) res- 
tèrent pour un court laps de temps, sans opi-.” 

nion arrêtée sur la guerre, et sans guides. Les 
. Moscovites sentaient qu'il y avait quelque.chose 

‘de fächeux, qu il était difficile de discuter des 

nouvelles mauvaises, et qu'il était. préférable 

de se taire. Mais au bout de quelque temps, tels 

les jurés qui sortent dé la chambre des délibéra- 

tions, les personnes qui faisaient l'opinion au club 

parurent, et tous commencèrent à parler haut 

et clair. On. trouvait des causes à: cet événement 

incroyable, inouï, impossible : à la défaite des 

Russes. Tout est devenu clair, et. dans: tous les 

“coins “de Moscou, on répélait la même chose. 

Ces causes étaient : la trahison des Autrichiens, . 

‘la manutention défectueuse de l’armée, la trahison : 

du polonais Prjebichevsky et du Français Lange- 

..ron, l'incapacité de Koutouzov et (on le disait en. ‘ 

Le sourdine) la jeunesse et l'inexpérience de l'empe- 

reur qui se fiait à des gens mauvais et nuls. Mais les 

. troupes, les troupes russes, disaient-ils tous, 

avaient élé extraordinaires et avaient fait des 

prodiges de valeur. Les soldats, les officiers, les 

généraux, tous étaient des héros. Mais le héros 

d’entre les héros c'était. le’ prince Bagralion, 

qui se glorifiait de l'affaire de Schœngraben ct 

de la retraite d'Austerlitz où lui seul avait 

maintenu s ses - colonnes ea ordre et dans la jour.
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née. avait repoussé un ennemi deux fois plus 

“fort. Une autre raison qui faisait de Bagration 

-le héros choisi à Moscou, c'est qu jl n'avait aucun 

lien dans cette ville, qu “L y était étranger. Dans sa 

personne on rendait hommage en dehors de toutes 

relations etintrigues, au ‘soldat russe, au gucrrier, 

dont le nom était encore lié à celui de SOuvorov . 

par les souvenirs de la campagne d'Italie. De plus, 

en lui rendant de tels honneurs, on montrait mieux | 

le mécontentement et le blâme à à l'é gard de Kou-- 
touzov. 

Si Bagration n existait pas, IL FAUDRAIT L'IN- 

: VENTER, disait le plaisant Chinchine en parodiant 

le mot de Voltaire. Personne ne parlait de Kou- 

touzov et quelques-uns T'injuriaient tout bas en le 

‘traitant de girouette dé cour et de vieux satyre. 
.… Tout Moscou répétait les paroles du prince Dol- 

- goroukov : «Il n'y a que celui qui ne fait rien, 

qui ne se trompe pas, » qui se consolait de notre : 
_ défaite au souvenir des victoires. anciennes, et - 

“l'on répétait avec Rostopchine qu il fallait exciter 
les soldats français aux batailles par les grandes 
phrases, qu'avec les Allemands il fallait rai- 
sonner ct les convaincre qu'il est plus dangereux 
de fuir que de marcher en avant, mais qu'il n'y a 
qu’à retenir le soldat russe ct lui demander d'aller 
plus doucement. De tous ‘côtés, s'entendaient de 
nouveaux récits d’ exemples de courage donnés à 
la bataille d’Austerlitz par nos soldats et nos offi- 

4
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ciers; Jun à sauvé le drapeau, l'autre à tué cinq 

Français, le troisième a chargé, à lui seul, cinq 

canons." Ccux qui connaissaient Berg racontaient | | 

que blessé à la main droite, il avait pris l'épée de - 

‘la main gauche et s'était élancé en avant. 

. On ne disait rien .de Bolkonski et seulement 

ceux qui l'avaient connu de près regréttaient qu'il 

fût mort si tôt en laissant sa femme enceinte chez 

| ‘son n original de père...



Le 3 mars, toutes les‘salles du club -anglais 
- étaient pleinés du bruit des conversations et, 

_ comme des abeilles au printemps, les membres 
et les invités du club, en uniformes, en habits, 

quelques-uns même poudrés et en caftan, ‘allaient 

et venaient, s'asseyaient, se levaient, s'abordaient, 

se séparaient. | 
Les laquais, poudrés, en livrée, bas de soie et 

culottes, se tenaient près de chaque - porte, et là, 

- Lächaicnt de suivre ‘chaque mouvement des.in- 

vités et des membres du club pour proposer leurs 

services. La plupart des assistants étaient des 

‘hommes vieux, respectables, aux visages larges, - 

- ässurés, avec de gros doigts, les mouvements et 

.les voix’ fermes. Les membres du club et les in- 

vités de celte catégorie étaient assis à leur place 
marquée ct formaient leur groupe habituel. La 

minorité des assistants comprenait des hôtes de.
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‘hasard, principalement des jeunes gens, parmi 

lesquels Denissov, Rostov et Dolokhov, de nouveau 

_ promu officier du régiment -Séménoysky. Sur les 

! visages des jeunes gens, surtout des militaires, se 
voyait seulement une. expression de respect dédai- 

" gneux envers les vieillards, qui semblait dire à la 
vieille génération : « Oui, nous voulons bien vous 

‘respecter et’ vous estimer, mais n'oubliez pas ce- 

pendant que l'avenir c'est nous. » [ 

Nesvitzki se trouvait là en qualité d’ancien 

membre du club. Pierre, qui sur l’ordre de sa 
femme laissait pousser ses cheveux, ne portait 

plus de‘lunettes et s’habillait à la mode, mar- 
“‘chait dans les salons l'air honteux et triste. : 

Comme partout, il était entouré d'une foule de 
»: gens qui s’inclinaient devant sa fortune, et lui, se. 

tenait envers eux avec le mépris distrait et l'habi- 

‘tude de dominer. — 
Par l'âge, il devait être avec les.jeunes, mais 

par la fortune et la position, il était membre du 
cercle des anciens, des vieux hôtes honorables. 

C'est pour cette raison qu'il passait d'un groupe 

à l’autre. Quelques vicillards des plus importants 

formaient le centre des groupes desquels s ‘appro- | 

-chaient respectueusement même des inconnüs afin 

- d'écouter lés hommes connus. Lés plus grands 

groupes avaient pour centre Je comte Rostopchine, 

‘Valouiev et Narischkine. Rostopchine racontait 

que les Russes avaient été piétinés par les Autri- 

Tozstoï. — vi. — Guerre et Paix. — u. 16
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- chiens qui s'enfuyaient et-qu ‘ils avaient dù, à 

l'aide. des baïonnettes, se fray( er un chemin parmi 

les fuyards. 

Valouev racontait confidentiellement qu'Ou- 

varov était envoyé de Pétersbourg pour connaitre 

l'opinion des Moscovites sur les Autrichiens. 

Dans un autre cercle Narischkine racontait la | 

séance du Conscilsupérieur de guerre autrichien où 

‘Souvorov avait crié comme un coq en réponse à la : 

bêtise des généraux Autrichiens. Chinchine, qui se 

trouvait là, dit, voulant plaisanter, qu ‘évidemment 

Koutouzov n'avait pu même apprendre de Souvorov 

l'art facile de chanter comme un coq. Les vieux 

regardèrent sévèrement -le plaisant, lui laissant 
ainsi à entendre qu aujourd’ hui il était inconve- . 

nant de mentionner Koutouzov. 

Le comte Ilia Añdréiévitch Rostov, l'air soucieux, | 

_en bottes souples, märchait hâtivement de la salle 
à manger au salon en saluant vite et uniformément 

toutes les personnes importantes ou non quil 

connaissait toutes, et de: temps en temps il 

cherchait des yeux. son élégant et brave üls. I 

arrêtait sur lui son re gard el lui faisait signe des 

yeux. Le jeune Rostov était debout près de la 
fenêtre avec Dolokhov; il avait fait récemment, sa 

connaissance ety tenait beaucoup. Le vicux comte 

s'approcha d'eux et serra la. main de Dolokhor. 

— Je t'en prie viens chez nous. Maintenant, tu 

connais mon fils. Là- bas, vous avez ensèmble
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fait des prodiges.. — Ah! Vassili Ignatitch!.…. ” 

bonjour, mon cher,” _ fit-il à un vieillard qui pas- 

sait à ce moment. Mais: il n'achevait pas son 

. salut que tous se remuaient et que le valet, accou- 

tant avec “un visage cffrayé, annonçait : « il est 

arrivé ! » - . 

Les sonnettes retentirent. Le comité du club se 

précipita en avant, des. invités dispersés en divers 

| réunirent en ‘tas et s'arrètèrent dans le grand 

$ 

_ salon, près ‘de la porte de la salle. 

Bagration parut dans la porte d'entrée. ‘ 

“Iin'avait ni chapeau, ni épée, l'ayant laissée 

chez le portier, selon l'usage du club. II n'était pas. 

en bonnet. fourré, le’ fouet de Cosaque en ban- 

doulière, comme Rostoy l'avait vu la nuit d'avant la 

bataille d’Austerlitz ; il était cn uniforme neuf 

‘avec des décorations russes el étrangères, la croix 

de Saint-Georges au “côté ‘gauche. Évidemment, | 

avant le diner il s'était fait couper la-barbe et 

‘les cheveux, ce qui changeait désavantageusement 

. gnaient, s’arrêtèrent sur le seuil, afin que lui, 

sa physionomie. Son’ visage avait une expression 

. naïve, une expression de fête, d'un eftet un peu 

- comique, vu SCs traits fermes et mâles. Bekles- 

chov et. Fedor Petroviteli Ouyarov qui l'accompa - 

   

l'hôte principal, .passât devant eux. Bagralion, 

‘ .confus, ne “voulait pas profiter de leur courtoisie. 

Un arrêt se fit dans la porte ; énfin Bagration passa
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le premier. Il marchait sur le. parquet dela salle. 

de réception avec-timidité ct gaucherie, embar- 

‘ rassé de ses mains. Il lui était plus habituel et plus 

. facile de marcher sous. les’ balles, dans un champ 

‘labouré, comme devant ‘le régiment de Koursk à 

‘ Schœngraben. Les membres du comité du club le- 

rencontrèrent près de la première porte.. On lui 

. exprima en quelques mols la joie de .voir un hôte 
si cher, ct, sans attendre la réponse, comme l’ac- 

caparant, ils l'éntourèrent ct le. conduisireni au 

salon. À la porte du salon il était impossible de 

passer à cause des membres du club'et des invilés ‘ 

qui se bousculaient et; à travers les épaules . les .: 

uns.des autres, tâchaient de voir Bagration, comme 
‘s'il eût été une bête rare. Le comte Ilia Andréié- 

. vitch, le plus énergique de tous, en riant et di- 
sant : « Laisse, mon cher, laisse passer », poussa 
la foule, conduisit l'hôte au salon et le fit asseoir 

Sur le divan du milieu. Les gros bonnets, les 
membres les plus honorables du’ club entouraient 
les nouveaux venus, | 

Le comtellia Andréiévitch : se 6 frayant de nouveau 
un chemin à travers la foule sortit du salon, et,une 
minute après, il parut avec un autre organisateur 
portant un grand plateau d' argent qu'il présenta à 

-Bagration.. Sur.ce plateau se trouvaient des vers 
composés en l’ honneur du héros. En voy ant le pla- 
teau Bagration. regarda effrayé 4 et parut chercher 
de l’aide. Mais tous les yeux, l'engageaient à s'y
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‘soumettre. Se sentant « en leur pouvoir, . Fagration;. ° 

résolument, prit des deux mains le plateau, et, 

:_ mécontent, d’un air de reproche, regarda le comte 
- : qui l'avait apporté. Quelqu'un de serviable prit le 

plateau des mains de Bagration (autrement il avait 
l'air. de vouloir'le tenir jusqu'au soir et d'aller 

ainsi à table) et attira son attention sur les vers. 
a Eh bien, je lirai, » parut dire Bagration; ct 

_ fixant ses yeux fatigués sur le papier il se mità: 

lire d'un air concentré et. sérieux. L'auteur des 

© vers les prit et lut : Le prince. Bagration inclina la 

tête et écoutà : OU e ° ‘ 

Le 

« Sois donc la gloire du siècle d'Alexandre, 
L … » Garde notre Titus sur le trône, | 

‘» Sois à Ja fois le chef redouiable, l'homme bon, 
» Le rempart de la patrie et le César du champ de bataille. 

à » Oui, l’heureux Napoléon 
_» Quand il saura par expérience cé qu est. Bagration,” . 

. _» N'osera plus inquiéter les Achilles russes... 

ge Il n'avait pas encore achevé sa lecture que le 

maître d'hôtel annonça d'une voix retentissante : 

+ ‘/ «‘Le ‘diner est. servil» Les portes. s'ouvrirent. 

. Dans la salle à manger l'orchestre fit entendre les ” 

‘. sons.de cette polonaise: « Qu’éclate le tonnerre de 

la victoire ; que les Russes courageux, se  réjouis- 

‘sent! » — - 

Le comte.Ilia Andréiévitch, en jetant un regard 

méchant sur l'auteur qui, continuait à lire les vers,
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s'avança vers Bagration. Tous se levèrent; on sen- 
lait que le diner était plus important que les vers. 

De nouveau Bagration, devant tous les autres, 

se dirigeait vers la table. Il occupait la place d'hon- 

neur. entre deux Alexandre : Beklechov et Naris- 

chkine; ce qui avait son importance vu le prénom 

de l'empereur. Trois cents convives prirent place . 

à la tablé suivant leurs grades et: leur importance. 

‘ Le plus important était plus près de l'hôte d'hon- 

neur... c'était aussi naturel que l'eau qui coule 

plus profondément où le sol est le plus bas. 

Avant le diner, le comte Ilia Andréiévitch pré- 
senta son fils au prince. Bagration le reconnut, 

prononcça quelques. paroles: embarrasséGs, comme 

toutes celles qu'il proféra ce juur- -là. Le comte Jia 

Andréiévitch; Heureux et fier; icgardait toute l'às : 

Sislancé péndant que Bagratioï-causait à soû fils. 

Nicolas Roslov, Dénissoÿ ci Sôn. nôuÿel ami Do-. 

lokhov élaient assis côte à à côte, presqu'au milieu 

de la table. En face d'eux se trouvait Pierre, voi- 

Sin du prince “Nesvitzki. LU 

Le comte Ilia Andréiévitch était en face de Ba- 

gration avec les autres directeurs du club et soi- : 

. Srait le prince en personnifiant toute l'hospitalité 

iMoscovite. ‘ 

Ses efforts n'étaient pas perdus. \ 
Les plats müigres et gras étaient exquis, et ce- 

pendant il ne pouvait être sans inquiétude jusqu'à 
Ja fin du diner. Il clignaitdes yeux : au maitre d'hô-"
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tel, à voix basse donnait des ordres aux valets, et,- 

non sans une certaine émotion, il attendait chaque 
“plat qu'il connaissait d'avance. Tout allait bien. 

Au deuxième plat, l'énorme sterlet, (en l'aperce- 

vant Ilia Andréiévitch rougit de joie et de confu- . 

. sion), les garcons commencèrent à faire sauter les 

bouchons el verser le champagne. Après le poisson, 

qui fit une forte impression, le comte Ilia Andréié- 

vitch échangea des regards avec les autres direc- 

-teurs. « Il y aura beaucoup de toasts, il serait . 

‘temps de commencer», chuchota-t-il; etla coupe à 

la main, il se leva. Tous se turent, attendant ce 

qu ‘il allait dire. - 

oc eA da sañté de l'ernpéreur! : » — cria-t-il. Et, 

:ses bons yeux s’emplirent de larmes de joie et 

d'enthousiasme. À ce moment l'orchestre jouait : 

.« Qu'éclate le tonnerre »:. Tous se. levèrent et. 

crièrent : Hourra! 

Bagration cria houtra de la même voix qu'au 

champ de Schœngraben. La voix enthousiaste du. 

jeune Rostov était perçue à travers les trois cents 

voix. ‘11 pleurait presque : « À la santé de l'empe- 

réur! ‘Hourra! » cria-t-il. D'un trait il vida sa 

coupe et la jeta à terre. Beaucoup suivirent son 

exemple. 

Longtemps des cris se firerit entendre. Quand 

les voix se turent, les valets ramassèrent les dé- 

bris des verres, tous se rassirent et échangèrent 

des regards en souriant à leurs cris. Le comie
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Ilia Andréiévitch se leva de nouveau, jeta un re- 

gard sur les billets posés près de son assiette et 

‘ porta un toast à la santé du héros de la dernière 

campagne, au prince Piotr Ivanovitch Bagration, 

et de nouvéau, les yeux bleus du comte s’emplirent 

de larmes. Hourra! crièrent de nouveau les voix 

des trois cents invités, et au lieu de’musique on 

. entendit le chœur. qui chantait la cantante com. . 
posée par Pavel Ivanovitch Koutouzov : 

.« Pour les Russes, point d'obstacles; ‘ 
‘» Le courage est le gage de la victoire - * 

‘ » Nous avons des Bagrations, 
» Tous les ennemis seront à nos. pieds », € ete. 

Dès que les chanteurs eurent terminé, on pro- 
nonça encore et encore des toasts, à mesure des- 
quels le comte Ilia Andréiévitch était de‘plus en plus . 
ému ; on cassait de plus en plus de verres, et l'on 
criait encore davantage. Les, convives burent à la 
santé de Bekhlechov, de Narischkine: d'Ouvarov, 
de Dolgoroukov, d'Apraxine, de Valoue, du co- 
mité du club, .et de tous ses membres, à tous les 
invités et enfin, tout particulièrement, à la santé de 
l'organisateur du diner, du comte Ilia Andréié- 

| . vitch. À ce toast, le comte tira son mouchoir ely 
cachant son visage, il pleura tout à fait.



IV 

Pierre était assis en face de Dolokhov et de 

Nicolas Rostov. Comme toujours il mangeait et. 

buvait beaucoup et avidement. Mais ceux qui lè 

connaissaient mieux remarquaient en lui ce jour-. 

là un grand changement. Il se taisait tout le 

temps du repas, en clignant des yeux et fronçant 

‘‘les souécils, il regardait autour de lui, ou bien 

fixant ses regards d'un air de complet détachement, 

‘il enfonçait son doigt dans son nez. Son visage 

-. était triste ct sombre; on aurait dit qu ’il ne voyait 

et n’entendait rien de ce qui se passait autour de 

‘.lui,et qu “il pensait à quelque chose de pénible, 

d'insoluble. 

La question insoluble” qui Je tourmentait c'était . 

°Jes allusions de ja princesse à l'intimité de 

Dolokhov avec sa femme et une lettre anonyme 

| reçue le matin où on lui disait, avec cette lâche : 

È plaisanterie propre. ‘à toute lettré anonÿme,
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qu ‘il voyail mal à travers ses lunettes et que les: 

relations de sa femme avec: Dolokhov n'élaient un 

secret que pour lui. Pierre ne prêtait aucune | 

attention ni aux allusions de la princesse, ni à la 

la lettre; mais il lui était très pénible de regarder 

- en ce moment Dolokhov assis en face de lui. Cha- 

que fois que le hasard lui faisait rencontrer les 

beaux ‘yeux hardis de Dôlékhov, quelque chose de. 

| terrible, de monstrueux se soulevait dans son âme, 

etil se. détournait au plus vite. En se rappelant 

malgré soi tout le. passé . de sa femme et ses 

relations avec Dolokhov, Picrre. voyait très bien 

. que ce qui était dit dans la lettre pouvait.être la 

vérité, et élait au. moins ‘vraisemblable s'il ne 

s'agissait pas de sa femme. Involontairement, 

\ 

Picrre se rappelait comment Dolokhov, réinté- 

gré dans’ son’ grade après la campagne, . à son: 

7 retour de Pétersbourg était venu chez Qui. Pro- 

fitant de ses anciennes relations de débauche 

avec Pierre, Dolokhov arrivait tout droit chez lui. 

=. Pierre l'accucillait et lui prêtait de: l'argent. Il se 
| rappelait qu'ilélène, en souriant, avait exprimé 
son mécontentement que: Dolokhoy vécût chez eux; 
et que Dolokhov lui vantait avec cynisme la 
beauté de sa femme, et qu'enfin, depuis ce jour : 
jusqu'à l'arrivée à Moscou, il ne les avait pas” 
quittés d’une minute. : : 

«Oui; il est très beau; pensait Picrre; je le 
connais. Il trouverait un plaisir particulier à. me |
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couvrir de honte et à se moquer de moi, précisé- 
ment parce que j ’ai fait des démarches pour lui, 

“que je lai accueilli, aidé; je sais, je comprends quel 

grain de sel aurait pour lui cette tromperie, si 

c'était vrai; oui, si c'était vrai. Mais je ne le crois 

pas. Je n’en ai pas le droit; je n'y puis croire. » 

‘Hse rappelait l'expression du visage de Dolokhov 

dans ses moments de cruauté, par exemple quand 

il lait le “policier sur l'ours et les etait à l’eau, 

ou quärid, sans cause, il provoquait un homme en 

* duel ou tuait d’un coup de pistolet le cheval d'un 

postillon, Une telle expression se montrait souvent 

- sur le visage dë Dolokhov quand il le. regardait. 

.« Oui, c’est.un bretteur, pensait Pierre. Pour lui, 

tuer un homme ne compté pas. I doit lui sembler 

‘-que tous sont des poltrons ct ce doit lui étre 

agréable. il doit penser que moi aussi j'ai peur de. 

lui. Et en effet; j'ai peur. » À ces pensées, Pierre 

sentait de nouveau quelque chose de terrible et de 

monstrueux s'élever dans son àme. 

= Dolokhov, Denissov et Rostov assis en face de : 

Pierre paraissaient très gais. Rostov causait gaie-' 

ment avec ses deux amis dont l'un était un brave 

‘hussard, l'autre un bretteur réputé, un polisson qui,. 

de temps. en temps, jetait un regard moqueur sur 

Pierre. Celui-ci frappait, à ce diner, par sa per- 

sonne concentrée, distraite et lourde. 

Rostov regardait Picrre avec malveillance parce 

| que Pierre, pour Jui un hussard, ‘n'était qu'un
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riche civil, Je. mari d'une belle femme et en 

général une poule mouillée, etdeuxièmement parce ‘ 

. que Pierre, tout concentré et distrait, n'avait pas 

‘reconnu Rostoy et n'avait pas répondu à son salut. 

: Quand on commença le toast à la santé de l'em- 

pereûr, Pierre qui était pensif n ne se leva à pas. et ne 

vida pas sa coupe. 

—-Eh bien, qu'avez-vous ? di” cria Rostov en le 

regardant avec des yeux enthousiastes et irrilés. 

— N'entendez vous Pas : : Aa sañté de” e Fempe- 

reur! EH oi 

Pierre soupira, se leva docilement, vidas sa éoupe, 

- et attendant que. tous fussent assis, avec son bon 

sourire il s'adressa 1 à Rostov. ... 

— Tiens, et moi qui ne vous avais pas reconnu. 

Mais Rostov ne s ‘inlerrompait pas pour cela et 

— Pourquoi donc ne > Fenouvelez-vous pas con- 

naissance ? demanda Dolokhoy à Rostov. . 
— Oh! que Dieu soit avec lui. Un imbécile! ré- 

pondit Rostoÿ. c. ‘ 
- — Il faut choyer 2e: maris des belles femmes, 

dit Dolokhov. 
Pierre n'entendait pas ce qu'ils disaient, mais 

il sentait qu'ils parlaient de lui. 
— Eh bien, maintenant, à là santé des jolies 

femmes ! dit Dolokhov. Et d'un air sérieux, mais 
avec un sourire dans le coin dés lèvres, le coupe 
à la main, il s “adressa à à Pierre. ‘
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— À la santé des jolies. femmes, Pierre, et de 

. Jeurs amants! ‘ : 

Pierre, les yeux. baissés, - -but sans rogarder 

Dolokhov et sans lui répondre. - Le valet qui dis- 

tribuait la cantate de Koutouzov posa une feuille 

devant Pierre, comme hôte plus respectable. IL. 

“allait la prendre, mais -Dolokhov. se pencha, lui 

arracha des mains la feuille et se mit à lire. Pierre, | 

.. regarda Dolokhov, ses paupières s ‘abaissèrent; ce 

quelque chose de terrible ct de monstrueux qui 

le tourmentait pendant- le diner se soulevait et le 

prenait tout entier. Il se pencha de” tout son gros ‘ 

corps à travers la table. 

— N'osez pas Y toucher! s'écria-t- . 

En entendant ce cri et apercevant à quiil se 

rappoïtait, 1 -Nestvitzki et son voisin de droite, ef-. 

: frayés, s ’adressèrent vivement à à Bezoukhov. 

— Cessez, cessez, qu avez-vous? chuchotaient 

‘leurs voix effrayées. | 

Dolokhov, souriant, regardait Pierre de ses yeux 

clairs, gais et cruels. Il semblait. dire « Ah! voilà 

ce que j'aime» _ - 

ï: —dJele garde, prononça-t til nettement. 

Päle, les lèvres tremblantes, Pierre arracha la 

feuille. - - 

— Vous. vous... vous” êtes t un lâche ! …. je vous 

provoque ! prononça-t-il en repoussant sa chaise 

etse levant de table. 

. AU. moment même où ‘Pièrre faisait cela et pro- 

\
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noncait ces ss paroles, il sentit que la question à dela 

culpabilité de sa femme, qui le tourmentait aujour- 

d' hui était. définitivement résoluc dans un ‘sens 

affirmatif: I la haïssait et pour toujours se Sépa- - 

rail d'elle. Denissov eut beau prier Rostoy de nç 

pas se mêler à cette affaire, Rostov consentit à être 

un témoin de Dolokhov et après le banquet causa à 

Nesvitzki, témoin de Bezoukhov, sur les. condi- 

tions du duel. Pierre partit chez lui et Rostov, De- 

nissOv et Dolokhov restèrent au. club lard dans la 

nuit, à éntendre les tzigancs èt les chanteurs. 

— Alors, à demain, à. Sokolniki, — dit Dolokhov 

en prenant congé de Rostov sur le perron du club. 

— Es-tu calme ? ? fit Roslov. 

Dolokhov 5 ’arrêta. | 

— Vois- -tu, je L'expliquerai en deux mots tout le 

secret. du duel. Si tu vas au duel et écris ton testa- 

ment et des lettres tendres aux parents, si Lu | penses 

‘qu on peut te tuer, tu n° es qu'un sot etta perte est 

sûre. Mais si tu marclies avec l'intention ferme de 

le tuer net, alors tout ira bien.. Comme. disait le 
chasseur d'ours de’ Kostroma : : comment ne pas 
avoir peur d'un ours? mais quand on Paperçoit 
toute peur s'envole , On craint seulement qu'il 
ne se sauve. Eh bien l mon cher, moi, C ’estla même 

chose. À DEMAIN, MON CHER ! 

s 

Le lendemain, à huit heures du malin, Picrre et 
Nesvitzkï arrivaient au bois de Sokolniki et y. 
trouvaient déjà Dolokhov, Denissov et. Rostov.
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Pierre avait: l'air d'un homme préoccupé de tout 

autre chose que ‘du duel. Son visage. affairé était 

bilieux ; il paraissait n'avoir pas dormi de la nuit. Il 

egardait distraitement autour de lui et fronçait les 

courcils comme s'il eût été gèné par un “clair soleil. 

‘Deux choses l'obsorbaient tout entier : la culpabi- 

lité de sa femme dont, après une nuit sans ‘som- 

” meil, il ne doutait pas, et l'innocence de Dolokhov 

qui n'avait aucun motif pour. respecter l'honneur 

. d'un homme étranger pour lui. « Peut-être qu'à sa | 

| Slace je ferais la méme chose, pensa Pierre. 

Oùi, certainement, je ferais la même chose. Alors 

‘à quoi bon ce duel, ce meurtre? Et moi je le tuerui, 

ou c’est lui qui me frappera à Ja tête, au bras ou à 

‘la jambe. S'en aller d'ici, s'enfuir, ‘disparaitre 

quelque part », pensait-il. Mais au moment même 

où lui venaient de pareilles idées, d’un air parti-, 

“eulièrement tranquille et indiflérent, qui inspirait 

Je respect à ceux qui le “voyaient, il demandait : 

« Est-ce bientôt? Sont-ils prêts? » 

Quand tout fût prêt, les sabres enfoncés dans la 

neige, pour marquer la ligne où il fallait se lenir, 

-les pistolets chargés , Nesvitzki s'approcha de 

Pierre. | 

_— Je ne remplirais pas mon devoir, comle, 

dit-il d'une voix timide, et je ne justificrais pas la 

confiance que vous avez eue en moi et l'honneur - 

que vous m'avez fait en.me choisissant pour té- 

moin, si à ce moment grave, très grave, je ne > VOUS
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disais toute la vérité. Je crois que cette affaire n'a 

“pas de motifs assez sérieux, qu'elle ne demande pas 

qu'on verse le sang. Vous avez été vif, vous n'a- : 

viez pas absolument raison, vous vous êtes em- 

porté... : / 

— Oui, C est affreusement bête, dit Pierre. 

— Alors, permeltez-moi de transmettre vos re- : 
grets. Je suis convaincu que votre adversaire con- 

sentira .à accepter vos éxcuses, — dit Nesvitzki 

(comme tous ceux qui prennent part à des affaires 

. de ce genre, il ne croyait pas encore qu'elle finirait 

par un duel); vous savez, comte, qu'il est beaucoup 

-plus noble de reconnaître sa faute que de mener 
les.choses jusqu'à l'irréparable. Il n'y a pas eu ou- 

“trage ni d'un côté ni de l'autre, permeltez-moi d'ar-- 
ranger. 

__ — Non, à quoi bon, dit Pierre ; ça’ ne changera 

‘rien. Alors tout est prêt ? — ajouia-t-il. — Dites- 

.moi seulement où il faut marcher et comment tirer. 

“Et il souriait d'un sourire doux et contraint. IL 
prit à la main le pistolet et interrogea sur la façon: 

detirer, car jusqu'alors il n’avait eu une telle arme 
entre les mains et ne voulait pas l'avouer. 
— Ah! oui, comme ça, je sais, j ai oublié, 

dit-il. | 
— Aucune excuse, absolument rien, — disait 

Dolokhov à Denissov (qui de son côté faisait des 
tentatives de conciliation); et il s ’approcha de l'en 

droit indiqué. | oo D
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Le lieu du duel était à quatre-vingts pas de le 
route où stationnaient les traineaux, sur une petite 
clairière couverte de neige fondue, car il dégelait 
depuis deux jours. Les adversaires se tenaient à 
quarante pas l’un de l’autre, au bord de la clairière. 
Les témoins, en mesurant les pas, traçaient des 
lignes, qui s'imprimaient dans la neige amoncelée 
et profonde, de l'endroit où ils se tenaient jus- 
qu'aux. sabres de Nesvitzki et de Denissov, qui 
marquaient les limites.et étaient enfoncés à dix. 

| pas l’un de l’autre. Le dégel et le brouillard per- 
. Sistaient. À quarante pas on ne voyait rien. Depuis 
trois minutes tout était prét, et cependant on trai- 

“nait pour commencer. Tous se taisaient. 

Tousroï. — vil. — Guerre et Pair. -'1, 17



— Eh bien ! commencez! dit Dolokhov. 
— Quoi? dit Pierre, toujours avec le même 

sourire. 

La situation devenaitterrible. il était évident que 

l'affaire ne pouvait plus être arrêtée, qu'elle mar- 

chait d'elle-même, indépendamment déjà de la 
volonté des hommes et qu'elle devait s’accomplir. 

Denissov, le Premier, sortit jusqu'à la barre el 
prononcà : 

. — Puisque les adve’ sai’es ’efusent de se ‘econci- 
lie”, alo’s ne vous plaï ait-il pas de commence’: de. 

. p'end’e les pistolets, et au commandement de t'ois, 
: se app ‘oche”. - co 

‘Un! deux! Lois!…..— cria Denissov d'un 
ton irrité, et il se mit en côté. : 

Tous deux set rapprochaient de plus en plus, par 
le chemin tracé, et se reconnaissaient à travers le 

brouillard. ‘ :
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Les adversaires avaient le droit, én marchant à 

la limite, de tirer quand bon leur semblerait. Do- 
‘lokhov marchait: lentement, sans lever le pistolet. 

: De ses yeux clairs, bleus et brillants, il regardait. 
le visage de son adversaire. Sa bouche, comme tou- 
jours, semblait sourire. 

— Alors je pourrai tirer quand je voudrai ? de- 
manda Pierre. Et au commandement de trois, il- 
s’avanca à pas. rapides en s'écartant du chemin 
tracé et marchant dans la neige. Pierre tenait son 
pistolet en tendant le bras droit, il semblait craindre 
de se tuer lui-même avec son arme. fl écartait 

- Soigneusement la main gauche, car il était porté à 
_soutenir par elle sa main droite, et il savait qu ‘on 
ne pouvait faire cela. Après avoir fait six pas en 

-S "écartant du sentier dans la neige, Pierre regarda 
‘sous ses pieds, jeta un regard rapide sur Dolokhov, . 

. et pliant le doigt comme.on le lui avait indiqué, il 
ira. Picrre, qui ne s'attendait nullement à un coup 
aussi fort, tressaillit, puis sourit lui-même de son. 

‘impressionnabilité ets'arrèta. Au premier moment, 
la fumée, particulièrement épaisse à cause du E 

brouillard, l'empêcha de voir, mais l'autre coup 
qu'il attendait ne suivit pas, il entendit seulc- 

ment les pas hätifs de Dolokhov ct l aperçut à tra 

vers la fumée. D'une main il sè tenait le côté. 
” gauche; et de l’autre serrait le pistolet. baissé. Son 
visage. était pâle. 

: Roslov & accourut et'lui dit quelque chose:
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— Non, — prononça Dolokhov, les dents serrés. 

— Non, ce n’est pas terminé. Et faisant encore quel- 

ques pas saccadés, en chancelant il arriva jusqu'au 

sabre et tomba dans la neige: 

Sa main gauche était couverte. de sang. 1 r'es- 

suya à son veston ets’ appuya sur elle. Son visage 

était pâle, froncé et tremblant. 

: — S'il vous pl..., — commencça-t- il, mais il ne: 

‘pouvait achever d'un Coup — … plait, termina-t-il 
. avec effort. 

Pierre retenant à peine ses sanglots accourut 

. vers Dolokhov; déjà il voulait franchir l'espace sé- 

parant les limites quand Dolokhov-s écria : « À la 
barre! » 

= 

Pierre comprit de quoi il: s'agissait et s'arrêta 

près de son sabre. Dix pas seulement les sépa-. 
raient. Dolokhov tomba de côté dans la neige, la 
mordit avec avidité, puis de nouveau releva la tête,. 

.se redressa sur les jambes et s’assit en cherchant 
un point d'appui résistant. Il avalait de la neige ct 
Ja suçait. Ses lèvres tremblaient, mais il'souriait - 
toujours, ses yeux brillaient d'effort et de colère en 
rassemblant ses dernières forces ; il leva le pistolet 
et se mità viser.  ‘. 
— De côté. couvrez-vous du pistolet! - — pro- 

nonça Nesvitzkr, 

— Couv'ez-vous ! ne put, s ‘empêcher de dire 
Denissov lui-même à son adversaire. - 

Pierre, avec un Sourire doux de regret et de
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- repentir, | sans se garer,. les bras êt les jambes : 

“écartées, présentant sa large poitrine, se tenait 

débout droit devant Dolokhov et le regardait tris- 

‘tement: 
Denissov, Rostov et Nesvitzki fermaient les yeux. 

. Au même moment ils entendirént un coup et le cri 

méchant de Dolokhov : | | 
—:Manqué ! criait:il, et tout affaissé il tombait | 

le visage dans la neige. \ 
Pierre se saisit par. la tête et en se détournant 

partit dans le bois. Il marchait dans la neige en 

prononçant à haute voix des mots incompréhen- 

sibles :. - . | 

— Stupide l.. sinpide… la mort. le men- 

songe. répétait-il en fronçant les sourcils: 

® Nestvitzki l'arrêta et l'emmena chez lui. : 

Rostov et Denissov emportèrent le blessé. | 

Dolokhov, les yeux fermés, était couché dans le | 

traîneau et ne répondait rien aux questions qu'on - 

- Jui posait. Mais en entrant à Moscou, il parut 

s'éveiller, et, levant la tête avec'eflort, il prit la. 

main de Rostov qui était assis près de lui. Rostov 

était frappé de l'expression tout à fait changée et 

inattendue, enthousiaste et tendre, : du visage de’ | 

Dolokhov.. - 

— Eh bien, quoi ? © Comment : te sens-tu ? lui 

demanda Rostov. 
— Mal! Maisilnes ragit pas de cela, mon ami, — 

fit Dolokhov d'une voix suffocante. — Oùsommes-
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. nous ? A Moscou, je sais. Moi, ce n'est rien, mais 

elle je l’ai tuée, tuée. Elle ne le suPportora pas ! 

— Qui ? demanda Rostov. 

— Ma mère, mon ange, mon: ange adorée, ma 

mère ! 1: | 

. Et Dolokhov. pleurait en serranl la main-de 

_Rostov.. . 

Quand il futun péu calmé- il expliqua à Rostov 

qu'il habitait avec sa mère, et que si elle le voyait 

mourant, elle ne pourrait le supporter. Il supplia | 

- Rostov d'aller chez elle ‘et de la préparer. 

Rostov partit devant pour s'acquitter de celte 
obligation. À son éténnement, il reconnut que 

Dolokhov, ce polisson, ce bretteur de Dolokhov, 

vivait à Moscou avec sa vicille mère et sa sœur, 

bossue, et qu'il était le plus tendre des fils et des 

frères.



VI 

Ces derniers temps, Pierre restait rarement en : 
- tête à tête avec sa femme; à Pétersbourg comme à 
Moscou, leur maison était toujours pleine d'invités. 

La nuit. qui suivit le duel, comme il le faisait sou- 

vent, il ne vint pas dans sa chambre à coucher, 

mais resta dans l'immense cabinet de son père, 

où était mort le comte Bezoukhov. 

Il s'allongea sur le divan ; il voulait dormir pour 

oublier tout ce qui était en lui, mais il ne le pou- 
vait pas. Une telle tempête de sentiments, de pen- 

© sées, de souvenirs se soulevait tout à coup dans 

son âme, que non-seulement il ne pouvait dormir, 

mais qu'il ne pouvait rester en place et devait 

‘quitter le divan et marcher à grands pas-dans la. 
‘chambre. Tantôt, il se rappelait les premiers temps 

de son mariage, sa femme avec les épaules nues, 

le regard fatigué, passionné, et aussitôt, à côté 

d'elle se dressait le visage joli, effronté, ferme et
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moqueur de Dolokhov tel qu’il était au diner, puis 

le visage de Dolokhov päle, souffrant, tremblant, 

tel qu'il l’avait aperçu en se retournant, quand il ! 

tombait sur la neige. 

« Que s'est-il donc passé? se demandait-il, J'ai 

tué l'amant. Oui, j'ai tué l'amant de ma femme. Oui. 

Pourquoi? Comment en suis-je arrivélà? » —« Parce 

que tu l'as épousée. » — répondait uné voix inté- 

rieure. —« Mais en quoi suis-je coupable? » se de- 
- mandait-il. — « Parce que tu t'es marié sans amour; 
parce que tu as trompé elle et toi-même. » Et il: 

-se représentait vivement cette. soirée, après le 

souper .chez le prince Vassili, quand.il avait pro- 
noncé ces paroles qui ne voulaient pas sortir de sa 

bouche :.« JE VOUS AIME. » « Tout. venait de cela. 
Même alors, pensait-il, j'ai senti que ce n'était pas 
bien, que je n'avais pas le droit de parler ainsi. » 

Il se rappelait sa lune de miel et rougit à ce sou- 
venir. Ce qui Surtout le blessait et lui faisait’ honte, 
c'était ce souvenir, qu'un jour, après son ma- 

… riage, à midi, en robe de chambre de soie, il était 
venu de la chambre à à couchér dans le cabinet de 
travail et Ià avait trouvé son intendant qui l'avait 
salué respectucusement et, en regardant son visage 
et sa robe de chambre, avait souri un peu, comme 
pour exprimer par ce souriretoute Ja part respec- 

- lueuse qu'il prenait au bonheur de son maitre. 
« Et combien de fois ai-je élé fier d'elle. J'étais 

fier de sa beauté majestucusé, de son lact mon- 

:
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| dain, j'étais fier de ma maison où elle recevait 
tout Pétersbourg, j'étais fier- de sa beauté inac- 

cessible. Alors voilà de quoi. j'étais fier! Pare 

fois j'ai pensé que -je-ne .la comprenais pas. . 

. Souvent, en réfléchissant à sôn caractère, je me : 

- suis trouvé coupable de ne le pas comprendre, de 

_nepas comprendre ce calme perpétuel, ce conteñ- 

-: tement et l'absence de passion et de désirs. Et . 

toute la solution était dans ce mot terrible : c'est 

unc débauchée. Je me suis dit ce mot terrible et 

tout m'est devenu clair ! »- 

- « Anatole venait lui-emprunter de l'argent et 

“baisait ses épaules nues. Elle ne lui donnait pas 

_d argent, mais lui permettait de l'embrasser. Son 

père, en plaisantant, excitait sa jalousie, et elle 

répondait avec unsourire tranquille qu’elle n'était 

pas si sotte que d'être jalouse. Qu’ il fasse ce qu il 

: voudra, » — disait-elle de moi. 

«Une fois je lui demandai sielle ne sentait pas 

d' indice de grossesse ; elle eut un rire’ méprisant 

et dit qu elle n'était pas si.sotte que de désirer 

avoir des enfants et que de moi elle n'en aurait . 

pas. 5 _ - 

Ensuite ilse rappelait lagrossièreté transparente E 

de ses pensées . et la vulgarité de ses expressions, ‘ 

malgré son éducation dans un milieu aristocra- 

tique. « Je pe suis pas une sotte…. -Va, essaye toi- 

même... ALLEZ VOUS PROMENER,9 disait-elle. Souvent, 

en remarquant dans les yeux des hommes et des
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femmes, vieux et jeunes, l'effet qu'elle produisait, 
. Pierre ne pouvait comprendre pourquoi il ne l'ai-_ 
mait pas : « Non,.je ne l'aimai jamais, se disait-il. 
Je la sävais une débauchée: mais je n'osais pas me 
l'avouer. » D ee - 
« Et maintenant, Dolokhov gîit sur.la neige, : 
s'efforce de sourire et meurt peut-être, en répondant. 

: à mon repentir par unc-bravoure feinte! » . 
. Pierre était un de ces hommes qui, malgré leur 

faiblesse apparente de caractère, ne cherchent pas 
‘de confidents pour leurs douleurs. Seul, en soi- 
même il élaborait la sienne. * . 
‘« Elle seule est coupable de tout, de tout, se 

..disait-il. Mais quelle conclusion ? Pourquoi me 
suis-je liéavecelle? Pourquoi lui ai-je dit :JE vous 
"AIME, Ce qui était un mensonge, ou pire. Je suis 
coupable et je dois supporter... quoi ? La honte de 
mon nom ; le malheur de ma vie? Mais tout cela 
n'est que blague : la honte du nom! l'honneur !! 
lout cela n’est que convention ; tout est indépendant 
de moi! » Lee . | 

« On a supplicié Louis XVI parce qu'ils l'ont dé- 
. claré sans honneur et criminel — pensait tout àcoup | 
Pierre, — et de leur point devueils avaient raison, 

‘de même qu'avaient raison ceux qui, pour lui, 
souffrirent la mort des martyrs et ceux qui en 

_firent un saint. Ensuite on a supplicié Robespierre 
parce qu'il était un despote. Qui à raison? qui est 
coupable? Personne. Aujourd'hui tu es vivant, .
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demain tu mourras ; moi, il y a une heure je pou-. 
| vais mourir. Est-ce donc la peine de se tourmentcr : 

quand il ne reste à vivre: qu’une seconde en com- 

paraison de l'éternité? » : 

Mais tandis qu'il se croyait tranquillisé par un 

‘ raisonnement de cette sorte, tout à coup elle se 

présentait à lui, ‘et au moment où il lui exprimait 

_le plus ardemment son amour menteur, il'sentail- 

son sang affluer au cœur et devait se lever, se 

mouvoir, briser, déchirer les objets qui lui tom- 

baient sous la main. & Poürquoi lui ai-je dit 5. 

JE VOUS AIME ? » se répétait-il toujours. Après s'être | 

posé cettequestion pour la dixième fois, illui vint 

à l'esprit l'expression de Molière : « MAIS QUE DIABLE 

: ALLAIT-IL FAIRE DANS CETTE CALÈRE ; »ctilrit de lui- 

mère. : 
- Pendant la nuit il appela son valet de chambre. 

 etlui ordonna de préparer les malles pour partir à 

Pétersbourg. H ne pouvait s’imaginer comment il 

parlerait maintenantavec elle. 11 décida de partir le 

lendemain et de lui laisser une lettre dans laquelle 

il lui déclarerait son intention de se séparer d d elle 

pour- toujours. ° ° 

Le matin, quand le valet de chambre apporta 

le café, Pierre était couché sur le divan et dormait 

-un livre ouvert à la main. Il's'éveilla; longtemps 

regarda autour de lui, eflrayé, ne pouvant com- 

:préndre où il se trouvait. 

— Madame la comtesse a ordonné de de-
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| imander : si Votre Excellence est à là maison, at 
le valet de chambre. . 

Pierre n'avait pas encore décidé que répondre, 
. que la comtesse elle-même, en robe de chambre 
de soie blanche, brodée d’ argent, coiffée simple- 
ment (deux énormes nattes entouraientEx DIADèME 
sa belle tête), entrait dans son cabinet. Elle était 

. calme et majestueuse; seul son front marmoréen, 
un peu bombé, était rayé d'un, petit plide colère.’ 
‘Toujours calme, elle ne prit pas la parole devant 

Je valet. Elle avait connaissance du duel et venait 
en causer. Elle attendit que le valet eût arrangé le 
café et fût sorti: Pièrre la regardait timidement, à 
travers. ses lunettes, et comme un lièvre entouré 
de chiens -qui, aplatissant les ‘oreilles, reste 
couché en vue de ses ennemis, il essayait de con- 
tinuer à lire, mais il sentait que c'était grotesque, 

.impossible, et de nouveau, la regardaittimidement. 
Elle restait debout, et le regardait avec un sou- 

rire de mépris, en attendant que le valet sortit. 
— Qu est-ce encore ? Qu’ avez-vous fait, je vous 

le demande ? prononça-t- elle sévèrement. 
— Moi ? Quoi, moi ? = dit Pierre. ° 

: — Ah! on veut se montrei brave! Eh bicn, ré- 
pondez, que signifie ce duel? Qu’'avez-vous voulu 
prouver ainsi? Quoi, je vous le demande? 

Pierre se renversait lourdement sur le divan, 
ouvrait la bouche et ne pouvait répondre. 
— Si vous’ ne répondez pas, alors moi je vous le
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dirai, continua Ilélène. Vous croyez tout ce 

qu'on vous dit. On vous à dit... — elle riait — 
que Dolokhov est mon amant (dit-elle en fran- 

çais enappuyant grossièrement sur le mot amant), 

et vous l'avez cru. Eh bien, qu'avez-vous prouvé 

par cela? qu’ avez-vous prouvé par ce duel? Que vous 

êtes un sot. Tout le monde le sait. À quoi mènera 

_ tout cela? C'est que je deviens le sujet de raillerie 

. de tout Moscou, que chacun dira que vous, élant 

ivre, avez provoqué en duel un homme dont vous 

n'aviez aucune raison d'être jaloux — Hélène - 

haussait la voix de plus en plus ets ’animait — et 

qui est mieux que vous sous tous les rapports... | 

-— Hum! hum! toussotait Pierre en fronçant / 

les sourcils, sans regarder sa. femme et sans se « 

mouvoir. co 

— Pourquoi, pourquoi’ avez-vous cru mon amant? 

Pourquoi ? Parce que j'aime sa société? Si.vous. 

étiez plus intelligent. et plus agréable, je préfére 

.rais la vôtre. : . : 

— Ne me parlez pas... je vous en prie... — mur- 

. mura Pierre d'une voix rauque. : | 

— Pourquoi ne parlerais-je pas ? Je peux dire el 

dirai hautement qu'il yapeu de femmes qui, avec . 

un mari tel que vous, ne prendraient pas d’amant, 

et moi je ne l'ai pas fait. 

Pierre ‘voulait parler; il la regarda avec des yeux 

étranges dont elle ne comprit pas l'expression, et 

-de nouveau 5€ recoucha. |
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En ce moment il souffrait physiquement. Sa poi- 

trine était oppressée, il ne pouvait respirer. Il sa 

vait qu’il lui fallait faire quelque chose pour mettre 

fin à cette souffrance, mais ce qu ‘il voulait faire 
était trop lerrible. - . ot 

—. Il vaut mieux nous séparer, prononça-t-il 
‘ d'une voix suffocanté. | : 

‘æ— Si vous voulez, à Ja conditién que vous me. 
donniez la fortune, dit Hélène. —:Nous séparer, 
c'est avec quoi vous pensez m ’effrayer ! 

_ Picrre bondit du divan, et, en chancelant, il s'é- 

lança: vers elle. 

— Je te tuerai ! s'écria-t-il en arrachant, avec . 
une force qu'elle ne lui supposait pas, le dessus de 
marbre de la. table qu'il souleva en faisant un pas - 
vers elle, 

- Le visage d'Hélène devint terrible. Elle poussa : 
. un crict fitun bond en arrière : la race de son père 

$e montrait en lui. Pierre sentait l'entrainement 
ct le charme de la fureur. Il jeta la plaque de 
marbre qui se brisa et, les bras tendus, il s'ap- 
procha d'elle et lui cria : « Sortez i » d'une voix si 
terrible que toute la maison, avec eflroi, entendit 

-ce cri. Dieu sait ce qu'aurait fait Pierre si Iélène 
ne s’élait enfuic de la chambre. |
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Une < semaine plus tard Pierre remit às: sa femme 

une procuration pour régir toutes ses terres de 

Grande-Russie, te qui représentait .la plus grosse 

moitié de sa fortune, et il partit seul à Péters- 

bourg. |



VI 

Deux mois s' ‘étaient écoulés depuis qu'on avait 

reçu à Lissia-Gori les nouvelles de la bataille 
_d Austerlitz et de la perte ‘du prince André, e et mal- 

gré toutes les lettres par l'intermédiaire de l'am- 
bassade, malgré toutes les recherches, son cadavre 

. n'avait point été retrouvé, et il n'était pas au 
nombre des prisonniers. Le pire pour ses parents 
c'est qu'il y avait encore l'espoir qu'il eùt été ra- 
massé par les habitants sur le champ de bataille et 
qu'il fût maintenant en convalescence ou peut-être 
mourant, seul, parmi les étrangers, n’ayantaucune 
possibilité de donner de ses nouvelles. Dans les 
journaux, par lesquels le vieux prince eut connais- 

. Sance de la bataille d'Austerlitz, il était dit comme 
toujours en quelques mots brefs et vagues que 
les Russes, après des batailles brillantes, avaient : 
êté forcés de se retirer, et que .la retraite s'était 
effectuée en un ordre parfait. Le vieux prince 

ON
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comprit par cette nouvelle officielle que les nôtres 

‘avaient été écrasés. Une semaine après le journal | 

apprenant la nouvelle de la bataille d'Austerlitz, le 
vieux prince reçut de Koutouzov une lettre l'ins-. 

°. truisant du sort de son fils. 

« Votre fils, — écrivait Koutouzov, — sous mes 

yeux, le drapeau en main, devant le régiment, est 

tombé comme un héros digne de son père et de sa 

patrie. . A mon propre regret et à celui de toute 
l'armée, on ne sait pas, jusqu’ ici, s’ilest vivant ou 

mort. Je me flatte ainsi que vous de l'espoir que 

votre fils est vivant, Car au cas contraire, il serait 

“mentionné, parmi les officier. trouvés sur le champ 

de bataille, sur le registre qui m'a été transmis par 

les parlementaires. » 
Après avoir reçu cette nouvelle, très tard, quand 

il était seul dans son cabinet de travail, le vieux 

prince, le lendemain, partit comme à l'ordinaire 
faire sa promenade du matin, mais il était taciturne 

avec l'intendant et le jardinier, et bien qu'il eût 

J'air d'être en colère, il ne ditrien à personne, 
: Quand, à l’ heure habituelle, la princesse} Marie 

entra chez lui, il était debout devant son tour et 

trav raillait ; mais, il ne se tourna pas vers elle. 

‘.comme à l'ordinaire. 

— Ah, princesse Marie! fitil tout-à-coup et” 

d'un ton naturel. Il jeta l'outil (la roue tournait 

encore par inertie). Longtemps après la princesse 

Marie se rappelait le craquement affaibli de la 

| Tousroi”— VIT. — Guerre etPaiz. — 11. 18
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roue qui se confondit pour elle avec lont ce qui 
suivit. 

. La princesse Marie & "approcha de lui, avancason 
visage et quelque chose se déchira en elle. Ses 

yeux cessaient de voir. Au visage de son père, pas 

"triste, pas abattu, mais méchant'et quise contenait 

Avec ‘efforts, elle comprit qu' un terrible malheur. 

tombait sur-elle et l' étouffait, le pire malheur de la 
vie, un malheur encore inéprourvé, irréparable, 
incompréhensible : la mort d’ une personne aimée. 
— Mon PÈRE! AXNDRÉ! — s'écria la princesse 

disgracieuse, gauche, avec un tél charme de tris- 
. tesse et d'ouhli de soi-même; que le père ne sou. 

\ 

tint pas son regard' et se défourna en sanglotant. 
— J'ai reçu des nouvelles. Il n'est pi parmi les 

prisonniers, ni parmi les : niarts. Koulouzov 
écrit! pranonca-t-il d' une .voix perçante, comme 
s'il désirait par ce cri chasser la princesse. — Îles 
tué. - 

La princesse ‘ne “tomba. pas, n'eût pas de syn- 
cope. Elle était déjà pâle, mais à ces paroles son 

” visage.se changea, quelque chose brilla dans ses 
beaux yeux rayonnants, comme si la joie, unc joie 
supérieure, indépendante des tristesses et des joies 
de ce monde, se répandait au-dessus de la douleur 
Profonde qui était en elle. Elle oubliait la crainte 

que lui inspirait son père ;: ‘elle s'approcha de lui, 

lui prit la main et l'attira vers elle. en enlaçant son 
cou sec, veineux.
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— Mon père, ne-vous détournez pas de moi, 

pleurons ensemble, dit-elle. 

—Brigands | Lâches! — s'écria le “vicillard en 

éloignant son visage. — Perdre l'armée, perdre 

. tousles hommes | Pourquoi? Va etapprends à Lise. 

_ La princesse: toute troublée. tomba sur une 

chaise etse prit à pleurer. Elle revoyait son frère 

au moment où il faisait ses adieux à Lise et elle 

de son air à la. fois tendre ct hautain. Elle le 

revoyait quand,. avec lenteur, en se moquant, i] 

. mettait sur-lui Ja petite image: «Avait-il la foi? 

: S'est-il repenti de son incrédulité? Est-il, mainté- 

nant là-bas, là-bas dans le séjour de tranquillité 

et de bonheur ?» pensait-elle. . 

: — Mon père, dites-moi comment cela s'est 

| passé? — démända- t-elle à travers.ses larmes. 

2 Va, va. Il a éte tué dans Ja bataille oùon à 

conduit pour être. tués les meilleurs Russes et la 

gloire russe, Va, princesse À Marie, va et dis à. Lise. 

-Jeviendrai. | L ‘ 

‘Quand la princesse “Marie revint | de chez son 

père, la petite princesse était assise à son ouvrage; 

- elle avail cette expression particulière d'un regard 

| intéricur heureux ct tranquille, qu'ont seulement 

:Jes femmes enceintes. Elle regarda Ia princesse 

Marie, Qn voyait que ses yeux ne regardaient pas” 

Ja princesse Marie, mais regardaient profondément 

en elle-même quelque chose d'heureux et de mys- 

_térieux qui s'y accomplissait.
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— Marie. … dit-elle en. se ‘reèulant du rouet, 
donne ta main ici. Elle prit la main de la 
princesse et la posa sur son ventre. Ses yeux sou- 
riaient, sa petite lèvre velue se soulevait et restait . 
ainsi avec une expression enfantine et heureuse. 

La princesse Marie tomba à geñoux. devant sa 
belle-sœur et cacha son visage . “dans les pis de sa 
robe. 

—: Voilà, voilà, tu entends! Ça me fait si 
étrange.. . Ettu sais, Marie, je l'aimerai beaucoup, 
— dit Lise en regardant sa belle- sœur avec des 

._ yeux brillants et heureux. - 
__- La princesse Marie. ne pouvait lever da te elle 
.pleurait. 

— Qu'as-tu, Macha? 
— Rien... Comme ça, je suis devenu triste. 

triste, à cause d'André, — dit-elle en essuyant s0s 
larmes aux genoux de sa belle. -Sœur. 

Plusieurs fois .dans la matinée, la princesse 
Marie commencait à Préparer sa belle- -sœur, el 

. Chaque fois se mettait à pleurer. Ces larmes, dont 
la petite princesse ne comprenait pas la cause, la 
troublaient. Elle ne disait rien et regardait autour - 
d'elle, inquiète, comme ‘pour chercher quelque 
chose. Avant le dinerle vieux prince, qu'elle crai- 
gnait toujours, entra dans: Sa chambre. Il avait un 
visage méchant, particulièrement : troublé, et 
repartit sans dire un mot. Elle regarda la prin- 
cesse Marie, puis devint pensive, avec cette expres-
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sion des yeux fixés à l’intérieur, propre aux femmes 

enceintes ; puis, tout à coup, elle se mit à pleurer. 

elle. . . . . 

— Non, tu sais qu'il n'a pu en arriver, mais mon 

- père s'inquiète et pour moi c'est terrible. | 

— Alors iln'yarien? | . 

, — Rien — dit la princesse Marie — en regardant 

fermement sa belle-sœur de ses .yeux rayonnants- 

Elle avait décidé de ne rien_lui dire et de con- 

vaincre son père. de cacher la terrible nouvelle à 

sa belle fille‘ jusqu'à après son accouchement, 

‘qu'on attendait dans quelques jours. | ‘ 

  

La princesse Marie etle vieux prince, chacun à 

sa façon, supportaient leur douleur. Le vieux prince 

ne voulait pas espérer; il avait décidé que le prince 

André “était mort et; bien qu'il eût envoyé quel-. 

qu'un en Autriche avec mission de chercher les 

traces de son fils, il lui avait commandé un monu- 

ment qu'il avait l'intention de faire élever dans 

son parc ; il disait à tous que son fils était tué. Il 

‘sévertuait à ne rien changer à sa vie extérieure, 

”. mais ses forces le trahissaient : il marchait, man-, 

geait et dormait moins et ses forces s'affaiblis- 

. saient de jour en jour. Lo on 

La princesse Maric espérait. Elle priait pour 

- son frère comme pour un vivant, et attendait. à 

L _chéque moment la nouvelle de son retour. 

- — Ona reçu des nouvelles d'André? demanda-t-
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— MA BONNE AMIE, dit là - petite princesse, le 
matin du 19 mars, après le déjeuner, et sa petite 

lèvre velue se soulevait comme à l'habitude; mais” 
comme dans toute la maisoh, non seulement dans 
tous les sourires, mais dans les sons et dans 
les allures, tout était triste depuis la terrible nou- 

velle; maintenant aussi, .le sourire de la petite 
princesse, qui suivait. l'impression générale sans 
en savoir la cause, était tel qu'il rappelait encore 

. davantage la tristesse générale, — ja BONNE AMIE, 
IE CRAINS QUE LE FRUSCITIQUE (COMME DIT PnOCA 
LE CUISINIER) DE CE MATIN NE M'AIT FAIT DU MAL. 

— Mais qu'as-tu, mon-âme? Tues pâle. Tu es 
très päle! dit effrayée la princesse Marie en accou- 
rant de son pas lourd: vers sa belle-sœur. 
— Votre Exkellence, ne faut-il pas envoyer cher- 

cher Marie Bogdanovna? — demanda une bonne 
qui se trouvait dans la chambre (Marie Bogda- 

\
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-Novna était une ‘sage- femme de la ville voisine, 

.Œui depuis deux semaines habitait Lissia Gort).’. | 

— En effet, — dit là. princesse Marie, — = c'est 

peut-être utile: J'irai. COURAGE, MOX ANGE ! Elle em- : 

brassait Lise et vouluit sortir de la chambre. ° 

— Ah non! non! — Outre la pâleur duc à la 
souffrance physique, une peur erifäntine des dou- 

leurs inévitables 5 'exprimait sur r Je visage de la 

petite princesse: ‘ 
— NON, C'EST L'ESTOMAC... DITES QUE C' EST L'ES: 

TOMAC, DITES, MARIE; DITES. — Et la petite prin- 

cesse pleurait comme un enfant qui souffre; capri- 

cieusement, ct même avec.un peu d’exagération, 

et elle joignait ses mains en faisant craquer scs 

doigts.. La princesse sortit de la charmbre pour 

‘ quérir Marie Bogdanovna. Lo 

— Mon Dieu! mox Dieu! On !.., entendaitielle 

pendant qu'elle s’éloignait. 

En frottant ses mains blanches et grasses, avec. 

. un visage grave et calme, la sage-femme marchait 

déjà à sa rencontre. 

__— Marie Bogdanovnailme senible que c'est com 

: mencé, dit la princesse. Marie enr gardant la 

sage- -femme avec des yeux agrandis par l'efiroi, 

— Eh bien; Dicu soit loué, princesse — dil 

Marie Bogdanovnà sans se hâter. — Vous; une. 

jeune fille; vous n'avez pas besoin de savoir cela. 

_ Mais commient faire, le docteur ‘de Moscou 

n'est pas encore arrivé —- dit la princesse (selon -
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le désir de Lise et du prince André, on avait fait 
mander à Moscou un médecin’ necoueheur,. et on 
l'attendait d'un moment à l'autre). . 

— Ge n'est ‘rien, princesse, ne vous. inquiètez 
pas, sans médecin tout ira bien — fit Marie Bog- 
danovna, . e 

Cinq minutes après, la princesse entendit de sa 

-chambre qu'on trainait quelque chose de lourd. 

‘Elle regarda et vit que des valets portaient dans 

la chambre à coucher le divan de cuir du cabinet 

du prince André! Le visage des hommes. qui le 
portaient avait quelque : ‘chose de solennel et de 
calme. É 

La princesse Marie, assise seule danssachambre, 

écoutait les bruits de la maison. De temps en 
temps, quand on passait devant.sa porte, elle | 
l'ouvrait et suivait tout ce qui se faisait dans le 
corridor. 

Quelques femmes passaient ça et à d'un pas 
léger ; elles regardaient la princesse et se détour- 
naient d'elle. Elle n’osait pas interroger, refermait 
sa porte ctretournait chez elle, Tantôt elle s'as- 
seyait sur une chaise, tantôt elle prenait un livre 

de prières, tantôt s’agenouillait dévant les icônes. 
À son chagrin ct à son étonnement, elle constatait 
.que la pôère ne calmait pas son émotion. Tout à 
coup la porte de sa chambre. s’ouvrit doucemènt, 
et sur Île seuil parut une vicille bonne, enveloppée 
d'un châle, Prascovia Savichna, qui, sur la défense
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dû prince, ne rentrait presque, jamais dans sa ” 

chambre. 

 — Je suis‘venue un peu avec toi, Machenka, et, 

voilà j'ai apporté les cierges du mariage du prince 

: pour les allumer devant la sainte Icône, mon ange, 

fitla vicille bonne en soupirant. : 
— Ah ! comme je suis contente, ma bonne. 

— Que Dieu te garde, ma colombe: ., “ 

La vieille bonne ‘alluma devant les images le 

cierge orné de filigrane, et avec son tricot s ’ässit -: 

‘près de la porte. La princesse prit, un livre et se” 

: mitàlire. Mais quand elle entendait des pas ou 

des voix, effrayée, elle prenait un air interrogateur, 

et la bütne, d'un air tranquille, regardait. | 

Ce même ‘sentiment qu ’éprouvait la princesse 

Marie dans sa chambre, était répandu dans tous 

‘les coins de la maison. Vu cette tradition que. 

moins il y à de personnes à savoir qu'une femme 

cest en mal d'enfant, moins elle souffre, tous fei- 

. gnaient de l'ignorer. Personne n'en parlait, mais 

“chez tous, outre la gravité etle respect ordinaires ‘ 

qui étaient. ‘de-règle dans la maison du prince, on : 

remarquait un souci général quelconque, unc 

- sorte. d'attendrissement et la conviction qu'un 

événement grand, incompréhensible s'accom- . 

plissaiten ce moment. 

‘Dans la grande chambre des bonnes on n’enten- 

- dait pas de rires. À l'office tous les domestiques 

étaient assis en silence, < attendant quelque € chose. 

‘
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Le vieux prince marchait à plain-pied dans son cit- 
_binet et envoyait Tikhone chez Marie Bogdanovna 
pour demander des nouvelles. «- Dis seulement 
que le prince a envoyé demander et rapporte- -moi 
ce qu’elle dita. » 2. 

— Dis au prince: que l'accouchictent est com: 
mencé, — disait Marie Bogdänovnä, er regärdant” | 

. l'envoyé d’un air grave: 

Tikhone sortait et rapportait au prince. 
—< Bon! disait le prince en claquänt la porte der- 

rière lui;.ct Tikhonc n'entendait plus le moindre 
bruit dans le cabinet de trävail. Uñ peu apiès 
Tikhone entra dans le cabinet, sous prétexte d'är- 
ranger les bougies; le prince était allongé sui 
Je divan, Tikhore le regarda et: remarquant son 
visage troublé, il hücha la tête, s'approcha de 

-lui en silence, lui baisa l'épaule; eL sortit sais 
arranget les bougies et sans dire pourquoi il étail 
-Yenu. 

Le. mystère le plus solénnel aü 1 monde continuait : 
à s'accomplir. | _ | 

- La soirée passa, la nuit vint,. et” le sentiment 
d'attente devant l'incompréensible ne diminüäit 
Pas, mais augmentait. Personne ne dormait. 

C'était une de ces nuits. de nas où Iiiver 
parait vouloir reprendre la victoire ct jette avec 
colère ses dernières ncigc$ et ses iempêtes. 

A la rencontre du docteur. allemand de Moscoü,



GUERRE ET PAIX 7 7 9283. 

. qu'on attendait d'un instant à l'autre; et pour qui 

l’on avait dépèché une voiture sur la grand’route, 

on envoya au tournant des hommes à cheval avec - 

des lanternes pour l'äccompagner dans le chemin 
qui était mauvais. - | 

Depuis longtemps déjà la princesse. Marie avait | 

laissé son livre. Elle était assise cüsilence, ses yeux . 

räyonnants fixés sur le visage ridé de’ sa bonne 

qu'elle connaissait dans ses moindres détails : sur 
la mèche de cheveux gris qui sortait du mouchoir, 

sur un petit pli de la peau sous le menton. 
La vieille bonne Savichna, le tricot à la main, 

racontait, sans entendre ni comprendre elle-même 

ses paroles; des histoires rédites des centaines de 

fois : : comment la feue princesse accoucha de la : 

princesse Marie à Kichinev, avec une ‘pay sanne. 

“. moldave en guise de sage-femme. 
— Si Dicu le veut, les médecins ne sont point 

nécessaires. 

Soudain un coup de vent frappa sur + l'une des 

vitres de la chambre (par ordre du prince on ôtait 

’ toujours un des chässis, dans chaque chambre, à 

l'arrivée des aloucttes), ouvrit le verrou mal fermé 

et, tendantle rideau; soufflant le froid ctla neige, 

éteignit la bougie. La princesse ] Marie tressaillit. - 

La vicille bonne posa son tricot, s’approcha de la 

°* fenêtre, et en se penchant se mit à rattraper Île 

châssis. Le vent froid ägitait le bout de son mou- 

“choir et sa mèche de cheveux gris.
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. — Princesse, petite mère, on vient sur l'avenue 
avec des lanternes.. C’est probablement 1e mé- 

‘decin — dit-elle en tirant le châssis et sans le re- 
‘fermer. 

— Ah! Dieu soit loué! dit la princesse Marie. — 

Il faut aller le: recevoir ; il ne sait pas le russe. 

La princesse Marie jeta un châle sut elle et” 
courut-à la ‘rencontre de l’arrivant. En traversant 

l'antichambre elle aperçut, par la fenêtre, des lan- 

. teïnes ct une voiture près du perron. Elle sortit sur 

TJ escalier. : | - 

Une chandelle que le vent faisait couler était po-- 

sée près de la rampe. Le maitre d'hôtel Philippe, 
le visage effrayé, une chandelle à la main, était 

| plus bas, sur le premier. palier. Encore plus bas, : 

au tournant, on entendait sur l'escalier des pas 
précipités en bottes. fourrécs, et une voix, qui 
sembla connue à la princesse ] Marie, disait quelque 
chose : io 

— Grâce à Dieul dit la voix. Et mon père? 
— Il est allé dormir, — répondit la voix du valet 

Démiane qui était en‘bas. 

La, voix. connue prononça encore quelques pa- 
roles et les pas en boites fourrées s’avancèrent plus 
rapidement dans l'escalier. : 

— « C'est André! — pensaitla princesse } Maric. — 
Non, c'est. impossible. Ce : serai: trop: extraordi- 
naire. » Età ce moment méêmé, sur-le palier où se 
tenait le maitre d hôtel avec la chandelle, se montra
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"le prince André, en pelisse, le collet couvert de 

neige. Oui, c'était lui, mais pâle et maigre, avec 

l'expression du visage toute changée, étrangement 

tendue mais troublée, mn monta l'escalier et em. 

. brassa sa sœur. - 

— Vous n° avez pasr reçu ma lettre? - — demanda- 

bil;.ct sans attendre la réponse qu il ne pouvait 

-avoir .car la princesse Marie'‘ne pouvait parler, 

il se retourna et, avec l’accoucheur qui venait 

derrière lui (ils s'étaient rencontrés au dernier 

relais), à pas rapides il continua de monter, et de 

.nouveau embrassa sa sœur. 

© —— Quel hasard, Macha, ma chérie! dit-il. 

Et ôtant sa pelisse et ses boîtes, ilse rendit dans 

l'appartement de la princesse. or



La petite princesse, en bonnet blanc, élait cou- 
chéc sur des .oreillers (les douleurs venaient de 
cesser). Ses,cheveux noirs sorlaicnt par boucles 
autour de ses joues fiévreuses, en sueur. Sa char-. 
mante petite bouche rouge, à la lèvre ombrée d'un 
duvet noir, était ouverte; elle souriait joyeuse- 
‘ment. Le prince André entra dans la chambre ct 
s'arrêta devant elle au pied du divan où elle était 
“couchée. 

Ses yeux. brillants qui regardaient avec crainte 
et émolion, comme ceux d'un enfant, s'arrètèrent | 

sur lui sans changer d'expression : : « Je vous aime. 
tous et n'ai fail de mal à Personne, pourquoi est-ce 
que je souffre? Aidez- -Moi, » semblait dire son 
expression. Elle voyait son mari mais ne compre- 
naitpaslasignification de sa présence, maintenant, 
devant elle.
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Le prince André fit le tour du divan et là baisa 

‘au front, 
— Ma petite âme, dit-il (mot qu'il ne lui disait 

jamais), Dieu sera miséricordieux. 

Elle le regardait d’ unair interrogateur, enfantin, - 

Avec reproche. : . 

5 € d' attendais de toi l'aide, et rien, rien, Loi 

s aussi! » disaient ses yeux. Elle ne s’étonnait pas 

| de son retour. Elle ne comprenait pas ce qui. était . 

- arrivé. Ce retour n'avait aucun rapport avec-ses 

souffrances et leur soulagement, | 

Les douleurs reprirent de nouveau. Marie Bog- 

” danovna conseilla au prince André. de sortir. de la 

‘chambre. - | 

-L'accoucheur entra. Le prince André sortit et 

rencontrant la princesse Marie, de nouveau il s'ap-_ 

, pracha d'elle. Ils commencèrent à parler tout bas; 

mais à chaque instant la conversation $ ’arrétail, 

Hs attendaient et écoulaient. 

— ALLEZ, MON AMI, dit fa: princesse ] Marie. 

‘Le prince André retourna vers sa femme, et, en 

“attendant, s'assit dans la chambre voisine. Une. 

‘ femme quelconque sortit de la chambre, le vi- 

“sage eflrayé, et devint confuse en apercevant le 

|: prince, André: Il cacha son visage dans sûs mains - 

“et resta ainsi quelques minutes. Des gémissements 

| plaintifs d'une douleuranimale, s'entendaientà tra. 

‘vers la porte. Le prince André se leva, s'approcha 

dela porte et voulut IC ouvrir. Quelqu' un la retenait,
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— On ne peut pas, on ne peut pas, prononça une 

: voix effrayée. . 

Il se mit à marcher dans la chambre. 

Les cris cessèrent. Quelques secondes s'écou- 

lèrent. Tout à coup un cri terrible — pas le sien, 

“ellene pouvait crier ainsi! — éclata dansla chambre 

voisine, Le prince accourut à la porte. On n'enten- 
dait plus que les vagissements d'un enfant. | 

« Pourquoi a-t-on apporté l'enfant? pensa au 
premier moment le prince André. L'enfant? Le- 

-quel ? Pourquoi est-il là-bas? Est-ce un nouveau- 
mé? » : . 

Et tout à coup, il comprit toute la signification 
joyeuse de ce cri. Les larmes l'étouffaient. Il s'ac- 

couda sur le bord de la fenêtre et se mit à pleurer 
comme un enfant. La porte -s'ouvrit. Le docteur, . 
1es manches de chemise relevées, sans vesion, 
pâle, la mâchoire tremblante, sortit de la chambre 
en chancelant. Le prince André s'adressa à lui. Le 
docteur le regarda tristement et, sans prononcer 
un mot, passa devant lui. : 

Une femme sortit, En apercevant le prince An. 
: ‘dré, elle resta perplexe sur le seuil. Il entra dans 

la chambre de sa femme. Elle était. morte, allongée 
comme il l'a vait vue cinq minutes avant. Et la 
même expression, malgré ses yeux fixes et la pâ- 
leur des joues, restait sur ce visage charmant, cn- 
fantin, avec la petite lèvre ombrée d'un duvet noir. 

« Je vous aime tous et n’ai fait de mal à per-



E GUERRE ET PAIX ot 289" 

sonne; et que m'a-t-on fait? » semblait dire e son 
visage. charmant, triste et sans vie. | 

. Dans un coin de Ja chambre quelque chose de 
‘ petit, de rouge, que tenaient les mains blanches et 
tremblantes de Marie Bogdanovna, respirait et. 

“poussait des cris aigus. .  … 

Deux heures plus tard, le prince André entrait 

à pas lents dans le cabinet de son père. Le vieux 

savait déjà tout. Il était debout près de la porte, et: 

dès qu'elle s'ouvrit, en silence, de ses mains dures : 
comme des tenailles, il enlaca le cou de son fils ct 

sanglota comme un enfant. Li 

Trois jours après, on chantait les hymnes fu- 

nèbres sur la petite princesse. Et le prince André, 
monté sur les marches du catafalque,-lui disait 

adieu. Dans le cercueil, le visage, malgré ses yeux : 

: clos, disait encore : « Ah! qué m'avez-vous fait! ».. 

Et le prince ! André sentait qu'en son âme quelque 

chose se brisait, qu'il était coupable d'un malheur 

irréparable ct inoubliable. Il ne pouvait pleurer. Le 

vieux montä aussi et baisa une des petites mains 

cireuses; placées haut et immobiles l’une au-dessus 

. de l’autre. À lui aussi le visage disait : « Ah! pour- 
quoi m'avoir fait cela! » En apercevant ce visage, 

le vieux se détourna courrouté. | 

Tozsroï — vil. — Guerre et Paix. — 1. 49 

#
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Cing joürs après, le jeune prince Nicolas 
Andréiévitch fut baptisé. La nourrice retenait le 
lange avec son menton pendant qu'avec une plume 
le prètre oignait les petites paumes rouges, ridées, 

et la plante des piéds. . = 
Le parrain, le grand-père, ayant peur de laisser 

: tombér le bébé, le portait en tremblant autour de 
la piscine et le remit à la marraine, la princesse 
Marie. Le prince André, tremblant dela peur qu'on 

ne noyät l'enfant, était assis dans l’autre chambre 

en attendant la fin de la cérémonie. Lorsque la 
vieille bonne lui apporta l'enfant il le regarda 

-joyeusement, et il hocha approbativement la tête 

” quand elle lui raconta que le morceau de cire jeté 

dans ‘la piscine, — morceau sur lequel on avait . 

placé quelques cheveux coupés sur la tête du nou- 

Yeau- né, — : avait surnagé.
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fase 

La participation de Roslov au duel de Dolokhiov 
avec Bezoukhov fut étoufféc par les soins du vieux- 

° - comte, et Rostov, au lieu d’être dégradé comme 

il s’y attendait, était nommé aide de camp près du 
général-gouverneur de Moscou. Pour cette raison, 
il ne put allér à la campagne avec sa- famille et 
passa tout l'été à Moscou, dans sa nouvelle fonction. 

Dolokhov se rétablit, et Rostov resserra ses liens 

d'amitié avec lui surtout péndant sa convaléscence. 

Dolokhov malade était soigné chez sa mère qui 
‘l'aimait passionnément. La vieille Marie Ivanovna, 

‘qui s'attachäit à Rostov à cause de son amitié pour 
son Fédia, lui causäit souvent de soù fils. 

— Oui, conte, il a trop de noblesse et de pureté 
_ d'âme pour notre monde aujourd’ hui si dépravé, 

. — disaii-elle. — Personne n'aime la vertu, elle 

_gène | tout le moride. Et bien ! Dites, comte, est-ce . 

jüste; honnête de Japart de Bezoukliov ?Mon Fédia, 
\



292 © GUERRE ET PAIX; 

par sa noble nature, l'aimait, ‘etmèême maintenant | 

il ne dit jamais de mal: de lui. A Pétersbourg, la 
plaisanterie qu'ils ont faite avec le policier, ils 

l'ont faite ensemble, n'est-ce pas? Eh.bien, Bezou- 

khov n’en a pas souffert,  Fédia a tout supporté. 

Et qu'a-t-il supporté! C'est vrai qu’on lui a rendu, 
son grade mais comment pouvait-on ne pas le lui 

rendre! Je pense qu’il n° y avaitpas là-bas beaucoup - 

de fils de la patrie aussi courageux. Et à présent, 

ce duel! Est-ce que ces hommes ont le moindre 

‘sentiment d'honneur? Le provoquer, le sachant 

fils unique, et tirer comme ça tout droit! Heureu- 

sement que le bon Dieu, nous "a épargnés! Et’ 
pourquoi? Qui à notre époque n’a pas d'intrigues ? 

Et puis, qu'y faire s'il est si jaloux! Je comprends 
qu'il pouvait prêter au soupçon... mais ça durait 

depuis déjà une année... et quoi... il a-provoqué. 

Fédia en supposant qu'il ne se battrait pas parce 
qu'il est son débiteur. Quelle bassesse! Quelle 
“lächetél Je sais que vous avez compris Fédia, 
.cher comte, c'est pourquoi je vous aime de ‘toute 

mon âme. Il y en a peü qui le comprennent. C'est 

une âme si haute, une âme céleste ! : 

Souvent, Dolokhov lui-même, pendant sa conva- 
loscence, disait à Rostov des choses que. celui-ci 
n'eût jamais altendues de lui. co 

— On me tient pour un méchant homme, je le 

sais, disait-il ; soit, je ne veux connaitre per- 

sonne, sauf. ceux que j'aime, et ceux-là, je. les
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aime tant que pour. eux je donnerais 1 ma vie; tant 

qu'aux autres,.je les écraserais tous s'ils se ren- 

contraient sur ma route: J'ai une mère adorée, 
inappréciable, deux ou trois amis, toi du nombre, 

et quant aux autres, qu'ils soient utiles ou nui-. 
sibles, je m'en moque. Et presque tous sont nui- 
.Sibles, surtout les femmes. Oui, mon ami, j'ai 

rencontré des hommes aimants, ‘nobles, élevés, 

mais des femmes, sauf des créatures à vendre — 

| comtesse ou cuisinière, c'est la même chose — je 

n'en airencontré aucune. Je n’ai pas encore ren- 

contré cette pureté céleste, ce dévouement que je 

cherche enla femme. Si je trouvais une pareille + 

femme, je donnerais ma vie pour elle. Et les au- 

tres. — il fit un geste de mépris. Crois-moi, si je 

tiens encore à-la vie, c'est que j'espère rencontrer 

| cette créature divine qui me purifiera, me régént- 

réra, me relèvera. Mais tu ne comprendras pas 

cela... - - / 

— Non, je comprends très bien, — répondit Ros-.. 

tov qui s se trouvait sous l'influence de son nouvel 

‘ ami. Fe \ ‘ 

À d'automne 1 famille Rostov revint à Moscou. 

:Denissov y! retourna au commencement de Phiver 

et s'arrêta chez eux. 

“Ces premiers mois de l'hiver de 1806 que Rostov 

passa à Moscou furent des plus heureux et des plus 

.gais pour lui et toute sa famille. :
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Nicolas attirait beaucoup | de jeunes gens dans la 

maison de ses parents. Véra était une belle fille de 

vingt ans, Sonia une jolie bellé de seize ans, dans 

tout l'é clat- d'une fleur qui vient de s'épanouir. 

Natacha, mi femme, mi enfant, avec tantôt les drô- 

_leries d'une enfant, tantôt le charme de la jeune 

fille. . - 

A celte époque, la maison des Rostoy se. saturait 

‘ d'une atmosphère particulière d'amour, comme il 

arrive dans les maisons où il y a de très char- 

mantes et de très jeunes filles. 

Tout jeune homme qui venait à \ la maison des 

Rostoy, en regardant ces visages jeunes, mobiles, 
souriant à quelque chose (probablement à leur 

‘propre bonheur), en voyant ce tohu- bohu animé, 

en écoutant ce babillage inconséquent mais tendre 
pour. Lous, prêt à “tout, plein de foi pour la 
jeunesse, en écoutant ces. sons mèlés, tantôt de 

. chant, tantôt de musique, éprouvait la même atti- 

rance pourl’amour, lamème attente de bonheur, que 

la jeunesse elle- -même de la maison des Rostov. 

. Parmi les jeunes gens introduits par Roslov, 

l'un des premiers fut Dolokhov, qui plut à toute la 
famille, sauf à Natacha. .A cause de Dolokhov, 

elle faillit se brouiller ayec son frère. Elle disait 

que c'était un méchant homme et que dans son 
duel avec Bezoukhov celui- -ci avait cu ‘raison, que 

x 

Dolokhov était coupable, qu'il était désagréable 

et prétentieux.
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— Je n'ai rien à entendre, disait Natacha avec 
-obstination, c’est un mécliant: il n’a pas de cœur. 
Voilà, j'aime ton Denissov; c’est un noceur ct. 
tout, mais quand. même je l'aime, et alors je com- 
prends; je ne sais comment tedire: chez Dolokhoy 

tout. est : calculé et moi ie n'aime pas cela, et 

Denissov… 

— Et Denissov, € "est une autre affaire, repartit 

Nicolas en faisant entendre qu'en comparaison 

avec Dolokhov, Denissov n’étail rien. Mais il 

_faut comprendre l'âme de ce Dolokhor. Il faut le voir 

avec sa mère, c'est un tel cœur! - 

— Ça, je n'en sais rien; mais ‘avec lui je 

suis génée.: Et tu sais qu il est amoureux de 

Sonia? -. - | 

— Quelle sottise.… 

— J'en suis sûre. Tu verras. | | 

- La prédiction de N atacha se réalisait. 

Dolokhov, qui n'aimait pas la” société des dames, 

‘commençait à venir souvent chez les Rostov et la 

question : -pour qui vient-il? était bientôt décidée 

(bien que personne n'en parlât). Ji venait pour 

Sonia. Et Sonia, . sans oser se l'avoucr, le savait, et 

chaque- fois qu ‘arrivait Dolokhov, celle devenait 

rouge comme de l'andrinople. | / 
Dolokhov. ‘dinait souvent chez les Rostov, ne 

manquait jamais les spectacles où ils allaient ct 

fréquentait les bals d’ adolescentes chez loguel où . 

étaient toujours les Rostoy. T montrail une alten-
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tion ‘parculière pour. Sonia et la regardait avec 

de tels yeux que non seulement elle ne pouvait 

soutenir ce regard sans rougir, mais que mème la 

vicille comtesse et Natacha rougissaient en s’en 

apercevant. - - 

On voyait que cet homme fort, étrange, se trou- 

vait sous l'influence invincible que produisait en 

lui cette jeune fille brune, gracieuse, qui en aimait 

un autre. 

Rostov remarquait quelque chose de nouveau 

entre Dolokhov et Sonia,-mais il ne se définissait 

pas ces nouvelles relations. Elles sont toutes amou- 

reuses de quelqu'un, pensait- il de Sonia et de Na- 

lacha. Mais il n'était pas'si libre qu'auparavant 

avec Sonia et. Dolokhov, et il commença à rester. 

plus rarement à la maison. - Ÿ 
.… Depuis l'automne de 1806, tous, avec une ar- 
deur encore plus grande que l'année précédente, 

parlaient d'une nouvelle guerre avec Napoléon. Non 

seulement on avait décidé l'enrôlement de dix ré- 

giments de recrues, mais ‘encore on prenait neuf . 
recrues sur mille paysans. Partout on maudissait 

Bonaparte, et à Moscou il n’était plus question que 
de la future guerre. c 

. Pour la famille Rostov, tout l'intérèt de ces pré- | 
paratifs de guerre se résumait en ceci: que Nico- 

las ne voulait à aucun prix rester à Moscou, etn'at- 

tendait que la fin du congé de Denissov pour re- 

partir avec lui au régiment,. àprès les fêtes. Son 

‘ L
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futur départ, non seulement ne e l'empéchait pas de 

: s'amuser, mais encore l'y encourageait. IL passait 

la plupart du temps en dehors de la maison, : aux 

_ diners, soirées, bals.



Le troisième jour.des fêtes de Noël, Nicolas di- 

nait à la maison, ce qui lui arrivait rarement ces 

derniers temps. C'était un diner officiel d'adieu, 

puisque lui et Denissov partaient à l’armée après. 

l'Épiphanie. Il y avait à ce diner üne -vingtaine de 

personnes, de ce nombre Dolokhov et Denissov. 

Jamais, dans la maison des Rostoy, l'atmosphère 

d'amour ne s'était fait sentir avec liant de force 

que durant: ces jours de fête « Saisis les moments 

de bonheur, force-toi àaimer'et aime! Iln'y a que 

cela de vrai au monde, tout le reste est sottise, et 
- ici nous ne nous occupons.que de cela seull » 

disait cette atmosphère. | 
 Rostov, après avoir fatigué deux paires de che- 

Vaux sans avoir réussi, commé toujours, à aller 

partout où il lui fallait être et où il était invilé, ar- 
riva à la maison, juste au moment du diner. Dès 
en entrant, ilremarqua et sentit l'atmosphère d'a-
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mour de la maison, mais en outre, il “observa le 

: trouble étrange. qui’ régnait. parmi. _ quelques 

. membres de la société. . 
Sonia, Dolokhov, la vieille Comtesse et un peu: 

Natacha, étaient particulièrement troublés. Nico- 

las comprit que. quelque chose avait dù arriver 

avant le diner entre Sonia et Dolokhov, et,'avec a 

délicatesse’ de cœur qui lui était } propre; il fut très 

tendre et très délicat dans ses rapports avec ous 

deux, durant tout le diner. Le même soir, il ‘dev ait 

| y avoir chez M. loguel (le maitre de danse) un des 

bals qu'il donnait- pendant les f fêtes pour ses élèves | 

des deux sexes. - 

—.Nikolenka, iras-tu chez loguel ? Je t'en prie, 

viens, il L'a invité particulièrement et Vassili Dmi- 

- trich (c'était Denissov) viendra aussi, dit Natacha. 
— Où n'iais-je pas surl'o'd’e de la comtesse — 

dit Denissov, qui, en plaisantant, se mettait dans la 

_miaisôn de' Rostoy sur le pied de cavalier de Na- 

tacha, — je suis p'êt à danser LE PAS.DE CHALE. 

— Si je peux! ai promis aux Arkharov. ls 

donnent une soirée, — dit Nicolas. — Ettoi? de-. 

manda- til ‘a Dolokhov ; et dès qu il eut prononcé 

= ces mots il remarqua qu'il n’aurait pas dü les dire. 

— Oui, peut-être... — répondit froidement ct . 

méchamment Dolokhov, en regardant Sonia; puis, 

fronçant les sourcils, de ce même regard.qu'ilavait 

- eu pendant le diner.au club en regardant Pierre, 

de nouveau il regarda Nicolas. : 

4
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- — «ls est passé. quelque. chose », pensa celui- 

ci. Sa supposition se fortifia encore par ce fait'que 

Dolokhov partit assitôt après le diner. Il appela 
Natacha et lui demanda ce qui s'était passé. 
 — Et moi, je te cherchais, - dit Natacha en 

accourant vers lui. — Je te le disais; tu ne voulais 

pas me croire, fit-elle l'air triomphant. Il a de- 

mandé Sonia. 

‘Nicolas, tous ces derniers temps, avait beaucoup 

négligé Sonia, mais cependant, quelque. chose se 

brisa en lui quand il entendit cela. Dolokhoy était 
.- un parti très convenable ct, sous un certain rapport, 

brillant pour Sonia, orpheline sans dot. Du point de 
vue de la comtesse et du monde on ne pouvait re- 

fuser. C'est pourquoi, en -entendant cela, le. pre- 
micr sentiment de Nicolas était dela colère contre 

Sonia. Il se préparait à dire : « Eh bien ! Sans doute, 

_ il faut oublier les promesses enfantines et accepter 

les demandes... » Mais iln’ eutpas le temps de pro” 
noncer ces paroles. ! - 

- — Peux-tu vimaginer! Elle à refusé , refusé 
* carrément, dit Natacha. Elle a dit qu'elle en: 

- aime un autre, ajouta-telle après’ un court _ 

Silence. ‘ 

« Mais ma a Sonia ne pouvait agir autrement, » 

‘ pensa 1 \icolas. - oo, 

__— Mamana eu beau la prier, elle a refusé et je 

sais qu ‘elle ne changera pas ; quand elle dit quel- 
que chose. .:
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— Et maman Ya priée, fit Nicolas d'un lon de 

reproche. : D 

— Oui, dit Natacha : sais- tu, Nicolas, ne te fâche 

. pas, mais je sais que tu ne l'épouseras jamais. Je 

.ne sais pas pourquoi, mais je suis sûre que tu: ne 

ie marieras'pas avec elle. | —— 

— Oh! tu ne peux rien savoir, dit. Nicolas. 

Mais je dois lui parler. quelle créature délicieuse 

cette Sonia, — ajouta-t-il en souriant. | 

— C’est un charme! Je te l'enverrai. — Et Nala- 

cha embrassa son frère et s’éloigna en courant. 

Une minute après, Sonia, effrayée, éperdue, l’air 

d'une coupable était là. Nicolas s’approcha d'elle 

et lui baisa la main. C'était la première fois depuis 

‘ “son arrivée qui causaient en tête à tête de leur 

amour. … | 

— SOPUIE, . dit-il en commençant timidement; 

puis, s ‘enhardissant de plus en plus, -si vous 

voulez refuser, un-parti non Seulement brillant, 

. mais avantageux c'est un homme bon, noble, c’est - 

mon ami... 
, Sonia l’interrompit. . 

— J'ai déjà refusé, fit-elle vivement. 

— Si vous refusez à cause de moi; ‘ai peur que sur 

moi... - 

Sonia l'interrompit de nouve eau. Elle le regardait, 

‘d'un air suppliant, effrayé. | _ 

— NIcoLas, ne me dites pas cela prononcça-t- 

elle. ‘ - ‘
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— Non, je dois lc dire. C’est peut- -être de la suf- 

fisance de ma part, mais mieux vaut le dire. Si vous 

refusez pour moi, alors, je vous dois dire toute la 
vérilé : je vous aime, je peux vous aimer plis que 

tout... . 

— Sa me suffit, dit: Sonià en a rougissant. 

fois et je % serai encore, “ieñ que je n’aie pour 

. Personne d'autre que vous ce Sentiment fait d'a- 

mitié, de confiance et d'ärnour. Ensuite, je suis 

jeuñe. Maman ne veut pas nôtre” mariage. En ün 

mot, je ne vous promets rien et je vous demande 

- de réfléchir au sujet de Dolokhov, dit-il, en -pro- 

nonçant'avet peine le noi de son ami. 
— Ne mé dites pas celà: Je ne veux rien. Je. 

vous aime comme-un frère, je vous aimerai tou- 
jours, -et il ne me faut rien de plus. | 

_ — Vous êtes ün dnge | Et je ne suis pas digne 
de: vous. Mais j'ai peür seulement de vous tromper. 

: Nicolas baisi dé nouveau sa main. 
s s
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Le bal de foguel était -le plus-güi de Moscou. 
C'étaient les mères qui disaient cela en regardant 

. LEURS ADOLESCENTES qui faisaient les pas qu'elles 
-venaient d'apprendre. Les ADOLESCENTS ET ADOLES- 
CENTES, qui dansaient jusqu'à ne pouvoir plus se 
tenir, disaient aussi la même chose, ainsi que les 

| ‘jeunes filles et le$ jéunes gens qui venaient à ce 
bal avec une pensée de condescendänce et qui s'y 

” divertissaient grandement. Cette. mème année, à 

” ,ce bal, il s'était fait deux mariages : les deux jolies 
-princesses Gorischakov. ‘avaient trouvé des fiancés 
ets étaient mariées. Ce fait augmentait encore la 

réputation de ce bal. IL avait ceci de particulier : 
iln'y avait ni maître ni maitresse de la maison; 

ciln'y avait seulement que le bon loguel qui volait 

comme un’ duvet, qui saluait selon toutes les 

règles de l'art et qui recevait des cachets pour les 

leçons de tous ses hôtes. Une autre condition parti-
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culière, c'est qu'à ce bal ne venaient que ceux qui 

voulaient danser et avoir du plaisir, ce que veu- 

lent les fillettes de treize à quatorze ans qui met- 

tent pour la première ‘fois une robelongue.Toules, _ 

à très rare exception, étaient ou semblaient jolies. 

Ëlles souriaient avec enthousiasme et leurs yeux ‘ 

brillaient.” © © 

Parfois, même les meilleures élèves dansaient 

le PAS DE CHALE, €t parmi celles-ci était Natacha qui 

- se distinguait par sa grâce. Mais à ce dernier bal, 

on ne dansait que des écossaises, des anglaises et 

. la mazurka que la mode venait d'adopter. 

_Joguel avait pris une salle dans la maison de 

. Bezoukhov, ètau dire de tous, le bal était très réussi. 

“Îl y avait beaucoup de jolies jeunes filles et les 

| demoiselles Rostov étaient parmi les mieux. Ce 

“ soir-là, Sonia, fière de la demande de Dolokhov, 

fière de son refus et de l'explication avec Nicolas, 

. tourbillonnait encore à Ja maison, ne laissant 

‘pas la bonne peigner ses tresses, et maintenant 

elle resplendissait d'une joie fière. - 

Natacha, non moins fière, car pour la première 

fois elle était en robe longue, à un vrai bal, était 

encore plus heureuse. Toutcs deux étaient en robes 

de mousseline blanche, garnies de rubans roses. 

Natacha devint amoureuse dès en entrant au 

bal. Elle n'était amoureuse de personne en parti- 

culier, mais elle était amoureuse de tous. Elle s "é- 

prenait spontanément de celui qu'elle regardait. 

\
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— Ah! c'est bon! disait-elle à: chaque ins= 

- tant en accourant vers Sonia. . ‘ | . Nicolas et Denissov Marchaïent dans la salle en: ‘7 regardant les danseurs d’un air tendre et protec- 
teur. : + : 

- : — Comme elle « est cha’ mante. Ce se a une. 
beauté? — dit Denissov.. | 

r — Qui? 

— La comtesse Natacha. Et comme elle danse. 
Quel. cha'me, dit- il de nouveau après un si- 

lence. *‘.. _- ee 
.— Mais de qui  parles- Lu ? 
— De ta sœu” ! — cria Denissov, mécontent. 
_Rostov sourit. 
— Mon. cuEr COMTE, VOUS ÊTES UN DE MES MEIL- 

LEURS ÉCOLIERS, 1L FAUT QUE VOUS DANSIEZ, — dit 
le petit loguel en s ’approchant de Nicolas. — 

. VOYEZ COMBIEN DE JoLres DEMOISELLES. | 
Ils ’adressa à Denissov, aussi son ancien élève, 

avec la même demande : . 
— Nox mox CLÉ? JE FÉAI TAPISSE IE, — dit Denis- 

sov. — Ne vous ‘appelez vous pas combien j ai mal 
p'ofité de vos: leçons? . 
— Oh! non, — lerassura ‘hâtivement: loguel. — 

‘Vous n'étiez pas très attentif, mais Vous aviez des 
capacités. Oui, vous aviez des capacités, : 

On jouait la mazurka qui commençait à être à la 
mode; Nicolas ne pouvait refuser. à loguel et 
invita Sonia. Denissov. S'assit près des vicilles 

ToLSsroi — vit. — Guerre et Paix. — He. 20
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dames, et, appuyé sur son sabre, battant du pied en 
mesure, il racontait gaîment quelque chose et fai- | 
sait rire les vicilles dames tout en regardant danser 
la jeunesse. loguel, dans le premier couple, dan- 
‘sait avec Natacha, son orgueil, sa meilleure élève. 
Doucement, mollement, en battant de ses pieds en 

souliers - découverts, loguel s’élança le premier à 
_ travers Ja salle avec Natacha - -intimidée, mais qui 

faisait très exactement le pas. Denissov ne la quit- : 
tait pas des yeux et battait la mesure avec son 
sabre, d'un tel air qu'il semblait dire : « Si je ne 

. danse pas € est parce que je ne veux pas et non 
parce que je ne peux pas. » Au milieu de la fi figure 

il appella Rostov qui passait devant lui. 

— C'est pas du tout ça, dit-il. Est-ce la ma- 
‘zu’ka polonaise ? Et elle danse admÿ ablement. 

Sachant que Denissov, même en Polôgne, avait la | 
-répulation d’un grand maitre pour la mazurka po- 
lonaise, Nicolas courut vers Natacha. 
— Va, choisis Denissov. Il dansera. Cest une 

merveille! lui dit-il. | 
| Quand vint de nouveau le tour r de Natacha, elle 
se leva, et marchant rapidement, dans ses petits 
souliers à boufreites, timide elle traversa la salle, 
allant du côlé où élait assis Denissov. Elle remar- 
Œuait que tous la regardaient et l’attendaient.. 
Nicolas vit que Denissov el Natacha discutaient 
en souriant, que Denissov refusait mais souriait 
joyeusement. I accourut à eux. |
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-— s' il vous plaît, Vassili Dmitritch. Allons, je 
Yous en prie, disait Natacha. | 
— Mais non, laissez- -moi, comtesse, —_ lui ré. 

pondait Denissov. | 
— Allons, vraiment, Vassia, dit Nicolas. - 
— Je chanteräi pour vous toute une soirée, — 

: dit Natächa. | - 
— Magicienne. Elle fe’a de moi dout- ce qu'elle 

voud’ al — dit Denissov ; ctil déboucla son sabre. 
IH sortit derrière les chaises, pril. fortement les 

mains ‘de sa cavalière, leva la tête, écarta Ja jambe 
en altendant la mesure. Quand Denissov était à 

* cheval ou dansait la mazurka on ne remarquait pas 
sa petite taille ; sil offrait cet aspect: martial dont 
lui-même avait conscience. En attendant la me- 

sure, il regarda sa cavalière de côté, l'air viclo- 

ricux etplaisant. Tout à fait à l'improviste, il frappa 

un pied” après l'autre et, comme une balle, bondit 
du parquet et vola le long du cercle en entraînant 
sa cavalière. Se faisant à à peine entendre il pareou- 

‘ rut d’une jambe la moitié de la salle et, semblant ne 

pas voir les chaises qui étaient devant lui, ils’ élan- | 

çait droit vers elles. Mais tout d’un coup, en cla-: 

- quant les éperons et écartant les jambes, il s'ar- 

rêtait sur les talons, y restait une seconde, 

frappait sur la même place avec un bruit d'épe- 

rons, et tournait rapidement, puis, rapprochant la 
jambe gauche de la droite, de nouveau ils'élançait - 

dans le cercle. Natacha devinait ce qu il avait”
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l'intention de faire, et, ne sachant elle-même” 

comment, elle le suivait en s’abandonnañt. Tantôt - 

il la tournait par la main droite, tantôt par la 

moin gauche, tantôt tombait sur les genoux et la 

faisait tourner autour -de lui, -puis de nouveau 

bondissait, s "élançait en avant avec autant de ra- 

pidité que s’il avait eu l'intention de parcourir 

toutes les chambres sans respirer ; tantôt, il s'ar- 

rétait soudain, et, de «nouveau, faisait quelque 

chose d'imprévu. Quand, faisant tourner rapide- 

ment sa dame avant sa place, il fit sonner ses 
-éperons, la salua, Natacha ne. fit mème pas la ré- 

vérence. Étonnée elle fixait sur lui des yeux sou- 
: riants comme si elle ne le reconnaissait pas. - 

— Qu'est-ce cela ? — prononça-t-elle. 

Bien que loguel n'eût pas admis cette mazurka | 

pour la vraie, tous étaient ravis de l'art de Denissov, 
et on. le choisissait sans cesse ; les vieux, en sou- - 
‘riant, commençaient à parler de la Pologne et du 
bon vieux temps. Denissov, rouge de la mazurka, 
en s'essuyant avec son mouchoir, s'assit près de : 

. Natacha ct. de tout le bal nes ‘éloigna plus d'elle.
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__.Les deux jours suivants, Rostov ne vit pas Dolo- . 
© khov chez les siens et ne le trouva pas à la maison. 

Le troisième jour il-recut de lui le billet suivant : : 
- « Comme je n'ai pas l'intention de revenir chez 

vous pour les causes que tu sais, et que je repars | | 
à l'armée, viens ce soir à l'hôtel d'Angleterre, où 

| je donne à mes amis un souper d'adieu. » 

.: A dix ‘heures du soir, en sortant du théâtre où 

il était allé avec les siens et avec Denissov, Rostov, 

au jour fixé, se rendit à l'hôtel d'Angleterre. On 
le conduisit immédiatement dans la meilleure. 

salle de l'hôtel, occupée pour cette nuit par Dolo- 
khov. Une vingtaine d'hommes se pressaient au- 

tour d’une table où, devant deux bougies, était : 

_-assis Dolokhov. Sur la table il y. avait de l'or, des 
billets de banque, et Dolokhov tenait la banque. 

Depuis sa demande et le refus de Sonia, Nicolas 
ne l'avait pas vuet se sentait gêné en pensant à
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leur rencontre. Le regard clair et froid de Dolo-. 
khov joignit Rostov près de la porte. On eût dit 
qu'il l’attendait depuis longtemps. | 

— Il ya longtemps que nous ne nous sommes 
vus, dit-il. Merci d'être venu. Voilà, je finis seu- 

” lement cette panque, F puis Iluchka viendra avec son 
chœur. 

-— Je suis allé chez toi, dit Rostoy en 1'rougissant. 

Dolokhov ne lui répondit pas. 
— Tu peux choisir une carte, dit-il. 
À ce moment, Rostov se rappela une CORversa- 

tion étrange qu'il avait euc avec Dolokhov : « Les 
- sots seuls ‘peuyent jouer au hasard, » avait dit 
“alors Dolokhov. 

— Às- tu peur de jouer avec moi? prononça Dolo- 
_ khov, comme s’il devinait là pensée de Rostov; 

etil sourit. L 
Atravers ce sourire, Rostov' apercevait en lui 

cette disposition d’ esprit dans laquelle il se trou- 
vait lors du diner au club, et, en général, quand, 
cnnuÿé de la vie, Dolokhov sèntait le besoin de la 
sècouer par un acte étrange, le plus souvent cruel. 
Rostov se sentait mal à l'aise ; il cherchait, sans la 

| trouver, la plaisanterie qui répondit aux paroles 
de Dolokhov. Mais avant qu'il y eût réussi, Dolo= 
khov. dévisageail Rostov; lentemeni, en séparant 
les mots, il lui dit de façon que tous pussent 
l'entendre : 

— Tute rappelles, nous avons causé ensemble
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. sur le jeu. Les sots seuls jouent au hasard. .IL- 

_ faut jouer sûr, et je veux essayer. 

_« Essayer au hasard ou au certain? » » pensa 
Rostov. - - .. - 

— Et il vaut mieux que tu ne joues. pas. La 

banque , messieurs! ajouta-t-il en faisant cla- 
“quer la taille ouverte. ‘ : 

Poussant l'argent en av ant, Dolokhov se prépa- 

rait à tenir la banque. Rostov s’assit près de lui. 

Tout d’abord il ne joua pas. Dolokhov le regar- 

-dait 

.— Pourquoi ne joues- -tu pas? dit Dolokhov: 

Chose étrange, Nicolas sentail la nécessité de. 

: prendre une carte, la nécessité de mettre une 

somme insignifiante et de commencer le jeu. 

— Je n'ai pas d'argent.sur moi; dit Rostov. 

— Je te ferai crédit. 

Rostov mit cinq roubles sur une carte ct perdit. 

Il mit de nouveau et perdit une seconde fois. 

Dolokhoy avait tué, € ’est-à-dire gagné, dix © cartes 

de suite ‘à Rostov.” 

— Messieurs, dit-il, un moment après qu il le- 

nait la banque, je vous prie de mettre l'argent sur 

les cartes, autrement je pourrais me tr omper dans 

les comptes. 

Un des joueurs objectc. qu'il croit qu'on peut 

8e fier à lui. 

— Se fier, on peut, mais j'ai peur de”m'em- 

brouiller: Je” vous prie de mettre l'argent sur les
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cartes, repartit- ‘Dolokhov. Toi, £ ne te gène pas; 

avec toi nousrèglerons nos comptes, dit- il, s'adres- 

sant à Rostor. 

Le jeu continuait. Le valet versait sans cesse du 

champagne. . 

Toutes les cartes ‘de Rostov étaient tuées; huit 

‘cents roubles étaient déjà inscrits à son compte. | 

Il voulait inscrire huit cents roubles sur une ‘carte, 

. mais pendant qu'on lui.servait le champagne, il 

- réfléchit et mit de nouveau l'enjeu ordinaire, vingt 

“ roubles. : 

— Laisse, tu te rattapor as plus vité, — dit Do- 

lokhov sans regarder: Rostov. — Je fais gagner 

les autres, et toi, tu perds. ASs- tu peur.de moi? 

répéta-t-il. L : , 

Rostov obéit :. il laissa les huit cents roubles 

inscrits et plaça le sept de cœur, dont-un coin 

élait déchiré, et qu'il avait ramassé à terre. Il s'en 

souvint bien, après. Il mit le sept.de cœur, en y 
inscrivant avec un bout de craie: 800, en chiffres 

ronds, droits; il but un verre de champagne déjà 
échaufté, sourit aux paroles de Dolokhov, et, avec 

un battement de cœur, en attendant le sept, se 

mit à observer les mains de Dolokhov qui tenait 

la taille. La perte ou le gain du sept de cœur était 

très important pour Rostov. 

Le dimanche précédent, le comte Ilia Andréié- 

vitch avait donné deux mille roubles à son fils, et 

lui qui n’aimait jamais parler des difficultés d'ar-
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gent, lui avait dit que cette somme était la der- 
nière jusqu’en mai et qu'ainsi il lui demande d' être, 
pour cette fois, plus économe. Nicolas avait ré- 
pondu que cette somme était plus que suffisante, 
et qu’il donnait sa parole d'honneur de ne plus 
rien demander jusqu” au printemps. . 

De cette somme, il ne lui restait plus que douze 

cents roubles, si bien que non seulement la perte 
de ces douze cents roubles, mais la nécessité de. 

trahir la parole donnée dépendait du sept de 
cœur. - : 

. Le cœur palpitant, il observait les mains de Do- 

. lokhov. et pensait : « Eh bien, donne-moi celte 

carte plus vite, je prends mon chapeau, je pars à 

: la maison, je souperai avec Denissov, Natacha et 

Sonia; et il est sûr que jamais plus je ne toucherai 

une carte. » À ce moment, sa vie de famille, ses 
plaisanteries avec Pétia, les conversations avec 

Sonia, les duos avec Natacha, la partie de piquet 

avec son père et même le lit tranquille dans la- 

-. mäison-de la rue Povarskaia se présentaient à lui 

‘avec autant de force, de clarté et de charme que si 

_ ‘c'était un bonheur déjà passé, perdu et inapprécié. 
Il ne pouvait admettre qu’un hasard stupide, faisant 
tomber le sept à droite et non à gauche, püt le 

- priver de tout ce bonheur nouvellement compris * 

et Je jeter dans l'abattement d'un malheur encore 

‘inéprouvé et sans fin. Cela ne pouvait être, mais 
cependant, tout .oppressé, il suiväit le mouvement -
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des mains de Dolokhov. Ces mains, larges, rouges, 

‘avec des poils, qu'on apercevait sous la manchette, 

posèrent la taille et prirent le verre et la pipe 

: qu’ on leur tendait. | 

— Aloïs, tu n'as pas peur de j jouer avec moi, 

répéta Dolokhov; et, comme s’il allait raconter une 

histoire plaisante, il posa les cartes, se rejeta dans 

. sa chaise, et lentement, avec.un sourire, se mit à 

: parler: ‘ . 

.— Oui, messieurs, on m'a ait qu'à Moscou le 

bruit court que je suis un.grec, c'est pourquoi je 

vous conseille d'être prudents ayec moi. 
— Eh bien! tiens donc la banque! dit Rostov. 
— Oh! ces commérages de Moscou! prononca 

Dolokhov avec un sourire; ct il prit les cartes. 
— Ah! faillit crier Rostov en portant les deux 

.Mains à ses cheveux. Le sept qu'il lui fallait était 
en dessus, là première de la taille. Il avait perdu 

plus qu'il ne pouvait payer. 

. — Cependant, ne t’'enfonce pas, dit Dolokhoy cu 

regardant furtivement Rostov et continuant de. 

tenir Ja banque.



XIV D 

Une heure et demic plus tard, les. jouéuré regar- 

daient déjà leur propre jeu comme une Plaisante- 

rie. : . ‘ 

Tout l'intérêt du jeu se ; concentr ait sur Rostov. 

‘Au lieu de seize cents roublés, une longue colonne 

de chiffres était déjà. inscrite à son. compte; il” 

l'avait éomptée jusqu'au dixième mille, mais, 

maintenant, comme il le supposait vaguement, 

elle devait être arrivée à quinze mille. En réalité, 
l'inscription dépassait déjà vingt mille. Maintenant 

Dolokhov n’écoutait ni ne racontait rien; il suivait 

chaque mouvement. des mains de Rostoy et de 

temps en temps, parcourait rapidement les nombres 

inscrits. 1 avait résolu de continuer le jeu jusqu'à. 

.ce que la somme atteignit quarante-trois mille. Il 
-avait choisi ce nombre, parce que quarante-trois 

” était le total de sès années et de celles de Sonia. 

Rostov,. la téte appuyée dans ses deux mains,
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"était assis devant la table barbouillée, ! tachéc de 

_vin et pleine de cartes. Une impression pénible 

ne-le quittait pas; ces mains larges, osseuses, 

. rouges, dont on apercevait les poils sous les man- 

chettes, ces mains qu il aimait et haïssait, le te- : 

- naient en leur pouvoir. : 
« Six cents roubles, as, double neuf... pas pos- 

sible de regagner! Comme ce. serait gai-à la mai- 

son. Le valet double. Ce n’est pas possible! 

Et pourquoi me fait-il cela... » pensait Rostov. 

Parfois il posait une forte carte, mais Dolokhov 

refusait de la battre ct désignait lui-même la 

somme. Nicolas obéissait et tantôt priait Dicu, 

comme au champ de bataille du pont d’Amstetten, 

tantôt devinait que cette’ carte, la première qui .. 

” tomberait sous la main de la masse de cartes 

pliées, jetées sous la table, Je sauverait, tantôt il 

comptait combien il y avait de brandebourgs sur 

son veston, et il essayait de mettre sur la perle 

". les cartes indiquant le même chifire; lantôt, implo- 

rant une aide, il regardait les autres joueurs, tan- 

tôt il regardait le visagé froid de Dolokhov et 

‘ cssayait de pénétrer ce qui se passait en lui. 
« Il sait pourtant ce qu'est pour moi cette perte. 

Il ne peut pas désirer ma perte. C'était mon ami. 

Je l'aimais… Mais, il n’est pas coupable. Que faire? 

H a de la chance! Et moi non plus, je ne suis pas 
coupable... Je ne fais rien de mal, Ai-je tué quel- 
qu'un? Blessé, désiré du mal?.. . Et pourquoi ce
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terrible malheur 2... Et quand cela a- -t-il com- 

mencé? Récemment encore je: m'approcliais. -de 

cette. table avec l’idéc de gagner cent roublés , : 
‘ d'acheter cette boîte pour la fête de maman et 

d'aller à la maison... J'étais si heureux, si libre, 

"si gai. Je ne comprenais pas alors combien j étais 

‘ heureux! Quand done tout cela a-t-il cessé? Quand 

‘cet état nouveau, terrible, a-t-il commencé? Com- 
" . ment s'est fait ce changement? J'étais aussi à 

cette même place, je choïsissais aussi les cartes ct 

.. regardais ces mains habiles, aux os larges. Quand 

donc est-ce arrivé et quoi ? Je suis sain, fort, et . 

’ Loujours à la même place. Non, ce n’est pas pos- 

” siblel Probablement tout cela se terminera par L 

_ rien.» _ 

: - ]l était rouge, tout en sueur, “bien que dans la. 

chambre il ne fit pas chaud, Son visage était ef- 

frayant ct pénible à voir, surtout à cause de son 

désir de paraître calme. . 

.‘ Le total atteignait le nombre fatidique : qua- . 

-, rante trois mille! Rostov préparait la carte qui de- 

vait jouer double sur les trois mille roubles qu'on 

lui mettait en jeu, quand Dolokhov, en frappant la 
- taille, la posa à côté, et, prenant la craie, com- 
mencça rapidement, de son écriture nette et fine, 

en. écrasant : la craie, à calculer le résultat des 

sommes perdues par Rostov. °° ‘ 

__. — Allons souper, il est temps de souper! Voilà 

- les tziganes! En effet, des femmes et des hommes :
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‘bruns, au type tzigane, entraient déjà et par- 

laient. : 

“Nicolas comprit « que tout élait fini, D'une voix 

indifférente, il prononca : | | 
-— Quoi, tu ne joueras “plus? J'avais préparé en- 

core une bônne carte.…., comme s'il était surtoul - 

. Captivé par la gaîté du jeu même. . 

°« Tout est fini. Je suis perdu; pensa-t- il. Main- 

teuant, une balle dans le front, c'est tout « ce qui 
CE 

me reste. » 

= Eten même tempsil prononçait d'une voix gaie : 

_— Eh bien, encore une petite carte? 
.— Bon, répondit Dolokhov en terminant l'addi- 

tion. Bon! Vingt-et-un roubles, ça va, — — dit-il 

en ‘fixant le nombre 21,-qui manquait pour arri- 

ver au chiffre rond de ‘quarante-trois mille. Et 

prenant Ja taille, il se prépara à donner les 
"Cartes. Rostov effaçait docilement les doubles, et 

au lieu de six mille proposés, écrivait soigneusc- 

ment 21. . . 

— Ça m'est égal, dit-il, Ce qui m intéresse, c'est 
seulement de savoir si Lu me battras ou me don- 

neras ce 10. ee 

Dolokhov se mit à la banque d'un air. Séricux. 
Oh! comme Rostov haïssail alors ces mains rouges 

aux doigts courts, avec ces poils qu’ on apercevail 

sous la manchette, et qui le tenaient en leur pou- 

voir. 

Le 10 était donné.
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_— Vous me devez quarante- -lrois mille roubles, 
‘ comte, —"dit Dolokhov; et, en s'étirant, ilse levait 
de la table. — On se fatigue à rester longtemps à 
la même place. _ ‘ : 

— Moi aussi, je suis fatigué, dit Rostoy. 
Dolokhov, comme pour lui rappeler qu'il était 

inconvenant pour lui de.plaisanter, l'interrompit : 

« Quand ordonnez-vous de. toucher l'argent, 

comte? » : TT 

Rostov rougit ct appela Dolokhov dans l’autre 

. chambre. 7°: ; - 
— Je ne puis’ te payer tout-à la fois. Tu accop- 

teras un billet à ordre? dit-il... - 

— Écoute, Rostov, dit Dolokhov_ en souriant, 
el regardant Nicolas droit -dans les yeux, tu 

connais le proverbe : : « Ileureux en ämour, mal- 

-heureux au jeu. » Ta cousine est éprise de toi. Je. 

le sais. 

‘ « Oh! c’est terrible de se trouver entre Îles 

mains 5 de cet homme! » pensa Rostov. ° 

| Rostov. comprenait quel coup il porterait à à son 

‘père et à sa mère en leur avouant cette perte; il - 
comprenait quel bonheur ce serait de se débar- 

rasser de tout cela; il comprenait que Dolokhov 

savait qu'il pouvait le débarrasser de cetle honto 

et de cette douleur, mais qu’il désirait, pour le. 

moment, jouer avec lui au chat et la souris. 

_—-Ta cousine, voulait dire Dolokhov, mais 

Nicolas l interrompit. 3
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—_ : Ma cousine n° a rien à faire i ici. JL n'ya rien à 

dire d’elle! — cria-t-il furieux. 

:— Alors, quand ordonnez- -vous de loucher l'ar- 

gent ? dit Dolokhov. - : 
— Demain, répondit Rostov, et il sortit.



s 

Dire « demain » d'un ton convaincu, : ce n'était” 
pas difficile, mais venir seul à la maison, voir les 
Sœurs, le frère, la mère, le père, avouer et de- 

-mander de l’ argent auquel on n’a pas droit après 
la parole d'honneur donnée, c’était terrible. | 
Ala maison on ne dormait pas. encore. La jeu- 

nesse de la maison des Rostov, en rentrant du 
théâtre, après le: souper, étaitassise près du clavecin. 
Aussitôt: que Nicolas entra au salon, il fut saisi de 
cette atmosphère d'amour, de poésie, quirégnait cet 
hiver dans leur maison et qui, m maintenant, après 

-la proposition de Dolokhov et le bal chez Joguel, 
semblait se condenser encore davantage, comme 
l'air avant l'orage, sur Sonia et Natacha. Toutes les 
deux, en robe bleue, — celle du théâtre — jolies, et 
le sachant, _heureuses, se tenaient en souriant près 

” du élavecin. Véra jouait aux échecs dans le salon” 
‘avec Chinchine. La vieille comtesse, en attendant 

Tozsroï, _ vut — Guerre et Paix. — 1. 2
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son fils et son mari, faisait une patience avec, la 

* vicille femme d'un gentilhomme, qui vivait chez 

eux. Denissov, les yeux brillants ,-les cheveux. 

en désordre, était assis près du clavecin, les jambes 

écartées; de ses doigts: courts, il frappait le cla- 

vecin et prenait. des accords; les yeux levés, il 

chantait de sa voix faible, rauque, mais juste, des 

vers composés par lui, «La Magicienne » auxquels 

il voulait trouver da musique : 

« Magicienne, dis quelle force 

M'entraine. vers les accords délaissés. 

Quel feu as-tu jeté sur mon cœur, 

Quel enthousiasme s’est répandu dans mon être. » 

, 

ni chantait d'une voix passionnée, en fixant sur 

Natacha, cfrayéo e et heurcuse, ses yeux noirs bril- 

lants. 

— C'est beau! admirable l'eriait Natacha. Encore 

l'autre couplet, dit-elle sans remarquer Î Nicolas. 

— Ici, toujours la même chose, — pensa Nicolas, 

en regardant le salon où il aperçut Véra et sa mère 

avec la vieille dame. | 

— Ah! voilà Nikolenka! - 
Natacha courut vers lui. | 

— Papa est à la maison ? demanda-t-il. 

__— Comme je suis heureuse que tu sois venu! 

dit Natacha sans repondre ; .nous sommes si gais. . 

Vassili Dmitrievitch est resté une journée de plus 

pour moi, tu sais ?
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— Non, papa m'est pas encore rentré, dit Sonia. 
— Coco, tu es arrivé. Viens chez moi, , Mon’ ‘ami, 

dit, du salon, là voix de la comtesse. ‘ 
Nicolas S'approcha de: sa mère, lui baisa la main 

et, en s'asseyan( en silence près de la table, se. 
mit à regarder ses mains qui jetaicnt les cartes. 
‘Dans la salle, des-rires et des voix gaies qui 
exhortaient Natacha, se faisaient entendre. L 

— Eh bien, bon, bon! s'écria Denissov. Main- 
tenant vous ne pouvez plus ’efuse’, vous devez 

‘” chante’ une ba'ca'olle, je vous en supplie. 
‘La comtesse se retourna vers son fils silencieux. 

— Qu'as- tu ? demanda-t-elle à Nicolas. | 
..— Rien, — dit-il, comme s'il était ennuyé d'une 

-\question souvent répétée. — Papa viendra bientôt? - 
. — de pense. . ss 

D. « Chez eux, la même e chose, Loujours la même 
‘ chose. Ils ne savent rien: Où me mettrai-je? » 
pensa À Nicolas ; et il alla dans la salle où était le 
clavecin. ‘ : 

Sonia était assise devant le clavecin et jouait le 
_ prélude de cette barcarolle que Denissov aimait 

- particulièrement." 1 Natacha se préparait à chanter. 
- Denissov la regardaitavec des y yeux enthousiasmés. 

Nicolas se mit à marcher de long en large dans 
la chambre. 

« En voilà une idéé de la faire : chanter ? Que 

- peut-elle chanter ? n’y ariende gai ici 1» pensait 
Nicolas. 

:



| 324, Le GUERRE ET PAIX 

® Sonia prit le premier accord du prélude. 

.« Mon Dieu. Je suis un homme perdu, malhon- 

_nête! Une. ballé dans .le front, c'est tout ce: qui 

me reste, et non pas chanter. M' en aller! Mais. 

où ! Qu'importe, s'ils chantent!» - .- 

* Nicolas, en continuant à marcher, regardait som- 

brement Denissov et les- Jeunes files, en évitant 

leurs regards. . © ‘ 

.« Nicolas, qu'avez- vous ? » demandait le regard - 

‘de. Sonia fixé sur lui. Elle s'é était aperçue 4 aussitôt. 

-qu ’lavait quelque chose. : 

Nicolas se détourna d'elle. N Natacha, avec. S00 

. flair remarquable, elle. aussi avait aussitôt ob- 

servé l'état de son frère. Elle le remarquait, .” 

- mais elle était si gaie en ce moment, elle était si. 

loin. de toute tristesse, de tout souci, que volon- | 

tairement (comme il arrive souvent avec les jeunes 

gens). elle se leurrait. « Non, je suis trop. gaie 

maintenant pour gâter ma gaieté par la compassion 

“et la douleur d’un autre, » pensait-elle. Et elle se 

‘dit : « Non, je me trompe sans doùte. I! doit être 

aussi gai que moi. » - - 

— Eh bien! Sonia; dit-elle ; et elle alla se placer 

‘. au*milieu de la salle, où elle croyait. la résonance 

meilleure. La tète soulevée, les : bras ballants, 

comme les danseuses, Natacha, d'un mouvement . 

‘énergique, en marchant du talon aux pointes 

arriva au milieu de la salle ets ‘arrêta. | 

,_« Voilà ce que je suis ! » semblait- -elle dire en 
.
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‘réponse aux regards enthousiastes de Denissov qi 
la suivait des yeux. 

“« De quoi se réjouit- elle? pensa Nicolas en re- 
gardänt sa sœur: Et comment n'est- “elle Pas en- 

. nuyée, n'a-t-elle pas honte ! »: 
Natacha prit la première note: - sa gorge se 

dilatait, sa poitrine .se soulevait, ses - yeux pre- 
; naient une expression sérieuse. En ce moment. 

- Cle ne pensait à personne, et des sons coulaient de 
.Sa bouche plissée dans un sourire, des sons que 
chäcun peut faire dans-le même temps et le 
même intervalle, et qui vous laissent indifférents 

-‘un millicr de fois, mais qui, soudain, à la. mille . 
-unième “fois; vous font tressaillir ct pleurer. 
‘Cethiver, Natacha pour là première fois s'était 

mise à chanter sérieusement, et surtout parce ‘que 
‘ Denissov s ’enthousiasmait de Sa voix. Maintenant 
elle ne, chantait plus comme une enfant, il n'y 

avait plus dans son chant'ce soin comique, - en- 
| fantin; d'autrefois, mais elle ne chantait pas encore 

- bien;."tous les connaisseurs qui l'entendaient 
!. disaient: « « Une belle voix, mais pas travail- 

‘lée. » ” | 
Mais ordinairement on: disait cela bien après 

que sa voix avait. cessé de se faire entendre, et 
pendant que résonnait celte voix non travaillée,” | 

/ malgré les aspirations défectueuses"et les efforts de 

‘passages, même les connaisseurs critiques ne 
disaient rien, jouissaient de cette voix’ non tra- .
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Vaillée et l'désiraient seulement l'entendre encore 

une fois. 

La pureté virginale « de sa, voix, l'ignorance ‘de ” 

son pouvoir, cette douceur intacte ‘étaient si unis 

au défaut de l'art du chant qu'il semblait impos-. 

- sible d'y rien changer sans la gäler. 

«-Qu' est- -ce que c'est? pensa Î Nicolas, les yeux | 

largement ouverts, en entendant la voix de sa sœur. 

Que lui est-il arrivé? Comme elle chante aujour-- 

d'huil» . À . | 

Et tout d'un ‘coup ‘le. monde se ; concentrait 

pour lui en l'attente de la note suivante, et tout, 

.dans le monde, était pour lui’ partagé en, trois : 

mesures : « Oh! mio crudele. affetto.. um, deux, 

trois... un, deux, trois. Oh! mio crudele affetto ; un 

deux, trois..-.un... Quelle vie imbécile. Le mol- 

heur ét l'argent de Dolokhov, et la colère, et l'hon- : 

° neur.. tout cela n est-rien. Voilà le vrai. Eh 

bien! Natacha. Eh bien! colombe. Eh -bien! 

chérie !.. . Comment prendra-t-ellé lé si? Elle l'a 

pris. Dieu soit loué! » pensait Nicolas. Et sans 

remarquer qu'il chantait, pour renforcer ce si, il. 

prit le deuxième de la tierce de la haute nole. 

ce Mon Dieu, comme c'est beaul Est-ce moi qui. 

ai pris cette note? Comme : c'est. beau! » pen- 

sait-il L . 

Oh! comme: cette tierce tremblait et semblait 

toucher le meilleur de.l'âme de Rostov: quelque 

chose, indépendant de tout au monde, et su- 
NS
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périeur à tous. Que font ici la perte de jeu, et 
Dolokhov ct la parole d'honneur! Tout est bé-.. 

-tise. On peut tuer, voler et quand même, être : 
heureux. Dore -



Il y avait longtemps que Rostov n'avait éprouvé 

._par la musique un tel plaisir qu ‘aujourd'hui. Mais 

dès que Natacha eut terminé sa barcarolle, la réa= 

. lité se présenta de nouveau. Il ne dit rien, sortit 

_eL alla en bas dans sa chambre. - 

Un quart d'heure après, le vieux comte, gai et 

content,. rentra du club, Nicolas, l'ayant entendu 

rentrer, alla ehez lui. + 

.. —"Eh bien? T'es-tu bien. amis ?.. . dit ia 

Andréiévitch, en souriant jogeusement et fière- 

ment à son fils. 
Nicolas voulait dire « oui, » mais jlne put pas et 

faillit sangloter. 

Le comte allumait sa pipe et ne romarquait pas 

l'état de son fils. 

« C'est inévitable, » pensa Nicolas, pour la pre- 

” mière ct la dernière fois. Tout d'un coup, du. Lon 

le plus négligent, que lui-même jugea vilain,
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comme s’il demandait un: “équipage pour aller en. 
ville, il dit à son père : 

+*— Papa, je suis venu vous trouver pour une 
"affaire, j'ai failli l'oublier. I1 mé faut de l'argent. 

“— Tiens,. tiens! — dit le père qui se trouvait 
dans un état d'esprit. particulièrement : gai; — je 
t'ai dit que tu n'en’ aurais pas : assez. Te faut-il 

. beaucoup? : _, 

_ Beaucoup - — “dit Nicolas en rougissantet avec- 

un sourire bébête, négligent, que longtemps après 

. ilne pouvait se pardonner. — J'ai perdu un peu. 

c'est-à-dire béaucoup.… quarante-trois mille 

‘- roubles. oo - . i, 
— Quoi! avec e qui? Tu plaisantes ! — $S écria le 

comte, dont le cou ct’ Ja nuque devinrent. cramoisis 

comme il arrive chez les hommes âgés. 

/— J'ai promis de payer demain, — dit Nicolas. 
— Eh bien !.… _ prononcça le -vieux comte en. 

écartant les” mains et. tombant sans force. sur le 

divan. …. 7 

— Que faire! À qui ces éhoses- là n'arriv ent-elles : _ q 

-pas, —-prononcà le fils d'un ton dégagé, hardi, 

tandis qu’en son äme il se traitait de lâche, qui ne 

pourrait, de toute sa vie, racheter son crime. 

H voulait baiser la main de son père, demander 

à genoux son- pardon et au lieu de,.cela, d'un ton 

négligent et grossier, il disait que ces choses arri- 
vent à chacun. ‘ 

. Le comte Jia Andréiévilch baissait les yeux en
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ui entendani les paroles. de son fils, et avec'hâte, 

comme s’il cherchait quelque chose, il dit : 

, — Ouijoui;e est difficile; j'ai peurque-ce-no-s0it 

* difficile de trouver... À qui can “arrive t-il pas | Oui, 

à qui ça n'arrive-t-ilpas.. Fu 

Et le comte regarda furtivement le visage de 

son fils et sortit de. la chambre. Nicolas, prêt à . 

_se défendre, s ‘attendait à des reproches, m mais nul- 

: lement à cela. ‘ CU 

— Père, petit. père, s'écria- il derrière lui en. 

sanglotant, pardonnez-moi. Et saisissant la main 

de son père, il la pressa près de ses lèvres et 50 

mit à pleurer. : 

Pendant que ‘le père s ‘expliquait 4 avec son. fils, 

une “explication non moins importante avait lieu 

centre la mère et la fille. Natacha émue accourail 

près de sa mère. : 
— Maman! Maman ! ni m'a Lait. 

— Que Va-til fait? 

— Il m'a fait. Il m'a fait. une déclaration. 

. Maman ! Maman! . 

La comtesse n'en croyait pas ses s oreilles. 

Denissov avait fait une déclaration. À qui? À celte 

petite fille, Naiacha qui, tout récemment encore, 

jouait aux poupées et prenait encore des lecons. ‘ 

: — Natacha, assez de bêtises? dit-elle, espé- 

rant qu'il s'agissail d'une plaisanterie.



— Quelles bêtises ? je vous parle sérieusement, 
fit Natacha fâchée: — Je suis venue pour vous 
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demander ce qu'il me faut faire .et vous mé dites : : 

«Des bêtises L... » : 

: La comtesse haussa les épaules. | 

— S'il est vrai que M.'Denissov l'a fait une de- 

mande, alors dis- ui qu ‘il est un imbécile, voilà 

- tout. 

— - Mais, il n'est pas imbécile, fit Natacha of- 

fensée et sérieuse. 

‘— Eh'‘bien, que veux-tu done ? Aujourd'hui, 

” vous êtes, loutes amoureuses. Eh bien, situ es 

amoureuse de lui, épouse-le ! Dieu vous bénisse ! ! 

— prononçi ironiquement. la comLesse. : 

=— Moi, maman, je ne Suis pas amoureuse de 

- lui, probablement que je ne suis pas amoureuse. 

‘— Eh bien, alors, dis- le-lui. 

— Maman, vous vous fâchez ? Ne vous fâchez 

pas, ma petite colombe. Voyons, en quoi suis-je 

coupable ? D 

— Non, de rien, mon amie. Veux-tu, je Jui ré- 

_pondrai moi- -même? — fit: la comtesse en sou- 

“riant.° : 

_— Non, “moi- -même. Seulément (dites- -mMoi com- 

. ment; tout vous est si facile, — ajouta-l- clle en Le 

:pondant à son sourire. — Et si vous aviez .v 

comme il a dit cela! Re; sais bien qu'il ne voutait 

| pas le dire. C’ est sorti comme Ca, par hasard. 

_ Néanmoins, il fautrefuser. ‘ *
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— Non, il ne faut pas, je le plains tellement Il 
est si charmant. ci ‘ | 

..— Alors, accepte sa proposition: C'est vrai qu'il 

est temps de te marier, — dit malicieusement la: 

mère. oo ". 

— Moi, maman?..: Il me fait tant de peine, je ne 

sais pas comment je le dirai, Le 
.. ‘— Mais tu n'as rien à dire, je le dirai moi-même, 

“fit la comtesse fâchée qu’il .eùt -osé traiter en 

. grande personne cette petite Natacha. 
— Non, jamais. Je le dirai moi-même et vous 

- écouterez près de la porte. Natacha.courut à tra- 

vers le salon, dans Ja salle où sur la même chaise, 

près du clavecin, Denissov se tenait assis, la tête - 

cachée dans les mains. À ses pas légers, il bondit.' 
_— Natalie! Décidez mon so’t. Il est ent'e vos 

-: mains ! — prononça-t-il en:s 'approchant d'elle à 

pas rapides. : : 
— Vassili Dmitrievitch, je vous plains tant: 

: Non... mais vous êtes si bon... Mais il ne faut 

‘pas... cela... Mais, comme Ca, je vous aimerai 

toujours. | 
Denissov s ‘inclina’ sur sa main et elle entendil 

un sôn étrange, incompréhensible pour elle. Elle 
baisa sa: têle noire, bourrue’et bouclée. À.ce mo- 

ment on cntendit le frou-frou rapide ( de la robe de. 

la comtesse. Elle s'approcha d'eux : 

— Vassili Dmitrievitch, je vous remercie. de 

l'honneur, —*dit la comtesse d’une voix confuse, -
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qui parut sévère à. Denissov ; 5 — mais ma fille est 

si jeune, et je pensais que vous, l'ami de mon fils, 

h vous vous adresseriez d’abord à moi ; dans ce cas, 

yous ne me mettriez pas dans l'obligation de: vous | 

refuser. . - co 

ui — Comtesse, — dit Denissov, les yeux baissés 

| et d'un air coupable. I, voulut dire autre chose: 
mais s ’arrêta. : : 

Natacha ne pouv ait rester calme dev ant ‘sa tris=: 

tesse. Elle se mit à pleurer.” - 

.— Comtesse, je suis. coupable enve’s vous, 

: continua: Denissov d'une: voix suffocante. Mais 

sachez que j'ado’e tant vol'e fille et toute vot'e 
famille que je donne'ais deux vies... Il regarda 
-Ja comtesse et voyant son visage sévère... —:Eh 
bien, adieu comiesse, dit-il en Jui baisant la 

‘main ; et, sans regarder Natacha, à pas rapides 

\ 

et décidés, il sortit de la chambre. 

Le lendemain Rostov accompagna Denissov 

. qui ne voulait pas rester un jour de plus à Moscou. 
Tous ses amis de Moscou accompagnèrent Denis- 

sov chez les Tziganes, et il ne-se rappela plus 

comment on le mit en traîneau et comment on 

: l'accompagna. jusqu’ au troisième relais. 

Après le départ de Denissov, en attendant l'ar- 

Le gent que | le vieux comte ne pouvait se” procurer °.
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tout d'un coup, Rostov rest encore deux semaines 

à Moscou, sans sortir de la maison et, principale-”, 

ment, de la chambre des demoiselles. 

Sonia lui était plus tendre et plus dévouée qu’ aus 

paravant. On aurait dit qu'elle voulait lui montrer 

que sa perte au jeu était un acte héroïque quile lui 

”. faisait aimer encore davantage. Mais Nicolas se 

jugeail maintenant indigne d'elle. 

Il noircit les albums des jeunes. filles de vers et 

‘ de notes, et, sans dire adieu à personne ‘de ses 

connaissances, quand il eut envoyé quarante-trois - 

mille roubles à Dolokhov et en eut le reçu, il par- 

tit à la fin de novembre pour rejoindre son régi- 

ment qui était déjà en Pologne.



| GINQUIË ÈME PARTIE 

1-. 

. Après son explication avec sa | femme, Pierre 

, partit à Pétersbourg. À Torjok, au ‘relais, il m y 

avait pas de chevaux, ou le. maitre de poste ‘n’en 

voulut pas donner, - à 

- Pierre était forcé d'attendre. Il se coucha, sans 

se déshabiller, sur un divan de cuir, devant une” 

- table ronde, appuya sur cette table ses longues 

jambes chaussées de bottes chaudes, et devint 

pensif. . 

— Ordonnez-vous d'apporter les ‘valises? Faut-il 

‘faire le lit? Voulez-vous du thé? — lui demanda un 

valet de pied. . | 

| Pierre ne répondit pas, car il ne e voyait, n'enten- 

dait rien. Encore au dernier relais, il s'était mis à.
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rénéchir ‘ ‘et. continuait à à penser à une chose si 

_ importante qu'il ne faisait. aucune attention à 

-ce.qui se passait autour de lui. Non seule- 

ment'il ne se souciait pas d'arriver plus tôt ou 

- plus tard à Pétersbourg, mais il né se souciait pas Se 

davantage de savoir si, au relais, il aurait une place 

pour se reposer. Auprès des pensées qui l’oceu- 

. paient maintenant, il lui était égal de passer quel- 

ques heures ou toute sa vie au relais. : 

Le maitre de poste, sa femme, le valet de pied, 

une femme, vendantla broderie du pays, entraient 

dans la salle et lui proposaient -Jeurs services. 

| Pierre, sans déplacer ses jambes, les régardait à 

travers. ses lunettes sans: comprendre ce qui "ils 

- désiraient et comment tous pouvaient vivre sans 

avoir à résoudre les questions qui l'occupaient. 

Etles questions qui l'occupaient étaient toujours 
les mêmes depuis qu'après le duel, en revenant 

de Sokolniki, il avait. passé la première nuit in- 

quiète, sans sommeil. - 

Maintenant seulement, dans l'isolement du 

‘voyage, ces idées s'emparaient de lui avec une 

force extraordinaire. Il avait beau se mettre à 

penser à n'importe quoi, il revenait toujours aux 

- questions qu’ ‘ne pouvait nirésoudre ni cesser de 

se poser, comme si, dans sa tête, s'enfonçail 
cette vis principale à laquelle tenait toute sa vie. 

La vis n'allait pas plus loin, ne s'éloignait pas, 

. mais tournait, tournait sans rien saisir, {oujours
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‘al même place, eton ne pouvait l'empéchèr de 
tourner. - ‘ - - . 

Le maître de poste entra ct se ; mit à demander 

humblement à à Son Excellence. d'attendre seule- | 

ment deux petite heures, après: quoi, pour Son 

‘Excellence (il en adviendra ce qu'il pourra), il 

. donnera les chevaux du courrier. Evidemment le 

-maître de poste mentait. 11 voulait seulement rece- 

voir plus d'argent du voyageur. « Est-ce mal ou 

bien?se demandait Pierre. Pour moi c’estbien, pour : 

. un autre voyageur c'est mal, et pour lui-même c'est 

‘inévitable, parce qu’il n'a rien à manger. Il dit 

que l'officier le‘battra pour cela, et l'officier le. 

-battra parce qu'il lui faudrait aller. plus vite. Et 

moi j'ai tiré sur Dolokhov: parce que je me ju- 

geais offensé. Onasupplicié Louis XVI parce qu'on 

Je considérait ‘comme un criminel, et un an après 

°"ona tué, ‘pour quelque chose aussi, ceux qui l’a- 

| vaient supplicié.… Qu'est-ce qui est mal? Qu'est-ce 

‘. qui est bien?. qui faut-il aimer? qui hair? Pour- 

quoi vivre? que ‘suis-je ? qu'est-ce que la vie? 

qu est-ce que la mort? quelle force dirige tout ? » | 

se demandait-il ; età ces questions il ne trouvait. 

pas ‘de réponses, sauf une, illogique et qui n'était 

pas du. tout la réponse à ces questions. C'était : tu 

-. Riourras et tout sera terminé. Tu mourras.el tu. 

sauras. tout ou tu cesseras d'interroger. Mais : 

mourir © est aussi une chose terrible. | 

La marchande de Torjok proposait sa marchan- 

| Tousroï, — VI. — Guerre et Paix.—n.. 22
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dise d'une voix perçante, et insistait particulière | 

mentsur les pantoufles en peau de chèvre. «J'ai des— 

_ centaines de roubles que je ne sais où employ er ct 

elle, elle porte une pelisse déchirée € et me regarde 

timidement, » pensa Pierre. ‘ . 

«Et à quoi bon. cet argent!. Peut-il ajouter ‘un 

“=. jota au bonheur età Ja sérénité de l'âme? Yat-il 

quelque chose au.monde qui nous puisse faire, 

“elle ou moi, moins sujets au mal ou à lu mort? Ala 

.mortqui termine tout etqui doit venir aujourd'hui 

. ou demain? Qu'importe.le. ‘moment auprès ‘de 

ire iternité? » Et de nouveau il serrait la vis qui 

n ‘atteignait rien et qui ‘continuait de tourner Sur 

place. Son valet lui donna un livre coupé jusqu'à 

Ja moilié, un roman. en lettres : Madame Sue.” 

I se mit à lire des pages concernant. les souf- 

frances et la lutte vertueuse d'une” certaine Amélie. 

de Mansfeld. « Pourquoi 2 a-t-clle lutté contre son 

séducteur, puisqu ’elle l'aimait ? Dieu ne pouvait 

mettre en son: âme unc aspiration contraire à sa 

volonté, Ma femme n ‘a pas lutté, peut-être at-elle 

eu raison. On n’a rien trouvé. Rien n ’estcer {ain 

sedit de nouveau Pierre. Nous pouvons seulement 

savoir que.nous ne sâvons rien. C'est là le plus 

haut degré de la sagesse humaine. » | 

_ Tout en lui et autour de lui se ontrait confus, 

insensé, abject. Mais dans ce dégoût mème envers 

tout ce qui l'entourait, Pierre trouvait une sort® 

de plaisir qui l'agagçait. 

\
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— y ose demanderà VoireE Excellence de se gêner 
un tout petit peu, voilà, pour ce monsieur, dit le 

“ maitre de poste en entrant dans la chambre et y 
introduisant un autre voyag eur arrêté aussi faute 
de chevaux. . 

-Le- voyageur était. un | vieillard trapu, jaune, 
“ridé, aux os larges: Ses sourcils blancs tombaient 
Sur des yeux brillants d une couleur grisätre indéfi-" 
nissable. . - : . 
Pierre retira ses jambes de dessus la table, se 

leva et se coucha sur le lit ; préparé pour lui, De 
temps en. temps il regardait le nouveau venu qui, 
d'un air soucieux et las, sans regarder Pierre, se 

| -déshabillait gauchement aidé par son domestique. 
.Gardant son. touloupe usé recouvert de nankin ei 
des bottes souples sur ses jambes" maigres, ner- 
“veuses, le voyageur s'assitsurle divan et, appuyant. 
sur le dossier sa tête très large aux tempes, avec 
des cheveux coupés court, il regarda  Bezoukhov. 

"Li impression sévère, intelligente ct pénétrante de 
ce regard frappait Pierre. Il avait le désir d’ entu- 
mer la conversation avec le voyageur. 

Mais comme il se préparait à s'adresser à Jui à 
propos de Ja route, le voyageur fermait déjà les 

‘yeux et, en joignant sesmains vicilles, ridées, dont. 
‘un doigt portait un large anneau de cuivre avecune 
tète de. mort, il’ était assis immobile ét se re- 
posait, où réfléchissait profondément, comme il 

semblait à Pierre. Le domestique du voyageur
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était aussi un petit vicillard jaune, tout ridé, sans 

x 

moustache ni barbe; on voyait qu'il n'était pas 

rasé, mais n ‘avait jamais eu de barbe. L'habile 

vieux serviteur ouvritla cantine, prépara la table 

pour le thé et apporta le samovar bouillant. Quand 

tout fut prêt, le . Voyageur “ouvrit les yeux, s'ap- 

prochä . de la table, se versa un verre de thé, en 

-versa un au petit vieillard imberbe et le lui tendit.… 

Pierre commençait | à sentir avec inquiétude la 

nécessité et même la fatalité d'entrer en conver- 

sation avec le voyageur. s . NS 

Le valet apportà un verre vide, renversé, av ec 

un morceau de sucre entamé, et demanda s'il ne L 

- fallait pas quelque chose. . | 

— Rien, donne le livre, ditle voyageur: 

Le serviteur donna le livre. I parut à Pierre que 

c'était un livre de. piété. Le voyageur $e plongea 

dans sa lecture. Pierre le regardait. 

Tout à coup le voyagéur posa le. livre, et mar- 

quant la page la ferma, puis, de nouveau, il ferma 

_les y eux et s'appuyant au dossier, il repritsa posi- 

tion première, Picrre le regardait et avant qu “il 

*. eùût pu se détourner, le vieillard ouvrit les yeux et 

. fixa son regard résolu et sévère droit.sur le visage 

de Pierre. ee ‘ 

Pierre se sentit gêné. Il voulait fuir ce regard, 

mais les yeux brillants du vicillard l'attiraicnt 

invinciblement. . 7



sa 

— J'ai le plaisir de parler au comte Bezoukhov, 

si je ne me ‘trompe ?. prononcça sans se -hâter et 

à haute yoix le voyageur. : 

Pierre, silencieux,’ d'un regard interrogateur, 

regardait son interlocuteur à travers ses lunettes. 

. —d'ai enténdu parler de vous et du malheur qui 

vous a atteint, continua le voyageur. Il souligna: 

le mot malheur, comme s’il voulait dire : «Qui; le 

malheur, appelez cela comme vous voudrez, mais 

moi je sais que ce qui vous est arrivé à Moscou est 

‘un malheur »; ; je vous plains beaucoup, monsieur. 

: Pierre rougit, hâtivement baissa ses jambes de 

dessus le lit, se pencha vers le vieillard et sourit 

d’un sourire ‘forcé et timide. : - 

.— Je n'ai pas mentionné cela par curiosité, mais 

par des causes plus graves. . 

11 se tut sans quitter des yeux Pierre et. se re 

-cula un peu sur le divan, du gèste invitant Pierre
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à s'asscoir près de lui. Il était désagréable à Pierre 
d'entrer en conversation avec ce vieillard mais, lui 

-.obéissant malgré soi, il's "approcha et s'assit près : 
- de lui. | 

= Vous êtes malheureux, monsieur, conti- 

nua-1.il.. Vous êtes jeune, moi, je suis vieux. Je : 

voudrais vous aider dans la limite de mes forces. 

— Ah! oui, dit Pierre avec: un sourire forcé. 

-Je vous suis très réconnaissant. . D'où venez- 

* vous ? . : 

Le visage du voyageur n'était pas | tendre, il 
était mêmefroïd et sévère, etmalgré cela, la parole 

_et le visage de sa nouvelle connaissance exerçaient : 

© sur Pierre un attrait irrésistible. 

— Mais si; par quelque cause, ma con versalion 

vous est désagréable, alors dites-le franchement, 

monsieur. : ‘ 

Et tout à coup, il eut un sourire tendre, paternel : 

qu on ne pouvait attendre de Jui. n 
— Non, pas du tout, au contraire, je suis très 

‘heureux de faire votre connaissance, — dit Pierre; 
. et en regardant encore une fois les” mains de sa 

nouvelle connaissance, il remarqua la bague. Il y 

aperçut la tête de mort, signe des maçons. 

_— -Permettez- -moi de vous demander, dit-il. 

Vous êtes franc- -Mmaçon ? . 

— Oui, j'appartiens à la fraternité des libres 

maçons, — dit le “Yoyageur en regardant de plus 

* en plus près dans les yeux de Pierre, — Eten mon 

\
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| 7 aipeur d'être très loin de la compréhension. 

comment dirais-je, j'ai peur que mes idées sur 

toute la création du monde ne soient si opposées aux 

vôtres qué nous ne puissions nous’ comprendre, — - 

dit Pierre en souriant, hésitant entre la confiance 

. que lui inspirait le maçon el l'habitude de railler 

leurs croy ances. 

—.Je connais votre manière de voir,. dit le. 

| maçon;. c'est celle dont. vous. parlez et qui vous 

semble le résultat du travail de votre pensée, 

c est la manière de voir de la majorité des 

a hommes, c'est le produit uniforme de l'orgucil, de 

“Ja paresse et de l'ignorance. Excusez-moi, mon- 

sieur, si je ne la connaissais pas, je ne vous. parle- 

rais pas. Votre manière de penser cst une triste LE 

. erreur. : - 

.— Je puis supposer de même, que € est vous qui. 

êtes en: crreur, dit Picrre. en _ souriant faible- . 

ment. 

. — Je n'oserais jamais dire que je .connais la 

vérité, dit le macon qui étonnait. Pierre de plus 

‘en. plus par la fermeté et la précision de sa parole. 

‘Un individu pe peut atteindre la vérité, ce n'est 

que pierre sur pierre, Avec la participation de tous, 

par des millions ‘de générations, depuis l'ancêtre 

Adam, jusqu’à nos jours, que s'élève ce temple 

- qui doit être la demeure digne du Très-haut, — 

prononca le maçon ; el il ferma les yeux:
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_—de. dois vous avouer ‘que je ne crois pas. .. en 

Dieu. — dit Pierre ave ec regretet effort, mais sen- 

‘tant la nécessité de dire toute la vérité. : 

__ Le maçon regarda attentivement . Pierre et sou- 

rit comme pourrait sourire un richard, tenant des 

| millions entre ses mains, à un pauvre qui lui dirait 

qu'il n’a pas les cinq roubles nécessaires à son | 

bonheur. L 

— Oui, vous ne Le connaissez “pas, monsieur, 

ditle maçon. Vous ne pouvez pas-le connaître.. 

‘ Vous ne Le connaissez pas € "est pourquoi vous êtes 

malheureux. Lee FT - 

. —-Oui, jé. suis malheureux, confirma Pierre, . 

mais que puis-je faire?  - [ 

© — Vous ne Le connaissez pas, ! monsieur, et c'est 

pourquoi vous êtes malheureux, Vous ne le éon- 

. naissez pas et JL est ici. Il est en moi, dans mes 

paroles, il est: en. toi et même. dans les paroles 

sacrilèges que.tu viens de prononcer, dit le maçon 

d’une voix sévère, tremblante. L 

. lsetutet soupira, s "efforçant, visiblement, de 

se calmer. Li = 

= —. S'il ‘n'existait pas, reprit-il doucement, 

alors, nous ne parlerions pas de lui, rnonsieur. De 

quoi, de qui avons-nous ‘parlé? Qui’ as- tu nié? 

— fit-il tout à coup, sévèrement et l'enthousiasme 

dans la voix. — Qui L'a inventé, s’Iln "existe pas? 

D'où'est venue en toi l'idée qu'il existe un être si 

incompréhensible? Pourquoi toi et tout le monde
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hensible, d’un être omnipotent, éternel et. infini 

dans toutes sés qualités ?. 

H s’arrèla ct ongtemps garda le silence. Pierre _ 

ne pouvait et ne voulait rémpre ce silence. 

— Il existe, mais il est bien difficile de le com- - 

prendre; — le vicillard de nouveau se mit à par- .: 

ler; il ne regardait pas, le visage de Pierre, mais 

regardait devant lui, en feuilletant les pages du. 

livre de ses mains séniles, qui, de l'émotion inté-" 

ricure, ne pouvaient rester tranquilles. — Si tu 

mettais . en doute l'existence d’un homme, alors 

j'emmènerais cet homme chez toi, je le prendrais 

par la main, je te le montrerais.- Mais comment - 

moi, un simple mortel, montrerais-je toute son 

. omnipotence,” toute son éternité, toute sa béati- 

tude, à celui qui est aveugle ou qui ferme les yeux 

pour ‘ne pas Le voir, pour ne pas Le comprendre, | 

"pour ne pas voir et ne pas comprendre toute sa 

, lâcheté et tout son vice ? 
x 

ll se tut. _ 

"— Qui es- -tu ? Qu'est-ce que tu es? Tu tecroissage 

parce que tu as pu prononcer ces paroles sacrilèges, 

fit-il avec un sourire sombre et. méprisant,. mais 

tu es plus sot et plus: insensé qu’un “petit enfant 

qui, en jouant avec les parties d'une montre habi- 

. Jementfabriquée, oserait dire, parce qu ‘il ne com- 

prend pas le but de la montre, qu ’ilne croit pas 

en l'artisan qui l'a faite. nl est difficile de le com- 

‘ SUPPOSCZ-VOUS l'existence d'un être si incompré-. 

+
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prendre... Durant des siècles, depuis Adäm jusqu'à à 

no$ jours, On travaillé pour le comprendre et nous : 

: .. sommes encore bien loin d'atteindre ce but. Mais 

dans cette incompréhension, nous ne voyons que 

notre faiblesse et sa grandeur. 
Pierre, avec un battement de cœur, en “regar- 

dant avec des yeux brillants le visage du maçon, 

. Fécoutait sans l'intérrompre, sans l'interroger, et 

-de ‘toute son âme croyait à ce que lui disait cet 

étranger. Croyait-il aux preuves qui étaient dans 

les paroles du macon, ou croyait-il, comme le font 

les enfants, grâce à l'intonation, à Ja conviction et à 

la cordialité qui se dégageaient de ses paroles, aux 

vibrations de la voix, parfois presque entrecoüpée, 

aux yeux brillants, séniles, . viéillis dans cette 

“conviction, ou à ce calme àla fermeté, ou à la cons- 

“cience de sa destination, qui ‘se réflétait dans toul | 

son êlre’el qui le frappait particulièrement par 

‘contraste avec sôn atonie moral etson désespoir? 

mais, de touteson âme, il désirait croire et croyait, 
il éprouvait le sentiment joyeux du calme, de la 
rénovation, du retour à la vie..." : 

_ — Ce n'est pas par l'esprit qu'on. le comprend, 

c'est la vie qui le fait comprendre, dit le maçon. 

: — Je ne comprends pas, — dit Pierre ‘avec 
crainte en sentant le doute s'élever en lui. I 

craignait le vague ct la faiblesse du raisonnement 

de son interlocuteur ; ‘il craignait de ne pas le 
croire. — Je ne comprends pas, dit-il, comment
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esprit humain ne peut atteindre. à ces connais- 

‘sances dont vous parlez. : 
Le macon sourit de son sourire doux, paternel. 

— La plus haute sagesse cet la vérité sont 
comme le liquide le plus pur dont nous voudrions 
nous pénétrer, dit-il. Puis-je, moi, recueillir ce 

liquide pur dans un vase souillé et juger de sa 

pureté? Cen ‘est quepar la purification intérieure 

de moi-même que je puis amener, à une certaine 

pureté, la rosée que j'emprunte. 
…. — Oui, oui, c'est cela! dit Pierre joyeux. 

— La haute sagesse est basée non sur la raison 

seule, non sur: les sciences extérieures : physi- 

. que, histoire; chimie, etc:, en lesquelles se par-: 

tagentlessciences. La sagesse supérieure est soule.… 

La sagesse supérieure est une science. La science : 

universelle, la science qui explique. toute la créa 

on du monde et la place qu'y occupe l'homme. 

Pour enférmer en soi celte seicnce, il est néces- 

saire de purifier etde renouveler son moi intérieur , 

et € est pourquoi, avant de savoir quelque chose, 

il faut croire et se perfectionner. Or pour atteindre 

‘ce but,:la lumière divine, qu'on. appelle la cons- 

science, est introduite en notre âme. | 

— Oui, oui,.confirma Pierre... 

— Avec tes yeux spirituels, ‘contemple ton ètre 

- intérieur el demande-toi si tu cs content de toi- 

| même. Qu'as-tu atteint en Le guidant par ton intel- 

“ligencè seule? Qu’ es-tu ? Vous êtes jeune, riche, -
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‘intelligent, instruit, monsieur; qu'avez-vous fait 
_de tous ces biens qui vous étaient donnés? Êtes- 

vous content dé vous et de votre vie? | 

.— Non, je.hais ma vie, dit Pierre cn se ren- 

- frognant. | ee Lo 

— Tu la hais: Alors change- -la. Purifie-toi et à. 

‘mesure de ta purification tu connaîtras la sagesse. 
Examinez votre vie, monsieur. : Comment l'avez- 

_ vous passée? Dans les orgies et la dépravation ; 

É recevant tout de la société et ne lui rendant rien. 

‘Vous avez reçu la fortune, comment l'av ez-VOuSs eM- 

ployée. Qu'avez-vous fait pour votre prochain ? 

- ‘ Avez-vous pensé aux dizaines de milliers d'êtres 

 quisontvos esclaves ; les avez- vousaidés physique- 

ment et moralement? Non. Vous avez profité de 

 leurtravail pour mener une vie débauchée. Voilà ce 

. que vous avez fait Avez-vous choisi une situation 

où vous puissiez être utile à votre ‘prochain ? Non. 

Vous avez passé votre vie-dans l’oisiveté. Ensuite 
vous vous êles marié, monsieur, vous avez pris 

sur vous la responsabilité de guider une-jeune 

. femme, et qu’ avez-vous fait? Vous ne l'avez pas 

- aidée, monsieur, à trouver la voie de La vérité, 

vous l'avez jetée dans l'abime du mensonge et du. 
malheur. Un homme vous a offenisé et vous l'avez 

tué ; et vous dites que vous ne Croyez pas en Dieu 

el que vous haïssez votre vie. À cela il n'y a rien 

d'étonnant, monsieur. L 

‘Après ces paroles, le maicon, comme s'il était
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fatigué de la longue conversation, s'appuya de 

nouveau au dossier du divan ‘et ferma les yeux.” 

Picrreregardait ce visage sévère, immobile, sénile, : 

presque éteint, puis, sans rien : -articuler, il remua 

_.les lèvres. IL voulait dire : « Oui c’est vrai, j'ai 

mené une vie. läche, oïsive, dépravée ; » mais il 

n'osait pas rompre le silence. 

- Le maçon toussota, se secoua et sppdl son do- 

_mestique. : co = 

— Eh bien, . les: “chevaux? demanda- t-il sans 

regarder Pierte. | 

— Ils sont arrivés, répondit le: domestique. 

— Non; fais atteler. * . 

—.à Va-t-il-partir et me laisser séul ‘sans 

achever de dire tout, et sans me promettre. aide? » 

”. pensa Pierre en levant sa tête baissée ; et, jetant de 

temps à autre un regard. sur le maçon, tout en 

marchant dans la chambre : « Oui, je n'y réfléchis- 

sais pas, oui j'ai mené une vie méprisable, dé- 

. bauchée ; mais jé ne l’aimais pas, je ne la voulais 

pas. Î Mais cet homme connaît la vérité et, s'il vou- 

Jait, il pourrait me la révéler. » Pierre voulait dire 

cela au maçon, maisiln ’osait pas. 

Le. voyageur, ‘de ses mains vicilles, expertes, 

"après avoir. fait ses mailles, boutonnait sa pelisse. 

Quand tout füt près il se tourna vers Bezoukhov | 

- ‘et, d'un ton indifférent, poli, lui dit : | 

— - Où allez-vous maintenant, monsieur ? - 

.
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— Moi? A Pétersbourg, répondit Pierre d'une 
AUS enfantine; hésitante. ‘Je vous remercie; je 

suis d'accord avec vous, sur tout. Mais ne pensez 
. pas que je sois si mauvais. De toute mon äme je 

-. voudrais être celüi que vous voudriez que je 
fusse; mais jamais, en personne, je ne trouvai 
d'aide. . Du reste, moi-même. suis le premier cou- 

 pable… Aidez-moi, instruisez-moi et peut-être 
scrai-je... Pierre ne pouvait plus parler. Ilas- 
pira fortement et se détourna. 

Le macon se tut longtemps ; on à voyait qu'i 
réféclissait. 

.— L'aide ne vient que de” Dieu, dit-il; mais 
_cellé que notre ordre : peut donner, il vous la 
donnera, monsieur. Vous allez. à Pétersbourg ; 
remettez ceci au comte Villarsky. (Il tira son porte- 
feuille et écrivit quelques. mots sur une grande 
feuille de papier pliée en quatre.) Permettez-moi 
de vous donner un conseil. Arrivé dans la capitale, 
consacrez Îles premiers temps à l'isolement, à 
l'examen de vous-même et : ne vous enÿagez pas 
dans les anciennes voies de la vie. Enfin je vous 
souhaite un bon -voyage, et du suceès.., dit-il en 
remarquant que son domestique venait d'entrer . 
dans la chambre. Le voyageurétaitOssipAlexiévitch 
Bazdéicev, comme Pierre l'apprit par le livre du 
maitre de poste. Bazdéiey était un des maçons et 
des martinistes les plus connus, encore du temps 
de Novikor, : :
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Longtemps après son à dépait,: Pierre, sans se 

coucher et sans demander des chevaux, ‘en mar-. 

chant à travers la salle du relais, examinait son 

| passé débauché et°sc” ‘représentait avec enthou- .. 

siasme. son avenir beureux; irréprochable, ver- 

- tueux, avenir qui. lui semblait si facile à réaliser. …. 

Il lui semblait qu il avait été. vicieux jusqu'ici seu- D 

-lement parce qu ilavait oublié, par hasard, ce que 

- c'est qu’ ‘être vertueux. Dans son âmeilne restait” 

plus. trace dés doutes anciens. Il croyait ferme- 

ment en la possibilité de la fraternité des hommes 

‘unis afin. de se soutenir l'un J'autre dans la voice 

de la vertu, et c'est ainsi ‘que lui apparaissait l | 

franc-m açonnerie. ‘



Arrivé à * pétesbourg; Pierre ne fit savoir son 

retour à personne. Il ne se montrait nulle part. 

et:employait toutes ses journées.à la lecture de . 
. Thomas À Kempis,. livre qui était tombé entre ses. 

mains, ilne savait comment, En lisant ce livre : 

Pierre éprouvait toujours la même chose : il éprou- 

“vaitle plaisir, qu'il n'avait pas encore goûté, .de 

croire en la possibilité d'atteindre à la. per- 
fection, de croire en la possibilité de-cet amour. 

. fraternel et âctif parmi les hommes, que lui avait 

révélé Ossip Alexiéviteh.: -Une semaine après son | 

arrivée, le jeune comte polonais Villarsky, que 
Pierre connaissait de vue pour l'avoir rencontré 

dans le monde à: Pétesbourg, entra un soir dans sa 

chambre avec cet air officiel, solennel, semblable à 

celui qu’avaient les témoins de Dolokhov en venant 

.Ic-irouver, et, après avoir refermé la porte der- 

s



rière soi et s'être convaincu qu'il n’y avait per- 

sonne, sauf Pierre, il s'adressa à lui. 

:.— Je suis venu: vous trouver avec une commis- 

sion ct une proposition, comte.:. dit-il. sans 

s'asseoir. Une personne très haut placée de notre 

fraternité a demandé que vous fussiez recu dans 

notre ordre avant le terme et m'a proposé de 

me porter garant de vous. Je considère comme 

un devoir sacré l’accomplissement de la volonté 

de cette personne. Désirez-vous entrer sous ma 

garantie dans la fraternité des libres-maçons ? 
Le ton froid et sévère de cet homme, que Pierre 
voyait presque toujours au bal, souriant, aimable, 

dans le monde des femmes brillantes, frappa | 

Pierre. 

— Oui, je le désire, dit Pierre. 

Villarsky inclina la-tête., 

— Encore une question, comte, et à laquelle je 

- vous demande de, me répondre avec une entière 

eo 

franchise, non comme un futur maçon, mais comme 

un galant homme : avez-vous abdiqué vos convic- 

tions anciennes, croyez-vous en Dieu? 

Pierre devint pensif. | 

— Oui... oui, je crois en Dieu, dit-il. 

° — En ce cas.., commença Villarsks: 

Pierre l'interrompit : 

— Oui, je crois en Dieu, répéta-t-il. 

— En ce cas, nous pouvons partir, ma voiture 

est à votre disposition, dit Villarsky.. | 

Tozsroïi. — vil. — Guerre et Paix, — un. 23 
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Pendant toute la.route, Villarsky se tut. Aux 
questions de Pierre sur ce qu'il lui fallait faire et 

que répondre, Villarsky dit seulement que des 

frères plus autorisés ‘que lui l'éprouveraient, et 

qu'il n'aurait qu’à dire la vérité. - 
Ayant franchi la porte cochère de la grande mai- 

son où siégeait. la loge, après avoir gravi un 

escalier sombre, ils-cntrèrent dans une petite 

antichambre, non éclairée, où, sans être aidés 

par des domestiques, ils ôtèrent leurs pelisses. 

De là, ils pénétrèrent dans une autre chambre. 

Un homme, en costume étrange, se montra près 

de la porte. Villarsky alla à sa rencontre, lui parla 

tout bas, en français, et s’approcha d'une pelile 

. armoire où Pierre remarqua dès costumes qu'il 

n'avait jamais vus: Villarsky prit dans l'armoire 

un mouchoir, en banda les yeux de Pierre, et enle 

nouant- derrière la tête, engagea maladroitement 

dans le nœud une mèche de cheveux. Ensuite il 

attira Pierre vers lui, l'embrassa ot, le prenant par 

Ja main, l'emmena quelque part. Pierre avait mal à 

cause des cheveux pris dans le nœud, et en faisant 

des grimaces, il souriait d'une honte suscitée par 

‘quelque chose. Son énorme personne, avec les bras 

-ballants, la physionomie grimaçante et souriante, 

à pas hésitants, s'avançait limidement près de 

Villarsky. ° 

Après avoir fait dix pas, s, Villärsky s'arrêta. 

— Quoi qu'il vous arrive, dit-il, si vous êtes fer-
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mement décidé à entrer dans ‘notre corporation, 
vous devez tout supporter avec courage. 

Pierre répondit d'un signe dé tête affirmatif. 
— Quand vous cntendrez frapper à la porte, en- 

- levez votre bandeau, ajouta Villarsky; je vous 

souhaite bon courage et succès. Et serrant lb main 

de Pierre, Villarsky sortit. 

Resté seul, Pierre continuait. de sourire de la 

même facon. Deux fois il leva les épaules, appro- 

cha la main du mouchoir, comme s'il voulait l'en: 

lever ; mais il la rabaissait. Les cinq minutes pen- 

dant. lesquelles il ayait les . yeux bandés lui : 
semblaient une heure. Ses bras s'alourdissaient : 

ses jambes tremblaient, il se sentait fatigué. nl 

éprouvait les sensations les plus complexes et les 

plus diverses. Il avait peur de ce qui allait lui arriver 
et encore plus de montrer sa peur. Il était curieux 

de savoir ce qui allait advenir, ce qu'on allait 
lui révéler. Mais il était encore plus joyeux d'être 

parvenu à ce moment où enfin ilentrcrait dans ia 

voie de la rénovation, de la vie active, vertueuse, à : 

laquelle il rêvait depuis sa rencontre avec Ossip. 
Alexiévitch. Des coups vigoureux retentirent à la : 

porte. Pierre ôta le bandeau et regarda autour de 

lui. La chambre était toute noire, seulement dans 

un endroit une veilleuse brillait dans quelque 
chose de blanc. Pierre s'approcha et vit que. la 

veilleuse était posée sur une table noire où setrou- 

vait un, livre ouvert.
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Ce livre était les évangiles. Ce quelque chôse de 
°- ‘blanc où brülait la. veilleuse, c'était un cräne 

humain avec les trous et les dents. Après avoir lu : 
“les premières paroles de l'évangile : Au commen- 
cement était le Verbe et le Verbe était Dieu. 

.… Pierre fit le tour-de la table et apercçut une grande 
boîte remplie et ouverte. C'était un cercueil plein 
d'ossements. Il n'était nullement étonné de ce 
qu'il voyait, Espérant entrer dans une vie nouvelle 

: toute différente del ancienne, il s'attendait à voir 
ue choses ( encore plus extraordinaires que celles- 

- Le ‘crâne, le cercueil, l'évangile, il lui sem- 
: ait avoir attendu tout cela et attendre encore da- 
vantage. En s’efforcant d’exciter en soi l'attendris- 
sement, il regardait tout autour de lui : « Dieu, la 

. Mort, l'amour, la fraternité des hommes, » se di- 
sait-il, concentrant en des paroles la représentation 
vague mais joyeuse de quelque chose. 

- La porte s’ouvrit ; quelqu'un entra. 
À la lumière faible, — Pierre s'y était habitué, —. 

il vit entrer un homme de taille: moyenne. Cet 
homme, en pénétrant de la lumière. à l'obscurité, 

_S ’arrêta ; ensuite, à pas hésitants, il s'approcha de 
la table et y appuya ses mains petites, couvertes 
de gants de peau. Il portait un tablier de cuir 
“blanc qui couvrait sa poitrine et une partie de ses 
jambes. Autour du cou il avait une sorte de collier 
derrière lequel sortait unc collerette haute, blanche, 

. qui entourait son visage allongé, éclairé du bas.
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— Pourquoi êtes-vous venu. ici? demanda 

‘l'homme qui entrait, à Pierre, en se: tournant 

«dans la direction d'où venait le bruit fait par 

celui-ci, Pourquoi, vous ‘qui ne croyez pas cn.la 

vérité. de’ la lumière et qui ne voyez pas la 

lumière, pourquoi venez-vous ici? Que voulez-vous 
. de nous? La sägesse, la vertu, la lumière? 

Dès que la porte. s était ouverte et que cet 

homme était entré, Pierre avait éprouvé un senti- 

ment de crainte et de vénération, semblable à celui 

qu’il éprouvait, étant enfant, à la communion. Ilse 
‘ sentait en tête à tête avec un homme tout à fait 
étranger par les conditions de la vie et proche par 

Ja fraternité des hommes. ce 

Pierre, avec un battement de cœur qui lui arrè- 

taitla respiration, s'approcha du rhéteur. (En lan- 

. gage de franc-maconneric, on appelle ainsi le 

frère qui prépare celui qui cherche à entrer ‘dans 

la fraternité. ) - | 

Une fois près du rhéteur, Pierre reconnut en lui 

‘une de ses connaissances, Smolianinov, et il était 

gêné de trouver en cet homme une de ses connais- 

sances. Le nouvel arrivé ne devait être pour lui 

que le frère et le précepteur vertueux. Pierre, 

pendant un momeni, ne pouvait prononcer une 

parole, si bien qué le rhéteur dut répéter sa ques- 

tion. ° ° 

‘= Oui, je...je. . veux la rénovation, — prononça : 

Pierre avec eflort.
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. — Bien, dit Smolianinov qui continua aussitôt 
aveé caline et vite : 

— AŸez-vous une idée des moyens par lesquels 
ñotré ordre vous aidera à atléindre ce but? 
— Je... j'espère... le guide. l'aide... dans la 

rénovation. . prononca Pierre avec un trémble- 
ment dans là voix et un effort dans la parole qui 

. prov enaicnt de l'émotion et du manque d'habi- 
tude de s exprimer en russe sur un sujet absträit. 

— Quelle idée av ez-vous de la franc-niaçonnerie? 

— Je pense que la franc- -maçconnerié c'ést la 
FRATERNITÉ êt l'égalité des hommes, dans un bul 
Véflueux, dit Picrre, et à mesure qu'il parlait, i il 

. avait honte du.contraste de ses paroles avec la 
‘solerinilé du moment. — Je pense. 

— Bon! fit hâtivement le rhéteur qui paraissait 
satisfait de cette: réponse. Avez-vous’ cherché 
dans la religion des moyens d'atteindre votre but? 
— Non. Je la croyais fausse ct ne Ja suivais pas, 

Prononcça Pierre si bas que le rhéteur n’entendit 
pas ct lui demanda ce qu'il disait. 
— J'étais athée, répondit Pierre. 
— Vous cherchez la vérité pour la suivre dans la 

vie, c'est-à-diré que voùs cherchez la sagesse et la 
Verlu, n'est-ce pas? — dit le rhéteur après un MO- 
mêiit de silence. 

—_ Oui, oui, — confirma Picrre, 
Le rhéteur toussotä, croisa sur sa poilrine ses 

mains gantées ct se mit à à parler :
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— Maintenant je dois vous dévoiler le but prin- 

cipal de notre Srdre, et si ce but concorde avec le 
vôtre, alors vous entrerez utilement dans notre 

fraternité. Le but essentiel, qui est'en mème temps 
la base de notre ordre et qu'aucune force. 

humaine ne peut renverser, c'est la conservation 

et la transmission à la postérité d'un certain mys- 

tère important... qui nous vient des temps les plus 
reçulés et même des premiers hommes; de ce: 

mystère dépend le sort du genre humain. Mais il 

est de telle sorte que personne ne peut le connaître 

et en profiter s'il n’y est préparé par une longue 

et persévérante purification de soi-même. C'est 

‘pourquoi . peu : d'hommes peuvent ‘espérer le 

trouver vite. Pour cctte raison nous avons un 

deuxième but qui consiste à préparer nos adeptes à 

_Ja possibilité de corriger leur cœur, de purifier et 

éclairer leur raison par les moyens que nous à 

révélés la-tradilion des hommes qui ont travaillé à. 

la recherche de cc inystère, et par suite les 

faire aptes à le recevoir. 

En puritiant el cor rigeant no$ adeptes, nous .tà- 

chons, c'est troisièmement, de corriger tout le 

genre humain en lui donnant, par nos adeptes, 

l'exemple de la piété et de la vertu, et nous lâchons 

ainsi de lutter de toutes nos forces contre le mäl 

qui règne dans. le monde. Réfléchissez à cela et je 

‘ reviendrai vers Vous. | 

I sortit de lachæmbre, . -



360 GUERRE ET PAIX 

— « Lutter contre le mal qui domine dans le 

monde...» répéta Pierre, et toute son activité fu- 

ture se présentait dans cette sphère. Il se repré- 

sentait ces hommes, semblables à ce qu'il était lui- 

. même. deux semaines avant, et mentalement, il 

leur adressait un discours. Il se représentait des 

hommes vicieux et malheureux qu'il aidait par 

la parole et les actes, des victimes qu'il sauvait 

de leurs oppresseurs. Des trois buts mentionnés par 

le rhéteur, le dernier — l'amélioration du genre hu- 

main — plaisait particulièrement à à Picrre. 

Ce certain mystère important, bien qu'il piquät 

sa curiosité, ne lui semblait pas essentiel, et le 

* deuxième but, la purification et l amélioration de 

soi-même l'occupait très peu, car en ce moment, il 

se sentait, avec plaisir, entièrement corrigé de ses 

vices anciens et prèt seulement au bien. 

Une demi-heure après le rhéteur revenait pour 

remettre au récipiendaire ses sept vertus, COrres- 

pondant aux sept degrés du temple de Salomon 

que chaque maçon devait élever en soi. Ces vertus 

étaient : 1° la modestie, la conservation du secrel 

de l'ordre; ®% l'obéissance aux supérieurs de, 

l'ordre; 3° les bonnes mœurs ; 4° l'amour de l'huma- 

nilé ; 5° le courage ; G° la générosité ; T° l'amour de. 

la mort. : ex 

— Tâchez, dit le rhéteur, par des réflexions 

fréquentes sur la mort, d'arriver à ce qu elle 

ne vous semble plus l'ennemie terrible mais 

ke A LÉ
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une amie qui délivre de cette! vie de misère l'âme 

. qui a souffert dans ses efforts vertueux ct l'intro - 

_ duit dans un lieu de récompenses et de repos. 
€ Oui, ce doit être ainsi, «» pensa Pierre, 

lorsque, après ces paroles, le rhéteur s'éloigna de 
lui et le laissa seul à ses réflexions. « Co doit être 

ainsi, mais je suis éncore si faible.que j'aime la 
vie, dont le sens ne fait que s'entr'ouvrir à moi. » 

Mais les cinq-autres vertus, que. se ‘rappelait 

Pierre en les comptant sur ses doigts, il les sen- 

tait toutes en son âme : ‘le courage, la. générosité, 

les: bonnes mœurs, l'amour de l ‘’humanilé, et surtout 

la soumission qui se présentait à lui non comme 

a! 

une vertu, mais comme le bonheur. (Il était si heu- 

reux, maintenant, de se débarrasser de sa volonté 

: et de la soumettre à ceux qui connaissaient la vé- 

rité absolue.) Pierre avait oublié la septième vertu; 

‘ilne pouvait se la rappeler. 

- Le rhéteur ne tarda pas à revenir pour la troi- 

sième fois. Il demanda. à Pierre s’il était toujours 

ferme dans son intention et décidé à se soumettre 

à tout:.ce qu'on exigerait de lui. 

— Je suis prêt à tout, ditPierre. . E ° 

— je dois vous dire encore que notre ordre en- 

| seigne sa doctrine, non par les paroles mais par : 

° d’autres moyens qui, sur un vrai récipiendaire de 

la sagesse et de la vertu, agissent peut-être plus 

fort que les explications verbales. Ce temple, par 

sa décoration que Y vous VOYCZs. doit, si voire cœur
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est sincèrc,;en “dire plus que les parolés. Vous verrez 
peut-être, dans votre admission future, ce moyen 

d'explication. Nôtre ordre imite les sociétés anti- 

‘ques qui exprimaient leurs doctrines par les hic- 

roglyphes. L’ hiéroglyphe, ce est la figuration d'une 
chose abstraite qui contient enelle les propriétés de 

cr objet qu’elle symbolise. 

Pierre savait très bien ce qu'est un hiéroglyphe 

mais n'osait parler. 
En sileice, il écoutait le rhéteur, et sentait, par 

* tout, que les épreuves allaient commencer. . 

— Si vous êtes décidé, je dois procéder à votre 
iniliation, dit le rhéteur en s'approchant de 
Picrre. En signe de générosité, je vous demande 
tous les 6bjels précieux que vousavez. 
— Mais je n’ai rien sur moi, fit Pierre suppo- 

sant qu'on lui demandait de donner tout ce qu'il 
possédait. - ° 

— Ce que vous avez sur vous : la montre, l'ar- 

gent, les bagues... : 
Pierre, à la hâte, tira sa bourse, sä montre; il lui 

fallut un bon moment pour sortir l'anneau de son 
dofgt gras. . | 

Quand ce fut fait, le maçon dit : . 
— En signe d'obéissance, je vous demande de 

vous dévélir, . ° oo, 
Picrre.ôta son habit, son gilet et, sur T'indica- 

lion du rhétcur, sa boline gauche. Le maçon ouvrit 
‘la chemise sur Ja poitrine, « du côté gauche, puis, il
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° se pencha ot releva la jambe gauche du pantalon, 

au-dessus du genou. Pierre voulaitse presser d'ôter 

sa bottine de droite et de relever le pantalon afin 

de débarrasser de ce.travail cette personne qu'il 

ne connaissait pas. Mais le macon lui dit que ce 

n'était pas nécessaire et lui donna une pantoufle 

pour le pied gauche. : 

Un sourire enfantin de gène, de doute, de mo- 

querie de soi-même, parut, malgré Pierre, sur son 

visage. Bras ballants, jambes écartées, “il se te-. 

nait devant le rhéteur en attendant de nouveaux 

ordres. | 

— Enfin, en signe de sincérité, je vous demande 

de me révéler votre principale faiblesse, dit-il. 

_— Ma faiblesse ? j'en avais tant, répondit Pierre. 

— La faiblesse qui, plus que toute autre, vous 

faisait hésiter dans la voie de la vertu? dit le ma- 

con. _- ‘ 

| Pierre se tut cetchercha. 

_« Levin ? La gourmandise? L’ oisiveié? La pi 

resse? L’emportement? La colère? Les femmes ? ». 

Ii réfléchissait mais ne savait que décider. 

_—— Les. femmes, fitil enfin d’une voix à peine 

perceptible. [ | 

Le maçon restait immobile, ct, après cette. ré- 

ponse, il fut longtemps sans parler. Enfin il s'ap- 

procha de Pierre, prit le mouchoir qui était sur la 

tablé, et, de nouveau, lui banda les veux. 

—— Je vous dis pour la dernière fois : : fixez toute 

4
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… votre attention sur Yous-mème, enchaïinez vos sen- 

timents et cherchez le bonheur non dans la pas- 

‘sion, mais dans votre cœur. La source du bonheur 

on est pas en dehors de nous, mais en nous... 

Il y avait longtemps que Pierre n'avait senti en 

lui cette source vivifiante de béatitude qui, mainte- 

nant, emplissait son âme. de joie et d'attendrisse- | 

ment. NS



IV 

® Bientôt après, on vint éheréhér Pierre dans la 

.chambre obscure, ce n'était pas l'ancien rhéteur, 

‘. mais son parrain Villarsky qu'il reconnut à la voix. 

Aux nouvelles questions sur la fermeté de ses in-. 

” tentions Pierre répondit : « Oui, oui, je consens.» 

Et, avec un sourire brillant, enfantin, sa large. 

poitrine découverte, d'une marche inégale, hési- 

tante, un. pied chaussé, l'autre sans chaussure, il 

‘ avanca, tandis que Villarsky appuyait une épée sur 

sa poitrine nue. De la. chambre, on l’'emmena par 

des corridors, en le faisant marcher en avant età 

‘‘reculons, et enfin on le mena vers la porte de la 

. Joge. Villarsky toussota, on lui répondit parle coup. 

_de marteau maçonnique. La porte s'ouvrit devant 

‘eux. Une voix basse (les yeux de Pierre étaient 

‘encore bandés) lui posa plusieurs questions : qui 

il est, où et quand il'est né? etc. Ensuite on l'em- 

mena encore quelque part, $ sans lui débander les .



366 © GUERRE ET PAIX 

yeux, el tout en.marchant, on à Jui disait des allé- 

gories sur la difficulté de son voyage, sur l'amitié 

sainte, sur l'éternel Constructeur du monde, sur le 

courage avec lequel il devait supporter les travaux 

et les dangers. Pendant.ce trajet, Pierre remarqui 

qu'on l'appelait lantôt « celui.qui cherche », tantôt 

« celui qui souffre », tantôt « celui qui demande », 

et, chaque fois en frappant de façon différente avec 

‘les marteaux et les épées. Pendant qu'on le diri- 

geait vers un objet il remarqua chez ses guides 

‘un trouble et une gêne quelconques. Il entendit 

les personnes qui l'entouraient discuter en chu- 

chotant, et l'une d'elles insistait pour qu il passäl 

sur un tapis quelconque. 

Après; on prit sa main droite, qu'on appuya sur 

_quelque chose, on lui ordonna de porter la main 

gauche à sa poitrine, et de prononcer le serment 

de fidélité aux lois de l’ordre en répétant ILES pa- 

roles que lisait quelqu'un. 

Ensuite on éteignit les bougies et l'on aluma. | 

de l'alcool, ce que Picrre reconnut à l'odeur, et'on 
le prévint qu'il allait voir une petite lumière. ‘ 

On lui ôta son bandeau. Pierre aperçut” comme 

en un rêve, à la lumière pâle de l'alcool, quelques 
personnes, én tablier pareil à celui du rhéteur, 

qui, en face de lui, tenaient des épées dirigées 

contre sa poitrine. Parmi eux se trouvait un homme 
dans une chemise blanche. ensanglantée. À cette 

vue, Picrre s'élança vers les épées, avec le désir
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d' en ètre transperec. ) Mais les épées s'écartèrent, 

ctimmédiatement on lui remit le bandeau. « Main- 

tenant tu as vu la petite lumière, » lui dit une voix. 

‘On ralluma les bougies, et on lui dit qu'il allait voir’ 

la pleine lumière. On lui ôta encore une foisle ban- 

- deau, plus de dix voix prononcèrent en même 

temps : sic transit, gloria mundi. - 

Picrre, se ressaisissant peu à peu, regarda la: 

chambre où il était et les hommes qui sotrouvaient * 

là. Autour de la longue table recouverte de noir, 

douze personnes’ étaient assises; elles avaient ce 

mème habit qu'il avait déjà vu. Pierre en connais- 

sait quelques-unes appartenant à la société de Pé- 

tersbourg. La place du président était occupée par 

un jeune homme inconnu, qui avait au cou une 

croix particulière. À droite se tenait l'abbé italien 

que Pierre avait vu deux années auparavant chez 

Anna Pavlovna. Il yavait aussi un fonctionnaire 

très important et un précepteur suisse.jadis chez 

les. Kouraguinc. Tous, solennellement, gardaient 

Jesilence et écoutaient les paroles du président qui 

tenait à la main un marteau. Une étoile de feu 

était fixée dans le mur. D'un côté de la table il y 

* avait un petit tapis avec diverses images, de l'autre, 

quelque chose comme un autel, avec l’évangile et 

* un crâne; et autour dela table, sept grands candéla- 

bres semblables à ceux des églises. Deux frères em- 

-menèrent Pierre vers l'autel, et lui mettant les 

jambes dans la position perpendiculaire lui ordon-
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_nèrent de s'étendre en disant qu'il se prosternait 

devant les portes du temple. 
© — Avant, il doit recevoir la pellé, chuchota 

. l'un des frères. - . 

— Ah! laissez, s'il vous plait, — ditun autre, 

_ Pierre, avec: ‘des yeux hagards, myopes, regar- 

dait tout autour de-lui, sans obéir ; soudain, il 

fut pris du doute. « Où suis-je? Qu’ ai-je fait? Ne 

se moque-t-on pas de moi? N'aurai-je pas honte 

à me rappeler cela? » : 

Mais cela ne dura qu’un moment. Pierre regar- 

dait les physionomies sérieuses des hommes qui 

l'entouraient. | 

-Il se rappela tout ce qu'il avait passé déjà et 

comprit qu'on ne pouvait s'arrêter au milieu du 

chemin. Effrayé de son doute, en tâchant de rap- 

-peler en soi l'ancien sentiment d'attendrissement, 

il se prosterna à l'entrée du temple. Et en eliet, 

le sentiment d'attendrissement l'empoignait en- 

. core plus fort qu'auparavant. 

Il resta allongé quelque temps, puis, on lui or- 

donna de se relever, on lui attacha le mème tablier 

de cuir blanç que portaient les autres, on lui mit 

en main la pelle et trois paires de gants, ct alors 

le grand-maître s’adressa à lui. - 
11 lui dit de faire tous ses efforts pour ne pas 

souiller la blancheur de ce tablier, emblème de la 
fermeté et de la chasteté; quant à la pelle, il lui dit 

| de travailler par elle à purifier son cœur des vices
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Là aplanir avec indulgence le cœur dé son pro- 
‘chain. ci TT ee 

Ensuite, pour la première paire de gants d'homme, 
il lui dit qu’il ne pouvait connaître leur significa- 
tion, mais qu'il devait les conserver ; que l'autre 
paire de gants d'homme, il devait la porter aux as- | 
semblées, :et enfin ‘pour la troisième paire, des 
gants de femme, il dit : « Cher frère, ces gants 
de femme sont aussi pour vous. Donnez-les à la 
femme que vous respectez le plus. Par eux vous 

. Gonvaincrez de la chasteté de votré cœur celle que 
vous choisirez comme une digne maconne. » Après 
une courte pause, il ajouta : « Mais prends garde, | 
cher frère, que ces gants ne couvrent des mains 

- impures. » D . 
Pendant que le grand-maitre prononcait ces der- 

nières paroles, il sembli à Pierre qu'il était 
confus. OU ne ee 

Piérre sè troubla encore davantage, rougit jus- 
qu'aux larmes, comme les enfants, et se mit à re- 
garder autour de lui avec inquiétude. Il se fit un 
silence géné. En ae E 

Le silence fut rompu par l’un des frères qui, 
en conduisant Pierre sur le tapis, se mit à lui. 
lire, dans un cahier, l'explication de toutes les 
figures dessinées sur le tapis : soleil, lune, fil à 
plomb, pelle, pierre brute-et cubique, poteau, trois 
fenêtres, etc. Ensuite on indiqua à Picrre une 
place, on lui montra les signes de la loge, on lui 

Tocsroï. — vint. — Guerre et Pair. — 11. 24 
!
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donna le mot de passe, enfin on lui permit de s'as- 

seoir. Le grand- -maitre-se mit à lire les statuts. 

"C'était long, et Pierre, à cause de la joie, des 

‘émotions et du trouble, ne pouvait'comprendre ce 

qu'on lisait, Il'saisit seulement les derniers mots 

. des statuts qui restèrent dans sa mémoire- 

.« Dans nos temples, nous ne connaissons pas 

d’autres grades, — lisait' le-grand-maitre, — sauf 
‘ceux qui sont entre le. vice ‘et la vertu. Prends 

garde de faire une différence qui puisse troubler 

l'égalité. Vole au secours des'‘frères, quels qu'ils 

. soient. Ramène celui qui s'égare. Relève ‘celui qui 

tombe, el ne nourris jamais aucun sentiment ‘de 

colère ou de haine contre ton frère. Sois bienveil- 

lant, affable ; excite dans tous les cœurs le ‘feu de 

la vertu. Partage ton bonheur avecton prochain, 

et que l'envie ne trouble jamais ce plaisir pur. 

Pardônne à ton ennemi, ne le venge pas, Si te 
n’est en lui faisant le bien. En remplissant ‘ainsi 
la loi suprême, tu retrouveras les traces de ta 

. grandeur ancienne que tu avais perdue. » 
Il termina, et, se levant, enlaca Pierre el l'ein- 

brassa. Pierre, des larmes de joie dans les yeux, 

regardait tout autour'de lui, ne sachant que ré- 

pondre aux félicitations ét aux connaissances qui 

maintenant l'entouraient. Il ne reconnaissait per- 
sonne. Dans tous ces hommes, il ne voyait que des 
frères et sesentait impatient de se mettre à l'œuv re 

avec eux. re . ,
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Le grand-maître frappa du marteau. Tous s’as- 
sirent à leurs places, et l’un d'eux lut le sermon 

* Sur la nécessité de humiliation. 
Le trand-maître proposa d'accomplir le dernier 

rite, et-le fonctionnaire important, qui avait le 
titre de trésorier, fit le tour de l'assemblée. 

Pierre voulait inscrire sur la lisie tout ce qu'il 
avait, mais, craignant de montrer ainsi de l'or- 

gueil, il souscrivit la même somme que les autres. 
La séance était lerminée. Quand Picrre rentra 

chez lui, il lui sembla qu'il revenait d'un long 
voyage qui avait duré plusieurs années ct qu'il 
avait maintenant tout à fait changé el perdu ses 
anciennes habitudes de vie.
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Mar 
Le lendemain de son intronisation dans la loge, 

Pierre, à la maison, lisait. un livre en tâchant 

. de pénétrer le sens du carré dont un ‘des côtés 

signifiait Dicu, l'autre, le. monde moral, Je troi- 

sième, le monde physique;'le quatrième, l'union 

des autres. De temps en temps il se déta- 

chait du livre et du carré, et, en imagination, il 

se traçait un nouveau plan de vie. La veille; dans 

la loge, on lui avait dit que le bruit de son duel 

était arrivé jusqu’à l'empereur ct qu'il serait plus 

sage pour lui de s'éloigner de Pétersbourg. 

… Pierre pénsait partir dans ses, domaines du sud 

et s'occuper, là-bas, de ses paysans. I rèvait 

joyeusement à cette nouvelle vie quand, tout à 

fait à l'improviste, le .prince Vassili entra dans LR 

chambre. 

— Mon ami, qu'as-tu fait à Moscou ? Pourquoi 

l'es-tu querellé avec Lili,mon cher? Tu te trompes, 
\
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°.ditle prince Vassili en entrant ‘dans la chambre. 

— Je sais tout ct je puis l'assurer qu ‘Télène est * 
aussi innocente devant toi ‘que le Christ devant 

-les Juifs. - 
Pierre voulait répondre, mais il l'interrompit : . 

. — Et pourquoi ne t'es-tu pas adressé directe- 
ment à moi! comme à un ami? Je sais tout. Je 
‘comprends tout. Tu te conduis comme un homme 

. à qui l'honneur est cher, peut-être avec un peu 
trop de hûte, mais ne parlons pas de cela. Songe 

‘à une chose, songe en quelle situation tu la mets 
. aux yeux du monde et même de la cour, 
ajouta t-il en trainant la voix. — Elle habite Mos- 
cou, toiici. Comprends done, mon cher, — il Jui 
tirait la main en bas. — C'est un malentendu, “je 
pense que tu le sens toi-même. Écris tout de’suile 
avec moi une lettre, et elle viendra ici, tout s'ex- | 
pliquera, autrement, mon cher, je t'avertis que tu 
pourrais facilement en souffrir. Le prince Vassili - 

regarda avec importance : ‘ 

— Je sais de bonne source ‘que l’impératrice 
douairière prend un intérêt très vif à toute cette 

affaire. Tu sais qu ’elle est très bicnvcillante pour 
THélène. 

Plusieurs fois Pierre voulut parler, mais d'un 

côté, Je prince Vassili ne le permettait pas, ct 
d'autre part, Pierre lui-mênte craignait de com- 
mencer à parler d’un ton de refus absolu et de 

désaccord, comme il était fermement décidé à 
s
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répondre àson beau- frère. En outre les paroles des 

statuts maçonniques : ‘« Sois bienveillant et afec- 

tuceux » revenaient à sa mémoire. Il fronça les 

sourcils, rougit, se leva, s'assit, en faisant effort 

sur soi, pour dire, en ce cas délicat, des choses 

désagréables à la face d’un homme, pour dire ce 

que cet homme n'altendait pas de lui. Il était si 

habitué à obéir à ce ton d'assurance négligente du 

prince Vassili que maintenant même il sentait qu'il 

n'aurait pas. la force de résister, mais il sentait 
aussi que toutson avenir dépendait des paroles qu'il 

‘allait prononcer : suivrait-il la voie ancienne ou 

la nouvelle que lui indiquaient les maçons et qui 
“avait tant d’attrait pour lui, et où il était con- 
vaincu de ressusciter à une nouvelle vie? 
"Eh bien, mon cher? — fit d'un ton plaisant : 

le prince Vassili. — Réponds-moi done « oui » et 

je Jui écrirai de ma part, et nous tuerons le veau 

gras. | : ° 

Maïs le prince n ‘achevait pas sa plaisanterie que ‘ 

: Picrre, le visage furieux, — qui rappelait alors 

celui de son père, — prononca tout bas, sans re- 

garder son interlocuteur : : 

— Prince, je ne vous ai pas appelé chez-moi. 

‘Partez s'il vous plait ! Partez! — Il lui ouvrit la 
porte. — Partez donc! répéta-t-i}, n'y pouvant 
croire lui-même, et heureux. de l' expression con- 
fuse et craintive qui se montrait sur le visage du 

prince Vassili. _ un * 
,
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‘— Qu'as-tu? Tu es malade ? 

— Allez-vous-en! prononça encore une fois 
. Pierre, d’une voix tremblante. ‘ ‘ 

- Le prince Vassili dut partir sans. recevoir d'ex- 

plication. ,. 

Une semaine après, Pierre, après” avoir fait ses 

adicux à ses, nouveaux amis les maçons et leur 

‘ avôir laissé en offrande de grandes sommes, partit 

. dans ses domaines. Les nouveaux frères remirent 

à Pierre des lettres pour des francs-macons de 

Kiev et d’Odessa et lui promirent de lui écrire et 
de le guider dans sa nouvelle activité.



VI 

- ‘L'affaire de Pierre et de Dolokhov fut étouffée, 
et malgré la sévérité que montrait alors l'empe- 
reur pour les duels, ni les deux adversaires, ni 
leurs témoins ne furent inquiétés. Mais l’histoire 

‘ du duel, confirmée par la rupture de Pierre avecsa 
oi femme, se répandit dans la société. Pierre, qu'on : 

. regardait avec une indulgence protectrice quand 
il n'était que fils naturel, Pierre qu'on caressail 
et choyait quand il était le plus beau parti de 
l'empire russe, avait beaucoup baissé dans l'opi- 
-nion de la société, quand, après son mariage, les 
jeunes filles et les mères n ‘avaient plus à compter 
sur lui, d'autant plus qu'il dédaignait la bienveil- 

lance de l'opinion publique. Maintenant on le fai- 
- Sait seul coupable de cé qui s'était passé, on le 

traitait de jaloux, d'insensé, sujet à des accès de 
rage comme son père, et quand Hélène, après le 
départ de Pierre, retourna à Pétersbourg, elle fut
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reçue par toutes ses connaissances, non seulement 
avec sympathie; mais avec des marques de res- 

pect qui se rapportait à son malheur. Quand la 
conversation tournait sur son mari, Hélène pre- 
nait un air digne, qu'elle avait adopté sans en 

‘ comprendre le sens, mais par ce tact particulier à : 
elle. Cette expression voulait dire qu’elle était-ré- 

signée à supporter son malheureux .sort sans se 
plaindre, que son mari était. la croix envoyée par 

Dicu. ' 

Le prince Vassili exprimait son ‘opinion plus 

franchement. Il haussait les épaules quand on: 

commençait à parler de Pierreet, en montrant son 

front, il disait : ro 

:— UN CERVEAU FÊLÉ. JE LE DISAIS TOUJOURS. 

| se Je l'avais dit, — disait Anna Pavlovna par- 

‘ant de Pierre. — J'ai toujours dit, et avant’tous 

(elle insistait sur la priorité), que c'est un jeune 

homme fou, gâtépar les idées dépravées du siècle; 

jele disais alors que tous étaient enthousiastes de 

Jui, quand il venait d’ arriver de l’ étranger etqu'un : 

‘soir, chez moi, vous vous souvenez, il faisait son 

Marat. Comment tout celas est-il terminé? À cette 

époque je ne désirais point ce mariage aÿ ai pré- 

dit tout ce qui cest arrivé. 

Comme autrefois, Anna Pavlovna donnait chez 

elle des soirées comme elle seule avait le don 

de les organiser, et où, S selon : son expression, 

DE LA VÉRITABLE BONNE S0-
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-crÉTÉ, LA FINE FLEUR DE L'ESSENCE INTELLECTUELLE DE 

LA SOCIËTÉ DE PÉTERSBOURG- | 

Outre ce choix raffiné des invités, les soirées 

d'Anria Pavlovna se distinguaient encore par ce fait 

qu'à chacune d'elles, Anna Pavlovna présentait à 

la société un nouveau personnage. intéressant, et 

que nulle part autant qu'à ses soirées, ne se mon- 

trait si exactement le thermomètre politique. qui 

indiquait l'impression de la société pétersbour- 

geoise légitimiste ‘de.la cour. | 

A la fin de 1806, alors qu'on connaissait déjà 

tous les tristes détails dé. l'écrasement, par Napo- | 

léon, de l'armée prussienne sous Iéna et Auerstaedt 

_et de la câpitulation de la plupart des forteresses 

prussiennes, : alors que nos armées étaient déjà 

entrées en Prusse et que commençait notre 

seconde guerre avec Napoléon, Anna Pavlovna. 

. conviait chez elle, à une soirée, La CRÈME DE LA . 

VÉRITABLE DONNE .SOCTÉTÉ, composée de la char- 

_mante et malheureuse Hélène, de Mortemart, du. 

charmant prince Hippolyte, qui venait d'arriver de 

Vienne, de deux diplomates, de la tante, d'un 

jeune, homme qui jouissail dans le salon de la. 

simple épithète : UN HOMME DE BEAUCOUP-DE MÉRITE, 
d'une demoiselle d'honneur, récemment élue'à 
cette dignité, et sa mère, ct.encore de quelques 

pérsonnes moins remarquables. 

| La personne de qui Anna Pavlovna régalait ses : 
‘hôtes était Boris Droubetzkoï, qui venait d'arriver
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de l'armée de Prusse comme courrier et qui était 

. aide de camp d'un personnage.très important. 

”. Ce soir-là, le thermomètre politique désignait à 
la société les indications suivantes’: Les empe- 
reurs curopéens- et les capitaines auront beau s’in- 

cliner devant Bonaparte pour faire à moi et en gé- 

néral à nous des désagréments et des ennuis, | 

‘notre opinion sur Bonaparte ne peut pas changer. 

Nous ne cesserons pas d'exprimer notre franche. 

‘opinion, et nous pouvons dire seulement au roi de 

Prusse et aux autres : tant pis pour vous. Fu Las 

. VOULU, GEORGES DaNDINX, — voilà tout ce que nous : 

pouvons dire. | 

‘C'est ce qu'indiquait le thermomètre politique 

‘à la soirée d'Anna Pavlovna. . 

.. Quand Boris, qui devait être servi aux hôtes, 

entra au salon, presque Loute la société était déjà : 

réunie ct le sujet de la conversation, guidée par 

Anna Pavlovna, était nos relations diplomatiques | 

avec l'Autriche, et l'espoir” de notré alliance avec 

elle. | ‘ 

Boris, .en l'élégant: uniforme d'aide de camp, : 

plus viril, frais, rouge, entra ‘avec aisance au sà- 

- Jon. Suivant l'usage, il fut amené près de la tante 

pour la saluer, puis fut joint au cercle” général. 

: Anna Pävlovna lui donna à: baiser sa main sèche, 

lui présenta quelques personnèés qu'il ne connais- 

sait pas et qualifiail chacun en chuchotant : 

— LE PRINCE HIPPOLYTE KOURAGUINE, CHARMANT 

5
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JEUNE HOMME. M. KrouG, CHARGÉ D'AFFAIRES, DE Co- 

Ÿ PENIAGUE, UN ESPRIT PROFOND ; ; et tout Simplement, 

de celui qui portait ce nom, M. Saurrorr, UN HOMME 
DE BEAUCOUP DE MÉRITE. | 

Boris, durant son service, grâce aux soins 

d'Anna Mikhaïlovna, à ses goûts personnels et aux 

qualités de son caractère dissimulé, avait réussi à. 

_obtenir une situation avantageuse dans le service. 

Il était aide de camp d’un personnage très considé- 

rable, il avait une mission importante en Prusse : 
et venait d’arriver de là comme courrier. Ilse pliait 

tout à fait à cette subordination non écrite qui 

lui plaisait tant à Olmütz, et d’après laquelle le 

sous-licutenant pouvait être, de beaucoup supé- : 

rieur au général, et selon laquelle, pour réussir 

au service, n'étaient nécessaires ni les efforts, ni 
le travail, ni l courage, ni la persévérance, mais 

seulement l’art de savoir se conduire avec ceux qui : 
‘ distribuentles récompenses pour ‘le service, et sou- 

… vent il s’étonnait lui-même de ses succès rapides et 
- de l'incapacité des autres à comprendre cela. Grâce 
à cette découverte, toute sa vie, Loutes ses relations 

avec les anciennes connaissances; tous ses plans 
d'avenir étaient complètement changés. Il n'était 
pas riche, mais il employait son argent jusqu’au 
dernier sou pour être habillé mieux que les autres. 
I préférait se priver de beaucoup de plaisirs que 
d'aller en mauvais équipage ou passer en uniforme 
défraichi dans les rues de Pétersbourg. Il ne re-
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cherchait que la connaissance des personnes supé- 

ricures à lui et pouvant ainsi lui être utiles. I . 

aimait Pétersbourg et méprisait Moscou. Le souve- 

nir dela maison des Rostov et de l'amour enfantin 

de Natacha lui était désagréable, et, depuis son 

départ de l’armée, pas une seule fois il n’était allé 

chez les Rostov. :: 

Dans le salon d'Anna Pavloÿna où être admis 

était regardé comme un grand avancement dans 

le service, il comprit aussitôt son rôle et laissa 
. Anna Pavlovna profiter de l'intérêt qu’elle trouvait 

en lui. 11 observait attentivement chaque per- 

- sonne en appréciant les avantages et la possi- 

bilité de se rapprocher de chacune d'elles. Il 

s'assit à la place qu’on lui désigna, près de la 

belle Télène, et se mit à écouter la conversation 

commune. 

— VIENNE TROUVE LES BASES DU TRAITÉ PROPOSÉ TEL- 

LEMENT HORS D'ATTEINTE, QU'ON NE SAURAIT Y PARVE- . 

NIR, MÊME PAR UNE CONTINUITÉ DE SUCCÈS LES PLUS BRIL- 

LANTS,: ET ELLE MET EN DOUTE LES MOYENS QUI POUR- 

RAIENT NOUS LES PROCURER. C’EST LA PURASE AUTIIEN- 

TIQUE DU CABINET DE VIENNE, disait le Danois CHARGÉ . 

” p'AFFAIRES. 7 ‘ L 

— C'EST LE DOUTE qu EST. FLATTEUR, opina avec 

un fin sourire L'HOMME A L'ESPRIT PROFOND. 

— IL FAUT DISTINGUER ENTRE LE CABINET DE VIENNE 

ET L *EMPÉREUR D'AUTRICLE. L'EMPEREUR D'AUTRICHE 

N'A JAMAIS PU PENSER À UNE CHOSE PAREILLE, CE N "EST
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QUE LE CABINET QUILLE DIT, — prononca Mortemart. 

.-— En! MON GRER vicouTE,. intervint Anna Pav-. 

| lovna, l'Unore (on ne sait pourquoi elle: prononcçait 

l'Unore, comme unc finesse particulière de la 

langue française qu’elle seule pouvait se permettre 

‘en causant avec un Francais), — L ’UROPE. NE SERA 

JAMAIS NOTRE ALLIÉE SINCÈRE. 
Après, Anvæ Pavloyna, afin d'introduire Boris 

- dans la conversation, l’amena sur le courage etla 

fermeté du roi de Prusse, . 

" Boris, en attendant son tour, écoutait attentive 

. ment celui qui causait. Mais en même. temps, il 

réussissait à jeter parfois un regard à sa voisine, 

Ja belle Ilélène qui, avec un sourire, avait plusicurs 

fois rencontré des yeux le regard du jeune et joli 

aide de camp. | _ 

Tout naturellement, puisqu’ on caustit de la si- 

luation de la Prusse, Anna Pavlovna demanda 

à Boris de raconter son .voyage à Glogau et 

la situation où se trouvait l'armée de Prusse. Boris 

sans se hâter, en un français correct, raconta beau- 

coup de détails intéressants sur les troupes, sur Ja 

. cour, en évitant soigneusement, au cours de son 

récit, d’ exprimer une opinion personnelle sur les 

faits qu’il racontait. Pendant un moment, Boris, 
concentra l'intérêt général, et Annà Pavlovna vit 

‘ queson régal était acceplé avec plaisir par tous les 

hôtes, Hélène montra la plus vive attention au ré- E 

cit de Boris. Elle l” interrompit plusieurs fois à cer-
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lains détails de son voyage et semblait très inté- 
|ressée par la situation de l’armée de Prusse. Aus- 

‘ sitôt qu'il cùût terminé, elle s'adressa à lui avec 

-son sourire habituel. Fo 
— IL FAUT ABSOLUMENT QUE VOUS VENIEZ.ME VOIR. 

. Elle. prononca ces mots d'un tel ton qu'on eût 

‘dit que pour des considérations qu'il ne pouvait 

connaître c'était tout à fait nécessaire. 

— MARDI, ENTRE LES HUIT ET NEUF HEURES. Vous 

ME FEREZ GRAND PLAISIR. | ‘ 

Boris promil d'obéir à son désir et il voulait se 

mettre à causer avec elle quand Anna Pavlovna 

l'appela, sous prétexte que sa tante désirait lui 

parler. 
_— Vous ‘connaissez bien son mari! dit Anna 

Pavlovna én fermant les yeux, êt d'un geste dé- 

solé, montrantilélène. — C'est une femme si mal- 

heureuse: et si charmante! Ne parlez pas delui de- : 

vant:elle.-Je vous en prit, n ’en parlez pas. Ce lui 

est trop pénible. .



- VI 

Quand Boris et: Anna Pavlovna rejoignirent le’ 
- cercle commun, , c'était Hippolyte qui tenait la con-" 

versation.. : - 

S'avançant sur le bord de sa chaise, il prononça : 

. LE ROI DE PRUSSE, et aussitôt se mit à rire. Tous se 

retournèrent vers lui : : LE ROI DE PRusSE? répéta 

Ilippolyte; et, de nouveau, calme. et sérieux, il se 

‘renfonça sur son siège. | 
Anna Pavlovna atiendit un peu, mais comme 

Hippolyte semblait décidément ne plus -vouloir 

parler, elle se mit à raconter comment ce damné 

Bonaparte avait enlevé à Potsdam l'épée de Frédé- 
ric le Grand. : 
 — C'EST L'ÉPÉE DE Fénéne. LE GRAND QUE JE... 
commenca-t-elle; mais Hippolyte l'interrompit : - 

_— LÉ ROI DE PRUSSE.. et de nouveau, dès qu'on 

se tourna vers lui, il s’excusa et se tut. |
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“Anna Pavlovna fronça les sourcils. Mortémart, 
. l'ami d' Ilippolyte, s'adressa à lui résolument. 

— Voyons, ‘A Qui EN AVEZ-VOUS, AVEC VOTRE ROI 
DE PRussE?. 
_Iippolyte rit comme s’il avait honte de son rire. 

© — Now, cE N'Esr RIEN, JE. VOULAIS DIRE SEULE- 
MENT. (il avait l'intention de. répéter la plaisan- 

“‘Lerie entendue à Vienne et que, pendant toute cette. 
soirée, il voulait placer): — JE VOULAIS DIRE SEU-" 

© LEMENT QUE NOUS AVOXS TORT DE FAÎRE LA GUERRE 
: POUR LE ROI DE  PRUSSE.- Te co ° 
-: Boris, en attendant comment cette _plaisänterie 
.serait acceptée, sourit Prudemment, si. bien que. 
ce sourire pouvait se prendre pour'une moquerie- 
ou une approbation de cette plaisanterie. Tous < se 
mirent à rire. — Le . 
— EST. TRÈS. “MAUVAIS, VOTRE JEU DE MOTS, 

TRÈS SPIRITUEL, : MAIS INJUSTE. NOUS NE FAISONS PAS 
LA GUERRE POUR LE ROI DE PRUSSE, MAIS POUR LES 
BONS- PRINCIPES. Au! .LE MÉCHANT, + CE PRINCE Îlir- 

.POLYTE! dit Anna Pavlovna en Je menaçant de son 

. petit doigt. “i 7 7 ' 

_ Detoute la Soirée, laconversation: ne tarissait pas, 
cet roulait. principalement sur les nouvelles poli- 
‘tiques. À la fin de la soirée, elle s’anima particu- 

_ lièrement quand on se mit à “parler des récom- 
: penses données par l'empcreur. N ° 

— N.N.areçcu l'année dernière la tlabatière à 

La pourquoi donc S. S. ne pourrait- -il rece- 

Tozsroi. —YNr — Gucrre et Pair. — 11 25 - 
+. ”
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_ voir la même récompense ? dit l'HONME À 

L'ESPRIT PROFOND, .. Lt er 7 

— JE VOUS DEMANDE PARDON | “UNE TABATIÈRE AVEC 

LE PORTRAIT DE L'EMPEREUR. EST UNE RÉCOMPENSE, : | 

MAIS POINT UXE DISTINCTION, UN GADEAU PEUTÔT, 0 opina * 

le diplomate. | | 

— IL. Ÿ EUT PLUTÔT . DES ANTÉGÉDENTS, JE VOUS. ‘ 

CÎTERAT SCHWARZENBERG.- | U 

‘— C'EST IMPOSSIBLE, objecta un autre. 

© = Parions! Le GRAND CORDON, C'EST DIF FÉRENT... 

Quand tous se levèrent pour partir, Hélène, qui 

avait peu causé de toute: ‘cette soirée, s ’adressa de 

nouveau à Boris, lui réitérant : la demande el 

l'ordre. tendre, important, d'être chez elle mardi. 

. — 11 me le faut absolument, dit-elle avec un sou- 
rire en regardant Anna Pavloyna; et Anna Pa- 

_lovna, avec ce sourire-triste qui accompagnait ses 

paroles quand elle parlait de sa haute protectrice, 

appuya le désir d’ Hélène. H semblait qu'à cette 

soirée, à propos des quelques môts dits par Boris 

sur l’armée de Prusse, Iélène avait découvert sou | 

dain la nécessité de le voir; elle semblait lui pro-- 

mettre de lui expliquer cette + nécessité, quand il 

viendrait, mardi. D 

Le mardi soir, en arrivant dans le magnifique. - 

salon d'Ilélène, Boris ne: recul pas l'explication 

claire de la nécessité de sa visite. 
- [ y avait d'autres visites ; la comtesse causa. très 

peu avec lui, et seulement quand, prenant congé
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d'elle, il lui” baisa la main, avec une absence 
étrange, tout à fait inattendue, de son sourire, elle 

“lui chuchota : — VEXEZ DEMAIN DINER... LE SOIR. IL 
+ FAUT QUE VOUS VENIEZ... ,VENEZ. - 

Durant son séjour à Pétersbourg, : Boris dove- . 
- nait l'intime de la, Maison de da comtesse Bezou- | 
_khov. | rs



| La. guerre s’avivait et son. théâtre se rapprochait 

‘de la. frontière russe. 

Partout s ’élevaient des malédiction contre l’en- 

- nemi du genre humain, Bonaparte. Dans les vil-’. 

lages on recrutait des soldats, et du théâtre de la 

‘guerre arrivaient des nouvelles diverses, comme 

toujours” mensongères, et par. suite interprétées. 

différemment. 7 

La vie du vieux prince. Bolkonski, du prince 

André et de la princesse Marie avait beaucoup 

changé depuis 1805. : Ù 

En 1806, le vieux prince était nommé l'un des 

huit généraux en chef des milices formées alors 

dans toute la Russie. Le vieux prince, m malgré la 

faiblesse due à son grand äge, ct qui s'était ac- 

centuéc durant tout Ie temps qu'il avait cru ‘son 

| _ fils tué, jugea qu'il serait contraire à son devoir 
s de refuser une fonction à. laquelle l'appelait l’em-"
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pcreur lui: mème. Cette nouvelle activité qui s'ou- 

L vrait devant lui l'excitait et le fortifiait. Il était 

. toujours en voyage dans les trois provinces à lui 

| confiéés, poussait ses obligations jusqu” au pédan-" / 

tisme, se montrait sévère jusqu’à la cruauté pour ‘ 

.ses subordonnés, et voulait connaître par lui-même 

- les moindres détails. 

_- La princesse Marie avait cessé de prendre des 

‘ lecons de mathématiques avec son père, et seule- 

ment quand son père étaità la maison, “elle venait le | 

matin’ dans son cabinet, accompagnée de la nour- . 

:_ rice et du petit prince Nicolas (comme l'appelait 

.-: son grand-père). - | . 

‘Le nourrisson Nicolas vivait avec sa nourrice et 

la vicille bonne Savichna, dans les. appartements 

.de la feue princesse, el. la princesse Marie passait 

la plupart du temps dans la ‘chambre d’enfant, en 

s'efforçant, autant qu’elle le pouvait, de tenir lieu 

‘de mère à son petitneveu." Le 

| Mademoiselle : Bourienne semblait. aussi aimer 

- passionnément l'enfant, et souvent, la princesse 

… ‘Marie, en se privant, cédait à son amie le plaisir 

| de bercer le petil: ange (comme elle appelait son’. 

neveu), et de jouer avec:lui. 

. Près de l'autel de l'église de: Lissia- Gori, une 

-chapelle s ’élevait sur la tombe de la petite prin-. 

cesse, et dans cette. chapelle ôn avait fait placer. un 

monument de marbre, envoyé d'Italie, qui repré- 

sentait un anges” les” ailes déployées; prêt à monter
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- au ciel. Cet ange avait la lèvre supérieure un peu 
- soulevée, comme s'il allait sourire,.et un jour, le 
prince André et ja princesse Marie, en sortant de la. 

_ chapelle, s’avouèrent que c'était étrange, mais que 
: le visage de'cet ange leur rappelait celui de la: 

_ défünte. Mais ce qui était encore plus étrange, el 
‘que le prince André ne dit pas à sa sœur, c'est que 

. dans l'expression que . l'artiste avait donnée par 
hasard au visage de l'ange, le prince André lisait 

* les ‘mêmes paroles de doux reproche lues sur le 
visage de sa femme morte : « CAR} pourquoi m'avez- 

vous fait cela? ». | 
Peu après le retour du prince André, le vieux 

- prince. donna en propriété. à son fils Bogoutcha- 
TOVO, : grand domaine sis à à quarante verstes .de 
Lissia-Gori. Soit à. cause des souvenirs pénibles . 
liés à Lissia-Gort, soit parce que le prince André 
ne se sentait pas toujours capable de suppoñter le 
caractère de son: père, et aussi parce qu'il avait 
besoin de solitude, profitant. de. Bogouicharovo, 
il s’ y fit-bâtir. une maison où il passait Presque 

“tout Son temps. - ST 
: Après la campagne d' Austeïlitz, le prince André 

s'était fermement résolu à ne plus prendre de ser 
vice militaire, et quand la guerre recommenca el 
‘que tous durent partir, il n’entra pas ‘au service, 
actif et accepta les fonctions, sous le commande- 
ment de son père, pour le recrutement des milices. 
- Après la Campagne de 1805, le vieux prince
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* semblait avoir changé de role avec son fils. Excité 

par l'activité, il attendait les meilleurs résultats de 

.la future campagne... Le prince André, au con: 

traire, qui ne participait pas à la guerre, et au fond 

de son âme le régrettait, n’en augurait que du mal. 

Le 26 février 1807 1, le vieux prince partit en ins- 

| péction: Le prince André, comme il le faisait 

‘presque toujours en l'absence de son père, resta à 

‘ Lissia-Gorï. Le petit Nicolas était souffrant depuis 

| quatre jours. Les cochers qui avaient amené Île 

--vieux prince à la ville, rapportaient: des papiers et 

. des lettres pour le prince André. ‘: 

Le valet de pied qui apportait les lettres, ne _ 

trouvant. pas le prince André dans son cabinet, - 

“alla dans les appartements de la princesse Marie, 

.mais iln yé était pas. On dit au valet de pied que le 

prince était dans la chambre d'enfant, 

— S'il vous plait, Votre: Excellence, Pétroucha 

est arrivé avec le courrier, dit une des bonnes en 

É ‘adressant au prince André, qui était’ assis’ sur 

‘une petite chaise basse et, les mains tremblantes,. 

les sourcils froncés, versait d'une fiole un remède 

dans un verre à moitié plein d'eau.” - 

— Qu'y a-t-il? fit-il d’un ton iérité ; et sa main, 

‘tremblant davantage, il laissa tomber trop de. 

gouttes dans le: verre. Il jeta sur le parquet le 

‘contenu du.verre, et. demanda d’ autre eau. La 

bonne Jui en donna. 2. s 

Dans la charnbre il y avait un lit d' enfait, deux
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“coffres, deux chaises, une table, une petite table 
d'enfant et la petite, chaise où était assis Je prince : 
André. D ° | | 
.. Les. fenêtres étaient closes, s sur la table brülait 

-une bougie masquée par un livre de musique 
relié, de sorte que la lumière. ne. tombait pas sur 
le petit lit. . Tor 

7 — Mon ami, dit à son frère la princesse Marie, 
‘ qui était près du lit, ‘ie vaut mieux attendre. 

‘ Après... is = 7 ‘ 
 — Fais-moi grâce. Tu dis toujours des. bêtises. ‘ 
‘Tu atténds tout Îe temps et voilà, tu as attendu, — 
dit le prince André, dans. un chuchotement de 
colère et avec le désir évident d'offenser sa sœur. 
— Mon ami, vraiment,” il vaut mieux ne pas : 

T'éveiller. Il dort, — prononça la princesse d’une 
voix suppliante. Lo - 

- Le prince Andrése leva et, le verre à Ra main, 
sur: la pointe du pied, s ’approcha du lit... 

— Vraiment... ne pas l'éveiller ? — fit-il d'un 
ton indécis. - 

© — Comiie tu voudras.… vraiment: . Je pense. 
mais, comme tu voudras, — ditlà princesse Marie . 

.qui semblait peureuse et honteuse d'avoir fait | 
triompher son avis. ce ° 

Elle désigna à son frère la bonné qui appelait 
à voix basse: - - 

| C'était déjà la deuxième nuit que tous deux : 
‘ passaient sans dormir, soignaient le. petit garçon 

\
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“qui brülait de fièvre. Tout le jour, n ’yantpäs con- 
_fiance au médecin de la maison, on attendait celui 
“qu'on avait envoyé chercher en ville. Is & essayaient 

- tantôé un remède, . tantôt un autre. Fatiguës par 

. insomnie, ‘attristés, ils se reprochaient Tun 

l'autre ‘leur douleur et se querellaient. 

- :— Pétroucha, avec les papiers de votre père, : — 

- chuchôta la bonne." - 

Le prince André sortit. . 

—- Le diable les à apportés !.… : prononca-t- il; ct 
après avoir entendu les ordres verbaux de son . 

père ét pris le pli qu’il lui adressait, il rentra : 

” dans la chambre d'enfant. . | 

= Eh bien? comment? demanda le prince & André. 

— Toujours pareil. Attends, de grâce. Karl 

® Jvanitch dit toujours que le sommeil” est le meil- a [ 

leur remède, — murmura avec un soupir. la prin- 
, 

cesse Marie. 

-Le prince ‘André: s'approche de l'enfant et le 

‘toucha. I brülait. : 

‘ — Allez-vous- en avec voire: Karl Ivaniteh ! 

“Il prit le petit. verre avec les gouttes versées ct 

[S ’approcha de nouveau: . 

— André, il ne faut pas! dit la princesse Marie. 

Mais lui, avec, colère, et non sans souffrance, 

fronça les sourcils, et, avéc Je petit verre, se 

:-pencha vers l'enfant: 

— Eh bien, je le veux, dit-il Je te demande de 

le lui donner. ’
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_ La princesse Marie leva les épaules, mais doci- 

: lement; prit le verre et, appelant la bonne, s'ap- 

prèta à le donner à l'enfant. L'énfant cria et comi- 

mencça às ‘étrangler. Le prince André, froncant les 

sourcils, se prit la Lète dans les mains, sortit de 

la chambre et s'assil ‘sur le divan de la chambre -- 

voisine. _ - 
- I avait à la main toutes les lettres. “Machinale- 

ment il les ouvrit et se mit à lire. Le vieux prince, 

‘sur un papièr bleu, écrivait de son écrilure grande, : 

_ allongée: : 
— «de viens de recevoir, par le courrier, une 

‘nouvelle très joyeuse, si toutefois elle n'est pas 

mensongère. Il paraît que Benigsen a .vaineu 
complètement Bonaparie à Eylau. À Pétersbourg 

tous triomphent et-6n à envoyé à l'armée unc: 

foule. de décorations. Bien qu'Allemand, je le 

félicite. Le chef de Kortchéva, un certain Khandri- 

kov, que fait-il là-bas, je ne le comprends. pas. 

Jusqu'ici nous n'avons ni hommes, ni vivres. Va 

immédiatement là-bas, dis que je lui ferai 

tomber la tête si dans une semaine tout n'est pas 

là: Sur la bataille. dé Pressich- Eylau j'ai reçu 

. encore une lettre: de Petinka, il y participait ; 
tout cest vrai. Quand .Ceux que ca :ne regarde : 

pas ne s'en mêlent pas, alors, mêmeun Allemand, 
écrase. Bonaparte. On dit qu'ils'est enfui en grand 

désordre. Va donc immédiatement à Kortchéva ct 

exécute mes ordres." » |



7° GUERRE ET PAIX L Fr. 3895 

Le prince André soupira ‘et ‘décacheta l'autre: 
enveloppe. La lettre, d'une écriture très fine, 
emplissait les deux feuilles ; elle venait de Bilibine. 

I la: replia sans la lire et-relut celle de son père, 

‘qui se terminait par les-mots : .« Va donc immé- 

L diatement à Kortchéva et exécute mes ordres! »— 

« Non, pardon, maintenant je n'irai pas avant que 

mon enfant soit rétabli, » pensa-t-il en s’appro- 
chant dé.la porte et jetant un coup d'œil dans le. 

chambre d'enfant. S - 
- La princesse Marie était {oujours près du lit " 

. berçait doucement l'enfant... Lo 

.. « Oui, qu'écrit-il encore. de dés agréable ? ? se : 

‘dit le prince André, se rappelant le ‘contenu de la 

_lettre de.son père. Oui. les nôtres ont remporté 

. la victoire sur Bonapar té, précisément quand je n'y : 

.:. suis. pas. Oui, oui, le sort me raille.. Tant mieux. » 

Et il se mit à lire la lettre française de Bilibine. 

Il ‘lut sans en ‘comprendre la “moitié. ‘Il ne lisait . 

qu ’afin de cesser de penser, pour un moment, à ce 

"à quoi, depuis trop longtemps, il pensait exclusiv e-. 

ment et avec beaucoup de souffrances. 
r 

+



. Bilibine se trouvait maintenant attaché au quar- : 
‘ tier général de l’armée, en qualité de diplomate et 
.‘il décrivait toute la campagne, en langue fran- 

.çaise ct avec des plaisarteries françaises, mais il: 

.dépoignait la campagne avec une hardiesse exclu- 

sivement russe en se jugeant soi-même avec rail- 

lerie. . h - 
Bilibine écrivait ques SA DISCRÉTION x diplomatique 

le tourmentait. et qu'il était heureux d'avoir, en la. 

personne du prince André, un fidèle correspondant 

devant qui il pouvait déverser toute la bile amassée 

en lui par ce qui se passait dans l’armée. Celte 

lettre était déjà. vieille. Elle était antérieure: à 

la bataille de Pressich- Eylau. 
‘Il écrivait : © 

« DEPUIS xoS GRANDS SUCCÈS D "AUSTERLITZ, VOUS 

. SAVEZ, MON CUER PRINCE, QUE JE NE QUITTE PLUS : 

LES QUARTIERS GÉNÉRAUX. DÉCIDÉMENT J'AI PRIS LE .
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. GOUT DE LA GUERRE, ET BIEN 1 *EN À PRIS. CE QUE 

J'AI VU CES, TROIS MOTS EST INCROYABLE. eu 

« JE COMMENCE ‘ab Ov0. L’ ENNEMI DU GENRE HUMAIN, 

COMME VOUS .SAVEZ, S'ATTAQUE AUX PRUSSIENS. LES 

: PRUSSIENS SONT NOS FIDÈLES ALLIÉS QUI NE NOUS ONT 

TROMPÉS QUE. TROIS . FOIS. DEPUIS TROIS ‘ANS. Nous. 

PRENONS FAIT ET CAUSE POUR EUX, MAIS. JL SE TROUVE : 

QUE L'ENNEMI DU GENRE HUMAIN .NE FAIT NULLE AT- 

: TENTION A Nos BEAUX DISCOURS ET AVEC. SA MANIÈRE | 

‘IMPOLIE ET SAUVAGE SE JETTE SUR LES PRUSSIENS. 

SANS LEUR DONNER LE TEMPS DE FINIR LA PARADE 

COMMENCÉE; ‘EN DEUX TOURS DE (MAIN LES ROSSE A 

PLATE COUTURE ET. VA | S'INSTALLER AU PALAIS DE 

PoTsDA. © 

+ « J'ATLE PLUS VIF DÉSIR, ÉCRIT LE ROI DE PRUSSE 

.A BONAPARTE, QUE .V. M. soir ÂCCUEILLIE ET TRAIT 

: TÉE DANS MON PALAIS D'UNE. MANIÈRE QuI LUI. soIT 

AGRÉABLE ET C'EST AVEC. EMPRESSEMENT QUE J'AI PRIS 

A CET .EFFET TOUTES LES MESURES QUE. LES CIRCONS- 

TANCES ME PERMETTAIENT. PuIssé-JE AVOIR RÉUSSI ! 

LES GÉNÉRAUX PRUSSIENS SE PIQUENT . DE POLITESSE : 

ENVERS LES’ FRANÇAIS ET METTENT. BAS LES ARMES 

"AUX PREMIÈRES ‘SOMMATIONS. É . - 

« LE : CHEF DE LA | GARNISON DE Gzocau, AVEC 

“DIX MILLE HOMMES, DEMANDE AU ROI DE PRUSSE CE 

-QU ‘IL DOIT FAIRE S'IL EST‘ SOMMÉ DE SE RENDRE Ÿ:.. 

TOUT. CELA‘ EST POSITIF. 

 « BREF, ESPÉRANT EN, IMPOSER SEULEMENT PAR 

NOTRE ATTITUDE. MILITAIRE, IL SE. TROUVE QUE NOUS 

‘ 7 -. A 

,
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© VOILA EN ‘GUERRE POUR TOUT DE BôN, ET CE QUI PLUS . 

EST, EN GUERRE SUR NOS FRONTIÈRES AVEC ET POUR. 

LE ROI DE PRUSSE. Tour EST AU GRAND COMPLET ET 

(IL NE NOUS” MANQUE QU’ UNE PETITE: CHOSE, C'EST. LE 

GÉNÉRAL EN CUEF. ComuE 1L S'EST TROUVÉ QUE LES : 

SUCCÈS D'AUSTERLITZ. AURAIENT PU ÊTRE PLUS. DÉCISIFS, 

SI LE GÉNÉRAL EN CHEF EUT ÉTÉ MOINS’ JEUNE, ON 

- FAIT LA: REVUE DES OCTOGÉNAIRES ET, ENTRE PRo- 

SOROFSKY ET KAMENSKY, ON DONNE. LA PRÉFÉRENCE 

AU : DERNIER. LE GÉNÉRAL NOUS ARRIVE EN KIBIK A 

LA MANIÈRE SOUVOROFF ET. EST: ACCUEÏLET AVEC DES 

© ACCLAMATIONS DE JOIE. ET DE TRIOMPHE. 

« LE 4 4 ARRIVE LE. PREMIER COURRIER | DE PÉTERS- 

BOURG. ON APPORTE LES _NALLES - DANS LE GABINET 

° BU MARÉCHAL -QUI AIMÉ A FAIRE .TOUT PAR  LUI- 

MÊME. ON M "APPELLE POUR AIDER À FAIRE LE TRIAGE 

(DES LETTRES -ET PRENDRE CELLES QUI NOUS SONT. DES- 

TINÉES. LE MARÉCIIAL NOUS REGARDE FAIRE ET AT- 

TEND. LES | PAQUETS QUI LUI SONT ADRESSÉS. Nous 

- CILERCHONS. IL N'YENA POINT. LE MARÉCHAL DEVIENT 

IMPATIENT, SE MET LUI-MÊME A LA BESOGNE ET TROUVE 

DES LETTRES DE L'EMPEREUR POUR LE CONTE T., 
POUR LE PRINCE V. ET AUTRES. ALORS LE VOILA QUI 
SEJMET DANS UNE DE SES COLÈRES BLEUES. IL JETIE. 
FEU ET. FLAMME CONTRE TOUT LE MONDE, S'EMPARE 
DES. LETTRES, LES DÉCACUETTE ET. LIT. CELLES DE L'EM- 
PEREUR ADRESSÉES A. D'AUTRES. « Ah! voilà comme 

on agit avec moi, on n’a pas de confiance en moi! 
Et il ordonne de mesuivre. Gest bon ! allez-vous- :
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en! » ET IL ÉCRIT. LE FAMEUX ORDRE . DU JOUR AU 
GÉNÉRAL BENIGSEN 2. _ 

: «Je suis blessé, et ne puis: monter à cheval. 
Vous avez. amené votre corps d'armée se faire : 
écraser à Poultoüsk, i ici il est à découvertetsans bois . 

ni fourrage. Alors il faut y remédier, ét comme 

_:Yous-même l'avez rapporté hier au comte Bouks-: 
“hevden, il: faut songer à la retraite sur notre fron- 

“tière, ce qu'il faut exécuter aujourd’hui même. » 

o« Après toutes mes marches, ÉCRIT-IL . A L'EMPE- 

: REUR, j'ai été écorché par ma selle, et cette écor-: 

chure m empêche absolument de monter à chéval 

let de commander une grande. armée: C'est pour- 

quoi j'ai remis le commandement au général le 

plus ancien après moi, au comte Boukshevden, en 

:- lui envoyant tous les services et ce qui s'y rat- 

: tache, et lüi conscillant, en cas de manque de 

vivres, de se retirer le plus possible à l'intérieur 

de la Prusse, car il ne reste de pain que pour un 

‘jour et. dans ‘ certains ‘régiments il n'y à rien, 

ainsi que les commandants de divisions Oster- 

--mann ct Sedmorezky. l'ont déclaré, et chez les 

‘paysans tout est mangé. Moi-mème, en attendant 

la guérison, je resterai à l'hôpital d’ Ostrolenko. J' ai 

-l’honneur de vous transmettre le rapport en ajou- 

‘tantque si l'armée demeure dans ce bivouac encore 

| vingt-cinq jours il ne resiera plus un soldat va 

lide. | 

» Permettez. à . Un. vicillard de : se ‘retirer. à Ja 
— , æ. 

_ . : x
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campagne, au vieillard qui a déjà perdu sa gloire 

parce qu’il n'a pu accomplir le grand et glorieux: 

sort pour lequel. il: était choisi. J'attends. votre 

auguste autorisation, ici, à à l'hôpital, pour ne pas 

jouer près de l’armée le rôle de scribe au lieu de 

ci de commandant. Ma retraite de l'armée . ne 

ra pas plus de bruit que si un av eugle Ja quittait, 

En Russie il y en a des. milliers comme moi, ». | 

« LE. NARÉCIIAL SE. FACHE CONTRE L'EMPEREUR ET 

. NOUS PUXIT TOUS, N'EST- CE PAS QUE C'EST LOGIQUE! 

« VoILa LE PREMIER ACTE. AUX SUIVANTS L'INTÉRÈT 

ET LE RIDICULE MONTENT, COMME DE RAISON. APRÈS LE 

. DÉPART DU MARÉCHAL IL SE TROUVE QUE NOUS SOMMES 

EN VUE DE L'ENNENI, ET QU IL FAUT LIVRER BATAILLE. 
BoUKSNEVDEN EST GÉNÉRAL EX CHEF PAR DROIT. D'AN- 

. CIENNETÉ, MAIS LE GÉNÉRAL BENIGSEN M'EST PAS DE 
CET AVIS; D'AUTANT PLUS QU'IL EST, LUI, AVEC SON 

CORPS, EN VUE DE L'ENNEMI, ET QU'IL VEUT PROFITER 

DE L'OCCASION D’ UNE BATAILLE € AUF EIGENE ITAXD » 

COMME DISENT LES ALLEMANDS. ÎL LA DONNE. C’EST. LA 

BATAILLE DE PouLTOUSK QUI EST CENSÉE ÊTRE UNE 

GRANDE VICTOIRE, MAIS QUI, A MON A AVIS, NE L'EST PAS 

DU TOUT. NOUS AUTRES PÉKINS, AVONS, COMME vous 
SAVEZ, UNE TRÈS VILAINE HABITUDE DE, DÉCIDER. DU 

GAIN OU DE LA PERTE D'UNE BATAILLE. CELUI QUI S’EST 

RETIRÉ : APRÈS LA BATAILLE, L'A PERDUE, VOILA CE QUE 
: NOUS DISONS ET, À CE TITRE, NOUS ÀVONS PERDU LA BA- 
TAILLE DE POULTOUSK. BREF, NOUS NOUS RETIRONS 
APRÈS LA BATAILLE, MAIS NOUS ENVOYONS UN COURRIER 

_
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"À . PÉTERSBOURG, QUI PORTE . "LES NOUVELLES D'UNE . 

VICTOIRE, ET LE GÉNÉRAL NE CÈDE PAS LE COMMANDE-. 

MENT EN CHEF A BOUKSHEVDEN, ESPÉRANT RECEVOIR . . 

DE PÉTERSBOURG, E EN RECONNAISSANCE DE SA VICTOIRE, 

LE TITRE DE GÉNÉRAL EN.CHEF. PENDANT CET INTER- ._. 

RÈGNE, . NOUS. COMMENÇONS UN PLAN DE MANŒUVRES 

EXCESSIVEMENT INTÉRESSANT ET ORIGINAL. NOTRE BUT 

NE CONSISTE PAS, COMME IL DEVAIT L'ÊTRE, À ÉVITER 

. OU A ATTAQUER L'ENNEMI, MAIS, UNIQUEMENT, À ÉVITER * 

- LE GÉNÉRAL BOUKSIEVDEN QUI, PAR DROIT D'ANCIEN- | 

NETÉ, SERAIT NOTRE CHEF. Nous POURSUIVO NS CE BUT 

AVEC TANT D'ÉNERGIE, QUE MÈME EN. PASSANT UNE RI- 

VIÈRE QUI N’EST PAS. GUÉABLE, NOUS BRULONS [LES 

PONTS POUR NOUS SÉPARER DE.NOTRE ENNEMI QUI, 

POUR LE MOMENT, N’EST PAS BONAPARTE, MAIS BOUKSnEv- 

DEN. LE GÉNÉRAL BoukSIIEVDEN" A MANQUÉ ÊTRE ATTA- | 

:QUÉ ET. PRIS PAR DES FORCES, ENNEMIES SUPÉRIEURE, | 

A CAUSE D'UNE DE NOS BELLES MANOEUVRES QUI NOUS 

- SAUVAIT. DE- LUI. BOUKSLEVDEN NOUS POURSUIT, NOUS 

FILONS- A REINE PASSE-T-IL DE NOTRE CÔTÉ, DE LA RI- 

VIÈRE, QUE. NOUS REPASSONS DE L'AUTRE. À LA FIN, 

.NOTRE ENNEMI BOUKSHEVDEN NOUS ATTRAPE ET: S'AT- 

TAQUE À NOUS. LES DEUX GÉNÉRAUX SE FACUENT. IL Y 

A MÈME UNE.PROVOCATION EN DUEL DE LA PART- DE 

BoUKSHEVDEN ET UXE ATTAQUE D "ÉPILEPSIE DE LA PART 

DE BEXIGSEN. Mais AUMOMENT CRITIQUE. LE COURRIER, 

Qui PORTE LA NOUVELLE DE NOTRE VICTOIRE DE POUL- | 

TOUSK). NOUS APPORTE DE PÉTERSBOURG NOTRE NOMI- 

NATION DE GÉNÉRAL EN CHEF, ET LE PREMIER ENNEMI, 

TOLSTOÏ. — VI — Guerre et Paix. — 11 26.
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: BOUKSREVDEN, EST ENFONCÉ : NOUS POUVONS PENSER AU . 

SECOND, A. BoNAPARTE. MAIS NE VOILA-TIE PAS QU'A. 

CE NOMENT- SE. LÈVE DEVANT NOUS UX TROISIÈME EN- 

.NEMI, C'EST L’ ARMÉE ORTHODOXE QUI DEMANDE À GRANDS 

CRIS DU PAIN, DE LA VIANDE, DES SOUCHARYS, DU-FOIN, 

2 Que Saïs-JE ! LES MAGASINS SONT VIDES, LES CHEMINS 

IMPRATICABLES. L'ARMÉE ORTHODOXE SE Mer. À LA MA 

° -RAUDE, ET D "UNE MANIÈRE “DONT LA DERNIÈRE CAMPAGNE 

NE PEUT VOUS DONNER LA MOINDRE' IDÉE: La MOITIÉ 

DES RÉGIMENTS FORME DES TROUPES LIBRES, QUI PAR- 

‘COURENT LA CONTRÉE EN METTANT TOUT À FEU ET À 

SANG. LES HABITANTS SONT RUINÉS DE FOND EX COMBLE,. 

LES HOPITAUX REGORGENT DE MALADES ET LA DISETTE 

EST PARTOUT. DEUX FOIS LE QUARTIER- -GÉNÉRAL A ÉTÉ 

ATTAQUÉ PAR DES TROUPES DE. NARAUDEURS ET LE GÉ- 

. NÉRAL EN CNEF À ÉTÉ OBLIGÉ LUI -MÊME DE DEMANDER. 

ux BATAILLON POUR LES CHASSER. 

DANS UNE DE CES ATTAQUES OX M'A ENPORTÉ UNE 

MALLE VIDE ET MA ROBE DE CIAMBRE. L'EMPEREUR VEUT. 

/: DONNER LE-DROIT A TOUS LES CUÉFS DE DIVISIONS DE FU- 
SILLER LES MARAUDEURS, MAIS JE CRAINS FORT QUE 

CELA N *OBLIGE UNE MOITIÉ DE L'ARMÉE DE FUSILLER 
L AUTRE. » : . 

‘Le prince André avait commencé par. parcourir 

des yeux, mais ensuite, malgré. jui, ce qu'il lisait . 
l'intéressait de plus en plus (bien qu il sût dans 

queile mesure il fallait croire Bilibine). Arrivé à ce 

passage, il froissa la lettre et.la jeta. Cen "était pas 

- ce qu ‘ilisait dans la lettre qui le fâchait, mais.ce |
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fait que cette vie de là- bas, étrangère à à lui, pouvait 
l'émotionner. . A Ua 

Il ferma les yeux, se frotta le front avec la main, 
comme pour chassér toute préoccupation relative - 

 à-ce qu'il lisait, et,il tendit l’orcille à ce qui se 
passait dans la ‘chamibré d’ enfant. Tout à coup, il 
lui sembla entendre, à travers la porte, un bruit : 

étrange. La peur. le prit, il craignait qu il ne fût 

arrivé quelque chose à l'enfant pendant qu ‘il isait 

la lettre. Sur la pointe des pieds il s'approcha de 

:. le porte de la chambre d'enfant et l'ouvrit. !, 

: Au moment où il entraitil vit que la bonne avec 

un air effrayé,. cachait quelque chose de lui, et: 

que la princesse Marie’ n'était. plus auprès du 

it Lot st | 

© —. Mon ami, — - : perçui-il dans: uñ murmure 

de la princesse Marie qui lui sembia. désespéré. 

“ Comme”il arrive souvent après une-longue nuit 

” d'insomnie et les fortes émotions, une.peur sans. 

cause l'envahissäit, Il lui venait en tête que l’en- 

- fant était mort. Tout ce qu ‘il voyait et entendait lui 

semblait confirmer ! sà peur..« Tout cest fini », 

‘pénsast- il, et une sueur froide mouiila son front. 

Étourdi, ils ‘approcha du lit, croyant le trouver 

vide, et que ‘la bonne avait caché l'enfant mort. Il - 

- “ouvrit: le rideau et; pendant longtemps, ses yeux 

.-effrayés et distraits ne ‘pouvaient trouver r enfant. ’ 

Enfin il. l'aperçut. Le bébé rouge, les bras écartés, 

| était couché en travers du lit, la tête nu- -dessons 

-



+ 

Lei 402 : GUERRE ET PAX 

| de l'oreiller ; dans le’ sommeil il remuait les lèvres : 

et respirait régulièrement. ci 

En apercevant le bébé, le: prince André se : ré- 

jouit, comme s ‘il l'avait déjà perdu. Il se pencha, 

et, comme.sa sœur le lui avait appris, il regarda . 

-avec ses lèvres si l'enfant avait la fièvre. Le front | 

tendre était humide. Il toucha la tête avec sa main; 

les cheveux étaient mouillés, tellement l'enfant 

_transpirait.l Non seulement il n’était pas mort, mais 

on voyait même que la crise était passée et qu'il 

était en voie de guérison. Il voulait saisir, presser, | 

‘serrer contre. sa poitrine cette créature petite, . 

“faible, mais il n'osait le faire. Il restait debout de- 

vant lui, regardant sa. tête, ses mains; ses jambes . 

qu’ on apercevait au- -dessous de la couverture. © 
ILentendit un frôlerent près de lui el une ombre 

se montra sous le rideau: du petit lit, Il nese re- -.. 
. tourna pas; il continuait à regarder le visage. de 

l'enfant et à ‘écouter sa respiration régulière. 

L'ombre était celle de la princesse’ Marie qui, 

‘s'était approchée.: sans bruit, “du petit lit,. avait 

” soulevé le rideau’ et l'avait” laissé retomber sur 

“elle. Le prince André, sans se retourner, la recon- 

aut et lui tendit la main. Elle la lui serra. 
 —llest en sueur, — ‘dit le prince André. 
©. — Je suis venue ‘pour tele dire. 

L'enfant remuait à peine, dans le sommeil il 

_ souriait et se frottait contre l'oreiller. Le prince 

André regarda sa sœur. Les yeux rayonnants de la
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“princesse Marie, dans le demi-jour mat de l'alcôve: 
brillaïent plus qu'à l'ordinaire à cause des larmes 

. heureuses qui les emplissaient. La princesse Marie 
se pencha vers son frère et l'embrassa en ‘accro- 
chant un peu le rideau. Ils s ‘étreignaient, restant 
‘encore sous le jour mat du rideau, commes'ils ne 
‘voulaient pas se séparer de ce monde qu'ils fai- 

saient à eux trois, ‘ en dehors de tout le reste. Le 

prince André, le _premier, en s’ébouriffant ‘les 

-/ cheveux sur la gaze : du rideau s’éloigna du lit. 

. — Oui, c'est -tout ce qui me reste maintenant, 

| prononga-t- il en Soupirant.



Peu. après sa réception dans Ja fraternité des 

«maçons, Pierre avec le guide complet, écrit pour lui- : 
même, de ce qu ‘il devait faire dans ses domaines, E 

partit pour la province de Kiev où se trouvaient la 

plupart de ses serfs. . 

Arrivé à Kiev, Pierre appelaà son bure eau prin- ‘ 

cipal tous ses intendants et leur expliqua ses : 

intentions et ses désirs. Il leur dit que certaine- 
ment des mesures seraient prises pour l'émanci- 

pation générale des paysans, mais que d'ici. là 

_les paysans ne: devaient. pas être écrasés de tra- 

vail, que les femmes et: les enfants ne de- 

vaient pas être envoyés à la corvée, qu'il fallait 
. aider les paysans, que les punitions devaient être 

verbales et non corporelles, que des hôpitaux, des | 

hospices ctdes écoles devaiént être construits dans - 

.chaque domaine. | … : > 

Quelques-uns des intendants (certains étaient :
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illettrés) écoutaient effrayés, croyant saisir par ce” 

discours que le jeune comte n'était pas content de h 

- leur gérance et de leurs déprédations. 

“ 

Les autres, dès qu'ils furent débarrassés de la 

prémière impression de peur,. trouvèrent amu- 

sant lc’ balbutiement de Pierre et les paroles : 

qu'ils n'avaient jamais entendues. Les troi- 

sièmes avaient tout simplement du plaisir à 

écouter parler leur maitre. Les quatrièmes, les plus 

intelligents, de ce nombre l'intendant en chef, 

déduisirent de ce. discours ‘comment il fallait se . 

conduire avec le maitre pour ‘atteindre leur but. 

L'intendant'en chef exprima une grande sympa- 

thie pour les idées de Pierre, mais il'fit remarquer 

-qu'outre ces réformes, il était nécessaire, en géné- 

ral, des "occuper des affaires qui se trouvaient en 

fort mauvais état. . 

Malgré l'immense fortune du comte Bezoukhov, 

. depuis que Pierre recevait, — disait-on, — cinq 

cent mille roubles de rente, il se sentait beaucoup. 

moins riche que du temps du feu comte qui lui 

L donnait dix mille. roubles par an. Dans sés grandes 

lignes, son budget était à peu pr ès le suivant : Au 

conseil ‘de tutelle; il payait environ quatre-vingt 

” mille roubles pour tout le domaine ; l'entretien de 

la villa près de Moscou, ‘de la maison de Moscou 

et des princesses coûtait près de trente mille 

roubles; pour les pensions, environ quinze mille, 

‘à peu près. autant. pour. les œuvres de bien-
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faisance. On envoyait à à la comtesse près de cent 
Cinquante mille roubles, et pour les dettes près ‘ 
de soixante-dix mille roubles d'intérêts; la cons- [ 
truction d’une-église commencée avait coûté, en ces, 

. deux äns; , près de dix mille roubles: le reste, environ 
cent mille roubles; était dépensé, il ne savait même 
. pas comment, ét, prèsque. chaque année, il était 
forcé d'emprunter. En outre, chaque année, l'in-. 
tendant en chef écrivait soit à à propos d’un incen- 
die, soit sur une disette, soit sur la nécessité de 
‘faire reconstruire des _bâtiments, des usines, de 
sorte que la première tâche qui incomba à Pierre 
fut celle pour quoi il avait le moins de capacité et 

- de goût, celle. des affaires... se . 

” Pierre fravaillait chaque jour avec son inten- 
dant en chef, mais il Sentait que son travail . 
n'avançait pas du tout les affaires. Il sentait que. 

. ses occupations -passaient.. à ‘côté dos affaires 
et ne les. faisaient pas: avancer. D'un côté l'in-- 

. tendant en chef exposait la situation sous le. 
_plus mauvais jour, en montrant à Pierre la néces- 

sité de‘payer les dettes et d' entreprendre de nou- 
veaux travaux avec les serfs, à quoi Picrre necon- 
sentait pas; d’un autre côté Pierre exigeait le com- | 
mencement de l'émancipation, contre quoi l'inten- : 

_ dant exposait la nécessilé péremptoire de paÿer les 
dettes du Conseil de tutelle el, par suite, l’impossi- 

« bilité de la prompte réalisation de ce désir. 
L' intendant ne disait pas que c'était tout à fait: 

{
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impossible, il proposait, pour atteindre ce but, la 

| vente des forêts dela province deKostroma, celle. de - 

_Lerres sises au bord du Volga et du domaine de 
Crimée. Mais, toutes ces opérations, dans la bouche 

. de l'intendant étaient liées à un si grand nombre 

de procès, de délibérations, d' hypothèques, de 

* demandes d'autorisation, etc., que ‘Pierre s'y 

: . perdait. et se contentait de dire : « Oui, oui, faites 

cela. ». .. | | 

Pierre n avait pas ce tact pratiqué qui lui eût _ 

permis de se mettre seul à la besogne, c’est pour- 
quoi il n aimait pas ces occupations et foignait 

‘seulement de s’y intéresser devant l'intendant, 

. et l'intendant tâchait de feindré qu'il croyait ces : 

occupations utiles pour le maître êt très génantes . 

pour Soi... _ : F . 

- Dans la grande. ville se trouvèrent des _con- 

naissances, et des inconnus $e pressaient pour se 

-mettre en- relation ävec le richard nouvellement 

arrivé, le plus riche propriétaire de la province. Les 

tentations touchant la faiblesse principale dePicrre, 

celle qu’il avait avouée pendant son acceptation à 

la loge, étaient si fortes que Pierre ne. >. pouvait 

4 

s'en abstenir. : ‘. | 

De nouveau, "les journées, les semaines, les mois 

dela vie de Pierre passaient dans les mêmes sou- 

leis et étaient remplis par les soirées, .les diners, . 

les déjeuners; les bals, qui, comme à Pétersbourg, 

ne lui laissaient pas le temps de, se ‘ressaisir. Au
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licu’ de la nouvelle vie qu *espérait mener Pierre, 

il continuait la même, seulement dans un sure ‘ 

endroit. ° Le ee 

Des trois buts de la: maçonnerie, Pierre recon-, 

- naissail qu'il n'avait pas rempli. celui qui pres-: 

crivait à chaque maçon d’être le modèle de la vie 

morale, et, parmiles sept vertus, deux lui man- : 

quaient complètement : les ‘bonnes: mœurs et 

l'amour de .la mort. Il s'en consolait parce qu'il 

 remplissait l'autre — l'amélioration du genre hu- 

“main — et qu'il avait d'autres vertus : l'amour du 

prochain et surtout la générosité. | 
Au printemps de 1807, Pierre décida de retour- 

_ner à Pétersbourg. En route, il avait l'intention de 

. parcourir . tous ses domaines et de se rendre 

compte personnellement de ce qu'on avait fait de 

: ce qu'il avait ordonné et de la situation en | laquelle 

: se trouvaient maintenant ces gens confiés à lui par 

Dieu et qu'il voulait rendre heureux. 
L'intendant en chef qui considérait. toutes les 

_ réformes du jeune comte comme une folie désa- 

vantageuse pour lui, pour soi ct pour les paysans, 

avait. fait des concessions. -En- continuant à pré- 

sénter l'émancipation comme une chose impos- 

sible, il donnait l'ordre de faire construire dans 
chaque domaine: de grands bâtiments pour les 

écoles, les hôpitaux, les hospices, en vue de l'ar- 

rivée du maître: Il préparait partout des rencon- 

tres où la solennité et la pompe étaient exclues, 
NS



° enscignait la lecture, l'écriture, la religion. Dans 

°’ tous les domaines, Pierre. voyait de ses propres 

“yeux des b âtiments élevés’ou en construction, tous 

‘car il savait que Pierre n ‘aimait pas cela, mais une” 

réception reconnaissante avec les icônes, le pain et. 

le sel, ce qui, — il comprenait bien son maitre, — 

devait agir sur le comte etle tromper. 

* Le printemps du .sud, le voyage calme, ra. 

..pide, en calèche- -viennoise, et la solitude de la: 

route agissaient. Joy eusement sur-Pierré. Les pro- 

priétés qu'il ne connaissait pas encore: élaient 

toutes plus pittoresques les unes que les autres. 
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Partout le peuple se présentait à lui: heureux et. 

plein de reconnaissance pour les bienfaits reçus. 

Partout on venait à sa rencontre; ct bien que cela 

.rendit Pierre confus, au fond de son äme, ilsesen- 

tait joyeux. Dans un endroit, les paysans lui ap- 

-.portèrent le” pain etle sel, l'icône de Pierre et Paul, 

et demandèrent la permission, en l'honneur de. 

"saint Pierre et Paul, en signe d'amour et en recon- 

naissance de ses bienfaits, d'élever à leurs frais un 

nouvel autel dans l’église. Ailleurs des femmes 

tenant des nourrissons vinrent à sa rencontre et 

Je remercièrent d'avoir: délivré. les femmes des 

travaux pénibles. Dans le troisième domaine, il 

fut salué par le prêtre tenant la croix, entouré 

des. enfants à ‘qui, grâce aux faveurs du comte, il 

sur le même plan, : hôpitaux, écoles, : hospices, 

qui devaient être inaugurés bientôt. .
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Partoüt, Pierre. voyait, sur les livres du gérant, 
‘ que les corvées' étaient diminuées, et des. déléga- | 

- Lions de paysans en Caftans bleus venaient l'en re-. 
L mercier. Fo =” 

” Pierre igüorait seulement que là où on Jui don- 
‘nait le pain et le sel et où l'on construisait un autel 
au nom de saint Pierre et saint Paul, c'était un vil‘ 
lage commerçant dont la foire était le jour de la 
Saint-Pierre, - que l'autel était commencé depuis , 
longtemps par les riches paysans du village, par. 

- ceux qui s'étaient présentés à lui, et que les neuf. 
dixièmes des paysans de ce village étaient dans la 

‘pire détresse. V : ‘ 
: I'ignorait que du fait qu ’on- Avait cessé, sur son 
ordre, d'envoyer à la corvée les femmes-mères avec 
leurs nourrissons, ces mêmes femmes faisaient 
à la maison des travaux plus pénibles. Il igno- 
rait que le prêtre qui l'avait rencontré avecla éroix 

: opprimait les paysans par ses exigences, que ses 
élèves lui étaient laissés les Jdarmes aux yeux et 
que les parents devaient lui “donner beaucoup d'ar- 
gent pour les racheter. …. 

Il ignorait que les “bâtiments de pierre étaient . 
construits par les paysans et augmentaient leur 
corvée, allégée seulément sur le papier. Il ignorait- 
que là où l'intendant lui montrait sur le livre la 
diminution d'un liers de la redevance, la corvée 
était augmentée de moitié. Aussi Pierre était-il en- 
chanté de son voyage dans ses domaines et il re-
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venait tout à fait à celte impéession a philanthro- 

pique qu'il avaiten quittant Pétersbourg. I écrivit 

‘une lettre enthousiaste au frère précepteur, comme 

il appelait le grand-maître. | 

— « Comme c'est facile ! Comme il faut peu d'ef- 

forts pour faire beaucoup de bien, pensait Pierre, et 

comme nous nous en soucions peu Lo : 

- 1 étâit heureux de la reconnaissance qu’ on lui : 

. avait témoignée, mais ilavait honte en l'acceptant. 

“Cette reconnaissance lui-rappelait qu'il pouvait 

faire beaucoup plus pour ces gens: simples et 

bons. — | | » 

L'intendant en chef, un homme sot mais. rusé, 

‘comprenait bien le comte, intelligent mais naïf, et 

voyant l'effet qua ’avaient. produit sur Pierre les 

- moyens ‘employés, ilen joua.comme d'un joujou , 

cts ’adressa à lui,-plus résolument que jamais, en 

- insistant sur l'impossibilité. et principalement li 

nutilité de l'émancipation des paysans qui se trou 

| | vaient, sans cela, tout à. fait heureux. 

‘Pierre, au fond de l'âme, consentait avec : l'inten- 

dant qu'il était difficile de s'imaginer des hommes. 

plus heureux, que. Dieu seul sait ce que leur 

_apporterait ! la liberté, bien que, malgré lui, Pierre 

‘insistât sur ce qu il considérait comme juste. L'in- 

tendant promit de faire tout so possible pour 

amener la réalisation du désir du comte, car il sa- 

 . vait bien que le comte ne pourrait jamais contrôler 

non seulement si toutes les mesures’ étaient prises
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: pour la vente’ des forêts et des domaines, l'amor- 
- tissement au Conseil. mais qu ‘il était même pro- 

bable. qu'il ne demanderait ni ne saurait jamais 
comment il se faisait que les bâtiments construits: 
restassent vides et que jes paysans continuassent | 
à donner en travail et en argent tout ce qu'ils don- 
_naient avant, c'est-à-dire lout ce” qu ‘ils pouvaient 
donner.



” 

Pierre, qui sé.trouvait dans l'étai d'esprit le 

. - meilleur, après son voyage au sud, réalisa son an- U 

.cien désir de faire visite à son ami Bolkonski qu'il 

| n'avait pas vu depuis déjà deux” ans. D 

: Bogoutcharovo était situé-dans un pays peu joli, 

. plat, couvert de champs et de bois de sapins ct de 

. bouleaux coupés et non coupés. 

La cour des maitres se trouvait au bout de la 

grand' route du village, derrière un étang récem- 

ment creusé et bien plein dont les bords n'étaient 

pas encore recouverts d'herbe, au ‘milieu d'une 

! jeune forêt- où se. trouv aient quelques grands 

‘sapins. Elle comprenait la grange, des bâtiments 

de service; des- écuries, des bains, un pavillon 

.-et'une grande maison de pierre -avec fronton 

. cintré dont la ‘construction n'était pas encore 

achevée." Un jeune jardin étäit planté autour de la 

maison. Les 8 grilles et les portes étaient solides et
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neuves. Sous l'auvent se trouvaient des pompes 

d’ incendie- et un tonneau. peint en vert. Les routes 

étaient droites ; les ponts solides, à parapets. Tout 

- portait le cachet de l’ordre etde la bonne exploita-. 

tion. A la question : où demeure le prince? les do- 

“mestiques montrèrent le petit pavillon tout neuf 
“bâti près de l'étang. Le vieux diatka (1) du prince. : 

_ André, Antone, aida Pierre à sortir de sa voiture, 

l'informa que le prince était à la maison et le con- 

. duisit dans l antichambre petite et propre. . 

Pierre.fut frappé de la modestie de la petite 
maison, bien quetrès propre, après ce milieu bril- 

lant dans lequel il avait vu,’ pour la dernière fois, 

- Son ami à Pétérsbourg. Il entra rapidement dans 

le petit salon pas encore crépi et rempli de l'odeur : 

de sapin, il voulut aller plus loin, mais Antone, sur : 

la pointe des pieds. courut en avant et frappa à à la : 

porte. eu - . . 

= Eh: bien, qu'y a-til? prononça une voix raide 
et désagréable.” : 
_— — Un visiteur, répondit Antone. 

—" Fais attendre, — et l’on entendil le bruit 

_d'une chaise repoussée. Pierre, à pas rapides, s'ap-.. 
, procha de la porte. et se trouva face à face avec le 

‘prince André, vieilli, qui sortait les sourcils fron- 
cés. Pierre l'enlaçait et, relevant ses lunettes; l'em- | 

brassait sur les joues et le regardait de très près. 

d) Serviteur des enfants. :
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— Te voilà ! Jen “attendais pas! Très heureux, 
. dit le prince André. ‘ . 

Pierre, étonné, né ‘disait rien : ÊTÉ détourner 
les yeux, il regardait son ami. il était frappé du 
changement. qui s'était fait: en lui. Les paroles 
du prince . André étaient aimäbles, le sourire se 

‘montrait sur ses lèvres et sur son visage, mais le 
regard était éteint, mort ; évidemment, malgré- 
‘tout son désir, le prince André ne lui pouvait don- -” 
ner un éclat joyeux, gai. 

Ce’ n’était pas -que son ami eùt : maigri, päli, 

vieilli, mais le-regard et les petites rides sur le 

front, qui ‘indiquaient une longue concentration . 

. surune seule chose, frappaient et éloignaient Picrre. : 

| jusqu "à ce qu'il y fût habitué. - 

A cette rencontre après une longue séparation, 

comme .il arrive toujours, la conversation, de. 

longtemps, nepouyait s’ établir. Ils s'interrogeaient 

: et se répondaient brièvement sur des choses 

qui demandaient, ils le savaient eux-mêmes, un 
long” entretien. Enfin la conversation commenca 

peu à peu à s'engager sur ce qu ‘ils avaient dit . 

:d’abord brièvement; sur la vie. passée, les plans 

d'avenir, le voyage de Pierre, ses occupations, la 

guerre, etc. La concentration et la fatigue morale : 

:que Pierre: avait remarquées dans le visage du 

prince. André, s s’exprimaient maintenant encore 

‘plus fort dans le sourire avec lequel il écoutait 

‘Pierre, surtout quand Pierre parlait avec anima- 

. TosToi. — VIII, — Guerre et Paix. ue ° 27
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tion et joie du passé et ‘de d'avenir, Le prince . 

André : semblait. désirer prendre part à ce qu'il | 

disait, mais, ne le pas pouvoir. Pierre comprit en- 

fin: que enthousiasme, les rêves; l'espoir du bon- 
heur et du bien n'étaient pas convenables devant 

le prince André. Il avait honte d'exprimer toutes 

ses nouvelles idées maçonniques, excitées et revi- 

- vifiées en “lui par son dernier voyage. I se-retint; 

ilav ait peur d'être naïf. En même temps, il avait / 

une envie irrésistible de montrer plus vite à son 

ami qu'il était maintenant tout à fait autre, meil- 

_Jeur que le Pierre qui-était à Pétersbourg. | 

— Je ne puis vous dire combien j'ai vécu pen- 

_dantce temps. Je ne me reconnais pas moi-même. 

.— Oui, nous avons beaucoup, beaucoup changé, 
dit le prince André. . 

— Eh bien! Et vous? Quels sont vas : plans? _ 

interrogea Pierre. ‘ 

— Mes plans? mes ‘plans! - — répiéta ironique- 

| ment le _ prince André, comme s il était élonné du 

sens de ce mot. — Et bien, comme tu vois, je bâtis. 

Je-véux être tout à fait installé * pour l'année pro- 

chaine. : : - 

Pierre fixait en silence le visage du prince André. 

— Non, je demande. .— dit Picrre. 

Le prince André l' l'interrompit : : 
— Mais pourquoi parler de moi! un Raconte, 

raconte ton voyage, tout ce que tu as fait là- bas 
dans tes domaines ?
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Pierre se mit à raconter ce qu'il avait fait dans 

ses domaines en tâchant de cacher le plus possible 
sa participation dans les améliorations qu'il avait 
apportées. ° ‘ / 

Plusieurs fois le prince André lui souftai l'avance 
ce qu il raconitait, comme si tout ce qu avait fait 

let non coulement, il écoutait : sans intérêt, mais il 

semblait avoir honte de ce que Pierre racontait. 

Picrre se sentit gèné, mal à l'aise dans la société 

de son ami. Ilsetut. ” 

_— Voilà mon-ami, dit le prince André, Jui 

aussi visiblement peiné et gêné avec son hôte.’ 

— Je suis ici au bivouac, je suis venu seulement 

‘pour regarder. Aujourd’hui, je pars chez ma sœur. 

Je te présenterai aux miens. Mais il me semble que 
tu les connais? — Il semblait occuper unhôte avec 

qui il n'avait-rien de commun. — Nous partirons 
après le diner, Et maintenant, veux-tu visiter mon 
domaine ? - 

Ils sortirent et se promenèrent jusqu’ au diner en 

causant sur les nouvelles politiques et les connais- 

-sances .communes, comme des hommes qui ont 

peu de commun.entre eux. Avec assez d'animation 

et d'intérôt, ‘le prince André parlait d'une nouvelle 

-construction faite parlui dans le village, mais, même 

sur ce sujet, au milieu de la conversation, quand il 

décrivait à Pierre la future disposition de Ja mai- 

son, il S “arrêta soudain : :
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_ “Mais, - cela n'a rien d'intéressant. Allons 
* dîner, après nous partirons. 

Pendant lc diner, il fut question du. mariage de 

Pierre. | . > 

_ — J'ai été très ‘étonné de l'apprendre, dit le 

prince André. : - 

Pierre rougit; il rougissait toujours quand on 

parlait de son mariage, et dit hâtivement : | 
— Je vous raconterai un jour ‘comment tout cela: 

est arrivé. Mais vous savez, tout est fini et pour 

toujours. co 

— Pour toujours ?— fit Îe prince André.— Rien 

n'arrive pour toujours. . ec 

— Mais vous savez comment tout cela s "est ter- 

miné ? Vous avez entendu parler du duel. 

— Ah! tu as passé par là aussi? © | 

— "La seule chose dont je remercie Dieu, c'est de. 

n'avoir pas tué cet homme, dit Pierre. | | 

— Pourquoi donc? Tuer un chien méchant, c'est 

même très bien. 

— Non; tuer un homme, ce n ‘est pas bien. C'est 

injuste. | ‘ 

— Pourquoi injuste? _répéla le prince André. 

Les hommes ne peuvent savoir ce qui est juste 

| ou.ne l'est pas. Les hommes s'égarent et s'égare- 

ront toujours, etsurtout en ce qu'ils sonsidèrent 

comme le juste et l'injuste. 

— L'injuste, c'est ce qui est le mal pour un 

autre homme, dit Pierre, sentant avec plaisir :
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que pour la première fois depuis son arrivée, le 

prince André s'animait, commençait à parler et 

voulait exprimer tout ce qui l'avait fait ce qu il 

| était maintenant. | ‘ 

— Et qui L'apprend ( ce qui. est le mal pour un 

‘autre homme ? — demanda-t-il. ‘ 

— Le mal? Le mal?: Nous connaissons tous ce 

qui pour nous est le mal, — dit Pierre. 

— Oui, nous le connaissons ; mais ce mal que je 

connais pour moi-même, je ne puis le faire àun 

autre homme, — dit, le prince André s'animant 

visiblement de plus en plus et désirant exprimer à 

Pierre ses nouvelles idées sur les choses. 

.H parlait en français. 

_— JENE CONNAIS, DANS LA VIE, QUE DEUX MAUX 

BIEN RÉELS : C'EST LE REMORDS . ET LA MALADIE. IL 

N’EST DE BIEN QUE L 'ABSENCE DE CES MAUX. Vivre pour 

. soi, en évitant ces deux maux; voilà toute ma sa- 

gesse, maintenant. 
; | 

— Et l'amour du prochain et le sacrifice? — - sû 

mit à dire. Pierre. — Non, je ne puis être de votre 

avis. Vivre seulement pourne pas faire de mal, pour 

‘ne pas se. repentir, c'est peu. J'ai vécu ainsi, j'ai 

vécu pour moi et j'ai perdu ma vie. C'est seulement 

à présent, quand je vis, ou du moins, corrigea 

‘Pierre par modestie, quand je tâche de vivre pour 

autres,. que j'ai compris tout le bonheur de la 

accord avec vous, et 

vous dites. 

les 

vie. Non, je ne suis pas d’ 

vous-même ne pensez pas Ce qué
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Le prince André regardait Pierre en Silence; il 

sourit itoniquement : ‘ 7 

— Voilà, tu verras ma sœur, la princésse Marie, 

Vous serez d’accordtous deux. Peui-êire as-Îu rai- 

son, pour toi, — Continua-t-il après un silence, — 

mais chacun vit à sa guise. Toi tu as vécu pour 

toi, et lu dis avoir failli perdre ta vie, tu dis que tu 

m'as connu le bonheur que de l'instant où tu as 

commencé à vivre pour les auires. Et moi, j'ai 

éprouvé lo ‘contraire. J'ai vécu’ pour la gloire 
{qu'est-ce que la gloire ?) ; j'aimais mon prochain, 
je désirais faire quelque chose pout lui {je désirais 

ses louanges). Ainsi, moi, j'ai vécu pour les autres 

.etjen'ai pas failli perdre ma vie, mais jC l'ai perdue 

iout à fait, et je me sens plus tranquille depuis 
que je vis pour moi seul. 

— Mais comment vivre pour soi seul ? — de- 

manda Pierre en S’enflammani. — Et le fils? la 

sœur ? le père? | 
— - Mais c'est toujours moi- -nième. Cene sont pas 

les äutres. Mais les autres, LE PROCHAIN, comme 

-vous l'appelez avec lt princesse Marie, c’ést la prin- 

cipale source de l'erréur et du mal. Le prochain, 

c'est les paysans de Kiev à “qui tu veux faire Île 
bien. 

Il regarda Pierie. d'un regard i ironiqu ct prova o- 
cant. ù 

— Vous plaisantez, — dit Pierre s'animant de 
plus en plus. — Quels peuvént être l'erreur et le
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mal en ce que j'aie : désiré (j'ai fait très peu et très 
mal, mais j'ai désiré faire le bién et j'ai fait ce- 
pendant quelque chose :;) quel peut être le mal que 

les malheureux hommes, nos paysans, dés hommes 

comime nous, qui vivent et meurent sans autre : 
conception de Dicuet de la vérité que lés rités 
et lcs prières insensées.qu'ils. apprennent, que 

la croyance consolänté en la vie future, aüx récomi- 

: penses, aux consolation, quel mal ct quélle erreur 

y a-t-il à ce que des hominés iheutent dé maladie, 

-Sans aide, quand il est si facile de les secourir ma- 

tériéllement, si jé. léur dorinie dés hôpitaux et des 

asiles de vicillards? Etn 'est-ce .pâs. un bin sen" 

sible et indisculable, - “si je. donne ‘du repos aux” 

paysans, aux femmes avec leurs enfants qui n'ont 

pas de repos jour:et nuit ? =— lit Pierre hâtivement: 

el en zézayänt. — Mal et peu, mais j'ai fail quel- 

que chose, et non seuleñicrit riéñ né me dissuadera 

“que j'ai bien agi, mais mêmé rien ne me dissua- . 

| déra que vous ne le jugez pas ainsi. Le principal, 

== continua Pierre, —et ce dont je suis sûr, c'est 

que le plaisir de faire le bien est r unique bonlieur 

de la vie. d 

— Oui, si l’on pose la question éormiric ça, c'est 

autre chose, — dit le prince André. — Je construis 

une raison, planté ‘un järdin,. loi tu bâtis des hos- 

auire peuvent servir de passc- temps. 
| pices, l'un et P. 

te ce qui estle bien? Laisse juge 
- Mais quel est au: jus 

celui qui sait tout el. non pas nous...
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— Eh bien, tu veux, discuter ? Allons- -Y. 

Ils sortirent de table et s 'assirent sur le perron; E 
Te 

“qui tenait lieu de. balcon. 
— Eh bien; discutons, commença le prince 

- André. Tu dis les écoles, continua-t-il en comp- . 

tant sur ses doigts, : l'enscignement, cte.,.c’est- 

à-dire ‘que tu veux le sortir — il désigna . un 

moujik qui passait devant eux et ôtaitson chapeau 

. — de son état bestial et lui donner des besoins 

moraux, etil me semble que le seul bonheur pos-" 

sible est celui de l'animal, et tu veux l'en priver. Je 
. l'envie et tu veux le faire moi, mais sans lui donner 

.mes moyens. . Autre chose. Tu dis : faciliter son 

travail et, selon moi, le travail physique est pour. 

“lui un besoin, la même condition de son existence 

que pour toi et moi la pensée. Tu ne peux pas ne 

pas penser. Je m'endors à trois heures du matin, 
diverses pensées me viennent et je ne puis m'en- 

-. dormir. Je me retourne. Je ne dors pas jusqu’au . 

matin parce que je pense et ne peux pas ne pas 

penser, de même qu'il ne peut pas ne pas labourer, 
ne pas faucher, autrement, il ira au cabaret ou 

tombera malade. De mème que je ne supporterais 

pas son dur ‘travail physique et mourrais au 
bout d'une semaine, lui de même ne supporterait 

pas mon oisiveté physique, il grossirait ct mour- 
rait.-Troisièmement, qu'as-tu dit encore? (Le 
prince André plia le troisième doigt). Ah ouit les ‘ 

hôpitaux, les remèdes. Il a l'apoplexie, il va-mou- 

a
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rir, et: toi tu le soignes, tu le guéris; il sera infirme 
- pendant dix ans, un fardeau pour tout le. monde. 

‘ H vaudrait beaucoup mieux pour. lui de mourir ; 

.d' autres naissent et il ÿ en a tant! Si tu regrettais 

d'avoir un ouvrier de moins, € est. ainsi que je re- 

".. garde, mais non, tu le soignes par amour du pro- : 
. chain Et cela ne lui est point nécessaire. Ensuite, 

pourquoi t’imagines- -tu que la médecine à jamais 

.guéri quelqu'un? Tué, ‘oui! ! — fit-il en fronçant. 
-' avec colère les sourcils et se détournant de Pierre... 

_ Le prince André exprimait ces pensées avec tant 

de clarté et de netteté, qu'on voyait qu'il ÿ avait 

réfléchi maintes fois, et il parlait volontiers en L 

. hâte, comme un homme qui n'a pas causé depuis 

‘- longtemps. Son regard. s ’animait -en proportion du 

pessimisme de ses räisonnements. ro 

— Ah! c'est terrible! terrible! — dit Pierre. — Je 

ne comprends pas comment on put vivre, avec des 

idées pareilles. J'ai cu aussi de pareils moments: 

C' était récemment, à Moscou, en route; mais je 

.tombai alors à un tel degré que je ne vivais pas, 

” tout était vilain en moi, principalement moi-même. 

“Jer ne mangeais plus, 1 ne me lavais plus. . Eh bien, 

et vous, comment ? 

— Pourquoi ne pas se laver? ce n ’est pas 

propre. Au contraire, il faut tâcher de faire sa vic 

Ja plus agréable possible. Je vis, je n’en suis pas 

coupable, alors je dois vivre le mieux possible 

jusqu'à à la mort, sans gêner personne.
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— Mais qui est- -CC qui vous pousse à de pareilles 

idées ? Vous voulez donc rester assis sans vous . 

mouvoir, sans rien entreprendre... : | 

- — Lü vie ne laisse pas tranquille. Je serais con- 

tent de ne rien faire, mais voilà, d’un côté. là no- 
blesse du pays m'a fait l'honneur de m'élire son 

chef, j j'ai eu peine à m'en débarrasser. lis ne pou- 

vaient comprendre que je. n’ai pas en moi cè qui 

est nécessaire : il n’y à pas cette baralité, cette 

‘bonhomie nécessaires pour cela. Ensuite, il m'a 

fallu consiruire ceite maison, pour avoir un Coin 

- où être tranquille. Maintenant, c'est fa milice. -: 

© :'— Pourquoi ne servez-vous pas dans l'armée? 

— Après Austerlitz, non, merci, ‘répondit le 

prince André d'un air sombre. je me suis donné 

la parole de ne pas servir dans l'armée active russe 

je ne’servirai pas; et même si Bonaparte était ici,à à 

Smolensk et menagait Lissia Gortï, je ne scrvirais. 

pas dans l'armée russe. Eh bien, je te disais, — 

‘continua le prince André en se calmänt,— main- . 

tenant on recrute la milice, mon père est chef de 

la troisième région et le seul moyen de me débar- 
rasser du sérvice, c'est d’être auprès de lui. 

— Alors, vous serv cz? ? ‘ . 

— Je sers a 

Il se tut un moment. 

— Alors, pourquoi servez-vous ?- 
— Voici. Mon père est un des hommes les plus 

remarquables de son siècle. Mais il devient vicux,
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il n'est pas: méchant, mais d’ün cävactère trop 
vif. Il est terrible par son. habitude de pouvoir 

“illimité et surtout maintenant, avec ce pouvoir de 
chef de milice que lui a octroyé l'Empereur. Il ÿ à 

deux semaines, si j'avais tardé de deux heurés, il 

aurait pendu un greffier à Ukhnoÿ, — fille prince : 
André avec un sourire. — Alors je sers, parce que 

sauf moi, personne n’a d'influence sur imün père, 

et parfois je lui évite un acte qui, après, le tour- 

*. mentcrait beaucoup. 

— Ah! eh bien! vous voyez! 
— Oui, MAIS CE N'EST PAS COMME vous L'ENTÉNDEZ, | 

‘céntinua le prince André. — Je ne désire pas le 

moindré bien, je n'en désiräis pas à celte canaille 

‘de greffier qui avait volé des bottes aux miliciens, 

j'aurais mêmé élé content de lé voir péndre, mais 

je plaignais mon père, c'est-à-dire moi-même. 

Le prinée Atdré s'animiait de plus en plüs. Ses 

yeux brillaient fiévreusement pendant qu’il tächait | 

-de prouver à Pierre que dans ses actes il ny avait 

jamais le désir dé faire le bien du prochain. 

_‘Eh bien! Voilà, tu veux affranchirles paysans, 

c'est très bien, mais pas pour toi (je penseque tu n’as. 

fouetté à mort personne, ni déporté personne en 

Sibérie) et encore moins pour les paysans. Et même 

si l'on batles paysans, si on les fouette, sion les en- 

voie en Sibérie, je pense que ce n’est pas pire pour 

En Sibérie ils mènent la même vie bestiale: 
eux. 

| 

ps guérissent et ils sont 
‘es cicatrices Sur. le cor
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aussi heureux qu auparavant: Mais c ‘est nécessaire 

pour ces hommes qui. périssent ‘moralement, qui 

- serepentent, mais étouffent le repentirets’abrutis- 

sent de ce fait qu'ils ont la possibilité de supplicier 

justement et injustement. Voilà qüije plains, et 

pour qui je désirerais émanciper les paysans. Tu 

n'en as peut-être pas vu, et moi j'ai vu de 

braves gens, élevés dans la tradition du “pouvoir 
illimité, et qui, avec les années, deviennent plus. 

cruels et. grossiers, le savent, mais ne peuvent se 

retenir et sont de plus en plus malheureux. | 

Le prince André dit cela avec tant de conviction 

que Pierre pensa malgré lui que ses idées lui 

étaient inspirées pär Son père. Il ne répondit rien. 

— Alors voilà qui je plains : la dignité humaine, 
la tranquillité et la pureté de la conscience, et non 
leurs dos et leurs fronts, qui, on à beau les - 

fouetter ou les raser, restent toujours les mêmes 

. dos et fronts. ST 

— Non, non, mille fois non. de: ne serai jamais | 

de votre avis, — dit Pierre.
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. Lesoir, le prince André et Pierre ‘s'installèrent 

dans là calèche et partirent à Lissia Gori. Le prince 

André regardait Pierre, ct, de temps en temps, in- 

terrompait le silence par des paroles qui prou- 

-- vaient sa bonne humeur.- : "2 

_. ŒEn lui montrant les champs, il lui parlait de ses 

perfectionnements agricoles. Lo 

Picrre, sombre, ne répondait que. par monosyl- 

Jabes ct semblait plongé dans ses pensées. Pierre 

| pensait que le prince André élait malheureux, 

qu'il était dans l'erreur, qu’il ne connaissait pas 

Ja vraie lumière et que lui, Pierre, devait lui venir 

‘ en aide, l'éclairer, le relever. Mais dès que Pierre 

se demandait comment faire et que dire, il sentait 

que le prince André, d’un mot, d’ün argument, dé- 

truirait toute sa doctrine, etil avail peur de com- 

mencer. Il avait peur qu'on pt: railler sa chose 

-, sacrée, favorite. : : .
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.— Non, pourquoi pensez-vous ainsi? Vous ne 

devez pas penser ainsi, — commença Pierre, tout 

-à coup, en baissant la tête et prenant l'attitude 

d’ un bœuf qui se prépare à frapper des cornes. 

— À quel propos? — demanda Bolkonski étonné. 

— Sur la vie, sur la destinéé de l'homme. Cela 

ne .peut être. Autrefois j'ai pensé comme vous, 

mais j'ai élé sauvé. Savèz-vous par qui?. Par’ la 

maçonnerie. Non, ne riez pas. La maçonnerie n'est 
pas une secte religieuse de rites, comme jele pen- 

sais, c'est l'expression unique, parfaite, des côtés 

les meilleurs, des côtés éternels de l’ humanité. 

Et il se mit à exposer au prince André la maçon- | 
_ nerie telle qu’il la comprenait. 

Il disait que la maçonnerie c'est la doctrine du 

Christ débarrassée des entraves de l'État et de la 

religion, la doctrine de l'égalité, de la fraternité, 

de l'amour. |, : 

— Seule notre. sainte fraternité at un. sens s réel 

. dans la vie. Toutle reste n'est que rève. Comprenez: 

donc, mon ami, qu'en dehors de cetie union tout | 

n'est que mensonge et tromperie, et je suis d'ac- 

cord avec vous que pour un homme intelligent e 

bon il ne reste qu'à faire comme vous : finir sa vie . 

en s’efforçant seulement de ne pas nuire aux autres. 

Mais adoptez nos convictions fondamentales, entrez 

dans notre fraternité, laissez-nous vous guider et 

vous vous sentirez être immédiatement, comme 

je l'ai senti, un anneau de la chaîne infinie dont
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le ”commencément disparait. dans les cieux. 

Le prince. André, silencieux, regardait devant 

-lui en écoutant Pierre. Plusieurs fois, n'ayant pas: 
bien entendu à cause du. bruit de la voiture, il fit 

répéter Pierre. A l'éclat particulier qui s’allumait 

dans les yeux du prince. ‘André et: à son silence, 

Pierre voyait que ses paroles n "étaient pas perdues, 

‘que le prince André ne les interromprait pass. n'en 

‘ rirait pas. | 

Ils étaient près de la : rivière > grossie” qu'il fallait 

. passér à bac. Pendant qu'on arrangeait la voiture 

etles chevaux, ils passèrent sur le bac. 

- Le prince André appuyé sur la rampe regardait 

en silence les-bords submergés - qui brillaient au 

soleil couchant. 

— Eh bien! qu ’en pensez-vous? Pourquoi ne” 

diles-vous rien? fit Pierre. 

:L— Qu'est-ce que je pense? Je.t'écoute. Tout cela 

‘c'est bien; tu dis : Entre dans notre fraternité el 

ous te montrerons le but de la vice et la destinée 

de l'homme et les lois qui dirigent le monde. Mais 

des hommes ? Pourquoi donc savez-vous . 

tout? Pourquoi moi seul ne vois-je pas ce que vous 

voyez? Vous voyez sur la terre,le royaume du bién, 

de la vérité, moi je ne le vois pas. .. _, 

Pierre l'interrompit :. 
| 

— Croyez-vous à la vie future ? | 

— "La vie future ! — répéta le prince André. 

Mais Pierre ne lui laissa pas le temps de ré- 

à s
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pondre, prenant cette répétition pour une réponse 
négalive, d'autant plus qu'il connaissait l'athéisme 
que manifestait autrefois le prince André, 
o— "Vous dites qüe vous ne voyez pas sur la terre 
le royaume du bon et de la vérité. Moi non plus je 

_ ne le voyais pas et on ne ‘peut pas le voir si on re- 

‘garde notre vie comme la fin de tout. Sur la terre, 
précisément sur cette terre (Pierre montrait les 
champs), il n’y a pas de vérité, tout est mensonge 

“et mal. Mais dans le monde, dans tout le monde, il 

_y a le royaume de Ja vérité, nous sommes en ce 
moment les enfants de .la terre et éternellement 
les enfants du monde.:Est-ce. que je ne sens 

pas dans mon äme-que je fais partie de ce tout 

énorme, harmonieux? Est-ce que je ne sens pas que 

dans cette innombrable quantité d'êtres, où se 
manifeste la divinité, la force supérieure si vous 
voulez, je suis un änneau, un degré des êtres infé- 

rieurs aux êtres supérieurs. Si je vois clairement 
‘ectte échelle qui mène de la plante à l'homme, 
pourquoi. donc supposcrais-je que cette échelle se 

. termine avec moi et ne mène pas plus loin? Je sens 

‘que non seulement je ne puis pas disparaitre, 
— rien au monde ne disparait — mais que je fus 

. et serai loujours. -Je sens qu'outre moi, au-des- 

sus de moi, viv ent des esprits € et que dans ce monde 

il ya la vérité. 

— Oui, c’est la doctrine d’ Uerder, — dit le pr ince 

André. — Ce n'est pas elle qui me convaincra. La
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 vieetla mort, voilà ce qui me convainc. Ce fait 
‘de voir qu’une créature chère, liée à toi, envers 

. qui tu étais coupable et espérais te justifier (la voix 
‘du prince André tremblait et il se détourna), de 
voir tout à coup cette créature souflrir, se plaindre 
et cesser d'exister... Pourquoi? Il n’est pas pos- 
sible qu "il n'y ait pas de réponse! Je crois qu'il y-_ 
a une réponse. + Et voilà ce qui me convainc, 

* voilà ce qui m'a convaincu, — dit le prince André. 
_— Oui, oui, mais n'est-ce’ pas la même chose 

que ce que je dis? — fit Pierre. . 

— Non. Je dis seulement que ce ne sont pas ‘les 
raisonnements qui convainquent de. la nécessité 
d’une vie future, mais ce fait : quand on marche 

avec quelqu’ un, la main dans la main, et que tout 

à ‘coup cette personne disparait Là, dans le néant, tu‘: 

D 'arrêtes toi-même devant cetabime et yregardes. . 

Et j ’ai regardé... . 

— Eh bien! Alors, vous savez que là- bas existe, 

-que là-bas il ya quelqu’ un. Là-bas c'est Ja vie fu. 

ture, et quelqu'un c'est Dieu. 

Le prince André ne répondit pas. La calèche ct” 

les chevaux étaient depuis longtemps à l'autre 

bord, déjà attelés; le soleil avait déjà disparu à 
moitié, la gelée du soir couvrait les mares près du 

passage, mais Pierre et André, à l'étonnement des 

valets, des cochers et des passeurs, étaient encore 

sur le bac et causaient. : 

— S'il y a Dieu et la vie future, alors il y a la 

CT nLSTOÏ. — VUE — Guerre et Paix, — u. 28
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pondre, prenant cetie répétition pour t une réponse 
négative, d'autant plus qu’il connaissait l' athéisme 
que manifestait autrefois le prince André. 
— "Vous dites que vous ne voyez pas sur la terre 

le royaume du bon et de la vérité. Moi non plus je 
_nele voyais pas el on ne peut pas le voir si on re- 

‘garde notre vie comme la fin de tout. Sur la terre, 

précisément sur celte terre (Pierre montrait les 
champs), il n’y a pas de vérité, tout est mensonge 
_et mal. Mais dans le monde, dans tout le monde, il 
y ale royaume de la vérité, nous sommes en ce 

moment les enfants de la terre et éternellement 
les enfants du monde. : Est-ce. que je ne sens 

pas dans mon äme-que je fais parlie de ce tout 

énorme, harmonieux? Est-ce que je ne sens pas que 

dans cette innombrable quantité d'êtres, où se 

manifeste la divinité, la force supérieure si vous 

voulez, je suis un änneau, un degré des êtres infé- 

rieurs aux êtres supérieurs. Si je vois clairement 

cette échelle qui mène de la plante à l'homme, 

pourquoi. donc supposerais-je que cette échelle se 

. termine avec moi et ne mène pas plus loin? Je sens 

“que non seulement je ne puis pas disparaitre, 

— rien au monde ne disparait — mais que je fus 
et serai toujours. Je sens qu'outre moi, au-des- 

sus de moi, viv enl des esprits © el que dans ce monde 

il ya la vérité. 

— Oui, c'est la doctrine d’ Ierder, — dit le prince 

André. — - Ce n'est pas elle qui me convaincra. La
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vie et la mort, voilà ce qui me convainc. Ce fait 
‘de voir qu'une créature chère, liée à toi, envers 
‘qui tu étais coupable et espérais. te justifier (la voix 
du prince André tremblait et il se détourna), de 
voir tout à coup cette créature souflrir, se plaindre | 
et cesser d'exister... Pourquoi? I n'est pas pos- 
sible qu "il n'y ait pas de réponse! Je crois qu’il y- | 
a une réponse. + Et voilà ce qui me convainc, 

* voilà ce qui m'a convaincu, — dit le prince André. 
_— Oui, oui, mais n'est-ce’ pas la même chose 

que ce que je dis? — fit Pierre. 
 — Non. Je dis seulement que ce ne sont pas les 
raisonnements qui convainquent ‘de.la nécessité 

d'une vie future, mais ce fait : quand on marche 

: avec quelqu’ un, la main dans la main, et que tout 
à coup cette personne disparait là, dans le néant, tu 
l’arrêtes toi-même devant cetabime ct yregardes.… 
Et j' ai regardé... | 

— Eh bien! Alors, vous savez que l-bas existe, 

que là-bas il y a quelqu’ un. Là- “bas c "est Ja vie fu. 
ture, et quelqu'un C ‘est Dieu. 

Le prince . André ne répondit pas. La calèche et” 

les chevaux étaient depuis longtemps à l'autre 
bord, déjà attelés; le soleil avait déjà disparu à 
moitié, la gelée du soir couvrait les mares près du 

passage, mais Pierre ct André, à l'étonnement des 
valets, des cochers et des Passeurs, étaient encore 
sur le bac et causaient. 
— S'il y a Dieu et la vie future, alors il y alla 

CT oLsToï. — YUL — Guerre et Paix. — 11. 28
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vérité et la vértu, etié bonheur süprémé dé l'homnie 

consiste à à aspirer à les atteindre. Il fatt vivre, 

aimer, croire que nous ne vivrons pas ‘üniqué- 

ment, comme maintenant, sûr un pêtit espace de 

terré, mais qué hôus vivons.el vivrons éternellé- 

ment, la-bâs, dané le toüt, (il mônira le ciél. } 

‘Le prince André, debout, appuyé sur la rañnpe 

du bac, écoùtait Pierre, ét, sans détacher ses ÿ'éux, 

regardait les reflets rougés du soleil sûr le bord 

© süubmergé bleuätre. 

Pierre se tut. Il faisait tout à | fait calme. Depuis 

: longtemps le bac était près du bord et seules les 

ondés du courant avéé un faible clapôlis fräppaient 

le fond du bac. Ii semblait aü prince Añdré que le’ 

” clapotis. ‘des ondes accompagnait les paroles de ° 

Pierre : « C'est vrai, crois ». | 

Le prince André soupira, et, d'un regard rayon- 

nant, enfantin, doux, il regarda le visige rouge 

d'enthousiasme. de Picrre, toujours { timide. devant : 

Son imposant ami. , 

— Oui, si c'était ainsi... — dit-i 1. — Mais, par- 

ton, äjouta le prince Anüré, et, en sortant du 

bac il regarda lé éiel que lui montrait Picrte ct, 

poür la première fois dépuis Austerlitz, il vit ce ciel 

haut, infini, qu'il avait vu quañd il gisäit sur le 

chäamp d'Austerlitz. Quelque chose depuislonglemps 

endormi, quelque chose de “eilleür, qui était cn lui 

s’éveilla tout à coup, joyeux et jeune, èn son'àme. 

. Ce $entimént disparut dès que le prince André re-
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prit les conditions habituelles de la vie, mais il 
savait que ce sentiment, qu'il-ne pouvait dévelop- 
per, vivail en lui. . à 

Cette rencontre avec Pierre fut pour. Je prince 
André l'époque à dater de laquelle, malgré la mème 
vie extéricure, une vie intérieure nouvelle _com- 
mença à pour lui. : | —— 

:



‘I faisait déjà sombre quand le prince Añdré et 
Pierre s’arrélèrent au perron principal de la mai- 

- son de Lissia Gorï. . _- ° 
-. Comme ils arrivaient, le prince André, avec'un 
sourire, fit remarquer à Pierre le branle-bas qui se 
produisait au perron de service. Une petite vieille 
voûtée, un sac sur le dos, et un homme, pas très 
‘grand, en habit noir elaux longs cheveux, en aper- 
cevant la voiture qui entrait, s'enfuirent dans la: 
porte cochère. Deux femmes coururent les rejoin- : 
dre et tous les quatre se retournant vers la voiture, : 
effrayés, disparurent par l'escalier de service. 
— Ce sont les pèlerins de Macha, — dit le prince 

André. — Ils ont pensé que c'était mon père. 
C'est la seule chose en quoi elle ne lui obéit pas : 
il ordonne de chasser les pèlerins et elle les 

‘reçoit. : ‘
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— Qu'est-ce que- c'est que ces Pleins? de- 

‘: manda Pierre, . Fo, 
Le prince André n'eut pas le temps de lui ré- 

pondre. Les ‘domestiques venaient à sa réncontre, 
‘illes interrogea sur le vieux prince. Où était-il et 

‘= quand l'attendait-on ? Le vieux prince était encore - 
.en ville cet on l'attendait d'un moment à l'autre. 

. Le prince André conduisit Pierre dans l’appar- 
tement, toujours bien installé, qui lui était réservé 
dans la maison de son père, et lui- “mème alla dans 

Ja chambre d'enfant. e 
— Allons chez ma sœur, dit le prince André 

quand il revint vers Picrre, je ne l'ai pas encore 
vue. Elle se cache maintenant et reste avec: ses 

| pèlerins, C’est bien, elle sera confuse et tu verras 

“ les hommes de Dieu: C'Esr CURIEUX, MA PAROLE. 

-.. — QU'EST-CE QUE C'EST QUE les hommes de Dieu ?. 

1 — - Voilà. tu verras. - 

| La princesse Marie, en effet, rougitet devint con- 

-fuse. quand ils entrèrent chez elle. Danssa gentille 

chambre, où une veilleuse . brülait devant les 

icônes, sur le divan, devant le samovar, était assis 

- près d'elle un jeune garçon au nez et aux cheveux 

longs, en habit de'moine. Sur une chaise près 
+’ elle: était assise une vieille femme maigre, avec 

une expression | douce et: tenfantine sur son visage 

? .  ridé, ee 

‘ — ANDRÉ, POURQUOI NE PAS N'AVOIR PRÉVENUE ? 

fit-elle avec un doux reproche en se mettant devant
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ses pèlerins comme une poule devant s ses poussins. | 

— CuARMÉE DE VOUS VOIR. JE SUIS TRÈS CONTENTE 

DE VOUS VOIR, dit-elle à à Pierre quand il lui baisa la 

main. - | 

Elle l'avait connu encore enfant, et maintenant, | 

. son ‘amitiéavec André, son malheur avec sa femme 

et surtout son visage bon et simple la disposaient 

en sa faveur. Elle le regardait de.sès beaux yeux 

rayonnants, etsemblait dire : : « Je vous aime beau- 

coup, mais je vous prie de ne pas rire des miens. » 

: Après. avoir échangé les premières phrases de 

salut ils s’assirent. ° 
— Ah! Ivanouchka aussi est JB, dit le prince 

André, en désignant avec un sourire Je jeune pile- 

. rin. - ° L . 

— AxDRél fit. la princesse Mario d'un ton sup- ° 
pliant. 

— "IL FAUT QUE VOUS SACHIEZ our C'EST UNE k FEMME, 
dit André à Picrre. | eo - 

— ANpRÉ! AU NOM DE Dev, répéta la princesse : 

Marie. _ . ‘ 
: On voyait que les moquefies du prince Andrè ‘ 

envers les pèlerins et la défense vaine de ceux-ci 
par la princesse Marie étaient une habitude entre 
le frère et la sœur. 

— Mais, ma bonne amie, vous devriez au con- 
traire m'être reconnaissante de ce que j ‘explique 
à Pierre votre intimité avec ce jeune homme, dit le 

. prince André. -
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— Vraiment? fit Picrre avec curiosité et sérieu- 

sement, (ce dont la princesse Marie lui était surtout 
‘reconnaissante), en regardant à travers ses lunettes 
le visage d’Ivanouchka, qui, ayant compris qu'on 
parlait de lui, les regardait tous d'un air rusé. 

C'est en vain que la princesse Marie était gênée 
pour les siens. Ils n'étaient pas du tout intimidés. - 
La vicille, les yeux baissés, , regardait de côté les 
nouveaux venus ; elle avait retourné la tasse sur la 
soucoupe, mis de côté un petit morceau de sucre 

 rongé, et était assise, tranquille et immobile dans 

sa chaise, attendant qu'on lui offrit encore du thé. 
Ivanouchka buvait dans la soucoupe et d'un œil 

rusé, féminin, regardait en dessous les jeunes 

gens. ‘ 
— Tu cs allée à Kiev? demanda le prince André 

à la vicille. . | 

— J'y étais, mon père, réponditla vicille bavarde. 

Juste pour Noël j'ai eu le bonheur de communicr. 

auprès des saintes reliques : et maintenant je. 

viens de Koliazine, mon père. ‘y a eu un grand 

mir acle là-bas. | - . : 

— Eh quoi! pre est avec toi ? ‘ 

n0vO que nous nous sommes rencontrés avec Péla- 

géuchka, fit Ivanouchka en tichant, de.parler à 

voix basse. . —. 

Pélagéuchka interrompit sa camarade, elle dé- 

irait évidemment raconter ce qu “elle avait vu
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— CA Koliazine, mon père, il ya eut un grand 

“miracle. 

._— Quoi? de nouvelles reliques? demanda le 

prince ‘André. 

_— Laisse, André, dit la princesse “Marie. Ne 

‘raconte pas Pélagéuchka. | . . 

— No, que dis- tu, ma mère, “pourquoi ne pas-” 

raconter? Je l'aime. Il est bon. C'est mon bienfai- : 

teur envoyé par Dieu. II m'a donné dix roubles, 

- je m'en souviens. Quand j'étais à à Kiev, Kirucha. 

l'innocent, c'est-un vrai homme de Dieu, hiver 

comme été ilmarche pieds nus, m'a dit : pourquoi 

ne vas-tu pas où il faut? Va à Koliazine, là-bas il 

y a unc icône miraculeuse, la Vierge-Mère s'est 

montrée. J'ai dit adieu aux saints et suis partie. 

Tous se taisaient; la pèlerine parlait seule, d’une . 

voix monotone, en aspirant. + | 

. — Je suis venue, mon père, le peuple me dit : Un 

grand miracle s ’estproduit; le saint Chrème coule 

de la joue de la sainte Vicrge-Mère.. . 

— Bon, bon. Tu raconteras après, fit en rougis- 

sant la princesse Marie: 

— Permeltez-moi de l'interroger? ait Pierre. 

Est- -ce.que tu l'as vu toi-même? 

— Comment donc; père, sans doulé, je l'ai vu 

moi-même. La lueur brille sur le visage comme la 

lumière du ciel, et tombe goutte à g goutte, de Ja joue 

de la sainte Mère... 

— Mais c'est une superchenie (fit naïvement,
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Pierre qui écoutait attentivement la pèlerine. 
.— Ah! père! que dis-tu? exclama avec effroi 

Pélagéuchka en se tournant vers la princesse 

pour lui demander aide. . 

— On trompe le peuple comme ca? répéta-t-il. 

.. — Seigneur Jésus- Christ! fit la pèlcrine en se 

‘: signant. Ne dis pas ça, mon père. Un général qui 

ne craignait pas Dieu, dit une fois : « Les moines . 

= mentent », ct au même momentil est devenu 

_aveugle. En rêveil vit lasainte Vierge de Petchersk 

qui s'avançait vers lui ct lui dit : « Crois en moi, 

je te guérirai. » Et voilà qu'il se met à demander : 

. « Amenez-moi, amenez-moi près. d° elle. » — Ça 

- c'est la vérité, je l'ai vu moi-même. On a conduit 

r l'aveuge tout droit chez elle. Il s approche, tombe 

à genoux et dit: « Guéris-moi et.je te donnerai 

. ce que le tzar m'a octroyé. » Je l'ai vu moi- - 

même, père, unéétoile éstincrustée enelle. Etvoilà, 

‘il a commencé à “voir! C'est un péché de parler 

ainsi, Dieu punira, dit- elle : à Pierre d'un ton 

“doctrinal. 
- 

— Et comment T'étoile est-elle entrée : dans 

l icône ? — demanda Pierre. . 

— Quoi! n'avez-vous pas promu la sainte Vierge 

au grade de général? dit en souriant le prince 

André. 
Pélagéuchka pälit soudain; et frappant des 

mains : 7 

_— Père, père, c'est un péché. Tu as un fils 1! -
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Elle se mit à parler, de rouge devenant toute püle. 

. — Père, qu'as-tu dit ? Dieu te pardonne! 

Elle $e signa : — Dieu, pardonne-lni!. Petite 

mère, qu'est-ce donc? s ’adressa-t-elle à la princesse 

° Marie. | 

‘ Elle se leva, et presque pleurant se mit à pré- 

parer’son sac. Elle était visiblement horrifiée ct 

‘ honteuse de recevoir des bienfaits dans une maison | 

où l'on pouvait tenir de tels propos et elle regret- 

- tait d’être obligée, désormais, de s’en priver, . 

* — Mais quel plaisir. avez-vous? Pourquoi êtes- 

vous yenus chez moi ? dit la princesse Marie. 
. — Non, Pélagéuchka , je. plaisante — dit 

.Picrre. '— PRINCESSE, MA PAROLE, JE N'AI PAS VOULU 

L'OFFENSER. J'ai parlé comme ça. Ne fais pas atten- 

tion, je plaisante, — dit-il en souriant timidement 

et désirant réparer sa faute. 

— Cest moi seul, et lui plaisante, seulement. 

_ Pélagéuchka s'arrêta méfiante, mais dans :le 
: visage de Pierre il y avait tant de franchise et de 
.repentir, le prince André regardait si timidement, ‘ 

tantôt Pélagéuchka, tantôt. Pierre, que, peu à 

peu, elle. se calma. |



La pèlerine se rassurait ct, ramenée à laconver- 

sation, elle parlait longuement du père Amphiloche, 

. dont la vie était si sainte que sa main répandait 
l'odeur du saint Chrème, ‘des moines qu'elle avait 

rencontrés pendant son dernier pèlerinage à Kiev, 

et qui lui avaient remis les clefs des- soutcrrains, 

où, ne prenant qu'un seul biscuit, elle était restée 

‘deux jours avec les reliques des saints. «Je price 

l'un, ensuite je vais à un autre. Je dors. Je vais de 

nouveau apposer le baiser, el c'est un tel silence, 

petite mère,.un tel bien-être, qu'on ne pense pas à 

8ortir dans le monde. »  . . | - 

Pierre l'écoutait attentivement et sérieusement. 

Le prince André sortit de la chambre. Laissant 

lies gens de Dieu finir leur thé, la princesse Marie 

Je suivit et emmena Pierre au salon. 

__ Vous êtes très bon, — lui dit-elle.
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| An! | vraiment. Je ne pensais pas l'offenser. 

Je comprends si bien et j'apprécie tant. ces. senti- : 

ments. 

‘La princesse Marie le regarda en. silence et 

sourit tendrement. 
‘— Je vous connais depuis longtemps et vous 

- aime comme un frère, — dit- -ellé. —. Comment 

avez-vous trouvé André? fit-elle hätivement sans 

Jui laisser le temps de répondre . à ses paroles. 

amicales. Il m'inquiète beaucoup. Sa santé, cel 

hiver, est meilleure, mais au-printemps dernier sa- 

blessure s'est rouverte, et le-docteur dit qu'il doit 

partir se soigner. Et je crains beaucoup pour. lui, - 

moralement. In a pas un caractère Comme nous, 

femmes, pour souffrir et pleurer sa douleur. Il la 

porte en soi. Aujourd'hui. il. est gai et animé, : 

mais c’est votre présence qui 1e remonte. Il Lest 

rarement comme aujourd'hui: Si vous pouviez le 

convaincre d'aller à l'étranger ! Il lui faut l'activité 

et cette vie régulière, douce, le perd. Les autres ne ” 

‘s'en aperçoivent pas, mais moi je le vois. 

À dix heures les valets’se précipitèrent au perron 

en entendant les clochettes de la voiture du vieux 

prince. Le prince André et Pierre sortirent aussi 

sur le perron.. 7 

— Qui est-ce ? demanda le-vieux prinee quand il 

sortit de la voiture et aperçut Pierre. ‘ 
— Ah !'très heureux ? Embrasse- moi! — dit-il 

en reconnaissant le jeune homme. . 

\
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-Le vieux prince était de. bonne humeur ct recut 

‘bien Pierre. | 

Avant le souper, le prince André! en retour- 

nant au cabinet de son père, le trouva en chaude 

discussion avec Pierre. Picrre prouvait qu'un 

temps viendrait où il n'y aurait plus de guerre. 

Le vicux prince se moquait, mais discutait sans sc 

fâcher. - 

eo — Laisse couler le sang des veines, mets-y de ‘ 

‘ l'eau, et alors il n° y aura plus de guerres. Des ra- 

contars de femmes, des racontars de femmes — 

ajôutait-il ; maïs, néanmoins :il frappait amicale-- 
. ment l'épaule de ‘Pierre ets ’approchait de la table 

près de laquelle le prince André, qui évidemment. 

ne désirait pas. entrer en conversation, feuille- 

tait les papiers apportés de la ville par le prince. 

Le vieux princes ‘approcha de lui et commença à 

‘parler des affaires: | 

D —. Le. maréchal de ja noblesse; Je comte Rostor, 

n'a pas fourni la moitié des hommes. Il est venu 

“à la ville et pensait m'inviter à diner. Je lui en ai 

-: donné un diner... Tiens, regarde ce papier... 

— Eh bien, ion cher! — fit le prince Nicolas 

Andréiéviteh à son fils, en tapant sur l'épaule de 

— ton ami est un brave garçon, je l'aime! 

Im'excite.Ilya des gens qui disent de sages paroles 

etqu ‘on n'a pas le désir d’ écouter, et lui, ildit des 

pêtisesetm *emballe, moi, vieillard. Eh bien! Allez, 

‘allez, peut-é être viendrai-je souper avec vous. Je’ 

Pierre,
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| diséuterai encoïre.. Aimé mä “otte, la brincesse 

Marie, cria-t-il à Pierre, à travers la porte. 

__ Pierre, mainleñant seulement, à Lissia Gôri, 

appréciait toute la force et le charmé de son anitié 

avec le prince André..Ce charme ne s'expriniäit pas . 
tant dans les relations envers lui-même que dans. 

-.cellés envers les pârents et les familiers. Pierre se 

sentait tout à coup un vieil ami du vieux et sévère 

prince et: de là douée et timide princesse ? Marie, 

“bien qu’il les éonnût à peine. Tous l'aimäient déjà. 
Non seulement là princesse Marie, séduite, par sâ 

doùcéür envers les pèlerines le regardait de ses 
yeux les plus brillants, mais même le petit prince 

Nicolas, comme l’appélait le grand-père, souriait à 

Pierre et venait dans ses bras. Mikhaël Ivanitch: et 

.mademoiselle Boürienne le regärdaient avec un 

| sourire joyeux peñdant - qu'il causait au vieux 

prince. ’ ” 

Le vieux prince vint souper. Evidemment c'était 

pour Pierre. Pendant les deux jours que Pierre 

démeurà à Lissia Gori, il resta très aflectueux 

avec lui et l’invita à Yenir chez lui. | 

Après lé départ de Pierre, quand tous les mem- 
bres de la famille se trouvèrent réunis et se mirent 

à Je: juger, comme îl arrive toujours apiès le 

départ d'un nouvel hôte, chose _rare, Lous dirent 
du bien. delui.
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. Quand Rostov rentrà de congé, il senlit, pour la 

première fois, combien étaient forts en lui ses liens 

aveë Denissov et tout le régiment. 

Én.s'approchant du régiment, il éprouvait lé 

même sentiment qu'én s’approchant de $à maison 

. dé là rué Povarskäia. Quand il aperçüt le premier 

_ J'ussard de son régiment en uniforme déboutonñé, 

‘quand il reconnut le roux Dementiev et aperçut le 

piquet de chevaux bais, quand Lavrôuchka cria : 

joÿeusement à on maître: « Le Corte est arrivé ! » 

et. que Denissov, ébourifté, qui dormait sur son lit, 

-accourut de la cabane, l'enlaça, etqué \és officiers 

se réunirént autour de lui, Rostov éprouva le 

sentiment qu'ilavait éprouvé quand là mèré, le père 

et les sœurs l'embrassaient, et dés larmes de 

joie dans la gorge l'empêchatent de parler. Lie 

régiment était aussi une rnäison, ét une raison 

agréable et chère comme celle des parents.
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Après s'être présenté au chef durégiment, avoir 

reçu son ancien escadron, être alléau service etau 

“fourrage, “étre entré dans les petits intérêts du régi- 

ment, quand. il se sentit privé de liberté et fondu 

“dans un cadre étroit, immuable, Rostov éprouva ce. 

- même calme qu'il sentait sous le toit paternel, ce 

même réconfort et cette même conscience d être 

_ici à sa place comme à la maison familiale. 

Il n'y avaitpas tout ce désordre du monde libre, 

où ‘il nese trouvait pas de place et se trompait dans 

son choix. Il n'y avait pas Sonia avec qui il fallait : 

ou non s'expliquer. Il n ‘était pas possible d’ aller 

là-bas où non; il n'y avait pas ces vingt-quatre 

heures par jour qu’on pouvait employer de façons 

diverses; il n'y avait pas cette foule d'hommes 

parmi lesquels tous étaient ég galement indif- 

st
 

férents; il n'y à avait ‘pas ces relations d'argent, 

.imprécises, avec son père; iln° Yi avait pas le sou- 

venir de la terrible perte avéc Dolokhov! lei, : 

au régiment, tout élait. simple et clair. Tout le 

monde était partagé en deux sections ‘inégales : 

l'une, notre régiment de Pavlograd; l'autre, tout le 

reste. Et personne n ’avait rien à voir avec ce reste. 

Dans le régiment tout “était connu. Qui . est le 

lieutenant, qui le capitaine, qui est bon, qui est 

- mauvais, et, en particulier, qui est un bon cama- 

rade, qui en estun mauvais. Le vivandier fait crédit; 

on reçoit tous les quatre mois la solde; iln'yarien 

à inventer ou à choisir, il n° ya qu'à s'abstenir de 

os
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-ce qui est jugé mauvais dans le régiment de Paylo- 
| grad ; est-on envoyé, il faut faire tout. ce qui est 
nettement ct clairement ordonné, ct tout va bien. 

Quand Rostov se retrouva dans ces conditions 
définies de la vie du régiment, il éprouva une satis- 

faction et un plaisir semblables à ceux qu’éprouve 

un homme fatigué qui prend du repos. La vie du 

‘régiment était d'autant plus agréable à Rostov 

qu'après sa perte avec Dolokhov (acte que malgré 

toutes les consolations de ses parents, ilne pouvait 

se pardonner) il se décidait à servir, non comme 
auparavant, mais, pour “effacer cette faute, à servir 

bien ct à être bon ét admiré de ses camarades ct 

‘de ses chefs, c’est-à-dire être un brave homme, 

.ce qui était si difficile dans le monde, et si facile au 

régiment. ‘ _. 

Rostov, depuis sa “perte ‘au jeu, avait décidé | 

.qu’en. cinq. ans il rembourserait sax delle aux 

parents: On lui.envoyait ‘dix mille roubles par an, 

‘il décidait de n'en dépenser que deux mille et de 

laisser le reste ès ses s parents pour payer sa dette. 

  

° 
_ 

| 
. 

Notre. armée, après s plusieurs retraites, attaques 

L et batailles près de Pultousk,, Pressisch- Eylau, se 

coricéntrait- près de Bartenstein. On attendait 

l'arrivée de l'Empereur à à l'armée” et le commen- 

‘cement d’une nouv elle éampagne. . 

| Le régiment de Pavlograd, qui < se trouvait ‘dans 

9 
— e ct Paix. — 1. 2 

ToLstot. — vHir. Guerr
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cette partie de armée qui avail fait la campagne 

de 1805, ayant coniplété ses câdrés én Russie était 

éh_ retärd pour les .prémicrs éhgagements de la 

cäthpagnée. 11 n'avait élé Hi sous Pultoüsk, ni sous 

” Pressisch-Eylau, et durant là seconde moitié de la 

tathpagne, rejoignant l'armée. active, il était 

réuni au détächement de Plilüv. | | 

Gé détachement agissait indépendamment de 

+ j'anée. Plusieürs fois le réginient de ‘Pavlograd 

s'était tr éuvé en éscarmouche avéé Vélineñii, avait. 

fait des prisonniers et une fois imémé s'était ‘eni- 

paré des édüipages du tharéchal- Oudinot. Aù Mois 

d'avril, le régintent de Pavlôgrad passäit plusieurs 

” sétailés, Sahs se mouvoir, dâns un. village alle- 

mand déserté et coïiplètemient dév alisé. - 

C'était le dégel; il y avait de la boue, il Yaisait 

froid, la élâce dés rivières était briséé, les roites 

 devenaicnt tinpralicables. cr 

* Depuis quèlques joûrs, bètés et géns étaieñl 

.säns vivrés. Comme l'approvisionheïnent était 

. deveti impossiblé, les. hommes se dispersaient 

dans les villages vides, abandonnés, pour chercher 

‘ .des pommes de ièrre, et même en trouvaient peu. 

. Toutavait été mangé, tous les habitants s'étäient 

ehfuis. Ceux qui testaieht étaient pires: que des 

- mendiañts, et chez eux il n’y avait rién à prendre, 

ct ième les soldats peu enclins à la pitié, au lieu 

de leur prendre quelque. chose fur dotnaient ce 

qu ils avaiént. \ - 

ÈS . x
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Le. régiment de Pavlograd n avait perdu dans 
‘les engagements que deux blessés, mais par la .. 
faim et la maladie il avait perdu presque la moitié 

-des hommes. Dans les hôpitaux, la mortalité était 
si grande que les soldats, malades de fièvre et de 
l'inflammation due à la mauvaise nourriture, pré- 

féraient servir, bien qu'ils eussent beaucoup. de 

peine à sc trainer dans les rangs, que d'aller à , 

l'hôpital. Au commencement: du printemps, les’ 

soldats découvrirent une plänte qui sortait deterre 

-et ressemblait à l’ aspcrge, ct, on ne sait pourquoi 

“ils appelèrent « la racine douce de Macha ». ils se 

. répandaient dans les champs. et les. prairies pour 

chercher cette racine douce (elle était très amère); 

ils l'arrachäient avec leurs sabres et la mangeaient 

| . malgré la défense. de manger cette plante nuisible. 

Au printemps, une nouvelle maladie sévit parmi 

les soldats : l'enllure des bras, des jambes et du 

visage, que les médecins attribuèrent à cette racine. : 

Cependant, malgré la défense, les soldats de 

‘Paviograd, dé l’escadron de Denissov, mangeaient | 

cette racine, car depuis deux semaines on rationait : 

îles derniers biscuits, une. demi- livre par homme, et | 

les pommes de terre envoyées ‘dans le dernier 

convoi, étaient gelées ct germées. Depuis deux 

semaines les chevaux ne se nourrissaient que des 

toits de paille : des faisons. et étaient ‘effroya: 

plement maigres et couverts de > petiles touffes 

de poils d'hiver. | : _
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“Malgré cette misèré, ‘soldats et officiers. vivaient 

°. comme toujours; maintenant, avec leurs visages 

_. | _päles, bouffis, leurs uniformes déchirés, les hus-° 

| | sards s'arrangeaient, s’astiquaient, nettoyaient les 

chevaux, les effets; trainaient de la paille pour la 

‘nourriture des chevaux et allaient manger à la 

gamelle d'où ils revenaient affamés en plaisan- 

- tant sur leur mauvaise chère et leur’ faim. 

Maintenant, comme. toujours, pendant le temps 

libre du service, les soldats allumaient des bûchers, 

E se chauffaient nus près du feu, fumaient, cuisaient 

. les pommes de terre gelées et pourries et racon- 

- taient ou écoutaient les récits des campagnes de 

' | Potemkine et de SouYoroy, ou des récits mer- 

. -veilleux sur Aliocha le malin, ou _Mikolka, l'ou- 

vrier du Pope. . ‘ 

"Les officiers aussi, comme e à l'ordinaire, vivaient, : 

‘par deux ou. trois dans des. maisons sans toiture, 

à demi détruites. Les supérieurs se souciaient de 

. l'acquisition de paille et de pommes de terre, cn: | 

/ général des moyens . .de’ nourrir les hommes; 

les inférieurs, comme toujours, tantôt jouaient 

aux cartes (s’il n'y avait pas. d' approvisionnement, 

il y avail beaucoup d'argent), ou à des. jeux inno- 

‘cents; au criquet ct aux quilles. On causait peu 

de la marche générale des affaires, soit parce qu'on: 

« ‘ne savait rien de positif, soit parce qu'on sentait 

vaguement que la tournure e général de la guerre 

était mauv aise. ° 

S
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Rostov habitait comme autrefois avec Denissov, 
“et leur amitié, depuis le congé, était devenue en- 
corc plus étroite. ce . 

Denissoy ne parlait jimais des familiers de Ros- 
tov, mais à à l'affection tendre que le commandant. 

.témoignait à -son ‘officier, Rostov sentait que 

l'amour malheüreux du vieil hussard pour Natacha 

n’était pas étranger à cette recrudescence” d'ami- ‘ 

tic: ‘ . 

De toute ë évidence Denissov S "efforçait d'exposer 

Rostoyv le plus rarement: possible au danger, ille. 

gardait, et après chaque affaire, il le rencontrait 

avec une joie particulière en le voyant sain etsauf. 

Pendant une de ces expéditions, Rostov trouva, 

dans un village délaissé cet.pillé, où il était allé 

chercher des vivres, la famille d’un vieillard polo- 

nais et sa fille avec un nourrisson. Ils étaient dé- 

guenillés, -affamés et n'avaient pas le moyen de 

_ partir. Rosloy les emmena dans son village, les 

-logea chez lui et les garda quelques semaines, . 

:. pendant que le vicillard se rétablissail. ‘Un cama- 

rade de Rostov,en ‘causant des femmes, se mit à 

se moquer de lui en disant qu'il était le plus malin 

- de tous etque ce: ne scrait pas’un péché de faire 

faire aux : camarades la connaissance de la jolie 

| Polonaise qu'il avait sauvée. Roslov s’offensa de 

celte plaisanteri ie, et. en s’enflammant, dit à l'offi- 

10505 si désagréables que Denissov eut 
er des cl 

ci iter un duel. Quand l'offi- 
beaucoup de peine ae
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- cier se retira, Denissov, qui ne savait lui-même 
quelles étaient les relations de Rostov avec la 
Polonaise, se mit à lui réprocher son emporte 

. ment. Rostoy répondit : 
 — Que: veux-tu... elle est pour moi comme une 

. Sœur... Etje ne puis tedire combien j ‘étais offensé… 

. parce que... parce que... ‘ 
“Denissoy le tapa sur l'épaule et se mit à mar- 

cher à grands pas dans la chambre sans regarder 

Rostov, ce qu'il faisait dans les moments d'émotion. . 

—"Ah! quelle: diable de race les Rostov, — pro- 
_-RORÇa: t-il; et Rostov remarqua des larmes dans 

“les yeux de Denissov. 

T
e
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- Au mois d'avril, les troupes s’animèrent à la 

nouvelle de l'arrivée de l'empereur à l'armée. Ros- 

toy n'avait pu assister à la revue faite par l'Empc- 

: reur à Bartenstein; le régiment de Pavlograd bi- 

vouaquait aux avant-postes, loin, en avant de Bar- 

tenstein. Denissov'et Rostov habitaient une hutte 

couverte de branchages et de mousses, que leur 

avaient faite les soldats. : 

-- Cette hutte était construite de la façon suivante, 

‘’usitée alors’: On avait crousé un fossé d'envi- 

.ron un mètre de large, un mètre et demi de 

profondeur et deux mètres et demi de longueur ; à 

une extrémité, des marches formaient le perron. 

| “Le fossé lui-même était la chambre, et, chez les 

privilégiés comme le commandant d'escadron, à 

- J'extrémité opposée aux marches, des planches, 

| appuyées sur des piquets, formaient une table. De 

chaque côté dans la longueur du fossé, la terre était
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‘creusée eù une e archine, € était deux lits etles divans. | 

Le toit était fait de telle facon qu’on pouvait au mi- 

lieu se tenir debout, et sur le lit on pouvait même 
. s’asseoirsil’onse tenait près de la table. Chez Denis- 

sov, qui vivait luxueusement parce que ses soldats. 

“l'aimaient, il y avait encore une planche fixée au 

toit, et sur cette planche se trouvait une vitre cassée 

recollée Quandil faisait très froid, vers les marches 
(Denissov appelait cette partie de la hutte l’anti- 
chambre), on apportait, sur une plaque de tôle re- 

courbée, des charbons du ‘bûcher des soldats, ét il 

: faisait alors si chaud que les officiers, toujours 

très nombreux chez Denissov et Rostov, restaient 

en chemise.’ 

‘ Au mois d'avril, Rostov était de service. À huit 

heures du matin, en entrant à la maison après une 

* nüit sans sommeil, il'ordonna d'apporter des. 
charbons, changea son linge mouillé par la pluie, 

pria Dieu, but du thé, se chauffa, mit ses affaires . 

en ordre dans son coin et sur la table, et; le visage : 

. brûlant, seulement en chemise, s'allongea sur le : | 

dos, les mains sous sa tête. Il pensait avec plaisir 
qu'il recevrait un de ces jours une promotion pour 

la dernière inspection, et il attendait Denissov qui 

était sorti. Rostov voulait causer avec lui.. 

Derrière la hutte s’éntendirent les cris violents 
de Denissov qui, évidemment, s'emportait. Rostov 
s’approcha de la fenêtre pour voir à qui il causait, 
et il aperçut le maréchal des logis Toptcheënko:
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— Je Lai odonné de ne pas leu’ pe "metl'e de 

manger cette ‘aciné.de Macha! — criait Denissov. 

. J'ai vu moi-même Laza’ tchoux -qui. en ‘appo “tait. 

des champs. _ :.  : | 

— J'ai ordonné, Votre | “Haute Noblesse : ils 

n'obéissent pas, — répondit le maréchal des logis. 

-Rostov se recoucha, pensant avec plaisir : « Bon! 

qu'ils triment, moi j'ai fait mon travail cetje me 

‘couche. C’est admirable ! » .. 

. A travers le mur il entendit qu ‘outre le maré-. 

chal des logis, Lavrouchka, le valet rusé de Denis- - 

| 80 parlait aussi. Lavrouchka parlait de chariots 

quelconques, de biscuits, de bœufs, qu il avait vus, 

en allant aux : approvisionnements. . - 

Derrière la hutte. il entendit de nouveau le cri - 

plus lointain de Denissov et le commandement : 

« En selle! Deuxième peloton! », —.« Où vont, ils. 

aller? » pensa Rostov. | | 

Cinq minutes après Denissov entra ‘dans : sa 

hutle, monta avec ses pieds sales sur le lit, fuma 

‘sa’ pipe avec colère, mit. out en désordre, prit-la 

“nogaïka et le sabre, et se prépara à sortir de la 

hutte. À la question de Rostoy qui lui demanda où 

il allait, il répondit 1 irrité et vaguement, qu'il avait 

“une affaire : 

— - Que Dieu me juge ‘et le. gränd emporeur! fit” 

| Denissov en sortant. 
. 

: Rostov entendit, de la hutte, je piétinement 

de plusieurs chevaux “dans la bouc. Rostov ne
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se souciait pas de. savoir où était parti Denis- 
.SOY. Quand il eut chaud, il s'endormit dans ‘son 
coin et ne sortit de la hutte qu'au soir. Denissov 
n'était pas encore de retour. La soirée était 

- belle. Près de la hutte voisine, des officiers et . 
un junker jouaient aux quilles avec.des piquets 
enfoncés dans la terre humide et houeuse. Rostov 

se. joignit à eux: Au milieu du jeu, les offi- | 
cièrs aperçurent des chariots qui s avançaient vers 
cux. Une quinzaine de hussards, < sur des chevaux - 
maigres, les suivaient. Les chariots, conduits par. 
‘des hussards, :s s'approchaient du piquet, et une 

. foule de hussards les entouraient. . 
© — Eh bien; voilà, Denissov était toujours ‘at- 
tristé, etl'äpprovisionnementarriy e! ! — dit Rostov. 

—. Cest vrai, dirent les officiers. Les soldats ‘ 
seront contents. ” 

-Denissov suivait à° :péu dé distance, avec deux 
officiers d'infanterie à qui il causait. Rostov alla à 
sa rencontre. :. ‘ Fi 

— Je vous préviens, capitaine, — fit un Officier | 
de petite taille; maigre, visiblement fâché. 
“— Je vous ai déjà dit que je ne end’ ai ‘ièn, ré- 

pliqua Denissov. - 
‘— Vous en répondrez, c Capitaine! C'est du pil- 

lage, d'accaparer. les convois. pour les siens! Les 
nôtres n’ont pas mangé depuis deux jours. 

— Et les miens n'ont pas mangé depuis deux . semaines; répondit Denissov.
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— C'est du brigandage,. monsieur, vous en ré- 

pondrez, répéta l'officier d'infanterie. « en élevant 
la voix. . : | 

— Mais qu est -ce que vous me voulez, hein? — 

cria. Denissov s’échauffant tout à coup. — C est 

moi qui ‘épond'ai et non pas vous, et ne bou’don- 

nez pas ici pendant que ‘vous êtes sain et sauf. 

Ma'che! cria-t-il aux officiers. | 

:— Bon! Faire du brigändage, alors je vous mon | 

_ trerai... — cria sans avoir peur; le petit officier qui 

‘.ne s’éloignait pas. : 

,. — Au diable! Mv che, et plus vite que ça, pen- 

dant que tu es sauf. ‘ : 

Et Denissov tourna son cheval vers l officier. 

= Bon! bon! prononëa l' officier d'un ton mena- 

cant; et, tournant son cheval, il s'éloigna au trot cn 

| sautant sur. sa selle. - 

_. — Un chien su” une pafissadel un chien vivant 

su’ un£ palissade ! — _ cria Denissoy derrière lui. 

C'était la pire moquerie d'un cavalier à l'adresse 

d’un fantassin à cheval. Et, en. “éclatant de rire, 

Denissov s'approcha de Rostov. 

- — J'ai a’aché à l'infante'ie, jaia aaché le con- 

‘voi.par Ja fo’ce! — : dit-il: — Quoil les hommes ne 

-. peuvent pas © ever de faim? 

: Les chariots. qui S ‘approch 

étaient destinés aux régiments d’ infanteric, 

ayant appris par Lavrouchka que ‘ce convoi n'é 

escorté, Denissov. avec les hussards, s'en 

aient des hussards 

mais, 

Stait 

pas
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était-emparé de force. Les. biscuits furent distri- 
-bués à discrétion aux soldats, on en donna : même . 
aux autres escadrons..- ‘ 

: Le lendemain, le commandant du régiment fit 
‘ appèler Denissoy et lui dit, en cachant ses yeux 

- derrière.ses doigts écartés : : « Je reg, garde cette af- 
. faire comme ca. Je’ne sais rien et n entamerai pas 
d'histoire, mais je vous conseille d'aller à l'état- 

major, et là-bas, à la direction de l'approvi ision- 

nement, d'arranger cètte affaire ét, si “possible, de 
signer que vous avez reçu tant et tant d'approvi- ° 
sionnements, autrement ce’serait inscrit au compte 

du régiment d'infanterie : : et une affaire pourrait 
commencer et finir mal. ‘ | 

Denissov partit tout’ droit de chez le comman-. 

dant du régiment à à l état-major, avec le désir sin- 
cère de suivre ce conseil. Le soir, il revint dans la ‘ 
“hutte en un tel état que Rostoy n'avait jamais vu” 
son ami ainsi. Denissov ne pouvait parler ; il élouf- 
fail. Quand Rostov lui demanda ce qu'il avait, il 
proféra seulement, d'une voix rauque ct faible, des 
invectives ct des menaces incompréhensibles.. .. 

Effrayé del état de Denissov, Rostov lui proposa 
de se déshabiller, de boire de l’e eau, et d'envoy er. 

‘ chercher le médecin." ‘ 
— Me juger! pour b'igandagei. Oh! donne cn- 

co'e de l'eau! Qu'on me juge, mais je ‘osse’ ai la 
canaille et je le diai à J'empe’ eur. Donne de la 
glace! — ajouta- -til. 7
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Le médecin du régiment déclara qu'une saignée 
élail nécessaire. Une assiettée de sang noir sortit du 
bras velu de Denissov, et seulement alors il fut en 

état de raconter ce qui lui était arrivé: . 
— J'a'ive. « Eh bién! où est le chef? » On me 

l'indique. « Ne voulez-vous pas attend'e? »—« J'ai ‘ 

mon se'vice, je viens de t’ente vestes ; je n’ai pas 

le temps, annonce. » Bon. Le chef de ces voleu’s 

pa'ait. Il a pensé aussi m'’app'end'e: — « C’est un 
. b'igandagel » — « Le b'igand, dis-je, n'est pas celui 

qui p'end des p'ovisions pou’ donne’ à ses -sôl-.. 

dats, mais celui qui p'end pou’ mett'e dans sa 

pochel» — « ‘Alo's vous’ ne voulez pas vous taie?» 

Bon. « Signez chez le commissionnaï’e et votre af- 

_fai'e suiv’a la voie hi é'a’chique. » — «Je vais chezle 

commissionnai’e. J’a'ive devant la table... Qui est 

-1à?... Mais, pense un peu! Qui nous affame! » cria 

Denissov en frappant si fort sur la table de son bras 

.majade, qu'il faillit la renverser, et que le verre 

qui étaitlà tomba. « Télianine!!» — «Comment, c'est 

toi qui nous fais jeûne’! Une,. deux, pan sur la. 

“gueule! Ça a bien po ‘té... Ah! Et je l'ai fait ’ouler. 

Je peux die que je m'en suis payé! cria Denissov 

ant ses dents blanches, menacantes : 
. cn montr 

es noires — Je l'aw ais tué 
‘derrière. ses moustach 

_si on ne me l'avait pas a 'aché. » 

‘ — Mais pour quoi cries-tu? Calme-toi, — fil Ros- 

tov. — Tiens, le sang coule de nouveau, Attends, 

il faut te panser: - Dr .
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On banda Denissov et on le fit se coucher. - 

Le lendemain il 5 ’éveilla gai et” calme. Mais à‘ 
.Midi, l'aide de camp du régiment entra dans la 

-hutie, avec un visage sérieux et triste, exprimant 

le regret, il tendit un pliofficiel au major Denissov, - 

de la part du commandant du régiment, On lui 

. posait des questions sur l'affaire de la veille. : 

‘” L'aide de camp raconta que cette histoire poü- L 

vait prendre une très mauvaise tournuré, qu'une 

commission d'enquêle était nommée et qu'avec la : 

: sévérité actuelle pour le maraudage. et l'indisci-. 

pline des troupes, dans le iveilleur : cas, l'affaire 

, finirait par la dégradation. . | 

| Cette. affaire, de là pârt des officiers ofensés, se. 

._ présentait sous . l'aspect suivant : Après s'être- 

. _emparé du cénvoi, le major Denissov s'était pré- 

-senté ivre chez le. chef de la mänutention, et, sans 

aucune provocation de sa part, l'avait traité de 
voleur et menacé de ses coups; puis il s’élait pré- L 

_cipité dans Ja chancellerie, avait battu deux fonc- 

tionnaires et cassé le bras à l'un d'eux. 

Denissov répondit en riaht aux nouvelles ques- 

“tions de Rostov qu'il croyait en effet qu'un tiers se 
trouvait 1à, mäis que tout cela n'était que blague. 

et sottise, qu'il n'avait peur d'aucun Conseil de 

guerre et que'si des lâches osaient le toucher, il- 
répondrait si bien qu'ils s'en souviendraient. 

Denissov parlait de cette affaire d'un ton négli- 

gent, mais Rostoy le connaissait trop bien pour ne
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pas s'apercevoir qu'au fond de son âme (et en le 
cachant des autres), il avait peur du Conseil de 
guerre els’ inquiétait de cette histoire qui pouvait 
avoir des suites fâcheuses. . : 
‘Chaque jour arrivaient des papiers d'interr oÿa- 
toire pour le Conseil de guerre -et le 1° mai; 

+ Denissov reçut l'ordre de. remettre à un officier h 
. supériçur le commandement de l'escadron et de 

se pr ésenter à l'état-major de la division pour 
“s'expliquer au sujet des faits dont il s'était rendu 
coupable. dans la commission d'approvisionne- 
ments. - 

-La veille, Platov faisait une reconnaissähce de 

l ennemi avec deux régiments de Cosaqués et deux 

éscadrons de hussards. Denissov comme toujours 

-parut devant la ligne et montra un grand cou- 
rage. Une des-balles lancées par les tirailleurs 
français lui toucha la cuisse. En toute autre OCCaL- 

.sion,. Denissov n'eût peüt-êlre pas quitté le régi- 
ment pour une blessure si légère, . ‘mais celte fois 

il en profit : pour ne pas se présentét à l’état- 

major de la division et partit à l'hôpital.
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Aun mois de juin eut lieu la bataille de Fricdland. 

| à laquelle ne participa pas le régiment de Pavlo- : 

grad. L'armistice suivit cette bataille. Rostov, à / 

qui était pénible l'absence de son ami, doni il 

n'avait aucune nouvelle, et qui s'inquiétait de-la 

marche de son'affaire et de sa blessure, profita de. 

l'armistice pour. demander la permission d' aller à 

l'hôpital se renseigner sur Denissov. - k 

. L'hôpital se trouvait ‘dans un petit village pr us-. 

sien deux fois dévalisé par les troupes russes et 

françaises. Précisément parce quê c'était l'été et 

‘ que dans les champs il faisait si bon, ce, village . 

avec ses toits et ses enclos brisés, ses rues sales, 

ses habitants déguenillés et les soldats ivres et 

malades quis'y serraient avaitun aspect particuliè- 

rement ñavrant. 

L'hôpital était installé dans une maison de
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pierre, aux fenêtres et aux vitres presque toutes 
brisées, et l’enclos de la cour était détruit. 

Quelques soldats bandés,. pâles, enflés, mar- 
… chaiïent ou étaient assis dans la cour au soleil. 

T Dès que Rostov arriva au seuil-de la maison, il 

fut saisi par l' odeur de pourriture et d° hôpital. Sur 

l'escalier il rencontra un médecin militaire. russe, 

le cigare aux lèvres. Un infirmier russe suivait le 
docteur... - ‘ - 

—.Je ne > peux pas me mettre en. quatre, disait 

.le docteur. Vièns ce soir. .chez ‘Makhar Alexéié- - 

vitch, j'y serai. ï 

L'infirmier lui demanda encore quelque chose. 

= — Ah! fais comme tu l'entendras N'est-ce pas 

indifférent ? : LL 

-‘Le doûteur apérgut. Rostov qui gravissait 'es- 

calier. 

— Qui vous amène ici, Votre Noblesse? de- 

.. manda le docteur. Vous venez ici pourquoi ? Si Ia 

balle ne vous a pas attrapé; voulez- -vous que ce 

“soit le typhus? Ici, mon petit père, c'est la maison 

de Ja lèpre. ‘ : É - 

| — Pourquoi? fit Kostov. 
— Le typhus, mon petit père. Qui entre. ici est 

mort. Nous deux, seulement, moi et Makéicv, (il 

désigne l'infirmier), passons i ici. Cinq de mes col- 

Jègues docteurs y sont déjà morts. Dès qu’ un 

nouveau arrive; - en une semaine il est’ fichu, 

prononça Î le docteur avec un plaisir évident. On a 

TOLSTOÏ. — VII. —. Guerre et Paix. — 1H 7.30



466 oo GUEËRE ET PAIX - 

: invité. des. docieurs prussiens, | “mais is n aiment . 

pas cela, nos alliés. - os . 

- Rostay lui “expliqua qu'il désirait voir le major 
de hussards Denissov qui était ici. 

im = de ne sais pas ; je ne sais pas, mon cher. Pen 

“sez un peu, à moi seul, trois hôpitaux, plus de | 
quatre cents malades. C'est encore joli que les cha- 

ritables dames prussiennes nous cnv oient. ‘du café 

et de la charpie, deux livres par mois, ‘autrement 

nous, serions perdus. — Il rit. — Quatre cents, . 

: mon cher, et l'on m'en envoic.sans cesse de nou- 

veaux. Il y en à quatre cents? Ilein? — s’adressa- : 
‘til à l'infirmicr. co 

L'infirmier avait l'air hgrassé: On voyait qu ‘il se 

L demandait avec dépit si le médecin bavard n allait 2e 

pas bientôt.finir. . 7 "+ . 

— Le major Denissov, répéta Rostov. — il à été 

blessé sous Mauliten. | : 

— Je crois qu'il ést mort. Hein; Makéiev?: —— de- 

manda le docteur d un ton indifférent, : 

L'infirmier ne certifia pas les. paroles du doc- 
teur, | - : - 

— - Quoi! esi-il comme ça : grand, roux? - — fit 

de docteur. . 

Roslav décrivit Ja personne de, Denissor. 
.—lyen ravaits. ilyen avait um comme ca! — 
prononça joyeusement le docteur. — Il est pro - 

bablement morl. Cependant je me renseignerai. . 
| J avais des feuilles. Tuc en as chez tai, Makéiev? ?  
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— Elles sant ghez Makhar Alexéiéytieh, distri in- 
firinicer, Mais allez, s’il vous lait, dans la chambre . 

des officiers, là, vous verrez vous-mêmé, ajouta 
“til, s ‘adressant à Rostov. , _ 

— Eh | petit père, mieux vaut n "y pas aller, au- 
trement prenez garde dy rester vous-même, fit 
le docteur. ‘° :... . 

- T. Mais Rpslov salua le docteur et demanda à L in- 
“firmier de l'accompagner. : | . 

— Prénez garde; ne'me faites pas de : repro- 
ches! — cria le docteur, du bas de l'escalier. | 

__. Rostov cntrait dans le couloir avec l'infirmier. 
- L'odeur d'hôpital était si forte dans ce couloir 
sombre que. Rostov se houchait.le nez et devait 

- s'arrêter ‘pour réprendré. des forces avant d'aller 

“plus loin. Une porte s’ouvrit à droite, et de là, 

parut, s'appuyant sur'des béquilles, un homme 

maigre, jaune, picdsnus, seulement dans du linge. 

U. _Appuÿé au chambranle de la porte, il regardait les . 

passants avec des-yeux brillants et curieux. , 

“Rostov'jeta un coup d'œil dans la porlo-et aper- 

çut que. les malades et les blessés ‘étaient couchés 
Jà- bas sur le $ol, sur la paille etsur les capoics. 

— Peut-0 -On Y entrer pour regarder? — demanda 

.- Rostov.. ° 7 7 . 
— Que regarder? © — - ait l'infirmier. Mais préci- 

sémenf parce que l'infirmier ne paraissait pas dé- 

sirer qu "il entrât, Rostov pénétra dans la chambre 

: des soldats, L'odeur, à laquelle il s'était enfin ha-
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bitué dans le corridor, ici, était encore plus forte; 
‘ici elle était un. peu différente, elle était plus 

_ concentrée, et il était, évident qu'elle. venait pré- 
cisément de là. 

. Dans une longue chambre vivement éclairée: par 
lé soleil qui pénétrait par deux grandes” fenêtres, 

- Les malades et les blessés, la tète tournée. vers le 
‘mur, | “étaient £gouchés sur deux rangs laissant 
entre eux un: passage. La plupart étaient sans 
conscience et’ ne firent pas attention à ceux qui 
entraient, Ceux qui avaient leur connaissance se 

_ dressèrent. ou levèrent leurs visages amaigris, 
‘jaunes, ettous, aveclamème expression, expression 
“de l'espoir en un secours, de reprochcet d'envie 
pour la santé d'un autre, ne quittaient pas des 

‘ yeux Rostov. Rostov s'avança au milieu -de la 
salle, reg garda dans les portes des chambres voi- 

"'Sines, “entr'ouvertes, et, de deux côtés, vit la - 
même chose. ls ’arrêta et regarda en silence au- 
tour de lui. ne s'attendait point à ce spectacle. 
Devant lui, presque dans* toute la largeur du pas- 
sage, un malade.était allongé sur le sol. Ce de-. 

.vait être un Cosaque, c car ses cheveux étaient 
coupés en rond. Il. était couché sur le dos, ses 
jambes et ses bras énormes écartés. Son visage : 
était rouge, cramoisi, les yeux tout tournés, si bien 

“qu'on n'en voyait que le: blanc, et les veines de 
ses pieds et de ses mains encore rouges, étaient 

. tendues comme des cordes. IL se frappa la. nuque : 

m
m
e
 c
e
 
h
i
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sur le sol, prononce . quelque chose, d'une voix 
rauque, et se mit à le répéter. Rostov tendit l’o- 
rcille et comprit le mot qu' ‘il répétait. C'était : 

boire, boire. L : 

-Rostov regarda tout autour-.de lui en cherchant | 

‘comment replacer le. malade ct lui donner de 

l'eau 

.— Qui garde i ici les malades? demanda- Lili à Ti in-: 

firmier. A ce moment, un soldat de la manütention, ‘ 

qui était de service à l'hôpital, sortit de la chambre 

voisine, et à pas cadencés s'avanca vers Roslov. 
— Salut à-Votre Ilaute Noblesse! cria ce soldat 

.en fixant les yeux sur Rostov qu'il prenait évidem- 

‘ment pour le chef de l'hôpital. 

— Arrange-le et donne-lui de l'eau, dit Rostov 

en montrant le Cosaque. . 

— J'obéis, Votre ITaute Noblesse— prononça gr a- 

‘vement le soldat en roulant des yeux, se dressant. 

encore davantage, mais sans bouger de place. . 

* Non, ici, on ne fera rien, — pensa Rostov en 

©: baissant les yeux. Il allait sortir, quand, de droite, 

il sentit ‘un regard très grave -fixé sur lui. Il se 

. tourna. Presque dans le coin, un vieux soldat assis 

sur un manteau, avec un visagejaune, cadavérique, 

“sévère, la barbe grise non rasée, regardait obs- 

‘tinément Rostov. A côté, le voisin du vieux soldat 

lui chuchotait quelque chose en désignant Rostov. 

Rostov comprit que le vieux désirait lui parler. 

Il $'approcha et vit que Je vieux n'avait qu ‘une.
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jambe pliée, l'autre manquait jusyu” du- u-Uussis Uu .” 
genoï; Un voisin assez . éloigrié. du vicillaru était. 

* couclié immobile, Ja tète réhveïséé : c'était tn. 
‘ jeune soldat ; une päleur cireuse couvräit soh vi-" | 
sage du nez rond, rousselé: les yeux élafént tüurnés - 
‘sous les paujières. Niüstov regdrdd lé Soldat äti lez. 
rond et un frisson parcourut son dos. 

— Mais on dirait quë célui- “ti. . fit-il à l'infir- 
".mier. 

— Combicn nütis l'avois déjà deinañdé, Votie 
Noblésse..: Il est mür L'ücjüuis cé mätin: Enfin xous 
sûmmes des lioinniés et päs des chieñs.. = pro- 
nonça le vieux soldat avec ün trélñbléieht de là. 
machoire inférieure. . . 

- — dJ'ehverrai tout de süfte. Où l enlèvéra, fit hà- 
tivement l'infirmier, s'il: “vois plait, Votre No- 
blesse. - - 
_— Allons, allohs, — jronohcä vivemént Hüstor ; 

- _en baissant les yeux, se scrrant, ettäthant de passér 
“inajiereu parmi ces yeüx pleins. de reproches et 
: d'envie fixés sur lüi, il sorlit de la chambre. 

ES 

—…
. 
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As travérsèrent le corridor, et Fr infirmier intro- 

duisit Rostov dans la salle des officiers, formée de- 

. trois chambres dont les portes étaient ouvertes. Il 

‘y avait là des lits, des officiers blessés et malades 

‘vouchés ct assis... Qüelques- uns, on costunic d'hô- 

pital, marchaient dans la salle. La première per- 

- sonne que. vit Rostov dans la salle des officiers, : 

fut. un petit. homme maigre, manchot, ën. bon- 

““et’et robe d'hôpital, qui, en fumañt la pipe, mar- 

cliait dans la première chambre. Rostov, ics re- 

gards fixés sur lui, cheïchait à se rappeler où il 

l'avait vu . 

x 

- 2 Voilà où Dieu me permet de vousrencon{rer, 

fit le petit homme. Touchinel Touchinc! rap- 

pelez-vous ; je vous ai conduit sous Schwngraben ? 

‘On m'a coupéun petit morecäu. Tonvz, voyez — dit- 

il en souriant ct montrant: a manche vide de sa 

capote..\ Vous cherchez Vassili Dimitritch Denissov,
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c'est mon “compagnon — fitil ën devinant qui 
cherchait. Rostov. — C'est ici, ici. Et Touchine 
‘l'emmena dans l'autre chambre o où résonnaient les 

: rires de quelques. voix. 
_— «Et comment peuvent- ils, non seulement rire; 

. mais vivre ici ? » pensa Rostov, sentant cette odeur. 
‘de.cadavre dont était imprégné l'hôpital des sol- 

- dats et voyant ces regards curieux qui l'accompa- 
gnaient des deux côlés, et le visage du jeune soldat 
avec les yeux tournés en haut, . 

Denissov dormait dans son lit, la tête enfouic 
sous la couverture, bien qu'il-füt plus de onze 

| heures du matin. ‘ 
— Ah! ostoy! Bonjou'! -Bonjou’ f cria-t-il du 

‘même ton & qu'au régiment. Mais Rostov remarqua 

Ca 

avec tristesse que derrière celle vivacité habituelle . 
- passait un sentiment noüveau, mauvais, caché par 
l'expression du visage, l'intonation et les paroles. 

Sa blessure, bien .que légère, n'était pas encore 
guérie, et pourtant il y avait. six semaines qu'il 
avait été blessé : son visage était bouff et päle 
‘comme tous. ceux des hôtes de l'hôpital. Mais ce 
‘n’est pas ce-qui frappait Rostov, il était frappé 
surtout de,ce que Denissov' paraissait peu content © 
de le voir, lui souriait avec effort et ne s'intéressait 
ni à son régiment, ni à la marche. générale des 
affaires. Quand Rostov en para, Denissov ne 
l’écouta pas. La 

Rostôv remarqua même e que Denissov était. con-.
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- trarié quand il lui parlait du régiment ét, en gé- 
‘néral, de l’autre vie, libre, qui s’écoulait en dehors 

de l hôpital. On aurait dit qu’ "il vouläit oublier cette 

vie passée et nes intéresser qu'à son affaire avec 

- ‘le fonctionnaire de l'intendance. Quand Rostov lui 

demanda où en était son affaire, il tira de dessous 

son oreiller un papier recu de la commission ct le 

brouillon de sa réponse. Il s’anima quand il com- 

mencça la lecture de-ce papier et fit remarquer à 

Rostoy les pointes qu'il lançait à ses ennemis. 

Les camarades d’ hôpital de Denissov qui. entou- 

raient Rostov, — quelqu'un du monde libre, —', 

s’éloignèrent peu à peu quand Denissov se mit à. 

- lire sa lettre. A leurs visages. Rostov comprit que 

: “tous ces messieurs avaient. déjà entendu maintes 

“fois cette histoire et qu ‘ils’ en étaient rebattus. 

‘ Seuls le’ voisin de lit, un gros uhlan assis sur son 

Hit qui fronçait gravement les sourcils et fumait 

‘sa pipe, et le petit Touchine, amputé d'un-bras, 

.… écoutaient et hochaient la tête, en signe de désap- 

: probation. Au ‘milieu de la lecture le uhlan inter- 

rompit Denissov. Ci - ro 

— Selon moi, — - fit-il s adressant à Rostov, — 

il faut tout simplement d demander la grâce à l'em- 

. pereur. On dit qu'il y aura beaucoup de récom- 

penses et, probablement, on gracicra.…. 

— Moi, demande? à : l'empe’eur ! — prononca 

. DenissOv d'une voix à: laquelle il voulait donner - 

rgique ct. Le “chaleur, mais où 
ù ‘assurance éne
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“vibrait à üné vainé à irvitation. — Pou' quoi? Si jé 
tais un b'igand, je- demante’ ais g'âce, mais ün 
me juge pd'ce. tue jé. désigne rai embht les b'i- 

- gätids ! Qu'on me juge, je n'ai peu” de pe 'sünie. 

.4
 J'ai st'vi honïüëterient le ta’ et la pal'it ét je à ai 

pas volé! Me ‘dég'äder, moi! Éh1. . Écoüté, je 
leu’ étv'i is tout net; voilà « Si j'avais ‘volé lé Bour. 
ve’ nement. 9 

= C'est très. bien écrit, on he pout päs dire le 
contraire, : — objecta Touchine, — mais il he 8 ’agit 

päs. de celà, Vassili. Diüitritch.. — Il s'adressa 
aussi à Rostoÿ. — 1 faut $e soumettre ei Vassili 

+ Dimitritch ne veui pas. L'auditeur VOùs à bien | 
‘dit que votre affaire est mauv dise. | 

— Eh bien, tant pis! — dit Denissov. 
— L'auditéit vous à écrit la Supplique, il- faut | 

la sigher et l'expédicr par. lui. I (Touchine dési- 
gnäit Rosloy) doit avoir quelque prolécteur dans 
l'état major. Vous nc: rouverez pas une meilleure 
occasion cc à 
:— Mäis j'ai déjà dit que ie ïie fe’ai pas de. bas- 

sesse  — interrompit Denissor et il poursuivit la 
lecture dé son papier. : Ce - Rostoy n'osait pas exhor ter Dénissor, il sentait | Pourtant que la voie proposéc par Touchine et l'autre oflicicr Gtait la plus sûre'et il aurait été : heureux de rchüre service à Déüissov. Il con- "maissait l'obstination de: Denissor et sà chaleur : sincère, 

P
O
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. | Quand la lecturé des papiers envenimés de De-. 
 nissOv cessa, elle avait duré plus- d'une heure, 

Roslov ne dit rien ct, dans la dispôsition d'esprit 

-. la plus triste, il passa le reste de la journée 
dansla société des camarades d'hôpital de Denissov 

qui se réunissaient autour de lui; il leur raconta 

ce qu'il savait et. écouta les récits des autres. -. 
Denissov.se taisait et restäit sombre toute la soirée. 

Rostoy sc préparait à partir tard dans la soirée . 

et demanda à Denissov s’il ne Jui donncrait pas de . 

commissions. 
— Oui, allés, 2 dit Déxissov en rébdr “dant'les . 

as êt, titarit ss bapicrs de Uéssous l' ôreiller, 

s'äpprôchä dè la fénètre où étdit l'encriér el$c 

“it à écrire.” . . 

2 Tv idémthénton né io coupe‘ a pas let oncavec. 

uh fouct, == dil- il en s'éloighant de la fenétre et. 

remellänt à Rôstov üné graudé enveloppe. C'était 

la. supplique. âdressée à lernpereur, rédigéc par 

l'auditeur ct dans laquelle Denissov, sans tien : 

menlionnér des fautes de l'intendant, demandait 

. seulement sa gräce. : ‘ | . 

- — ‘T’ansmets à qui de 7 oit. On voit... Il 

un souriré douloureux et 

© © forcé.



* De retour au régiment, après avoir raconté au 
commandant en quel état était l'affaire de Denis- . 
SOv;, Rostov partit à Tilsitt avec la Jettre } pour l’em- 
pereur. … : _ 

Le 13 juin, les empcreurs français et russe se 
réunissaiént à Tilsitt. Boris, Droubetzkoï avait L 

- demandé, au personnage important auquel il était - 
“attaché, de faire partie de la suite destinée à se 
trouver à Tilsitt. | 

- — JE vounrais VOIR LE GRAND HOMME, — dit-il, 
en parlant de: Napoléon que jusqu'ici, comme 
tout le monde, il appelait Buonaparte. 

— Vous PARLEZ DE BUONAPARTE ? — fit en: sou: 
riant le général. 

Boris regarda (interrogativement le ‘général et. ‘ 
comprit'aussitôt ‘que c'était une épreuve plaisante. 
— Mox PRINCE, JE PARLE DE L'EMPEREUR NaAPOLÉON, 

répondit-il, 

S
N
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Le général, en souriant, lui frappa l'épaule. 
— Tu iras loin, lui dit-il, et il l’'emmena avec lui. 
Boris Ctait des rares personnes qui; sur le-Nié- 

, men, assistèrent à l'entrevue des empereurs. IL vit 

. les radcaux blasonnés, le passage ‘de Napoléon sur 

l’autre rive, la garde française, le visage pen- 

‘Napoléon, débarquant le premier, s ‘avançait à pas 

rapides vers Alexandre, lui tendait la main et dis- 

_paraissait avec ‘lui dans le pavillon. Depuis son 

entrée dans. les - hautes sphères, Boris avait 

acquis l'habitude d° observer attentivement ce qui 

- se. passait autour de lui et de le noter. Pendant : 

l'entrevue de Tilsitt il s'enquit des noms des per- 

sonnages venus avec Napoléon, .des : uniformes 

qu'ils ‘portaient et écouta attentivement les pa- 

‘roles prononcées par les hauts personnages. 
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. sif de l empereur Alexandre, pendant que, silen- 

cieux, il était dans l'auberge au bord du Niémen, ° 

; attendant l'arrivée de 1 apoléon. . Il vit les deux 

. empereur . s'asseoir dans”.le canot et comment 

+ 

: Au moment où l'empereur pénétra dans-le pavil-. 

© Jon, il consulta sa montre, etn’oublia pas de le faire 

de nouveau quand Alexandre en sortit. L'entrevue 

dura 

crivit cela, le soir même, avec lês autres faits, qu "il 

sentait avoir une importance historique. Comme la 

suite de Y empereur, était peu nombreuse, pour un 

omme qui tient à faire son chemin, e’était très 

à Tilsitt lors de l'entrevue 
h 

important de.se trouver 
4 

a une heure cinquante-trois minutes. Il'ins- .
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.des empereurs, et Boris sentait. que sa siluation 
en étaittoutà fait. affermie. Non seulement on le 

 Connaissait mais on le regardait bien, on s'habitiait - 
. à lui, Deux fois il fut chargé de commissions pour: 
Le l'empereur Jui- -même, si bien que l'empereur le 

connaissait de vué ‘et que laut l' entourage, au lieu . 
: del éviter, comme auparavant, le regardait comme 
-uñ nouveau personnag SR et st été étonné” qu il 

ne le fût pas. 

Boris. vivait. avec un autre ‘aide de. camp, le 
comte polonais Gilinsky. Gilinsky, polonais élevé. 
à Paris, était. riche, aimait passionnément les | 
Français, cl presque chaque. jour, à Tilsitt, les. 
officiers francais de la garde et de l'état-major 
général venaient déjeuner avec lui et Boris. 
Le 2% juin au soir, le comte Gilinsky offrait un 

souper à ses connaissances françaises. L'hôte d'hon: | 
neur était l'aide de camp dé ? Napoléon, avec lui, . 
quelques officiers de la garde francaise; et un tout 
‘jeunc homme appartenant à unc vieille famille - 
aristocratique française, un page. de Napoléon, | 
‘Ce jour même, Hostov, profitant de l'obscurité 

. afin de ne pas ètre reconnu ‘arrivait en civil, à 
7. Tilsitt à l'appartement de Gilinsky et de Boris... 

Chez Rostov, comme dans. toute l'armée’ d'où : . 
il venait, ec revirement qui avait lieu au quartier. 
général où était Boris, en faveur de Napoléon et. 
des Français, ne s élail pas encore produit. Tous, 
dans l'armée, cantinaient à éprouv cr le-sentiment 

8



-d’ abord du dépit: 

GUERRE ET PAIX D 479 

d'autrefois, mélange de. colère, de mépris .€ et de 
peur, envers Bonaparte et les français. - Le 

Encore récemment, -€n causant avec un officier 
-de Cosaques de Platov, Rostoy -discutait que si 
_Napoléon était prisonnier, on ne se gonduirait pas 
enverslui comme envers un empereur, mais qu ‘on 

"le iraiterait. en criminel. Tout récemment, en 

“route, s'élant rencontré avec un colonel français 

blessé, Rostav s'était enflammé en lui: prouvant 

que la paix ne pouvait être conclue entre un cm- 

pereur légitime. et le criminel Bonaparte. Aussi. 

. Rostov. étail-il étringement frappé de voir chez 
Boris des officiers français, dans’ ces mêmes uni- 

formes qu'il était habitué à considérer d'un 
-autre point de vue dans la ligne de flanc. 

En apercevant un officier français qui se mon- 

trait à la porte, le sentiment “belliqueux, hostile’ 

qu'il éprouvait toujours en vue de l'ennemi l'em- 

poigna tout à coup. Il s'arrêta sur le seuil, et en 

russe, demanda si ce. n'était pas.là.qu “habitait” 

Droubetzkaï. Boris, en entendant une voix étran- 

gère dans l'antichambre, sortit à sa rencontre. | 

Quand il aperçut Rostov, son visage exprima tout 

"Ah ! c'est toi ! Très heurgux, très heureux de 

te voir, fit-il cependant en souriant ets’approchant 

de lui. Mais Rostov avaitremarquéle premicrmon- 

vement. 
- 

il me semble que je. suis importun, je ne
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‘ serais pas venu ; ; mais ‘ai _une affaire. … fil froi- 

| dement. Lo : - | 
— Non,: je m'étonne seulement* que tu aies pu 

quitter le régiment. Das UN MOMENT JE SUIS A. 
|. VOUS, répondit-il à la voix qui l'appelait. 

.. Je vois que je suis importun, répéta Rostov. 

L'expression de dépit avait déjà quitté lé visage 

- de Boris. Après réflexion, ayant évidemment 
- décidé commient agir, avec un calme particulier, - 

- illui prit les deux mains et. l'introduisit dans la 
chambre. “voisine. Les yeux de. Boris regardaient ‘ 
Rôstov avec tranquillité et fermeté; ils semblaient 
recouverts d’un voile, quelque chose comme les’ 

°. lunettes bleues du savoir-vivre. > Gest ce quisembla 
à Roslor. . ou ‘ 
 — Ah! cesse, je t'en prie! Penses- tu être impor- 3 

-  tun? dit Boris. ee 
- Boris l’introduisit dans la chambre où était pré- 
paré le souper, le présenta aux cony ives, et expli- 

4 |. qua que ce n'était pas un civil mais un officier de 
hussards, son vieil ami. — Le comte Gilinsky ; LE 

. CONTE À. N., LE CAPITAINE S. S.,  disait-il » Présen- 
 lant ses hôtes. ‘ | 

7 Rostov, les sourcils . froncés, regärda les Fran- 
çais, salua sans envie etse tut. 

Gilinsky, on le voyait, acceptait sans plaisir ce 
Russe dans son’ cerele :'il ne dit rien à Rostov. 
Boris semblait ne pas remarquer la gèné produite 

-Par ce nouveau venu, et avec le même calme
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agréable et le même voile sur les yeux qu'il avait 
pris en rencontrant Rostov, il essayait d'animer la- 

conversation. Un des Francais, avec l’habituelle : 

. politesse française, s'adressa à Rostov qui se tai- 

sait obstinément, et lui dit qu'il était sans doute 

venu à Tilsitt pour voir l'empereur. 

— Non, j'avais à faire, répondit brièvement 

Rostov. ‘ 

Rostoy était devenu de mauvaise humeur dès 
qu'il avait vu s ’assombrir le visage de Boris, et, : 

comme il arrive toujours aux hommes de mauvaise. 

humeur, il lui semblait que tous le regardaient 

‘d'un air hostile et qu'il gènait tout le monde. En. 

‘effet, il-génait tout le monde ct restait seul en 

dehors de la conversation commune qui.s'enga- -. 

geait de nouveau. « Pourquoi est-il ici? » sem- 

blaient dire les: regards que les convives jetaient 

- sur lui. Il se leva.et s'approcha de Boris.  ‘ 

— Non, je te gène, lui dit-il bas, allons causer de 

nos affaires ctje m'en irai. 

— Mais non, pas du tout, dit Boris, et si Lu es 

fatigué, va dans ma, éhambre et reposc- toi un peu: 

— Oui, en effet. - 

Ils entrèrent dans la petite chambre à coucher 

‘de Boris: Rostov, sans s'asseoir, avec irritation, 

comme si Boris était coupable envers lui, se mit 

- aussitôt à raconter l'affaire de Denissov ct de- 

da à Boris s’il pouvait et voulait intervenir ” 

près de l'empereur; par l'intermédiaire 

31. 

man 

pour lui, 

= TorsToi. — VIE — Guerre et Paix. 1H



* 482 7... GUERRE ET L'AIX 

de son général et lui transmettre ‘une supplique. 

Quand ils se trouvèrent en tête-à-tête, Rostov 

se rendit compte pour la première fois qu'il était 

gêné de regarder Boris dans les yeux. « ‘ 

- Boris, les jambes croisées, en caressant de sa 

main gauche les doigts fins de sa main droite, 

écoutait Rostov. comme un général écoute le. rap- 

port d'un subordonné, tantôt regardant de côté, 

tantôt, avec le même voile däns le regard, regar- 

” dant droit dans les yeux de Rostov. Rostov, chaque 

fois, se sentait gêné et baissait les yeux. 

. — J'ai entendu parler d'affaires de ce genre el 
je sais que l'empereur est très sévère en pareils 
cas. Je pense qu'il ne faudrait pas amener l'affaire 

_ jusqu'à Sa Majesté. Selon moi, le mieux serait de . 
s'adresser au commandant du corps. Mais, en. 
général, je pense... 

— Alors tu ne veux ricn faire, dis- je cria pres- 
que Rosliov sans regarder Boris, 

Boris sourit.  - or . 

- — Au contraire, je ferai tout ce e que je pourrai, 
seulement je pense. 

À ce moment Ja porte s ‘ouvrit, cton entendit la 
voix de Gilinsky qui appclait Boris. 
— Eh bien, Va, va... — ‘dit Rostov, et refusant 

d'aller souper il resta seul dans la petite chambre, 
marcha longtemps de long en -large en enfendant_ 
les conversations joyeuses, françaises, de la cham- 
bre voisine:



Rostov était arrivé à Tilsitt le jour le moins 
commode pour.ses: démarches ; ; lui-même ne pou- 

vait aller chez le général de service puisqu'il était 

‘en civil ct était venu à Tilsitt sans-la permission‘ 

- de ses chefs ; et Boris, le voulüt-il, né pouvait rien 

faire le lendemain de l'arrivée de Rostov. Ce jour, 

le 27 juin, les préliminaires de la paix étaient 

° signés; les empereurs avaient échangé des déco- 
rations : Alexandre avait reçu la Légion d'honneur 

et Napoléon, la croix d'André du premier degré, 

et ce jour-là était fixé pour le banquel qu'offrait 
le bataillon de la garde française au bataillon Préo- 

brajensky. Les empereurs devaient y assister. 

Rostov ge sentait si gêné avec Boris etsi fäché 

contre lui, que, quand celui-ci vint dans sa cham- 

bre, après | le souper, il feignit de dormir, etle 

lendemain matin, de | bonne heure, sortit de la 

maison en: tâchant de ne pas le voir. En habit et
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chapeau rond, Nicolas errait dans la ville, exami- - 

nant les Français et leurs uniformes, il regardait 

: Jes rues et la maison où logeaient les empereurs : 

russe ét français. Sur la place, il vit les tables pré- 

” parées et l’apprêt du diner; les rues étaient-déco- 

. rées de drapeaux aux couleurs russes ct françaises 

et de blasons énormes aux chiffres À et N. Les fenë-. 

_tres des maisons-étaient aussi _pavoisées de dra- 

peaux et de blasons. « Boris ne veut pas m 'aidér 

et jenc veux plus m° adresser à lui, c’est une affaire 

entendue, » pensait à Nicolas. « Entre nous tout est 

“fini, je ne partirai pas d'ici sans ‘faire tout ce que 

je pourrai pour Denissov. et surtout sans remettre 

la lettre à l'empereur. A l'empereur! Il est là!» 

pensait Rostov en revenant malgré lui vers la. 

maison qu "occupait Alexandre. Près de cette mai- 

.son, stationnaient des chevaux de selle,. la suite se 

réunissait ;” évidemment ‘elle se préparait à la 

-sortie de l'empcréur. « Je puis le voir d'un mo- 

ment à l'autre, pensa Rostov; si seulement je pou- 

. vais lui, remettre personnellement la supplique, et. 

lui dire tout. Est-ce qu’on m'arrêterait à cause de 

mon habit. Pas possible! 11 comprendrait de quel 

côté est la justice. Il comprend tout ; il sait tout. 

Qui peut être plus juste et plus magnanime que 

lui? Eh bien! Si mème on m'arrêlait parce que 

je suis ici, quel malheur ? pensa-t-il en reg gar- 

dant l'officier qui entrait dans la maison occupée | 

par l'empereur. Eh bien! On rentre après tout!



. ser 

GUERRE: ET PAIX . 485 

Bah! tout n'est que sottise! J rai et remettra la 

lettre à l'empereur. Tant” pis pour Droubetzkoï qui 

m'a poussé à cela: ». 

- Tout à coup, avec une décision, qu ‘il ne se 

croyait pas lui-même, Rostov, en tâtant la lettre 

-dans sa poche, alla droit à la maison qu'habitait 
l'empereur. « Non, maintenant je ne laisserai pas 

échapper l'occasion comme à Austerlitz : attendre à 

chaque seconde la- rencontre de l’empereur et 

senLir à cette pensée le sang affluer au cœur, je 

tomberai à sés pieds et le supplierai. I me re- 

tiendra, m'écoutera, et me remerciera. » — « Je suis 

‘heureux quand je peux faire le bien‘ réparer l’in- 

‘justice, c'est mon plus grand bonheur.» — Rostov 

_imaginait ces paroles que prononcerait l’empereur. 

Et'il passa devant les curieux, qui le regardaient 

sur le perron de la maison où se trouvait l'Em- 

pereur- ‘ : 

- Du perron, un à large escalier montait droit en 

haut. A droite il y avait une porte fermée. En bas, 

‘sous. l'escalier, une porte menait à l'étage inférieur. | 

: — Que vo oulez-vous? lui demanda quelqu'un... 

— Reméttre une lettre, une “supplique à Sa Ma- 

dit Nicolas, d'une voix tremblante- 

? S'ilvous plaît, ici à l'officier de 

Seule- 

jesté, 

.— Une supplique? 

vice (on lui désignait la porte en bas). 

ment on ne recevra pas maintenant. ° 

- En entendant cette voix indifférente, Rostov ’ 

s'effraya de ce qu'il faisait. La pensée de voir l'em- 

1
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.pereur d'un moment à l'autre était à la fois si sé- . 

duisante et si terrible pour lui, qu'il était “prêt à 

fuir, mais l'officier de chambre: qui le rencontra 

lui ouvrit la porte de la chambre de service 

-et Rostov entra. Un gros homme, pas.grand, 
d'une trentaine d’ années, en pantalons blancs, en 

hautes bottes et seulement en chemise de batiste,. 

qu ’évidemmént il venait de mettre, se tenait dans + 

‘cette’ chambre. Un ‘valet de chambre lui mettait 

derrière des bretelles neuves, en soie, que, sans . 

“savoir pourquoi, Rostov remarqua. 

Cet homme causait avec quelqu’ un qui était dans | 

l'autre chambre: ‘ 

— BIEN .FAITE ET LA BEAUTÉ DU DIABLE, disait- 

il. En apercevant Rostov, il s'arrêla et fronça 

les sourcils. : 
."— Que voulez-vous? Une supplique?.…. 

— QU'EST-CE QUE c'Esr? demanda quelqu’ un a de 

l’autre chambre. 

— ENCORE uN PÉTITIONNATRE, répondit l'homme ‘ 

aux bretelles. 

_— Dites-lui qu'il vienne après. Il sortira tout de 

suite, il faut partir. - ‘ | 

— Après, apr ès, demain. maintengai c'est 
tard... 

“Rostor se tourna pour sortir, mais l'homme à aux 

bretelles, l'arréta. 

— De la part de qui? Qui êtes-vous? | 
— De la part du major Denissov, répondit Rostov. 

\



4 

. P 

“aper 

GUERRE :ET- PAIX UT e.. 487 . 

— Qui êtes-vous? Officier ? 
— Licutenant, ‘comte Rostov.- 
— Quelle audace? Donnez par voic hiérarchique. 

El allez-vous-en..: — Et il vètit l'uniforme que lui. 
tendait le valet de chambre. 

Rostov sortit de nouveau dans le vestibule, et 

vit que sur le perron il y avait déjà beaucoup d'of- 

ficiers ct de généraux en uniformes de e gala, devant 

qui il devait passer. 7 - 

* Maudissant son audace, tremblant à la pensée 

qu'à chaque instant il pouvait rencontrer. l'empe- 

reur, avoir honte devant lui et être envoyé aux 

arrêts, comprenant. toute l'inconvenance de ‘son 

acte et le regrettant, Rostov, les yeux “baissés, 

se faufilait dehors, à: travers la suite brillante, 

quand une voix connue l'appela et une main j'ar- 

:réta. 

-— Vous, mon cher! Que faites-vous ici en 

civil? lui demanda quelqu'un à voix basse. 

C'était le général de cavalerie, l'ancien chef de 

division où servait Rostov, qui dans cette cam- 

agne avait mérité la faveur * particulière ce l'em- 

2. cr 
.pereur. 

Rostov, effrayé, commença à sé justificr, mais en 

cevant le visage jovial et plaisant du général, 

se mettant un peu en côjé, il lui raconta toute 

-J'affaire et lui demanda d’ intercéder pour Denissov 

qu'il connaissait. Le général, ‘après avoir écouté 

Rostov, hocha gravement Ja tête. 

‘
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— C est dommage! C'est dommage pour le. 

brave! Donne- moi la lettre. - 

_Rostov avait à peine remis la lettre et fini l'his- 

toire de Denissov que des pas räpides, avec “un 

‘ bruit d'éperons, retentirent dans l'escalier, etque le 

général, s’éloignant de lui, - se dirigeait vers le. 

‘perron. Les officiers de. la suite de l'empereur 

descendaient en courant l'escalier et allaient vers 

leurs. chevaux. L'écuyer Ainé, celui qui était à 

Austerlitz, fit avancer le cheval de l'empereur, et 

sur l'escalier on entendit. le grincement léger des 

pas que Rosiov reconnut aussitôt: FU 

Oubliant le danger d’être reconnu, Rostov, avec : 
quelques bourgeois curieux, s’approcha du perron 

mème et de nouveau, après deux années, ilrevit 
les traits qu'il’ adorait : le même visage, le même . 
regard, Ja même démarche, la même union de 

majesté ct de douceur. et le sentiment d’en- 

:thousiasme et d'amour pour l'empereur renaissait. 

avec la force ancienne dans l'âme de Rostov. L'em- 
pereur, en uniforme du régiment Préobrajensky : 

pantalons et haütes bottes, et uneétoile que Rostov 

ne connaissait pas (la Légion d'honneur), sortit sur 

-le perron, le chapeau sous le bras et mettant ses 

gants. Il s'arrêta et regarda, et ce regard jetaitune . 

clarté autour de lui. 11 dit quelques mots à quelques 

généraux. Il reconnut l'ancien chef de division de | 

Rostov, lui sourit et l'appcla vers lui. ‘ 
Toute la suite s’écarta “et Rostoy: vit que le
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général parlait longuement de quelque chose à 

". l'empereur... L'empereur lui répondit quelques 

mots, fit un pas pour s'approcher du cheval. De 

nouveau la foule de la suite et celle de la rué où’ 

était Rostov sc rapprochèrent de. l'empereur. 
L'empereur s ’arrèta près du cheval, et, empoignant . 

la selle, ils'adressa au général : de cavalerie et lui dit 
haut, évidemment pour que tous l'entendent : 

. — Je ne peux pas, général, et je ne peux pas 

paree que la loi est plus forte que moi. ‘ 

Et l'empereur mit le pied sur l'étrier: Le général 

| inélina respectucusement - -la tête. L'empereur 

monta sur le cheval et partit au galop dans la rue. 

Rostov, hors de soi d’ enthousiasme, courait. der- | 

rière Jui avec la foule. -
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Sur la place où était l empereur se lenaient face 
"à face, à droite le bataillon des Préobrajensky, à : 

gauche celui de la garde française en bonnet à poil. 
Pendant que l'empereur: s'approchait du flanc 

d’un bataillon qui présentait les armes, au flanc 
opposé accourait une foule à cheval et devant elle 
.Roslov reconnut Napoléon. Ce ne pouvait être 
un autre. Il allait au galop, en petit chapeau, ‘la 

* décoration d'André en travers de l'épaule, en uni- 
forme bleu ouvert sur un gilet blang. 11 montait 
un cheval arabe gris pommelé d'une race merveil- . 
leuse, sur une selle bleue brodée d’or. En s'appro- . 
chant d'Alexandre il souleva son chapeau, età ce 
mouvement l'œil exercé de Rostoy ne put pas ne 
pas remarquer que Napoléon se tenait mal et peu | 

. ferme sur le cheval. Le bataillon criait : « Iourra! » 
et « Vive l'Empereur! » Napoléon dit quelque 
chose à Alexandre. Les deux empereurs descen- 

+
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dirent de cheval et se prirent. la 1 maih.. Un sou- | 
rire faux, désagréable, était sur le visage de 
Napoléon. Alexandre, avec une expression ami- 

cale, lui disait quelque chose. 5 

Rostov, sans baisser les yeux, malgré les pas 
des chevaux des grenadicrs français qui faisaient 

reculer la foule, suivait chaque mouvement de 

l'empereur Alexandre et de Bonaparte. ‘H était 

frappé de ce. fait inattendu pour lui, qu’Alexandre 
se tenait avec Bonaparte comme avec un égal, et 

que celui-ci se montrait très à son aise avec 

‘ l'empereur russe, comme si cette proximité avec 

l'empereur lui était naturelle et familière. : 

Alexandre etNapoléon, avecla longué file de leur 

suite, s'approchaient du flanc droit du bataillon de. 

Préobrajensky, en marchant droit surla foule qui 

se tenait là. Tout à fait par surprise, la foule se: 

trouvail si près des empereurs que Rostov, qui 

“était dans les rangs de devant, eut pour d'être 

reconnu. e D 
— SIRE, JE VOUS DEMANDE | LA PENRMISSION DE DONNER 

LA LÉGION D'IONNEUR AU PLUS BRAVE DE VOS SOLDATS... 

dit la voix sèche, précise, . qui accentuait chaque 

syllabe.. Le petit? Napoléon parlait ainsi en regar- 

dant droit dans les yeux d'Alexandre... 

| Alexandre écoutait- ‘attentivement ce qu'il disait 

‘ et, inclinant la tête, sourit agréablement. 

— À CELUI QUI S *EST LE PLUS VAILL: AMMENT CONDUIT . 

ne cETTE DERNIÈRE GUERRE, — ajouta Napoléon en



492 ._ GUERRE ET PAIX. D 

_Scandant chaque syllabe, et avec un calme et une 

assurance, révoltants” pour Rostov,enreg gardant les 

rangs des soldats russes qui se dressaient devant 

Jui, présentant toujours” les armes, et regardant 
immobiles le visage de leur empereur. . Lo 
.— VOTRE MAJESTÉ ME PERMETTRA-T-ELLE DE DE- 

- . MANDER L'AVIS DU COLONEL, — dit Alexandre, etilfit 

rapidement quelques pas vers le prince Kozlovskt; | 

. commandant du bataillon. ot 
Bonaparte déganta sa petite main blanctie et dé- 

. chirant le gant le jeta. L'aide de camp qui était 

derrière s'élança vivement et le ramassa.. | 

— À: qui donner ? demandait à voix. basse, en 

russe, l'empereur Alexandre à Kozlovskï. 

-— À qui ordonnez-vous, Votre Majesté ? 

L'empereur, mécontent, fronça les” sourcils, se 

détourna ct'dit : 

-— Il faut pourtant lui répondée. quelque chose. 

Kozlovskï, d'un ‘air résolu, regarda les rangs et 

dans ce regard il embrassa aussi Rostov. « Peut- | 

être moi! » pensa_ Rostov. - 

.— Lazarev! appela le colonel en froncant les 

sourcils. Le soldat Lazarev, qui se trouvait le pre- . 

micr durang, s'avança bravement.  - : 

— Où vas-tu? Attends icil..…. chüchotait-on à 
Lazare qui ne savait où aller. Lazarev s'arrêta, 

regardant effaré le colonel, et son visage tremblait 

comme il arrive aux soldats appelés devant le front. 
Napoléon tourna à peine la tête, fil un mouve-
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ment de sa petite main potelée, comme s’il voulait 

prendre quelque chose. Les personnes de sa suite : 
devinèrent sur le champ de quoi ils'agissait : 

se remuèrent, chuchotärent, en se aan quelque 
chose, et le page, celui même que Rostov avait vu 
hicr chez Boris, courut en avant, s’inclina respec- 

. -tucusement sur la main tendue, et sans la faire 
attendre, y remit la décoration au ruban rouge. - 

_ Napoléon, sans regarder, serra deux doigts. La 

décoration était entre eux. Napoléon s'approcha de 

Lazarev qui roulait des yeux et continuait à re- . 

garder obstinément son empereur, et il se tourna. 

‘vers l'empereur Alexandre; en montrant par là 

‘que ce qu'il faisait maintenant était fait pour son 

_allié. La petite main blanche qui tenait la décora- 

tion touchait la boutonnière.du soldat Lazarev. 

Napoléon semblait croire qu'il suffisait, pour que 

ce soldat fût heureux pour toujours, pour qu'il fût 

récompensé eldistingué de tous les autres hommes, 

que la main de Napoléon daignât toucher la 

* poitrine de ce soldat. Napoléon appuya seulement 

.Ja croix sur la poitrine de Lazarev et retirant sa 

main il s'adressa à Alexandre, comme s'il savait 

que la croix devait s'attacher à Ja poitrine de La- 

zarev. En effet, elle s’y attachait. | 

Des mains secourables russes el françaises, sai- 

sissant vivementla croix, l'attachaient à l'uniforme. 

Lazarev regardait sombrement ce petit homme 

aux mains blanches qui lui avait fait quelque chose
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et continuait, . immobile, à présenter les armes; 

‘puis de nouveau il. regardait dans les yeux 

d'Alexandre ; il.semblait lui demander : faut-il 

que je reste toujours debout, ne va-t-on pas: 

fit T un. As-tu vu Lazärev? 

m'ordonner de m'éloigner ou de faire quelque . 

autre chose? Mais: on ne lui ordonna rien, et il 

resta . longtemps. immobile. dans la même posi- 

tion: ‘ 

‘Les empereurs montèrent à “cheval et partirent. 

‘ Les soldats de Préobrajensky se mélèrenit aux sol- 

dats de la garde française et s ‘assirent devant les 

tables préparées pour eux. Lazarev était à la place 

d'honneur ; on l'embraësait, on'le félicitait: les offi- - 

“ciers. russes et français lui scrraient la main. 

Quantité d'officiers et de gens s'approchaient seu. 

. Iement pour voir Lazarev. Le bruit des conversa-. 

tions russes et françaises et des rires emplissait la 
. place, autour des tables. Deuxofficiers aux visages 

gais, rouges et heureux'passèrent devant Rostov. 

_ — Quelrégal, mon cher ! Tout sur x l'argenterie! 

— Je l'ai vu. : FU 
— On dit que demain les soldats de Préobra- . 

jensky les régaleront..  . | 
— Non, quelle veine pour Lazare! Douze cents 

francs de pension viagère. ° 
— En voilà un chapeau, les. enfants! criait 

: un soldat de Préobrajensky en mettant le bonnet à 
_ poil d'un Français. ° |
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— C'est merveilleux, comme c'est admirable! | 
— Âs-tu entendu le mot d'ordre ? disait un 

officier de la garde à un autre. Avant-hier c'é- 
tait: NAPOLÉON, FRANCE, BRAVOURE: ;hicr, ALEXANDRE, 
RUSSIE, GraxpEtr. Un jour notre empereur donne 
le mot, l’autre jour Napoléon. Demain l'empereur . 
enverra la croix de Saint-Georges au plus brave des 
gardes françaises. C' est obligatoire, il doitrépondre . 
du même au même. 

Boris et son camarade Gilinsky vinrent aussi 

regarder le banquet des soldats de Préobrajensky.. 
En se retournant Boris remarque Rostov qui était 

au coin de la maison. | - 

— Rostov! bonjour! Nous ne. nous. sommes 
même pas vus, dit-il, et, il ne put s'empêcher 

de lui demander ce qui lui était arrivé, tellement 
son visage'était sombre et bouleversé. 

— Rien, rien, répondit’ Rostov. 

— Tu viendras ? 

— Oui, je viendrai... 

Rostov restalongtemps dans’son coin, regardant 

de loin ceux qui étaient autour des tables. Dans 

‘son esprit se faisait un terrible travail qu'il ne 

pouvait, par aucun moyen, mener jusqu'au bout. 

Des doutes perpétüels : s’élevaient dans son 

âme. Tantôt il se rappelait Denissév avec son air- 

changé, sa soumission et tout l'hôpital avec ces 

bras et ces jambes amputés, la saleté et: LL souf-. 

france: ° 

\
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_ Hs imaginait si vivement cette odeur d'hôpital, 

. de cadavre, qu'il se retourna. pour voir d'où elle 

pouvait ‘venir. Tantôt il se rappelait Bona- 
parte, suffisant, avec sa main blanche, maintenant 

empéreur, et aimé et ‘respecté de l'empereur 
- Alexandre. Alors pourquoi des membres arrachés, 

© des hommes-tués? Tantôt il se rappelait Lazarev dé- 
..coré, Denissov puni et non gracié.”Il se surprit 

_ avoir des pensées si étranges qu'il en fut effrayé. L'o. 

. . deur du banquet de Préobrajensky et la faim letirè- * 

. rent de cet étal. Il fallait manger quelque chose. 

avant de partir. Il se rendit à l'hôtel qu’il avait 

‘aperçu le matin. Il y trouva tant de monde, des 
| officiers venus comme lui en civil, qu'il eut peine 

à se faire servir à diner. Deux officiers de sa divi- . 

sion se joignirent à lui. Naturellement la conver- 

sation tourna surla paix. OT 

Les camarades de Rostov; comme la majorité 

de l'armée, étaient mécontents de la paix conclue 

_ après. Friedland. Ils disaient qu’en résistant en- 

core un peu, Napoléon :aurait été perdu, car 
son armée n'avait deja plus ni biscuits, ni. car- 

touches. : 

Nicolas mangea en n silence, mais surtout il but. 

il but à lui seul deux bouteilles de vin. Le travail 

intérieur qui se livrait en lui sans se résoudre le 

tourmentait toujours autant. Il avait peur de s'a 

bandonner à ses idées ct ne pouvait s’en détacher. 
Tout à coup, aux paroles d'un officier qui disait :
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que c'était dépitant de regarder les Français; Ros- 

tov se mit à crier avec une chaleur injustifiés qui’ 

étonna beaucoup d'officiers. 1. | 

— Et comment pouvez-vous décidér ce qui serait 

mieux ? — son visage S ’empourprait. — Comment 

pouvez- -vous juger les actes de l'empereur? Quel 

droit avons-nous de discuter ? Nous: ne pou-. 

vons comprendre ni le but, ni les actes de l'em- 

_pereur ! ° - ‘ ‘ 

— Mais je n'ai pas dit un mot de l'empereur ! 

se justifiait l'officier qui ne pouvait s'expliquer cet 

emportement autrement .que par l'iyressé de 

Rostov. 

Mais Rostov ne or écoutail pas. , 

— Nous ne sommes pas des fonctionnaires di- 

,plomates, nous sommes des soldats, rien de plus ! 

continua-t-il. On nous a. ordonné de mourir, 

il faut mourir. Si l’on punit, c'est qu'on est cou- 

‘pable; ce n'est pas à nous de juger. S'il plait à 

: l'empereur de reconnaitre Bonaparte comme em- 

ereur et de. conclure alliance avec lui, alors, c'est 

qu ‘il le faut ainsi: Si nous uous mettons à tout 

raisonner et discuter, iln'y aura plus rien de sacré! ! 

Alors nous dirons qu'il n'y a pas de Dieu, qu'il n'y 

t criait Rostov très mal à propos de l'avis de 

a rien : 

© 

Jocuteurs, mais logiquement s selon la mar- 

ses inter 

che de 5e5 pensées. 

__ Notre affaire, 

ne pas Penser voilà tout, conclut-il. .. 

TocsTôï. 
— - Guerre et Paix. — 11. | 32 

Le 

c'est de remplir nos devoirs et 

— VHI. -
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— Et'boire; fit un officier qui-ne désirait pas 
se quereller. 

— Oui, et boire, reprit Nicolas. Eh toi! Encore 
une bouteille! cria-t-il, 

FIN DE LA CINQUIÈME PARTIE ET DU DEUXIÈME VOLUME 

DE Guerre et Paix. 
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