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TROIS MORTS

(1859) i

C’était l'automne. Deux équipages trottaient
rapidement sur la grande route. Deux femmes
étaient assises dans la premitre voiture. L’une, la -
maitresse; était- maigre et pale, I'autre, la femme:
. de chambre, rouge, luisante et grosse. Des cheveux

" courts, secs, sortaient en dessous de son chapeau
“fané; de sa main rouge, au gant déchiré, elle les
réparait prestement. Sa forte poitrine, couverte
d’un plaid, respirait la santé. Les yeux mobiles,
noirs, suivaient, & traversles vitres, les champs qui
fuyaient, ouregardaienttimidementlamaitresse, ou
" ‘bien jetaient un regard inquict dans le coin de la
voiture. Devant le nez de la femme de chambre, se
Ibalaugait le chapeau de la maitresse attaché au

- ToLstol. — vI. — Trois Morts. . 1
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ﬁlet sur ses genom, clle tenmt un petit camche 3 |
~ ses jambes, soulevées par les caisses qui encom-
_ braient le vehicule, les frappalent 3 peu prés en
~mesure, selon le balancement bruyant des ressorts
~ etle tremblement des vitres. :

Les mains croisées sur les genoux, les yeux clos, -
la maitresse se balancait faiblement sur les cous- -
sins placés derritre.son dos ; elle froncait un peu
les sourcils, -loussait d’une tou\ contenue. Elle’
avait sur la téte un bonnet de nuit blane, ‘et un
fichu bleu s "attachait sous son cou délicat et blanc.
Une raie droite, qui se perdait sous le bonnet, divi-
sait ses cheveux blonds trés plats et pommades, -
et la blancheur de cette large raie avait quelque
chose de sec et de mort. _

La peau fanée, un peu jaundtre, ne serrait pas
‘trop les traits fins et jolis de son visage et prenait
- un reflet rouge sur les pommeties des joues. Les -
Ievres étaient stches et agitées, les cils rares et
. droits. Le manteau de VO) age, en drap, faisait des
plisraidessur la poitrine creusée. Bien que les yeux:
fussent fermés, le visage de la malade exprimait
la fatigue, lirritation et la souffrance continue.

- Le valet, appuyé sur son sicge, sommeillait. Le
- postillon criait et fatiguait bravement ses quatre
grands chevaux.cn sueur ot se retournait quelque-
fois vers Ie postillon qui conduisait I'autre voiture.
Les traces. larges et paralléles des roues s'allon-
g)ement rcguhcrement sur la boue de terre glaise
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de la chaussée. Le ciel était gris et froid. Le brouil- -
lard humide tombait sur les champs et sur la route.
Dans la voiture Pair était suffocant, imprégné
d’une odeur d'eau de Cologne et de poussicre. ‘

La malade tourna la téte et, lentement, ouvrit

les yeux. Ses yeux étaient grands, brnllants et d‘une- '3

‘ belle couleur foncée. 3

— Encore, — dit- elle en repoussant nerveuse-
ment de sa main maigre, jolie, le pan du manteau
de la femme de chambre qui frolait a peine sa
jambe ; et sa bouche s'arqua maladivement. Ma-
triocha prit & deux mains le manteau, se souleva
sur ses fortes Jambes et s’assit plus loin. Son visage
frais se couvrit d'une rougeur claire.

Les beaux yeux sombres de la malade suivaient
hativement les mouvements de la femme de
chambre. '

. La maitresse sappuya des deux mains sur le
sicge et voulut se soulever pour ‘s’asseoir plus
haut, mais ses forces la trahirent.” Sa bouche se

* courba et tout son visage prit une expression d'iro-
nie mcchante etlmpmssante : «Si encore tu m’ai-
dais... » — « Ah!l ce n’est pas la peine ! Je peux

" m'en passer, sculement ne mets-pas sur. moi tous
ces sacs, je t'en prie !... ‘Ne mie touche pas plutot
si tu ne comprends pasl» °

La maitresse ferma les yeux, et de nouveau,
relevant rapidement les. paupicres, regarda la

" femme de chambre. Matriocha la regardait en -
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mordant sa levre rouge Un gros SOllplI‘ s cchappa
de la poifrine de Ja malade, mais le soupir, sans se -
\ termmer, se transforma en toux. Elle se detoulna,
se crispa, et se prlt la poitrine a deux mains.. -
Quand la toux cessa, elle referma les yeux et de-
rechef se tint immobile. Le coupé et la caleche
- arrivérent au village.
- Matriocha dégagea Sd grosse main de son fichu
et se signa.. a :
. — Qu'est-ce ? demanda la mmtresse.
" — Le relais, madame.
— Pourquoi te signes-tu, je te le demande?
— L'église, madame. i ;
La malade se tourna vers la portlére et lente-
" mentse signa en regardant,avec de grands yeux, la
haute église du villagé que contournait la voiture.
Les équipages s arretérent ensemble prés du
relais.
De la calzche, sortirent le mari de la dame et le
docteur. Ils s'approchérent du coupé.
- — Comment vous sentez-vous ? — demanda le
docteur en lui tatant le pouls. .
- —Eh bien, mon amie, comment vas-tu? Tu n os’
pas fatlguée ? — demanda en francais le ‘mari. —
Ne veux-tu pas sortlr"
Matriocha arrangealt les paquets ct se. serralt.
dansle coin pour ne pas géner la conversation.

— Rien... toujours de méme, — repondnt la ma- -
. lade, — je ne bortlral pas.
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Le ‘mari resta un’ instant prés du coupe qui

rentra au relais. Matriocha, bondlssant de la voi-

© ture, courut dans 1a boue sur la pointe des pieds, -

jusqu’a la porte cochcre : ,

. — Si je me sens mal, ce n'est pas une raison

' pour que vous ne déJeumez pas, dit la malade,

- avec un faible sourire, au docteur qul se tenait

" prés de la porticre. ' =

'« Aucun d’eux .ne s "intéresse a mon » — se dit-
elle pendant que le docteur qui s'éloignait, gra-
vissait rapidement les marches durelais. « Ils vont
bien, alors tout leur est égal; oh ! mon Dieu! ».

— Eh bien! Edouard Ivanov1tch, dit le mari en’
allant au-devant du docteur et se frottant les mains
avec un sourire gai. — J'ai ordonné d’apporter 1'1 ;
cantine, qu'en pensez- -vous? |

— Caira, — répondit le docteur.

-— Eh bien! comment_va-t-elle? — demanda le
mari en soupirant, baissant la voix et soulevant,
les soureils. .

— Jai dit qu elle ne pourralt supporter le voyage
jusqu'en Italie, mais Dieu veuille qu’elle aille j jus-

- qu'a Moscou, surtout par un pareil temps!

— Que faut-il donc faire? ‘Ah mon Dieu, mon
. Dieu! — Le mari se cacha les yeux avec la main.

— Donne ! — ﬁt-ll au valet qm apportalt la can-

1 tme -
S 11 fallait rester, — prononca le docteur en -
haussant les épaules.
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— Mais que pouvais-je faire ? reprit le mari. —
J'ai fait tout pour la retenir. J'ai tout objecté : nos
; moyens,. les enfants que nous devons laisser dla
maison, nos affaires, elle.n'a rien voulu entendre.
- Elle fait des plans pour lavie al étranger comme
si elle se portail bien ; et 1u1 révéler sa 51tuat10n,
ce serait la tuer!

— Maiselle est déja perdue vousdevezle savoir,
Vassili Dmltnwltch L’homme ne peut vivre sans
poumons, et les poumons ne repoussent pas. Clest
triste, c'est pénible, mais qu'y faire? Mon affaire

‘et la votre, c’est sculement d ‘adoucir le plus pos-
sible ses derniers JOUI‘S Un confesseur serait né-
~ cessaire. : :
*+ —Ah, mon Dleu' \Ians comprenez donc ma situa- .
tion, si je lui rappelle les suprémes devoirs. 11 en
arrivera ce qui pourra, mais -jo ne lui en parlerm
pas. Vous savez comme elle est bonne.
. — Cependant, essayez del’ e\horter arester j Jjus-
"qu'au temps d’hiver, autrement, un malheur peut -
arriver en route... — dit le docteur d‘un ton impor- .
tant, en hochant la téte.. - ]

— Axucha! Axucha?- criait d une voix per- :
cante la fille du maitre de poste en jetant un fichu
sur sa téte et en courant sur le perron malpropre.
de I'escalier de service. — Allons: regarder la dame
de Chirkino, on dit-qu'on 'emméne a létranger

‘pour gudrir la poxtrme Jen’ai Jamals vu de pmtrl-
naire!
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Axuclia bondit sur le seuil, et toutes deux, se
tenant par la main, coururent derritre la porte
cochére. Elles passerent devant la voiture en ralen-
tissant le pas et regardérent par la vitre baissée.
La malade avait le visage tourné de leur cOté, mais
en remarquant les curieuses, elle fronca les sour-
cils et se détourna. : »
. — Mes petites méres! dit la fille du maitre de
relais en tournant rapidement la téte. Quelle
beauté ¢'étaitet qu'est-elle devenue mamtenant Toch,
o est affreux. As-tu vu? As-tu vu, Axucha?

— Oui, qu'clle est maigre ' — affirma celle-ci.
— Allons encore regarder une fois, comme si nous

; alllonsvers le pmts Tu vois, elle se détourne, mais
jai quand méme pu la voir. - Comme cest triste,
Macha!l : : :

— Quelle boue' — fit \Iacha, et toutcs deux
franchlrent en courant la porte cochére.

«Je suis sans doute devenue effrayante, — se dit
la malade. — Vite, oh ! le plus vite’ i l’étmn"cr!
La-bas je me remettrai blcntot »

— Eh bien! Comment vas-tu, mon amie? — de-
manda le mari cn s’approchant deé la vonture, tout
cn machant quelque chose.

"« Toujours la mt,me question, pensa la malade,
* et il mange! »

-— Bien, — dit-elle les dents ‘serrées. ‘

* — Sais-lu, mon amie, je crains que la roule ne
te htlgue davantage, ctl’douard Ivanovnlch est du
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méme avis. — Ne faudrait-il pas. mieux retourner ?
..Elle se tut, irritée. . .. : y
—Le temps se remettra, la route sera peut-etre |
. Iﬁellleure, tu iras micux et nous. partu‘ons tous en-
semble. i
. — Excuse- m01 SlJe ne tavals pas ecoutc, de-
puis longtemps JC serais .1 Berlin et tout fait
guérie. ] J ]
— Mais que veux-tu, mon an"e"... C’était 1mpos-'
snble, tu le 'sais, et si maintenant tu attendais un
mois, tu te reposerais blen, je termmerals.mes
affaires et nous emmenerions les enfants.
-+, — Les enfants se portent bien, moi pas.
" — Mais mon amie,”coinprends donc, si par le
“temps qgu’il fait tu te sens plus malen route.., & la '
maison du moins. .
- — Quoi! quoi! b. la maison !... Moumr ala mai-
son! répondit aigrement la malade, Mais le mot
mourir I'effrayait visiblement. Elle regarda son
-mari d’un air supplmnletmterro"ateur Lui bdlSS Y
les yeux et se tut. La bouche de la malade se
courba tout & coup comme chez les enfants et des
larmes coulérent de ses yeux. Le mari s ‘enfouit le
visage dans son mouclxolr et, 51lenc1eu\ s'éloigna -
de la voxture. . =
- — Non, je pal‘l,ll‘al, - dxt la malade en levant
les yeux au ciel.

Elle joignit les mains et se rnlt a murmurer des )
paroles 1ncompréhen51bles. -
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« Mon. Dieu!. Pourqum" » dlSU.lt elle, et ses
larmes coulaient plus abondantes. Elle pria long-
temps, ardemment, mais dans sa poitrine; 'quel-
que chose de douloureux Y'oppressait encore. _

‘Le ciel, les champs,la route étaient également -
gris et sombres ; le méme brouillard d’automne
tombait toujours également sur la" boue de la

“route, sur les toits,” sur la voiture, sur les tou-
loupes (1) des postillons qui, s'interpellant gaie- -
ment & haute voix, gralssalent ebl asthualent la
voiture...

(1) Pelisse courte en peau de mouton. .-
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L’ Cqulpage ¢tait prét, mais Ie postillon tardait - '
encore. Il 6tait dans I'izba des postillons.

L'izba était sombre, la chaleur y était étouffante,
" l'air trés lourd, on y sentait Podeur d'habitation,
de pain frais, de choux et de peau de mouton.
Quelques postillons étaient 13. La cuisiniére 6tait
prés du poéle, sur lequel étmt couch¢ un malade
couvert de peaux de mouton. . ]

— Oncle Fédor! Eh ! oncle Fédor! dit un Jeuné
garcon, lc postillon en touloupe, Ie fouet & la cein-
ture, en entrant dansla chambre ets adressant au
malade.

— Que veux-tu de Fedka, bavard ? —fit I'undes
postillons. — Tu vois, on t’attend 2 la voiture.

— Je veux lui demander . ses bottes, j'ai usé leS’

miennes, — répondit le garcon -en secouant sa }
_chevelure et en: rattachant ses mouﬂes 2 sa cein-

.



* TROIS MORTS v 11

ture. — Est-ce qu'il dort? Eh! ‘l’b'ncle Fédor ? ré-
' péta-t-il cn s’approchant du potle.

— Quoi? prononca une voix faible. Bt un
visage roux et maigre se. souleva du potle. La
- main large, décharnée, décolorée, - remonta; I'ar-
miak (1) sur I'épaule pointuc couverte d’une che-
" mise sale — A boire, frére! Que veux-tu? ,
" Le garcon tendit un petit g cobelet avec de l'eau.

— Mais quon, Fédia! dit-il en hésitant, je pense
que mamtenant tu. n'as plus besoin de . bottes
neuves; donne- les moi. Je crois que tu ne mar--
cheras plus guere. -

Le malade,” penchant sa téte fatlgu(,e vers le go-
belet .ct mouillant dans l'cau trouble ses mous-
taches . rares, pendantea, buvait -& petits coups,’
mais avec avidité.. Sa barbe’ était embroussalllco,
~ malpropre, - ¢S yeux .enfoncés, vitreux se le-
vaient mcc difficulté vers le visage du garcon.
Quand il eut fini de boire, il voulat lever la main

~pour essuyer: ses levres mouillées, mais il n'y

p'u'vmt pas et s’essuya sur la manche de l'armiak.
" Sans rien dire, en -respirant lourdement du nez,
il regardait droit dans les yeux du "arcon, et
rassemblait ses forces.

—Tules as peut-étre déjapromisesa quelqu un.
Alors, tant pis, — prononca le garcon. — Le prin-
cipal, pour, mox, c'est que la route ‘est moulllée el :

" (1) Camelot de,’poils de c}.w..meziux. ]
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~ qu’il- me” faut aller au travail, alors, j'ai pensé a
demander les bottes de Fedka, j'ai pensé qu'elles
ne lui étaient point necessau‘es Sl tu en as be-
soin, dis-le... . .

Quelque chose se mit 2 rouler, a ronﬂer dans la
poitrine.du malade il se pencha, étouﬂ‘(, par une
~ toux gutturale qu'il ne pouvait vaincre.

~— En quoi lui sont-elles nécessaires? via le
deuxiéme mois qu'il ne descend pas du pocle,
— s’écria spontanément la culsmu,re, d’une voix
'colcreuse qui emplit I'izba. — Tu. vois, il rile.
Jen ai méme mal la- -dedans, quand je len- _
-tends. Que dlable Iui faut-il des bottes !0n ne
lensexellra pas dans des bottes neuves, et il est
temps enfin qu’il s'en aille, que_Dieu me par-
donne ! Tu vois comme il souflre ; 1l faut le trans-
porter dans unc autre izba ou n "importe ol ? On
- dit quil ya en ville des hopltau\ ‘et puis, n'est-ce
pas insupportable? 11 occupe tout le coin,iln'y a
plus de place, et avec ca, on exige de la propreté !

— Eh! Sérioja! Va,.les maitres tattendent!
criadu dehors le chef du relals. A |

.Sérioja allait partu- sans attendre la réponse,’
mais le malade qui toussait, lui fit 51gne des yeux -
qu'il voulait répondre.

— Sérioja, prends les bottes, — d1t~1l en. suﬂ'o-
quant; .puis se reposant un peu: — seulement,

¢écoute, achéte une pierre, quand je mourrai, —
ajouta-t-il en grommelant. {1 ;
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— Mercn, l'oncle, alors je les prendrax, et Ja
pierre, je te Jure que je I'a chéterai. :

— Voily, les gas, vous avezentendu' —prononca.
“encore le malade; et, de. nouveau 11 se pencha et
' commenca ardler. :

— Bon, nous avons entendu, dlt 1T'un des’ postll-
lons.

— Va v1te, Serxoja,f \01la le chef qui court de
" nouveau. C’est la maitresse Ade Chirkino -~ qui
attend. - ' ; :

SemoJa Otait vwement sés immenses souliers
déchirés, et les jetait sous le banc. Les. bottyes
neuves de 'oncle Fedor étaient justes & ses pieds,
et Sérioja, en le regardant se A,dirig'ea vers la
voiture. .
~ — Quelles belles bottes ! DOnne, je les graisse-
rai, dit le pOStlllOn qui tenait la graisse & la main,
pendant que Sérioja montait sur. le sidge et
prenait les guides. — T’en a-t-il fait cadeau?

— En es-tu jaloux? fit Sérioja en se levant et en
enveloppant ses jambes des pans de son armiak, —
Laisse ! Eh, vous, les amis! — cria-t-il aux che-
vaux: Il leva son fouet et les voitures, avec les
voyageurs, les valises, les paquets, disparurent
dans; le brouillard . gris d'automne, en roulant
rapidement sur la route mouillée. . '

Le postillon malade restait dansl'izba étouffante,
sur le poéle, et, ne pouvant pas cracher, se retour-
nait avec cfforts de I'autre ¢6té, puis se calmait,
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Dans l'izba, jué}qu’a'u soir, ce furent des allées et °
venues : on parlait, ‘on mangeait, on n'entendait
“pas le malade. Avant la nuit, la cuisinitre monta

sur le pocle et lui tira le touloupe sur les Jambes. .
— Ne te fache pas contre moi, Nastassia, — pro-

nonca le malade, — bientot ton coin seca débar-

rassé. o 0 @ :

—Bon bon, ca ne fait rien — murmura \’as-

lassia;.— Mais I'oncle, dlS donc ce qm te fait mal. .

— l‘out l’thrlcur est malade Dleu salt ce qu'il -

3 fla ' i :
~— La gorge aussi d01t tc falre mal quand tu e
tousses ? : ‘

— J'ai mal partout, c'est la mort qui est rendue,
voild! Oh! Oh! Oh! — ‘gémit le malade. -
— Couvre tes pieds... tiens... comme ca, — dit
Nastassia .en le couvrant de l'armiak et descen-

dant du poéle. i :

Pendant la nuil, une vellleuse (,clalraxt fai-
blement l'izba. Nastassia et une dizaine de pos-
tillons, qui ronflaient haut, dormaient sur le sol et
sur les-bancs. Lemalade seul geignait faiblement,
toussotait et s’agitait sur le poéle. Vers le matm il
~ secalma tout A fait. - y

— Jai faitun drole de réve cette nmt - dlt la
cuisinitre, en s'étirant dans le demi-jour du matin
—j’ai vu l'oncle Fedor qui descendait du poéle, il
allait fendre du bois. ——-Donne, disait-il, Nastia, je

t'aiderat et moi Je lm rcpondals‘ « Mais tu ne.
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pourras pas fendre le bois ; mais lui, il prend la
hache et les copeaux volent, volent... — -Assez,
-_dlS-Je, Ves malade! — Non, dit-il, je vais bien.
Et quand il se léve, Ia peur me saisit, je crie et je
“m'éveille. 11 est peut-ctre mort.. Oncle I'edorl Eh!
I'oncle Fedor! - -
Fedor ne repondalt pas.
* — En effet, il est peut-éire mort. Faut regarder, g
dit I'un des postlllons en se levant.
_Sa main maigre couvérte de. poils roux: pendalt
du poéle, elle était froide et décolorée.
-— Faut aller prévenir le chef. On dlralt qu'il est - -
mort, — dit un postillon. @ '
Fédor n’avait pas de parents; il était de loin.
~ Le lendemain on -I’enterra au - nouveau mme—
' tlere derricre le bois, et Nastassia, pendant plu-
sieurs jours, racontait & chacun son réve et disait
s'élre apercue la premlelc de la mort de l’oncle
I'edor :
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Cétait le printemps, En ville, sur les rues mouil-
lées, des ruisselels rapides murmuraient entre
les petits glacons couverts de fumier. Les habits -
¢taient clairs et les voix des 8ens qui circulaient
sonnaient gaiment. Dans les Jardins, derriére les
haies, se gonflaient les premiers bourgeons, -et les
branches, i peine visibles, se balancaient sous un
vent frais.  Parlout coulaient. et tombaient des
gouttes transparentes... Les moineaux pépiaient
et voltigeaient sur leurs petites ailes. Du coté du
soleil, sur les haies, les maisons, les arbres tout
s'agitait et brillait. Dans le ciel, sur Ia terre et dans
~le caeur de I'homme tout était Jeune et joyeux. .

Dans I'une des principales rues, de la paille
fraiche était répandue devant une grande maison

' - de maitres. Dans Ia maison se lrouvait cette

méme malade, cette mourante, qui se hitait pour
aller a I'étranger. .
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i Pres de la porte fermée dela chambre se tenalent
le mari et une femme dgée. Le pretre assis sur
un divan, les yeux-baissés, tenait un objet re--
couvert de l'étole. Dans le .coin, une vieille
femme, la mere de la malade, était allongée dans
-un voltaire et pleurait amérement. Prés d'elle,
une femme de chambre tenait & la main un
mouchoir. propre en -atténdant qu'elle le de- -
‘mandat. Une autre frottait les- tempes de Ila
vieille et, par-dessous un bonnet soufﬂalt sur sa_
téte grise : At

— Que le Chmst vous aide, mon amle'dlsmt .
le mari & la femme dgée qui était debout avec lui, .
prés de la - porte. Elle a en vous une telle con--
fiance, et vous savez si bien lui parler. E\hortez la
bien, ma colombe, allez. =

11 voulait déja lui ouvrir la porte, mais la cou-
sine le retint, porta plusieurs fois son mouchou' &
ses yeux et secoua la téte. ’

—Maintenant on ne dirait pas queJ "ai pleur(," :
.Et ouvrant la porte, elle entra.

Le mari 6tait trés ému et semblait bI‘lSé Il se
dirigea vers la vieille, mais & quelques pas d’elle,

" il se-détourna, marcha dans la chambre et s’ap-’
. .procha du prétre. Le prétre le regarda, souleva
" les yeux au ciel et soupira. Sa petite barbiche
épaisse, grise, se souleva aussi puis s'abaissa.

— Mon Dieu! mon Dieu ! dit le mari. .-

— Que faire ? dit en soupirant le prétre; etde ..

TOLST(T-L; Vi _"Trois Morts. $\3‘,“‘°> EC'? )
- : - CENmoAL Y Y
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nouveau 5CS sourcﬂs et sa petite barblche se soule-
verent et s ‘abaissérent.

. —Etlamére estici, elle ne le supportera pas!—
dit le mari presque désespéré. — L’aimer comme
clle I'aimait! Oh! je ne sais pas... Peut-éire essaie-
rez-vous de la calmer, mon pére, de la prier dc ne
pas rester i 1c1.

Le prétre se -leva et s'approcha de la \'lellle
dame. i

— Cest vrai, personne ne peut apprécxer le coeur
de la mére, dit-il. Cependant, Dieu est mlséncor-
. dieux.

Le visage de la vieille, tout a coup, commencait

d se secouer dans des hoquets hystériques.

—Dieu est miséricordieux, — continuale prétre,
quand elle se calma un peu. — Je vous dlrzu que
dans -une paroisse il y avait.un malade, pire que
‘Maria Dmitrievna. Eh bien ! un simple boutiquier_
I'a guérie en un rlen de temps avec des herbes.
Et méme: “cet homme ‘est maintenant 3 ] Moscou. Je
ledisais aVassnh Dmitrievitch; on pourraitaumoins
essayer, ce serait une consolatlon _pour la malade.
Tout est possible au bon Dleu.

— Non, elle est perdue ! prononca la vieille. Au
lieu de moi, c'est elle que Dieu prend:

Et les hoquets hystériques devenant plus fre-'
quents, elle perdit connaissance.

Le mari cacha son visage: dans ses mams et sor-
tit dela chamhre.

i
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La premitre personne qu’il rencontra dans le
couloirfut le garcon desix ans, qui, touten coui‘an't',
tdchait d’attraper la fille cadette.

‘— Eh bien! Vous n ‘ordonnez pas de mener les
enfants prés de leur maman ? ‘demanda la vieille
bonne. 30

— Non, elle ne veut pas les voir. Ca la dé-
range. LA

Le garcon s "arréla un moment et fixa le visage
de son pére ; etaussitot, en gambadant et poussant

_ des cris joyeux, il courut plus loin.. — Clest le
cheval noir, papa, — cria-t-il, en" montrant sa
seur. ' '

Cependant,” dans P'autre chambre: la cousine
était assise pres de la moribonde, et, par une con- -
versation habilement conduite s’efforcait de la
préparer i l'idée de la-mort. Le docteur,. pr(,s de
T'autre fenétre, preparalt une potion.” .

La malade, en camlsole blanche, tout entourée
de coussins, était asmse sur le lit et, silencieuse,
regardait sa cousine.

. — Eh! mon amie, dit- elle en 1’1nterromp’1nt ne
me préparez pas. Ne me considérez pas comme
une enfant. Je suis chrétienne. Je sais tout. Je
sais que je ne vivrai plus longtemps. Je sais que
si mon mari m’avait écoutée'plus tot, je serais en
Italie, et que peut-élre, sirement méme je serais
gudrie. Tout le monde le lui disait. Mais que faire,
c'est cvndemment la volonté de Dieu. Nous sommes
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tous des pécliéuré, je sais cela, _mais j’espére_
-qu’avec la grice de Dieu, tout sera pardonné; tout
doit étre pardonné. J'essaye de me comprendre, et
.moi aussi j'ai des péchés sur la conscience, mon
“amic; mais aussi; combien ai-je - souffert ; jai
essayé de . supporter patlemment mes . souf-
" frances..... =
— Alors faut-il appeler le prétre, mon amie ?
*Aprés la communion vous vous sentiriez mieux.
La malade inclina la tete en signe. de consente-

merit. - : ‘
' — Dieu, pardonnez- mox mes. péches, murmura- :
t-elle.
" La cousine sortit et fit 51gne au prelre.

- — C’est un anf'e, — dit-elle au mari, les larmes
aux yeux. .- : :

Le mari-se mit & pleurer. Le pretre entrgl dans
la chambre la vieille était encore sans connais-
- sance; la premu,re clnmbre (,tmt Loute s110n-
‘cieuse. -

" Cing minutes aprés le pretre franclnt la porte ]
ula son étole et remit en ord1;e ses cheveux, !
— Grdéce a Dieu elle est mamtenant plus calme
et désire vous voir, dit-il.

La cousine etle mari entrérent. La malade pleu- _
rait doucement en regardant IicOne.”

— Je te félicite, mon amie, ditle mari.

— Merci ! Comme je me sens bién, mainte-
nant. Quelle douceur incomparable jéprouve, — Et
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un sourire lcger Joumt sur les levres de la malade
Comme Dicu est miséricordieux ! ‘Nest-ce. pas? I1.
_ est miséricordieux et tout-puissant !

Et de nouveau, avec une piété avide, les yeu\
pleins de larmes, elle regarda l'icone.

Ensuite, tout & coup, elle parut se rzip'peler :
quelque chosc et d’un SIgne elle appela son

_mari. :
— Tu ne veux Jamals falre ce que je te de-
mande..... —: dit-elle d’ une v01x falble et mécon-
tente. 7
Le mari allongeaxt le cou et lécoutaxt docxle-
ment. ,

— Quoi, mon amle? 14l I
— Combien de fois t'ai-je dit que ces docteurs ne
savent rien ; il y a des remédes simples qui guéris-
sent... Voild... le prélre disait... un homme du’

peuple,-envoie... . T iun

— Qui chercher, mon amle" :

— Mon Dieu! il ne veut rien comprendre =

Et la malade se crispa et ferma les yeux..

Le docteur s’approcha d’elle et Jui prit- la main.
Le pouls était de plus en plus faible. Il cligna des
yeux vers le mari. La malade remarqu'l ce sxgne ;
et se retourna effrayce. : 1 -

La cousine se détournait el pleuralt

— Ne pleure pas, tunous tourmenles, et toiet
moi, — dit la-malade — et cela m’te la supréme
tranquillité. ’ E
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— Tu es un ange' —_ dnt la cousine en lui
 baisant la main.

* — Non, embrasse-moi ici. On ne balsea la main

que les morts. Mon Dieu! Mon Dieu! _

Le méme soir, 1 malade n'était plus qu'un
‘cadavre, et lecadavre était mis en un cercueil placé-
dans la salle de la grande maison. Dans la grande
chambre aux poi'tes fermées,. un diacre, assis,
nasillait monotonement les psaumes de David. La
lumiere claire des cierges dans de. hauts chande-

- liers d’argent tombait sur le front pile de la morte,

sur ses mains inertes, cireuses et sur les plis
pétrifiés du linceul qui se soulevait lugubre sur
les genoux et les doigts de picds. Le diacre, sans
comprendre les paroles, les récitait de sa voix
monotone, et dans la chambre les’ sons réson-
‘naient étrangement et s Ctouﬁ'alent De temps en
temps, d'une chambre éloignée, armvment les VOix
des enfants et leurs pi¢tinements. ;

» Caches-tu ta face : elles :sont- troublées.
Retires-tu leur souffle g elles defalllcnt et retour--
nent en leur poudre.

» Mais si turenvoies ton Esprit, clles sont chees,
de nouveau, et tu renouvelles la face de la terre.

» Que la gloire de I'Eternel soit célébrée  tou-
jours. » (Psaume 103, versets 29- -30-31. Version
Osterwald.)

Le visage de la morte Ctalt sévere et maJes-

tuem ,
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“Ni sur le frontpur, glacé, nisurles levres serrées
"pasun mouvement. ‘ : '

Elle était tout attention.! Comprenalt -clle au
- moins, rn'untenant ces grandes paroles ?
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.Un mois plus tard, une.chapelle de pierre s'é-
levait sur la tombe de la défunte. Sur celle du
postillon il n’ 'y avait pas encore de pierre, et
Iherbe verte poussait sur le petit tertre, seul in-
dice d’une existence humaine disparue. y

— Ce sera un péché, Sérioja, si tu n’achétes pas
la pierre pour Fedor, — dit un jour la cuisiniére.
— Autrefois tu disais : A I'hiver; I'hiver est passé
et maintenant, pourqum ne tlens-tu pas ta parole?

C'6tait devant moi. I est déjd venu une foiste la .

.demander ; si tu ne I'achdtes pas, il reviendra et.
se mettra & t'étoufler. :

— Mais je ne refuse pas, — répondit Sérioja.
J'achéterai la pierre, c'est sir, je I'achéterai pour
un rouble ct demi. Je ne I'ai pas oublié; mais il
faut la porter. Quandil y aura une occasion d’aller
en ville, je I'achiterai.

— Au moins si tu mettais une croix, voila ce qui |
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“serait bien, autrement c’est mal, — dit un vieux -
postillon... Enfin, tu portes ses bottes !... .
- — Mais ou prendre une croix?’ On ne peut pas
la faire’avec des buches.

— Quedis-tu! On n’ en fera pas avec desbuches, .
mais prends une hache et va dans le bois, de bon
matih’,- et tu en feras une. Tu couperas un fréne et
ca fera une croix ; autrement il faut encore donner
de I’eau-de-vie au gardien ; sil'on voulait donner
de I'eau-de-vie & chaque canaille, on n’en finirait
pas. Tiens, récemment, jlai cassé une volige, alors
j'en ai coupe une nouvelle, superbe. Personne n ‘a
dit mot.:

Le matin, 31" aube, Sél‘lO]a, prlt une hache etalla
au bois. ,

Tout ¢tait couvert d’une froxde rosée qui tom-
bait encore et n’était pas éclairée par le soleil.
L'orient s'éclairait' peu a peu.et reflétait salu-

- miére faible sur la voute du ciel couvert de nuages
légers. Pas une petite herbe, en bas, pas unefeuille '
de la plus haute. branche des arbres ne remuait.
Seuls les bruits d'ailes, qu'on entendait parfois
dans I épaisseur du bois, ou leur frottement surle .
sol, rompalentle silence de la forét. Tout-a-coup,
‘un son étrange... etla nature éclata et s’embrasad
lalisiere de laforét. Mais de nouveau les bruits re-
tentirent et se répétérent en bas .prés des troncs -

‘immobiles. La cime d’un arbre tremblait extraor-
dinairement, ses feuilles semblaient murmurer
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quelque chose, ctla fauvette perchée sur V'une
des branches, voleta deux fois cn sifflant, ct, en
agitant sa petlte queue, smstalla sur ‘un autre
arbre. ' |

En bas, la hache craqumt de plus en plus sour-

dement. De gros copeaux blancs tombaient, 'sur
Pherbe humide de rosée ; un craquement léger
accompagnait le coup. L’arbre vacillant tout entier
se penchait vivement, se redressait en ébranlant
profondément ses racines. Pour un moment, tout
était calme, mais-de nouveau I'arbre se courbait,
sa tige craquait, et, brisant ses branches et ses
feuilles, son sommet touchait le sol humide.’

Les sons de la hache et des pas se turent: La

fauvette, en sifflant, sauta plus haut, la petite
_ branche qu’elle accrocha avec ses ailes se balanca
un moment et s'arréta,’ comme les autres, avec
toutes scs feuilles. Les arbres avec leurs’ branches
immobiles se dressaient encore plus joyeux sur
le~pace ¢largi. '

Les premiers rayons du soleil, en percant les
nuages transparents, brillaient sur l¢ ciel et se dis-
persaient sur la terre et le ciel. Le brouillard, par
ondes, commencait & glisser dans les ravins. La
rosce brillait en se jouant dans la verdure; de
petits nuages blancs, lransparents, blanclnss*uent

* et couraient sur la voute bleue. Les oiscaux s'ébat-
taient dans le fourré et comme ¢perdus gazouil-
laient quelque chose d’ heureU\ ‘Les feuilles 1u1-
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santes, calmes murmuraient dans les clmes, of
les branches des arbres vivants s’agitaient’ lente-
ment, majestueusementau- -dessus del’arbre tombé,
mort. f : : i
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— Comme madame lordonnera! Seulement, ils
sont bien & plaindre les Doutlov. Tous, ce sont de
_ braves garcons!... Si maintenant nous mn'en-
voyons pas & l'enrélement un des dvorovoi (1),
alors, clest pour .sur. quelqu'un d'entre eux qui
devra partir, —_disait lintendant. — Méme tout le
monde les désigne déja. Cependant, puisq\ie cest -
votre volonté... IR N T3

Et il remit sa main droite sur Sa main gauche, -
l(_:s'posa toutes les deux sur son ventre, puis, pen-

(1) On appclait dvorovoi, tous les serfs qui n'avaient pas

de terre, habitaicnt dans lo cour du seigneur et dans les

. dépendances, et qui §’occupaient de divers travaux domes--

- tiques; certains seigneurs en avaient guelques centaines ct
plus.
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chant la téte de cOté, il aspira ses‘lévres -minces
en les faxsantpreSque claquer, leva les yeux et se
tut avec l'intention évidente de se taire longtemps
- et d’écouter, sans contredire, toutes les bétises que
madame ne manquerait pas de lui dire.

C’était l'intendant, choisi parmi les dvorovoi.
Rasé, en longue redingole (d’une coupe particu-
licre, adoptée par les -intendants), ce soir d'au-
tomne, il fﬁisgit_ son rapport devant la maitresse.

Selon les conceptions de madame, le rapport con-
sistait & écouter les comptes ‘rendus de ce qui
s'¢tait passé a Texploitation, et a “donner des
~ ordres pour les affaires & venir.. Selon les concep-
tions de l'intendant Egor Mikhailovitch, le rapport,
c'était I'obligation d’étre debout sur ses deux
Jambes, .dans un coin, le visage tourné vers le
- divan, d’écoutér un bavardage dépourvu de tout
rapport avec les affaires, ct, par divers moyens,
d’amener madame & répondre bientét avec impa-
tience : « Bon, bon » & toutes les propositions de
- -Egor \Ill\h{lllOVltCh A present, il s’agissait du
recrutement. Du domaine Pokrovskoie il fallait -
envoyer trois recrues. Deux étaient tietfement dé-
"'signées par le sort méme, par la comcldence des
conditions famllmles, morales et _€conomiques.

Sur ces deux recrues il ne pouvait y avoir d’hé-

sitation nide dlscusswn soit de la part du mir (1), -

(1) Assemblée des chefs de famille dcs pa) sans du ulla"e
qui gire les affaires intérieures du ullagc
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~ soit de la part de la maitresse, soit du cots de Po-
" pinion publique. -
- Le choix dé la troisi¢me recrue étalt dxsculable '
Lintendant voulait proleger les trois Doutlov et
" envoyer un serf, Polikouchka, pére de famille, qui’ -
avait une trés mauvaise réputation et qu'on avait
surpris, pluswurs f01s a \oler des sacs, des guides,
_-du foin: Sy '
“J0g propnétau-e, qm caressant souvent les en-
fants déguenillés de Polikouchka, et, par des cita--
tions de I'évangile, essayait de le remettre dans
la bonne voie, ne voulait pas le faire "enrdler.
D'autre part, elle ne voulait pas de malaux Doutlov,
- qu'elle ne connaissait pas et qu'elle n’avait jamais s
vus; mais on’ne sait pourquoi, elle ne pouvait rien "
comprendre, et I'intendant ne se décxdmt pas a lui
expliquer carrément qu’a défaut de Polikouchka
un Doutlov serait enrolé. « Mais, je ne veux 'pas le
malheur des Doutlov », — disaii-elle avec dme. —
«Alors, payez trois cents roubles pour un homme ».
Vonla ce qu’il fallait lui répondre Mais la politique
ne 'admettait pas.’ :
Ainsi Egor Mikhailovitch s mslallalt tranqullle-
ment, méme s'appuyait au mur de facon visible,
et g’ardant'sﬁr son visage unc expression obsé-
quieuse, commencait 3 observer le (remblement
des lavres de madame, le mouvement de la ruche
de son bonnet dans I'ombre projetée sur le mur et
sur les tableau‘{ Mais il ' ne trouwalt pas”du tout
Tor.sro; — vi. — Polikouchlka. . |3
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) m,cessilire de pénétfer le sens de ses paroles.-Ma- -
dame parlait beaucoup et 1entement., , s
_ Chez lui, les contractions d'un baillement ner-
veux se dessinaient derritre les oreilles, mais, il
“le dissimula habilement, et, portant la main a sa
bouchc, feignit de tousser. ‘

J'ai vu récemment, lord Palmerston, demeurer
assis, coiflé de son chapeau, pendant que les
~ membres de T'opposition: ¢crasaient -le minis-
tere, et, ~tout & coup, se lever et répondre par
~ un discours de trois heures & toutes les objections
de ses adversaires. J'ai vu cela et ne m'en ¢tonnai -
" pas, car j'avais vu des milliers de fois quelque
‘chose de semblable entre Egor Mikhailoviteh' et
sa propriétaire. Avait-il peur de s’endormir, ou lui
semblait-il qu'elle s'emportait déj trop, il trans-
portait le poids de son corps.du pied gauche au
pied droit et commencait, comme toulours, par sa
phrase sacramentelle : : 2§ 7

— Comme vous voudrez, madame, seulement
seulement l'assemblée est maintenant chez moi,
devant le bureau, et il faut en finir. Dans 1ordle,
on dit qu'il faut amener les recrues Ta ville
avant I'’Assomplion et les paysans desxgnent les
Doutlov, il n'y en a pas d’autres, Le mir ne
gurde pas vos intéréts; ca- leur est bien égal que
nous ruinions les Doutlov, je sais-donc quelle
peine ils se sont donnée. Amsn, depuls que je -
suis gérant, ils vivent tc_)uJours pauvrement. L e
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vieux, & grand peing, a attendu son heveu, le cddét, i
et maintenant, il- faut de nouveau le ruincr, Et
~ moi, veuillez' considérer que je 'rne soucie’ de vos
‘propres intéréts comme des miens. Clest dommago,
‘madame, comme il vous plaira. Cé ne sont ni mes
parents ni mes fréres el je n’ai rien recu d’eux...

- — Mais je n'en doute pas, Egor — interrompitla

mailresse; et aussnOt elle pensa qu'il élalt achetu 3
_ 'par les Doutlov.

50 \Ials ils ontla mellleure cour de Pokrov:.-
koié, ce sont des paysans craignant Dieu, travail-
leurs, le vieux, pendant trente ans; a ¢té mar-
“guillier; il ne'boit pas de vin, ne jure jamais et
‘va aux offices” (Vintendant connaissait lo point -

“sensible); et le principal, c'est qu'il n’a que deux -

fils, les autres sont des ne\eU\. Lo mir les d¢-
signe, et; & vrai dire, ceux qui-ont deux travail-
leurs devraient tirer au so;'t Les autres, méme
ceux qui ont trois (ils, se sont séparcs, et main-
tenant ils ont raison ; et ceux-ci dowcnt soulfmr a
cause de leur vertu. ~ ‘ '
Ici, madame ne comprit déja plus rien. Elle no
-comprenait pas ce que signifiait le « sort de deux
travailleurs », « la vertu»; elle n’enlendait que
des sons et observait les boutons de nankin de
la redingote de l'intendant. Le bouton supérieur, -
qu'il boutonnait- sans doule moins souvent, était
solidement attaché, ceux du milieu pendaient déja
tout-a-fait et demandaient depuis longlemps &
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étre recousus. Mais, comme chacuh sait, pour les
conversanons, surtout ~ pour les conversations |
d’affaires, il n’est pas nécessaire de comprendre
tout ce qu'on” vous dit, il suffit de se rappeler-
-ce qu'on - veut dire soi-méme. Ainsi faisait ma-
dame. Iy -
- — Pourquoi ne pas v0u101r comprendre, Egor.
. Mxkhaxlovxtch"—dlt-elle.——Jene désire pasdu tout .
qu’un Doutlov soit soldat. Tu me connais assez, il
me semble, pour savoir que je fais tout ce que je
peux pour aider mes paysans et que je ne veux
point leur malheur.’ Tu sais que je suis préte &
tout sacrifier pour me_débarrasser de cette triste
nécessité et ne donner ni Doutlov, ni Khoruchkine.
(Je ne sais’ pas s'il vint en téte i l'intendant que
pour se débarrasser de cette . triste nécessnté il ne
fallait pas sacrifier tout, mais seulement trois cent_s
- roubles, en tout cas, il pouvait facilement y pen-
ser.)Je le dirai simplement une. chose : & aucun
- prixje n’enverrai Polikei. Lorsqu’aprés cette affaire
de la pendule, qu'il m’avoua lui-méme, il me jura
en pleurant qu'il se corrigerait, j’ai causé longtemps
avec lui, et j’ai vu qu'il était touché et se repentait
sincérement.-(« Ah! elle commence sa chunson »,
pensa Egor Mikhailovitch ; et il se mit & regarder
la confiture, qui était mise dans un verre d'eau :
-estzelle & 'orange ou au citron?... probablement
amere » pensa-t-il). Depuis sepl mois il ne s'est pas
enivré une seule fois et s’est conduit fort bien. Sa
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femme m'’a dit qu'il était-devenu un tout autre
homme. Et comment veux-tu que je le punisse
maintenant qu'il s’est amendé? N'est-ce pas affreux
d’enréler un.-homme qui a’ cinq enfants et qui est
seul & les faire vivre? Non, ne m'en parle pas,
cela vaudra mieux..... =T

Et la dame but quelques gorgées. -
~ Egor Mikhailovitch suivit le passage du liquide

dans la gorge, et ensunte objecla brievement et
froidement : : al I

— Alors vous ordonnez d’envoyer Doutlov 1=

La dame frappa des mains. s

— Mais pourquoine peux-tu pas me comprendre?
Est-ce que je désire le malheur des Doutlov? Ai-je
- quelque chose contre eux? Dieu m'est témoin que
_ je suis préte & faire tout pour eux. (Elle regardait
le tableau dans le coin mais se souvint que ce
n'était pas I'image de Djeu.) Ca ne fait rien, il ne
s'agit pas de cela » pensa-t-elle. (C'était étrange .
que cette fois encore elle ne songedt pas aux trois
cents. roubles) Mais qu'y puis-je faire? Sais-je
" quoi? comment? Je ne ‘puis le savoir. Eh bien,
~* jem'enrapporte 2 toi, tu sais ce que je veux. Fais
_en sorte que tous soient satisfaits; que ce soit
équitable. Que faire?Ils ne sont pas les seuls, tous
" ont des moments pénibles. Mais on ne peut envoyer
Polikei. Comprends donc que ce serait aﬂ"reu\ de -
ma part!

_Elle enit parle encore longtemps, tant e]le étant :
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animée, mais A ce moment la bonne entra dansla
- chambre. : i '
- Qu as- -tu, Doumacha? .
~— Un paysan vient d'arrwer, il veut dem’lnder
4 Egor Mikhailovitch s'il ordonne que l’assemblee
. attende, — dit Douniacha, et elle re«rmda avec co-
lere Egor Mikhailoviteh. (Quel diable d'intendant!
- pensait-elle. Ilatroublcla maitresse, et maintenant
elle ne me lalssera pas dormir avant deux heures
du matin,) : 3 ;

— Alors, va Egor, et fais pour le micux,

— J'obéis. (an il ne parlait plus de Doutlov.) Et
.quiordonnez-vous d’envoy erpour chercherl’argenl
du jardinier? g :

— Péiroucha n est il pas de retour de la
ville? - - :

= NG : T ;

“— Et Nicolas, ne peut-il y aller? :

— Mon pére est couché, ila mal auxreins, — dit
Doumacha

— Ne \ou]e7 -vous pas m’'ordonner’ de partic
) m01 -méme demam? demanda l'intendant.
— Non, on a besoin de toi ici, Egor. (La dame
- réfléchit.) Combien d’argent ? '

— Quatre cent soixante- deux roubles.

— Envoic Poliker, dit la maitresse, en_re-
gardant résolumont le .visage d'Egor Mikhailo-
viteh. . .

Egor I\Ii]\'lml'lovitch, sans dés_serrér les dents,
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‘ élarglt sa bouche comme en un souru'e, et son
_visage ne broncha pas.
— Jobéis. - a - :
— Envoic-le chez moi. ;
Evor 1\11khanlov1tch partit & son bure'lu.
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~ Polikei, homme infime, taré, et, qui pis est, venu
‘d'un autre village, ne trouvait de protection ni chez
la sommellere ni chez le sommelier, ni chezlm-
tendant, ni chez la’ femme de chambre, et son
coin était le pire, bien qu'avec sa femme et ses
enfants, ils fussent sept..Les' coins avaient 6té
construits, au temps du feu seigneur, de la facon
suivante. Au centre d’une izba de pierre de dix "
archines (l) se trouvait un poéle, autour duquel
¢tait ménagé le colidor (comme disaientles domes-
tiques), et- chaqu«. angle était sépare par des
planches; de sorte qu'il n’y avait pas beaucoup de

place, surtout dans 1'angle de Polikei, voisin de la
- porte. Le lit nuptial avec une mince couverture et
des oreillers de calicot, un berceau d’enfant, une -
petite table & trois pleds, sur laquelle on pré-

(1) L’archine vaut 0 = 711,
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paralt lavait et posait tous les objets de la fa- -
“mille et out travaillait . Polikei lui-méme (il s’oc-
cupait des chevaU\) les seaux, les. habits, les
poules, un petit'veau et les sept membres de la fa-
mille remplissaient I'angle, et I'on n’aur ait pu s’y
mouvoir si le poéle commun ne leur et donné sa
quatrieme partie oit I'on mettait choses et gens, et
" g'ils n’avaient cu le perrdn pour sortir. A vrai dire,
on ne pouvait pas sortir: en octobre il faisait froid, -

et en fait de vétement chaud il n’y avait qu'un .

touloupe pour sept; mais en revanche on pouvait
se réchauffer, les enfants.en courant, les grands
en travaillant ;- et les uns et les autres gnmpalent
sur le poéle chaull‘e parfois & quarante degrés.. 11
* semble terrible qu'on puisse vivre dans de ‘telles
' condmons, mais pour eux ce n'était rien; ils y
étaient accoutumes. ‘Akoulina lavait, cousait, pour
ses ent‘ants et son mari ; elle travalllmt au métier
et blanchissaitla toile ; elle préparait lés ahments, =
- dans le poéle commun, s'invectivait et potinait
' avec les voisines. La provision du mois était suffi-
sante non seulement pour les enfants mais encore
pour la vache; le bois et la nourrlture du bétail
venaient de chez les maitres. Parfois on’donnait
du foin de I'écurie. Ils avaient un pctlt morceau de

potager ; la vache avait donné un veau; ils éle-
"vaient des poules. Polikei soignait les chevaux de
I'écurie, il saignait les chevaux et le bétail, net-
toyait leurs sabols, leur do_nnait'des mixtures de
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sa propx:q invention et, parfois, ro'cev;lit cn récom-
pense, de I'argent et des vivres. Parfois aussi, il lui
restait do I'avoine des maitres. Dansle villageily
avait un paysan qui, régulitrement, chaque mois,
pour deux mesures d’avoine, luidonnait vingt livres
de mouton. Lavie et été_s'qpporlable s'il n’y avait
eu un cnnui et'il y en avait un grand qui pesait
~sur toute la famille. Polikei, dans sa Jeunesse,
. vivait dans un autre village et s'occupait dans un
haras. Le palefrenier "avee qui il travaillait, était
le plus grand voleur du pays; il finit par la dé-
portation. Polikei avait fait son 'apprentissage
chez co’ palefrenier, et dis I'enfance, il s'était
 tellement habitué  ces bétises; que, par la suite.
malgré 1a louable intention de se micux conduire,
il en fut incapable. 1 était jeune, faible, sans pere-
"ni mére, sans persbnne_'pour‘le corriger. j
Polikei aimait & boire, 6t ne supportait pas, en
“quelque endroit que ce fit, qu'un objet quelconque .
fut mal gardé : la grosse corde,-la sellette, la ser-
rure, la cheville, ou -autre chose de plus de v‘alciu‘
trouvaient place chez Polikei Ilitch. Partout il y
avait des gens qui recélaient ces objets et les
Payaient, par consentement mutuel, avee du vin
ou de l'argent. Ces gains sont les plus faciles, dit
le peuple : ils n’exigent ni ¢ludes, ni travail, rien,,
et quand on en g cssayé une fois, on ne veut pas
_ d'autre métier, 11 n'y a qu'un seul inconvénient &
cetie sorte de gain': on trouve tout i bon marché
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- . et facilement, la vie cst ‘agréable, _mais,. tout & -
coup, &' cause de méchantes gens, Pindustric ne
marche plus, il faut payer pour toutd la fois, et

- P'on ne sera plus heurcux de toute sa vie.

© Cestce qul était arrivé a Poliket.

Polikei se maria; Dicu lui envoyait le bonheur:
Sa femme, la filie du bouvier, était forte, intelli-
gente, travailleuse, ct lui donna des enfants tous,
plus beaux les uns que les autres. Polikei conti-
nuait son commerce ct-tout: allait bien, Mais, tout’
& coup,. la dueme s’abattit sur lui ; il fut pincé. 11
fut pincé pour une bagatelle : il avait dérobé des
- guides ‘& un paysan. On lo prit; il fut battu, dé-
noncé ala’ pxopru,tan'e, et on se mit a le surveiller.
11 fut repris une deuxieme fois, une tronsu.mc fois.
Les gens commencaient & linjurier ; l'intendant le
- menacait du service militaire, la maitresse lui fai-
sait des réprimandes. Sa femme s¢ mit & pleurer,
devint triste ; tout allait' mal. G'était un homme
bon, pas méchant, mais faible, buveur, et il ne’
pouvait réfréner son mauvais penchant. Parfois sa.
femme Pinjuriait,.le battait méme quand llrcnlrmt
ivre ; et lui, il pleurait.

“« — Malhéuréux que je suis, — dlS‘llt-ll — que
puis-je faire 7.Que mes yeux se creventl Je cesse-
rai, je ne le ferai plus. » °

Bast!un mois apres, il quitte la maison; s emwe
et dlspaxant pend'ml. deux jours. « Mais il prend
de I'argent quelque part, pour faire la noce », ra-
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" tiocinaient les gens. Sa derniére affaire était celle
de la pendule du bureau, une vieille pendule qui
ne marchait plus depuis longtemps. Une fois, par
hasard, il entra seul dans le bureau ouvert. Cette
pendule le tenta, il la prit et la vendit en ville. Par
un. fait expres, le marchand qui acheta la pen-
dule était parent d’'une domestique, et, pendant
les fétes, il vint au village et parla de la pendule.
On commenca & chercher,: comme si ¢'élait néces-

saire & quelqu'un. L'intendant, surtout, n'aimait

pas Polikei, et on trouva. Madame futinformée

de I'affaire ; elle appela Polikei. 11 tomba & genoux
. aussitot, et avoua tout d'une facon touchante,

comme sa femme lui avait appris a le fairé." -

- Ge fut tres bien. Madame se mit & le sermonner

puis parla, parla, admonesta, invoqua Dieu, la

vertu, la vie future, la femme, les enfants, et

I'amena jusqu’aux larmes. Madame lui dit

— Je te pardonne, mais promets moi que tu el
le feras plus jamais.

— Je ne le ferai Jamais! Que’ je dlsparalsse!
Qu'on m'arrache les entrailles! dit Pohken Et il
pleurait pitoyablement. A B '

Polikei, revenu 2 la mmson, brallla toute la
journée comme un petit veau, et resta.sur le
poéle. Depuis, on n'eut rien 2 lui reprocher. Mais
sa vie n’était plus gaie. Les gens le regardaient
comme un voleur, et, quand vint I'époque de l’en—
rolement, tout le monde le désngna
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- Polikei, comme on l'a déja dit, s’occupait des
chevaux. Comment était-il devenu tout & coup vé-

térinaire, personne ne le savait, et encore moins

lui-méme. Quand il travaillait au haras, chez le

palefrenier déporté, il n’avait pas d'autre fonction

~que de nettoyer le fumier des ¢curies, parfois, de .

- panser-les chevaux, et d’apporter de l'eau. Ce
n'était donc pas 1a qu'il avait pu apprendre. En-
suité - il avait été tisserand, puis jardinier, il ra-
" tissait les allées; aprés, par punition, il avait du
' faire des briques, ensuite, & la corvée, il remphs-
sait les fonctions de portier chezun marchand. La
non plus, il n’avait donc pas eu de_pi'atique. Mais

dans les derniers temps, le bruit de son-habileté.

merveilleuse en médecine vétérinaire commencait
a se répandre. 1l fit une saignée, puis une autre,
ensuile il fit étendre a terre un cheval et lui
gratta quelque_chose dans la. cuisse; aprés quoi,
il exigea qu’onmit le cheval dans un travail et lui
~coupa le jarret jusquau sang; malgré que I'animal
se débattit et poussit méme: des cris ; il expliqua
que cela signifiait « verser le sang de’dessous le
sabot. » Ensuxte, il expliqua & un moujik qu 1] était
nécessaire de saigner deux veines « pour la plus

v

~ grande facilité. » etil semitd frapper a coups de
maillet sur la lancelte émoussée, aprés quot il passa

sous le ventre du cheval une bande faite du fichu
de sa femme. Enfin, il continua & soigner toutes
les maladies avec du'sel de vitriol mouillé du con-
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tenu d'une fole, et a donnor pour l'usage interne
ce qui lui venait en téte. Et plus il faisait souffrir
les chevaux, plus il en tuait, plus on crobalt en
lui, plus on venait le chercher. - . v
Je sens qu'il n'est _pas tout a- fait convemble
pour nous, les seigneurs, de nous moquer de
Polikei. Le procédé qu'il employait pour inspirer
a confiance était le méme que celui quiinfluencait
nos peres, le méme que celui qui agit sur nous et
agira sur nos enfants. Le paysan qui appuie “son

venlre .sur la téte de sa jument, son’ unique ri-

chesse, presque un membre de la - famille, et qui,
_avec un sentiment mélé de foi et do terreur, re-
garde le v1sag0 de Polikei gravement froncé ct ses
mains fines, aux manches’ retroussées, avee les-

quelles il presse précisément expres le point dou-
lourcux et coupe hardiment la chair vivante, alors :
qu'il se dit & part lui : « Bah!~ ca passera peuts

détre », et feint de savoir ol est le sang, ou estla
mallére ot la veine seche, ol la yeine: pleme, et
_ lient entre les dents -le torchon” guérisseur ou la

fiole au vm'iol = ce paysan, dlS-JO, ne peut pas-

croire que Polikei leve la Imain_pour duper au
hasard. Lul-méme ne pourrait Ie faire, Une fois

Ventaille pratiquée, il ne se reprochera pas d’avoir

fait couper cn vain. Je ne sais si vous avez éprouvé
¢e sentiment, mais moi je Pai ressenti devant le
docteur qui, sur ma demande, a tourmenté des

gens chers & mon cocur, La lancette ot la mysté-'-,
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rieuse fiole blanche avec le sublimé, et les pa-
roleS'foulure, hémorrhoides, saignee, maliére, ete.,

" ne sont-ce pas les mémes que nerfs, rhumal:snm'
organismes, etc.? - J
- Le vers :

" Wage du zu irren und su traiomen (1)
se rapporte nIins aux pottes qu'aux médecins et’
‘aux vétéxjin.airés, i .

(1) «Aie le courage de te ﬁomper et de réver. »
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‘Le méme soir, alors que 1'assemblée qui choi-
sissait la recrue criait prés du bureau, dans le
brouillard froid d’une nuit d’octobre, Polikei était
assis au bord du lit, prés de la'table, et éerasait
avec une bouteille un ingrédient inconnu. de lui-
méme, destinéa un cheval. 11 y avait du sublimé, du
soufre, du sel de Glauber, et de I'herbe que Poli-
ket cueillait. Une fois il s'était yim'lgirié que cette
herbe était bonne pour la pousse, et il ne trouvait
pas inutile de la- donner aussi dans d'autres cas.
Les enfants étaient déja couchés : deux sur le
poéle, deux dans le lit, un dans le berceau, prés
duquel était assise Akoulina devant son métier.
Un bout de bougie, du bougeoir de maitre, mal
gardé, était sur le bord de la fenétre dans un °
‘chandelier de bois; et, pour que son mari ne se
- détachat pas de ses occupations graves, Akoulika

se levait pour moucher la méche avec ses doigts.
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_ Quelques  esprits foEts -considéraient Polikei

comme un vétérinaire ignorant et une cervelle vide.
“D'autres, la majorité, le regardaient comme un
mauvais sujet, mais un grand-maitre en son art, et
Akoulma, bien qu’elle injuridt souvent son mari et
au besoin le battit, le considérait indubitablement "~
comme le meilleur ‘vétérinaire et I’lhomme le plus .
« capable » au monde. Pohkel versa dans le creux -
~ de sa main un mgrédlent quelconque (il n’em-
ployait pas de balances et parlait lromquement
des pharmaciens allemands qui s'en servaient, —
« Ca, disait-il, ce n’est pas- une pharmacxe. »)
Polikei secoua’ son ingrédient, il n’en trouva pas
assez et en versa dix fois plus. « Je mettrai tout,
ca le relévera mieux », se dit-il.

Akoulina se retourna rapidement ala voix de
son ‘maitre, en -attendant des ordres. Mais, en
s'apercevant qu'il ne s'adressait pas & elle, elle -
haussa les épaules. « Tout de méme; quel esprit!...
Et olt prend-il ca! » pensa-t-elle ;" et elle se remit
au métier. Le papier qui avait onvcloppé Tingré-
dient tomba sous la table. Akoulina nel'y laissa pas. -

— Anutka! ton pére a Ialsse tomber quelque
chose, ramasse. :

‘Anutka sortit’ ses petltes Jambes malgres nues,
du manteau quj la couvrait; elle passa sous la
table comme un' petit chat, et prit le papier. -

— Voici, petit pére — Et ses petités jambes
- gelées disparurent de nouveau dans le lit. -

Tovstoi. — vi. — Pothouchka . . k
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— Pourqum tu pousses? glapit la scur cadctte _
_ d’une voix zezéyante ct endormie.. -
- — Je vous...! — fit Akoulma, et les deux tt,tes'
" dlsparurent sous le manteau.. - :
" = §'il donne trois roubles, dit PO]ll\Cl en bou-
chant la bouteille, je guérirai le cheval. Clest én
core bon marché, ajouta-t-il. Va, casse-toi la
. téte! Akoulina, va demander un peu de tabac
chez Nikita. Je le rendrai demain.

- Et Pohl\en tira de la poche de son pantalon unc
pipe en tilleul, jadis peinte, avee de la cire en
guise de tuyau, et se mit & la préparer.

Akoulina quitta son métier _et sortit, sans s’ac-
‘erocher nulle part, ce qui était tres difficile. Polikei -
ouvrit une pelite armoire,’y mit le flacon, et pritun
litre vide qu'il porta & sa bouche, il n'y avait plus
d’cau-de-vie. ll fronca les sourcils, mais lorsqu’av ec
- le tabac que sa femme lui apporta, il etit bourré sa
i pipe, et qu'il la fuma assis au bord du lit, son vi-
- sage brillait de la fierté joyeuse d’un homme qui a
terminé son travail quotidien. Peut-étre songeait-
il commient il s’y prendrait le lendemain pour saisir
la langue du cheval et lui verser dans la bouche la A
mixture Gtonnante, ou se disait-il « qu'on trouve
un homme toujours bien, quand on & besoin de lui,
el que somme toute Nikita avait quand méme dox_lné :
du tabac ». Il se sentait bien. Mais soudain, la
porte, qui élait suspendue sur un seul gond, s’ou-
-vritet dans le coin apparut une jeune fille d’en haut,
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. pas la deuxidme, mais la troisieme, la petite qu’on
gardait pour les courses; en haut, chacun le sait,
signifiait la maison des maitres, méme quand elle
était en bas. Axutka, ¢'était le nom de la fillette,
_ couralt toumurs avec la rapidité d'une fleche, elle
ne pliait pas les bras mais les remuait comme un .
balancier, non pas le long des cotes, mais devant
le corps, dans une cadence qui suivait la rapidité
de ses mouvements. Ses joues étaient toujours plus
roses que sa robe rose ; salangue remuait toujours
- avec la méme vélocité que les jambes. Elle bondit
dans la chambre, et s’accrochant au poéle, elle se
.mit & se balancer, puis comme si elle avait le désir
de ne pas dire plus de trois paroles 4 la fois, elle
- prononca d’une voix suﬂ'ocmte, en s'adressant &
Akoulina : .
— Madame ordonne & Poliker Ihtch de venir tout
" de suite en haut, ordonne... (elle s'arrétact respira
profondément.) Egor Mikhailovitch était chez ma-
* dame, on a parlé des recrues, on a nommé Poliker
Hitch... Avdotia Mikhailovna a ordonné qu'il
" vienne tout de sulte ‘Madame a ordonné... (elle
respira de nouveau\ qu'il vienne tout de suite.
Pendant une demi-minute, Axutka regarda Poli-
ke, Akoulinaetles enfants quise montraient sousla
] couverture, prit une coquille de noisette qui était
sur Ie podle, la jela & ‘Anutka, prononca encore
une fois : « Venir tout de suite », puis, comme le
vent, bondit hors de la chambre,,el les balanciers.
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avec leur rapldlte habituelle; s a."lterent en travers
de la ligne de sa course. a0
Akoulina se leva et donna les bottes & son mari.
Lesbottes des bottes de soldat, étaient mauvaises,
déchirées. Elle pritle cafetan qui était sur le poéle
et le lui tendit sans le regarder.
— Ilitch, tu ne changes pas de chemlse ?
"~ '— Non, — dit Polikei:
Akoulina ne regarda pas une seule fois son vi-
. sage pendant qu'en sﬂence, 11 se chaussalt et
s'habillait.” - 2
-Et elle fit bien. Le visage de Polikei etaltpale sa
machoire inférieure tremblait, c-_:t, ses yeux avaient
cetle expression geignarde, timide, profondément
- malheureuse qui ne se rencontre que chez les
hommes bons, faibles et coupables. Il se peigna
puis voulut partir. Sa femme l'arréta, lui arrangea
le pan de la chemise qul était sur l'm miak et lui mit
son bonnet. - ~ '
— Quoi! Polikei Ilitch ! est -ce que madame VOus
“demande? fit entendre & travers la clmson la voix
de la femme du menuxsler. oo
La femme du menulsler, le matin meme avmt eu
une grosse dispute avec Akoulina, a cause d'un pot
de lessive que les cnfants de Polikei avaient ren-
versé chez elle, et, au premier moment, il lui étalt i
agréable de comprendre que Poliket ‘¢lait appelé

chez madame : probablement ce n'était pas pour

gon bien. En outre ¢ ‘était une fine mouche, mé-
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chante, personne micux qu'elle savait vous mor-
tifier d'un mot, c'est du moins ce qu'elle pensait
‘d’elle méme.

— On veut sans doute l‘envoy er & la ville pour
" les achats, — contmm-t-elle — Je pense quon
veut un homme sur, alors on vous envoie. Dans ce’
cas, achetez-m01 un quart de thé, Polikei Iitch.

Akoulina retenait ses larmes et ses levres se cris-
palentméchamment i e

Elle aurait voulu créper le clngnon dé cettc
megure. Mais quand elle regarda ses enfants, & _
l'idée qu'ils allaient rester orphelins et elle, femme
de soldat, elle oublia les railleries de- la femme
‘du menuisier, cacha son visage dans.ses mains,

- sassit sur le lit et sa téte tomba sur l'oreiller.

— Petite maman, tu maplatls, — balbutia la
fillette zézéyante, en tirant son manteau, qui était
pris sous le coude de sa mére. N

— Au moins fussiez-vous tous morts 1 estpour
~le malheur que je vous ai mis au monde ! — cria
Akoulina. Et ses sanglots emplirent la chambre, &’
la grande -joie de la femme du. menuisier ~qui
n avalt pas encore oubhé la lebswe du. matin.
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Uné demi-heure se passa. L'enfant criait. Akou-

‘linase levaet lui donna le ‘sein. Elle ne pleurait
déjd plus, mais, de la main soutenant son visage -
maigre et encore joli, elle régardait fixement la
chandelle qui touchait A sa fin. Elle pensait : pour- -
quoi me suis-je mariée ; pourquoi faut-il tant de
- soldats? et comment puis-je me. venger de la

femme du menuisier? » e

Elle entendit les pas. de son mari. Elle essuya
ses Jarmes et se leva pour Ie laisser passer. Polikei
entra bravement. Il jeta son bonnet sur
respira, et se mit - enlever sa ceinture, = -

— Eh bien quoi? Pourquoi ta-t-elle: fait ap--
peler 2 : = & - ~

son lit,

— Ium ! C'est connu! Polikouchka c’est le der-
‘nier des hommes, et quand il y a.xquelque, affaire
cest lui qu'on appelle! Cest Polikouchka.

— Quelle affaire ? A
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Polikouchka ne se hitait ‘pas de répondre. II
alluma sa pipe et cracha: ’ '

— Elle m’a ordonné d'aller chez un marchand

_ pour toucher de 1’ argent

— Apporter de 'argent ? demanda Al\oulma.
Polikouchka sourit et hocha la téte. -
.. — Ah! comme elle parle bien! Toi, dit-clle, tu -
4tais noté comme un homme peu sur, seulement
j'ai plus confiance en. toi\'qu’er'x aucun autre.
(Polikei parlait haut pour étre entendu .des

‘voisins). Tu m’as promis de te’corriger, alors,

voici la premitre des épreuves nécessaires pour
que je te croie. Va chez le. marchand, ~- dit-clle, -

. —prends I'argent, et rapporte-le moi.

— Moi, dlS-JC, madame, tous vos ‘serfs dowent
vous-servir comme Dieu. C’est pourquoi je sens

-que je peux faire “tout pour votre santé et ne
refuse aucun travail; je remplirai tout ce que vous

ordonnerez, parce- que je suis votre esclave (de
nouveau il sourit, de ce sourlrc particulier d'un
homme i‘alble, bon et coupable) — Alors, - dit-

‘clle, ce sera sur? Comprends donc que ton sort

en dupend __ Comment, dis-je, pourrais-je ne pas
comprendre gue je puis faire tout? Si on vous & dit
"du mal de moi, on peut en dive autant de chacun,
et moi, je crois n’avoir jamais pensé rien contre

votre bonheur. En un mot je Y'ai enchantée si bien

que ‘madame ast devenue tout a fait souple. —

Tm, dlt-clle, tu seras mon homme de confiance.
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(Il.se’ tut et de nouveau le méme sourire s'ar-
‘réta sur son visage). Je ‘sais bien comment il
faut causer avec eux, quand j'étais a la corvée..,
Lemaitre arrive, bondit, mais je.m'avais qu'a lui
parler, il se calmait tant, qu 11 devenalt comme du
Velouns s g
— Clest. beaucoup d’argent" — demanda Al\ou-
lina. ; :
. — Trois fois un deml mllller de roubles, — ré-
pondit néghgemment Polikei.

Elle hocha la téte,

— Quand faut-il partir ?

— Elle a dit demain. « Prends dlt-elle, Ie che-
val que tu veux, va au bureau, et que Dieu t'ac-
compagne. » .

— Dieu soit loué! — pronOnca Akoulma en se
levant et se sngnant — Que Dieu t’aide, Ilitch, —
murmura-t-elle pour ne pas étre entendue derrlere'
le cloison. Et le retenant’ par la manche de sa che-
mise : — Ilitch, écoute-moi : ; je te supplie, au nom
du Chl‘lSt, guand {u partiras, baise la croix en
- jurant que tu ne boiras une seule goutte.. -

— Tu crois que je boirai avec tant d’argent! La-

bas, comme ily a quelqu’un qu1 Jjoue du piano
Cest chic! ajouta-t-
souri

il aprés un court silence et en
ant.. — C'est sans doute la’ demoiselle. J'étais
debout devant elle, devant madame, sur le seuil,
el la demoiselle de I'autre cots dela porte. Elle se
mit A jouer, elle se mit & jouer; c'est si- beau! Je
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. jouerais, ma foi, j'arriverais,,j’arrivérai% 3
je serais habile pour cela. Donne-moi pour dema
une chemise propre. - '

Et ils allerent se coucher heureux.



v

Pendant ce tempsl’aSsemblée s’échauffait devant
le bureau. L'affaire devenait sérieuse.. Presque
tous les paysans étaient réunis et pendant qu'Egor
Mikhailovitch était chez la dame, les tétes étaient
couvertes, un plus grand nombre de voix prenaient
part & la discussion et ces voix devenaient plus
bruyantes. Le bruit des voik‘.épaiss‘es,r interrompu
de tempsen temps par des paroles entrecoupées,
-rauques, emplissait I'air, et ce vacarme parvenait,
comme celuid’une mer houleuse, jusqu'aux fenétres
de la maitresse, qui en éprouvait de Pinquiétude -
nerveuse,’semblable 3 celle ’qi}‘et{cite un fort orage.
Elle était tantot efirayce, tant6t agacée. 11 lui sem-
blait toujours que les voix allajent devenir plus
hautes et plus fréquentes, que quelque chose allait
arriver. « Comme si I'on ne pouvait s’al-ra'ngér
doucement, avec calme, sans cris, selon la loi
chrétienne, fraternelle ot douce, » pensait-elle.
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Beaucoup de voix parlaient ensemble la plus
haute était celle de Fedor Riézoune, le charpentier:
1l y avait dans sa-famille deux travailleurs, et it

" tombait sur les Doutloy. Le vieux Doutlov'se dé-
fendait. 11 vint devant la foule, derritre laquelle il

-se tenait auparavant, et, tout suffocant, les bras

largement écartés, ou tirant sa petite barbiche, il
s'engouait si souvent qu 'ilui était difficile de com-
* prendre lui-méme ce qu'il disait. Ses enfants et
ses neveux, tous de beaux garcons, se serraient
- prés de lui et le weu\ Doutlov rappelait la poule
dans le jeu du nulan et des poussms Lemilanc'était -
_R\ezoune, et non Riézoune seul mais tous ceux
qui ne .comptaient que deux travailleurs ou un
-seul par famille presquetoutel‘assemblée tombait
sur Doutlov.: 1l s'agissait de ceci : le frére de
~ Doutlov, trente ans avant, avait été encodls, e'est
pourquoi, Doutlov ne voulait pas étre .compris
parmi les familles de trois travailleurs; il vou--
lait qu'on tint compte du service de son f{rére
et qu'on le rangedt dans le” sort commun parmi
- les familles de deux travmlleurs, et qu'on choi- -
~ sit-parmi celles-ci la troisismerecrue. Outre Dout-
lov, il y avait encore quatre familles de trois tra- -
* vailleurs ; mais I'un dcux était ¢lait starosta (1).
et la maitresse lavait dispensé; une autre famille,
lors du dernier enrdlement, avait fourni unerecrue,

" {1) L’ancien du village.
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.~ chacune des deux autres avait: donné un homme,
si bien que I'un d’eux n’élait méme pas venu & as -
semblée, seule sa femme attristée était derrizre
tout le monde, espérant vaguement que la roue
tournerait peut-étre pour son bonheur; l'autre le.
roux Romane, en armiak déchiré, bien qu'il ne fat
pas pauvre, était appuyé au perron, et, la téte
incliné; se taisait tout le temps ; parfois il regat-

. dait celui qui élevaitla voix, et de nouveau il bais- -

sait la téte. ‘Toute sa personne resplralt le mal-

heur. - 47t
 Levieux Semlon Doutlov Ctait'un homme tel,
que quiconque le connaissait un - peu, lui edt -
donné & garder des centaines et des milliers ‘de
roubles. C’était un homme modéré, craignant Dieu,
aisé, en outre, il était . margmlller, aussi son
acharnement était-il .d’autant plus étonnant
Riézoune; le charpenller, était au contralre un
gaillard de haute taille; brun, tapageur, ivrogne,
hardi et particulitrement habile dans-les discus-
sions et les querelles, dans les assemblées, aux

marchés, avee ‘les ouvriers, -les marchands les . -

paysans ou les maitres. - :
A Maintenant il était calme, mordant et de toute‘
- la-hauteur de sa tallle de toute la force de Sa voix
sonore et de son talent . oratoire, il écrasalt le
marguillier qui suffoquait etperdait pied.
Ala dnscussxon prenaient part aussi Garasska, L
I\OpllOV, encore Jeune le visage rond, la tete‘
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carrée, la barbe frisée, I'un des parleurs "de la
génération postérieure & Riszoune, qui se distin-
guait par sa parole raide, et avait déja une cer-
taine .imtorité "dans 'assemblée. Ensuite, Feodor
‘Melnitclini, un paysan jaune, maigre, long, vouté,
jeune encore,  la’ barbe rare, les .yéux toujouré _
rageurs et sombres. 11 prenait tout.en mauvaise
part, et troublait souvent I'assemblée par ses ques-
Lions et ses observations inattendues et saccadées.
Ces deux parleurs étaient du coté de Riézoune. En -
outre, deux bavards se mélaient de temps en temps
‘3 Ia discussion : I'un, au visage plein de bonhomie,

-~ la barbe longue, large, Krapkov, qui ajoutait 2

chaque mot « mon cher ami »; I’autre, un petit, au
bec. d'oiscau, Gidkov, qui lui auss_i-'disait;sansii
cesse : « Voila mes fréres, résulte donc... », ¢t qui
s'adressait a tout le monde et parlait bien, mais
mal & propos. Ils étaient tantot d’un .coté, tantot
de l'autre, mais personne ne les écoutait. 11y en
avait encore d’autres du méme genre,;mais ces
. deux-la se glissaient dans la foule, criaient da- '
vantage, et effrayaient la maitresse :ils étaient les
moins écoutés, et, ¢tourdis par tous les cris, ils se
livraient au plaisir de faire marcher leur langue.
11 y avait encore beaucoup de diverses catégo-
ries de ‘gens : des taciturnes, des convenables, des
indifférents, des opprimés, et-aussi des femmes
qui, avee leurs bitons; se tenaient derricre les
paysans.‘,;\iai.s de tous ces gens, si Dieu me le- per-
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. met, je parlerai une autre fois. En général, la
foule ¢tait composée de paysans qui se tenaient
dans assemblée comme i Péglise, et causaient
en’chuchotant, de leurs ‘affaires de famille, du
‘moment d’aller dans la forét couper du bois, ou"

. attendaient en silence qu'on ewt fini- de hurler.
Il y en avait aussi de riches . auxquels l'assem-
blée ne pouvaitrien ajouter ni diminuer de leur ‘
‘bien-étre. Tel était Ermil avec son visage large, -
luisant, que les paysans appelaient le gros ventre,
parce . qu'il était riche..Tel était encore Staros-
tine, dont la' face suait l'assurance-: « "Vous
aurez beau dire, personne ne me touchera. J'ai
‘quatre fils, mais chez moi on ne prendra per-
sonne. » Les fortes tétes comme Kopilov et Rié~

- zoune I'attaquaient rarement et il leur répondait
avec calme et fermeté, avec la conscience de son

inviolabilité. Si Doutlov ressemblait’ & la poule

dans le jeu du niilan, ses garcons ne ressemblaient

gutre aux poussins. Ils ne s'agitaient pas, ne .

criaient pas, mais se fenaient calmes derricre lui.

L'ain¢, Ignate, avait dgja trente ans; le second,

Vassili, ¢tait aussi marié, mais pas bon pour I'en-

rolement; le troisieme

de se fnarier, était bl
touloupe (i} ét

, lluchka,le neveu,qui venait -
anc, rose, portait un élégant
ait postillon). 11' regardait la foule
en se grattant parfois la nuque, sous le bonnet, -
comme s’il n’était pas en jeu; et c’est lui, précisé-
ment, que les malins voulajent dééigncr.' '

,
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~_ (’cst comme ¢a ! mon ‘grand-pére aussi était
soldat, — disaitlun; — alors & cause de cela, je
refuse de me soumettre au sort ! ‘ -
_ — Il n'existe pas de pareille loi,-mon cher. Au
dernier enrdlement on a prisle fils de Mikheitch
ct pourtant son oncle n'est pas encore revenu a .
la maison. | MEERRRE S & =
— Chez. toi, ni ton pére, ni ton oncle n'ont
servi e tzar, — disait en méme temps Doutlov; —
cttoi non plus tu ne sers ni le maitre, ni le mir.
Tu n’as fait que boire, et tes enfants t'ont quitté
parce qu'on ne peut vivre avec toi. Alors tu veux
fuire aux autres, tandis que moi, pendant’ dix
ans, j'ai 6té starosta. Deux fois j’ai eu I'incendic et
"personne ne m’a aidé, et parce qﬁe chez nous,
~dans la maison, tout-est calme, honnéte, alors, on
~veut me ruiner. Rendez-moi’ donc mon frere.
- Nest-il pas mort lii-bas au service? Jugez la vérité
selon la volonté  de Dieu, mir orthodoxe, et
nobéissez pas & un ivrogne menteur!

En méme temps, Guérassime disait a Doutlov.
— Tu nous cites I’excmple de ton frore, mais
c’estpas' le mir qui I'a enrolé, c’est 4 cause de sa°
débauche que les maitres l'ont fait soldat; ce

n'est donc pas une raison en ta faveur.
" Guérassime n’avait pas encore achevé, que le
. longet jaune Feodor Melnitchni s’avancait, sombre,
ot disait : . E

— Cest ¢a, les seigneurs envoicnt quiils veulent
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et cest cnsuite Te mir. qui. d01t se debroulller
Le mir a décidé que ton fils doit partir, et'si tu
ne le veux pas, demande & madame, elle ordon-
‘mera peut-étre qu'on m'enréle, moi, fils unique,
voila la loi ! — fit-il avec rage. Et de nouveau,
avec un geste de la main, il regagna sa.place.

Romane le roux, dont le fils était désigné, leva
la téte et prononca : — « Voila, c’est ca, c’est ca!»
et méme, de dépit, s'assit sur une marche.

Mais ce n’était j pas tout ; outre les voix qui par-
laient toutes ala fois et ceux qui, par. derriére; cau-
saient de leurs affaires, les bavards non plus n'ou-- -
 bliaient pasleur role. - . il

‘— Oui, en-effet, mir orthodoxe, d1t le° petlt
Gidkov, en répétant les paroles de Doutlov, — il
© faut Jjuger en chrétien, c'est- d-dire, mes fréres, il
~~ est nécessaire de juger en chrétlen.' : ;

-— 1l faut juger en conscience, mon cher ami, dit
le bon Khrapkov, en répétantles paroles de Kopilov
et tirant Doutlov par son touloupe. C'était la vo-
lonté des seigneurs et non la déClSlOIl du nnr ‘

— Cest juste! Voila! disaient les autres.

— Quel est cet wro"ne, ce menteur? clamalt ..
" Riézoune, — Est-ce toi qui m’as donné a bou'e, -
hein? hem? Ou bien est-ce ton fils, lui qu'on ra-
masse dans la. rue, qui me reproche de boire ?

Quoi! mes freres, il faut prendre une résolution.

Si vous voulez épargner Doutlov, alors choisissez
. non- seulement parmi les familles de deu\: tra-
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vmlleurs, mais parmi Ies ﬁls umques, et lux, il se
- moquera de nous ! g
- —Clest & DouLlov de partu-! i ny a pas &
dire. - 3
~— Clest. connu!.'.. Ceux qui ont 'trois garcons
doivent d'abord tirer au sort, — dirent des voix.

— Gadépend 'de ce que Madame ordonnera. Egor
Mikhailovitch a dlt qu’on allait donner un des
dvorovoi, dit une VOIX. -

Cette objection’ arréta un peu la dlscusqlon,
mais bientot elle s’ ‘enflamma de nouveau et, devint
personnelle.- : .

Ignate, -de qui’ Rlezoune avait dit qu'on le ra-
© massait dans la rue, s¢ mit-d prouver & RleLoune, ¥
qu'il avait volé la scie du charpentier de passage,
et qu'étant ivre, il avait manqu(, de tuer sa femme
sous les coups. - ' '

Riézoune r(,pondlt, qu'il’ battalt s femme quand
il était'ivre ou & jeun et que ce n *était pas encore
assez’ et il fit rire tout le ‘monde. Mais pour la scie.
il était oﬂensc il se rapprocha d’Ignate et se mig-
~ & linterpeller.

— Qui 'a volée ? .

—Toi,—répondit hardimentle v1goureU\ Iguale,’
en se mettant encorce plus pres de lui.

— Quila volée ? Clest peut-étre toil -

— Non! c'est: Lon — cria Ignate.

Apres la scie, ce fut le tour d’un " cheval volé,
puis d’un sac d’ avome, d’un carr¢ de potagcr, d’un

ToLsTOi., — ViI. — Polzl.ouchl.a B

=
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. cadavre quclconilue. Et les deux paysans sc dirent
“des choses si horribles, que si la centicme partic .
ettt 6té vraie, selon les lois, tous deux eussent été,

- pour le moins, déportés en Sibérie. '

Pendant ce temps, le vieux Doutlov avait choisi
un 'aulrev.moyen‘ de défense. Les cris de son fils lui
déplaisaient. 11 I'arréta et lui dit : « C'est un péch,
laisse | » Et lui-méme prouvait que les familles de
trois travailleurs n’étaient pas seulement celles qui

- avaient trois fils ensemble, mais aussi celles dont
les fils vivaient séparés, et il désigna encore Sta-
rostine. = )

" Starostine sourit un peu, toussold, et, en cares-
sant sa barbe, & la mani¢re d'un riche paysan, il .
répondit que c'était la volonté du maitre, ct que si

~son fils-était libéré, clest sans doute qu’il I'avait
mérité. Quant aux familles partagées, Guérassime

-andéantit, aussi le raisonnement de Doutlov, en fai-
sant observer qu'il fallait leur défendre de se sé- .
parer, comme du temps des vieux seigneurs : apres
I'¢té, on ne va pas chercher la frdmboise, et en tout -
ci1s, on ne peut maintenant enrdler les fils uniqﬁes.

— Est-ce par plaisir qu'on se sépare? Pourquoi
doncnous ruiner tout a fait mainteénant! — disaient
les voix des travailleurs séparés ... Bt les bavards-
s¢ joignaient A cux; e 17 willh

— Eh ! rachete un homme si ¢

» ¢d ne te plait pas!
Tes moyens te le permettent! — qit Riézoune &
Doutlov. : o
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. Doutlov croisa désespérément son cafetan et se '
,placa derritre les autres paysans. .
-—Tu as sans doute compté mon argcnt' fit-il’
“avec colére. Voild, nous verrons encore ce que dira
‘Egor Mikhatilovitch de la part de Madame.. '
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- En effet, _Egbr Mikhailovitch sortait & ce moment .
de la” maison. Les bonnets, I'un apres l'autre, se.
soulevaient, et & mesure que 'intendant s’appro-
_ chait, I'une aprés l'autre, apparaissaient-des tétes
- chauves au milieu, devant, des tétes blanches,
_ grises, rousses, brunes, blondes ; peu a peu les
voix se calmaient, et enfin,le silence s'établit tout
. A& fait. Egor Mll\hallovxtch ¢tait debout sur le per-.
ron; il fit sxgne qu'il voulait parler. Egor Mi-
khailovitch, dans sa longue redingote, ses mains
enfoncées dans les poches de devant, sa.casquette
rabattue, se tenait les jambes écartées, sur. la hau-
teur, ou se levaient les tétes tournées vers lui : les
_unes vieilles, les autres, jolies, et barbues. Ii avait
un tout autre air qu'en presence de la dame. 11 était .
majestucux.

— Les enfants! voici la décision de Madame
elle ne veut envober aucun des dvorovot, ct celui
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- que vous choisirez vous mémes parmi vous, celui-

13 partira. Maintenant il nous en faut trois. A vrai -

“dire deux et demi, l'autre moiti¢ comptera comme -

avance. C'est la méme chose, si ce n’est mainte- '
nant, ce sera une autre fms : ‘
— Cest connu! & est vral' disaient lcs von\
— Selon moi, continua Egor \Ilkhallovnch,

~ tant qu'a Khorochkine et Vasl\a Mitukhine, c'est '

Dieu lui-méme qui les a choisis pour étre soldats

- — Ouj! Clest sirl'dirent des voix.

-~ Le troisi¢me doit étre un Doutlov ou qucl—
qu'un parmi les familles de deu\ travallleurs

Qu'en dites-vous ? A

- — ADoutlov! —crlerent les voix. — Les Doullov
sont trois. - : =

 Etde nouveau, peu a peu, les cris recommen-.
cirent, et, 'on en revint "au carré de potager, au

_ rouet volé dans la cour des maitres.

- Egor Mikhailoviteh, qui géraitle domaine! depUlS
vingt ans, était un homme intelligent et” expert.

| 11 resta debout, écoutant pendant un quart d'heure,
“et tout & coup, il ordonna a tout le monde de se

taire et aux Doutlov de tirer au sort lequel des
trois partirait. On coupa des papiers; Khrapkov, .
les mit dans un bonnet, les secoua et tira le billet

- d’lluchka.

Tous se taisaient..
— Clest & moi, hem ? Montre ca — dit Ilm

& une von entrecoupée
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. Tous se taisaient. E"or Ml]\hallOVltCh ordonna
dapporter le lendemain I'argent destme aux re-
crues : sept’ I\opeks par. cour; puis il déclara
l'affaire finie, et il dispersa 'assemblée. -
~ Les bonnets s'enfoncaient sur les nuques; la
foule se mouvaxt dans un brouhaha de comersa- '
tions et de pas L'intendant, resu, sur le perron, re-
"ardalt s'¢loigner la foule.

Quand les jeunes Doutlov eurent tourné le com
il appela le vieux qui s’arcétait de lui-méme; et'
entra avee lui au bureau. ’ :
— Jete plains, vieillard, — dit Egor Mikhailo-

'ulch en s’asseyant devant la table. — Cesl ton
tour. Ne rachéteras-tu pas {on neveu ?

Le vieux, sans ‘répondre, regdrda avec 1mpor-
tance Egor \hl\hmlov:tch. :
—1ln’y ariena faire! — xepondxt d'son re"ard
Egor Mikhailoviteh. = - : e i
—- \ous serions heureux de le racheter, mais
nous n’avons pas de quoi, Egor Mikhailovitch.-
~ Nous avons perdu deux chevaux cet 6té. J'ai marié .
‘mon neveu. Evidemment notre Sort est tel parce
que nous vivons honnétement. A 1ux, c'est bon a
dire (Il pensait - a Riézoune). :

E«or Mikhatlovitch se frotta le visage avec la-
main et bailla. Evidemment, ca 'ennuyait déja et'
il était temps de prendre le thé! &
—Eh! vieux, ne péche pas, dit-il. Cherche bien &
lacave ybeul-étre trouveras tu quatre centsroubles - - 2

~

N

v
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je tachéterais un amateur, une merveille. Récem-
ment, un homme m’a demandé. ’

— En province? demanda Doutlov.

Il comprenait la ville. ‘

- — Eh bien, tu'rachéteras ? .

— Je serais heureux devant Dieu, mais... .

Egor Mikhailovitch l'interrompit sévérement.

— Eh bien, écoute done, vieux : qu'lluchka ne
-tente rien contre lui; quand j’enverrai, aujourd’hui
“ou demain, qu'il soit prétsur-le- champ. Tu le con-

duiras et tu en seras 1-esponsable et si, Dieu l'en
garde, il lui arrivait quelque chose, jenverrais -
ton ainé, tu cqmprends" |

— Mais on he peut envoyer un homine pris par-

mi deux travailleurs, Egor Mikhailovitch. Clest
pas de chance, — dit-il aprés un silence ; — mon
“frére est mort soldat et I'on prénd encore le fils.
"Pourquoi m’arrive-t-il un tel malheur? — fit-il,

pleurant presque et pret & tomber & genou\.

" — Eh bien! va; on n'y peut rien; c’est 'ordre.
Surveille bien Iluchka; tu en es responsable, — dit
Egor Mikhailovitch.

Doutlov se rendnt chez lui en frappant son"cur.

les calllou\ dela route., i
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Le lendemain matin, de bonne heure, unc char- -
rette de voyage, celle dont le gérant se servait pour
ses courses, stationnait devant le « pavillon » des -
domestiques. Elle était attelée d'un grand hongre
baiappelé, on ne sait pourquoi, Tambour. Annutka,
la fille ainée de Polikei, malgré la pluie aux larges

~gouttes et le vent froid, élait pieds nus & la téte

dulhongre. Se tenant A distance avec une peux_"

évidente, d’'une main elle tenait la bride et, de

l'autre, soutenait sur sa téte une camisole d'un -

Jaune verdatre qui, dansla famille, servaitdecouver-

ture, de pelisse, de bonnet, de tapis, de pardessus
- pour Polikei et encore a beaucoup d'autres usages.’
Dans le coin, il y avait grand branle-bas. Il fai-
sail encore sombre i la lumiére matinale traversait
& peine la fenétre coliée, par ci par 13, de papier.
Akoulina négligeait, pour le moment, provisions,
" cuisine, enfants. Les petits, pasencore levés, grelot-
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taient, puisque léu'r couverture, Ije'dévenue habit,
¢tait remplacée par le fichu de la mere. ' Akoulina
était occupée 2 préparer le départ de son mari. La .

chemise élait propre, les bottes, qui comme on dit . -

demandaient i manger, étaientde ce fait'objet d’un
soin particulier. D’abord elle éta de ses pieds ses
gros chaussons de laine, les seuls qu'il y et ala
~ maison, et les donnaa son mari; ensuite, avec une
* couverture dé cheval, mal gardée & 'écurie et qu’I-
~ - litch.avait apportée l’uvant-veiHe dans Tizba, elle.
réussit & faire des petites piéces pour boucher les
trous des chaussures et garanhr de lhumxdlte les”
pieds d’Iitch. ! ! -
Aliteh ui- méme, assis etles pleds sur leht arran-
geait sa ceinture de facon qu'elle n’eut plus Tair
d’une corde sale. Et la gamme mallgnc, bégayante,

dans une pelisse qui méme mise sur sa téte s'em-

pétrait dans ses jambes, était envoyée chez Nikita
_pour lui emprunter son bonnet. Les gens. de la
cour augmentaient le tohu-bohu en venant deman-
der a Iliteh d’acheter.a la- ville, pour I'un des ai-
_ guilles, pour l'autre, un'peude thé, pour le troi-

: SIeme, de 'huile de ricin, un autre un peu de ta-.

bae,. la femme - du ‘menuisier du sucre ; ‘celle-¢i .
" avait déjd réussi & allumer le samovar -et, pour '
1 enjoler Ilitch, elle lui apporta, dans un bol, la bois-

son qu'elle appelait du thé! Nikita ayant refusé¢

de donner son -bonnet, il fallait réparer le sien;
.c'est-a-dire fourrer dedans les petits - morceaux:
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d’ouate qui sortaient et pendaicnt et coudre les
‘trous avec une aiguille de vétérinaire; les b’oltes,\
" avec une pidce au mollet ne couvraient pas toute
la jambe. Anutka, gelée, laissa échapper Tambour,
¢t \Iachln, couverte de la pelisse,-alla. & sa place,

~ puis dut 1alsser la pelisse, et Akoulina sortit elle-
meéme pour- tenir Tambour. Malgré tout cela, Ilitch
‘mitenfin sur son dos tous les vétements de la fa- v
mille, ne laissant que la camlsole et les savales, - :
puisils'installa danslachalrette S@ serra, arrangea
le foin; s enveloppa une fois de plus, ramena les
guides, se¢ serra. encore davanta"e, comme le font
les gens sérieux, et partit.

Son gamin, Mlchl\a, qui ¢ tait sui le perron exi-
geait qu'on le mit en v01ture la bwa\ ante Machka
demanda aussi « qu'on la voitule et qu'elle achaud

sans pelisse ». Polikei, retenant Tambour, sourit
d'un sourire paisible, Alxoulma fit monter les
enfants, et en s'inclinant vers lui, tout bas, elle lui
rappela son serment de ne rien boire en route.
Poliket emmena les enfants Jusque chez le for-
geron, 13, il les ﬁt descendre, se serra de nouveau,, '
reafonca son bonnet et partit seul, d’un petit trot

régulier, Les cahols faisaient trembler ses joues
* et heurter ses pieds contre le garde-crotte.
Machl\a et ’\Ilchl\a coururent pieds ‘nus a la
_ maison sur la montée "h'-sante, avec une telle ra- ‘
pidité et des eris si aigus qu'un clnen venu de la
campa"ne dans la cour, les’ re"arda, et tout a coup,
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la queue rabattue, se mit & courir vers ‘la maison
en aboyant, et les héritiers de Pohl\ex en crlerent
dix fois plus fort. , :

Le temps était mauva\s Ic vent coupait le visage,
et tantot la neige, tantot la pluie, tantdt le givre
commencaient & fouetter la face d'Llitch, ses mains
~ nues, froides, qu'il cachait-avec les guides sous les .
* manches de son armiak, les courroies de l'arcetla

vieille téte de Tambour qui-rabattait-les oreilles
‘et fermait les yeux. - ‘ .
Pms, tout. & coup, le ciel s’éclalrcn momenta.-/
" nément, on \oymtnettementlesnuafresbl'mclmtres ’
~deneige, et le soleil semblait percer, mais en hési-
. tant et sans joie, comme le soumre de Polikei lui-
méme. Malgré cela Iliteh Stait plongé en d'agréa-
bles pensées. Lui quon _avait -voulu déporter, lui
quon avait menacé du service militaire, lui quele
- paresseux seul n'injuriait- ni ne battait, lui aqul ‘
E Ion donnalt toujours les pues corvées, il était en-.
voyé pour toucher une somme d’argent, beaucoup
d'argent, et Madame avait confiance en lui; il était
* dans la charrette du gérant, attelée de Tambour,
que prenait Madame elle-méme; il allait comme
un postier avec deux: guides de cuir... Et Polikei
se redressait, rentrait l'ouvate qui sortait de son
bonnet et'se serrait encore davantage. Cependant
si-llitch pensait avoir lalr d’un riche postier, il
se trompait. [ .
Chacun salt il est vrai, que ‘méme les marchands
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qui"ont dix mille foubl_es, vont dans des charrettes
avec des guides de cuir ; mais quand méme ce n'est
pas la méme chose. On voit un hdrhmc, avec une
~ barbe, en caftan bleu ou noir, seul assis dans sa char-
~ retteque conduit un cheval bien nourri; seulement
des qu’on regarde si le cheval est bien soigné, si le
conducteur lui-méme est nourri, & sa facon de s'as-
seoir, d’atteler le cheval, aux ferrures dela charrette,
A sa ceinture, on' voit tout de suite si le marchand
fait le.commerce pour des milliers ou pour. des
centaines de roubles. Tout-homme expérimenté,
au premieér regard jeté sur Polikei, sur ses mains,
sur son visage, sa barbe qu'il laissait pousser
depuis peu, sa ceinture, le foin jeté par ci parla -
dans le caisson, Tambour maigre, les bandes de fer
usées, reconnaitraitaussitot que ¢'tait un vil serfet
non pasun marchand, nonunmarchand debestiaux,
ni un fermier, nj un homme nanti de milliers, de
centaines ou de dizaines de roubles, Mais Ilitch ne-
pensait pas 2 cela et se Jeurrait agréablement,
C’était trois demi-milliers de. roubles, qu'il rap=
porterait dans son gousset. S'il voulait, au lieu de
ramener Tambour A la maison, il le” tournerait
vers Odessa, et irait ou Dieu le permettrait. Mais il
ne fera pas cela., 1] rapporteral'argent infact, et dira
4 Madame qu’il en a déja porté beaucoup plus. En
passantdevantle cabaret,Tambour,tendit‘sesguides .
A gauche, s'arréta et se tourna, Mais bien qu'il eiit
Pargent quon 1y avait remis pourlesachats, Polikei
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fouetta Tambour et continua son chemin. 11 fit de
méme a I'autre cabaret et vers midi il descendit
de charrette, ouvrit la porte cochére de la maison
du marchand ou s "arrétaient tous les serfs de la ‘
maltresse,_ fit entrer-son véhicule, det(;h_ le chAeval ‘
et le mit au ratelier, puis il dina avee les ouvriers
.du marchand, sans oublier de raconter le but deson
voyage, et,aveclalettredans le fond de son bonnet,

il partit chez'le jardinier. Le jardinier, qui con- -
naissait Poliket, aprés avoir lu la missive, l'inter-
ovea, non sans.un certain air de doute, afin d'¢tre
- bien sir qu’il avait I'ordre de rapporter l'argent.
litch voulait se facher, mais‘il ne le pouvait pas '
et sourit seulement. Le jardinier relut encore une
~fois la lettre et lui rer_ﬁit la somme: Dés que Po-
likei eut recu largent; il le mit dans son gousset ~
et revint au logis du marchand. Ni les débits, ni les
cabarets, rien ne le séduisait. Il éprouvait dans tout .
.son étre une nervosité agréable, il s’arrétait plu-
sieurs fois devant les boutiques de marchandises
tentantes : bottes, armiak, bonnets, indienne et vic-
tuailles ; puis apres unc station, il s’éloignait avec
un sentiment agréable : « Je pourrais tout acheter,
mais voild, je ne le ferai pas ». Il entra au bazar
" pour faire les emplettes dont on I'avait chargé. Il -
.acheta tout et marchanda unc pelisse de peau d'a-
. gneau pour laquelle on demandait vingt-cing rou-
bles. Le marchand, on ne sait pourquoi, sur la mine
ne jugeait pas Polikei & méme d’acheter la pelisse,
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mais Polikeilui montra son gousset et lui dit qu’il -
pourrait acheter toute sa boutique s’ille voul\uit, et
il exigea qu’on lui essayat lapelisse. Il la secoua la
frotta, souffla sur la fourrure, 'mé_me s'en impré-
gna et enfin, avec un soupir, il 1'0ta. « Le prix ne
me va pas. Situ veux pour quinze roubles? » dit-il.
Le marchand, furieux, jeta la pelisse sur le comp-
toir et Polikei sorlit. Tout joyeux il alla a son logis.
- Apres avoir s‘oupé, puis donné l'avoine & Tambour,
il-grimpa sur le poéle, tira I'enveloppe, I'examina
longuement et demanda a un ‘postillon letiré de
lire ce qu’elle portdit : « Ci inclus mille six cent -
dix-sept roubles en- billets de banque. » L'enve-
loppe était faite de papier ordinaire, les cachels
Claient' en cire grise; leffigic ' représentait des
ancres : une grande au ‘milieu et quatre petites,
une & chaque coin. Sur lecoté, ily avait une goutte
- de cire. Ilitch examina lout, apprit la sascriplion .°
et méme toucha le bhout des billets de’ banque.
I éprouvait un plaisiv. enfantin a 1idée qu'une
si grosse somme élait entre ses mains, Il fourra
'enyeloppe dans la doublure de son bonnet, 1'en-
fonca sur sa téte et se coucha, Mais méme 'pendant
la nuitil se réveilla plusieurs fois et tita I'enveloppe,
et chaque fois en la sentant & sz{_place il lui était -
infiniment agréable de se dire quelui, Poliket, I'hu- - -
- milié, Loflensé, détenait tant d’argent et qu'il le
Temetirait exactement, aussi ex

2 : : actement que pour-
rait le faire 1c gérant lui:méme, E
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" Vers minuit, les‘ouvricrs-du marchand et Polikei
* élaient éveillés par un coup dans laporte cochereet’
pardes voixde paysans, C'étaient les recrues qu'on
envoyait'de Pokrovskoté. Ils étaient dix : Kho-
ruschkine, Mituchkine et Ilia (neveu de Doutlov); 3
deux remplacants, le starosla, le vieux Doutlov et
les paysans qui conduisaient les charrettes. La
-veilleuse ¢tait allumée dans Vizba ; la cuisinitre
dormait sur le bane, sous les icones. Elle bondit et
alluma la chandelle. Polikei s'éveilla aussi ct, se
- penchant hors du pogle, se mit & regarder les
paysans qui entraicnt Tous sc signérent et s'assi-
“rent sur les bancs. Tous étaient tout & fait calmes, '
sibien qu'on ne pouvait reconnaitre les recrues. lls -
sulutrent, causérent et demandérent & manger.
_ quelques -uns, il est vrai, étaient silencicux et
’ mstes mais les autres etalent d’une gaité- e\ubu-j"

-
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rante; évidemment ils étaient ivres. Parmi ceux-ci
lia, qui jusqu'alors n’avait jamais bu. _
 — Quoi, les enfants! Voulez-vous souper ou dor-
mir ? demanda le starosta. ! ’
— Souper, répondit Ilia en secouant sa pelisse
et s'asseyant sur le banc. — _Envoié chercher de
I’eau-de-vie. ' ' - E
—Non, pas’d'eau-de-vie, fit négligemment, le
starosta ; et de nouveau, s’adressant aux aulres :
~ — Alors, mes enfants, mangeons du pain, que
‘diable éveiller lesgens ! -

~—Donne de l'eau-de-vie, répéta Ilia sans regar-
_der personne et d'un ton qui montrait qu'il n'était
pas prés de se calmer. = . - e
W .1ics paysans, suivant le “conseil du starosia,
prirent du pain_ dans le chariot, 'mungérent,A de-
manderent du kvass-et se couchdrent les uns sur
le sol, les autres sur le poéle. ‘ s

llia répétait de temps en temps :— « Donne

de I'eau-de-vie, te dis-je, donne. » ‘Tout & “coup il
apercut Polikei. : | NE

— Ilitch ! Eh Llitcht Te voild, cher ami! Moj je
pars comme soldat, j’ai dit adieu & ma mére et 3 -
ma femme.... Comme. elle a hurlé! On m'a pris
comme recrue! Paie donc I'eau-de-vie.

— Je n'ai pas d’argent, dit Polikei. Diey taidera,
tu PCeUXx encore étre exemptés, — ajouta-t—il_pbu_r le
consoler. o }

— Non, mon cher : solide comme un bouleau ;-
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Jamais une maladie; comment serais-je exempté ?
Est-ce qu’il faut au tzar les méilleurs soldats !

Polikei se mit & raconter qu'un’ paysan avalt
- donné au docteur un- billet bleu et par ce moyen,
s'était fait exempter.

llia se rapprocha du poéle et devint bavard

" — Non, llitch, maintenant tout est fini, et moi-_
- -méme je ne veux pas rester. Clest I'oncle qui en
- est cause. N'aurait il pas pu acheter un rempla-
cant? Non il n’aime que son fils et son argent. Et-

~ voila, on'm’envoie... Mamtenant moi-méme je ne .-

veuxpas. (I1parlait doucement, conhdenuellement
sous I’mfluence d'une tristesse douce.) La seule
- personne que je regrette, c'est ma mére. Comme
elle avait du chagrin, la malheureuse' Et -ma
femme aussi. Comme ca, ‘pour rien, on a perdu
. une femme, maintenant elle sera perdue; une
. femme de soldat, en un mot. Valait mieux ne pas
me marier. Pourquoi mont—x]s mari¢ ? Demam’v,‘ '
elles viendront..
. — Mais pourquoi_ vous a;t_-on amends si toL? —
demanda Polikei. — Ce tantét on n’entendait
parler de rien et tout d'un coup... g

— On apeur que je me fasse du mal, réponditllia .
en souriant. Pas de danger, je ne me ferai rien, je
ne serai ‘pas perdu d’étre soldat, seulement je
_ plains ma mére. Pourquoi m'ont-ils mari¢? —
© disait-il doucement et tristément. ,
La porte s'ouvrit brusquement et laissa passer le
Tostoi: — vi — Polikouchka. | 6
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vieux Doutlov, en lapti (1) toujours immenses ;
ses pieds avanent Vair de baleau\, »11 secouait son
bonnet. s :

-- Afanassul — dit-il au poslxllon, tout en se -
51gnant — .n'avez-vous pas unc lanterne, je veux
donner del'avoine aux chevaux. ] N i

Doutlov ne regardait pas llia, et tranquillement
allumait un bout de chandelle. Sesirioufles et son
fouet ctalent _attachés derritre sa ceinture, son
armiak ¢tait ceint trés, sowneusement comme s'il

‘venmt ‘avec des marchandlses, il était tranqullle .
comme d’habitude, calme : un visage de travalllcur
tout préoccupé de ce qu'il faisait.

llia, en apercevant son oncle, se tut,  baissa som-
brement les yeux quelque part, vers le'banc, ct se
mit & parler cn s'adressant au starosta. | :

— Donne de I'eau-de-vie, Ermil! Je veux boire -
du vin. Sa von\ ¢tait mauvaise et sombre.

— Quel vin, maintenant, r(,pondlt le starosla en

“buvant dans la tasse. — Tu vois, les hommesAonL
mangé et sont couchdés. Et toi, pourquoi fais-tu du
~tapage? Les mols : « fais-tu du tapage, » l’mcnluran ‘
- visiblement 2 en faire.
— Starosta, je ferai un mallieur si tu ne me
donnes pas d'eau-de-vie. - | : | '
— Fais-lui entendre raison, dit le starosta aun
vieux Doutlov qu1 avait déJa allumé sa-lanterne,

(Y) Lapti, chaussures faites d’écorce tressée,
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mais s’arré l'ut pourccoulcr ce qui ¢ '\11a1t S6 passer;
et il re"ardalt son neveu avec compassion, sem-
blant étonné de son enfantillage. g '

Ilia, en baissant la téte, prononca de nouveau-:

hcur. , _
— Assez, llia, fit doucement le starosla cosse :
~ca vaudra mieux. '

Mais il n’achevait pas ces paroles qu Ilm bondls-
sait, donnait un coup de poing- dans Ia fenctre et
criait & pleme voix :

— Vous ne voulez pas m’éeouter ?, Voila _pour
vous! Et il se Jeh vers l'autre fenétre pour la
briser. » )

llitch, en un clin d (ml fit deux .tours sur lm-
. méme et s’enfonca dans ‘le coin du po¢le; en ef-
_frayant les cafards. - '

Le starosta laissa sa cuiller et accourut. vers llia.
Doutlov. posa lentement la lanterne, ota sa cein-
ture, fit claquer salangue, hochala téte el s ‘appro-
cha d’llia, luttant avec le starosta et le portier qui
lemp(,chment de supprocher de la fenétre. s le
saisirent par les mainsetle ‘maintinrent fortement:
Mais aussitdt qu'llia apercut son oncle avec sa
ceinture, ses forces décuplirent, il se dégagea, et
" les yeux levés, les poings.. sereés,’ 11 s avanca vers
Doullov

—Jete tuerai; n'approche pas, arbare' c esL
toi qu1 m'as perdu avec tes bn"ands de fils! Pour-

— Donne du vin, dutrement Je feral un rml- ]
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quoi m'avez-vous marié? N'approche pas, je te tue-
rais! 4 2 .

Huchka élait terrible. Son visage était cramoisi, -
ses yeux hagards, tout son jeune corps était secoué
d'un tremblement de fievre. Il semblait vouloir et
' ‘poﬁvoir tuer les trois paysans qui I'entouraicnt.

— Tu bois le sang de ton frére, vampire! »

Quelque chose brilla surle visage toujours calme
~de Doutlov. I fit un pas en avant.. - ‘B L

— Tu n’as pas voulu de bon gré, — prononca-t-il
- tout & coup.. : ) it :

On ne sait ot il prenait des forces ; d’'un mouve-
ment rapide il empoignason’neveu, tomba & terre
avec lui, ct,aidé du starosta, se mit a lui ligotter les
mains. 1ls luttérent pendant cinq minutes. Enfin
Doutlov, se releva avec 1'aide des autres paysans,
détacha les mains d'Ilia de sa pelisse a laquelle il
s'accrochait. Ensuite il releva llia, les mains lies
derricre le dos, et le mit sur un banc dans un coin.

— J'ai dit que ce serait pire! fit-il essoufflé de la
lutte et reprenant la ceinture de sa blouse. —
Pourquoi pécher? Nous r'nourr'(»)n-s tous. Mets-lui
Yarmialk sous la téte, — ajouta-t-il en-s’adressant
auportier, — autrementilattrapera une congestion.
Et lui-méme, une corde en guise de ceinture, prit
la Janterne et sortil pour visiter les ‘chevaux, .

lia, les cheveus ¢bouriffés, le visage pile, la
chemise en désordre, regardait la chambre comme
s'il'’cherchait a se rappeler ot il était. Le portier -
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ramassalt les d&bris dcs vitres etbouchalt la fenetre
avec une pellsse pour empécher le vent d'entrer.
- Le starosta s'assit de nouveau devant sa tasse. -

— Eh! Iluc‘hl\a, Iuchka! je te plains vraiment."
Que veux-tu- y faire? Khoruchl\me au551 est
‘marié... C’est le sort ev1demment.

— C'est la faule de mon oncle, - de ce ma]falteur o

—répeta Ilia avec colere. — I1 regretteson argent...

Ma mére a dit que le gérant avait ordonné d'acheter

un remplacant. Il ne veut pas. Il dit qu'il n'a pas -

d'argent. Est-ce que moi et mon frére n’avons rien

abporté A la maison ? C'est un malfaiteur!

Doutlov revint_dans I'izba, puis se déshabilla et

s'assit prés du slarosta. La servante lui donna de

] nouveau du Avass et une cuiller. Ilia se tut, ferma

. les yeux ets ‘allongea sur I'armiak. Le starosta le

" lui montra en silence et hocha la téte. Doullov fit -
un gestede la main.: o

— Est-ce que je ne le plams pas? Le fils de mon
' propre frére. Non seulement je le- plains, . mais en-
. core on m’'a- noirci & ses yeux. Sa femme lui a mis
“en éle, je ne sais comment, — elle est rusée, mal-
gré sa Jeunesse, — que nous avons tant d’argent
que nous pouvons acheter un remplacant Et voila -
qu'il me fait des reproches. Et comme c'est dom-
mage... un tel garcon! 2
= Oui, c’est un brave garcon, dit le starosta.

L — Maxs, je n’ai pasde forces avec lui. Demain
j’e-xlwerrai_ Ignate, et sa femme aussi veut venir.’
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- — Bon, envme-les, dit le starosta qui se leva et
" grimpa sur le podle — Qu’ est-ce que ¢ est que l'ar-
gent? L’argent c'est de la poussiere!
— Si on en avait, est-ce qu'on le regretierait?
— prononca I'un des OuVl'lCI‘S du marchand en
§ levant la téte. .
— Eh l"n'gent' 1argcntl Il est cause de bien'
des péchés, —fit Doutlov. — o’ yarien au monde

qui cause tant de péchés que l’arvcnt C'est méme

dit dans I'Ecriture. .

- — Toutest dit — répeta le porlier. — Un homme
m'a raconté qu'il y avait un marchand qui avait
ramassé beaucoup beaucoup d’argent ct ne voulait
rien laisser. Ilaimait tant Pargent qu'il I'aemporté:
dans son cercuexl. Avantla mort, il demanda gu'on
~ lui mit dans le cercucil un petit coussin. On n’a
~ pas compris. Oa le lui a mis. Ensuite les fils s¢
“hiterent de chercher 'argent = on ne le trouva nulle'

part. L'un des fils pensa qu'il était sans doute dans

le petit orelllcr L'afTaire est venue jusqu'a l'empe-
reur, qui permit d’ouvrir le cercueil. Et que penses-
tu?... On ouvre, il n'y a rien dans l'oreiller, mais
le cercueil est plein de vermine, et on I'a enfoui de
nouveau : voild ce que fait l'argent.

— C’est connu, beaucoup de péchés!

Doutlov seleva et se mit & prier.

Apres avoir [)I‘IL
il reg

arda son neveu. Il dormait. Doutlov s'ap-
procha, desserra un peu ses liens et se co

b ucha.
- L aulre paysan partit se coucher dans r¢

écurie,



Quand lout rede\mt calme, Pohken2 comme un
coupable, descendit doucement du poéle et s’ha-
billa. 11 ne savait p_ourqum il avait peur de passer -
lanuit avec les recrues. Déja les cogs se répon-
daicnt plus souvcnt Tambour avait mangé toute
~ l'avoine let cherchait 3 boire. Hitch attela et
- T'amena devant le chariot des paysans. Le borinetet’

son contenu étaient intactset les roues de la petite
charrette résonnaient de nouveausur la route gelée
de Pokrovskoié. Polikei se sentit plus al'aise quand
“il'cut franchi la ville. Avant il lui semblait tou-
jours qu'on essay ait'dele poursun re, qu'on l'arré-
tait et quau lieu d’'Llia les mains ligottées derriére E
~+ le dos, ¢’était lui qu'on. emmenait au burecau de.
recrutement. Tantot de froid, tantot de peur, un
. fmssonparcouraltson dos, et il stimulait Tambour.
La ‘premiére personne qu'il rencontra . était un
‘prétre dans un haut bonnet d’hiver, avec un ouvrier
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louche. Polikei se sentit encore plus mal 4 laise.
* Mais aprés la ville sa peur se dlSSlpa peu A peu.
Tambour. marchmt au pas ; la route devenait plus
distincte. I1 6ta son bonnet et tita I'argent. « Le
- mettre dans mon gousset? » pensa-t-il « Mais il
faut enlever ma ceinture; voild, jedescendrai 1a-bas
-et je m'arrangerai. La doublure du bonnetest bien
cousue en haut et en bas, il ne ghssera pas. Méme
Jusqu’a la maison, je ne I'oterai pas du bonnet. »
Dans la descente, Tambour, de son propre gré, -
galopait, et Poliker, qmvoulaxtautant queTambour J
' arriver au plus vite & la malson, ne le retenait
pas. Tout était en ordre, du moins il se l’xmaomalt ’
et il se lanca dans des réves: la reconnalssance de -
sa maitresse qui lui donnera. cmq roubles, etla
joie de sa famille. : : _
11 6ta son bonnet tita encore une fois la letlle, '
enfonga le bonnet encore plus profondément SUr.
sa téte, et sourit, : ‘
La peluche de son bonnet était mmsxe, et. préci-
sément parce que, la veille, Akoulina I'avait cousu
avec soin al'endroit déchiré, ilse déchirad’unautre

c6té; et au mouvement par lequel Polikei en otant

son bonnet, dans I'obscurité, ‘pensait enfoncer plus

profondément 'argent dans I’ouate, le bonnet se .
déchira, et un bout de lenveloppe sortit a I'exté-

llelll‘.

~ Le jour venu, Polikey qui n'avait pas fermél il

de la nuit, sendormlt I enfonca. son bonnet,



POLIKOUCHKA 89

I'enveloppe.sortit encore davantage' Pendant son
sommeil, Polikei se frappait la téte surle bord de".
la charrette. 11-s'éveilla prés de -la” maison, son’ |
premier mouvement fut d’allraper son bonnet. Il
_ Ctait sohdement enfoncé sur sa-téte etil nel'dta
pas, convaincu que 'argent s’y trouvait. 11 stimula
Tambour, arrangea le foin, reprit son air impor-
tant, et, en regardant avec. gravité, il_se dirigea
“vers la maison. «. Voila la cuisine, le « pawllon, »
la femme du menuisier, qui- porte de la toile;
voici le bureau, la maison des maitres o Polikei
prouvera tout & I'heure qu'il est un homme str ct
honnéte « que (,hacun peut bien calommer, » et
Madame dira : ‘« Eh bien, merci. Polikei, prends
pour toi... trois...peut-étre cing... . peut-étre méme
"dix roubles. Elleordonnerapeut-étre de lui donner
du thé, peut-étre de I'cau-de-vie. Par le fr01d ca’
_ne ferait pas de mal. Pour dix roubles nous nous
amuserions & la féte, jlacheterais des bottes el
rendrais quatre roubles ct demi & Nikita qui me
. cramponne beaucoup .. » A cent pas de la maison.
I Polikei fouetta encore ‘une fois le cheval, arrangea
sa céinture, le collier, ota son bonnet, lissa ses
cheveux et, sans hdte, passa la main sous la dou-
blure.
' La main s’agita dans le bonnet de plus en plus
vite, l'autre s’enfonca dedans, son visage palit, -
palit. .. une main traversa le bonnet..." Polikei se-
,-Jeta a genou\ arreta le cheval et se mit & exami-
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ner la charrette, le fom, les achats, 21 tatex‘ son
~ gousset, son pantalon. L’argent n’était nulle part. -
‘— Mes aieux! qu'est-ce que ¢’ ‘est que ca? que
va-t-il arriver? hurla-t-il en s empoxgmnt pac lesb'
cheveux. Mais se rappelant soudain qu'on pouvait
I'apercevoir, il obligea Tambour A retourner sur
ses pas, enfonca son bonnet et poussasur Ia route
‘le cheval étonné et m(.content ,
- « Je déteste. aller avec Poliket, devaxt penser
\Tambour, pour une fois dans sa vie.il m'a pansé¢a
temps cte est seulement pour mejouer un mamals i

- tour. J'ai couru le plus vite possible & la maison.-

Je suis las, ct & peine ai-je senti l'odeur de notre -
foin, qu'il m’¢loigne du retour. »

- — Eh toi, rosse du diable ! crmit i travers ses
larmes, Polikei, debout dansla charrette, en tirant

sur le mors de Tambour et le frappant & coups de
fouet. _—c ST



Tout ce _]OUI‘, pcr:onnc Q Pokrovsl\ou, ne vit

;Polll\c:. Madame smforma de lui plusxeurs fois

apres. le diner, et Axutka courait chez. Akoulma.\.
‘ Mais Akoulina disait qu'il n’était pas de retour,

qu evndemment le marchandl avait retenu ou qu il
~ était arrivé quelque chose au cheval. « 11 sest”’
" peut-étre mis & boiter, disait-elle; la derniére fois
c’était comme ca. Maxime amls toute une journde -
et il a fait toute la route A picd » Et Axutka diri-
geait denouveau ses balanciers dans la directionde
la malson, et Akoulina se forgeait des causes au
" retard de son mari, essayalt mais en vain, de se .
‘rassurer. Son ceeur ¢lait trisle, ctaucun préparatif
- pour la féte dulendemain ne lui souriait. Elle se
tourmentait d’autant plus que la femme du me-,
nuisier affirmait avoir vu de sés yeux «un homme
tout & fait comme flitch, qui s approchmt de
Tavenue et ensuite tournmtbnde ».
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_ Les cnfants étaient aussi impatients du retour
de leur pére, mais pour une autre cause, Anutka
et Machka n’avaient plus la pelisse et larmiak qui

“ leur donnaient la poésibilité de sortir dans la rue,

au moins & tour de role, et ainsi étaient forcées de

~ Tester a la maison, en chemise; & tourner avecune
rapidité doublée, desorte quelles dérangeaient pas-

‘sablement les habitants du pavillon qui entraient et
sqr_taiént. Une fois Machka tomba. sur les jambes de
la femme du menuisier qui portait de I'cau, etbien’
quelle se mit & hurler ‘d’avance, en tombanta
genoux, elle recut cependant une volde et pleura

~encore plus fort. Quand elle ne se heurlait contre
personne, alors, a Paide du baquet, elle grimpait

_sur le poéle. Scules, Madame et Akoulina s'inquié-
taient sérieusement pour Polikex lui-méme, ct les
enfants ne songeaient qu'a ce qu'il portait sur lui.
Pendant le rapport d’Egor Mikhailovitch, quand
Madame lui demanda si Polikein’était pas de retour
et ou il pouvait étre, il sourit et répondit: «Je ne
puis le savoir »;mais on voya_it' qu;il était content de
voir se justifier ses suppositions. « Il viendra pro-
bablement pour diner », dit-il avee importance.

De toute 1a journde, personne & Pokrovskoie ne
savait rien de Polikei. Apres seulement on apprit
que des paysans voisins l'avaient vu qui trottait
sur laroute, sans bonnet, et demandait a tous les
passants « s’ils n’avaient pas trouvé la leltre? »

- Un autre Pavajt vu eﬁdormi au bord de la, route,
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prés du cheval attaché avee la charretté «J'ai cru
qu'il était ivre, et que le cheval n'avait ni bu ni
‘mangé de deux jours, telles c6tes il avait!»dit cet
homme. Akoulina ne dormit pas de toute la nuit ;
elle écoutait sans cesse. Mais de la nuit Poliket ne
revint point. Si elle avait été seule, si elle avait eu
cuisiniére et femme de chambre, elle elit été encore
‘plus malheureuse, mais des le troisieme chant du
~ coq, quandlafemme du menuisierse leva, Akoulina
dut’se lever et se  mettre devantle poéle. C'était
fete, et il fallait sortir le pain avant le - jour,
préparer le levam, la galette, traire la vache, re-
passer les robes et les chemises, lever les enfants,.
apporter de l'eau et ne pas permettre & Ia voisine
d’occuper tout le pocle o
, Akoulm’t, sans cesser d’écouter se mit & sa be- .
sogne. Le, jour était déja venu; les cloches des.
: "e"hses sonnaient. Les enfants étaient déja levés,
.. et Polikei n ‘arrivait toujours pas. La veille il avait
- gelé, la neige couvrait inégalement les champs, la

route, les toits et ce jour-13, comme exprés pour
la féte,- la journée était belle, ensoleillée et froide,
de sorte qu’on pouvait voir et entendre de loin.
‘Mais Akoulina, prés du poéle, la téte entrée dans
le four, était-si occupée & préparer la gdlelte
qu'elle n’entendit pas venir Polikei, ct ce fut seu- -
lement aux cris des enfanls, qu'elle reconnut que
son mari était revenu. :

Anutl\a, l’amee, se “graissait la téte et shabll-
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Jait seule. Elle avait une nouvelle robe de coton rose
un peu usée, cadeau de Madame, qui était surelle
.'comme une chisse, et excitait. I'envie - des Voi-
sines. Ses chéveux était lissés, elle avait-usé la -
moiti¢.du bout de chandelle, les soullera n elalent
- pas neufs, mais ﬁns : A
- Machka était encore cn camlsole, et sale, et
Anutka ne la laissait pas s’approcher trop pres
pour ne pas se salir. Machka était dans la cour
‘quand le pére s’approcha avee un paquet. « Petit.
ptle est alivé », cria-t-elle; et elle: s jeta dans -
la porte, devant Anutka- qu elle salit. - Anutka,
~qui n’avait déja plus peur de se salir, se mit a
battre Machka. Mais Akoulina ne pouvait- quitter
son travail. Elle criait seulement aux enfants :
« Assez! Je vous fouetterai tous! » et elle regar-
dait la porte. Ilitch un paquet & la main; entra dans
le vestibule et aussitot passa dans son -coin. Il
sembla'a Akoulina qu'il était.pdle et que son vi-
sage ¢tait comme s'il avait pleuré ou comme s'il

souriait ; mais elle n avalt pas le temps d‘y hlre
s altenuon

"— Quoi, Uitch, tout va blen? demand‘m—t—elle, '
toujours pres du poéle. : i

- lhtch murmura quelque chose qu'elle ne compx it
pas. :

— Ilein ? cria-t-elle. As tu btb chez madame?
Ilitch s6tait assis sur le lit;

; il regardait autour
de lui et souri

ail de son sourire coupable, profon-
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dément malheureu‘( Pcndanl, un moment ilne ré-
‘pondit rien. N - :
. — Ehbien, llitch, pourquoi as-tu 616 & si long-
temps? interrogea de nouvau Akoulina.

— Moi, Al\oulma,,] ai donné l‘arfrent 4 madame,
comme elle m'a remercié! dit-il tout & coup. Et,
- encore plus inquiet, il regardait autour de lui et
- souriait. Deux objets attiraient particulierement
ses yeux inquiéts, agrandis de ficvre :les cordes -
attachées au berceau et Penfant. . - . -

Il s'approcha du berceau et de ses doxgts
maigres, en se hatant, il se mit & dénouer la
corde. Ensuite ses yeux sarrétdrent sur I'enfant.
Mais & ce moment, - Akoulina, la galette sur une
planche, entrait dans le coin. Iliteh cacha raplde- '
ment la corde dans son gousseL et se rassnt sur Je
Lit. i
T — Qum lliteh, tu n’ as pas l‘au- b1en‘7 dit Akou-
lina. » : ’

— Je n’ai pas dormi, — repondnt—nl .

Tout & coup quelque chose passa devant la fe-
nétre et un moment aprés, accourut comme une
fieche, la fillette d’en haut, Axutka.

— Madame ordonne d Polikei llitch de venir
immédiatement, — dit-elle. — Avdotia N Nikolaievna
a ordonné immeédiatement... ]

Polikeiregarda Akoulina et ensuite la fillette.

— Tout de suite. Qu'y a-t-il encore? — pro-
nonca-t-il si simplement qu’Akoulina fut rassurw
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— « Peut-étre veut-elle le récompenser. »

-— Dis que j’y vais tout de suite. '
- 11 se leva et sortit. Akoulina prit un baquet posé
sur un.bane, versal'eau du seau, ajoula une mar- -
mite d’eau chauﬁ'ee sur le pocle, I‘etI‘OUSS'l ses
manches et essaya I'eau. '

— Viens, Machka, je vais te laver. -

La méchante et zézeyante fillette se mit & crier.

—_ Vlens, braillarde, je te mettrai une chemise -
propre. Allons, pas. tant d’ hlstou'esl Viens, il faut
encore que je lave ta soeur.

Pendant ce temps, Polikei ne sulvzut pas la fil-
lette d’en haut pour aller prés de Madame, mais il
se dirigeait vers un tout autre endroit. Dans le
vestibule, il y avait prés du mur une échelle droite
qui conduisait au grenier. Poliket, une fois dans le
vestibule, re"arda. tout autour delui, et, ne voyant

personne, courbé, presqu’en courant, avec agnhte, =

il grimpa I'échelle.. - 1 »

— Que signifie? Poliker ne vient pas . — se di-
sait avee inquiétude la maitresse en s’adressant 2
Douniacha qui la coiffait. — O est Pohl\el ? Poul‘-

. quoi ne vient-il pas? :

Axutka courut de nouveau au logis des domes- -
tiques et de nouveau, entra comme une_bombe
dans le vestibule et demanda Ilitch chez Madame:.

— Mais il y alongtemps qu'il est parti, -—répon-
dit Akoulina qui, apres avoir lavé Machka, venait -

de plonger dans le baquet son nourrisson etmalgre
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ses cris lu1 lavait ses rares petits cheveu\ Lcn- :
fant criait, faisait des grimaces, tichait d‘attraper
quelque chose avec ses petites mams faibles.”
D’une main. Akoulina soulevait ses petits reins
grassoulllets p]ems de fossettes, etde l’autre le la-

" vait,

— Va, regarde s'il ne s'est pas endorm1 quelque
part, dit-elle en regardant autourd’elle avec inquié-

- tude.

A ce moment, la femme du menuisier pas encore
peignée, le corsage ouvert, en retroussant ses
jupes, montait au grenier pour y prendre sa robe
qui séchait. Tout & coup, un cri d’horreur éclatait
au grenier, et la femme du menuisier, comme une
folle, les yeux fermés,, a reculons, plutét roulant,

_ que courant, tombait de 'escalier.

— Ilitch ! s’écria-t-elle,

“Akoulina licha l'enfant.
.- — 11 s’est pendu! cria la femme du menuisier,
' Akoulina, sans remarquer que le bébé roulait:
comme un peloton et tombait dans I'eau la téte
en bas, courut dans le vestibule.

"— Pendu 2 la poutre! — prononca la femme du -
menuisier en apercevant Akoulina. ,

Akoulina s’élanca sur I’échelle et avant qu'on
n‘eﬁtpu la retenir, avec un cri horrible, comme un
cadavre, elle roulait dans I'escalier et se serait tuée .
si des gens accourus de tous c6tés, n'avaient réussi

" alarattraper.

a3

TovLstoi. — vi. — DPolikouchika.



Pendant quelques mmul.es, il fut unp0551b1e de
rien dlstm"uer ddns le tohu-bohu général: - Les
gens claient la en foule Tous parlaicnt et criaient
a la fois, 16§ enfdiits et les vicilles pleuraiént.
Akoulina ¢tait sans conndissdarice. Enfin des
hommes, le menuisier et lintendant, qui ¢taient
accourus, montérent au grénier. La fémime du ine-
nuisier racontait pour ld vingticme fois comiment,
"« sans penser  rien », elle élait allée chereher sa
pdcunc, avait re"ard(, ¢« comme cd et vu- un
homme. Je regardeé, le bonnet de cdté, renversé.
Je regmde les pieds, ils se balancent. Lé froid -me
saisit. Est-ce possible ... un homme s’est pendu et
je dois voir cela! Quand je suis tombée en bas, je
ne me rappelais plus moi-méme. Et c'est un mi-
racle que Dneu m'ait sauveés! Vraunent Dicu im'a
protégée. On peut le dire : Quelle penie et quelle
hauteur! JFaurais pu me tuer net! » Les hoimes;
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 qui montalentracontalentIam(,me chose Ilitch; en
chemisé et en calecon, élait pendit & une poutre,
avec la corde quil avait reticée dit berceai. Son
bonnet étiit tonibié de eoté: I avait 6t6 la pellsse
et larmidck, les avail pliés et inis a coté; ses .
Jambcs frolaicnt le sol ct il ne donnait plus signe
de vic. ‘Akoulina, Fevenue & élle; voulalt gravir de
nouveau l’escallel mais ofi la retint:’ ;

— Petile mere, Siomka s’est noyé! cria tout & -
coup du coin, a filleite zézeyante.
: Al\oulma s'élanca dans le coin. Le hébé; ‘immo-=
bile, élait couchic sur le dos, dit fond du baquet, les
-jambes inertes, Akoulina I'enleva vivement; mais
I'enfant ne respirait plus, ne remuait pas. Al\oulmu -
le jeta sur Ie lit, et s'appuyant sur les mains, clle
éclata d un rire si fort et si effrayant que Machka;
qui s (,td.lt, d’abord mise & rire, se boucha les
oreilles et,s éiifuit eii pléurant dans Ie vestibule.
Des gens, criant, pleurant, entraient dans le coin.
On sortit I'énfant deliors, on se¢' mit a le fiotter;
mais toiit Gtait inutile. Akoulina, étendue sur e lit,
poussait de tels éclats de rire que tous ceux qui
I'entenidaiént en ctaient eflrayés: Mziin‘lehdnt seu-
lement, en Voyant celte foule mélangée d’hommes,
‘de femmes, dé vieillards, d’enfants; qui se tenait
ditis le vestibule, on pouvait se rendre comipte
(tiellé inasse de gens etde quéllesorte vwalenl. dans
- le pavillon dé la cour. ;
Tous se remuaient, parl.uent beaucoup. pleu-
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raient, et personne ne falqalt. rien. La femme du
menulsler trouvait toujours quelqu'un qui n’ a\ ait
pas entendu son histoire et racontait de nouveau
comment sa sensibilité avait été frappée de ce spee-

tacle inattendu et comment Dieu Pavait sauvée.

d'une chute dans I'escalier. Le vieux sommelier,

en camisole de femme, racontait que du . temps

du feu maitre, une femme s'était noyéc dans
Pétang. Le gérant envoya chercher le policier, le
prétre, et désigna une garde. La fillette d'en haut,
Axutka; les yeux grands ouverts, regardait tout le
temps le trou du grenier, et bien qu’elle n’y vit rien,
clle ne pouvait en détacher ses regards et partir
chez la. maitresse. Agafia Mikhailovna, I'ancienne
femme de chambre de la vicille dame, demandait
du thé pour calmer ses nerfs et sanglotait.” La
‘vieille Anna, de ses mains expertes, grasses, im-
prégnées d'huile d'olive, arrangeait le bébé sur la
petite table.

Des femmes se tenalent autour d’Akoulma et
la regardaient en silence. Les enfants, serrés dans -

le coin, regardaient leur mere ; d’abord ils crierent
puis se turent et se rencoignérent encore plus. Des
gamins et des paysans se heurtaient prés du perron
et, le visage effrayé, regardaient par la porte et la
fenétre, ne voyantetne comprenant rien, et se de-
mandant ce qu'il y avait. L'un disait que le me-
nuisier avait, d'un coup de hache, coupé la jambe
de sa femme ; l'autre, que la blanclnsseuse venalt

v
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a accoucher de trois enfants un troisiéme disait
que la chatte du cuisinier, devenue enragée, avait
mordu des gens. Mais enfin, la vérité se répandit
peu & peu et arriva jusqu'aux oreilles de la mai-
tresse. Il semble méme qu'on ne l'avait pas pré-
parée. Le grossier Egor, lui raconta nettement
toute I'histoire, et Madame en eut les nerfs si
troublés que de longtemps elle ne put se remettre. .
La foule commencait & se calmer. La femme du
menuisier avait allumé le samovar et donnait le
thé, mais les étrangers, a qui il n'en était pas offert,

- trouvérent inconvenant de rester plus longtemps.
Les gamins commencaient & se battre prés du
perron. Tous savaient déjd ce qui était arrivé et, en
se'signant, se dispersaient, quand, tout & coup, on
entendit : « Madame! Madame!» et tous, en se tai-
sant, serangérent de nouveau, pour lui livrer pas-
sage. Mais tous aussi voulaient voir ce qu’elle allait
faire. Madame, pale, en larmes, pénétra dans le
vestibule, puis sur le scuil du logis d’Akoulina. Des
dizaines de tétes se serraient et regardaient dans
la porte. Une femme enceinte était tellement serrée
qu'elle cria, mais aussitot, profitant de cette cir-
‘constance, elle se faufila devant. Et comment ne
pas regarder Madame dans le coin d’Akoulina?

* Pour les serfs c’était la méme chiose que le feu d'ar--
tifice a4 la fin de la représentation. C'était bien
quand on allumait le feu d’artifice : alors c’était -
bien que Madame, en soie eten dentelles, entrdt
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dans le coin d’Akoulina.” Madame. s'approcha
d’Akoulina et lui pritla main.’ Alxoulma la retira
brue«[uement

Les vieux domestiques hochmentla téte d'un air

peu approhateur. F

— Akoulira, tu as des enfants aie pmc deu\
— dit madame. . .
Al\Qulma éclata de rire et se le\a |
— Mes enfants sont toutd argent, tont d’a r"ent
Je ne tiens pas de papiers, — murmumu—elle t,rc, ]
vite. — Je djsais 2 Ilitch, ne prends pas de pa-
piers, eb voila: on T'a graissé, onta graissé de gou-.
“dron, Du goudron et du-savon, madame, ct tous .
les ponx, lant qu’il y en aura, s’en »imn,ﬁ tout de
suite, — Et de nouveau, elle éclatait de rire,

“ Madame se tbui‘na, et demanda qu’on allit cher-
cher Pinfirmicr et de la moutarde. « Donpez de
Peau froide .» 3 et elle meéme se mit & cherchel de

~ Teau, :

Ma)s en apercevqnt le cadavre de l’ept‘ant devant
(ui- ¢tait la vieille Anna, \.Iadam_e se dLlOUIHQ! et
tous la virent se couvrir de son fichu et pleurer. Et
lavieille Anna (c’est dommage que la mm;resse ne

I'ait pas vue, elle leiit appréciée, et du reste ¢'était
" fait dans cette infention) couyrif l‘epfant d'un
morceau de toile ; de sa main gr ossitre, habile, .
elle rangea les petites mains, ethochalu téte, pinca
les Ievres, cligna les . yeux et soupira d’une telle
facon que Lhacun pou\alt voir-son bon ceeur. Mais -
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: Madame ne le'vit pas et ne pouvait rien voir: Elle
sannlotalt prise- d’une crise nerveuse; on la fit
sortir sous le bras et on 'emmena de la maison.
«Elle nepouvmt faire plus » pensérentpluswurs et
‘ils se dispersérent chez eux. 1
. Akoulina riait toujours davantage.et divaguait.
On la conduisit dans une autre chambre; on lui fit
une saignée, on lui mit des sinapismes et de la
glace sur la téte ; mais elle ne comprenait toujours
- rien; elle ne pleurait pas; elle riait, disait et fai-
sait de telles choses que les braves gens qui la
soignaient ne pouvaient s'empécher de rirg. -
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La féte n'élait pas trés gaie dans la cour de
Pokrosvkoie. Bien que la' journée fat tres belle, les
gens ne sortaient pas s’amuser ; les jeunes filles ne
se réunissaient pas pour chanter leurs chansons ;
les garcons, les ouvriers de fabrique venus de la
ville, ne jouaient ni de I'accordéon, ni de la bala- .
~ laika et ne s’amusaient pas avec les jeunes filles.

Tous étaient assis dans leurs coins, ets'ils causaient,
c'était bas, comme si quelque esprit malveillant,
ici présent, pouvait 1é$ entendre. Dans la journ'ée'
ce n’élait encore rien, mais I¢ soir, quand la nuit
fut venue, les chiens se mirent ahurler, ei, comme
expres, le vent s'éleva et hurla dans les cheminées.
Tous les habitants de la cour étaient prisd’une telle
frayeur, que tous ceux qui poésédaientdes cierges
les allumérent devant les icones. Celui qui' était
seul dans‘son coin allait demander asile pour la
nuit chez un voisin on il Y avait plus de monde ;
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-celui qui avait besoin d’aller dans I’étable n’y allait
pas, préférant_‘]'aisser les-bétes sans nourriture
pour cette nuit; et l'eau bénite, conservée chez'

" chacun, dans une fiole, (,t'ut usée durant cette.
nuit. = .

‘ Plusieurs méme, pendant la nuit, entcndlrent
marcher dans le grenier, & pas lourds, et le forge-
ron vit un serpent voler droit sur le grenier. Dans
le coin de Polikei il n’y avait personne. Les enfants
et la folle avaient été emmenés -ailleurs; il n'y
restait que I’enfant mort et deux vieilles femmes,

_ainsi qu’une pelerine qui, par zéle, lisait les psau-
mes, non sur lamorl du bébé, mais pour lacause de

~tous ces malheurs. C'était le désir de Madame.
Cette pelerine et les vieilles femmes entendirent -
clles-mémes, apres la lecture de I'une des vingtpar-
ties despsaumes qu’en haut, la poutre tremblait, et
une voix gémissait; et ayant lu: « Dieu ressuscitera »,
le calme s’était rétabli. La femme du menuisier fit:
venir chez clle une parente, et cette nuit-la, sans
s'en douter, elle but avec elle tout le thé qu’elle
avait_acheté pour une semaine. Elle aussi avait
entendu, - en haut, la poutre craquer et trembler,
comme’ si des sacs tombaient. Les - paysans de
garde remontaient le courage des dvorovoi, autre-
ment, tous seraient morts de peur cette nuit-1a.

Les paysans élaient dans le vestibule, surle foin,
ensuite ils affirmerent qu'ils avaient aussi entendu

* des prodiges dans le grenier; en réalité pendant la
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nuil;; tous calmes, ils avaient caus¢ entre eux de
Penrolement, mangé du pain, s'étaient gratiés,
et, prmc1palement avaient empli tout le” westll)ule’
de leur odeur; si bien que la femme du menuisier,”
en passant devant eux, cracha et les appela -
« espice de moujiks ». Quoi qu'il en soit, le pendu
Glait toujours au grenicr, et I'esprit méchant sem-
blait, pour cette nuit, entourer le pavillop de son '
aile gigantesque et montrer son pouvoir, en Se
phcanl: plus prés que jamais de ces hommes. ,
. Du mains tous sentirent cela. Je ne sms si c'était
‘juste; je pense. méme que non. Je pense que si
quelqu'un de hardi, cetie nuit-13, et pi‘is unechan-
_delle ou une lanterne et, se signant, ou meme sans
cela, fitt allé au grenier, e.t lentement, eiit écarté,
par Ja lumigre de la chandelle I'harrenr de la nuit,
s'il eft ¢éelairé lapoutre, le sol, le-mur couvert de
,tmles‘ d’araignées, la pelerine oubliée par la femme
du menuisjer, s’il se fiit avancé jusqu’a lliteh, si, ne
s'abandonnant pas & la peur, il ént souleyé la lan-
terne & la hautenr du visage, il aurait apercu le
corps connu, maigre, les pieds tonchant le sol (la
corde s’élait lichée), penché.de coté, sans signe
de vie, avee le col de la chemise déhoutonné, squs
laquelle on ne voyait plus de croix, la téte bmssee
sur la- pmlrme, et le bon visage avee des yeux
ouverls sans voir, le sour ire, doux, cpupable, le
calme séyre, et le sﬂem,e absolu. Vraiment la
femme dn menulSlCI‘ qui s enfonunt SOus sa cou- -
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verture, les cheveln défaits, les )eu\ eﬁ’ray(,s, qui
racontait qu'elle avait entendu tomber les sacs,
était beaucoup plus terrible et effrayante qu'llitch,
bxen que ‘sa croix enleyde elt. été -mise sur la -
poutre, - . ; 5

En haut, ¢ est-.x—dlre chez la maitresse, regnait
la méme terreur qu’au pavillon: La chambre de
Madame était remplic de 'odeur d’eau de Cologne
_.et d’onguents. Douniacha faisait fondre de la cire.
et préparait un cérat. Pourquoi fallait-il du cérat,
jel'ignore, mais je sais qu'on en préparait tou- »
jours quand Madame était malade.. :

Et maintenant, elle était trouble au point
d’étre malade. :

La tante de Douniacha était venue passer la nuit -
avec elle pour Iui donner courage. Toutes les
- quatre étaient assises dans la chambre des bonnes

_avee la fillette et causaient & voix basse.

— Qui uachercher l hunle" demanda Douniacha.

— Je n'irai pour rien, pour rien, Avdotia
Mikolawna, — I‘(,pOndlt résolument la deu\wme
bonne .

— Que dis-tu, va avec Axu_tka.

— Jirai scule, je n'ai peur de rien, — dit
Axutka ; mais elle cornmencmt a avoir peur.

—Eh bien! va, aplus sage; demande & la vieille
Anna un verre d’huile, mais en l'apportant fais
attention de ne pas en verser, dit Douniacha.

Axutka releva sa jupe d'une main, et ne pou-
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vant ainsi remuer les deux, elle agita lautre deux
- fois plus fort, & travers son corps, et courut rapi-
dement. -

Elle avait peur, et sentait que si elle apercevait
ou entendait n’importe qu01 meme samére v1vante,
elle mourrait de peur.. Les yeux fermes, elle cou-
rait par le chemin qu ‘elle connmsqalt
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— Madame dort-elle ou non? demanda tout &
" . coup, prés d’Axutka,‘la voix basse d'un paysan...
-Elle ouvrit les yeux et apercut un homme qui lui
sembla plus grand que le pavillon. Elle poussa un
_cri et révint sur ses pas, si_ vite, que son jupon

" volait derrizre elle. En-un bond, elle était sur le

perron. Elle courut dans 'la chambre des bonnes,
et, avec un cri sauvage, se jeta sur le lit.
Douniacha, éa tante et I'autre fernme, mouraient
de peur. Elles n'avaient pas eu le temps de se
_remettre que des pas lents et lourds s’entendaient
dans le vestibule, et enfin prés de la_porte. Dou-
’ niacha courut vers Madame en laissant tomber le
cérat. La deuxieéme femme de chambre se cacha
dans les jupes accrochées au mur. La tante, plus
courageuse, voulait tenir la porte, mais la porte
s'ouvrit et le paysan entra dans la chambre. C’était
Doutlov. dans ses bateaux. Sans faire attentior &
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" Ila peur des Jeunes filles, il chercha des yeux ‘les
1c0nes, et, netrouvant pas la petite image ‘suspen-
due au coin gauche, il se. signa dans la directioh’ '
d’un buffet olt ¢taient des tasses, mit son chapeau
sur le rebord de la fenétre, puis enfoncant sa
‘main dans sa demi- -pelisse, comme s'il voulait se
_gratter Taisselle, il.en  tira la letlre aux cmq'
cachets gris portant des ancres. . :

La tante de Douniacha se tenait la pomme... A
peine put-clle prononcer: . :

—Ah L c'esttoi, tu m’as fait peur, Naoumitch !
Je ne piis prononcer un mot. Je cfo’yais que
c'élait 1d fin.: -

— Peut-on faire amsn — prononca la deuxiéme .
femiric dé clidmbre qui sortlt deiitre les j jupes: -

— Vous avez ‘méme troubls Madame, — dite

" Douniaclia efi se momrant ila porte. — Pourquoi -
vigis-ti ddns les clxambres des boities saiis te
faire annoncer? Uii vrai moquh R

- Doillo¥; sais ' eéxcuser, répota qu "1l lul ctait né-
(ccssmre de voit Madame. o

— Llle est souflrante; — dit Doumacha.

A ¢e imoment, Axtitka éclata d’un rire si sonore
et si mconvenantqu élle dut de nouveau 5 eufouu'
nau,s de Douma(.ha et de la tante elle né pobvait
soitir sans poulfer, comme si quelque cliose se dé=
chirait dins sa poitrine fose et ses joues rouges. |
I lui semblait - si drole qii 'ils se fussent fous.
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eflrayés quic, de nouvedu, elle se éagha la téte, et
corime prise de conviilsions, frappait des pieds
et sursautait de tout son corps. .

Doiiflov  &’arréta,  li tegarda atteitiv cment
comme s’il désirait se rendre compte de ce qu'elle
avait, mais, ne cbmpxenant pds de quoi il s’agis-
sait, il e détouirna ¢t coitinta son discours.

= Clest-i-dire, il s'agit U'une affaive tits impor-
tante. Annonecez sculement que 1é paysan a trouveé
Ja lettre avec l'argent. .

— Quel argetit? ?

Douniacha, avant ‘d’annoncer,  lut ladresse et
démandd & Doutlov ot et comment il avait tiouvé
cet argentl qu'lliteh devait-rapporter de la.ville.

~Ayant appris tous les détails; Douniacha, ¢t thas- -
sant dans le vestibule li ﬁllette qui ne cessait de
rire, dlld chiez Midame: Mai§; & I'élonnement de
Doutlov, Madame -ne le- leLutpas ‘et n’en donna
' aucune etphcatlon 4 Doiiniacha:
b el sdls el ne-veux rien savoir, — disait la
dame. — Quel paysan, quel argent, je ne puis ni
He veux voif personné: Qu'ils me laissent en paix.
—Que ferai-je donc, - dit Doutlov, Cn tour-

b I‘len |
— Qu yats il d’éerit. dessus? — dcmanda-t-ll a

Douniacha, qiti de niouveau lut I'adresse;
Doutlo¥ n'y pouvalt croire. Il espéfait que cet
argent n eLut pas celu1 de Madame, qu'onavait mal
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" lu I'adresse. i\Iais Douniacha la lui répéta encore

" une fois. Il soupira, mit I'enveloppe dans son gous- ’

set, et sc prépara a sortir :
- — 1l faut évidemment le porter & la police, —
dit-il. -

— Attends jlessaierai éncore une f01s donne ici
la lettre, — fit en I'arrétant Doumacha, qui sui-
vait_attentivement la disparition de lemeloppe
dans le gousset du'pay san.

Doutlov la sortit de nouveau, cependantll ne la
mettait pas tout de suite dans la mam -tendue de
Douniacha. - ‘

" route.
— Oul, donne. -
- — Je pensais que. cetmt une lettre ordmalre
mais un soldat m'a dit que c’était de Pargent.
‘— Mais, -donne, donne. - w
— Je n’oserais pas aller & la maison pour... —
‘prononca de nouveau Doutlov, sans se séparer de
la précieuse enveloppe... — Annoncez ainsi.

‘Douniacha prit. l'enveloppe et de nouveau, allal

chez madame. -

— Ah! mon Dieu, Doumacha' — dit madame
d’un ton de reproche, — ne me parle pas de cet
argent! Quand je me rappelle cet enfant...

— Madame, le paysan ne sait pas & qui vous

ordonnez de le remettxe, ~— dit encore Dou-

maclm

— Dites que c'est Doutlov qui l’a. trouvée sur la

v

Y
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Madame decacheta I'enveloppe, tressallht en
apercevant I'argent, et devint pensive. : °

— Maudit argent! que de malheurs il cause!

— Clest Doutlov, Madame. Ordonnez-vous qu’on
I'amene ici; ou damnez-vous sortir vers lui? Je ne
sais pas si cet argent estintact, — fit Douniacha.
~ — Je ne veux pas de cet argent. C'est un argent
maudit, qu'a-t-il fait? Dis-lui qu'il le garde s'il veut,
— dit touta coup Madame, en cherchant lamain de
Douniacha. — Oui, oui, oui, — répéta Madame a
Douniacha ¢tonnée, — qu'il garde’ tout et quil en
fasse ce qu'il voudra. -

— Quinze cents roubles, - obJecta Doumacha,
¢n souriant doucement comme &’ un enfant.

— Qu'il prenne tout, — repéta Madame impa-
tiemment. - — Quoi! Ne me ‘comprends- -tu " pas!
. Clest de l’argent maudit; ne m’en parle jamais. Que
le paysan garde ce qu'ila trouvé. Va, va'donc!

Douniacha revint dans la chambre des bonnes.

— Clest tout ’'argent? — demanda Doutlov.

- — Compte toi-méme. Elle a ordonné de te le
donner, — - dit Doumacha en lui tendant I'enve-

loppe.
Doutlov. mit son bonnet sSOus son bras, et en se

penchant se mit & compter.
. — Il ny a pas de boulier?
Doultlov avait.compris que Madame, trop sotte
pour compter, lui ordonnait de'le faire.
'— Tu compteras chez toi! C'est'd toi! C'est ton
Torstoi. — vi. — Polikouchka. 8
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argent] — dit Douniacha, ‘irrilée. — « Je ne veux
. pasle voir, » — a-t-ellg dit : —— gi_Qpp071Q 4 celui
~quila qpporté :

Dpullpv sans se dresser, ﬁ*{ml: ses 3eu\ sur
.Doumach.l

La tante de Dounigcha frappa des mains.
= Mes a‘réU\' En voild une chance! Mes ajeux! »

L'1 deuxijtme femme de chambre ne pouvait y
croire.

— Que dltes-vous Advotla \Il]xll&llO\l’l'l, vous -
plalsantez! |

— Quelle plalsanterle" Elle a ordonné de le don-
ner au pay san... Eh bien, prends 'argent gt va, —
dit Douniacha, sans cacher son dépit. — Le mal- |
heuy des uns fait le bonheur des autres!

- — Clest facile a dire. Qumze cents roublesl —
fitla tante.

— Et plus, — dlt Doumacha - Eh bien! Tu
mettras un cierge de dix l\opel\s a samt \’lcolas,
aJouta-t-elle d’'un ton moqueur. — Quoi! tu-n’en
. reviens pas?, Si encore ‘ca tomb'ut a un pau\re, 3
mais lui, il a déja assez d’argent

Doutlov comprit enfin que ce n’était pas une
plaisanteric; il rassembla P'argent étalé surla table -
pour le compter, puis le mit dans sa poche.” Mais
ses mains tremblaient pendant qu'il regardait les
filles pour se convaincre que c'était sérieux.

— Voild, il n’en revient pas; il est lleureu\, =
dit Doumacha, tout en montrant son mépris pour ]
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le paysan et l'argent. — Lalsse, je te le meltrai.

" Elle’ voulut ramasser. I'argent. Doutlov ne la °

laissa point faire. 11 empoigna Pargent, I'enferma
encore plus profondément, et prit son bonnet

— Es-tu content?

— Je ne sais que dire! Voda comme..

I n’acheva pas; il ricana, faillit pleurer et sortit,

La clochette sonna dans la chambre de Madame

— Eh bien, tu le qu as donng? ]

— Oui.

~ Est-il content ?-

- —Ilen est comme fou. :

— AIH appellc le ici. Je lui demanderal com-,,
mentll I'a trouvé. Appelle-le, je ne puis pas sortir.

~ Douniacha courut et rejoignit le paysan dans le
\esnbule I1 avait tiré sa bourse et la'téte nue, en
smclmant, il déliait la bourse et tenait Pargent
* entre ses dents. I1-lui semblait peut-étre, que tant
- que Pargent n’était pas dans sa bourse, il n’était
- Pas &lui. Quand Douniacha 'appela, il cut peur.

- Quoi,,Avdotia..; Avdotia Mikhailovna, veut-
elle reprendre l'argent? Au moins, vous intercé-
derez, et je jure que je vous apporterai du miel,
_— Le voyez-vous, il apporteral -

La porte s ‘ouvrait de nouv eau et le paysan était
introduit prés de Madame. Il n'était pas gai. « Elle
reprendra I'argent, » pensait-il; et, Dieu sait pour-
quoi, quand‘il ‘entra dans la chambre, il souleva
toute Ia jambe, comme s’il marchait dans une



116 po’uuoucuu

herbe haute, ct tacha de ne pas fan-e de bruit avec’

'ses lapti. 11 ne comprenait rien et ne voyait rien

de ce qui était autour de lui. En passant devant un
miroir il voyait des fleurs, un paysan en lapti

qui soulevmtles jambes, le portrait d'un seigneur,
une caisse verte, quelque chose de blanc... Tout &

coup celte chose blanche se mit & parler, c'était

Madame... Il ne comprenait rien’; il ouvrait seule-

ment de grands yeux. Il ne savait_ou il dtait, et -

tout lui paraissait plongé dans un brouillard: -
- — C'est toi, Doutlov? '
' — Moi, madame. Cest tel que c’Ctalt, je n'yai
pas touché, — dit-il. — Je ne suis point heureux

‘de cette affaire. Je le jure devant Dieu ! CommeJe A

fouettais mon cheval...

— Eh bien, c'est ta chance! dlt Madame avec
un sourire méprisant et bon. Garde pour toi. -

1l ouvrit de grands yeux.

— Je suis contente que cela te sont tombé ! Dieu

fasse que cet argent te porte bonlieur ! _Es-tu
content ? i

.-— Comment ne pas étre c0ntent' Si content '

petite mére ! Je prierai toujours. Dieu pour vous.

Je suis si heureux que Madame vwe, grdce i Dleu

— Comment l’as-tu trouvé ?

— Clest-a-dire, pour madame; nous- laclnons,

comme toujours, sur I'honneur et non..

— I est déja touta falt embromllc Madame —
dit Dounmcha

s 4
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- — Javais amené & la ville une recrue, mon
_neveu. Je revenais, et sur la route, Jjai lrouvé...
Probablement que Polikei, par hasard, I'aura
laissé tomber. :

— Eh bien, va, va, mon cher, je suis-contente.
 — Si heureux! petlte mcre' — prononcaltle

moujik.

Ensuite il se rappela qu’il n'avait pas remercié
et n’avait pas dit ce qu’il fallait. Madame et Dou-
miacha souriaient, et lui, de nouveau, comme s'il
enjambait de I'herbe, se retenait & peine pour ne
pas courir. Il lui semblait que sans cela on Iarré-_
terait pour lui reprendre l’argent



Une fois dehors, Doutlsv §'éloignd de li roite,
vers ies tilleuls; puis ‘il enleva sa ceinture pour

‘prendre plus aisément sa bourse, et, il y mit son .

argent. Ses levres se remuaient, s’allongeaient et

s'élargissaient, bien qu'il ne prononcit pas un -

son. Aprés avoir rangé 'argent et remis sa ceinture,
il se signa, ct s'en alla, comme un homme ivre, en
faisant des zigzags sur la route, tellement: il ¢lait
occupé pzni les idées qui emplissaient sa téte. Tout
a coup, il apercut devant lui un paysan. qui venait

4 sa rencontre. 11 appela : c’était Efime qui, un

biton a la main, gardait le pavillon.

— Eh! T'oncle Sémion! — prononca joyeuse-
ment Efime en s’approchant de 1ui, (Efime avait
peurd’étre seul.) — Eh bien! Avezivous conduit
Ies recrues, I'oncle ! - | ‘

— Oui. Que fais-tu?

e

vy
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== Mals on- m’a mis ici, pour garder Illtch le
: pendu '
EE estHiliz
— Voila, dans le gremcr On d1t qu 11 est perdu,
"— répondit Eﬁme enl mOntrant avec son biton, le
toit sombre du p'wnllon
Doutlov regdrda dans la direétion de ld nidia, et
‘Bien qu’il n’y vit rien, il fronca les sourcds, cligna
des yeux et hocha la téte.
— mspecteut- de police est arrivé; — dit -
] Eﬁme, _ le cocher iné 'a dit. O le retitera tout &
I'heure: Clest terrible la niiit, I'oncle. A aticun prix,
~ jé ni'irais 1a<hidut; 14 nult; si Pon m'ordoniait'd’y
mbnter: Egor Mikhiailovilel me battralt i mort,
que jé n'y moiterdis pas.
— Quel péché! Quel péché! — prbnonca Doiit-
tlov, gv;dcmlnent pat uconvbnant,e mais il de pen-
- sait pus dit tout & -ce qit'il disait et voulait conti=
‘nter son chemin. Mms la voix d’ Enor Mll\haxlowtch
larréta s
« — Eh! gardien,; viens ici! = eriait du per-
rot, Bgor Mikliailovitch. » ‘
Efime répoddit.
— Eh! quelpo.ysan callse la- bas 1vcc toi ?
— Doutlov.
— Viens, toi aussi St,mlon viens:
.~ Ensappr ochant; Doutlovapeket; datisla lumicre
de la lanterne que portiit i¢ cdclier, Egor Mikliai- .
lovitehi et un fonctionnaire de petite taille, avec un
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chapeau & cocarde et un manteau C’etalt lms-
pecteur de police. '

— Voila, le v1eu\ ira aussi avee nous, —dltE“‘OI‘
~ Mikhailovitch en l’apercevant

Le vieux avait peur, mais il ny avmt pas
reculer. : ;

— Eh toi, Eﬁmka, toi un jeune garcon cours au
‘ grenier ou il s'est pendu, arrange D'escalier pour -
que sa seigneurie puisse passer.

Efimka, qui ne voulait & aucun prix s ‘approcher
du pavillon, y courut en faisant autant de bruit
avec ses lapti que s'il edt trainé des poutres.

Le policier frappa le briquet et alluma sa pipe.

11 habitait & deux verstes, et venait d'étre sévere-
ment réprimandé par son chef 'pour ivrognerie,
c'est pourquoi, il se trouvait dans un acces dezele.
 Arrivé adix heures du soir, il voulait examiner
aussitot le pendu. Egor Mikhailovitch demanda«‘l
Doutlov pourquoi il se trouvait ici. En montant,
Doutlov raconta au gérant I'histoire de I'argent
trouvé et la décision de Madame. -

Doutlov ajouta qu'il Ct'ut\enu demander la per- -
mission d’Egor Mikhailovitch. Le- gérant, 3 I'hor-
reur de Doutloy, demandalenveloppe et Vexa-
mina. Le policier prit aussi I'enveloppe et, sdche-
ment, brlevement demanda des détails.”

— L’argent est perdu, » pensait déja Doutlov.
Mais Ie policier Ie lu1 remit, )

—Il en a de la veine, ce gaillard! — dit-il.
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— (Ca lui tombe & pic — dit Egor Mikhailovitch.
11 devait enroler son neveu, m'ain_ten'ant ille raché‘,—
tera. i 3 ]

— Ah ! fit l’mspecteur de pohce ens avancant
— Tu rachcteras 1lia ? demanda Egor Mll\hm-
10v1tch 3
~ — Comment le rachetér? Y aura-t-il “asscz
d argent‘? Et puis, il est pcut-ctre trop tard?
— Comme tu voudras, — dit le gérant. Et tous
~ deux suivirent le policier. v
1ls s’approchérent du pavillon. Dans le vestibule -
les Vvardcs puanteux attendaicnt avec une lan-
terne. Doutlov les suivit. Les gardes avaient un.
air confus qui devait se rapporter aTodeur qu'ils
venaient de produlre car ilsn avment rien falt de '
mal. Tous se. turent.
- Ou? demanda le policier.
— Ic1, ‘— chuchota Egor \Il]\ll{lllOVltCll ; —
Efimka, tu vas passer devant avec la’lanterne. '
Efimka, en haut, arrangeait déja lesplanches et
semblait -avoir- perdu toute . peur. Et enjambant
deux ou trois marches a la fois, le visage gai, il
_grimpa devant, se retdurnant “seulement’ pour
. éclairer le policier qui suivait Egor Mll\hanlovnch
Quand ils disparurent, Doutlov, qui avait déja le
“pied sur la marche, ‘soupira et s'arréta; Deux
*/minutes aprés, les pas s’arrétaient dans le grenier;
1 évidemment ils s approchalent du cadavre. .
— Oncle! Ils tappellent — cria Eﬁme par le
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~ trou. Doutlovmonla Alalumigre dé Ia lanterne on

- ne voyait du policiér et d’Egor Mikailovitch qiie le
haut du corps Derritre cux se trouvait encore -
] quelqu’un qui tournait le dos; c'était Pohhel Dou-
tlov enjamba ld poutrs, ct; en se signant, §'arréta.

- — Tournez-le, — dit le policier. i

Pérsoniic ne bougea.

— Efimka, tu és jeune; == dlt Egox Mll\haxlo-
vitch: ; Ay

~ Le jeune garcon Ol)JZlmbd la poulre; il tourha
Hitch, s6 it 416616 de lui; regardant de Vair le plus
gal, tantot litch, tantot 1eé chef de police; de méme
que celii qui montré un albinos ou Julie Pastrang,
~fegarde taiitot ¢ public, tantot le’ sujct exposé;
prét i remplir tois les désirs des 'spectateurs:

— Retourne encore,

Llitch fut retourné éncore ; soti bras se balancalt'
faiblemient ; les pieds tramaledt sur le sol

- Delachuz le: :

— Voulsz-vous ordonner de couper la corde,
Viissili Borissoviteh? dit E"tu' Mll\gdllOVllCh Mes
énfants, donnez uie hache. :

11 fallut répeter deux fois cet ordre i Doutlov et
aux gardiens; et le jeune gar ton sé comporta avee
litch comine avec le corps d'iin mouton: Enfin 6n
coupa ld corde; ofi 6ta 16 cadavre; on le couvrit.

Le policier déclira qiie le médecin: uendrmt
demain ct laissa p.:irtu- les hommes '



Vo

Doutlb‘v, Ch'xému'int‘les IC\'res, Sé 'dix‘i'g‘e'a vers
gii'il approchalt du vnllage, ce senllment st dlSSl-'
piit et la joie emplissiit de plus eén plus son dme.
~ Dans lé village oti entéiidait des chiansons et des
-voix av1n<,es ' Doutlov ie Buvdit jamais et malnte:

narit sé dirigeait tout droit vers ld maison. 11 Glait
~déjii tard quand il éntrd dauns Vizbd. Sa femme
. dormait. Le fils ainé et les petits-fils dormaient sir -
-le pocle; et 1€ ‘second fils; dans un cabinet noir.
Seile la ferime d’lluclikd ne dorrmait pas ; en che-
niise sile, — la chemise de travail; — lés cheveux
' embroussmlles, clle Gihit assise sur un bane ét
brailldit. Elle n il pas ouvrir iloncle, mais des
qu'il énira dans I'izbd; elle se it a liurler de pliis
belle ¢ta mdrtonnet. D'apros I opinioi de lav1clllc'
glle marmoiindgit supéricdrement, bieti qu'd cause
.de sd jeunésse; élfe n'ed eut bedutoup de pratique. -
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La vicille se leva et prépara la soupe pour son
mari. Doutlov chassa la femmme d'Iluchka de la
table. « Assez, assez! » dit-il. Axinia se leva et se .
‘coucha sur le bane sans cesser de hurler. La
vicille, en silence, disposa.la table et se mit
ensuite & ranger. Le vicux non plus ne disait pas
un mot.. Aprés-avoir fait sa pricre,-il rota, sc
lava les mains, et, chrochant le boulier, il alla
versle cabinet noir. La; d’abord il chuchota quel-

- que chose & sa femme, ensuile la vieille sortit et

lui, il se mit & faire claquer le boulier, enfin, soule-

- -vant une trappe, il descendit dans la cave. Il y’
remua longlemps. Quand il remonta, I'izba était
toute sombre, le copeau ne brillait plus. La vieille,
pendant la journée, ordinairement calme et silen-
cieuse, étail sur:les planches et un ronflement em-
plissait I'izba. La femme remuante d’ Iuchka dor-
mait -aussi, et resplralt sans bruit. Elle dormait
tout habillée sur le bane, et sans rien sous la

- téte. -

Doutlov fit une prwre, puis regarda la femme 1

d'lluchka, hocha la. téte, éteignit Ie copeau, rota

encore une fois, grimpa sur le poéle ‘et s’allongea

a coté de son petit-fils. Dans I'obscurité, il jeta

ses lapti et, allongc sur le dos il regarda les

planches au-dessus du potle, qu’il apercevait a

peine, il ¢couta le bruit des cafards qui-se

remuaient dans les murs, les soupirs, les ronfle-
ments et les bruits du b(,tall .dans la cour. De,
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longtemps il ne put s’endormir. La lune montait;
dans l'izba il faisait plus clair. Il apercevait dans
le coin Accinia et quelque chose qu'il ne pouvait-
bien distinguer; était-ce l'armiak oublié par son
§ fils, un baquet placéld par sa femme ; était-ce
quelqu’un debout?- Endormi ou non, il conti- .
nuait & examiner... Evidemment 'esprit sombre
~ qui menait llitch & cette ténébreuse affaire et dont
on avait senti I'approche cette nuit, devait Stendre’
son aile jusqu’au village, jusqu’a I'izba des Dout- -
lov ot était cet argent qu'il avait employé pour
“ perdre Ilitch. Du moins Doutlov le sentait ici, et .
~ il n’6lait pas a son aise. Eveillé ou endormi, il
apercevait quelque chose qu’il ne pouvait définir.
Il se rappelait Iluchka les mains ligottées; le vi-

sage_d’Accinia et ses murmures, llitch avec ses

bras ballants. To’ﬁt i coup le vieux crut voir pas- -
ser quelqu'un devant la fenétre. « Qm est-ce? -
Peut-étre ' le starosta! Comment a-t-il ouvert? »
se dit le vieux en entendant des pas dans le
vestibule. « La vieille a peut-étre oubli¢ de fer-
~merla porte quand elle est allée dans le vesti-
-bule? » «Le cbien hurlait et lui marchait dans le
vestibule, — raconta depuis le vieillard — comme
511 cherchait la porte; il passa devant, se mit
i tater le mur, se heurta contre le baquet qui
f‘t grand bruit; et de- nouveau, il se mit & titer:
comme s'il’ cherchait le'loquet. ZI le prit, — un
frisson. passait par le corps du vicux, — lira Ie -
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. loquet et reptra ici , sous la forme d’un homme. —
- Doutloy savait que c’était’ lui : 1] ayait voulu se
signer, mais il ne le pouvait pas. — Il s'approcha de-

la table, tira le tapis, le jeta & terre et'grimpa- sur

Ie ~p,0.él_el. — Le vieux reconnut les traits d’llitch. —

. 4l grinca des dents, ses hras s’agitéfc’znt, il sauta

sur le pocle et se jeta sur le vieux pour I'étoufler.
‘— Mon argent, — prononcait Hitch. '

— Laisse, je ne le ferai plus, — voulait dire

Sémion, mais il ne le pouvait articuler.

llitch I'étouflait de tout le poids d’une n&onlagne :

de pierre appuygée sur sa poitrine. Doutloy savait

que s'il prononcait une priere il serait délivee, et -

il savait quelle priere dire, mais il ne pouvait la

" prononcer. Son petit-fils dormait a cOté. L'enfant

Ppoussa un cri percant et pleura : le grand-pere le

-serrait contre le mur. Le cri de I'enfant desserra

les levres du grand-pére : « Que Christ ressuscite, »

prouonca Doutloy: /i pressa moins fort. » Et que -
ses ennemis se dispersent... » 7/ descendit du .

t ‘poéle. Doutlgv entendit ses deux pieds frapper sur

le sol. Doutlov récitait I'une apres lautre toutes
les prieres qu’il connaissait. /1 alla vers la porte,
poussa la table et frappa si fort la porte que l'izba
en trembla. Tous dormaient’ cependant, sauf le
grand-pére et le petit-fils. Le grand-pére récitait
des pricres et tremblait de tout son corps. Le petit-
{ils pleurait cn s'endormant et se serrait contre le

grand-pere. De nouveau fout se calmait. Le¢ grand-
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. pére étalt couche gans remuer. Le coqj chan;a
‘derricre le mur, a oreille de Doutlov. Il entendit

- les ébats des poules; le jeune coq essayalt de
chanter aprés le vieux, et ne le pouvait pas; quel-
. que chose remuait sur les jambes du vieux. —
C'était le chat. Il sauta du poéle, ses pattes molles
frapperent Je spl,~~ev_t_ri1.alla miauler prés de la
parte. Le grand-pere se leva, ouvrit la fenétre. La
rue Gtait sombre et sale. Pieds nus, en se signanf,
il sortlt dans la:cour des chevau\ 12 on sentit
que le mailre passait : la Jument qm était sous
Fauvent embarrassait ses pattes dans Ies brides,
renversait sa pitance, et, les pattes levées, tour=
nait attenhvcment la téte vers.son maitre. Le
poulain (.tzu_t couché sur le fumier. Le frr;md -pére’
le soule\ﬁ, arrangea la jument, lui donna d man-
ger et revint a l'izba. ’

- La vieille s’était’ levée et allummt les copeaus. .
-« Eveille les enfants, jlirai en ville ». lls allumé-
rent - le cierge de Vicone et tous deux descendi-

~rent dans la cave.

_ Déja, non seulement chez les Doutlov' mais chcz
tous les voisins, les feux s'allumaient quand il
-sortit. Les garcons déja levés se préparaicent. Les
- femmes entrment et sortment avec des pots de
Iait.  Ignate attela la charrette.. Le deuxitme fils
! gralbsaltl’autrc LIL_]CUI’IG femme ne hurlait plus,

" mais sarrangealt' un fichu sur-la téte, clle-était

_assise. sur. un banc, attendant Pheure d'aller ¢n
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ville' faire ses adieux d son mari! Le vieux pa--

raissait par ticulizrement sévere Il mit son caftan i

neuf, sa ceinture, et, avec tout I'argent’ d’llltch'
dans son gousset, il partit chez Egor Mikhailovitch.

— Plusvite que ca! cria-t-il 3 Ignate qui pla—
_ calt les roues sur I'axe soulevé et graissé. — Je re-
- viens tout de suite. Que tout soit prét! '
SRR gérant, qui venait de se lever, buvait du thé -
" et se préparait & aller en v1lIe pour enrevlstrer lui-
méme les vecrues. ' :
~ — Que veux-tu? demanda-t-il.

" — Egor) \hl\hallO\'ltch, ‘je veux racheter -le gar-
con. Faites-moi la gréce. . Dernizrement, vous avez
dit que vous connaissiez en ville un remplacant'
Conseillez-moi. Moi j je ne connais rien.

— Quoi! As-turéfléchi? - B -

— JTai réfléchi, Egor “ll\hallO\’ltCh Il est” &
plaindre: c'est le fils de mon frére. Quel qu’il soit,

- c'est loujours triste. Cet. argent est cause de bien
des péchés! Fais-moi la grice, donne-m01 un con-
seil, dit-il en saluant trés’ bas. ,

Comme touJours en pareil cas, Egor Mxkhanlovnth,
snlencnem, se mordit longtemps les lewes, et,
apres avoir réfléchi, écrivit deux billets et e\pllqua '
ce qu’il fallait faire en ville. 3
- “Doutlov rentra chez lui. La jeune femme était
déja partle avec Ignate, etla Jument gmse, grosse, '
¢tait attelée ¢t attendaita la porte cochére. Il arra-
cha une branche de la hale, s'eny eloppa dans son
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anteau, saSSIt dans la charrette et fouetla sa
béte. Doutlov pressait tant la jument que d'un .
coup elle perdit son ventre (1), et il ne la regar-
dait plus, pour ne pas se laisser attendrir. 11
“était inquiet & la-pensée d’arriver trop tard pour
I'enrélement; il craignait qu'llitch ne fat déjd en-
rolé et que I'argent du diable ne lui restdt entre les
mains. Je ne décrirai pas en détails toutes les aven-
tures de Doutloy, je dirai seulement qu'il cut une
‘chance particulidre. Chezle propriétaire pour lequel
‘Egor Mll\haxloutch lui avait donné un billet, il
y avait un remplacant tout prét, débiteur de
vmgt-trons ‘roubles,. déjd accepté au bureau de
I'enrélement. Le propriétaire voulait pour cet
homme quatre cents roubles, et I'acheteur, un
petit bourgeois, qui courait déja depuis trois
semaines, propo'sayit trois cents roubles. Doutlov
conclut “ le marché en deux mots: — « Tu pren-
dras trois cent vingt-cinq roubles? » dit-il en ten-
dant la main, mais avec une telle expression qu'on
le voyait prét & ajouter encore. Le .propriétaire ne
donnait pas sa. main et continuait & demander
quatre cents. « Avec vingt-cinq de plus, tu pren-
~ dras?» répéta Doutlov en prenantde sa ’main gauche
la main droite du propriétaire, et menacant- de
'taper. « Tu ne prends pas?» — « Non! » — « Eh

(1) Effet produnt sur la béte par le. surmenage dune
- course forcée. Les organes s¢ contractent, et les flancs di-
minuent, se creusent. (Nole de Uéditeur.)

ToLstoi. == vi, — Polikouchka. .9
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bien; Dieu soit avec toi | » pronionca-t-il-tout & coup
en frappant la main du propriétaire ct se liaussant
vers lui de tout son corps : — « Soit! prends avee
cinquante. Prépare le recu, ameéne le garcon et
maintenant les arrhes? Deux billets rouges, ¢'ést
assez ? » .

Et Doutlov 6la sa ceintiire et tira 'argent. A
" Leproprictaire, bien qu'il n’6tit pas sa main, ne -
paraissait pas "tout A fait consenlir, etsans prendre
 les ai'rjhes, il marchandait le pourboiré et le régal
pour le templacant. - :

— Ne fais pas de péché, — dit Doutlov, -en lui
fourrant argent. — Nous mourroiis tous! — fit-il
d'un ton si doux et si convaincu quele i)ropriétaire
dit: 1 ' ] ‘A
— Allons-y! Il frappa encore une fois dans la
main, et se mit & prier: « Que Dieu s0il avec
nous ! » prononca-t-il. g i

On ¢veilla le remplacant qui dormait depuis la
beuverie de la: veille, et ne savail pas pourquoi
on I'avait examiné. Tous allerent ‘au bureau. Le
remplacant était gai ; il demandait du rhum pour
se remettre. Doutlov lui donna de Targent. Il ne
ressentil un peu de peur que dans le vestibule de
1a chancellerie. Ilsy restérent longtemps ; le vieux
propriélaire, en caftan bleu, et le remplacant en
demi-pelisse courte, ‘les sourcils levéé, les yeux

grands ouverts, cluchotérent- lohgiemps, cher-- .

chant quelqu’un. s otaient leur chapeau devant
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chaque scribe, salualcnt et, d'un air prdfond écou-
taient la décision apportée par le scribe que le j pro-
pridtaire connaissait.

Tout espoxt‘ de terminer I'affaire lo jour méme
etaltperdu et le remplacant commencait & devenir
plus gai et plus libre, quand Doutlov apércut Egor -
Mikhailoviteli. Aussitotil le salua et se crainpotina
a lul. Egor Mikhailovich s ‘arrangeait si bien qu’'én-

viton trois heiires aprés, le remplacant ason grand -
~ étonnement et a son grand énnui, était introduit
dans la chancellerie, etila galel(. générale, a com-
mencer par le gardién jusqu'au président, il clait ’
déshabillé, rasé, habillé, eton le laissa soptir der-
~ riéveé la porte; cing minutes aprés, Doutlov don-
" nait 'argent et en recevait la quittance puis, disant
adieu au pr oprlétalre et au remplacant il se rendit
au logis du marchand ou étaient les recrues de
Pokr(jvskoié.‘ Ilia et sa jeune femme étaient assis
dans un coin de la cuisine du marchand. Aussitot
que le vieux enLra,' ils cessérent de parler et le
fixtrent avec une expression docile et malveillante.
Comme toujours, le vieux pria Dieu, Ota sd cein-.
ture, puis" tira un papier et appela dans I'izba son
fils ainé Ignate ct la mére d'lluclika qui étalent
dans la cour.. ]
— Ne fais pas de péchés, Iluchka, —.dit-il en
s’approchant de son neveu.— Hier soir, tum’asdit -
" de telles paroles!... Est-ce que je ne te plains pas?
Je me rappelle comment mon frére t'a confié &
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moi. Si j ‘avais ]a force, est-ce que je t’enrolerans"
Dicu m'a envoyé un bonheur et je n’ai pas hésité.

Voici le papier, — dit-il en mettant la quxttance‘
sur la table, et I'étalant soigneusement avec ses
doigts courbés qui ne se redressaient plus.

Tous les paysans de Pokrovskoié, les ouvriers du
marchand et méme des Ctrangers étaient entrés
de la cour dans l'izba. Tous devinérent de quoi il
s'agissait mais personne n'interrompait le dis-
cours solennel du vieillard. s

~— Voici le. papier. J'at donné qualre cenls
roubles. Ne reproche rien & ton oncle. .
~ Iluchka s'était levé mais ne savait que dire. Ses
Jevres tremblaient d'émotion. La vieille mere s'ap-
prochait de lui en sanglotant et voulait se jeter &
son cou, mais le v1eu\, lentement, 1mpéneuse—
ment, I'écarta de la main et continua & parler.

—Tu m’as dit hier un mot, ce mot, c'est comme
‘si tu m’avais plongé un couteau dans le ceeur. En
mourant, ton pére a ordonné que tu fusses un fils
pour moi, et sije tai offensé, nous vivons tous
dans le péché n'est-ce pas, fréres orthodoxes? —
. dit-il, s’adressant aux paysans qui étaient autour
d’eux; — voicita propre mére et ta jeune femme, et
~voici la quittance. Au diable soit 1‘argent! |

Et pardonnez-moi, au nom du Christ!

Et en levant le pan de son armiak, il se laissa
tomber & genoux et salua bas Iluchka et sa femme- ,
Les jeunes gens s'efforcaient en vain de le retenir. .

N
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Il ne se leva pas avant d'avoir posé son front sur
le sol. i se secoua et s’assit sur le bane. -

La mére et la femme d'Iluchka hurlaient de joie.
Un murmure d’approbatlon courait dans la foule.

— «C’est; selon Dieu, comme ca», —disait I'un.

— «L’argent qu'est-ce que ¢ ’est; pour de l'argent
on n achéte pas un garcon», — disait I'autre.

—« QuelIeJOIe' un homme Juste en un mot' »
exclamait un troisiéme. -

Seuls les- pa)sans enrolés ne dlsment rien ; .

sans faire de bru1t ils sorurent dans la cour.

\

Deux hieures aprés les deux charrettes des Dout-
lov quittaient le faubour«- de la ville. Dans la pre-

‘miére, attelée d‘une Jument oris malé; au ventre

enfoncé et tout en sueur, le vieux et Ignate étaient -
assis. Au fond "de la charrette, . il y avait des pa-
quets de craquelins et des mlches Dans la char-

' rette, sans conducteur, la jeune femme heureuse

et tranqullle était assise avec sa belle-mére enve-
loppée d'un chale. La jeune femme tenait dans son

‘tablier une petite bouteille d’eau- de-vie. Iluchka

tournait le dos au cheval. Son visage 6tait rouge; -
il se balancait sur le snége en mangeant du pain

et causant sans cesse.
Les voix, le bruit des charrettes sur: les pavés,

l’ébrouement des chevaux, tout se confondait en un’
son joyeux. Les chevaux agitaient leurs queues,

“accéléraient leur trot en ‘sentant le chemm de la

maison.- Les piétons et les gens en. ‘voiture re-

\
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marquaient involontajrement cette heureuse fa-
mille. A la sortie méme de la ville, les Doutloy dé-
passérent les recrues. :
Les recrues se tena_iént en cercleautour d'un ca-.
barel. Une recrue, avec cette expression anti-natu-
relle que donne a un homme le front rasé, enfoncait
sur sa nuque son bonnet gris et jouait habilement
de la balalaika. Un autre, sans bonnet; une bou-
teille d'eau-de-vie 2 Ia main, dansait au milieu du
_cercle. Ignate arréta le cheval et descendit pour
ficeler la guide, Tous les Doutloy se mirent a re- -
garder curieusement I'homme qui dansait et ils
-1’app1aud_i$saieht avec joie. La recrue semblait ne
voir personne, mais- sentait ‘grossir le public qui
Tadmirait, et cela augmentait sa force et son
adresse. La recrue, dansait trés bien. Ses sour-
cils étaient froncés, son visage rouge, immobile,
sa bouche figée. dans un sourire qui _avilit perdu
depuis -longtemps son expression. Il semblait
concentrer toutes les forces de son étre a poser le
- plus rapidement possible un ‘pied aprés l'aufre,
tantst sur le talon, tant6t sur Ia pointe. Parfois il
s'arrétait soudain, clignait des yeux au joueur de
balalaika, et celui-ci se meltait & faire trembler
encore plus rapidement toutes les cordes do V'ins-
trument, et méme & frapper des phalanges sur
la caisse. La recrue s'arrétait, mais ne paraissait
Pas immobile, elle semb]ait danser.

Tout & coup, il commencait 3 sp moliv,oirf lente-
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ment en secouant les épaules, puis, brusquement,
il se soulevait et s'abajssait sur les pointes ct se
mettait & danser en prissiatka. Les gamins riaient ;
les femmes secouaient la téte ; les hommes sou-
rlalent et approuvaient. '

Un vieux sous-officier se tenait’ immobile pres
du danseur. Il semblait dire : « Ca vous étonne,
mais moi, il y a longtemps que je connais cela. »
Le joueur -de balalaika était visiblement fatigué.

1l regardait nonchalamment autour de lui en pre-
nant un accord faux. D’un coup il frappa. la caisse
‘et la danse cessa. D Im ‘

— Eh! Aliocha! djtle joucur de balala‘ika au dan-
“seur, en lui désignant Doutlov. — Yoild le parram"

— Oui? Eh! mon cher ami! — cria Aliocha,
célte méme recrue achetée par Doutlov, et qui, leg
jambes fatiguées, 'était assis et, la téte souleyée,
buvait 4 méme une bouteille d'eau-de-vie.

Il s’avanca vers la charreite : — Michka, un
~ verre ! Patron, mon cher ami! en voila une joie!
— g'écria-t-il en jetant sa téte ivre sur le cha-
riot, et il se mit & régaler d'eau-de-vie ct les
hommes et les femmes. -Les paysans burent, les
femmes lefuserent

— Mes amls‘ quel cadeau je vais vous fairg | —
dit Aliocha en embrassant les vieilles.

Une marchande était dans la foule, Allocha
s’approcha de son uentalre et jeta tout dans la
- charrette.-
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— N’aic pas peur, je paierai, diable! cria-t il \
d'unc voix pleurnicheuse ; et tirant sa bourse de’
sa poche, il la jeta & Michka. -

11 était debout, appuyé sur la charrette, ses )eu\ ‘
humides regardaient ceux qui étaient assis la.

— Laquelle est la meére? — demanda-t-il. —
Cest toi, hein? Je donne aussi 'pour. elle. — 11 ré-
fléchit un moment mit la main dans sa poche en
tira un mouchoir neuf, ph(', prit la serviette qu'il
avait en guise de ceinture sous son habit, 6ta vive-
ment de son cou son fichu rouge lout chiffonné, et
jetale tout sur les genoux de la vieille.

- — Prends, je te le donne, dlt-ll dune voix de,
plus en plus basse. : =

e Pourquol‘? Merci mon cher ] En voila un
bon garcon sans rancune, — dit la vicille au vieux
Doutlov qui-s'approchait de leur charrette.

Aliocha se ‘tut, puis, comme s'il sendormalt
sa téte se pencha plus bas, LAY
~ — C'est pour vous que je pars, ¢ ‘est pOllI‘ vous
que je péris! — prononca-t-il. — Clest pourquoue
vous fais des cadeaux. :

— Je pense qu’il a aussi une mére, — dit quel
qu’un dans la foule. — Quel bon garcon' .Malheur! -

Aliocha leva la téte.

— J'ai une mere, un pére aussi. Tou's\ m’ont

- abandonné. Ecoute, toi, la vieille, — ajouta-t-ilen
prenant la main de la mére d'lluchka. — 'Je tai
fait un cadeau. Ecoute-moi au nom du Christ. Va
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au vxllage Vodnoi¢, demande la bas, la \'lellle Nll\O-'
nova, c'est ma mere, tu entends. Dis a cette vieille
. Nikonova, la troisi¢meizba du bout, pres du puits
neuf... dis-lui que, Aliocha... c'est-d-dire son ﬂls
musicien!... joue! cria-t-il. — Etil se remit adan- -
ser en marmonnant, et jeta & terre la boutellle
. qui contenait un reste d’eau-de-vie. '
Ignale monta dans ‘la charrette et voulut s'¢loi-
- gner.
— Adieu! que Dieu t’aide! — prononca la vieille
en s’enveloppant de sa pehsse.
Aliocha s’arréta tout & coup. :
— Allez au diable! et ta mére aussi ! Ll‘la-t- l les
menacant des poings fermés.
— Oh mon Dieu! pronongca la mére d Iluchl\a cn
- se signant.

Ignate fouetta la Jument etles charrettes s’élox-

gnerent.
_ Aliocha larecrue, se tenaitau rnllleu de la route,
et, en serrant les poings, avec une e\pressmn de -
rage sur son visage, 11 mJumalt de Loutes ses forces
les paysans. ’ '

— Pourqu01 vous arr(,tez vous ! Allez au diable,
~ les sauvages. Vous ‘n’échapperez pas & ma main,
diables | criait-il.

A ces mots sa voix s’entrecoupa et il tomba lour-
dement & terre. ‘ :

Bientot les Doutlov étaient en plein champ et
n’apercevaient plus la foule des recrues.
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Quand: llS eurent fait cmq veasles au pas Ignate -
deseendit de la charrette ol son peére s'¢lait cn-
dormi et alla pres d'lluchka.

“Tous deux burent la bouteille apporu.e de la
“ville. Peu de temps aprés, ‘Ilia entonna une chan-
’ son que les femmes reprenaient. Ignate accom-
pagnait gaiment, en mesure, la chanson. Un .
chariot de poste courait xapldement a leur ren:
_contre s B

‘Le postillon cria aprés ses chevaux, guand il
“croisa les deux charrettes ‘]oyeuses Le postillon

regarda, en clignant des yeux, les v1sages rouges
_ des paysans et des fcmmes cahotgs qui chanlalent
si gaiment. .
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nf:m_i: A LA MEMOIRE DE M. A. STAknovircu (1)

Le ciel s’élevait de plus en plus ; la rougeur du
soleil s'élargissait ; Pargent mat de la rosée deve-
nait plus blanc; le croissant palissait ; la forét de-
venait plus sonore... Les gens commencaient a se
lever, et, dans la cour des chevaux des maitres, les
ébrouements, les piétinements sur la paille, méme
les hennissements méchants et aigus des chevaux
qui se heurtaient et se quei'ellaient, devenaient plus
fréquents. ) ) g

(1) Ce sujet, trou\"é par M. A, Stakhovitch, Pauteur. de -
Pendant la Nuit et Les Cavaliers, u’été transmis par ]ui a
L.-N. Tolstoi. ' g ; .
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— Tlou ! Tu aurasle temps; as-tu déja faim? —
“dit le vieux palef‘r'eniex' en ouvrant rapidement
" la large porte grincante: — Ou vas- -tu? ajouta-t-il

en faisant un geste contre une jument qul voulait
franchir la porte. . -

Le palefremer Nester était vetu d’une casaque
_ ceinte avec une courroie a plaques de cuivre ; son

fouet pendait derri¢re son épaule ; du pain, enve-
loppédansuneserviette étaitattachéderriéresacein-
ture. II tenait dans les mains une selle et un bridon.

Les chevaux n’étaient ni effrayés ni offensés du

ton moqueur du palefrenier ; ils fei'gnire"ntl’indiﬂ'é-
rence, ct, sans se hater, s’¢loignérent de la porte
cochtre. Seulela vieille jumentbai- foncé, alalongue
criniére, aplatitl'oreille et se détourna rapidement.

- A celte occasion, une peute etJeuneJument qui

'élalt derri¢re et n’avait rien & faire ici, poussa un
cri ctlanca une ruade au premler cheval qul se
trouva sur son chemin. Thim |

— Hou! cria le palefrenier d’une voi\ encore

plushaute et plus’ menacante et il se dirigea vers
un coin. de la cour. ~ - -

“De tous leschevaux qu1 se h'ouvalent dans la cour’
“d’élevage (il y en avait prés de cent), le moins

impatient ¢tait un hongre pie. 11 reslalt seul dans .
un coin; sous Tauvent, et les yeux demi- fermés,
il léchait le chéne du’ han"ar. On ne sait quel
gout Y trouxmt le hongre pie, mais, en faisant cela
il avait l'air sérieux et réﬂechl.
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== Val — prononca, du mcme ton, le palefrenier
en s'approchant delui; et il posa suir le fumier,
‘prés de lui, la selle et une couverture crassetse.
~ Le hongre pie cessa de lécher, et sans remuer
- regarda longuement Nester. II n'a pasri, il ne
s'est pas fiché, il n'a’ pas froncé son front, mais
il remua seulement tout son ventre, respira lout-
dement et se détourna: Le palefrenier erlaca
‘soit cou et lui mit le bridon.

= Qu’as-tu & soupirer? dnt-/il.

Le longre agita la queue comme s'il vouldit
dire : « Comme ca, pour rien, Nester. » l

Nester mit sur le hongrela couverture et la sclle‘
celui-ci baissa les oreilles, sans doute pour expti=
met soh mécontentement, ce qui lui valut d'étre
appelé « vaurien », et Nester attacha la sous-ven- -
tricre. . " ‘

Le hongre se renl‘ro'vna, mais on lui nnt le
doigt dansla bouche ct il recut un coup de genoi
dans le ventre, si bien qu'il en soupira. Malgié cela
lorsqu’avec les dents on lira la sangle de chabra-
que, de nouveau il baissa les oreilles et méme se re-
tourna. Il savaitbien queca.nechan«*eraltrlen mais
cependant il croyait nécessaire d'exprimer que ca '
lui était désagréable, et il le montrait chaque fois.
Quand la selle fut mise, il écarta la jambe droite
et se mit & macher le mors, ct cela aussi par des
considérations & lui personnelles, car il devait
savoir'qu’un mors n¢ peut avoir aucun gout. -
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Nester, s’aidant d'un court étrier, monta surle
hongre ; il déroula son fouet,. tira sa casaque de
7 dessous sa jambe, et s'installa sur la selle avec
cette allure parhcuhére des cochers, des chasscurs,
des palefreniers, et tira la guide. Le hongre re-
dressala Léte en exprimant la bonne volonté d’aller
ou on le lui ordonnerait, mais il ne bougea pas. 1i
savait qu’avant de partir, ‘assis sur son échine, on
crierait encore beaucoup, que l'on donnerait des
ordres d1'autre palefrenier Vaska, et aux chevaux.
En effet, Nester se mit. & crier : « Vaska! Eh!
Vaska! tu as laissé ¢chapper les juments, hein?
hein ? Oii vas-tu, diable ? Ilou ! Est-ce que tu dors? *
Ouvre ! Que les juments passent devant, ete.. i
La porle cochere grinca. Vaska, mécontent et en-
dormi, tenant un cheﬁa} par la bride, était pres du
Jambage de la porte et laissait passer les chevaux.
Les- chevaux, I'un aprés I'autre, marchant avec
prudence sur la paille, en la flairant, passerent
~devant. Des JeuneSJuments, des étalons, des pou-
lains, des juments pleines portant lentement leur
ventre franchissaient a la file-la porte cochére.
Les Jeunes juments se heurtaient parfois par
deux ou trois, la téte sur le dos des unes des
autres, et jouaient des pattes dans la porte cochére,
ce qui leur valait chaque fois les injures des pale-
freniers. Les poulains ‘se jetaient dans les paltes
* des juments, parfois étrangeres, et hennissaient
.bruyamment ‘en répondant aux cris brefs des ju--
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ments. Une jeune jument, dévergondée, dés qu'elle -
cutfranchi la porte cochére, baissa la téte de coto,
souleva son derriére et poussa un cri, mais-cepen-
dant clle n’osa pas devancer la vieille grise’J ouldiba .
qui, d'un pas calme, lourd, en balacant son ventre
d'un coté sur I'autre, marchait lentement comme
toujours devant tous les chevaux.

La cour quelques minutes avant si.animée, se

. vidait tristement. Les poteaux restaient, mornes,
sous I'auvent vide cl I'on ne voyait que de la paille

piétinée, couverte de fumier. Ce tableau d’abandon
avait beau ¢tre coutumier au hongre pie, il lui
produisait sans’ doute une triste impression.
Lentement, il inclinait la téte etla relevait comme
en un salut, soupirait autant que le lui permettait
la sangle serrée, 'et, en trainant ses pattes ca-
gheuses,'lourdes, suivait & pas lents le troupeau,
en portant sur son dos osseux le vieux Nester.

« Maintenant je le sais : aussitot que nous serons

sur la route, il allumera sa pipe de bois renfermée

dans son étui de cuir & chainette. Jen suis méme

" content, parce que, le matin de bonne heure, avec

la rosée, cette odeur m’est agréable et me rappelle

de doux souvenirs.-L'ennuyeux c'est que, quand il
asa pipe entre les dents, le vieux est_toujours gai;:
il se croit tres fort;, et s'assied de cOté, tout a fait
de coté, juste du cOlé qui me fait mal. Cepen-
dant - que Dieu le bénisse ; ce n’est pas une nou- -
veauté pour moi de souflrir pour le plaisir des
Totstoi, — vi, — Kholstomier. 10 ‘
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autres, je commence méme 3 y trouyer un-certain
charme. Quil monte sur ses ergots, le pauvre
homme, il 2’y monte que lorsque personne ne le

" voit; qu’il reste assis de- cOté... » raisonnait le

hongre en posant prudemment ses pattes écor-
chées, comme s’il marchait au milieu de la route.



Im

- Nester, ayant conduit le troupeau prés dela
"riviere, & Iendroit ou devaientpaitj'e les chevaux,
descendit et dessella. Déja le troupeau commencait
a se disperser peu & peu, dansle pré pas encore
" piétiné, couvert de rosée et d'une bude qui se sou-
. levait également du pr(, et de la. riviere quile
“bordait.
Nester Ota les guides du hon"re ple etle "raLta

sous le cou, & quoi le hongre, en sngne de recon-
" naissance et.de plaisir, ferma les yeux.’

- — 11 aime ca, le vieux chien ! prononca Nester.
N Le hongre n’aimait nullement ce grattage, mais
par “délicatesse seule, il feignait d’en avoir du
plaisir. 11 remua sa téte en signe de contentement ;

. mais, tout A coup, et sans aucune cause, Nes-
ter, supposant peut-éire qu’une familiarité trOp
grande pourrait donnerau hopgre desidées fausses
sur sa situdtion, repoussa., brusquement I téte dy
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‘cheval, et soulevant la "UIde, en frappa un coup !
vigoureux sur la patte maigre, puis, sans mot dire,
alla vers le petit tertre, prés du tronc ol il avait
- I'habitude de se reposer. Bien que cet acte attristat
le hongre pic, il n’en laissa rien voir et, en agitant
la queue qui perdait son crin et en flairant quelque
chose, il se dirigea vers la riviére, sans préter au-
cune attention & ce que faisaient autour de lui les
Jeunes juments, les étalons et les poulains, si gais
le matin. Sachant que le plus sain, surtout & son
dge, c’était de blcn boire et de manger ensuite, il
choisit un.endroit du bord ou la pente était plus
douce et plus large, et, en mouillant ses sabots.et
le fanon, il plongea son mufle dans I'eau, se mit
4 aspirer I'eau & travers ses levres déchirées,
en remuant ses’ cotes qui se:gonflaient,’ et, de
plaisir, - agitait sa queue malgre, dégarnie - au
bout. : '
‘La jument grise, la dévergondée qui agacait
toujours le vieux et lui faisait toutes sortes de
miséres, s’approcha de I'eau, prés de lui, comme
si elle en'avait besoin, mais en réalité pourlui salie
_P'cau devant le nez. Mais le hongre avait déja bu;
comme s'il ne s'apercevait pas des intentions de
la jument grise, il tira tranquillement une patte
apres Tautre, secoua la téte, et, en s'éloignant de
la jeunesse, il se'mit 3 manger. Les jambes écar-
tées de diverses maniéres,* sans pletmer I'herbe
mulllement presque sans sc redresser; il mangea -
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pendant trois heures. Aprés avoir tant avalé que
son ventre pendait comme fl_m sac sous ses cotes
maigres, il s'installa tout droit sur ses pattes ma-
lades, de facon 2 souffrir le moins possible, surtout .
de la patte droite de devant, la plus fmble, et il
~ s’endormit. I

1y a une v1elllesse maJestueuse, une \1e11-.
lesse repugnante, une vicillesse misérable. Il y
a une vieillesse & la fois majestueuse et misé-
rable. La vieillesse du hongre pie était - precxse—
ment de cetle sorte.

" Le hongre était’ d’une grande taille, pas moins
'~ de deux archines (1) et trois verschok (2). Il était au-.
trefois pie-noir, mais maintenant les taches noires
de son pelage étaient d’une’couleur gris sale. Son
pie formail trois taches : I'une surla téte avec une-
calvitie du co6té- du nez jusqu'a la moiti¢ du cou.
Sa crini¢re longue et pleine de mauvaises herbes.
‘était blanche ‘par endroits, grise a d'autres.
L'autre tache embrassait le coté droit jusqu'dla .
moiti¢ du ventre ; et la troisiéme, sur la croupe,
: attrapalt la partie supérleure de la queue jus-’
qu’'a la moitié des “cuisses. Le reste de’la queue
était blanc, bigarré. Une large téte osseuse, avec
de profondes cavités au- -dessous des yeux et une
‘levre noire pendante, aptrefo:s_ déchirée, était .

(1) L'archine vaut 0=,T11.
(2) Le verschok vaut 0,0844,5.
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auachce tres bas sur-le cou, voité a force de mai-
greur, et qui semblmt étre de bois. .-

A travers la-levre pendante, on apercevalt la
Izmgue noire;. mordue de coOté, et les - restes
'jaunes .des dents mferleures ; rongées. Les.
_ orellles, dont une ¢tait coupée, tombaient bas de.
cOté et ne s ‘agitaient que rarcmient; parcsseu-'
" Serient, pour chasser les mouches qu1 s'acero-
chaient: .

Uiie méche assez longde du toupet pendait der-
riere L'oreille. Le ijont large était enfoncé et ridé ; -
la peau pendait en poches sur les larges creux et, :
sur lé cou et la téte, s'entrecroisaient des veines .
qui tremblaient et frissonnaient au moindre con-
tact des mouches. L'expression de la face était

sévere et patiente, profonde et souffrante, .
. Les pattes dé'devantctaientarquées aux genoux:
les detix sabots couverts d’excroissances; et I'une -
des pattes, pie jusqu’a moitié; portmt prés dit genou
une tumeur de la grosseur du pomn Les ‘pattes de
derri¢re étaient plus solides, mais visiblement
* limées sur les cuisses depuis longtemps, et, i ces .
endroits, les poils ne poussaient plus. La maigreur
du corps faisait paraxtre les pattes démesurément
longues: Les cotes, bien que treés raides, étaient si
découvertes et sitendues quela peau semblait dtre
collée entre elles. Le garrot et le dos portalent des
traces de coupsanciens, et derriére il Y avait encore
une tumeur fraiche, gonflée, qui suppurait. Le
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tron¢on noir de la queue, dont on voyait les ver-
tebres, ¢tait long et presquenu; sur la croupe grise,
prés de la queue, il y avait une blessure, comme
une morsure, de la largeur de la main, couverte
de poils blancs ; on voyait une autre blessure cica-
trisée sur le paleron droit. :
Les genoux de derriére et la queue Ctalent salis
par un dérangement d'intestins continuel.” Les.
p01ls par tout le corps, étaient courts et raides ;
.mais, malgré sa vieillesse repoussante, chacun, '
en regardan_t ce cheval, s'arrétait malgré soi et un
connaisseur disait tout de suite qu’il avait da étre,
dans son temps, une béte admirable. Les connais-
'seurs disaient méme qu’il n’y a.vziit en Russie
qu’ une race de chevaux capable de donner unc
ossature si large, de si grandes patles, de tels
sabots, une pareille finesse des os des jambes,
une telle attache du cou, et surtout une si belle
‘ossature de la téte et des yeux granda, noirs, bril-
“lants, une telle saillie des veines autour de la téte
et du cou, une peau si fine et de semblables
poils. ' ] ' '
En effet, il'y avait quelque chose de majestucux
':dans la figure de ce cheval, dans 'union terriblc en
lui dessignes repoussants de la ddécrépitude, ag-
gravés de’la bmarrurc du pelage, a Tlallure,
I'expression d’assurance et de calme, la - cons-
cience de la beauté et de la force. Gomme unc
‘rume vwante, il était 1solé au mlheu du pré cou-
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vert de rosée ef, non loin'de lui, on entendait les -
piaffements, les ébrouements, les hennissements
des jeunes, et les cris aigus du troupeau qui se dis-
“persait. ’ [ "



11

Le soleil, dé¢ja au-dessus de la forét, brillait
gaiment sur I'herbe et sur les méandres  de la
rivitre. La ros¢e diminuait et se condensait en
gouttes ; la légere .vapeur du matin se dispersait
comme une fumée.  Les nuages se pommelaient,
mais il ne faisait pas encore de vent. Derriére la
riviéré, s’6tendaient les seigles verté, enrdulés'; et

I'on sentait 'odeur de la verdure fraiche et des

fleurs ; le coucou chantait dans 1a forét, et Nester,
- allongé sur le’ dos, caleulait combien- il avait en-

core d’années & vivre. Les alouettes voletaient sur
le seigle et dans la prairie. Le licvre retardataire
égaré au milien du troupeau bondissait dans
lespace, sarrétait prés du buisson et ¢écoutait.
Vaska dormait, la téte enfouie dans l'herbe. Les
jeunes jumenté s'écartant de lui encore davantage,
_sevperdaien't en .bas. Les vieilles, en Thennissant,
faisaient dans la rosée des taches fraiches et choi-

s
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sissaient des places oit personne ne les génait.
Mais déja elles ne mangeaient plus et goutaient
seulement les 'petites herbes fines. Tout le troupecau,
_ insensiblement, s'avancait dans la méme direction.

Et de nou’ver;lu, la vieille' Jouldiba marchait len-
tement devant les autres, leur montrant la possi- :
bilité d’aller plus loin. La jeune et noire Mouchka,
qui avait son premier_podlain’, hennissait sans
cesse et, en levant la queue, s’ébrouait sur son
poulain gris. La jeune Atlassnaia, au poil lisse et
brillant, la téte tellement baissée que son toupet,
_noif comnie de la soie, ldi couvrait le front.
et les yeux, jouait avec I’herbe et frappait avec
~sa patte velue mouillée de rosée, Un des pou-
laids plus dgés, imilant sans doute quelqu’un,
soulevait pour la vingt-sixieme fois sa petite queue
caurte, galopait autour de sa mére qui, habituée
déja au caraclire de son fils, mangeait tranquille-
1ment I'herbe et seulement, de temps en temps; lui
Jetalt un regard obllque de son grand il noir.

Un des plus petits poulains, noir, avec une
grosse téte, le toupet en avant, entre les vieilles,
la petite queue tournée encore du méme c6Lé que
‘dans le ventre de sa mére, l‘orellle dressée, fixait
Ses yeux inexpressifs; sans changer de place, sur
llc poulain qui galopait, et se reculait sans qu’on
sat s'il enviait ou blamait que lautre fit ainsi.
Ouelques -uns tétaiént en avancantle nez ; d’autres,
‘on ne sait pouxquol malgré les appels de leurs
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m(,res couraient d’un petit trot gauche, d'ufi cOté

tout opposé, comme s'ils cherchaient quelque

cliose; et ensuite, on ne sait encore pourquoi; s'ar-

rétaietit et s’_ébrouaient d’une voix désespérée et

percante. D'autres, par-ci; par-13, étaient allorigés
“sub leflanc ; d’duties apprenaient & mécher I'lierbe

et quelques-uns se grattaient I'oreille avec ld pdtte

de derritre. Deux juments, encore pleines, fmar-

chaient 4 part ; clles déplacaient lentemeiit leurs

pattes et mangeaient encore. .Onvoyait que leur état -

Lt'utrespect(, desaulres, etpexsonne parmi la jeu- -
nesse, n'osait venir prés d'elles et les déranger.
Siune dévergondée voulait les approcher, alots °
iin mouvement de l'oreille et de la queue suffisait
pour lu1mont1 er toute l’mconvenance de sa con-
~ duite. : :
" Lés étalons,” les Juments dun an, Jouant dL_]u.l
atx personnages sérieux; sauta:ent rarement et se
rLumssmenten_]oyeusc Compa"me Ils maiigeaient
Therbe lentement, en courbant leur. long cou de .
cygne, et comme s'ils avaient cu des queues; en
agltaxentletroncon Comme les grands, quelques-
. uns se colicliaient, se roulaient, ou se grattaient
I'un l'autre: Lacompagnie la plus gaie élait formée
de jumerits de deux et trois-ans, des célibataires.
Elles marchaient presque toutes ensemble et for-
maient une foule joycuse de vierges. On cntendmt .
vparmlelleslesplaﬂ‘emems les crisaigus,les ébroue-
meénts; les hennissements Elles se rcumssalcnt
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les-tétes des unes sur le dos des autres, se flairaient,
sautalent parfois soulevaientla queue toute droite
et, ni trot, ni galop, avec feinte et- coquette-
rie, couraient devant les camarades. La plus belle
de toute cet_leJeunesse, ¢était une polissonne de ju-
— ment baie. Tout ce qu'elle faisait; les autres le fai- -
saient aussi. O elle allait, la foule des autres allait
aussi. La polissonne était, ce matin, d’humeur par-
ticulicrement gaie. L’humeur gaie I'avait: empoi-
‘gnée comme elle empoigne les-hommes. Encore en
buvant, en plaisantant sur le vieux, elle avaitcouru
le long de la riviere ; feignant de s’effrayer de quel-
que chose, eclle reniflait, puis galopait & toutes .
jambes parla prairie, si bien que Vaska devaitcourir
apres elle et les autres qui la suivaient. Ensuite,
‘quandelle eut un peu mangé elle se mit a se rouler,
a agacer les vieilles en les devancant, puis ayant sé-
paré un poulain de sa more, clle se mit & courir
apréslui, comme pour le mordre. La mére, effrayée, .
cessa-de manger, le poulain cria d’une voix plain-
live, mais la polissonne ne le touchait pas, elle
Peffrayait seulement et donnait le spectacle & ses
compagnes qui regardaient avec sympatlne ces ta-
quineries. Ensuite, elle se mit 3 tourner la téte au
cheval gris d'un paysan qui, de-I'autre coté de la
riviére, trainait la charrue dans un champ de blé.
Elle s’arréta ficrement, un _peu de coOté, dressala
téte, se secoua, hennit longuement- d’une voix
douce et tendre. Dans- ce- hennissement de la
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polissonne s’exprimaient un sentiment et une cer-
taine tristesse: on y sentait le désir et la promesse
de F'amour, et la tristesse de l'atlente. §

Un rile de genét, en. courant d'un endroit a
l'autre dans la rosée épaisse, appelait sa compagne
d'une voix passionnée; le coucou et la caille cher-
chaient 'amour, et les fleurs s’envoyaient 'une a
l'autre, sur laile du vent, leur poussiére parfumée.

« Et moi aussi, je suis jeune, belle et forte,
dnsmtlehenmssement de la polissonne, etJusqu lCl
jen'ai pas éprouvé la* douceur de ce sentlment
non seulement je ne l'ai pas éprouvée, mais pas
un seul amoureux ne m’a encore vue ». - ;

Et le'hennissement expressif, triste, jeune, se
propageait en bas dans le champ et, de loin, arri-
vait jusqu’au petit cheval gris. Il dressait les
oreilles et s’arrétait. .

‘Le paysan le frappait de son lapot mais le petlt
cheval, charmé du son argentin du hennissement
lointain, henmssalt aussi. Le paysan se ficha, le
tira par la guide et 'le frappa\d’un tel coup de

“lapot dans le ventre qu’il n'acheva pas son hennis-
sement et avanca. Mals le petnL cheval gris ressen-
~ tait dela douceur et de la tristesse et, des blés loin-
tains, pendant longtemps encore, arrivaib jus-
qu'au troupeau, avec le son d’un hennissement
passionné, la voix irritée du pay san.
Sile petit cheval avaitpu, au son de cette voix,
oubller tout, jusqu’ason service, alors qu’aurait-il
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fait s'il avznt. vu la belle polissonne, quand elle Tap-
pelait, les oreilles dressées, les naseaux dilatés, hu-
mant lair, préte & s élancer, et tremblant de tout -
son corps jeune et beau? e, 4 :
Mais la pohssonne ne s altardalt pas longlemps
a ses impressions. Quand. la voix du cheval gris se
tut, elle s’¢broua encore et, bmssantla téte, se mit &
~ creuser le sol avec son sabot, ensuite elle partit,
pour éveiller et agacer le hongre pie. :  _
_Le hon"re était le martyr et le houffon de cette.
jeunesse heureuse; 1l souflrait plus par elle que par
les hommes:. Il ne faisait de mal ni aux uns ni aux
autres. C'était nécessaire aux hommes, mais pour--
quoi les jeunes chevaux le tourmentaient-ils?



v

Il était vieux, elles étaient jeunes ; il était mai-
gre, elles étaient grasses ; il élait triste, elles étaient
gaies. Alors ¢’était un étre tout a fait étranger, tout
diférent, et 'on ne pouvait pas avoir pitié de lui.
Les chevaux n’ont pitié que d'eux-mémes, et il
n'yena gudre dans la peau desquels ils puissent
- entrer. . - B | '
- Il n%tait pourtant pas coupable, le hongre pie,
" d’étre vieux, maigre et laid!... ' :

1l semble bien qu'il n’en était pas coupable:
mais selon le raisonnement des chevaux, il I'était,
_et ceux qui étaient forts, jeunes, heureux,’ ceux

. pour qui tout était avenir, ceux de qui l'attente

inutile faisait trembler chaque muscle et se sou-
" lever la queue comme une barre, ceux-l1d avaient
raison. Le hongre. pie le comprenait peut-étre lui-
méme et, i téte reposée, pensait comme eux qu'il
élait coupable d’avoir terminé déjd sa vie, qu’illui
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fallait payer pour cette vie, mais malgré tout,
c'6tait un cheval, et souvent il ne pouvait se retenir
d'un sentiment d'offense, de tristesse et d'indigna-

" tion en regardant toute cette ]eunesse qm le punis-
sait pour une fatalité qu ‘elle subu'a\t aussi plus
tard.La cause de la cruauté des che\au( venait
aussi d'un sentiment amstocrahque. Chacun d’eux,
par le pére ou la mére, descendait du célebre
Smetanka, et le hongre était d’origine inconnue.
G’elalt un intrus acheté A la foire, trois ans avant
pour quatre-vingts roubles.

~ 'La jument brune, comme en se promenant s'ap-
procha jusque sous le nez du hongre etle poussa.
11 y était habitué, et sans -ouvrir les yeux, les.

- oreilles aplaties, il montra les dents. La jument se

tourna de larritre et feignit de voulou' le frapper.
Il ouvrit les yeux et s'¢loigna. Il ne voulait déja
plus dormir et se mit & manger. De nouveau la
polissonne, suivie de ses camarades, s'approcha
du hongre. Une jeune jument de. deux ans, tres
“sotte, qui imitait toujours la brune, vint avec elle,
et comme. tous les imitateurs, sev ‘mit a exagérer
ce que faisait I'autre. La jument brune, ordinaire-
‘ment, s'approchait comme sielle allait & son af-
faire, passait sous le nez du hongre sans le regar-
der, de sorte qu'il ne savait méme pas s'il devait
'se facher ou non. Et en effet ¢'était drole.
. Maintenant elle faisait la méme chose, mais
I'autre qui mqrchait derritre elic et qui ¢tait déja
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partlculleremenb gaie, frappa le: hongre en plein
poitrail. De nouveau il" montra les-dents, poussa
un eri, et, avec une vivacité -qu'on ne pouvait at-

tendre de lui, se jeta derriére elle et la mordit & la
cuisses La jument chauve frappa de - tout son ar-
ri¢re-train les cotes maigres et nues du vieux che-

val. Celui-ci renifla méme, voulut se jeter de nou-
veau sur elle, mais il réfléchit, et, en -soupirant
lourdement, s'éloigna. Naturellement toule la jeu-
nesse du troupeau prit comme une offense person-

nelle I'audace du hongre pie envers la jument

chauve, et, tout le reste de la journée, on I'empé-
cha absolument de manger, on.ne le laissa pas

tranquille un moment, si' bien-que. le palefrenier
dit les calmer plusieurs fois, sans pouvoir. com-

prendre ce qui se passait parmi eux.

Le hongre était si offensé qu'il sapprocha de
Jui-méme de Nester, quand le vieux se prépara i
ramener le troupeau & la maison, et il se sentit
plus heureux et plus tranqullle, lorsqu aprbs I'avoir
sellé on monta sur lui. . ‘

Dieu sait & quoi pensait e vieux hongre en por-
tant sur son dos-le vieux Nester. Pensait-il-avee
amertume 2 la jeunesse ennuyeuse et cruelle ; ou,
avec cette fierté, ce mépris et ce st01clsme propres
aux vieillards, pardonnall-ll ces oﬁ'enses" Jusqu’ A
la maison il ne le montrait par aucune réflexion.

Ce soir-la, des amis étaient venus chez Nester,
.et en chassant le troupeau devant les izbas des

'101.5101. — vy, — Ixholstomwr .
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dvorovoi, il remarqua un éhariqt dont I¢ cheval
"était‘atta'ch‘é au ‘pérx’-on. Apres avoir fait entrer le
troupeau, il‘se hitatant, qu'il ne dessella pas le hon-
gre etcria d Vaska de le faice ; il fermala porte co-
chere et alla rejomdre ses amis. Ltalt -ce & cause de
lanure faite’ d laJumeut chauve, arricre- petite= ~fille
: de Smetanka, par le « vaurien fraleu\» acheté 2 la
_foire et qui ne connaissait ni pére ni meére = et
- par suite 3 cause du sentiment aristocratique
froissé chez tout le troupeau, ou parce que le
hongre, avec sa haute selle sans cavaher, ¢tait d'un
aspect fantasthue pour les chevaU\ mais dans la
cour. quelque chose d‘e\lraordmau'e se passa
cette nuit-1a. Tous les chevaux, jeunes et vieux,.
en montrant les dents, pourchassaicnt le hongre
dans la cour, et le choc des sabots sur ses cotes
.maigres retenusamt avec de lourds soupirs. Le
hongre n'y pouvmt plus tenir; il me pouvait
plus ¢viter les ‘coups. Il s’arréta au milieu dela
cour. Son_visage exprimait la cold‘e, le dégoit,
la faiblesse sénile, puis le désespoir. Il aplatit ses
orellles, ettout a coup, il se fit quelque chose qui
calma soudain tous lés chevaux. La ‘plus vicille
jument, Viazopourikha, sapprochzi, flaira le
hongre el soupira. Le hongre soupita aussi... '

. . o a ,~.~._.A



Aumilieu de la cour éclairée parla lune sé dres-
_ sait'la haute etmaigre figure du hongre, avec sa
grande selle 3 pommeau. Les chevﬁuk,_ immobiles
et dans un silence profond, I'entouraient, comme
s’ils apprenaient de lui quelque chose d’extraordi-
naire. Et eri effet, ils entendaient quelque chose
. de nouveau et d’inattendu.’ Voxc1 ce qu’ils appre- i
‘naient du hongre :

LY . . . . -

‘LA PREMIERE NUIT

— Je suis le fils de Lubezni 1° et de Baba.
Mon nom, d’aprés la généalogie, est Moujik I¢r. Je
suis Moujik Ier, d’aprés la généalogie, et mon’
nom Kholstomier me fut donné par les gens a
cause de mon allure longue et large, inconnue
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en Russie. Par Lorigine, il n'y a pas au monde de
cheval supérieur & moi. Je ne vous I'ai jamais dit,’
-2 quoi bon, vous ne m’auriez jamais reconnu,
pas plus que Viazopourikha qui était avec moi au
haras de Khrienovo et qui vient seulement de me -
reconnaitre. Vous ne me croiriez pas n'était le
témoignage de Viazopourikha. Je ne vous 'aurais
jamais dit, je n'ai pas besoin de la pitié d’un
cheval. Mais vous l'avez voulu. Oui, je suis ce
Kholstomier que les amateurs cherchaient et ne
trouvaient pas. Ce Kholstomier que le  comte
 Jui-méme connaissait- et qu'il -a expédié du haras
parce que je dépassais son favori Cygne.

Quand jAe ‘naquis je ne *savais pas ce que signi-
fiait' étre: pic. Je pensais étre un-cheval. Je me
rappelle que la premiére remarque sur mon pelage
me frappa profondément ainsi'que fn;t'mére;

Je naquis probablement la nuit. Vers'le matin,
1éché déja par ma mere, je -me lenais sur les
pattes. Je me souviens que tout le temps je vou-
lais quelque chose et que tout me semblait & la
fois extraordinairement Gtonnant et trés:simple..
Les écuries étaient chez nous dans de longs corri-
dors chauffés, avec des portes grlllees a travers les-
quelles on voyait tout.- !

Ma mere ‘me tendit’ la, mamelle, et moi Jétals
encore si innocent que je passais mon nez tantot
sous les pattes de devant, tantot:dans I'auge. Tout
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4 coup ma mére se retourna vers la porte grillée
et, soulevant’sa patte au-dessus de moi, se recula, -
Le palefrenier du service de jour. regardalt dans
notre écurie 2 travers la grille.
— En voila... Babaa mis bas, dit-il, et 1lpoussa

le verrou. Il passa sur la paille fraiche et m’enlaca
.de ses mains. — Regarde Tarass ! il est pie comme
une pie! — cria-t-il. Je me dégagean et tombai sur
~ les genoux.

. — En voild un petit dlable !'— prononca-t—xl

Ma mére s'inquiéta, mais n’essaya pas de me

défendre et seulement, en soupirant lourdemeant,
lourdement, se recula un peu de cété. Les.palefre-
* niers arrivérent et se mirent & me regarder. L'un
d’eux courut annoncer le fait au palefrenier chef.

. Tous riaient en regardant mes taches pies et me
donnaient divers noms étranges. Non seulement je
_ne comprenais pas ce. que signifiaient ces mots,
mais ma meére non plus. Jusqu'ici, parmi tous nos
-parents il n’y avait paseu un seul pie; mais nous ne
pensions pas quil y eitd cela quelque chose de
mauvais. Et tout Ie monde louait ma corpulence et

ma force. :
. — Ah! comme il est vif, — dit le palefremer, —

on ne peut pas le retenir.
Bient6t apres le chef palefrenier ¢tait 1a et exa-

mmant mon pelage ; il semblait méme atlristé.

- Qulest-ce qui nous a donné un tel monstre !

dit-il. Le général ne le laissera pas dans le
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haras. — Eh! Baba, tu m’as bien arrangé! fit-il a
ma mére. Valait mieux un chauve qu'une pie.

-Ma mére ne rcpondlt rien et comme toujours en

: parell cas, soupira de nouveau.

— Et de ‘quel diable est-il né? G est comme un’
moujik, — continua-t-il. — On ne peut pas lelaisser
dans le haras, c’cst une honte! Et il est beau, trés
beau! — disait-il et disaient tous en me regardant.

Quelques jours plus tard le général vint en per= °

“sonne.llm’ examina, etde nouveau, tous semblaient
terrifiés de quelque chose et nous insultai¢nt, moi
et ma meére, pour la couleur de mon pelage. — Et il
est beau, trés beau, — disaient tous ceux qui me
voyaient. |

- Jusqu’au printemps nous vecﬁmes dans le haras,
tous séparés,-chacun prés de sa mére, sculement,
parfois, quand la neige des toits commenca afon-
dre au soleil, on nous laissait sortir avee nos méres
dans la large cour couverte de paille fraiche. L3,
pourla premidre fois, je.connus tous mes parents
proches et éloignés. La je voyais sortir de diverses
portes les juments célebres de ce temps avec leurs
poulains. La se trouvaient la vicille Hollandaise,

~ Mouchka la fille de Smetanka, Krasnoukha, Dobro-

khotikha, le cheval de seclle: toutes les célébrités
dalors se réunissaiont ici avec leurs poulains, se ]
promenaient au soleil, se couchaient sur 'la
paille fraiche, se flairaient comme de snmpl«.s che-
vaux. Je ne puis oublier, j jusqu’d présentla vuedece
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haras plein des belles de ce temps. Ca vous semble
étrange de penser et de crou'e queJ étals jeune et
vif, mais c’était ainsi...
~ La se trouvait cette méme anzopourll\ha, qui
" ¢taitalors une poulaine d'un an, une petite poulaine -
“charmante, gaie, vive, et, soit dit sans Poffenser,
bien qu’elle . nc soit pas maintenant considérée
comme une rareté, par le sang, elle était alors
parmi les pires. Elle méme vous-le dira. ‘
Mon bariolage, qui déplaisait tant aux hommes,
plaisait beaucoup a tous les chevaux. -
Tousm’ entOuralent m’admiraient etjoualentavec
‘moi.Je commencaxs i oublier lap'u'ole des hommes
sur mon latouage et me sentais heureux. Mais
* bientot j'éprouvais une premiere “douleur et ma
‘mére en était la cause. Quanddéja, la neige com-
mencait & fondre, que les moineaux pépiaient sur
les auvents, que dans l'air le printemps commen-
cait & se- faire sentir fortement, les- relauons entre
" ma mére et moi changérent. . .
Son caractére était méconnaissable. Tanwt sans .
-aucune cause, ¢lle se mettait a jouer en courant
" dans la cour, ce qui n'allait paint du tout & son
~ age respectable ; tantot elle demeurait pensive, et
se mettmta g’ébrouer; tantot elle battait, mordait -
ses sceurs; tantdt elle me flairait en hennissant, mé-
contente ; tantot elle allait au soleil, posait sa téte
. sur I'épaule de sa cousine germaine Kouplchikha,
et longtemps, pensivement, lui grattait Ie dos et
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me repoussait de ses mamelles. Un jourle palefre-
_ nier chef vint et ordonna de lui mettre le mors et .
de I'emmener dans 'enclos. Elle hennit ; je lui ré-
pondis et me jelai derriere clle, mais clle ne se
‘tourna pas vers.moi. Le cocher Tarass.me saisit
pendant qu’on refermait la porte sur ma’ mere qui
partait. . :
. Je m’élancai, je renversai le palefremer dans la
paille, mais la porte était fermée et je n ‘entendais
que le hennissement._de’ plus en plus Jointain de
ma mere, et dans ce hennissement je ne sentais
_ plus I'appel, mais une autre expression. A sa YOIX,
_répondit, de loin, la voix puissante que je reconnus
aprés,. celle de Dobri premier, que deux palefre-
niers amenaient au rendez-vous avec ma mére.
Je ne me rappelle pas comment Tarass -sortit de
I'enclos. J'¢tais trés triste et je sentais que. j'avais
perdu pour toujours 'amour de ma mére.
-« Et tout cela parce que je suis’ pie», Iiensai-je
en me rappelant les paroles des gens a propos de
“mon pelage ; et je fus pris d'une telle colére que je
rcommencai & me frapper la téte etles genoux
. contre les murs . de.l'écurie, .et je fis cela jusqu'd
.ce que, tout en sueur, je succombasse a la fatigue.
. Quelque temps aprés, ;ma mére revint prés de
moi : je I'entendis arriver & 'éeurie parle couloir,
au trot, et d'une allure pas habituelle. On lui
ou\:ritla porte ; je ne la. reconnus pas lant. élle
¢tait rajeunie et embellie. Elle me flaira, s'ébroua
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el se mlL 4 crier. A tout son aspect je compns
qu’elle ne m'aimait'plus. . - . ;

Elle me parla de la beauté de Dobri et de son
amour pour lui. Leurs rendez-vous continuérent,
et mes relations avecma mere devinrent de plus
en plus froides.

BientOt on nous licha sur I’ herbe A ce moment
je connus de nouvelles joies qui me consoldrent
de la perte de I'amour de mamére. J° avais des
amis et des camarades. Nous savions maintenant -

~manger de I'herbe, hennir comme les grands et,
soulevant la queue, -sauter ‘en cercle autour de
nos meres. G'était I'heureux temps. On me passait
tout; tousm alm'nent m’admiraient etregardaient -
avec indulgence tout ce que je faisais. .
Ca ne dura pas longtemps. i
C'est alors qu’il m arnvera quelque chose d hor-

,

rible... »
Le hongre soupu'a lourdement et s eloigna des

chevaux. i

L’aube montait . depuis déjl). longtemps “Les.
_portes_grincérent.  Nester entra. Les chevaux se
sépargrent. Le palefrenier arrangea la selle surle
hongre et emmena le troupeau. : '
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‘Dis que les chevaux furent enfermés, de nou-
veau ils s’arréterent autour du cheval pie.
— Au mois d’aott, on me sépara de mamére, —
continua'le cheval pie — mais je n’en eus point de
-chagrin particulier, j'avais remarqué que ma meére
portait déja mon frére cadet, le célebre Oussane, et
-je n'étais plus pour elle ce que j’é_tais'autrefois, Je
n’élais pas jalouy, je me sentais devenir plus froid
envers elle. En outre, je savais qu'en quittant ma
niére, jo‘rentre'rais dans la section commune des
poulains ou nous étions. par deux ou trois, et L]
chaque jour, toute la bande sortait dehors. Jétais
dans le méme box que Mili.. Mili était un cheval
de selle, plus tard I'emperecur lui-méme le monta,
et on 'a représenté dans des tableaux et des
statues. C'était alors un simple poulain aux poils
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brillants, doux, au cou de cygne, aux jambes
unies et fines comme des cordes. Il était tou-

jours gai, aimable; il était toujours prét A -

jouer, A& lécher ou a plaisanter sur les chevaux
etles hommes. Forcément, en vivant _ensemble,

nous devmmes amis, et cette amitié dura toute'

notre jeunesse..~
1l était gai et frivole. I1 commencaxt chq d ai-

mer 3 jouer ‘avec les Jjeunes juments et se mo-
quait de mon innocence. Et pour mon malheur,
par amour-propre, je commencai- & l'imiter, et
bientot je me laissai aller & I'amour. Ce penchant

J

précoce fut la cause du plus grand événementde

ma vie. Il m'arriva de me laisser entrainer...
Viazopourikha avait un ‘an de plus que moi, nous
dtions particulicrement amis, mais a4 la fin d®

l'automne, je remarquai qu’elle commencnt a me’

Auir... :
Mais je ne raconterai pas touto cette malheu-

reuse histoire de mon premier amour. Elle se rap-
petle elle-méme ma passion folle qui's’est termi-
née par le plus grand changement de ma vie.

Les palefreniers so mirent & la chasser et & me

‘baltre. Le soir on me mit dans un box a part.
Je hennis toute la nuit, comme sue pressentals
lev(.nement, du lendemam. it

; Le- malin, d
rent le général, le p:
" ce fut un vacarme ¢

alefrenier chef, le cocher, et
ffrayant. Le général criait

1

ans le couloir de mon b0\, arrw(,-‘ B
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apres le palefremer chef, celui-ci se justifiait en
disant: qu’il n’avait pas ordonne de me laisser
et que les autres palefreniers avaient fait cela de
lear plein gré. Le général promit de faire fouetter
tout le monde, et dit qu'on ne p0uvaxt pas me
laisser entier.

Le palefrenier jura de faire. tout; ils.se turent et
s'en allérent.’ Je ne comprériais rien, mais je
remarquais qu'il s aglssalt de me falre quelque

: chose... _
Le lendemain je cessais de hennir pour loujours.
J'étais de}?enu ce que je suis. Le monde entier se
' changeait & mes yeux. Rien ne m’était cher. Je me
concentrai et me mis aréfléchir. D'abord javais un
dégout de tout, je cessais de boire, de manger, de
marcher, je ne pensais plus & jouer. Parfois il me
venaiten téte de sauter, de hennir, mais aussitot se
présentait la question terrible : Pourquoi? Pour-
.quoi 2. Et mes dermeres forces se perdaient.
- Une fois on me promena le soir pendant qu'on
-ramenait le troupeau du champ. Encore de loin,
j'apercus un nuage de pous51ere avecles sﬂhouettes
vagues, connues, de toutes nos femelles. I’ enlen-'
dais les hennissements joyeux, les piaffements. Je
m’arrétai, bien que la- bride par laquelle me tirait
le palfrenicr me coupat la nuque, et je me mis &
observer la troupe qui s’avancait. Je voulais voir ce
bonheur perdu pour toujours. Elle s'avancait et je
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distinguais I'une.aprés l'autre les figures connues,
belles, majestueuses, saines, grasses ; quelques-unes
méme se tourndrent vers moi. Je in’oubliai, et; mal-
gré moi, par vieille habitude, je me mis & hennir et
atrotter, mais mon hennissement était triste, ridi-
cule, insensé. Dans le troupeau, on n’a pas ri, mais
je remarquai que plusietirs. par convenance, se dé-
‘tournaient de moi. Evidemment ils cprouvalent de
la peine, de la honte.. et surtout je leur paraissais -
dréle. Mon cou mince, mon expression, ma grande
téte (j'avais maigri pendant ce temps), mes longues
jambes gauches et ma sotte allure au trot que,
par vieille habitude, Javals fait aulour du pale-
frenier, .tout cela leur paraissait risible. Aucun
ne répondit & mon hennissement, -tous se détour-
nérent de moi. Je compris d'un coup & quel point
j'étais devenu pour toujours étranger a tous, et je
ne me rappelle plus comment Je revins au logls
avec le palefrenier. :
Auparavant déja- jlavais - du penchant pour les
choses sérieuses, la réflexion; maintenant. unc.
transformation se¢ faisait en moi: ma couleur pie,
quiexcitait tant de mépms de la part des hommes,
mon malheur:terrible, inattendu, et ma situation
particuliére -au haras, que je sentais, mais que je
ne pouvais encore nullement m ‘expliquer, me. for-
caient-& réfléchir. Je réfléchis a Tinjustice des

hommes * envers. moi- parce que ‘jétais pie; je

réfléchis & la moblhte de Pamour matern(,l et, en
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2 0énéra1 de lamour des femmes, 3 sd dépendanbe '
des conditions physiques et, principalement, jeré-
fléchis-aux qualités de cette étrange espece d'ani-
maux au\quels nous sommes si étroitement liés et
que nous appelons des hommes. Les p'u-tlcularltus
qui me faisaient une situation spéciale au haras, je
les sentais mais ne pouvais les comprendre.

La signification -de cette particularité. et des
qualités des hommes sur quoi elle s basait,” me
fut donnée par la circonstance suivante : Cétait
Thiver, pendant les fétes; de la journée on ne m’a-
. vait donné ni & manger ni 3 boire ; j’ai su depuis

que mon palefrenier s’¢tait enivré. Le ‘méme jour
le palefrenier en chef entra chez moi, vit que je
n’avais pas de’ nourriture, et se mit & injurier le
palefrenier qui n’était pas présent, puis s'en alla.
Le lendemain, le palefrenier vint dans notre
box, avec un camarade, pour nous donner du”
foin. Je remarquai qu'il était particulizrement pile
¢t triste, il y avait surtout dans l‘e\:pression de son
long- dos quelquechose d’'important qui e\cnalt la
compassmn. b
11 jeta, avec colu'e, le fom dans le mteher, je
- poussai ma Lite & travers son ¢paule, mais il me
donna uil si fort coup de poing sur le museau que
- je m'écartai. Il me lanca aussi un coup de botte
sous le ventre. v
— Sans ce vilain, dnt-xl rien n'arriverait.
— Quoi? demanda Pautre palefrenier.
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. —~—Ilnes mqméte pasdes chevau\ du comte, et
le sien, il le voit deux fois par jour. .
— Lui a-t- il. donm. le cheval ple" ~— demanda
lautre. - - ; 5 -
~— Le chien le sait, s’il-'a vendu ou donné. On
-peut laisser mourir de faim tous les chevaux du
comte, mais voild, comment a-t-on 0sé nme pas
donner & manget a son poulain! Couche-toi, dit-
il, et il commence & me batire! C'est' pas un
“chrétien ! 11 a plus de pitié.pour la béte que pour’
Thomme. Il ne porte pas ‘la croix évidemment !
Barbare! Il a compté lui-méme! Le gmeral n'a
pas tant fouetté. Il m™a dessiné tout le dos. Non, il
n'a pasl'ame- chrchenne.
-J’ai bien (,omprxs ce qu'ils ont dit sur la fusti-
'gatlon et le clmstlamsme, ‘mais le sens de ces
- paroles ._son poulain, le poulain & lui me
‘testait obscur. De ces paroles je conclus que
les - hommes supposaient " ‘quelque lien entire
moi et le palefremer chef. En-‘quol consistait te
lich, je 'he pouvais ‘absolument le comprcndre
Seulement beaucoup plus tard, quand on m’a
séparé des autres chevaux, je compris ce que.cela ~
voulait dire. Alors je ne pouvais nullement com- -
“prendre ce que signifiait qu'on m ‘appelit la pro-
priété d’'un homme. Les mots- «mon cheval» se *
: rapportalent a4 moi, un étre vivant; cela me sem-
blait aussi étrange que les paroles « ma terre »,
« mon air' », « MON €U, »
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Mms ces paroles eurent sur moi une grande in-
‘fluence.

J'y pensai sans cesse et, longtemps apres, par les
rapports les plus divers avec les hommes, je com-
-pris enfin la signification qu'ils attribuaient & ces
expressions étranges. Voici leur signification : les
hommes ne _se guident pas dans la vie par des
actes, mais- par des paroles. Ils aiment moins la
possibilité de faire ou-de ne pas faire quelque
chose, - que celle de parler de divers objets - avec
des paroles convenues entre eux. Les i)aroles
qu'ils regardent comme trés importantes sont:
- mon, mien. Ils les disent-de divers objets, de
. divers étres, de diverses choses, méme de la
Lelrre,\ des hommes, ~ des chevaux. lls convien-
nenl que pour une certaine chose un seul homme
dira ma. Et celui qui, selon ce jeu convenu entre
eux, dit: mon, sur le plus gi-and nombre de choses,
- celui-ci est considéré comme le plus heureux.
Pourquoi cela, je ne sais, mais c’éstainsi. Depuis
longtemps j'essayais de me I'expliquer par des avan-
tages directs mais c'était inexact. Par exemple,
beaucoup de ces gens'qui m'ont appelé leur cheval
“n'ont pas monté sur moi, mais d’autres me mon-
taient. Ge ‘n’étaient pus eux non plus qui me nour-
rissaient, mais d'autres; ce n’élaient pas .ceux
qui m’appelaient « leur cheval » qui me faisaient du
- bien, mais le palefrenicr, le vétérinaire et, en gé-
néral, des étrangers.
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D.ms la. su1te, en élargnssant le cercle de mes
observatlons, Jje me suis convaincu que ce n’est pas
-seulement envers nous, chevaux » que la conception
mon n’a d’autre base que 'instinct bas et grossier
appell¢ par.les hommes le sentiment ou le droit
de propriété.- L’homme dit : « ma maison » et il ne
I'habite jamais et se-soucie seulement de sa cons-
truction ct de son entretien. Le marchand dit :- ma
boutique, «maboutique de drap» etil n’a pas 'habit
du meilleur drap qui se trouve dans sa boutique.

I1y a des hommes qui appellent la terre la leur,
et qui n’ont jamais vu cette terre, qui n'y ont pas
marché. 1y a des. hommes qui appellent miens
d'autres hommes et qui n'ont Jamais vu ces
hommes, et tout leur rapport envers ces hommes,

- consiste d leur faire du mal. )

Ilya dés hommes _qui . appell_e;nt des femmes,
« leur femme » ou « leur épouse », et ces femmes
vivent avec d’autres hommes. Et leshommes aspi-
rent & la vie non pour ‘faire ce qu’ils jugent bon,
mais pour appeler szen le plus grand nombre de
choses. . AR | _ : '

Je suis convaincu maintenant que c’est 1ala diffé-
rence essentielle entre nous et les hommes. C'est
pourquoi,sans parler déjade nos autres supériorités
sur les hommes, par cela- seul nous pouvons dire
hardlment .que dans I'échelle des étres vivanls
nous sommes supérleurs aux hommes.  L'activité
des hommes, au moins.de ceux avec qui je fus'en

Tonsrox — VI, — lexo[stomter. 12
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rapport, est guidée pav les paroles et la notre par
les actes. .
- Lt voila ce droit de dire de moi « mon cheval»,
-1e palefrenier P'avait recu du général; c'est pour-
quoi il avait fouetté 'autre palefrenier. d
Cette dc,couvcrte me frappa profondément ct’
jointe aux idées ot raisonnements que suggé-
rait aux hommes mon pelage pie, aux réflexions
provoquées en moi par la trahison de ma mere, elle
fit de moi lc hongre sérieux et profond que je suis.
J'étais tmplementmalheureu\ j'étais pie, j'étais.
hongre ct les hommes s'imaginaient que jappar-
tenais non & Dieu et & moi-méme, comme tout

- étre vivant, mais au palefrenier chef."

Les conséquences de ce qu'ils avaientimaginé sur
moi étaient multiples. La premitre c'est qu'on me -
tenait & part, j'étais mieux nourri, mené plus sou-
vent par labride ct attelé plus tot. J° avais deu\ ans
quand on m'altela pour la premitre fois. Je me
rappelle que la premiére fois, le palefrenier chef,

- qui s'imaginait que je lui appartenais, avec une

foule d’aulres palefrenicrs, se mit & ‘m'atteler.
Attendant de ma part révolte ou résistance, ils
m’avaient entravé avec une corde pour me pousser
dans les brancards. lls me mirent sur le.dos une
large croix de cuir et P’atlachérent au brancard
pour que je ne pusse frapper du derriére. Et moi, -
je n’altendais que l'occasion pour montrer mon’

désir et mon amour du travail.
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Ils s’étonnaient que je melalssasse atteler comme
un vieux cheval. On se mit 3 me promener et, je
m’exercai & trotter. Mes progrés augmentaient de
jouren jour; de sorte que, trois mois apres, le
_ général lui-méme ct beaucoup d’autres louaient
mon allure. Mais, chose étrange, précisément parce
qu'ils s'imaginaient que je n'élais pas ¢ moi, mais -
au pafefremer chef, mon allure prenait pour cux .
une tout aulre 1mportance Mes freres, les trot--
‘teurs, ¢taient promends dans des champs de course.
On mésurait combien ils pouvaient porter; on
allait les regarder dans des cabriolets dorés; on
. les couvrait de mantes de prix. Moi j'étais attelé au -
simplé drojki du palefrenier chef, et j'allais, pour’
ses affaires, & Tchesmenka et autres hameaux.

- Tout cela pai'ce que j’étais pie, et surtout, parce
que, d'apres leur opinion, je n (.tzus pas au comte
mais au palefrenier chef | ' :

‘Demain, si nous sommeés de ce monde, je vous
raconterai la conséquence prmcxpale qu'eut pour
moi ce droit de propneté que g'attribuait le chef

: palefremer. »

Tout ce jour les chevaux se montraient respec-
. tucux envers Kholstomler, mais la conduite de
Nester restait aussi grossicre. Le poulain gris du
moujik, en se rapprochantdu troupeau, hennissait
et la jument grlse coquetmt de nouveau.



VII

LA TROISIEME NUIT

La nouvelle lune venait de naitre ct son mince
croissant éclairait la figure de Kholstomier qui se
tenait au mllleu de la cour. Les chevau\ Se pres-
saient autour de lui. '
. — Laprincipale consequence, étonnante pour
moi, de ce fait que jen éla;s ni au comte, ni & Diecu,
mais au palefrenier, — continua le cheval pie, —
c'est que mon plus grand mérite : mon allure v1ve,
devint la cause de mon exil.

On promenait Cygne sur la piste et le palefrenier
en chef, qui venait avec moi de Tchebmenl\a, s'ar-
- réta avee moi pres de la piste. Cygne passait devant
nous. Il trottait bien mais quand méme il s'en
CI‘O)alt Il n’avait pas enluicette vivacité que\j ‘avais
- mo dcs qu'une patte se posait, l‘autre se sou-
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levait: instantanément g i)as trace du moindre
cffort ; chaque effort faisait avancer. :
Cygne passa devant nous, Je m’avancai sur la
piste. Le palefrenier ne me retenait pas.
— Quoi! ne faut-il pas mesirermon cheval pie?
cria-t-il. ,
Et quand Cygne se trouva pourla seconde fois sur
la méme ligne que moi, il melaissa. Cygne avait
déjade I'entrainement, c'est pourquoi je fusenretard
au premier tour. Mais au second, j'avais regagné de
la distance; je m'approchai du drojki; puis le rejoi-
gnis et le. dépassai. On fit une seconde expérience
‘la méme chose. J’ étais plus vif.” Cette circonstance
horrifia tout le monde. Le géndral exigea qu'on me
“vendit au plus vite et le plus loin possible pour
qu'on n entendlt pas parler de moi. « Autrement
le comte Ie saura et ce sera un malheur! » disait-il.
Et'on me vendit & la foire, & un maquignon. Je
restai peu de temps chez le maquignon. Un hus-
sard envoyé pour la remonte m’acheta. Tout cela
était si injuste, si cruel, que j'étais heureux quand
on.m'emmena du haras de Khrienovo et qu'on me
‘sépara pour toujours de ceux qui m’étaient chers et
A proches Je souffrais trop parmi eux. Amour, hon-
neur, liberté, ils avaient tout, et moi : travail, hu-
miliation, travail jusqu'a la fin: de mes jours..
Pourquoi? Parce que j'étais pie et qu'd cause de
cela je devais eLre le cheval de n'importe qui... »
Kholstomler ne put en raconter plus long ce
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soir-1a. Un événement qui troubla tous les chevaux
se produisait dans1'enclos. Kouptchikha, la jument
pleine, tres en-retard, qui d’'abord écoutait le récit,
setournatouta coup; partit lentement vers lehangac
-et-se mit & gémir si haut que tous les chevaux y
‘firentattention. Ensuite, elle s coucha, se releva et
.se coucha de nouveau. Les vieilles juments com- -
prenaient. ce qu'elle avait, mais les jeunes Gtaient
émues, s'cloignaient du hangar et entouraient la
" malade. Le matin un nouveau poulain, Iclian’celant 3
sur ses petites pattes, était né. Nester appelale pa-
lefrenier ; la jument et son poulain furent emme-
nés A I'écurie, et les chevaux partirent & la prairie,
- $ans eux. : :
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Le soir quand les portes furent fermdes, que
tout devint calme, le cheval pie continua ainsi :
" — En passant ainsi de mains en mains, j ai réussi
a beaucoup observer les hommes et les chevaux.. '
O je restai le plus longtemps, ce fut chez deux
mailres : -un prince, officier des hussards, ensuite
une vieille femme qui habitait pres- de I'église -
de Saint-Nicolas. Chez Pofficier de hussards je
_ passai le meilleur temps de ma vie. '
~ Bien qu'il fut la cause de ma_perte, bien quiil
n'aimat jamais rien ni personne, je laimais, et je
I'aimais précisément pour cela. ) ;
Cequime plaisait en lui ¢’est qu'il était beau, lheu-. -
" reux, riche, et n’aimait personne. Vous comprenez,
‘c’est notre sentiment élevé de cheval | Sa froideur,
ma dépendance de lui, donnaientune force parlicu-
lisre 3 mon amour pour lui :« Tue-moi, — pensais-

Tl e ot
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je dans nos"beau:\' jours - j'en serai heureux! »
Il m’acheta chez le maquignon a qui le palefre-
nier m'avait vendu huit cents roubles. Il m’acheta
parce qu'il n’avait pas de pie. Ce fut mon meilleur'
temps. Il avait une maitresse. Je le savais parce
que chaque jour je le menais chez elle et que, par. =
fois, je les promenais ensemble. - . »
Sa maitresse était une beauté ; lui aussi était
beau, et son cocher aussi, et A cause de cela jeles
_aimais tous, j'étais enchanté de la ‘vie. Ma vie se
passait ainsi : le matin, 'aide-palefrenier venait
me nettoyer, pas le palefrenier lui-méme, mais
son aide, c'était un jeune garcon pris parmi les
paysans. Il ouvraitla poi'le, faisait sortir la vapeur,
Otaitle fumier, la couverture, et commené_ait d me’
gratler le corps avee une brosse, et avec une étrille,
il marquait des taches blanches sur les poutres du
parquet creusées par des crampons. En plaisantant,
Jje mordais ses manches et\frappais du pied. En-
suite on nous amenait 1'un aprés l'autre vers un
baquet d'eau froide, et le ‘garcon admirait les
taches “pies, lissées, résultat de son travail, la
Jambe droite comme - une fléche avec un ‘large
sabot, et la croupe luisante et le dos large au
point de s’y coucher. Derrigre le haut ratelier, on
mettait du foin, et dans l'auge de chéne, I'avoine,
Théophane arrivait, puis le palefrenier en chef.
Le maitre et le cocher se ressemblaient. Tous les
deux n’avaient peur de rien et n’aimajent personne,
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sauf eux-mémes, et pour cela tous les aimaient,
Théophane était vétu d’une blouse rouge, d’un pan-
talon'de coton et d’une poddiovka (1). Je I'aimais
quand, aux jours' de fétes, pommadé, en pod- '
diovka, il entrait dans I'écurie et criait :

— « Eh bien, ammal, as-tu oublié ! » Et il me
poussait la Jambe avec le manche de la fourche. 11
ne poussait jamais fort, mais pour plaxsanter ‘Moi,
je comprenais aussitot la plalsanterle et, en cou-
chant T'oreille, je claquais des dents. '

‘Chez’ nous, il y avait un trotteur noir; la nuit
on m’attelait avec lui. Ce Polkane ne comprenmt
pas la plalsanterle . il était tout simplement mé- -
- chant comme un diable. Je me trouvais 3 cOté de
" lui, dans I'écurie, et il lui arrivait de me- mordre
- pour tout de bon. Théophane n ’avait pas peur de .
lui. 11 lui arrivait de s “approcher - ‘et de pousser un °
cri; on aurait dit qu it voulait le tuer. Non, rien,
‘et Théophane lui mettait le licou.

Une fois, étant attelé avec lui, nous nous sommes
emballés au Pont—des -Maréchaux. Ni le maitre, hi
le cocher n’étaient effrayés. Ils riaient, criaient
apres les gens, Sé retournaient en se retenant, et
comme ca, personne n "était Gerasé. A leur service
- j'ai perdu mes meilleures. qualités et la moitié de
ma vie. Cest la qu'on m'a’ gaveé de breuvage et

abimé les jambes...

(1) V(‘:tement long sans mam,hes qu ‘on met cn dessous du’

caftan.
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Mais, malgré tout, c'étaitle meilleur temps de
ma vie ! A midion venai‘l;,‘o.n‘attelait,»gmis'sail;les
‘sabots, mouillait le toupet et la crini¢re et Pon me
poussait entre Ies brancards. N I

Les traineaux ¢taient en roseaux tressés recou-
‘verls - de,velours ;. les harnais. avaient .de petits
anneaux d’argent; les guides étaient en soic, et,
pendant un temps; j'avais un filet. L’attelage était
tel que, quand toules les courroies étajent bouclées
et arrangées, on n¢ pouvait distinguer oirse ter-
minait I'attelage et oit commencait le cheval. On
attelait toujours da_ns lehangar. I1 arrivait que Théo-

- phane, le derritre plus large que les épaules; une
ceinture rouge sous les aisselles, inspectait latfe-
lage, s'asseyait, réparait son cafetan, mettait ses
picds sur l'étrier, plaisantait; mettait en travers,
comme toujours, le fouet avec lequel ilne me tou-
chait presque jamais et qu'il portait seulement
comme ca, par convenance, etdisait: « Val » Eten
jouant & chaque pas je sortais de la porte cochére.
Une cuisiniére qui était entrée pour jeter les or-
dures, s’arrétait au seuil; un paysan qui apportait

 du bois s'arrétait aussi et regardail, les yeux grands
ouverts. Il sortait, faisait quelques pas ets’arrétait ;
les valets sortaient, les cochers arrivaient ; les
conversations commencaient. On attend, tdujo,urs.
qufois nous restions trois heures pres du perron.

Nous tournions de lemps en temps, puis nous
nous arrétions de nouveau.

.
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"Enfin, on entendait du bruit dans'le_vestibulc;
~Enhabit, paraissait le gris Tikhone, avec son
gros ventre. « Approche! » On n’avait pas encore
celte sotte habitude de dire : « En avant ! » comme
st je ne savais pas qu'on ne va pﬁs‘ en arriere
mais en avant!.... Théoph.{me claquait des lavres,
“s’approchait et le prince sortait rapidémenti né-
gligemment comme s'il n'y avaif rien que de
trés naturel a ses traineaux, a son cheval, méme
a Théophané qui vodtait son dos et tendait les
bras d'une telle facon, qu’il semblait qu’on ne
pit les tenir longtemps ainsi. Le prince sortait
en manteau & col de loutre argentée qui cachait -
. son visage beau etrouge, aux sourcils noirs, qu'il -
" neit jamais fallu cacher. Il sortait en faisant du
bruit avec son sabre, ses ¢perons, avec les quar-
tiers de cuivre de ses galoches. En‘passant sur le
tapis, comme g'il se hatait, il ne faisait aucune
" attention ni & moi, ni-d Thc’ophahe, mais a ce fait
que tout le monde, sauf Jui-méme; le regardait et

Yadmirait. - . - . =

" Théophane claquait des leévres; moi je m’habi-
tuais aux guides, et, honnétement, nous qllionS'
" au pas et nous arrdtions. Je regarde le prince de.
c6té, hoche ma belle téte et mon fin toupet... Le
prince est de bonne humeur, parfois il plaisante-
avec Théophane. Théophane, sa belle téte tournée.
i peine, répond et, sans bouger les mains, fait un
mouvement des guides d peine visible; mais que je
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. comprends. Une, deux, trois... mon allire est’ de
plus enplus large; en tressaillant de chaque muscle,
Je jette la’ neige avec la boue sur e devant du
traineau. Dans ce temps, on n’avait pas aussi la ‘
sotte habitude d'aujourd’hui de crier ; « Oh!»
comme si le cocher se trouvait mal, mais le com-
préhensible : « Va ! prends.garde!va!»

— Va, prends garde ! crie Théophane, et les gens
s'écartent et s'arrétent et tournent la téte pour
admirer le beau hongre, le beau cocher et le beau
. maitre... e - 5

Jaimais surtout 3 dépasser un trotteur, Quand
.de loin, avec Théophane, nous apercevions un

attelage digne de nos efforts, ‘en courant comme
- levent, nous Iapprochions de plus en plus. Lancant

déja'la boue derricre le traineau je rejoignais le

voyageur. Jem'ébrouais au dessus de sa téte, J'étais
- au méme rang que l'autre, qui disparaissait & ma
vue et, derritre, je nentendais plus que des sons
de plus en plus lointains. Et le prince. Théophane’
et moi, nous nous taisions et avions I'air d'aller
tout sin}p'lement A notre aflaire sans remarquer les
chevaux lambins que nous rencontrions en che-
min. J'aimais dépasser un beau trotteur, mais j'ai-
mais aussi me rencontrer avee lui. Une minute, un
S0n, un regard, nous sommes déji séparés, et, de
nouveau, isolés chacun de notre cots...

Les portes grincérent ; les voix de Nester et de
Vaska se firent entendre.



LA CINQUIEME NUIT

Le lemps commencait i changer. Il était sombre.
Le matin il n’y avait pas de rosée, mais il faisait
) lourdetlesmoucheronss’uccrochaiegt.Aussitc‘)t que -
le troupeau fut arrive, les chevaux se réunirent
autour du cheval pie qui termina ainsison histoire:

___Cette vic heureuse cessa bientot. Je vécus ainsi
seulement deux années. Ala (in du deuxieme hiver,
il m’arriva I'événement le plus heureux pour.moi
et, aprés cela, mon plus grand malheur. '

C'était pendant le caréme, j'avais amené le prince’
aux courses. Atlasni et Bitcholk couraient.Jene sais
pas ce qu ils faisaient 1a-bas dans le pavillon, mais
je sais qu’il sortit et ordonna & Théophane de me
mettre sur la piste. Je me rappelle qu’on me mit
. sur la piste, on me placa et on placa Atlasni.
~ Atlasni était attelé au petit traineau de course et
moi au trainedq' de ville. Au premier tour_je le
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dépassai : cris et acclamdtions d’énpllousiasme me
saluérent. Quand on me promena, la foule me sui-
vit. Cinqg personnes proposérent au prince ‘des
“milliers... 11 se contenta de rire en montrant ses
. dents blanches.

— Non, dit-il, ce n’est pas un cheval cest un

‘ami. Je ne le donneralls pas pour un monceau d’or-
Au revoir, messieurs !

11 ouvrit le tablier et s assit.
— A Ostojenka ' .
C'élait Ja demeure de sa maitresse, et nous W
" lons... C'étail notre dernier jour de bonheur. Nous

arrivimes chezelle. I1Y'appelait la sienne, e't elle en
aimait un'autre, clle était partie avec lui. 1 apprit
cela chez elle, dans son appartement. ]1 étalt cing
heures. Sans me dételer il partit la chercher. Ce_'
- qui n'était ]amms arrlvé on me fouetta et Yon me
lanca au galop.

" Pour la premicre fois je butai, et, hontcux =
voulus me rattraper. Mais tout & coup j'entends le
prince qui cried'une voix changée: Frappe!

Et le fouet siffle et me cingle... Je galopais et
fxappms des pattes sur le devant du traineau.

Nous T'avons rejointe & vingt-cing verstes. Je

: lamenal, mais tremblai toute la nuit, et ne
pus rien manger.  Le matin on me donna de I'eau. :
Je bus, et pour lOUJOUPS] avais cessé d’étre le che-

val que j ‘éais, j'étais malade On m'a tourmenté, -
CSLI'Oplé soigné, commt, dlsent les hommes. Mes
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“ sabots ont tombé, j’ai eu des ‘tumeurs,v mes jambes

s sont courbdes, mon poitrail s'est enfoncé, et
tout mon corps est devenu mou et faible. On me

vendit & un maquignon. Il-me fit manger des-
carottes et enc_oré qu'elque autre chose, il me fit mé--
connaissable afin de pouvoir tromper sur mon

comple quelqu'un peu connaisseur. Je n'avais ni

force, ni allure. § - '

En outre, le maquignon me tourmentait ainsi :
aussitot que venaient des acheteurs, il entrait dans
mon éeurie et commencait & me frapper avec un
grand fouet et & ‘m'e_ﬂ"rayer; si bien qu'il m’ame-
nait jusqu'a la fureur. Ensuite, il effacait les lraces
du fouet et me faisait sortir. o

Une vieille femme m’acheta chez le maquignon.
Elle allait toujours a I'église Saint-Nicolas et faisait
~ fouetter »sdn cocher. Le cocher pleurait dans ma
stalle, eh'je' reconnus -que 1'e4s‘ larmes ont un gout
agréable, salé. Puis la vicille. mourut. Son gérant
me prit & la campagne et me vendit & un mar-
“chand du village. Une _fois, .ayant mang¢ trop
de froment, je tombai malade ct devins pire. On--
me vendit & un payszin. La,je labourais et mangeais
i peine ; on me blessa' la patie avec une faux.
‘‘De nouveau, j€ tombai malade. Un bohémicn
- m’échangea: 11 me fitsouflrir horriblement et enfin
- me vendit au . gérant d'ici. Et maintenant je suis
* Yhiloo ™ ‘ — 110 In

Tous se turent, la pluie commencait & tomber.



En rentrant 3 la maison, le lendemain soir, le
troupeau rencontra le maitre avec un hote. Joul- -
diba, en approchant de la maison, apercut de
coté, deux hommes : P'un était le jeune maitre, en
chapeau de paille;; l'autre, grand, gros, essoufflé,
¢tait un militaire. g

- La vieille regarda les hommes de cOté, et, en
s'écarlant un peu, passa prés d'eux. Les autres, la

‘Jeunesse, s’agiterent surtout quand le maitre etson
héte entrérent expres au milieu des chevaux en se
désngnant quelque chose et causant.

-~ Voila, celle-ci, je I'ai achetée chez Vmul\ov,
la pommelée, — dit le maitre.

— Etcelle-ci laJeune noire, au\pattesblanches,
“chez qui? Elle est belle, — dit I'héte.

Iis parlaicnt de beaucoup de chevaux, sarrétant

devant certains. Ils remarquu'ent aussi la jument
brune. -
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— Elle m’est restée des chevaux de selle du ha-
ras de Khrienovo, — dit le maitre. -

1Is ne pouvaient re"arder tous les chevau\ en
mouvement. :

Le maitre appela Nester, etle vieillard, en plquant
des talons les cOtes du cheval pie, accourut au trot.
Le hongre boitait d’une patte, mais courait de telle
facon qu’on voyait, qu'en aucun cas, il ne sc révol-
terait, méme si on lui ordonnait de courir de
toutes ses forces au bout du monde. 11 était méme
préta courir au galop et essayait de le faire de la
jambe droite.

— Voild, je puis afﬁrmer qu ll n'ya pas en Russie,
une méeilleure jument, — dit le maitre en dési-
gnant I'une des juments. L'hote fit des compli-
ments au maitre qui s agltalt, marchalt courait,
montrait, racontaitla généalogie de chaque cheval.

L'hote en avait évidemment assez d’écouter le
maitre et il inventait des questions pour faire
croire qu'il y prenait de l'intérét. '

— Oui, oui! — disait-il distraitement.

— Regardez -donc, — disait le maitre, sans
-répondre, — regardez les jambes... ca m’a couté .
cher; et le troisieme étalon qu’elle aprodmt court
déja chez moi.

— Et il court bien 2 — demanda 1’hote.

Ils discutaient ainsi sur.chaque cheval et iln’ y
avait plus rien & montrer. IIs se turent.

— Eh bien, quox, allons ?

ToLstTOl — VI. — Kholstomier. 13
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— Allons. E ‘

Iis se dirigérent vers la porte cochere.

L'hote, content que cette démonstration fit ter-
minée etd’aller 2 la maison ou il pourrait manger, -
boire, fumer, devenait plus gai. En passant devant

_Nester qui, monté sur le .cheval pic, attendait
encore- des ordres, 'hote frappa de sa large main
épaisse la croupe du cheval.: LAy

— En voild un bigarré! — dit-il. J'ai cu un pa-
reil cheval pie; tu te rappelles. Je t'en ai parlé. '

Le maitre, du moment qu'on ne parlait pas’ de
ses chevaux, n’écoutait plus; il se retournait cf

“conlinuait & regarder le troupeau. 1

.~ Tout & coup un bruit. faible, sénile éclata & son -

- oreille. C’était le hongre pie qui s'ébrouait. Maisil

n'acheva pas et, comme honle‘ux, s’interrompit.’

Ni le maitre, ni-I'hote ne firent attention & cet
ébroucment, et ils partirent & la maison. Dansle

_vieillard décrépit, Kholstomier: avait reconnu son
ancien maitre aimé ¢ le brillant, beau etriche Ser-
poukhovskoi. Tyl F
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La pluie contmumt a tombcr Il falsall. somble
dans Penclos, mais dans la maison du maitre,
cétait tout autre:chose. Chez le maitre, un thé .
luxueux était prcparc dans un, luxueux salon. La
. maitresse ¢tait assise devant le thé avec le maitre
du logis et 'hote. i

La maitresse, enceinte, ce qui était trés visible
i son ventre soulevé, & sa pose maintenue droite
par la grossesse et surtout, aux. yeux qui re-
ga;dawnt en sot avec douceur et 1mp0rlancc, étant :
assise devant le samovar.

_ Le maitre tenait & la, main une boite de c:garcs,
vieux de dix ans qui, selon son dire; étaient uni-
ques, et il se pr eparmt. & sevanter devant son héte.
Le malitre étaxt un bel homme de vingt-cinq ans,
frais; dorloté, bien peigné. 11 portalt 4 la maison
un habit neuf, ample, épais, faxt a Londres. Asa
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chaine de montre pendaientdes breloques g grandes
et cheres. Les boutons de manchettes étaient
grands aussi, en or, 0rnés de turquoises. Il portait
la barbe & la:Napoléon III, et la pointe de ses
. moustaches était pommadée et dressée comme on
pouvalt ‘le faire seulement & Paris.

La maitresse avait une robe de soie & grosses
‘fleurs bariolées. De grosses épingles d'or rete-
naient d'épais cheveux blonds, pas tousa elle ; ses '
mains étaient chargées de bracelets et de bagues
trés chers.

Le samovar était en argent; le serv1ce tees fin,
Le valet, éblouissant, en habit, gilet blanc, cravate
neuve, se tenait prés de laporte, comme une sta-
tue, en attendant des ordres. Le meuble était
courbé et clair, le papier foncé A grosses fleurs.
Autour de Ta table, unelevrette excessivement fine,
qu’on appelaxtd‘un nom anglais prétenticux, trés
mal prononcé par les maitres qui ne savaient pas
I'anglais, faisait du bruit prés de la table, avec son
collier en argent. Dans un coin, garni de plantes,
était placé un piano IxcRUSTE. On voyait en toutle
luxe neuf et rare. Tout était trés bien, mais il y
avait sur tout un cachet de superflu, de richesse,
et d'absence d’intérét intellectuel.

. Le maitre du logis, un. amateur de chevaux de
courses, ¢tait fort et sanguin, un de ces hommes
dont I'espéce existe toujours, qui portent des pe-
lisses de zibeline, jettent aux actrices des fleurs

~
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tres cheres, boivent le vin le plus renommé, non
le meilleur, descendent a I'hotel le plus'cher, font
des cadeaux avec leur nom gravé et entretiennent »
la femme le plus envue... - / ' 0l
L'hote, Nikita Serpoukhovskoi, étaitun homme -
de plusde quarante -ans, grand, gros, chauve, aux
_longues moustaches et auxlongs favoris. 11 avait da
étre trés beau, maintenant, il étaitvisiblement décré-
pit physiquement, moralement et pécuniairement.
11 avait tant deé dettes qu'il avait d& servir pour
ne pas ¢tre enfermé. Il était maintenant chef des
haras d’'Etat dans un chef-lieu de province. Des
parents influents lui avaient procuré cette place.
11 était vétu d’un veston militaire d’été et d'un
pantalon bleu. Veston et-pantalon étaient tels que
personne, sauf un richard, ne pouvait se les per-
mettre ; de méme pour le linge. Il avait aussi une
_ montre anglaise ; ses bottes avaient des semelles
extraordinaires, de I'épaisseur d'un doigt. '
‘Nikita Sérpoukhovskoi-avait dépensé une for-
tune de deux millions et devait encore cent vingt
mille roubles. 11 reste toujours, de tels morceaux,
" un certain train de vie qui donnele crédit etla
possibilité de vivre presque luxueusement encore
"une dizaine d’années. 1My
Et ces dix ans louchaient.d leur terme, et Nikita
commencait & devenir triste. Il commencait
boire, cest-a-dire & s'enivrer de vin, ce qui, aupa-

ravant, ne lui arrivait pas, car & proprem’ent’parler_ i
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jamais il ne commenca ni ne cessade boxre Un
remarquait'surtout sa décheance dans l'inquidtude
du regard. dans la mollee.se des intonations et des
“mouvements.
_Cette inquiétude {rappait parce qu relle Gtait
"5 ev1demment récenle, parce qu'il ¢tajt évident que,
pendant toute sa.vie, il n’avait craint rien et per-
sonne, et que maintenant, par de pénibles souf-
frances, il était arrivé a cette peur si incompatible
avec sa natute. i ) '
Les maitres du logls remarquaient cela et se
- regardaient l'un l'autre en  se comprenant; ils
~ ajournaient sculement- jusqu'au lit la discussion
des détails & ce sujet, et supportaient le pauvre
l\lluta, méme le flattaient. *
La vue du bonheur du jeune maitre humiliait
Nikita, lui rappelait son pass¢, perdu a jamais, et
le lui faisait envier maladivement. t
— Quoi | Marie, lecigare ne vous géne pas ? dxt-ll
en s’adressantd la dame, de ce ton particulier, avec
une pohtesse amicale mais Ppas trop respectucuse,
quont les gens du monde en parlant aux femmes
entretenues, et qu’ils n'emploient pas avec les
dames ; non qu'il voulut la blesser, au contraire,
maintenant il voulait plutot la flatter, elle et son
amant, bien qu'il ne se le fut avoué pour rien au -
monde, mais il était habitué & parler ainsi avec ces
femmes. 11 savail qu'elle-méme serait surprise ct -
offensée s'il la traitait en dame. En outre il fallait
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gardcr une distance respectueuse. pour la femme

légitime de son égal.

Il était toujours trés respectueux cnvers ces
dames, non qu’il partagedt ces. convictions pro-
pagées dans les revues (il ne’lisait jamais ces
bétises), sur le respect envers. chacun, sur la
nullité du mariage, etc., mais parce que-tous les®
hommes distingués agissent ainsi, et il ¢tait un
homme distingué, bien que tombé. Il prit un cigare.
Mais maladroitement le maitre prit un paquet de
cigares et dit : !

— Non, tu verras comme ceux-cn sont bons,
prends. : ; .

_ Nikita ¢carta de la main les c1gares ct dans ses
yeu\ l'offense ct la honte brillerent imperceptible-
ment.

— Merei. — 11 prlt un porte cigares: — Essay
les miens. ‘

La maitresse était trés d(,hcate. Elle remarqua
cela et se mit & causer llauvement. :

— Jaime beaucoup les cigares. Je fumex'als moi-
méme si.tous ne fumaient autour “de moi. i

Et elle sourit de son sourlreJoh et bon. Ilsourit en
r«.ponse, mais peu, car deux dents lui manqualent

— Non, prends teux-ci, continua le maitre qui
avait peu de flair, les autres sontplus faibles. Fritz,

_ BRINGEN SIE NOCIL EINE RASTEN, DORT ZWEI (1), dit- il.

.

(1) Apbortei encore deux boites dé lz‘x—bgs.
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Le valet allemand-apporta une autre boite de
cigares. -

—- Lesquels aimes-tu ? ]es longs, les forts? Ceux-
ci sont tres beaux, prends tout; continua-t-l.

On voyait qu'il 6tait contentde se vanter de ses
choses rares, et il ne reiﬁarquait ‘rien. Serpou-

khovskoi alluma et se hata decontinuer la conver-

sation commencée. , '

* — Alors, combien t'a colité Atlash‘i" dit-il.

— Cher, pas moins de cinq mille roubles ; mais
au moins je suis garanti. Quelle provemture 51
i — Courent-ils bien?
— Tros bien, son fils vient de remporter trois
_ prix : & Toula, Moscou et 3 Pétersbourg. Il a
_couru avec Corbeau de Voieikov. Cette canaille de
- jockey a gagné quatre tours, autremcnt nous res-
tions derriére. L

— 11 est un peu mou. Sais- tu-ce que je te dll‘al
il a beaucoup de hollandais.

— Eh bien, et & quoi servent les juments, je te
montrerai demain. Pour Dobrinia j'ai payé trois
mille roubles, pour Lascovaia deux mille.

Et de nouveau le maitre se mit b.mventorler
ses richesses.

- La maitresse du logis remarquait combien c'était
pénible pour Serpoukhovskoi et qu'il feignait
d’¢couter.

— Prendrez-vous encore du thé? — - demanda-t-
elle i @
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'—Je n'en prendrai plus, —" dit Ie malitre ; et il
continua son récit. _

Elle se leva. Le maitre la retint et 'embrassa.
Serpoukhovlkoi, en les regardant, se mit & sou-
rire d’'une facon peu naturellé. Mais quand le
maitre se leva et, -en l'enlacant, l'accompagna.-
jusqu'd la porte, le visage de Nikita changea -
tout & coup: il respira lourdement et sur son vi-
sage fané, le désespoir. s'exprima soudain. Il y
avait méme de la colére. ‘ '

Le maitre du logis se retourna, et, en souriant,

g'assit en face de Nikita. Ils se turent.
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<~ Oui, tu disais que tu I'as acheté chez Voieikov,
— commenca SI“I‘I)OU]\IIO\'SI\O[ felgnant la négli-
gence.

— Oui, je lui ai acheté Atlasm. Je \oulms ache-
ter des juments chez Doubovitzki, maisil ne res-
tait que des 1-cbuls. :

- — Il est fichu — dit Sex'poulxhovsl\m, et, s'arr¢- .
tant soudam, il regarda autour de.lui. Il se rappe-
lait- qu’il devait vingt mille roubles & ce méme
. «fichu», et que si 'on pouvait qualifier ainsi quel-
_qu'un ¢'élait évidemment lui; et il rit.

De nouveau tous deux se turent assezlongtemps ;
le maitre cherchait par quoi se vanter devant son
hote. Serpoukhovskoi cherchait par quoi démon-
trer qu’il ne se jugeait pas fichu. Mais chez tous
deux les pensées marchaient mal, bien qu’ils
s'eflorcassent de les stimuler par des cigares.
— «Quand faut-il boire? » — pensail Serpou-
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khovskoi. — « 11 faut ;absolument boire, autre-
ment il y .a de quoi mourir d’ennui », pensait le
maitre. i | I

— Eh bien! Tu es ici pour longtemps ? — de-
manda Serpoukhovskot. ! -

—Qui, encore unmois. Quoi, allons-nous souper?
llein ? Fritz, est-ce prét?. .
_ 1ls passerent dans la salle & manger. .
~ Dans la salle it manger les choses les plus extraor-
~ dinaires étaient,dresééés sur la table éclairée. 11y
avait des siphons, des petites poupcées ‘surmontant
les bouchons, des vins rares ‘dans les carafes, des
hors-d’czuvre extraordinaires, de Yeau-de-vie. Ils
burent. Ils mangerent. Ils burent et mangerent
encore et la conversation commenca. Serpouk-
hovsloi devenait rouge et commencait & parler
" sans timidité. ' i S

1ls caustrent des femmes. Qui avait telleet telle:
une tzigane, une danseuse, une Frangaise?

— Alors tu as quitté la Matthieu ? demanda le
maitre. - ~ ; .

. ¢’otait la femme qoi avait ruiné Serpoukhovskoi.
. —GCe n'est pas moi, c'est elle quim’a quitté. Ah, -
mon cher ! quand on st rappelle- ce” qu'on a-dé-
pensé dans S vie! Maintenant je. suis heureux
quand par hasard j’ai mille roubles.. Vraiment je
gerai heurcux quand je vous uitterai tous. A
Moscou je ne.puis pas... Bah!l que dire! .

Le maitre 6tait ennuyéd'écouter Serpoukhovsko'i.
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11 voulaitparler de soi, sc vanter, et Serpoukhovskoi
voulait aussi parler de soi, de son passé brillant. Le
maitre lui versa du vin en attendant qu'il et fini
pour raconter-ses propres affaires : pour parler de
son haras, installé comme on n'avait jamais vu,
. pour dire que sa maitresse l’almalt non pour lar-
gent, mais par le caeur. : q.

— J'ai voulu te dire qu'da mon haras, — com-
menca- t-il... mais Serpoukhovskoi I'interrompit.

— Je puis dire qu'il y avait untemps ot j'aimais
ct savais vivre. Tu parles de courses. Eh blen, dis
lequel de tes chevaux est le plus vif ?

Le maitre, content de 'occasion de parler de son
haras, commenca. Mais Serpoukhovskoi l'inter-
rompit de nouveau. B

— Oui, oui, chez vous, propmétmres de haras, 11
n’y a que I'ambition, ce n’est pas pour le plaisir,

- pour la vie...Chez moi ce n'était pas cela... Ainsi je
t'ai dit -aujourd’hui que j’avais un cheval pie, taché '
~ comme celui que montait ton palefrenier. C’étaitiun
chevall Tu ne peux le savoir, c¢'était en 1842. Je
venais d'arriver & Moscou, je me rendis chez le ma-
quignon et vis ce hongre pie. Il me plut. Combien ?
Mille roubles. 11 me plaisait, je le pris et je' me
‘mis & sortir avec lui. Ni toi ni moi n’avons eu et
n’aurons un pareil cheval; je n’ai pas connu de
cheval meilleur ni par l'allure, ni pzir la force,
ni par la beauté. Tu étais alors un gamin, tu
n'as pu le -connaitre, mais je pense que tu en
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as entendu parler. Tout Moscou le connaissait. .
— OQui, jen ai “entendu parler, dit nonchalam-

ment le maitre; mais je voulais te parler des

miens... | . - 2 -

— Alorstu en as entendu parler. Je I'avais acheté,
au hasard sans connaitre Torigine, sans certi-
ficat. C'est seulement aprés que je l'ai apprise:‘moi'
et Voicikov avons trouvé : ¢'étaitle fils de Lubiesné
Ier, Kholstomier — mesure de toile. — Au haras

_de - Khrienovo on l'avait donné au palefrenier
parce qu'il étﬁit pie et l'autre 'a chatré et vendu
au maquignon. Il n’y a plus de pareils - chevaux

 mon ami. Etil cita unechanson tzigane : « Ah,
c'était e bon temps! Ah, la jeunesse! » — n
commencait & étre ivre. C’était le beau temps!
Javais iringt-cinq ans, quatre-vingt mille roubles
de rente, pas un seul cheveu gris, des dents comme
des perles... Quoiqu’on entreprenne tout réussits )
B e ting e s o N X
- —Ilny avait pas alors cette viv'zlcil;é,/dit' le
" maitre en profitant de Yarrét. Je te dirai que mes
' chevaux sont les premiers quiaient marché sans...
— Tes chevaux | Mais alors on était plus vif...
— Comment plus vif ? . T

© — Plus vif. Je ‘me rappelle comme si c'était

; aujdurd‘hui, quune fois je suis parti aUX COUrses,

a Moscou, avec lui. Je n'avais pas . de chevaux 13-
bas. Je n'aimais pas les chevaux de courses;javais -
des chevaux de race: 'Gén(éral Cholet, Mahomet, le
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- cheval pie était pour l'attelage. Mon cocher était un
bravegarcon; jelaimais. Il estdevenuivrogne fieflé.
Jarrive: — Serpoukovsko, dit-on, quand donc
‘auras-tu deschevaux de courses ? Mais quele diable
emporte vos rosses. J'aiun cheval pie pour l'atte-
lage, qui depassem tous les votres. — 1l neles dé-
_passera pas. — Je parie mille roubles.-— Ca vas
Les chevaux courent. Il a dépassé de 5"; j'ai gagné
" Jes mille roubles. Mais la belle affaire! Moi avee
mes chevaux attelés & la troika, je fis cent versles
en trois heures. Tout Moscou le sait.’

Et Serpoukhmshm se mit a mentirsi bien et
sanscesse que le maitre ne pouvait placer un scul

" mot, et, Pair navré, il restait assis en face de lui.
Seulement pour se distraire, il emplissait de vin
son verre cb celui de son hote.

L'aube pointait déjaet ils étaient toujours assis.
Le maitre était horriblement ennuyé. I1se leva.

— Dormir, c'est bien. Allons, —~ dit Serpou-
khovslkoi. Ilse leva en chancelant ct, tout essoufflé,’
se rendit dans la chambre mise & sa disposition.

Le jeune homme était codchdavéc sa maitresse.

— Non, il ést assommant Il s'enivre el il ment
sans cesse.’ ; .

— Et il me faitla cour. '

— J'ai peur qu 'il ne'me demande de I'argent.

Serpoukhovskoi était allongé sur son lit tout
habillé , il était essoufflé,
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« Il me semble que j'ai beaucoup menti. Bah !
- qu 1mporte' Son vin est bon, mais lui est un grand’
“cochon. Il y -a quelque chose d'un marchand en ‘
lui. Et moi aussi je suis un grand cochon », Se
dit-il, et il ¢clata de rire. « Tantot jai entretenu
autrui, tantot autrui mentretlent Qui, madame,
Vineler m’entreticnt, je lui emprunte de 'argent.
C’est ca. Gependant il faut se déshabiller. Cest
difficile d’oter ses bottes. »

« — Eh! Eh! cria-t-il. » Mais le valet mis & son
service, depuis longtemps, Gtait allé dormir. 11
‘s’assit, Ota & grand peine son veston, son giletet son
pantalon; mais-de longtemps , ‘il ne put retirer ses
bottes, son gros ventre len empuchalt. Avec
beaucoup d’efforts ilen tira une; avec Tautre il
" lutta, lutta, essouffi¢ de fatigue. ‘Enfin, un picd
encore chaussé, il se mit au lit. Toute la cham-
bre était remplie de son ronflement, de 'odeur de
tabac, de vin et de vieillesse malpropre: '
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Si Kholstomier se rappelait encore quelque chose '
cette -nuit, Vaska l'en avait distrait. ‘Il jeta une
couverlure sur lui et galopa. Jusqu'au matin ille

tint pres de la porte d’'un bouchon, & cité d’un :
cheval de paysan. Ils se lécheérent; le malm, il
revint au troupeau et se frottait sans cesse.

« Quelque chose gratte, et me fait mal, » pensa-
t-il. :

Cmq ]OUI‘S se passerent On appela le \ctém-
naire. :

Celul -ci prononca d'un air joyeux :

— Cest la gale, permettez-mm de le \endre aux

tziganes.
— Pourquoi? Il n’y a qu'a le tuer, 11 faut en
finir auJourd hui méme.

»La matinée était calme et. claire. Le Lroupeau

partit au champ. Kholstomier resta. Un étrange
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homme noir, maigre, sale, en tablier noir maculé,
se présenta. G'était I'équarrisseur. -

Il prit sans le- regarder la bride de Kholsto-
mier et 'emmena. Kholstomier suivait docilement
sans le regarder, comme toujours en trafnant les
pattes et accrochant de la paille derriére soi.

En sortant de la cour, il se traina vers le puits;
mais I'équarrisseur tira et dit : « C’est pas la peine».

L'équarrisseur et Vaska qui suivait derricre,
arrivérent dans un creux, derriére un hangar de
briques, et comme §'il y avait quelque chose de
particulier & cet endroit trés ordinaire, ils s’arré-
terent. L’équarrisseur passa les guides & Vaska,
ota son cafetan, retroussa ses manches, de la tige
de sa botte tira un couteau, et se mit & l'aiguiser.

Le hongre se traina pour attraper la bride ; par
‘ennui, il voulait la mdcher, mais elle était trop
loin. Il'soupira et ferma les yeux. e

Sa levre pendante découvrait des dents jaunes,
rongées; il commencait & s'endormir au bruit de
laiguisage du couteau: Seule sa jambe enflée, -
~ écartée, tremblait. Tout & coup, il sentit qu'on
" luilevait la téte. 11 ouvrit les yeux.-Deux chiens '
ui: T'un flairait dans la direction
l'autre 6tait assis et regardait
ait quelque chose de

~ ¢taient devant 1
" de I'équarrisseur,
le hongre comme s'il atlend
lui. Ll iy B
"Le hong
2 la main qui le tenait. »
| cToi. — v1. — Les Kholstomier. - 1%

re-le regarda et commenca 4 se_frotter

ToLsTO
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« — On veut sans doute me soigner, — pensa-t-
il. — Soit. »
Et en effet, .il sentit qu’ on lui faisait quelque
* chose & la gorge. 1l sentit une douleur, il tressail-
lit, fit un mouvement de la patle, mais se retint
et attendnt ce qui allait se passer...

Bientot, quelque chose lui coulait a "rand Jet
sous le cou, sur le p01tra11 Il ‘soupira et se sentit,
micux, beaucoup micux.

C’était I'allégement du fardeau de la vie! 11
ferma les yecux, baissa la tédte; personne ne le
_tenait ; ensuite ses jambes et tout son corps chan-
celerent. 11 était moins effrayé qu’étonné...

Tout ¢tait 1 nouveau... Il s’étonna, s'élanca en
avant, se dressa, mais au lien de cela, ses pattes
fléchissaient, il commencait & pencher d’un coté,
et, voulant faire un pas, ‘il tomba sur 1e ﬂanc
gauche. - i :

L’ (,qllal‘l‘lSSCUI‘ atlendnt JuSqu ‘A la fin des con-
vulsions; il chassa les chiens qui s'approchaicnt

_plus” pres, ensuite il prit les pattes, tourna le
hongre sur le dos, et, ordonnant & Vaska de tenir
la jambe, se mit & le dépecer.

— C’était un cheval! dit Vaska.

— S'il avait été plus gras, ca ferait une belle
peau, — dit I'équarrisseur. :

Le soir, le troupeau descendit la colline et ceux
qui passaient & gauche voyaient cn has quelque
chose de rouge autour de quoi tournaient des '
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chiens et voletaicnt des . corbeaux: et‘des mi-
lans. : X N
. Un chien, les pattes appuyées sur les chairs,
secom;it. la téte en arrachant, avec des craque-
ments, ce qu'il attrapait. La jument brune sar-
réta, tendit la téte et le cou et soupira longue- -

“ment, On eut peine-d la ehasser.

_ A l'aube, dans le ravin dela vieille forét, dans le
bois touflu, de jeunes loupé hurlaient joyeusement.
Il y en avait cing. Quatre presque de la méme:
grandeur et un petit avec la téte plus grapdé que

e corps. Une louve maigre, pelée, trainant son ven-

tre plein et ses raamelles, la téte pendante, sor-
tit du buisson et sassit en face des petits loups.
Ils s’installerent en demi-cercle en face d'elle. Elle
s’approcha. du plus petit, et, s'appuyant contre un
tronc, la gucule baissée, par quelgues mouvements

_convulsifs,- en ouvrant sa gueule garnie de dents,
elle fit des efforts et cracha un gros morceau de

viande de cheval; le plus grand s’avanca vers elle,
mais’ elle fit.un mouvement de menace et laissa.

" tout au plus petit. Le petit gronda avec coltre,

attrapa la viande et se mit & la. dévorer.

" La louve vomit de la méme facon la part du-
deuxiéme, du troisieme, de tousles cing, puis elle.
se coucha en face d’eux et se reposa. '

. Une semaine plus tard, pres du [hangar de

. _briques, il ne restait plus qu'un grand crdnc ct

des cotes. Le reste avait 6té emporté... En ¢té un
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paysan ramassa lescbtes et le crane, les emporta
et les utilisa.

Le cadavre de Serpoukhovsl\m qui vécut dans le
monde, qui mangea ct but, fut mis en terre,
beaucoup plus tard. Ni sa peau, ni ses o0s, ni sa
chair n'étaient bons A rien.

Et puisque, pendant vingt ans, ce corps était un
grand fardeau pour tout le monde, alors l’enfouis- -
sement de ce corps dans la terre était une besogne
superflue pour les hommes. Il n’était nécessaire &
personne et depuis longtemps ¢tait une charge
pour tous.

Mais quand méme, les morts vwants qm enseve-

- lissent les vrais morts avaient trouvé nécessaire de

vétir d'un bel uniforme et de mettre des bottes &
ce corps gonflé, pourri, de le placer dans un beau -
_cercueil avec des glands neufs aux quatre coins,
puis de I'enfermer dans un autre cercueil de
plomb, de I'emmener & Moscou; 13, de découvrir
d’anciens os humains, et précisément 13, de cacher
sous la terre ce corps pourri, plein de vers, en
uniforme neuf et botles cirées. '
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PREMIER FRAGMENT

1

(’était récemment, SOUS le regne d’Alexandre II,
a2 notre époque ‘de civilisation, doc progres, de’
questions, de la renaissance de la Russie, ete., etc.

Alors que l'armée russe glorieuse rev_en;xit de
Sebastopol rendu- & V'ennemi, que toute Ia
Russic triomphait pour la destruction de la flotte
de la Mer Noire, et que Moscou aux pierres
- blanches recevait et félicitait pour cet heurcux.

gvénement le reste de 'équipage de cette flotte, lui
“donnait une grande coupe russe d’eau-de-vip G (e
sclon la bonne coutume russé, le pain et 1e sel, et
‘1o saluait bas; au temps ot la Russie, dans la per-
sonn_e'des politiciens'noviccs,et perspicaces, pleu-
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' rait l'anéantissement du réve de chanter le Te
~Deum dans la cathédrale de Sainte- Soplue et la
perte trés sensible pour la patrie de deux grands
. hommes morts ala guerre ('un, entrainé par le
désir de servir le plus vite possible la messe dans
la cathédrale sus-nommée, était tombé- dans le
champ de Valachie, et en outre y avait laissé deux
escadrons de hussards; l'autre, un homme inap- -
précié, distribuait aux blessés du thé, I'argent des

autres et du drap, et ne volait nil'un ni 'autre); au
~ temps ou, de tous cotés, dans toutes les branches
de. Tactivité humame, en Russie, paraissaient
comme des champignons des grands hommes, des
capitaines, des administrateurs, des économistes, -
des écrivains, des orateurs et des grands hommes-
de toutes conditions sans aucun but ni vocation;
~ alors qu’au jubilé d'un acteur de Moscou se mani-
festait I'opinion pubhque, excitée par. des toasts,
.qui commencait & chatier tous les criminels; que
les terribles commissions partaientde Pétersbourg
au sud, pour arréter, dénoncer et chitier des mal-
faiteurs, des intendants; alors que, dans toutes les
villes, on donnait aux héros de Sébastopol des
diners avec des discours, et des instruments de
musique a ces mémes hommes aux jambes et
bras arrachés, des qu'on les rencontrait sur le
pont etsur les routes ; alors que les talents oratoires
se développaient si rapidement dans le peuple
‘qu'un cabareticr, partout et & chaque occasion,
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~ ¢gcrivait, insérait et récitait par cceur, aux diners,

des discours si forts que les gardiens de Vordre
devaient, en général,.prehdre des mesures répres-
sives, contre 1'éloquence. du cabaretier; dans le
temps oi1, méme au club anglais, on avait réservé
une chambre spéciale pour discuter des affaires
publiques; ou paraissaient des revues sous les
drapeaux les plus divers : des revues qui. propa-
geaient les principes. européens sur le terrain eu-
ropéen, mais avec la conception russe du monde,
et. des revues qui développaient les principes
russes sur le terrain russe mais avec la concep-
tion européenne du monde ; ou paraissaient tout
4 coup tant de revues que tous les,titres sem-
blaient épuisés : « Messager », « La Parole »,

- « Causeries », « L'Observateur », « L’Etoile »,

« L’Aigle », ete., etque, m_algré cela, de nouveaux
noms paraissaient encore et encore ; ol surgissaient
des pléiades de penseurs qui prouvaient que la.
science peut étre populaire et ne’ pas 1étre, et

- d’autres, qu’il y a une science non populaire, etc.,

et une pléiade de littérateurs qui dépeignaient des
bosquets et des levers de soleil, I'orage et 'amour
d’une fille russe, la paresse d'un fonctionnaire et
la mauvaise conduite de plusicurs autres;ou de
tous cotés surgissaient des questions (ainsi appe-
lait-on en 1836 tous ces chocs de circonstances
dont pérsonne ne pouvait comprendre le sens),
les questions du Corps des Cadets, des Uni-
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versités, de la ’censm'e, des f(ribunaux, des fi-
nances, des banques, des polices, de I'émancipa-
tion, ‘et plusieurs autres : tous essayaient de trou-.
ver des questions nouvelles, tous essayaient de les
_résoudre. On écrivait, on lisait, on causait, on
faisait des pro_]cts, on voulait tout corriger, tout
détruire, tout remplacer et tous les Russes, comme
un seul homme, étaient dans I'enchantement, état
qui se trouva répété deux fois en Russie au dix~
neuvidme siccle: la premidre fois en 1812 quand -
nous edmes battu Napoléon Ier, et la seconde fois
en 1856, quand nous fimes battus par Napoleon I1I.
Le grand, I’inoubliable moment ‘de la renaxssance '
“du peuple russe! Commece Francais qui dlsaltque
celui quin'a pas vu la grande révolution; n'a paa
véeu, moi aussi j'ose dire que celui qui n’a pas
vécu, en Russie, en 50, ne sait pas ce que c’est que
la vie. Celui qui écrit ces lignes non -seulement
vécut alors, mais il fut Pun des acteurs de- cette
¢poque: non seulement il est resté plusieurs
- semaines dans l'un des blindages de Sébastopol,.
mais il écrivit un récit de la guerre de Crimée, qui
lui a valu une grande gloire, un récit ou il déerivit
clmrement en détails, commient des soldats tiraient
des basuons, comment I'on bandait les blessurea h}
lambulance, comment on ensevelissait aux cime-
titres. Aprds avoir accompll ces exploits, celui qui
¢erit ces lignes est allé au centre de I'Etat, dans
une fabrique de cartouches, oit il a semé les lau-
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' riers de ses actes. Il a vu l’enthousmsme des deux
capltalcs et de tout le peuple et il a constaté, par
expérience, comment la Russic sait récompenser
le vrai mérite. Tous lesgrands de ce monde cher-
chaient & le connaitre, & lui serrer les mains,. lui -
offraient des' diners, I'invitaient constamment &
venir chez eux, ‘et, pour avoir de lui des détails

“sur_ la guerre, -ils lui 'racontaient Ieurs impres-
sions. - .

. C’est pourquoi celui qu1 éerit ces Ilgnes peut
apprécier ce temps mémorable. -
Mais il ne s’agit pas de cela.

. A cette méme époque,un jour, deux voitures et
‘un traineau stationnaient prés du perron du meil-

leur hotel de- Moscou. Un jeune homme entrait

pour se renseigner au sujet des chambres...Un
vieillard Gtait assis dansla voiture avec deuxdames
et racontait ce qu "était le Pont des Maréchaux du

" temps des Francais. C'était la suite d'une .conver-

sation commencée en’ entrant & Moscou. Et main- -

nt le vieux a barbe blanche, sa pelisse ou-
nt sa narration dans

entxon d'y. passer la

tena
rerte, coutmualt tranquilleme

la 'vonure comme s'il avmtl’mt

nuit. . a
. Sa femme et sa fille écoutment mais de temps

en temps regardaient vers laporte non sans impa-
tience. Le jeune homme sortlt avec le porller etun

. garcon d’ hotel.:
" — Eh bien, qu01, Serge? demanda la mérc-, en:
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Vmontrant a la lumlere des lanternes son visage
fatigué. - »

- Soit par habltude, soit pour que le portler ne le
prit pas, i cause de sa pelisse courte, pour un valet,_-
Serge répondit - en francais qulil y avait des
chambres, et ouvrit la portiere. Le vieux regai‘da
son fils et dit, de nouveau, du fond-de la voiture, _
‘comme si le reste ne le touchait pas: :

— Il n’y avait pas encore de théitre !...

~ — Pierre! — prononca sa femme en soulevant
son manteau; mais il continua : -

— Madame Chalmet habitait rue Tverskaia.

Un rire sonore, jeune, éclata au fond de la
voiture. s :

— Papa, descends, tu te lalsses entrainer par la :

‘conversation. I

_Alors seulement, le vieux parut comprendre
qu'ils étaient arrivés, et il reg_,arda autour de lui.

~— Alors, descends. _ ]

11 enfonca son chapeau et, docilement, descen-
dit de voiture. Le portier le prit sous le bras, mais,
s'étant convaincu que le vieux marchait encore
tres bien, il offrit aussitot ses services & la dame.
Natalie Nikolaievna lui parut une ‘personne {rés
importante, & son manteau de zibeline et au
temps qu'elle mit & sortir, & sa facon de s’appuyer
lourdement sur son bras, a la fierté avec laquelle,
sans se retourner, en-s’appuyant sur le bras deson
fils, elle' allait vers le perron. La- demoiselle, il ne
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la remarqua pas méme parmi les bonnes qui des-
cendaient de 'autre voiture. Comme les bonnes,
elle portait des paquets, une jupe, et passait der-
riere. Il la reconnut seulement par le rire et
parce qu'elle appelale vicux : «’pere.». ' '

— Par ici, papa, & droite, — dit-elle en l'arré-
tant par la manche de son touloupe. ' :

Sur l'escalier, & _traveré le bruit des pas, des
portes et de la respiration oppressée de la dame,
clata ce méme rire, qu'on entendait: dans la voi-
ture, un rire tel qu'apres l'avoir écouté, on devait
se dire : comme elle rit bien ; ca fait envie.

Le fils Serge s’occupait de tous les détails maté-
fiels de la route, et il s'en occupait, bien que sans
grand savoir, mais avec l'énergie etlactivité satis-
faite, propres & ses vingt-cing ans. Vingt fois au -
moins ct, comme il semblait, sans cause grave, -
en simple pardessus, il courait en bas vers le
traineau, puié en haut, en tremblant de froid et
enjambant deux ou trois marches ala fois avecses
jeunes. .Natalie Nikolaievna le -
suppliait de ne pas s€ refroidir, mais il affirmait
qile ce n’dtait, rien, ot sans cesse, ('ionnait des
ordres, claquait les portes, _marchait, et, quand
il semblait n’y avoir affaire que pour les valets et
les hommes- de peine, il ‘parcourait “plusieurs
fois toutes les- chambres, sortait du salon par une
porte, entrait par une autre cn cherchant LpujOurs
ce quil 'y avait encore & faire. - '
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~~ — Eh bien, papa, iras-tuau bain ? Dois- JO me
renselgner? — demanda-t-il.

Le pere était pensif et paraissait ne pas se rendre
compte du lieu ou il se trouvalt 11 ne répondit pas
tres vite. 11 entendait les paroles mais ne les com-,
prenait pas. Tout & coup, il comprit. B

— Oui, oui, renseigne-toi, s'il te plalt C'est
; 'pres du Pont de pierre. j
" Le chef dela famille, apas presses, ému, par—

courut toutes les chambres et s’assit dans unec
chaise. :

— Eh bien! maintenant, il faut dcc1der ce
qu’'on fera, comment on s’arrangera, — dit-il.

~ Aidez, les enfants, vite, sOyez courageux, lramez,
arrangez, ‘et demain, nous enverrons Serge avec
un billet chez ma sceur Maria Ivanovna, chez les
Nikitine, ou bien nous irons nous-mémes ; n'est-ce
pas Natacha? Et maintenant, installons-nous.

— Demain, c’est dimanche; j'espére qu "avant
tout, tu iras dla messe, Pierre; — dit sa femme,
agenouillée devant un coffre qu’elle ouvrait.

— Cest vrai, dimanche ! Absolument, nous
irons tous & la cathédrale de l’Assomptlon. Notre
retour commencera - par cela, Mon Dieu ! quand je
me rappelle le jour ot pour la derniére fois, j'étais
dans la cathédrale de I'Assomption. Tu te rappelles,
Natalie ? Mais il ne s’agit pasde cela. .
~ Et le chef de la famille se leva rapxdcment de la
chaise ou il venait do s’asscoir,
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— Maintenant, il faut mettre en ordre ; ¢t sans
rien faire, il marchait d'une chambre & Lautre.

— Eh bien, nous prendrons du thé ? Ou peut-.
Gtre es-tu fatiguée et veux-tu te reposer ?

'~ — Qui, oui, répondit la femme en tirant quelque
chose du coffre. Mais tu voulais aller au bain.

— Oui... De mon temps, les bains étaient pres:
du Pont de pierre. Serge, va donc terenseigner
s'il y a encore les bains prés du Pont de pierre.
V'oilil,j’occupc'rai cette chambre avec Serge. Serge,

" {u te trouveras bicnici? P L.
" Mais Serge partit se renseigner sur les bains.

— Non, ce n’est pas bien, — continua-t-il, — tu
pauras pas lentrée . directe sur le salon. Qu'en
_penses-tu, Natacha? s F T '

— Calme-toi, Pierre, tout s’arrangera, —= ré-
pondit-clle de l'autre chambre ou elle faisait

déposer -les bagages- ‘ el - 1

Mais Picrre se trouvait dans I'état de surexcita-
tion produite par l'arrivée & destination.

__ prends bien garde. Ne mets pas les affaires
de Sérioja avec les autres. On avait jet_é ses skiss’
au salon; il les ramassa lui-méme, et, avec un
soin particulier, comme si tout Iordre futur en
dépendait,‘i} Jes. posa pres de 1.;1 porte et }es y

- ajusta, Mais ils ne tepaient pas ; des que Plfll‘l‘g
s’éloigna ils tombtrent avee bruit. Natalie Niko-

"laicvna fronca les sourcils el tressaillit; mais
aﬁercevar;t la cause de ce ljx-uit elle dit :
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= Sonia, reléve, mon amie.

— Reléve, mon ‘amie, — répéta le mari, — et
moi, j'irai chezle maitre du logis, autrement, nous
Ne nous arrangerons pas. 1 faut causer de tout avec
lui. . , I
— Micux vaut I'envoyer chercher, Pierre. Pour-
quoi te déranger ?

. Pierre y conséntit. :

— Sonia, appelle-le. Comment ? Cavaher, je
crois. Dis que nous voulons lui parler.

— Chevalier, papa, — et Sonia se prépara i
sortir. ] ‘

Natalie Nikolaievna qui donnait des ordres a
voix basse et marchait & pas doux de chambre en
chambre, tantot avec une boite, tantét avec une
-pipe ou un oreiller, et qui,sans faire de bruit, met-
tait tout & sa place, réussit a a chuchoter & Soma
en passant pres d'elle 3 i :

— N’y va pas toi-méme, envoie le garcon !

Pendant que le garcon allait chercher le maitre,
Pierre employalt son loisir, sous.prétexte d'aider
son épouse, i frotter un habit, et il se heurta
contre une caisse vide. Le décembriste se retint
avec la main contre le mur et se retourna en
souriant. Sa femme. ¢tait si occupée qu’elle ne le
remarqua. pas. Mais Sonia le regardait avec des
yeux si rieurs qu'elle scmblall attendre la permls- ,
sion de rire. . a

lla lui donna volonticrs en éclatant lui-méme



SR

_ LES, DECEMBRISTES - 223
d’un rire ;i joviill que: toutes les 'pérsonnes ’Qui
étaien; dqns le~s chambres, depuis sa femme jus-
qu'a la .serv’ante et un homme de peine éclatérent
de rire également. Ce rire excita encore plus le.
~ vieux. 11 trdqva que le divan, dans la chambre de -

sa femme et de sa ‘fille, n’était pas bien installés
bien que toutes deux affirmassent le contraire en
le priant de se calmer. . s L

Pendant qu'avec ’homme de peine il essayait de
déloger le meuble, le propriétaire de hotel, un
Francais, entra dans la chambre. ey

— Vous m’avez demandé? — dit-il sévercment;’
ct, comme preuve de son dédain ou de son indif-
férence, il tira lentement un mouchoir, lentement
le déplia, et lentement se moucha. y % %

" — Qui, mon cher ami, ‘~— dit-Piotr Ivanovitch
en allant vers lui. '— Voild, voyez-vous, nous ne
savons pas combien de temps -nous passerons CT
moi et ma femme.:.. — Et Piotr Ivanovitch, qui-
avait la, faiblesse de voir en chaque homme son
prochain, se mit & lui raconter les circonstances de
sa vie et ses projets. ! ‘

M. Chevalier ne partageait pas celte opinion sur
les gens et s'intéressait peu aux rcnseignements que
lui fournissait Piotr Ivanovitch. Mais la belle langue
n Jait Piotr Ivanovitch (comme on
la langue francaise est presqu’un
nicres aristocratiques haussaient
o sur les nouveaux venus.

.

francaise que ‘par
le sait, en.Russie,
grade) et ses ma
un peu son opinio
.Torstoi..— VI. — Les Décembristes.. B 3
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— Que plllS-JG pour votre service ? — demanda-’ o
' t-ll. : : , I
_Cette question n’embarmssaApas Piotr Ii'ano-_
_viteh, Il exprima’le désir d’avoir des chambres, du
thé, un samovar, le souper, le diner, la nourriture

pour ses domestiques, en un mot, toutes les choses

pour lesquelles il existe précisément des  hotels.
Et quand M. Chevalier, élonné de la candeur du
vieux, qui se croyait sans doute dans le steppe de
Troukhmensk ou qui supposait que tout cela Jui

serait donné gratuitement, déclara que ¢’était bien -

facile & avoir, Piotr Ivanovm.h exulta d enthou-
siasme, - ' :

- Ah ! ca, ¢ est, lnen ! Tres blen ! Nous nous ar-
rangerons ainsi, Eh bien,s'il vous plait... Mais il
cut honte de toujours parler de lui et se mit & in-
terroger M. Chevalier sur sa famille et ses affaires.

Quand Serguei Petrovitch reﬁtra dans la cham-
~ bre, il ne parut pas approuver la conduite de son
pere; il remarqua le mécontentement de 1'hote-
 lier et.parla du bain. Mais Piotr Ivanovitch s’inté-
ressait d ce (jue pouvait donner en 1856 un hotel &
Moscou et aux passe- temps de madame Chevalier. -
- Enfin le patron salua et demanda si-l'on n’avait
pas d’ordres & lui donner. :

— Nous prendrons du thé, Natacha‘? Oui ? Alors
du thé, s’il vous plait. Et nous causerons encore'

‘ensemble, mon cher monsieur. Quel bra\ ¢ homme!
— Et le bain, papa?
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— Ah, oui, alors il ne faut pas de thé. -

Ainsi disparaissaitle seul résultat que la conver-
sation avec le nouvel hote avait eu pour le maitre.
" Mais, en revanche, Piotr Ivanovitch était mainte-

nant fier ct heureux de son installation. Les co-
chers, venus pour le pourboire, le dérangtrent
parce que Serge n’avait pas de petlte monnaie, ¢t
Piotr Ivanovitch vou]alt de nouveau faire appcler}
le patron. Mais I’ idée qu’il ne devaitpas étre I seul
heureux ce soir, le tira d’embarras. Il prit deux
Dbillets de trois roubles, et, cn en ghssant un dans’
Ia main d'un des postillons : «-Voild pour-vous »,
dit-il.. (Piotr Ivanovitch avaut I’habitude de dire
vous 2 tous sans exception, sauf aux membres de
‘sa famille). « Et voila pour vous », dit-il en glis-
sant furtivement lautre billet dans la main de
T'autre cocher, comme on fait en payant un doc-
teur pour - sa visite. Quand toutes ses affaires
furent arran%es, on Pemmena au bain. '
Sonia etmt assise sur un divan, la téte appuyée
‘sur sa main. Elle se mit & rire :
—.Ah! on est bien, mamanl Ah! comme on est

) bien!’ .
Puis elle allongea. ses Jambes sur le divan, s 'ins-
talla bien et s endormlt du sommeil doux et pro-
fond d'une robuste fille de dix-huit ans, aprés un
mois et demi de voyage. ‘ ;
« “Natalie Nikholaievna, qui- rangecait encore sa
.chambrc a coucher, rcmarqua, de son’ orenlle de

B
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mére, que Sonia ne remuait pas, et clle vint la re-
garder. Elle prit un oreiller, de sa longue main
blanche, souleva la téte rouge et ébouriffée de la
jeune fille et I'y appuya, Sonia respira profondé-
ment, fit un mouvement des épaules et posa sa
' téte sur Loreiller sans dire merci, comme si cela
s'était fait tout seul. '
. — Pas de ce cOté, pas de ce cOté, Gavrilovna!
Katia! — fit Natalia Nikolaievna aux bonnes qui
préparaient le lit; et, comme en passant, elle r6-
_para les cheveux ébourifiés de sa fille. Sans s'arré-
ter et sans se hater, Natalia Nikolaievna rangeait
les objets, et, au retour de son mari et de son fils,
tout était prét. Il n’y avait plus de coffres dans les
. chambres; dans la chambre. coucher de Pierre
tout était comme pendant des dizaines d'années &
Irkoutsk : robe de chambre, pipes, tabatiere, I'eau-
suerée, TEvangile qu'il lisait le ‘soir. Méme, la
petite icOne était accrochée prés du lit, sur Ia tapis-
serje-luxucuse des chambres de Chevalier qui n'em-
ployait pas cet ornement. Mais ce soir-13, il appa-
rut dans toutes les chambres du troisieme appar-
tement de I'hotel. : ;
" Natalia Nikolaievna songea alorsd elle-méme :
elle rectifia son col et ses manchettes, propres.
malgré le voyage, se peigna, puis s'assit devant
la table. Ses beaux yeux noirs étaient fixés quel-
que part, loin; elle regardait et se reposait. Elle
semblait se reposer non seulement de I'installation,
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‘non seulement du voyage, non seulementdes dures
et longues années, mais de toute la vie, et ce loin-
tain qu’elle regardait et ou se présentaient a elle
" des visages vivants, aimés, ‘était ce repos qu'elle
désirait. Etait-ce 'acte d’amour accompli pour son
inari, son amour pour les enfants quand ils étaient
pelits, était-ce do A une perte grave ou a la parti- .
cularité de son caractére, mais chacun en voyant .
cette femme devait comprendre qu'il n’y avait plus
rien a attendre d'elle, que depuis' longtemps elle
avait tout donné & la vie et qu'il ne lui restait plus
rien. 11 restait en elle quelque chose- de beau,
" triste, digne de | respect, comme un souvenir,
comme un clair ‘de lune. On ne pouvait se la re-
présenter autrement qu'entourée du respect et de
tout le confort de la vie. Il ne pouvait lui arriver
d’avoir faim et de manger gloutonnement, d’avoir
- du linge sale, de tomber, d’oublier de se moucher.
Avec elle, ¢’était matériellement impossible. Pour-
quoi ? Je ne sais, mais chacun de ses mouvements
© était, pour qui les pouvait voir, plein de majesté,
de grace, de charme... i =y Il

~ Sie pflegen und weben ) SCE Y
Himmlische Rosen ins irdische Leben (1),

 Elle connaissait ces vers et les aimait; mais ils
pour la vie terrestre, des

- 1) Elles soignent et tissent,
G n . (SCHILLER.)

roses belles comme celles des cieux. -
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ne guidaient'pas sa’ vie. Toute sa nature etmt' :
Vexpression' de cette idée,  toute sa vie élait en
_ Tapport inconscient de roses invisibles dans la
_vie de tous ceux ‘qu'elle rencontrait. ‘Elle avait
suivi son mari en Sibérie umquement parce qu’elle
I'aimait. Elle ne pensmt pas & ce qu'elle pouvalt
faire pour lui et, sans y penser, elle faisait tout.
Elle lui faisait son lit, arrangeait ses affaires, lui
préparait le ‘diner et le thé, et surtout, elle était
toujours avec lui et aucune femme 'ne pouvmt
donner 4 son mari plus de bonheur. .

‘Le samovar était sur la table ronde du swlon Na-
talia Nikolaievna était assise devant. Sonia froncait
les sourcils et souriait sous la main de sa meére qui
la chatouillait, quand le pdre et le fils entrérent
dans la chambre avec lo bout des doigts plissés, les
joues ct le front luisants (surtout le crane blanc du
pere), les cheveux blancs et noirs soyeux. -

— 11 fait plus clair depms que vous éles entrés,
dit Natalia Nikolaievna. — Mes aieux! Comme tu
es blanc' — Elle disait cela chaque samedi, de-
puis des dizajnes d’anncées, et chaque samedi ces
mots faisaiént éprouver a Pierre de la géne et du
plaisir. Ils s’assirent autour de la table et ce fut
I'odeur du thé et de la pipe, les voix des enfants,
des parents, des domesliques’ qui, dans la méme
chambre, recevaient leur tasse. On se rappelait les
incidents droles arrivés en ‘route, on admlralt Ia
coiffure de Soma, on rmlt
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Géon'raplnquement ils étaient lransportés 2 clnq
mille verstes, dans un milieu tout. dlﬂ‘u'ent
étranger, mais moralement, ce.soir, ils étaient

" encore chez eux, tels que les avait faconnés une vie

de famille particulidre, longtempsisolée Demain ce
sera déja autrement.. Piotr Ivanovitch s'assit pres
" du samovar et alluma sa pipe. Il n’était pas gai.
— Eh bien, nous sommes arrivés, — dit-il, —
. et je suis heureux de ne voir personne ce soir, la
derniére soirée que nous passerbns encore en
~ famille.  Aprés ces paroles il avala unc grande
gorgce de thé. i 3
— Pourquoi la dcrnidre, Pierre ok
— Pourquoi ? parce que les alglons ont appris a
voler.” Ils doivent faire leur nid eux-mémes, et,
d‘lcx ils s'envoleront chacun de leur coté... n
— Quel enfanulla"e, — dit Sonia en lui pre-
nant son verre et ‘souriant de son sourire coutu-
mier. — Le vieux nid est superbe. : ™1
— Le vieux nid est un triste nid. Le vieux n'a
pas pu le construire; il cst tombé cn cage. Clest
dans la cage qu'il a euses petits et onla laissé
partn‘ seulement’ quand ses ailes . le portaient
mal. Non, les aiglons doivent se faire un nid plus
" haut, mellleur, plus pres du soleil. Ils ont des en-
“fants pour que le\emple leur.serve. Et le vieux,
tant qu’il ne sera pas aveuf'le, regardera ct quand
il le deviendra, ‘il Lcoutera... Verse du rhum ;

encore, encore, assez.
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—. Nous verrons lesquels abandonneront le‘s/
autres, — répondit Sonia-en jetant-un regard
_ rapide-sur sa mére, comme si elle avait honte de
parler devant elle. — Nous verrons qui abandon-/
nera les autres. Je ne le crams ni pour moi ni
pour Sériojal - . - : »

Serge marchait dans la chambre et.se deman-
~dait comment faire pour. le costume qu'il devalt e
se commander le lendemain : aller chez le tailleur:
ou le faire venir? La conversation de Sonia avec
son pere ne I'intéressait pas ! Sonia rit.

— Qu’as-tu? Quoi? — demanda le pére. . _

— Tu es plus jeune que nous, papa. Oui, beau-
coup plus jeune. — Elle rit de nouveau.

- ~— Comment! — fit le vieux; et sesrides sévéres
se plissaient dans un sourire tendre et 2 la fois’
dédaigneux. ' ] - !

Natalia leolalevna se pencha d‘un coté du
samovar qui l’empéchalt de voir son mari.

— Sonia a raison. Tu as toujours seize ans,
Pierre. Sérioja est plus jeune de sentiments, mais
dans I'ime tu es plus jeune que lui:" Je peux pré-
voir ce qu il fera, mais toi, tu peux encore m'éton-
ncr e : ‘ ’ ‘

Le vieux acqulescalt Sl a cette remarque, en
6tait-il flatté, mais il ne savait que répondre, et, en
silence, il fuma, but-du thé. Ses yeux seuls bril-
laient. Sérioja, avec I‘e"msme habituel de la jeu-
‘nesse, s mtéressa ala conversation au moment olt
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il était en jeu; il affirma étre en effet plus vieux,
et que l'arrivée & Moscou et la nouvelle vie qui
s'ouvrait devant lui ne le réjouissaient nullement, -
qu’il réﬂéchxssmt tranqulllement et. prév03 ait
I'avenir. '
— Quand méme c'est la dermére 501rée — rép(,-
ta Piotr Ivanovitch, — dernam ce ne sera plus
pareil. il ‘
Il se versa encore du rhum et lon"temps encore
" resta assis devant la lable A thé, avec lair de
vouloir dire beaucoup, mais de manquer daudi-
teurs. I1 approcha le rhum, mais sa ﬁlle, en ca-
chette, emporta la bouteille. . :



II

‘Quand M. Chevalier, qui était monté pour ins-
taller ses hotes, rentrachez lui, il communiqua
ses réflexions sur les nouveaux venus d la’ com-
- pagne de sa vie, qui,.en dentelles et en soie, était
a‘ssise,A 4 la mode parisienne, devant: le burcau ;
quelques assidus de 'établissement étaient dans la’
méme pitee. Serge, étant en bas, avait remarqué
- cette chambre et ses hotes. Vous aussi 'avez sans
doute remarqudée si vous étes allé & Moscou.

Si vous étes un homme modeste ne connaissant ‘
pas Moscou, si vous étes en retard pour diner, si
vous étant trompé dans vos calculs sur les hospi-
taliers Moscovites, vous pensiez étre invité & diner
et ne I'avez pas: été, ou tout simplement si vous
voulez diner dans le meilleur hotel, vous entrez
dans le vestibule. Trois ou quatre valets s'6lan-’
cent. L'un d’eux vous .Ote votre pelisse et vous
félicite pour la nouvelle année, pour le carnaval
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‘ou pour l'arrivée, ou tout simplement remarque
qu'on ne vous'a pas vu depuis longtemps, bien
que vous n'ayez jamais été dans cet établisse-
ment. . - - ) i
~ Vous entrez, et la premigre chose qui vous saute
_aux yeux, c'est la table garnie, comme il - vous
semble, d’une quantité innombrable de plats appé-
tissants. Mais ce n'est qu'une illusion d’optique,
car la plus grande place est occupée par les faisans -
emplumds, des langoustes vivantes, de petites
boites de parfums et de pommades, des fioles, des ™
cosmétidues, des ‘bonbons. Seulement, au bord
de la table, apros avoir bien cherché, vous trouvez
de I'cau-de~vie, un morceau de pain beurré, avec_
- des peti'ts poissons, sous un gdrde-mouches tout &
‘{ait inutile &.Moscou au mois de décembre, mais
“tout & fait semblable a ceux qu'on emploie & Paris.
Plus loin, en ,fucc.’de la table, vous voyez unc
chambre, 1d un bureau devant lequel est assise
une Francaise au visage répugnant mais avec

des manchettes immaculées et unc jolie robe & la
" mode. i T i
Prés dela Francaise vous verrez un officier en
uniforme déboutonné qui boit de 'l'eau-de-vie, un -
 civil qui lit le joumal'et des jambes qgelconques,
militaires ou civiles, qui se reposent sur la ‘chai_se
‘de velours, et vous entendrez une conversati.on
- francaise et de grands éclats de rire plus ou moins
naturels. Si vous désirez savoir ce qui se fait dans

‘
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cette chambre je vous conseille de ny pas -entrer,
mais d’y jeter un regard dérobé, en faisant sem-
blant de prendre une tartine. -Autrement vous se-
tiez bien géné du silence interrogateur et des re-
gards que fixeraient sur vous les habitués qui sont
dans la chambre, et sans doute que, par géne, vous
iriez bien vite & une des tables de la grande salle ou
dans le jardin d’hiver. Personne ne vous empé-
“cherait de faire cela ; les tables sont pour tout Ie .
monde, et la-bas, dans Ia solitude, vous pourriez
appeler le garcon et commander autant de truﬁ'es
qu’il vous plairait. i

- La salle ou estla Francaise existe pour la _]eunesse 1

dorée de Moscou privilégiée, et il n'est . -pas si
faclle qu'il vous semble d’étre des élus.

En entrant dans cette, chambre,. M. Chevalier’
-apprit & sa femme que le monsieur de la Sibérie -
C¢tait trés ennuyeux, que son-fils et sa fille étaient ]

de braves jeunes gens, tels qu ‘on peut seulement
les élever en Sibérie.
. — Si vous voyicz la ﬁlle quelle rose ! .

— Oh! il aime les petites filles fraiches, ce -
vieux, — dit un des hotes qui fumait le cigare,
‘(Naturellement la conversation était en francais,
mais je la transeris en russe, ce que’ je ferai tou-
- jours au cours de’ cette histoire.)

— Oui, je les aime- beaucoup ! — répondit
M. Chevalier. — Les femmes, c'est ma passion.
Yous ne le croyez pas? . ‘



LES DECEMBRISTES - 937

. — Yous 9nten‘dez, madame: Chevali'er;'L— s'écria
un gros officier de ‘Cosaques, débiteur de Véta-
_ blissement, et qui aimait & causer avec le patron..

— OQui, voila, il partage mon gott, — dit Cheva-
lier en tapant sur I’épaule du gros officier.

" — Est-eclle vraiment belle, cette Sibérienne ? .

_Chevalier réunit le bout de ses doigts etlesbaisa.

Puis entre les hotes, la conversation pritun tour

confidentiel et trés gai. 1l s'agissait du gros. Il
écoutait en souriant ce qu’on disait de lui.

- Peut-on avoir. un gout aussi pervers! —
s'écria -quelqu'un en riant. — Mademoiselle Cla-
risse!! Vous savez que chez les, femmes, Strou-
zov préfere les cuisses. - i B

Bien quelle ne-comprit pas le sel de cette ré-
flexion, mademoiselle Clarisse, au bureau, éclata
de rire autant que le lui permettaient ses mau-
vaises dents et son age respectable. :

— Est-ce la demoisclle de Sibérie qui lui inspire
ce gout ? — Lt tous de rire encore plus. :

M. Chevalier lui-méme poufTait de rire. Hajouta .

— CE VIEUX. COQUIN ; et il tapa sur la téte et sur-
I’épaule de Vofficier de Cosaques. BN

—— Mais qui sont ces Sibériens? Des industriels
oudes marchands? — demanda I'un des messieurs
quand lerire s’igterrompit.‘ = .

- __Nikita! demandez le passeport du monsieur
qui vient d’arriver, — dit M. Chevalier.. 5 "
" « Nous, 'empereur Alexandre... » se¢ mit alire
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M. Chevaher quand on lui apporta le passeport
" Mais 'officier de Cosaques lui arracha le papier ct
son visage exprima soudain de I'étonnement.

- — Eh bien! devinez qui c’est? Vous’ tous le
connaissez au moins de nom. ° '

— Mais comment peut-on deviner ? montre. Eh
blen I' Abd-cl-Kader ! Ah!ah!ah! Cagliostro!...
Pierre 1II! Ah!lah !ah! ol

— Eh bien, lis donc.

L'officier de ‘Cosaques déplia le papler et lut :
. «Ex-prince Piotr Ivanovitch... » et il lut un de ces
noms russes que chacun connail ct prononce avec -
un certain respect mél¢ de plaisir, quand on parle
de la. personne qui porte ce nom comme d'une '
personne proche ou connue. Nous I'appellerons
Labazov. L'officier de Cosaques se rappelait vague- .
ment que ce Pierre Labazov avait été célebre par
quelque chose en 23, qu'il avait été condamné aux
travaux forcés. Mais, par quoi était-il célebre, ilne-
- le savait pas bien. Parmi les autres, personne ne
le savait, et ils répondirent : — « Ah, oui, il est
_connu ! » comme ils auraient dit: « Comment
donc, connu, oui, connu! » de Shakespeare, au-
teur de I'Znéide. Mais ils ¢taient mieux rensei-
gnés parce que le gros leur expliqua que c'était
lefrére du prince Ivan, 'oncle des’ Tchikine, de la
comtesse Prouk; en un mot qu'il 6lait connu... .

— Il est probablement trés riche s'il estle frére
du prince Ivan, et si on lui a rendu sa forlune,
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rcmarqua. I'un des Jeunes. -— Onl’a rcndue .1 quel-
ques-uns. . ;

— Combien de ces d(,portcs sont dé‘m de retour ?
remargua un autre. — Il semble vraiment qu'il en
" est plus retourndé que parti. Jikinskt, raconte-nous
cette histoire du 18, demanda-t-il & Pofficier du
" génic, qui avait la réputation d’un narrateur
émérite. — Eh.bien, raconte donec. - - - N
- — Tout d'abord, c'est un fait. Il s’est passé 1a,
chez Chevalier, dans la grande salle. Trois décem-
bristes viennent pour diner: ‘Ils' s’asscoient prés
. d’'une table, 'mangent boivent, causent. En face
d’cux, s’asscoit un monsieur entre deuxdges, alair.
respectable , et il écoute. attentivement - tout ce
qu'ils disent de la Sibéric. 1l demande quelquc
chose; un mot amcne l'autre, il se met. & causer ;
il résulte qu'il vient aussi de la Sibérie. ‘

— Vous connaissez l'ertchmsl\

— Comment donc!... j’y ai vécu. -

— Vous connaissez Tatiana Ivanovna ?

—_ Comment ne pas le connaitre! |

—- Permettez-moi de vous demandcr si vous
‘étiez aussi déporté?

— Qui, j’ai eu ce malheur. Et vous?

- Nous sommes tous déportés pour le 14 dé-
cembre. C'est étrange que nous nc nous connais-
sions pas si vous étes aussi du 14. Peut-on vous -

" demander votre nom? . . - : b
— Féodorov. § -
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— Vous étes aussi du 14?2
— Non, du 18.
— Comment du 18 ?
— Du 18 scptembre. Pour une montre d'or ; on
m’a accusé de vol et j'ai souffert injustement. :
~ Tous éclatérent de rire, sauf le narrateur qui, de
I'air le plus sérieux, regardait ses auditeurs et
Jurait que c’était une histoire vraie. '
Aussitot aprés le récit, un des hotes de la jeu-
nesse dorée se leva et partit au club. Il traversa
les salles pleines de tables de'jeu, ot des vieillards
jouaient au whist, la salle d'enfer, ou le célebre
« Poutchine » commencait sa partie contre la
« compagnic. » 1l s'arréta quelque temps pres de
I'un des billards ot un petit vieux important-avait
peine  faire sa bille. Il jeta: un regard dans la
. bibliothéque : 12 un général lisaitlentement, & tra-
vers ses lunettes, un journal qu'il tenait loin; et
un jeune homme, invité., feuilletait toutes les
revues en-s’efforcant de ne pas faire de bruit. - ,
" Le jeune muscadin s’assit sur un divan, dans la -
salle de billard, pres des- joueurs, qui apparte-
naient comme lui & la jeunesse dorée. C'était un’
Jour de gala, et il y avait beaucoup de messicurs,
qui fréquentaient toujours le club. Parmi eux, se
“trouvait. Ivan Pavlovitch Pakhtine. C'était un'
homme de quarante ans, de taille moyenne, blanc,
gros, de large carrure, la téte chauve, le visage lui-
ant heureux, bien rasé. Il ne Jouait pas mals il
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était assis prés du prince D. - qu'il tutoyait.. Il ne
refusait pas le verre de chanfpagne ‘qu'on’ lui
offrait. 11 s’était si bien installé aprésle diner, —il
“avait, sans qu’on l'etit remarqué, élargila ceinture
de son pantalon, — qu'il semblait pouvoir rester
"/ ainsi tout un siécle, & fumer ‘le cigare, boire ‘du
champagne, en sentant la présence trds proche des
princes, des comtes et des fils de ministres. La
nouvelle de I'arrivée de Labazov rompit son calme.
— Ou vas-tu, Pakhtme ! —dit un ﬁls du ministre
qui remarqua, tout. en jouant, que. ‘Pakhtine se
~ levait, rajustait son gilet et, d’un seul trait, buvalt
-son champagne.
- — Severnikov m'a- demandé — dit Pakhtine en’
-sentant quelque faiblesse dans les Jambes
* — Eh bien, quoi! tu iras?

- Anastasie | Anastasie ! ouvre les portes.

C’était une chanson tzigane alors 3 la. mode.

— Peut-étre, et toi ? ' -

"~ Moi _]e ne peux pas. Un welllard marié !

— Val!

Pakhtine, cn soumant sortlt dans la- salle des
glaces, chez Severnikov. Il aimait finir par une
plaisanterle, et maintenant elle venait comme ca.

- _Eh bien, comment va la santé de' la com-
tesse ? demanda-t-il en s'approchant deSevernikov
qui ne I'avait pas du tout demandé, mais qui,

TorsToi. — VI. — Les Decembmates; 16
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- d'apres des consxdératlons propres & - Pakhtme, '
avaitle plus g grand besom de connaitre 'arrivée de
Labazov.

Severnikovavait eté unpeu mél(’, au 14décembre ;
il étalt I’ami de tous les décembristes.

La comtesse se portait mleU\ et Pal\htine s’en
montrait trés content.

— Yous ne savez pas encore-que Labazov cst'

“arrivé aujourd’hui? 11's "est arrété chez Chevalicr.

. — Que ditesvous ! Nous sommes de vieux amis! -
Comme je suis heureux ! Commeje‘ sixis heureux !

' Je pense qu'il a vieilli, le pauvre' Sa femme aCcmt
i ma femme.....

. Mais Severnikov ne dlt. pas cequ elle avait (,crlt
car ses parlenawes, quiavaient déclaré le jeu sans -

" atout, falsalent une faute. Tout en. causant avee

Ivan Pavlovltch il leur jetait sans cesse des re-
gards obliques. Et soudain, il se jetait vers la
table et la frappait, pour pfouver qu'il fallait
_jouer par sept. Ivan Pavlovitch se leva et, S’ap-
prochant d'une autre table, en passant, il glissa,
dans la - conversation, sa- nouvelle & un monsieur -
respectable. Il se leva de nouveau et fit de méme
3 la troisidme table. Tous les messieurs res- -
pectables étaient enchantés du retour de Labazov,
et quandIvan Pavloviteh revint dans la salle de -
billard, lui qui d’abord ne savait pas s'il fallait se
réjouir de retour de Labazov, n’employait déjy
- plus son exorde sur le bal, sur larticle du Mes-
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sager, sur l;i. santé et le lemps,-mais 'commengait
ex abrupto & annoncer avec enthousiasme I'heu-
reux retour du célebre décembriste. oL I

Le petit vieux, qui-essayait toujours en vain de
pousser la boule blanche, devait, . sclon Pakhlind,
dtre p{irticuliérement heureux de la nouvelle.

1l s’approcha de lui. | '

— Vous jouez bien, Votre Ilaute Excellence!
dit-il pendant que le petit vieux lancait sa queue -
- dans le gilet rouge du marqueur, en exprimant

par cela son désir qu'il y mit de la_craie. « Votre
Ilaute - Excellence » n’était point dit par flatte-
rie, comme on pourrait le penser (non, ce n'était -
-pas dla mode en 185G; Ivan -Pavlovitch -appe-
Jait le petit vieux simplement par son prénom et
celui de son pere) ; mais c'était dit ou pour railler -
 .ceux qui s’exprimaient ainsi, ou pour montrer,

"en plaisantant, que I'on savait & qui l'on parlait.

" C’était  dit un peu au sérieux, en géndral c'élait
trés fin. ot =y
, — JYai appris. tout A I'heurc..... Piotr LAabazov
~ st arrivé. 11 vient tout droit de Sibéric avec toute
" ga famille. ! ’ : A
- ‘pakhtine prononcail ces paroles. juste au mo-
ment ot le petit vieux manquait sa bille. 1l n’avait
pas de c_hance. o e

. S'il est revenu aussi fou qu'il est parli, il n'y

. nréjouir, —répondit e pelit vieux

a pas de quoi s’e :
irrité qu'il était parsa malchance

d’un air sombre,
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* incompréhensible. Cette réflexion géna Ivan Pavlo-
viteh. De nouveau il ne savait pas s'ilfallait ou non
- se réjouir de I'arrivée deLabazov,et pourrésoudre
définitivement cette question, il dirigea ses pas.
dans la salle ou les gens sages se réunissaient
pour causer, oil I'on connaissait 'importance et le
prix de chaque objet, en un mot o I'on savait
tout. Ivan Pavlovitch était en aussi bonnes rela-
tions avec le groupe des sages qu’avec la jeunesse
dorée et les gi'ands _personnages. Il est vrai qu'il -
" n'avait pas de place marquée dans la chambre des
~ sages, mais personne ne s'élonna quand il entra
et s’assit sur le divan... On s'occupait de savoir en
quelle année et & quel propos avait éclaté une.
querelle entre deux journalistes russes. Ivan Pavlo-
vitch profita d'un moment de silence pour placer
sa nouvelle, non comme un événement joyeux, mais
comme une chose sansimportance, dite par hasard.
Mais aussitot, & la facon dont les « sages »
~ (J'emploic le mot sages comme surnom des habi-
tués de la chambre des sages) accueillirent la-
nouvelle et se mirent a la discuter, Ivan Pavlovitch -
comprit aussitot qu'elle était précisément ici i sa
place, qu'ici seulement elle prendrait I'ampleur
_nécessaire pour aller plus loin, et qu'ici seulement
il pourrait savoIr A" Quoi.S'EN TENIR.
— Il ne manquait que ‘Labazov, — dit un des
sages. — Tous les décembristes - l'OSlLS vivanlts
sont de retour en Russie. :
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— (’¢était un des glorieux,.... — dit Pakhtine
encore d’un ton interrogateur, prét a tourner ces
.mots en plaisanterie ou au sérieux.
g~ Comment donc! Labazovétaitun des hommes
. les plus remarquables- de ce temps, — commenca
un « sage » — En 1819, étant lieutenant du régi=
ment Séménovsky,- il fut envoyéa I'étranger avec-
des dépéches pour le duc Z.... Puis il revint et
- en vingt-quatre heures élait recu dans la premiere
- loge maconnique.’ '
~ Tous les macons de ce temps se réunissaient
- chez D... et chez lui. Il était trés riche.

Le prince G..:, Teodor D... et Ivan I8, 5 Ct’uent

ses plus intimes amis.

Son oncle, le prince VlSS‘II‘lOI’l, pour ¢loigner le
jeune homme de cette société, 'emmenad Moscou.
- — Excusez, Nikolai Stepmovutch — interrom-
pxt un autre « sage by il me semble que c'était

en 23 (1823), parce que Vissarion Labazov était

nommé commandant du 3° corps- d’armée en 25
" et 6tait & Varsovie. Il le fit nommer son aide d(,
- camp,. et c'est aprés son refus qu'il Pemmena.
Moscou. \lals, je vous demande pardon, je vous ai
interrompu.

— Mais non, conlmuez, ) 1l vous plmt

— Non. Je vous en prie.

— Non, faites. Vous devez le savoir mieux que
mox, et, en outre, vous avez donné ici des preuvcs
suffisantes de. votre mémon'e et de votre savoir.
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— A Moscou, contro le désir de son oncle, il prit

sa retraite, — continua celut dont la mémoire et - -

le savoir étaient prouvés. — La-bas une seconde

socu,te se forma autour de llll il en ctmt le pro-.

moteur, le cceursi l'on peut s’exprimer ainsi. 11

était riche, beau, mtelllgent, instruit, et, dit-on,

tout & fait aimable. Sa tante me disait encore
“qu'elle ne connaissait pas dhomme _plus clmr-

mant. Et voild, quelques mois avant la révolte, il

épousait mademoiselle Krinskaia.

— La fille de’ \1colas Krinski, celui qui Lt{lltd.
-Borodmo... En un mot, connu, .— mterromplt

quelqu’un. : 3

c— Olll oui. Son Lnorme lortune Im reste, mais
son domaine familial est allé a son frére cadet, au
prince Ivan, qui est maintenant Oberhauf Kafer-
_mcister (il a prononcé quelque chose en ce genre) _
et qui a été ministre. _ : '

— Le mieux, c'est son acle envers son fr(,re,,
ccontinua le narrateur. Quand -on a perquisitionné
chez lui, la scule chose qu'il ait réussi a détruire -

-~ ce furent les lettrés et les papiers de son frére.

— Son {rére était-il compromis?

Le narrateur ne prononca pas « oui, » mais agita
les levres et cligna des yeux avec importance.

— Ensuite, pendant tous les interrogatoires,
Pierre Labazov nia tout - ce qui touchait. son’
frére; clest pourquoi il a-souffert plus que.les
aulres Mais le mieux, c’est que le prlnce Ivan a eu
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‘tous lés bicns et n’a.pas donné un sou 2 son
frére. af s
— On a dit que-Pierre:Labazov avait lui-méme
‘refusé tout — dit.quelqu’un. . - . - S IE
~ — Oui, mais il refusa’parce que le prince Ivan
" lui éerivit, avant le courpnnement,. et s'excusa en
disant que s'il ne le prenait pas, alors le domaine
serait saisi, qu'il avait des enfants et des dettes, et
que, mainlenant, il ne pouvait rien rendre. Pierre
Labazov répoundit par ces deux lignes : « Nimoi,
ni mes héritiers n’avons ni ne voulons avoir aucun
droit sur le domaine que vous a.donné la loi » et
rien de plus. lein? ‘o e
" Le prince a avalé et, enchanté, il. enferma ce
ddcumenb avec les billets & ordre dans une cas-.
settc et ne les a montrés X personne. 1.
Une des particularités de la chambre des sages
| ¢'élait que ses membres savaient, quand ils le
voulaient savoir, tout ce qui sc¢ faisait au monde,
de quelque secret que ce fut cntouré. :

—— Ca c'est une question, fit un nouve

N 1 inter-
locutéur. Serait-il juste d’enlever aux enfants du
_prince Ivan une fortune & laquelle ils sont habitués’
et qu'ils croient légitime 2 '

La conversation était ainsi transportée dans les
régions abstraites qui n'intéressaient pas Pakhtine.
1l sentait le besoin de communiquer la nouvelle

1l se leva ot traversa lentement les

a'd’autres gens.
Un dc ses

salles en causant a droite et a gauche.
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camarades I'arréta pour lui commumquer la nou-
velle de I'arrivée de Labazov.
~— Qui nele. smt pas! — répondlt Ivan Pavlo-
vitch avec un sourire. calme, en se dmge'\nt vers .
la sortie, i

La nouvelle avait déJ& fait son tour et lui reve-

nait.” i

"Au club, il n’y avait plus rien & faire. Il partit & °
une soirée. Ce -n'était pasune soirée par invita-
tions, mais un salon ou I'on recevait chaque jour.
IIy avait huit dames et un vieux colonel et tous
s'ennuyaient mortellement. Rien que I'allure ré--
solue et le visage souriant de Pakhtine re‘]omrent‘
les dames et les demoiselles.

La nouvelle était d’autant plus a propos que 11‘
vieille comtesse Fuchs et sa fille étaient 1.

Pendant que Pakhtine répétait presque mot &
mot tout ce qu'il avait entendu dans Ia chambre
des sages; madame Fuchs hochait la téte, s'éton-
nait de smvvieillesse et commencait & se rappeler
ses sorties avec Nataha. Krivskaia, maintenant ma-
dame Labazov. 1w B
- — Son mariage est un vrai roman et tout s'est
passé sous mes yeux. Natalie était presque fiancée -
a Miatline, plus tard tué en duel -par Débra; Mais a
cette époque Pierre vint & Moscou, il s’éprit d'elle
et la demanda en ‘mariage. Le pére penchait fort
pour Miatline, en général, on avait peur de La-
bazov comme d'un franc-macon ; il refusa. Seule-
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ment le jeune homme continua & la voirau bal, par-
tout; il se lia d’amitié avec Miatline etlui demanda '
de renoncer & son mariage. Miatline accepta.

I1 lui proposa un enlevement. Elle y consentit,
mais au dernier moment (la conversation se pas-
sait en -francais), elle alla trouver son ptre, lui
dit que tout était prét pour la fuite, qu’elle pour-
rait le quitter, mais qu’elle espérait en sa ma-
gnanimité. En effet, le pére lui pardonna; tous
intervinrent en sa faveur, et il donna son con-
sentement. Voild comment s'est fait son mariage.
Et ¢’était un mariage gai! Qui de nous pouvait
penser qu'un an aprés elle le suivrait en Sibérie!
Elle, une fille unique, la plus riche, la plus belle
de ce temps ! L'empereur Alexandre la remarquait
~ toujours au bal et dansait souvent avec elle. Chez

la comtesse G..., ily avait un bal costumé, je me
le r’appellé comme si c’était d’hier : elle était en
Napolitaine et elle était admirablement belle.-
Chaque fois qu'il venait & Moscou, il demandait:’
QUE FAIT LA BELLE NAPOLITAINE? Et, tout a coup,
cette femme, dans sa position (elle accoucha en
route), n’hésite pas un moment, ne prépare rien,
- ne fait pas de ‘malle, et telle quelle, quand on
_ arréta son mari, partit avec lui pour cing mille
~ verstes: - : . .
— Oh! c'est une femme sublime ! — dit la mai-
(rosserdiI0ZISe T tnai M '
__ Tous deux étaient des gens rares | — fitune
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au_tré dame, — On m’a raconté, je ‘ne sais pas si
c'est vrai, quien Sibérie, partout ottils travaillaient,
dans les mines, ou, comme appelle-t-on cela? les
forcats qui ¢taient avec eux se corrigeaient. -

" — Mais _elle n’a jamais travaillé aux mines, —
objecta Pakhtine, g '

=~ Que se passait-il en 562

Trois ans auparavant personne ne pensait aux
Labazov, et se les rappelait-on, c'était avec ce -
scatiment de peur qu'on éprouve en parlant de
ceux qui sont morts récemment. Et maintenant,
avec quelle vivacité I'on se rappelait toutes les
anciennes relations, toutes les belles "qualités, et -
chacune des dames tirait déja ses plans pour acca-
parer les Labazov ct en régaler ses invités.

~— Leurs enfants, un fils et une fille, sont avec
eux, — dit Pakhtine.” . : '

— S'ils sont aussi beaux qu'était leur mere ! —
dit la comtesse Fuchs. — Dy reste le pére aussi
¢était tres beau. . [ '

— Comment ont-ils pu ¢lever leurs cnfanls
la-bas ? — dit la maitresse du logis. '

— On dit qu'ils sont tres bien élevés. On dit que
le jeune homme est aussi bien, aussi aimable,

-aussi instruit que s'il avait 6té ¢leve 3 Paris, - :

— Je prédis un grand succes a la jeune fille, —
{it un jeune ]aideron! — toutes ces dames de Sibé-
rie ont quelque chose de vulgaire et d'agréable
mai’s qui plait beaucoup. ‘ :



' LES DECEMBRISTES . BRI
. — Oui, oui, — dit unc autre joune fille.
— Cest un riche parti de plus, — ajouta une
~ troisieme,. ' . . »
U yieux colonel, d’origine allemande, qui trois’
ans avant était allé a Paris pour épouser une -
femme riche, décidait de faire au plus vite sa de-
mande avant que les jeunes gens fussent au cou-

- rant. . : i BN -

Les jeunes filles et les dame's pensaient la méme

chose au sujet du jeune homme arrivant de Si-

bérie. - . - oL ;
« G'est prohabl'emen’bmonv affaire ! » pensait une
- jeune fille qui allait en vain dans le monde depuis
- huit ans. Cest sans doute pour: le. micux que ce
" sot cavalier-garde ne m’ait pas demandée en ma-
riage. J'aurais. 6t6 surement malheureuse! » —
« Eh bien! elles’ seront toutes jaunes de dépit,
quand il s'éprendra de moi », s¢ disait une jeunc
et belle dame. : v -_
On parle de la pr‘o'vince',' des petites villes, la
‘haute socicété est bien pire. Ld-bas il ny a pas de
houveaux personnages, mais la société-est préte
a recevoir tout nouveau personnage, s'il en parait.
'Et ici, c'est rarement, commé maintenant les
Labazov, qu'on est reconnu. appartenir au cercle
ct qu"on y est admis. Mais la sensation produite
‘par ces nouveaux personnages est plus forte que
‘dans une ville de province: i i IEEN '

f
.
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— Moscou ! Moscou ! ville aux murs blanes! —
s'exclamait Piotr Ivanovitch en se frottant les -
yeux, le matin, et en écoutant les sons des cloches .

qui se répandaient dans la petite rue Gazetni.
~ Rien. ne ressuscite si fortement le passé que les
" sons, et ceux des cloches de Moscou, unis & la vue
des murailles blanches et au bruit des roues lui
rappelaient vivement, non seulement ce Moscou
’qu’il'connaissait trénte-cinq ‘ans.avanl, mais ce
_ Moscou avee le Kremlin; les palais, les Ivan, etc.,
qu’il portait dans son cceur. Et il ressentait une
jqie enfantine d'étre Russe, d'étre & Moscou.

~ La robe de chambre de Boukhara, déboutonnée
sur la large poitrine couverte d'une chemise d’in-

dienne, la pipe d'ambre, le valet aux pas étouflés,

le thé, odeur du tabac, la voix forte, entrecoupée
d'un homme dansla chambre de Chevalier, les bai-
sers du matin, Ies voix de la fille.et du fils parurent
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a lui ; le décembriste était chez lui-comme il

élait & Irkoutsk et comme il serait & New-York ou

i Paris. Avec quel plaisir je voudrais présenter au
lecteur le héros de décembre, supérieur A toutes
les faiblesses, mais, pour la vérité, je dois avouer
que Piotr Ivanovitch se rasait, se peignait et se
- regardait dans le miroir avec un. soin particulier. -
11 était mécontent de I’habit, mal confectionné en
Sibérie et, par deux fois, il le boutonna et le dé-
- boutonna. Natalia Nikolaievna entra dans le salon
“avec un froufrou de sa robe de moire mnoire; les

manches ct les rubans de son bonnet n’étaient pas

i la dernicre mode, mais si bien arrangés que non

seulement ce n’était pas RIDICULE mais DISTINGUE.
Les, dames ont pour ces. choses un sixitme sens

pa'rticvulie'r et une peljspicacité incomparable. Sonia -
6tait aussi habillée de telle manitre, que malgré

un retard de deux ans sur la mode, on ne pouvait
e. L'ajustement de ‘lo. mére

trouver rien . redir
celui de la fille, clair et

était sombre et simple,
“gai. g = 1 .
Sérioja venait seulement de s’éveiller. 1s par=
lirent sans lui & la messe. Le pere et la mére s'as-
sirent au fond de la voiture, la fille en face. Vassili .
mor'na'sur le siege. La voiture de louage les mena
au Kremlin. Quand ils descendirent, les dames
rajusterent leurs robes, Piotr Ivanovitch.donna le .
bras a sa femme et, la téte haute, se dirigea vers
Jes portes. de Léglise. Beaucoup de marchands,
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d’ofﬁcwrs et des gens de toutes sortes ne pou- 4
valent définir leur quahtc.

Quel 6tait ce vieillard, bruni depuls longtemps, -
aux rides larges et droites d'un travailleur, rides
: particuliéres qui ne rossemblent pas & celles ac-
quises au club 'mglms, aux cheveux et &la barbe
blancs comme neige, au regard bon et fier, aux '

mouvements énergiques ? Quelle était cette dame,
_grande, 2 I'allure ‘imposante, aux yeux fatigués,
éteints, grands et beaux? Quelle éhlt cette Jeune
* fille fraiche, gracieuse, forte, mais ‘ni mondmne nj
timide? Des marchands? non; des étrangers non
plus ; des seigneurs? On n’en conraissait pas
de tels. Mais ce sont des. gens importants. Ainsi
pensaient ceux qui les voyaient & I'église, et, on
ne sait pourquoi, ils leur cédaient plus vite et plus -
volontiors le chemin qu'aux messicurs & grosses.
¢épaulettes. Piotr Ivanovitch: so tenait a I'¢ ilise
avec autant de majesté qu'en y entrant; il priait
tranquillement, sans se distraire. Natalie Niko-
laievna se mettait & genoux avee grice, et, pendant
le canlique des chérubins, elle tira son mouchoir
et pleura beaucoup. Sonia semblait faire effort sur
elle-méme pour prier; la pritre ne lui venait pas,
mais elle ne se retournait pas et f'nstut respec. |
tueusement le signe de croix. : :

Serge était resté a la maison, d'une part parce
qu’il avait beaucoup dorml d’autre part parce qu’il
n'aimait pas aller & la messe. Ses jambes se fati-
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guaient, et il ne éomprenait nullement pourquoi,
faire quararite verstes sur ses skiss’ n’était rien
pour. lui, tandis que rester debout pendant les
douze évangiles, c'était pour lui le plus grand
‘tourment physique;enfin il était resté parce. qu 1l
sentait que le plus ‘néeessaire pour lui c'était un
' hablt. neuf. L - ‘ :

s lnbllla et alla au Pont des \Izu'(,chau\. A1
avait assez d'argent. Depuis qu'il avait vingt et un
‘ans, son pére avait adopté comme régle de lui
donner tout Pargent qu’il voulait; il d(,pondalt de -
lui- de laisser son pére et sa mére sans argent.

Comme je. regrette ces deux cent cmquanle
roubles dépensés en vain dans les magasins de con-
fections de Kountz! Chacun des messieurs qui so
croisérent avec Serge leut renseigné trés volon-
" tiers et aurait considéré comme un bonheur d’aller
avec lui pour commander un costume ; .mais;
comimne il arrive toujours, il était seul parmi la
foule. En bonnet, il passa le Pont des Maréchaux
- gans regarder les magasins’; arrivé au bout, il
ouvrit une porte ct en sortit - en frac marron
gtroit (on les portait larges), en pantalon noir
large (on les portait étroits), dans un glilct de soie
pointillée qu 'aucun . des messieurs qul fréquen-
taient les salons parucullers, chez Chevalier, n’au-
rait laissé porter & son. valet, et Serge avait acheté
encore beaucoup de choses pareilles. Kountz s’était - -
‘ ctonné de la taille fine, du jeune homme, et il di-
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sait & tous n’en ’avoir. Jamals vu de pareille.
Sérioja savait que sa taille était belle, mais les
louanges d’un étranger comme Kountz le flattaient -
-infiniment. ‘ : ;
. 1l.sortit allégé de . deu‘{ cent cmquante roubles
mais fort mal habillé, si mal, que deux jours plus
tard son habitdevenaitla propriété de Vassili et ne
restait pour lui qu'un souvenir desagreable A
Ihotel il descendit en bas, s’assit daus la grande
salle, regarda aussi la chambre des habitués et com--
* manda pour son déjeuner un menu si_étrange que
le garcon méme en riait dans la cuisine. Puis il de-
manda une revue qu'il feignit de. lire. Quand le
valet, encouragé par linexpérience du jeune
homme, se ‘mit & l'interroger : .« Va a ta place! »
lui répondi_tSéfioja en rougissant. Mais son accent
avait tant de fierté que l'autre obéit. La mere, le
pere et la fille, de.retour a la maison, trouvcrent
aussi son costume admirable. = '
--Vous rappelez-vous ce sentlment,jog eux de l'en-
fance, quand, pour le jour de votre féte, on vous
“a bien habillé, emmené A la messe, et, qu'au’
‘retour, I'habit, le visage et I'dme en féte, vous
trouvez & la maison des invités et des joujoux.
Vous ‘savez _quaujourd’hui’ vous n'aurez pas de
classe, que meme‘les grands festoient, qu'aujour-
d’hui, c’est pour toute la maison, jour de repos et
de plaisir. Vous savez que vous seul étes cause
de cette feéte, et que; quoique vous puissiez - faire,
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on vous pardonnem tout, et il vous semble étrange
que les gens de larue ne fétent pas' comme vos fa-
miliers. Les sons vous paralssent plus sonores, les
couleurs plus vives; en un.mot, c’est le sentiment
du jour de féte. C'est ce qu'éprouvait Pxolr Ivano-
vitch en revenant de I'église.
‘Le colportage d’ lner, de Pakhtme, n’était phs'
i pcrdu : P

- Au lieu de Jouets, Plotr Ivanovitch trouvait 2 In
maison quelques cartes de visite de personnes im-
portantes de Moscou qui, en 56, croyaient de leur
devoir absolu de montrer le plus d’attention pos-
sible au célébre exilé qu'ils n’auraient voulu voir
- pour rien au monde, trois ans avant. Aux yeux de
Chev 'llier, du portier, des garcons d’hotel, les voi-
tures qui-venaient le matin pour Piotr Ivanoviteh,
decuplerent leur respect et leur amabilité. Tout
_ cela était pour Piotr Ivanovitch les cadeaux de
féte. En dépit de- 'expérience de la vie, en dépit de
" Jintelligence, 'expression derespect de la part des
gens respectés par le grand nombre fait toujours
plaisir & I’homme. Piotr Ivanowtch avait ‘la joie
dans I’dime quand Chevalier, en s’inclinant, lui pro-
posa un autre appartement, -lui demanda dor-‘
~ donner tout ce qui lui plairait et lui affirma qu'il

était heureux de posséder un tel hoéte que Piotr
qunovnch, et quand il regarda les cartes de visite

et les remettant dans le platedu, prononcait Ies,
noms du comte S..., du prince D..., ete. -

ToLsTOl. — VI. — Les Décembristes. 17 -
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\*atalm \ILolalevna déclara qu ‘elle ne recevralt
personne et qu'elle irait de suite chez Maria Iva-
novna. Piotr Ivanovitch y consentit, malgré son
désir de cavser avee beaucoup de visiteurs.

" Pakhtine fut le seul visiteur qui parvint & lever -
la consigne. Si on avait demandéa Pakhtine pour-
quot il était allé do Pretchistenka a la petite rue
Gazetné, il n auralt pu ‘donner aucun motlf sauf
~ celuid’ aimer tout ce qui est nouveau et intéressant,
~ c'est pourquoi il était venu voir Piotr Ivanovitch
-comme unerareté. On pourrait croire qu’un homme
qui vient chez un inconnu avec cette seule raison
dit étre intimidé, et, au ‘contraire, ¢ “staient; Piotr -
i Ivanovxtch, son fils et sa fille, qui étaient génés.
Natalia Nikolaievna était trop grande dame pour
¢lre génce par qhoi que ce fut, Le regard fatigué -
de ses beaux yeux noirs tombait tranquillement - -
sur Pal\htme et Pakhtine était dlSpOS, content dc
soi, gai, aimable comme toujours.
11 était un ami de Maria Ivanovna. -
— Ah! — fit Natalia Nikolaievna. ,
_.—Pasunami, il y a trop de différence d’age,
- mais-elle a toujours 6Lé- bonne pour moi. — De-
| pUIS longtemps Pakhtine était un admirateur de
" Piotr Ivanoviteh, il connaissait ses compagnons.
Il espérait pouvoir étre utile aux voyageurs, il se-
rait venu dés hier, il n’en avait pas eu le temps et
demandait qu'on l'excusit. PUIS il s'assit et parla
longucment
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— Quli, J ‘ai trouvé beaucoup de changement en
Russie, — dit Piotr Ivanowtch en réponse 51 sa, (
~ question. : - .

- Dés que Piotr Ivanovxtch parlaxt, il fallmt voir
avec quelle attention et quel respect Palxhtme res -
cueillait chacune des paroles du grave vxexllard ot
comment, aprés chaque phrase, parfois méme
" gprés un mot, Pakhtine, d’un signe de téte, d'un

sourire, d'un mouvement des yeux, laissait com-
“prendre qu'il avait recu ou accepté la phrase oula
parole mémorable pour lui. Le regard fatigué ap-
prouvait cette manceuvre; Serguei Petrovitch sem-
blaitavoir peurue lesparolesde sonpére nefussent
pasassezimportantes pour I'attentionde 'auditeur.

Sophie Pétrovna, "au contraire, souriait imper-

ceptiblement, comme sourient les personnes quiont
'remarqué le ridicule de quelqu un. II lui semblait
- qu'on ne pouvalt rien attendre de celui- -ci, que ¢'¢- -
" tait un « Chuchka », comme elle et son frére appe-
" Jaient certaine categome de gens. j

Piotr Ivanovitch expliquait que pendant son
voya"e il avait remarqu¢ de gmnds changcments
qui le réjouissaient. « On ne peut s’'imaginer com-
‘bien les paysans sont devenus supérieurs ; ilya
en eux plus de conscience et de dignité- », dit-il
~'comme g'il récitait une vieille phrase. « Et je dois.

ous dlre que le peuple m'’intéresse surtout. Je suis
d’avxs que la force de la Russie n'est pas en _nous

mais dans le peuple », etc.
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“Piotr Ivanovitch éxposa’ avec son ardeur ha-
bituelle des pensées plus ou moins ongm'\les sur
diverses questions. importantes. Nous aurons en-

. core l’occaswn de les entendre avec plus de déve-
loppement ‘Pakhtine fondzut de plaisir et tombait
d’accord sur tout. ‘ A3k O

'— 11 vous faut absolument fnre connaissance

" avec les Axatov; permettez moi de vous les
‘présenter, prince? Vous savez que son édition est
maintenant autorisée. On dit que le premler nu-
méro paraitra demain. J'ai lu aussi son bel article
sur la théorie de la science dans l'abstrait. Clest
excessivement intéressant. Il y a aussi un article
‘fort curieux : 1 « Histoire de la Serbie au x1° siécle»,
du célébre capitaine Karbovanietz. En général, c'est
un grand pas en avant, ' 1 ;

.— Ah! vraiment! fit Piotr Ivanovitch ; mais on
voyalt que ces nouvelles ne 1’1nteress"uent pas. -

11 ne connaissait méme pas les’ noms que c1l’ut

Pakhtine pour ceux de personnes connues. -

Natalia \llkohlevna, sans nier la nécessité de
connaitre toutes ces personnes et I'état de’ choses,

~déclara, pOllI‘JllSllﬁeI‘ son mari, qu'il recévait les °
revues irés tardivement, mais qu 11 hs'ut beau-
coup trop.

- Papa, allons-nous chez t'mle" — dit Sonia
en entrant. . poks :

" — Oui, mais il faut dé,]euner. Ne vo ulez—vous pas
quelque chose?
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Pakhtine naturellement refusa, mais Piotr Iva-
novitch, avec 'hospitalité propre aux Russes en
général, et & lui en particulier, insista _pour. que
Pakhtine prit quelque chose, et lui- rn(.me but un
petit verre d’eau-de-vie et un verre de bordeaux.-
P'lkhtme remarqua qu'au moment ol il versait
le vin, Natalia Nikolaicvna se détournait comme
par hasard, et que le fils regardait d‘une facon par-
tlcullere la main de son pére. ‘
Aprés le vin, aux questlons de Pal\htme qui lui
demandait son opinion sur la nouvelle littérature, -
sur le nouveau courant d'opinions, sur la guerre,
sur la paix (Pakhtine savait, sans lien, unir et
user dans une conversation les sujets les plus di-
wers) Piotr Ivanovitch répondlt d’un coup par une
professxon de foi géndrale. Etait-ce du au vin ou
au sujet de conversation, mais il s’enflammait tant
que des larmes se montraient dans ses yeuxet que
Pakhtine, enthousiasmé, pleurait aussi, et, sans se
géner, exprimait sa conviction que Piotr Ivanovitch
était maintenant beaucoup plus’ avancé que tous -
: les gens avancés et devait devenir le chef du parti.
Les yeuxde Piotr Ivanovitch s ammérent 1l croyait
aux paroles de Pakhtine, et il ett parlé encore
longtcmps si Sophie Pétrovna n'edt pas insisté
pres de ‘Natalia Nikolaievna pour qu ‘elle prit sa
 mantille, et n’avait remué ‘elle-méme Piotr Iva-
novitch. 1l se versa le reste du vin, m'}ns Sophie

pétrovna lebut. - -,
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- Que fais-tu ? :
= Jon'ai pas. encore bu papa, p ardon '
ll sourit. :

— Eh bien, allons ehez Marm Ivanoma Vous -

nous mcuserez monsieur Pakhtine,
Piotr Ivanovitch sortit en portant haut la tete.

“Dans le vestibule, il rencontra encore un géncé- .

“ral qui venait faire visite & son vieux camarade.
Ils ne s’étaient pas vus depuis trente-cing ans.
Le génoral était déjd sans dents et ehauve.

— EE toi tu es encore tout vert, — dit-il. — On °

voit que la Sibérie est mieux que Pétersbourg. Ce
" sont les tiens? Présente-moi. Quel beau gauon
ton ﬁls. Alors demain, pour diner?

— Oui, oui,. sans faute.

Sur le perron, ils renconlrérent le celébre Tch1-‘

khaev, une vieille connmssance aussi, |

— Comment avez-vous appris mon retour?

— Ce serait.une honte pbin‘ Moscou de ne pas le
savoir. Cest dt._]a honteu\ qu’on ne vous ait pas

-rencontré aux remparls Ou dinez-vous ? Sans

doute chez votre sceur, Marn Iv anovna" Eh blen,
c’est bon, j'irai aussi. -

Piotr Ivanovitch a\'axt lou_]ours 1 air d’'un homime
orguenlleu\ pour ceux qui ne pouvi aient voir, i tra-
vers Vextérieur, sa bonté incomparable et sa sen-

sibilité, et maintenant méme‘,,‘Natalia'Nikola'ievna .

admirait so majesté inaccoutumée. Sophie Petrovna
souriait des yeux en le regardant. lls arrivérent

o
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chez Maria Ivanovna. Marm Ivanovaa, de dix ans
plus dgée que Piotr Ivmovxtch étmt h marramc.'
Elle était vieille ﬁlle.
-Je raconteral plus tard pourquoi’ elle nc s Cl:uE
pas mariéeé et comment avait passé sa Jeunesse. t
‘Depuis quaranle ans, elle n’avail pas quitté
Moscou. Elle n’avait ni grand esprit, mgrosse for-
tunc. Elle. ne tenait ‘pas aux relations, au. con-
" traire, et pourtant, il'n’y avait personne qui ne
D’estimat. Elle ‘était si convaincue que tous de-
valentlcsllmer, que tous la respectzuent Parfois
quelques jeunes libertins de 1'Université nerecon- )
naissaient pas son autorité, mais ils ne frondaient-
' qu'en son absence. Elle n avalt qu'd entrer au salon,
_avee son port de reine, a COMMECET Sa COnVersa: .
tion calme, & soum-c de son sourire tendre, ct ils
étaient vaincus. Sa socncté ¢'était tout le monde.
Elle tenmt tout Moscou et se condulsmt avec lui
comme avec . ses f'lmllleI'S. La jeunesse et les
hommes. mtelh"ents fréquentaicnt surtout chez
clle. Elle n almmt pas les femmes. Elle hospitali-
" sait aussi des p'u'asnes des deux sexes que notre
: htter'v.ture a, on ne sait trop pourqum, confondus
. dans un méme meprxs avee Ihabit hongrois et les
gcnémut. Mais Maria Ivanovna pensait que ccla
valait mieux pour ! M. bl\opme, ruiné au jeu, pour
madame Blechcva, chassée par son mari, de vivre
chez elle que dansla misére. Et elleles hébergeait.
Les deur n'I'zmdes passwns dans I’L vie active de
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M'ma Ivanov na, c'é talent ses deux freres. Piotr.
Ivanovltch élait son idole, le prmce Ivan sa haine.
Elle n’était pas informée du retour de Piotr:
~ Ivanovitch. Elle arrivait-de 1'é glise et seulement
maintenant prenait son café. Le vicaire de Mos-
cou, madame- Biécheva et Skopine étaient & table. . [
Marie Ivanovna leur parlait -du jeune comte V...,
fils de P... Z... qui élait revenu de- Sébastopol. et
“dont elle était amourcuse (elle avait sans cesse:
- des passions). Ce jour-la il devait diner chez elle.
Le vicaire se leva et salua. Maria Ivanovna nele
relint pas; sous ce rapport elle était libre-pen-
seuse. Elle était pieuse mais n’aimait pas les
moines, et se moquait des dames qui courent
aprés eux, disant hardiment que, pour elle, les
moines sont des pécheurs comme les autres, et
qu'on peut faire son s*mlut dans le mond.e mieux
qu'au couvent.. -
— Donnez lordre de ne recevoir personne, mon
" ami, dit-elle. J'écrirai & Pierre. Je ne sais pour-
quoi il n’arrive pas. Natalia Nikolaievna est sans
doute malade. ; A
~Maria Ivanovna était convaincue que Natalia
Nikolaievna ne I'aimait pas et était son ennemic:
Elle ne pouvait lui pardonner ce fait, que ce n'était
pas clle, la sceur, qui avait donné sa fortune et
¢lait partie en Sibérie, mais Natalia Nikolaievna,
et que son frére s'¢lait opposé énergiquement & sa
_proposition de le suivre. Aprés trente-cing ans,
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parfois- elle commencait & croire son frére qui
affirmait que Natalia Nikolaicvna était la meil-
leure des femmes et son ange gardien. Et-elle
I'enviait, elle lui _semblait une mauvaise per-
sonne. . T ’ B

Elle se leva, passa au salon et s'apprétait a aller
dans son cabinet quand la portel s’ouvrit, et la téte
grise, ridée de madame Bi¢cheva parut dans la

. porte avec I’expression’d’'une horreur joyeuse. ’ 7

— Ah'! préparez-vous, Maria _Ivanovna! — dit- -

Zollon. S paid B 208 '

-— Une lettre? ; : e

— Non, davantage... — Mais avant qu'elle eat
achevé on entendit, _dans l’anticllambi‘e, une haute
voix d’homme. wiac: > LW -

— Mais ou est-elle? Va,'toi, Natacha. -

— Clest luil! — prononca Maria Ivanovna. Et
d'un pﬁs large.ét ferme, elle s’approcha de son
frere. Elle les aborda comme si elle les avait vus
la veille. . 2 il PR
©. . Quand es-tu arrivé, et ol vous: éles-vous
arrétés ? Comment stes-vous venus 2 En voiture 2
Voila ce que lui demandait Maria Ivanovna en

avec lui’ au-salon. Sans ¢écouter ses ré-
ardait tantét l'un, tantot l'autre.

Madame Biécheva était: éktonriéev,de ce calme, de
cette indifférence et nie I'approuvait pas. Tous sou-
risient. Les interrogations cessérent. Maria Iva-
hovna, regar&n séri(}use‘me'nt,- en silence, son frére.

passant
ponses, elle reg
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— Comment allez-vous? — lui demanda Plotr
' Ivanovnlch en lui serrant la mam. ;
. Piotr Ivanovxtch lux dxsalt vous, et elle le tu-A
toyalt :
~ Maria Ivanovxtch regarda encore une foxs la
Abarbe blanche, Ia téte Ghauve les dents, les. rxdes,
les yeux, le visage halé et clle reconnaissait tout
cela. ; 3 e I 7
— Voici ma Sonia. 3
Mais elle ne se retournait pas.
— Comme tu es'sot... — Sa von's entrecoupzut
Elle saisit la téte chauve dans ses grandes mains
blanches. Elle voulait dire : « Comme tu es sot de
_ne pas m'avoir prév enue...» Mais ses épaules et sa
poitrine tremblaient, son visage de vieille grima-
" cait, et elle sanglota en serrant sur sa poitrine la
téte chauve et répétant : « Comnie tu es sot de ne j
pas m'avoir- prévenue ». Py
Plotr Ivanovitch-ne parmssmt pas un si grand
homme, ilne paraissait pas si 1mportant qu'au |
perron de Chevalier. Il était assis sur une chaise,
la téte entre les mains de sa S@Uur; son nez, aplati
- sur le corset,le chatouillait; ses cheveux étaient-
ebounffes des larmes emphssmentses yeux, Mais
il se scntzut bien. Apris cette premicre effusion de
larmes joycuses, Maria Ivanovna comprit ce qui
s'était passé et commenca a regarder touf Ie
monde. Gependant, plusiears fois dans la Journéc -

quand elle se rappelait ce qu 'if étmt autrefoxs, ce



LES Di:cminmsms’- © 967
qu'elle était autrefois et ce qu 1ls étalent mainte-
nant tous deux, qufmdtOut se dressait vivement &
‘SOn imagination : les malheurs, la joie ct 'amour '
d'\ulrefms, elle se levait et répetmt : « Comme
tu es sot, Pétroucha!l Quel sot, de ne p’lS m avou‘ '
prévenuel » i

— Pourquoi n‘étes-vous pas “venus lout dron!. b
chez moi? Je pourrals vous loger, — dit-elle. —
Au moins vous dinerez chez moi. Tu ne t’ennuieras
pas chez moi, Serguex ; chez moi dine un brave de
»Scb'\slopoll Et tu connais le fils de- ‘Nicolas Mi-
khailoviteh? ‘Cest un. éerivain. Il a écrit 1d-bas
" quelque chose de beau. Je ne 1"11 pas lu mais on le
loue, et cest un ch'u'mant garcon, je lmvnler'u
" qussi. Tchikhaiev voulait aussi venir. Clest un ba-
~vard, je ‘ne 'aime pas. Il ost allé déja chez tm? Et

- Nikita, l'ls—tu vu" Mais tout cela ne signifie rien.

Qu'as-tu l’mtentlon de faire? Qu’ avez-vous? Et
. votre santé, Nathalie? Ou mcttrons-nous ce jeune -
homme et cette ‘belle ?
Mais la conversation ne s ‘arrangeait pas. - )

Avant le diner, Nathalie- leolmevna et ses en-
e vxexlle tante. Le frore et la

et 11 se mit -& e\poscr ses

f'mts allérent voir un
- seeur restcrent seuls,

projets.. ~ »
—— Sonia-est grandc il faudra la sortir, anrs
nous vivrons Moscou, — d:t Marm Imnovna.
— Jamais.

Qenom doit ser\ ir.
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. — Jamais. 1 : :
"— Tu es tOLl_]OUI'S ‘IUSSI fou. — Mms elle aimait

ce fou. ki & PR
— Il faut rester ici puis aller _z'L la campagne et
' montrer tout aux enhnts. ,
— J'ai pour principe qu'il ne faut pas se méler
aux: affalx'es .de famille - ni donner de consells,
dit Maria Ivanovna:en calmant-son émotion. —
J'ai toujours pensé et je pense qu un jeune homme
doit servir; et maintenant: plus que jamais. Tu ne
sais pas, Pélrouch'l, ce qu "est Ia jeunesse d’d-pré-
 sent, je les connais’ tous, Ainsi le fils du prince
Dmitri : il est tout & fait perdu. 1l est vrai que c'est
de leur faute. Moi- je ne crains personne, je suis
vieille et je dis que ce n’est pas blen Elle se mit 2 -
parler du gouvernement )
Elle était mécontente du trop de llberlé qu’'on
donnfut 3 tout le monde. « Il n'y a qu’une seule
chose de bien, c’est qu'on-vous a laissé partir. »
Pierre voulait discuter mais avec Maria Iva-
novna ce n'était pas comme avec Pakhtine ; ils ne.
pouvaient s’entendre. Elle s'emportait.
~— Eh bien! qu'est-ce que tu défends! Est-cea °
toi de défendre! Je vois que tu es Lou10urs le
" méme fou. ‘

Piotr Ivanovitch -se talsmt avec un sourire qui

montrait qu'il ne cédait pas mais ne voulait pas
discuter avec elle.

_ — Tu souris.- Nous savons : tu ne veux pas dis-
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cuter avec moi, avec une femme, — fit-elle gaie-
ment avec tendresse. Elle: embrassait son frére
d’un regard fin, spirituel, qu'on ne pouvait attendre
de son visage sénile, aux grands traits. — Et tu ne
me persuaderas pas, mon ami; j'ai déja soixante-
dix ans, je n’ai pas vécu comme une simple sotte,
‘j"ai vu et compris bien'des choses. Je n’ai pas lu'et
ne lirai pas vos llvres dans les hvres iln y a que
des bétises! -

— Eh bien! comment trouvez- vous mes enf'mts,

- Sérioja? — demanda Pierre avec le méme sourire. °
:— Bien, bien, — rcpondlt la sceur en le mena-
cant. — Ne tourne pas la convers*ttlon Nous parle-

_rons-des enfants. Mais voila ce que je voulais te

dire : tu as 6té fou, et Je vois a tes yeux que tul'es
resté. Maintenant on t’ exultera, c'est la mode.
Vous tous’ maintenant, vous étes a la mode. Oui,
oui, JG vois & tes yeux que tu es tou30urs le méme
fou, — aJoula-t-elle en réponse a.son sourire. — Je
te demande au nom de Dieu, de t’éloigner de tous
ces libéraux d’ aUJourd hui, Dieu sail’ ce qu'ils

sdment, mais tout cela finira mal. Notre gouverne-
ment se tait présentement, ensuite il devra mon-
trer lés ongles: Souviens- -toi de mes paroles, je
crains que tu ne’ ten rméles de nouveau. Laisse,
tout cela n’ést que ‘sottise. Tu as des enfants.

© _ fyidemment vous. ne me connaissez pas;
maintenant, Maria Ivanovna, — ‘lui dit son frére.

- Eh bien, c’est’ bon, cest bon ; on verra si
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.c'est-moi ou Loi qui ne te connais pas, Seulement
je tai dit ce que j'avais sur le ceeur. Si tum'écoutes
tu feras bien. Maintenant causons de Sérioja. Com-
ment est-il avec toi? Elle voulait dire : « Il ne me
plait pas beaucoup, » mais elle prononca : I res-
semble beaucoup & sa mére ; deux gouttes d’eau.
Ta Sonia’ m'a plu beaucoup, beaucoup. Elle ‘a

' quelque. chose de ‘charmant, d'ouvert. Elle est
déliciense. Ou esl elle Somtchlxa? Oux, J'ai ou~

blié. - . . ' 5 ;

— Mais comment yvous dlre, Sonia sera une
. bonne épouse ¢t une bonne mére, mais Sérioja est-
“intelligent, trés intelligent, personne re le niera.
‘Il apprend trés bien, un peu paresseux. Il avait -

une grande passion pour les sciences naturelles.
Nous avons eu de la chance. Nous avons euun bon
professeur. Il veut entrer & I'Université, suivre les

. cours de sciences naturelles et de chimie...

Maria Ivanovna n'¢couta presque plus dés que
son frére parla de sciences naturelles, Spontané-
ment clle se sentait triste, surtout quand il men-
tionna la chimie, Elle poussa un profond soupir,
et, répondant. nettement & la série de pensées
* qu'excitaient en elle les sciences naturelles :

. — Si tu savais comme je les plains, Petroucha,
— fit-elle .avec une tristesse franche, douce, ti-
mide, — quel dommage! quel dommage! La vie
- entidre est devant eu\, que ne souffriront-ils pas
encore |
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‘— Bah! il faul; espérer qu ’ils seront plus heu-

Teux que nous.

— Dieu le veuxlle' Dleu le veuille ! Mais, la vie -
est pénible, Petroucha. Ecoute-moi en une seule .
chosc : mon cher, ne te méle de rien ! Comme tu

“es sot, Petroucha, ab! quel sot! Cependant j'ai

invité beaucoup de monde, et ,que vais-je leur
donner » manger? . . ; ‘
Elle pleura un peu, se détourna el; sonna.
— Appelez Tarass. i :
- TouJours chez \ous, le vleu\? — demanda
Pnerre 2 :
— Tou30urs M'us c’est un gamm aupres de moi.
Tarass était sé\'Lre et propre ; il se clnrgemt de

faire tout.
Bientot, soufflant de froxd et de bonheur Natln—

- lie Nllxolmevna ct Sonia, enlru‘ent avec un frou-

frou de robes. SCI‘IOJ'L Stait resté pour des em--

© plettes.

— Lmsse-mm la regarder. Maria Iv'mm na prxt

dans ses mains le visage de Sonia. -
\fulnhe Nll\olalevnw se mit & causer



DEUXIEME FRAGMENT

(VARIANTE DU PREMIER CUAPITRE)

L’affaire  « de l'usurpation par Ivan Apikh-
tine, lieutenant de la garde en retraile, propriétaire
du district de Krasnoslobotsk, province de Penza, -
de quatre mille déciatines (1) de terre, aux pay-
sans du Trésor (2) voisins du village' Islégostehi »
enpremiére instance du tribunal du“diSLrict, et sur
la demande du délégué des paysans, Ivan Miro-
nov, Gtait jugée au profit des paysans; et un
_ énorme terrain, partic en bois, partic labourée,
déboisée par les serfs -d'Apikhtine, devenait, en
1813, la prOpriét'é -des paysans, et en 4810, ils
ensemencérent ce terrain et recueillirent “Ja ré-
colte. Cette issue injuste, en faveur des paysans,
surprit tous les voisins, méme les paysans. Ce suc-

(1) Une déciatine vaut 1 he'ctare 0 m92

(2) Les paysans du Trésor ou de I'Etat, n'appartenaient
pas & un propriétaire particulier, mais vivaient sur des
terres appartenant a I'Etat, & qui ils payaient directement

les impéts. Leur situation était de beaucoup meilleure que
celle des serfs; ils avaient plus de droits et d'indépendance.
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cés ne pouvait sexpliquer ‘que par ce fait': Ivan.
Petrovitch . Apikhtine, homme doux et pacifique

par excellence, qui-ne voulait pas, pour cette
affaire, s’en remettre aux tribunaux, convaincu
de son droit, n’avait pris aucune. mesure contre

les agissements des paysans. ‘Ivan Mironov, le
délégué de ceux-ci, un homme sec, au nez aquilin,

qui savait lire et écrire, ancien maire et percep-

teur des in‘lp(‘)ts,\ demanda aux paysans cinquante

- kopeks par ame et distribua trés intelligemment

cet argefit. en cadeaux et mena fort habilement

celte affaire. Aussitot apres la décision du tribunal

du district, Apikhtine vitle danger. Il donnasa pro-

curation 2 un homme d’affaires habile, un affran-

chi, Ilia Mitrofanov, qui déposa en instance supé-

‘rieure un appel c'ontrerla décision du tribunal du

district. Ilia Mitrofanov arrangea si bien les choses
. que malgré toutes les ruses du délégué des paysans,

Ivan Mironov, malgré les cadeaux importants qu'il
donna aux membres de la-deuxiéme instance,

le jugement élait cassé et l'arrét rendu au profit
du propriétaire. La terre devait étre reprise aux

paysans, ce qui fut déclaré & leur délégué.

" “Ivan Mironov fit savoir & leur assemblée
que les messieurs de la ville avaicnt pris parti
pour le propriétaire et avaient tellement em-
brouillé l'affaire qu’on ‘allait leur retirer la terre,

mais que la ¢
_core gagneée, €
ToLsTOl.~— VIs

ar lui, Mironov avait déja éerit une

— Les Décembristes. 18

ause du propriétaire n'était pas en-
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requcte au Séuat, eb un homme & lui dévoué, avmb _
promis de” tout 'y arranger, et qualors la terre
J semxt pour toujours aux paysans. Mais pour cela,
il leur demanda de donner un rouble par-dme.
1ls déciderent de réunir largent et deremettre de
nouveau leur cause & Ivan Mironov. Mironov: prit
I'argent ct partit & Pétersbourg. ' '

En 1817, la semaine sainte (Paqueb était tard),
quand le lemps fut verru ‘de labourer la terre,
Passemblée des paysans d’lzlégostchi, se mit. &

_ discuter afin de savoir s'il fallait ou non labourer:
le terrain en question. Pendant Je caréme, I'inten-
~ dant était venu de la part &' Apikhtine avec Fordre
_de ne pas labourer la terre et de se mettre d'aceord
avec lui sur les seigles ensemencés dans le terrain
enlitige qui, présentement, appartenait 3 Apikhtine.

Malgré cela, les paysans, précisément parce
qu'ils avaient fait, en automne, les semailles sur
le terrain en'litige et qu ApxI\htme, ne voulant pas .

" les léser, désirait se mettre d’accord avec eux,
précisément, dis-je, i cause de celx, _déci(lérent de:
labourerla terre en litige avant toute autre.

Le jourméme ou les paysans: partaient labou=
rerles terres & Berestovskata, le jeudi saint, Ivan
Petroviteh Apikhtine, qui- faisait ses: dévotions: la
semaine sainle -et communiait de bonne: heure:

- le- matin, était allé &1 whse\du v1lla're Izle ostcl'liﬂ
s paroisse. .

" La, ne sachant rien, 11 causy amlcalemenb avee
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‘le marguillier. It se-confessa Iaprés-midi et enten-

dit les-vépres chez lui. Le matin, aprés avoir lu Iui-

. meéme les commandements, & huit heures, il sortit
de lx maison. On laltendait pour Ia messe. De-
bout dans le cheur, & sa place drdin‘aire', Ivan
Petrovitch réfléchissait, plus qu’il ne priait, ce qui
Ie rendait mécontent de lui-méme. i
- Gomme chez beaucoup de gens de ce temps ct de
tous les temps, ses idées religieuses étaient un peu

- vagues. Il avait déja plus de cinquante ans. 11
n'omettait jamais les rites, fréquentait I'église,
faisait ses dévotions chaque année. instruisait sa

_fille unique dans les régles de la religion, mais -

“si ‘on lui edt demandé s'il croyait réellement, il
naurait su que: répondre.- Aujourd’hui surtout il
‘se sentait attiédi, et dans le cheeur, au lieu de
prier, il réfléchissait & Pétrangetd des choses'de ce
‘monde. Ainsi lui, presqu’un vieillard, il fait ses
dévotions: peut-étre pour la quarantieme fois, et
il sait que tous ses familiers et ceux qui sc trouvent
A l’e’glisé= le regardent comme un modele; prennent
.exemple sur lui, il se croit obligé d(; montrer
'l‘exémple" de lo dévotion, et il ne sait rien lui-

' mémé._Cepe‘nda’ﬂt le temps de mourir approche, et
il ne sait
‘autres est vrai.
c‘l.oyance* général
’gens' gont gppyamcu.
qu'il ne faut pas. (Lui

11 trouvait également étrange cettc
e — il la voyait— que les vieilles
s et savent ce quil faut et ce
-méme avait longtemps pensé

absolument pas si c€ qu’il monlre aux
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“celades vieux. ) Et maintenant, lu1 unvlelllard ilne
saltabsolumcntrlen 11estfrxvolecommeavlngtans
" mais 3 cet ge il ne ’en cachaitpas, —cequ'il faita
:prcsent Pendant le service, il lui v1ent comme‘
_dans son enfance, le désir d’imiter le cog, ou de
faire quelque autre sottise, mais, lui, vicillard, sin-.
cline respectu‘euse_ment en touchant les dalles du
boul de ses.vicux doigls, et le pére Vassili parait
timide devant lui pour officier ; son zcle Yincite &
bien servir. ‘
« Et 8’ savait quelles bétises me nennent en’
téte. C'est un péché, un péché. Il faut pmer,
- se dit-il quand commence le service. Et en se pér;e—
trant bien du sens de la liturgie, il se met & prier. |
En effet, bientot, transporté par-la priere, il se -
rappelle ses péchés et tout ce de quoi il se repent.
Un-vieillard avenant, au crine nu, avec une cou-
ronne de cheveU\ blanes épais, .en laptz en pe-

lisse, avec une pi¢ce blanche, neuve, au milieu du * -

dos, entra & pas réguliers dans le cheeur. I le salua
bas, secoua ses cheveux et alla dcposer un cxerge
A Tautel. [

C'était le marguillier Ivan l* ¢dotov, un des mell-
leurspaysans du vxllage Izlerroslc]u lvan Pétrovitch
le connaissait. La vue de ce visage sévére, grave; . '
suscita en Ivan Petroviteh une nouvelle série de
pensées. C'étail un de ces paysans qui voulaient
prendre sa terre, un des meilleurs et des plus |
| riches chefs de famille, & quila terre était si néces-
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_saire, qui savaitsi bien s'en arranger, .et qui avait
des moyens. Son aspect grave,: son salut respvec-
tueux, son allure ' égale, la’propreté' de ses véte-
ments, les bandes de toile qui moulaient ses

. jambes comme des chausses et dont les plis se
croisaient régulidrement, tout son aspect disait le
reproche et Thostilité & cause de la terre.

« Oui, jai demandé pardon & ma femme, &
Mania (sa.iﬁllg), aux vicilles bonnes, au’ valet. de
chambre Volodia, et voild 3 qui je devais .de-

* mander pardon et pardonnér » ,-pensa Ivan Petro-
vitch ; et il résolut de demander pardon i Ivan

Fedotov aprés la messe. j i

TTIEAEainsil i

'

11 y avait peu de monde a l'église. Toutle peuple,
selon la coutume, faisait ses dévotions pendant Ia
- premiére et Ja qualriéme semaines. [l n’y avait pas --
plus d'une quarantaine de personncs qui n'avaient
. pasréussi d les faire : quelques vieilles paysannes,.
- les domestiques d’Apikhtine et des riches voisins

Tchef'nichov. Une vieille dame, parente de Tcher-
‘nichov, qui vivait chez eux, et une veuve de diacre,
dontle fils avait 6té élevé par bonté par les Tcher-
pichov, et qui, maintenant, était fonclionnaire au
. Sénat, se trouvaient ici. Entre matines et la mes,se
du matin, ily avait encore moins de monde a1 éi



27817 © LES DICEMBRISTES

~ glise. Les pa)sans et les paysannes ¢laient soms,
- dehors. 1l ne restait que deux vieilles mendiantes

"qui, assises dans un coin, causaient €ntre elleset, -
de temps en temps, regardaient Ivan Petrovitch,

" avec le désir évident de le saluer et de lui causer,
et deux valets : celui d'Ivan Petrovitch, en livrée,
et celui des Tchernichov venu avec la vieilledame.
Le_s deux valets aussi’ chuchotaient quelque chose
avec animation; quand Ivan Petrovitch sorlit du

-.chaeur, en lapercevant, ils se turent. Ily avait

*encore unefemme en haute coiffure garniede perles
avee une pelisse blanche dontelle couvrait un bébé
malade qui criait et qu'elle essayait d’apaiser, et
_une vieille femme voutée, en haute coiffure aussi,

‘ornée de passementeries, un fichu blanc noué 3 la
vieille, en cafetan gris avee des petits coqs dessinés. -
dansledos. Elleétait & genou\ au milieu de D'église, ~:
tournde vers une vieille icone suspendue entre les
vitraux et qu ‘entourait une servictleneuved franges
rouges. Elle priait avec tant de ferveur, de solen-
nité, de passion, qu'il était impossible de ne le pas
remarquer. Avant de s'approcher du marguillier
qui, prés d’une petite armoire mélait les restes des
cierges cn un tas de eire, Ivan Petrovitch s'arréta
pour regarder cette vieille. La vieille priait de tout
cceur. Elle se tenait & genoux, aussi droite qu'il
¢lait possible en regardant l'icone. Tous ses
membres étaicnt mathématiquement symétriques.
Les pxeds sappuyalent sur les dalles, tous deux -
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sous le méme angle. Le corps Gtaitrejeté en arriére -
sutant que le permettait son dos vouté 5 les mains
étaient régulierement jointes: sous le ventre. Sa
téte, rejetée en arriere, ct le visage ridé, le regard

vitreux, exprimant la piété, était tourné droit

" vers l'icone entourée.de Ja - servictte. Immobile
daps cette pose, durant unc minute, peut-dtre
moins, maiscn tous cas, un temps défini, elle res-
pirait peniblement ; d'un geste large, elle portait
la main- plus haut que sa coiffure, de ses doigts
courbés touchait lc sommet de sa téle et du méme~
mouvement large faisait 1a croix sur son veatre et

puis’ baissait la téte surles mains

ses “épaules ,
r le sol, de nouveau sc

posées symétriquement su
relevait, ot refaisait 1a méme chose.

« En s{oilix\une qui prie! pensa Ivan Petrovitch
enlarcgardant. Ce nest pascomme nous, pécheurs.
Je sais bien- qu'elle prie,
I'icéne, ou sur la serviette
d méme, ‘c'est bienl! se

Voili la religion, 1a foi.
comme eux tous, ou sur
ot Ja broderie, mais quan
dit-il. Chacun a- sa religion. Elle prie l'icone et

moi, voild, je crois _qu’il est nécessaire de deman-

der pardon aux paysans I'» : ot
Et il se dirigea vers le marguillier en regardant
involontaircment autour de lui pour savoir qui ver-
" rait cet-acte dont il avaitd la fois de la honte ¢t du
plaisir. 1l lui tait désagréable que les vieilles.
fommes, des mendiantes, comme il les appelait, le

yissent , mais ce qui I'ennuyait le plus, c'était
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- d’étre vu par Michka, son valet. Il sentait qu'en
~.présence de Michka, dont il connaissait I'esprit
efironté et rusé, il n'aurait pas le courage de
s’approcher d’Ivan Fédotov. '
Du doigt il appela Michka.:
== Qu’ordbnriez-\'*oils? i :
—Je Uen prie, mon cher, va me chercher le
. petit tapis de la voiture ; cest tr(,s humlde pour
les jambes. - :
"——Jobéls L L) g
‘Deés que MlCh]\ﬂ. partlt Ivan Petrovltch sap-
procha d’Ivan. Fedotoy. Celui-ci, a l‘approche du -
maitre, clalp devenu timide comme un coupable:
La timidité ‘et Ia" hite de ses mouvements fai-
saient un contraste étrange avec son visage sévire,
ses cheveux d’acier, bouclés, et sa barbe.
~— Voulez-vous un cierge de dix kopeks? dit-il
en soulevant la boite et’ ne jetant sur le maitre
* que de rares regards de ses beaux yeux.:
— Non, ce n'est pas un  cierge qu'il me faut, Ivan.
,Je te demande de me pardonner au nom du Christ,
sx je tai offensé. Pardonne-moi au nom du Christ,

~ —répéta Ivan Pétrovitch en saluant bas;

~Ivan Fedotov, devenu tout & fait timide, s'em-
* pressait ; mais enfin, ayant compris, il sourit ten:

drement: — Que Dieu te pardonne, dit-il. Il'semble
\ qu’on n'a rien d'injuste & te reprocher. Que Dieu te

pardonne. On .n'a rien d’mJuch —répéla-t-il
hitivement.
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-— Quand méme.. L
— Que Dieu te pardonne Ivan Petrov:tch Alors,
vous voulez deux cierges de dix kopeks?
— OQui, deux.- 2 .
— Voila un’ange, un vrai ange 1 Demander par-
don  un vil paysan! Oh, Seigneur ! ce sont des
_anges! — se mit & dire la veuve. du diacre, cou- -
verte d’une vieille capote et-d’un chdle ‘noirs. —
‘Et en effet, nous devons comprendx‘e
— Eh'T Paramonovna! fais-tu aussi tes dévo-
tlons ? Hein? Pardonne au531 au nom du Chrlst !
— lui dit Ivan Petrovitch. ! '
— Dieu pardonnera, petit pere, mon ange, mon
bienfaiteur. Laisse-moi baiser ta main. :
— Eh bien, assez, ‘assez. Tu sais que jen ‘aime .
pas ¢a, — dit Ivan Petrovxtch en sounant Et il se
dirigea vers le cheeur. :

- Comme tomours ala paroxsse Izlegostcln le ser-
vice n’était pas long, d’autant plus qu’il y avait -
peu de dovots. Quand, aprés le Pater Noster, les
portes du cheeur se- refermérent Ivan Petrovitch
jeta un regard vers. la portc nord pour appeler

Michka et oter 52 pehsse. Le prétre, apercevant ce
mouvement fit, avec colére, des signes-au diacre.
. Celui-ci courut presque pour appeler Ie valet Mi-
khaél. Iv n Pctrovntch était d’assez bonne humeur,
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“mais cette servilité et I'expression déferente du
- prétre  qui. officiait- l’mdlsposerenL Ses levres
.minces, . arquées, rasées, se - courbérent davan- '
‘tage. Ses bons yeux .prirent une expresion rail--
leuse. « Comme si j’tais son general », pensa-t-il ;’
~ etaussitot il se rappela les paroles d’un 1nst1tuteur
. allemand qu'il avait amené une fois ‘avec lui dans
le sanctuaire pour voir un service russe. Cet Alle-
mand Pavait faitrire et avait faché sa femme ¢n
_disant : Der Pop war ganz bose, das- ich ihm
"Alles nachgesehen hatte (1).
Il se rappela aussi qu un _]eune Tarc avait
“répondu « qu'il n'y avait pas de Dieu puisqu’il en
avait mangé le dernier morceau. » Etmoi je faisla -
communion, —pensa—t-ﬂ e, en froncant les sour-
- ¢ils, il salua, . i jt ‘
~ Débarrassé de sa pehsse d’ours, en frac bleu
aux boutons clairs, une lar"e cravate blanche et
~ gilet blane, en pantalons étroits, dans des bottes
pointues et sans talons, de son.allure douce, mo-
deste, légere, il s'approcha des icones parois-
. siales. Ici encore il fut Iobjet de la méme défé-
rence des communiants qui lui céderent la place.
« Comme si l'on disait : ApRis- voUS S'IL EN
RESTE, »_ pensa- t-il, en saluant de cOté jusqu'a
lerre avee la méme "aucheme, qui provenait de ce
qu il 1ui fallait- trouver le juste milieu entre Dir-

(i) Le prétre était tout '3 fait fiché que j:emcse tout vu.
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respectet Ia bigoteric. Enfin les portes s'ousrirent. -
_ Aprés le prétre, ilrécitala pridre en répétant :
« Comme un brigand. » On lui {_:oux'rit sa cravate
avec la pale et il recut I'hostie et I'eau ticde dans
" Yantique coupe et disposa dans le petit platean des
pitces neuves dé vingt kopecks. Il écouta les der-
“nidres pridres, baisa la croix,{pﬁis, reprenant sa
_pelisse, il sortit de I'église et recut les félicitations
avec le sentiment agréable d'une "cérémonie finie.
En sortant de I'église, il se rencontra de nouveau
avec Ivan Fédotov. ' - -
__ Merei ! merci, — répondit-il aux {félicita-
‘tions. — Eh bien quoi ! On laboure bientot ? |
— Les garcons sont partis. Ils sont partis, les
garcons, — pr.ononqa'{wzm Fédotov avec un air
plus crainlif 'qu'pr.dinairemenh L A
11 pensait: qu'lvan Petrovitch savait ol les

" paysans @l'{zle'goslclli ¢taient allés labourer.
__ Je erois qu'il fait encore trop humide. Il fait

encore humide, je crois. Ce n'est pas eacore le

moment, c'est irop t0t. > _ 11
- Ivan pétroviteh allé_ visiter e monument funé-

* raire de son pére el de sa mére, s'inclina profon-
dément et, avec I'aide .du valet, s'assit dams la
voiture atteléede six chevaux,avec un conducleur

- de devant. i - i

— « Eh _bieh, Dieu s
sur les ressorts moelleax, ronds,
ciel printanier et jes nuages TP

oit loué! — fitil, batancé
en regardant le
ides,- la "terre
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’dénudee, les taches blanches de ]a neige, qui
_n’était _pas encore fondue,,_la queue - nouée du
‘bricolier ; il respirait l'air frais du printemps par- .
ticulitrement agréable aprés I'atmosphére- de .
L legllse ;

..« Dieu soit loué que Jale communié, et Dxeu
. soit loué qu'on puisse priser. » _
- Et il tira sa tabatiere. Pendant longtemps il
. garda sa prise, en souriant, et de cette main qui
~ tenait la prise, sans la laisser échapper; il soule-

vait le chapeau en réponse: aux saluts profonds: '

'dea gens qui sortaient & sa rencontre et particu-

licrement des femmes qui lavaient les tables et =

les bancs devant leurs portes, pendant que la voi-
~ ture, au grand trot de ses six chevaux, roulait
dans la boue le long de larue du village Izlégost-
chil

Ivan Petrovitch tenalt sa prlse en escomptant le
plaisir de la humer non sculement le long du vil- -
lage, mais jusqu'au passage d’un endroit dange-‘
reux de la descente, oitles cochers ne passaient pas

sans une appréhension évidente. Le cocher pritsoli-

~ dement les guides, s'installa commodément sur
son siége et cria au conducteur de devant de tenir \
dans la direction de la glace. Quand ils eurent
dépassé le pont, par le creux, et furent hors de la
glace rompuect de la boue, Ivan Pelrovilch, en re-
gardant voler deux vanneaux quisesoulevaient vers
les cieux, huma s prlse, et sentant la fraxcheur,
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. mit ses gants, s’enveloppa bien, plongea son men-

ton dans sa haute cravate et dit presqu'a haute
~ voix @ « Bon 1 » Clest ce qu'il se disait furtivement
quand il se sentait bien. : :
_ Durant la nuit il avait neigé, et quand Ivan
Petrovitch se_dii'igeaii vers léglise, elle n'était
- pas encore fondue, mais ramollie. Maintenant-bien
que le soleil n'eut pas encore paru, toute la acige
otait déja absorbée "par Phumidité et sur la
grand’route, olt il fallait parcourir trois verstes jus-
qu'au tournant de Tchirakovo, la neige blanchis-

" gait’ seulement I'herbe de l'année passée; sur le

!

- ‘aujourd’hui.

chemin vicinal les chevaux marchaient dans la
boue collante. Mais les bons ct gros chevaux de
son haras, bien nourris, tiraient trés facilement -
~la voiture et elle paraissait rouler d’clle-méme en
" Jaissant une trace noire sur la boue. Ivan Petrovitch
s’abandonnait a des pensées agréables. Ii pensait
a sa maison, & sa femme, & sa_fille, « Macha,

- joyeuse m’attendra sur le perron, eclle verra en

" moi tant de sainteté ! Une fille étrangc,'charmahle,‘
seulement clle prend déja les choses trop & coeur,

" et mon rdle d’homme important qui- doit tout

o devient d6ja pénible et ridicule. Si elle

savoir, me d
ait-il, « et Catherine -

savait que jela crains ? » pens
(sa femme) serd probablement de bonn¢ humeur
Ellé sera exprés de bonne humeur et

la journée seTa bonne. Ce ne sera pas comme la
semaine, dernicre, . & - cause des  paysannes de
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Prochkino. Une créature étonnante! Et commc Je' :
la: crains, mais que faire, elle n’est jamais con-
tente! Et il se rappelait la fameuse amecdote du
petit veau. Un propriétaire: qui se querellait avec
sa femme, s'assit prés de la fenétre, et en aper-
cevant un petit veau qui courait il dit:« Je te
maricrail » Et de’ nouveau, il sourit, résolvant par
habitude toute. querelle; tout malentendu, parune
plaisanterie se rapportant en général & lui-méme.

A la troisié‘me verste; pres de: la chapelle, le
conducteur de devant prit & gauche, et le cocher
criaz: aprés lui parce qu'il avait tourné sisec que
les chevau*{ dumilicu étaient poussés parla fieche,
et la voiture roula tout le reste du chemm touj JOUI‘S
e pente.

. Avant d’arrlver - la maisom, le. conducleux’ de
devant se tourma vers le cocher et lui indiqua quel-.
que cliose. Le cocherse tournma vers le valet et lelai
- montra aussi. Tous regardaient du méme coté.

— Que regardez-vous? demanda Ivam Pclrowtch

— Des oics, — dit Mikhailo.

— 0ui? 11 avait beau ch"ncr des' yeux il ne
voyait rien.

— Mais voild... V01c1 I forét, la-bas, le nuage,
alors veuillez ref'arder entre...

Ivan Petrovitch ne voyait riem..

— Oui; cest déji le moment. Cette: amée In
roule deviendra lmpratxcable une: sem'unc avant
)y Annonmtlon
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— Parfaitement.
~—~ Eh bien! Val R B
En approchant d'um endroit dangereux, Michka .
_descendit de derriére lavoiture, et examina le che-
~ min, puisil remonta, et la voiture passa heureuse-
ment la digue de I'étang et roulx dans Vallée; passa -
devant le cellier, la buanderie, d’ott 'eau coulait du
toit goutte & goutte, et,  en roulant, s'arréta fie~
rement devant le perron. La caléche des Tcher-
nichov venaibt de sortir de la cour. Des domes~
tiques - parurent aussitot : le sombre vieillard a -
" favoris, Danilitch, Nicolas, frere de Mikhailo, um
jeune garcon Pavlouchka, derridre, une fillette aux
grands yeux noirs, les bras rouges, nus jusqu'au
. coude, et lc cou aussi nu. . : .
'_—-"\Iaria Jvanovna! Maria Ivanovna! Ou allez-
- yous? Votre mére serd inquidte. Vous avez le
temps. — G 6tait la voix de la grosse Catherine. '
" Mais la fillette ne I'écoutait pas. Comme le pére
s'y attendait, elle le prit par-la main et, le regar-
dant d’un air parliculier,_elll_evlui demanda, presque
" craintivement : " - . T .
— Eh bien! Petit pére, as-tu communié ¢
“~ _ Qui. Me croyais-tu si grand pécheur qu'on ne
pit me donner la communion?

La jeune fille parut attristée de la plaisanterie
. deson pére, en un moment si sq_lennel. Elle soupira
ot le suivit en lui tenant la main - qu'elle baisait. -
. = Qui est venu? : :
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— Le jeune Tchernichov. 1l est au salon..
2 Ta mére est-elle levée ? Comment va-t-elle ?
— Elle va micux aujourd’hui. Elle est en bas.
Dans une chambre Ivan Petrovitch fut ren--
contré par la vieille bonne Euphrasie, par l'inten-
dant André Ivanovitch et l'arpenteur, qui habltalt
12 pour mesurer les terres: Tous féliciterent Ivan
Petrovitch. Il y avail-au salon Louise Karlovna
" Trougoni, une émigrante, institutrice, amie de la.
maison depuis dix ans, et un jeune homme de
seize ans, Tchernichov, avec son précepteur fran-
cais.



. [ROISIEME FRAGMENT

(VARIANTE DU PREMIER CILAPITRE)

Le 2 aout 1817, le litige entre les paysans du
Trésor (1) du village Izlegostehi et M. - Tcherni-
* chov, ausujet d'un terrain, était tranché,au sixieme

département du Sénat (2), au_profit des paysans,
‘contre Tchernichov. Cette -décision ‘était pour lui
" un événement mallieuréux, grave, inattendu. Cette -
affaire trainait -depuis’ eing - ans. Commenccée par -
le délégué du riche village de trois mille habitants,
Izlegostchy, les pays:in{s I'avaient gagnée au tri-
bunal du district. Mais sur le conseil d’un serf,
horrime d’affaires, llia I\Iitnofanov,_acheté'chez le
prince Saltikov, le prince Tchernichov porta l'af-

(1) Se reporter & la note 2, page 272. .
(2) En Kussie, le Sénat jouc le role d’instance judiciaire
supréme. - k i) & sm . . .

Tovstoi. — vi. — Les Décembristes. 19
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faire au tribunal de province et la gagna; en outre
-~ six des paysans d‘Izle"ostchl qui avaient mJurle
arpenteur, étaient mis en prison. :
Aprées | cela, le. prince 'l‘chermchov avec son in-
" souciance habltuelle, ne s'occupa plusderien,d’au -
tant plus qu'il savait pertinemment qu'il n’ « usur-
pait » point de terre aux fmysans, comme il était
dit dans leur requéte. Si la terre était « usurpée »,
c’était par son pére et, d'epuis, plus de quarante ans
~ s'étaient écoulés. 1l savait que les paysans d'Izle-
gostchi vivaient trés bien sans cette terre, qu'ils -
n'en avaient pas besoin, qu'ils §'étaicnt montrés
pour lui de bonsvoisins et il ne pouvait comprendre
: ’pourquon, maintenant, ils ¢taient si montéscontre
lui. 11 était persnadé de n’avoir offensé personne
ni d'avoir voulu le faire; il avait toujours vécu en
paix avec tous et ne dLsu'mt, que cela, c'est pour-
- quoi il ne pouvalt croire qu’on eut le désir de 'of-
fenser. 11 abbhorait lec dédale de la procédure, et
ne {it aucune démarche au Sénat, malgré les con-
scils et les exhortations d’llia Mitrofanov, son
homme d’affaires. 1 laissa- passer le délai de Vappel
et perdit Paffaire au Sénat ; il la perdit si bien qu'il
-ne lui restait que la ruine. D'aprés 'arrét du Sénat,
non seulement on lui prenait cing mille déciatines
de terre, mais pour la possession illicite de cette
terre il devait verser aux paysans cent.sept mille
roubles. Le prinece Tchu‘mchov possédait huit
mille &mes, mais tous ses domaines étaient hypo—'
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_ théqués, etil avait bbziucoup"de deftes Ce j\'irré-
 ment Ié ruinait ainsi que toute sa nombreuse fa-
~ aille: Il avait un fils ¢t cing filless 11 sé ressaisit
_ quand il était déjh tard pour f’nre des démarches
au Sénat.

Selon Ilia Mitrofano¥ il o’ y avait qu'un moyen :
de salut : donner larequéte & I'Empereur et trans-
metire Paffaive au-Conseil -d’'empire. - Pour cela il
fallait solliciter personnellement quelques mi-
nislres et dés membres du Conseil; et, ct qui serait
eficoie micux, 'Empereur lui-méme: Une fois con-

_vaincu, le¢ prince Grigori Ivanovitch quitta, en aa-
tomme 1817,son domaine pr éférg, - Stoudicenetz, ou il

" vivait, sans bouger; avec sa, famille, et partit &

\Ioscou Il partit & Moscou et non A Pétersbourg -
parce que, cet automne, I'Empeéreur, avec toute
“sa cour, tous ‘les grands dignitaires et une partie
:de la garde, ou sérvait le fils de Gn"om Ivanovitch,

devait venir a “Moscou pour poser la premitre -
- pierre de la cathédiale du Saint-Saaveur érigée en

. commémomhon de la. retraite des Flancars de la

Russm.
© pes le mois d’aout, aussitot aprds la terrible
" pbuvelle de la déeision du Sénat, le prince Grigori -
" [vanovitch prépard son départ pour Moscou. Le .
'_majordome fut envoy¢ a lavarce pour préparér
- son hotel de lArbatc, avec un convoi de meul?les,
de domestiques; d de chevaux, de voituresy de pro-

visions.
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Enseptembre, leprmce avec toutesafamllle dans
sept voitures — conduites par ses propres chevau\,- '

- arriva & Moscou et s'installa dans son hotel. Les
parents, Jes connaissances, lés amis de province et
de Pétersbourg, commencaient aarriver & Moscou..

: .Lavne a Moscou avee ses plaisirs, arrivée du fils,

les sorties des filles et lessucces de I'ainée Alexan-
dra, la seule blonde parmi toutes les brunes Tcher-
nichov, ont tant occupé et distrait le prmce, que,

“tout en dépensant peut-étre le seul argent qui lui -
resterait aprés avoir tout pa)é aux paysans, il ou-
bliait son affaire. 1l était méme contrarié quand
Ilia Mitrofanov lui en parlait, etil n'entreprenait
encore rien pour la mener 4 bien. Ivan Mironovitch

: Baouchl\_me, le délégué principal des paysans qui,
avectantd’opinidtreté, avait mené l'affaire au Sénat
contre le prince; lui qui connaissait tous les tours
~ ¢t détours pour arriver aux secrétaires: et chefs de -
bureau, lui qui avait si intelligemment distribué &
Pétersbourg-les dix mille roubles réservés par les '
paysans pour les pots de vin, lui aussi cessait ses
démarches et retournait au village, ou, avec V'ar-

“gent recu en récompense, joint & celui qui lui res-
tait des pots de vin, il acheta un bois chez le pro-
prictaire voisin et y installa un bureau. L'affaire
était maintenant décidée par le tmbunal supmeur
‘et devait marcher d’elle- -méme. '

Parmi toutes les personnes mélées i celte aﬂ"ure,
elle n’inquictait plus- que les six paysans empri-
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_ sonnés depuis déja sept mois, et leurs familleé,
restées sans chefs. On ne pouvmt rien pour cux.
IIs étaient internés dans la prison de Kraznoslo-
botsk. et leurs familles tichaient & se tirer d’ aﬂ‘alre-

sans eux. On ne pouvait prler personne. Ivan Miro-

- novitch 1u1-méme, déclara qu’il ne pouvalt se char-

ger de telles demarches, que ce n’était pas Iaffaire

" de la commune, qu'ilne s ‘agissait pas d'une affaire.

civile mais d'une aflaire crlmmelle ‘Les paysans
resterent en pI‘lSOﬂ et personne ne tenta rien en
leur faveur. : il - =¥
) Mais ~seule _ la famllle de Mll\h:nl Gucrra51- E
" mitch, surtout’ la vieille femme lehonovna, ne
pouvait se faire 2 l'idée que son trésor, son vieux -
'Guerrammxtch (,talt, en prlson, le crine rasé. Elle
pria Mironitch d’intervenir. 11 refusa. Alors elle
g résolut d’allerelle-méme prier Dieu pour son vieux.
‘ Depms une année déja “elle avait promis d’aller
prier les reliques des saints, mais toujours, faute
. de temps et peu désireuse de confier le ménage &
. ses jeunes brus, elle remettait & P'année prochaine.
" Mais quand arriva le malheur, quand Guerassi-
mxtch fut mis en prlson, elle se rappela sa pro-
lalssa 1a le mémge et, avec la femme du
diacre de leur vnllage, se prépara & parlir en pele-

- rmage. Elles allerent dabord a la ville du district,
e v1eu\, et lui remirent des

chemises ; dela, en traversant le cheﬁlieu, elles se

rendirent & Moscou.
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En route Txl\honovna raconta son malheur. L'1
“femme du diacre lui conseilla de pricr lg tzar qui,
avait-on dit, lsérait 4 Penza, ct clle lui raconta’
plusxeurs cas de graces. A Pema les ptlerines re-
connurent que ce n'élait pas le tzar qui venait:
d’arriver, m'us son frére, le grand-duc \xcolas
_Pay loyitch.-A la sortie de _lq cathédrale de Penza,
Tikhongyna sc mit en avant, tomba aux genoux dy
grand-duc et :le supplia dintercéder pour son
mari. Le grand-duc fut étonné ; le gouverneur de
la province s¢ fachaetla vieille fut emmenée au -
~ poste. Le lendermm Tikhonovna fut remise en '
liberté, et partit plus loin, au couyent de la Trxmle
Tikhonovna fit ses dévotions & T'église et commu-
nia chez le pere Paissi. A confesse, elleluiraconta
son malheur e} avoua qu'elle ayait remis une sup-
phque au frgre du tzar. Le pere Paissi lui dit que
ce n'élait point un péché, qulil n'est pas péché de
~ supplier le tzar pour ume aflaire J\lSlC et lui donpa
Fahsolution. ;

A’ Khotloy, elle '111'1 \1sxler une- mnocenle qm
lui conseilla d'implorer le tzar lui-méme.

_Au- retour, Tikhonovny, avec la femme du .
diacre, passa & Moscou, pour sisiter les reliques.
Elle apprit que le tzar était & Moscou, ctelle pensa’
que ¢'élajt Dicn . lui-méme qui lui ordgnnait de
le suppljer. 11 fallait seulement Gerire la supplique:

A Moscou, les pelerines s'arréterent \dans_\ une

‘auberge. Elles demanderent a passer la nuit, on les
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laissa. Aprts le souper, la femme du diacre se
coucha sur le pocle, et.Tikhopovna, mettant son
sac sous sa téte, s'allongea sur le banc et s’endor-
- mit. Le matin, & T'aube, Tikhonovna se leva et
éyeilla la femme du diacre. Dans la cour le por-
‘tier linterpella @ it B b

— Tu t'es leyée matin, grand'mére ! ‘

— Avant qué nous soyons rendues, mon cher,
le service cpmmcncera; — répondit Tikhonovna. -

— Dieu te bénisse, grand'mére. -

— Que Christ te sauve ! dit-elle. - - I

Et les pélerines se dirigerent vers le Kremlin.

' Apriss avoir entendu les matines et la messe et
" baisé la sainte icone, les vicilles, en trouvant &
" ‘grand peine le chemin, arrivérent & la maison des
Tchernichov. La femme du diacre ‘disait_ que la .
" yicille dame lui avait ordonné ‘de venir absolu-
ment et gu’elle recevait toutes les pelerines.
=l lz‘;—bas’ nous trouverons un brave homme
rira la supplique, vayait.—él}e ajouté. Les
a errer dans les rues, en
lo- femme du diacre y-
lle I'avait oublié. Deux

= qui éc
‘pelerines ,s’ét‘aien,t mises a
. demandant leur chemin ;
¢tait allée une fois, mais e :
'fois on faillit les écraser i on criait ap'res elles, on
les in‘vcctfvait; une_fois le gardien prit Ia: fefnme
du vdi_acre par I'’épaule et la poussa en lql défen-
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dant de passer dans cette rue et la dlrlgea dans
des ruelles. Tikhonovna ne soupconnait pas qu’on
les avait chassées de Vozdvijenka parce que, dans
cette rue méme, devait passer le tzar objet de ses
pensées, & ¢ qm elle- voulalt ecmre et remettre ‘1a
suppllque ; . :
" La femme du diacre marchmt comme tO\lJOlll‘S 1
d'un pas lourd et fatlgué Tikhonovna avait, comme
a I'ordinaire, l'allure rapide et légere d’une ‘jeune -
‘femme. Les pelerines s'arrétérent pres de la porte
cochére. La femme du diacre ne reconnaissait pas -
- 1a cour. Il y avait une izba neuve qui ne s'y trou-
vait pas autrefois. Mais quand la femme du diacre
apercut le puits avec la pompe, dans le coin de la
cour, elle la reconnut. ’
Les chiens se mirent & aboyer et se Jeter sur
les vieilles qui lenalent un baton. :
-— C'est rien, pctite tante, ils ne mordent pas
IIou! les canailles! cria ‘le portier aux chiens-
* qu'il menaca d’un balai. Voila, eux-mémes sont du
village et ils. se jettent sur les campagnardes.-
Venez par ici, autrement vous allez vous tremper!
Dieu n’envoie pas de gelée. o - ‘
N La femme du’ diacre, effrayée par le chien, poin'
-provoquer la pitié, en geignant, s’assit sur un
petit bane, pres de la porte, et demanda au por-
tier de la conduire. Tikhonovna salua le portier, et
s'appuyant sur son bdton, les pieds écartés, elle
s’arréta prés d'elle, comme toujours regarddnt tran-
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quillement de\"am elle en attendant le portier qui
s'approchait. . T a8

— Que voulez-vous ? — demanda-t-il. -

— Ne m’as-tu pas reconnue, mon cher ! Tu es
Egor, n’est ce pas 7 — dit la femme du diaere. — -
Nops avons 6té voir lesreliques et maintenant nous
venons chez Son Excellence. ; TR

—_ D‘Izlegoslchi?'—'— demandale pdrtier, ——Vous
étes la femme ‘du vieux diacre ? Comment donc. -
Bien, bien. Entrez danslizba. Chez nous on recoit,
on ne refuse personne. Et celle-ci qui est-ce 911

. désignait Tikhonovna. - Eakst ,
’ — Aussi d’Izlegostehi, la femme d¢ Guerassime,
" Fadéiéva. Iy 5o ) o,

— Tu connais, je pense? répondit Tikhonovna.

Je viens aussi d'Izlegostehi. C
o —Ah oui | Mais quoi, on dit qu'on a mislevotre
‘en prison ! - AR Ea i
" Tikhonovnane r'éponditrieri, elle soupira seule-
ment, et d'un mouvement brusque ajusta sut. son
" dos son sac et sa pelisse. .~ :

‘La femme du diacre demanda si 12 vieille dame .
stait & la maison- Sur la réponse affirmative elle.
priab‘de'le‘s annoncer. Puis elle s'informa. de son
“fils qui, par la boaté du prince, était fonetionnaire

i a'Péteerourg. Le portier ne ‘savait rien. Il les
conduisit dans lizba des domestiques, en passant
“sur lés'planches placées dans la cour. Les vieilles
entrerent dans lizba pleinic .de gens, de femmes,
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* d'enfants, de vicux et de jeunes domestiques, el
_ prigrent en tournant]eurs regards vers le coin saint.
La blanchisseuse et la femme -de chambrc de la
~vieille dame reconnurent aussitot la femme du dia-
cre. Elles I'entourtrent en l'accablant de questions.
- On lui prit son sac, on lmstalla devant la table -
_ct on lui offrit & manger. Cependant, Tll\houoyna,'
se signant devant les icones ct calunnt tout le
_‘monde, était debout prés de la pox te et attendait
Vinvitation. | . '
~ Prés de la porte ct de la prcmme fenétre, un
_vieillard, assis, cousait des bottes.

— Assieds-toi; grand’'more. Pourquoi restes-tu
debout ? Assieds-toi. Ote ton sae, — dit-il.

— On ne peut pas se retourner comme ca' ou
S asseonr‘? Conduis-la - -dans Tizha des ouvmers, —
dit quelqu'un. '

. — En voild une dame de Chalmet, — ﬁt un
jeunc wvalet en montrant les petits coqs dans le
dos du touloupe de Txl\honox na. — Et quels bas !
quels souliers !

Il montraif Ies laptz, une nou\eauté pour ‘\Ios-i-
_cou. - :
= Tu en auras dp parells, Paracha :
—=l s lnenl s'il faut y aller, allons. -Viens, je te
‘condunrax — Et le v1eu\ posant son alune, se
Ieva.
.. Mais apercmantuneﬁllelle 1llu1cua de conduire
la v1exlle dans Vautre izba.
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.- Nomn _seule.ment_' - Tikhonovna ne E@issi_if . pas

“attention’ a ce quon disait et faisait autour-
"~ d'ele, clle ne voyait ct p’entendait rien. Depuis

quelle avait quitté sa maison, elle Ctait pénéirce
- de la: nécessité de- trgvailler pour Dieu et d'une”

autre nécessité, venue e SOn ame elle ne savait '
" clle-méme quand : la nécessité de transmettre 1a -

supplique. En sortant. de lizba des domesti--

ques, elle s’approcha de la femme du diacre et lui
(_livt: T A e ;

— N'oublie pas mion affajre, ‘U ROMm du Christ,
maere Paril_monovpa. Demzind.c' s’il n'y a'pas quel-
qu'un. » " g A ; A

— Que veut-elle, 1a vieille % ;

— Voila, on lui a fait une injustice ef les gens
jui ont conscillé de remetére une supplique au -
tzar. b b =T g ,
.- Alors il faut la-conduire tout droit au tzar, —

ditle valet en plaisantant. g _

" Ah! quel imb_écilel fit le vieux _cordo‘nn_ie;.,lSi
“je prerids une forme, je ne rogarderai pas a.u.m ;
habit. Alors tu apprendras & te moquer des vieil=
" lards! 1 T f
Le valet commencd i. murmurer ; mais sans

l’écoufef, Ie'\'ieilx emmena Tikhonovna.

'fil{lloxldi'na_ élait contente de n'étre plus dans
Tizba des domestiques, elle - preférait celle des

cochers. PO ) =
" pans lizba des domestiques, tout ¢tait trop
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propre, tout le monde dlait propre et lehonovna i

se sentait mal al'aise. = - -

L'izba des cochers était plus semblable a celles :
des pay. sans. Tikhonovna s’ y trouvaitmieux.

 Cette izba, construite en sapin, avait huit archirie.s'j
avec un grand poele, des bancs, un plancher neuf
taché de boue. ’ ‘ E »

Quand T:khonovna entra dans l’lzba, une cuisi-
niére, une serve, blanche, rouge, grasse, les man-

~ ches de sarobe de cotonretroussées, grand peine

remuait avec des pincettes le pot dans le four. Il y
avait aussiun jeune cocher quiapprenait a jouer de
1a. balalaika, un vieux & barbe blanche, assissur la
planche, pieds nus et qui, tenantdelasoic entreses
1evres, ‘cousait quelque " chose de fin et de joli; un |
jeune homme ébourlﬂ'é brun en chemise et pan- -
talon bleu, le_visage grossier, était assis sur un
banc, prés du poele, et la téte appuyée sur ses
mains, accoudé sur les genou\ il machalt du pain.

La petlte Nastia, pieds nus, les yeU\ brillants,
accourut-a pas légers devant la vieille, poussa la
porte collée ‘par la vapeur et grmca de sa voix -

. aigud -

— Tante, Marina! Slmomtcht a envoyé cette

vieille. Elle ordonne de . lui donner 4 manger.

Elle est' de notre pays. Avec la’ vieille Para-
monovna, clle est allée aux saintes reliques. Pa-

ramonovna boit du thC Vlassllevna en a envoy, '
chercher. .. ; ' !
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La p(,tlle bavarde ne s'arréta pas de_sitot. Les
pd.l oles coulaient d’elles-mémes. On voyait qu'elle
- éprouvait du plulslr a entendre SO, VOiX. ‘Mais Ma-»

rina toul en sueur présdupoéle et qui n’avait pu
- déplacer le pot de stchi (1), cria apres elle! .

— AlL! diable! Assez bavarder.- Quelle vieille
faut-il encore nourrir? On peut & peine rassasier
les siens. Que le diable . Pemporte ! cria-t-elle
_ au -pot, qux faillit tomber en le remuant d’ou

¢l était. " ' 2

" Mais sc calmant pour le pot elle se retourna. et
’ apercut Tikhonovna proprette, avee 'son sac-¢t son
habit de campawnarde qui se signait et salumt du
" cOté des icones. Aussitot elle eut honte de ses -
“pavoles, et comme remise de ses prcoccupatlons,
_elle toucha .sur sa poitrine les boutons de son
corsage, et vérifia s’ils étaient blen boutonnés.

" Puis elle. tira en arriére le noeud du fichu qui

. couvrait sa téte pommadée ets “arréta, appuyc¢e sur

~ lespincettes, _eri attendant le salut de la propretle
“vieille. : .

_Ayant salué tres bas pour la derniére f01s,

~ Tikhonovna s€ tourna et salua de trois cotés.

" __ Que Dieu vous aide ! Bonjour, — dit-clle. .
. — g'il vous plait, petite tante, —fit letailleur. -

— Mereci, grand’ mére, Ote ton sac. Tiens : ici, ici,
dlt. la cuisiniére en desxgnant le banc ol était assis

) Stchi: sorte do soupe aux chouXe
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" Phommié ¢bouriffé. — Ecarte t01 um peu; hem' On
dirait qu'il est clou¢! !
. Le gaicon Gbouriff¢ fronca 165 sourcils encore -
plus méchamment et s¢ leva. Il s'¢loigha san's
quitter dés yeux la vxellle ct en Continuant & md-
chiér. Le Jjeune cocher salu'l tessa de jouer et se. -
it & aecorder sa balalaika, ép résardant, tantot
16 viewx; tantotle tailleur, ne sachaut quelle atti-
. tude prendre envers la vieille. 11 s¢ ‘demiandait il
fallait étre respectucux parce que la vieillé étalt
habillée comme sa mire et sa grand'mere ((:’c it
{un postilton pris parmi les pay san;), ou moqueur, -
¢equi lui semblait conforme asa situation actuelle,

$0n tafetan bleu 6t sés bottes. Le taillear, clignant
un_ctil, semblait- sourive én tirant- Laiguilléé de
Soie de sa b0uch(= 11 1‘cgardmt aussx \Iarma pi‘c-
observait la uellle, son habileté po‘ur bter 1é
sa¢ ¢ ne toachant personné ot I8 meitre sous
1¢ bane. Nastenka accourat pras delle 6t Paida:

elle tira de dessous le banc les bottes qui empé-
chaient 1¢ sac de s’y loger.

— Oncle Pancrate, fitzelle &’ lhornme a lair

sombre, je metirai les bottés ici Ca ne f4it rien ?
— Lt diable les emporte ! Jette-les mémé dans
Te pode! —fit-il en les }an‘(:‘a‘nt dans ‘un coin.

== Cest bien, Nastka, tu es sage; —dit le taillear..

11 faut toujours soigner un voyageur.
— Que Christ-te sauve, ma fille. Clest bien,
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‘dit Tikhonovna. Sculement on té dérange, wion
cher,; = s'adressa-t-elle 3 Pameraté.

—: Ge n'est rien. - _ ] ]

Tikhonovna s’assit sur le banc, 6la son pardes-
sus, le plia soigneusement, et coinmenca & sc dé=
chiausser. D'abord elle dénoua les cordes; qu'elle
rhéme avait soigncusement préparées pour le plé-
rinage ; ensutte, avee p‘l"écaution, elle enleéva s€s

- ¢haussons de feutre blanc, lts plia et les mit dans
le sac. Au moment ot elle déchaussait le second
pied, la maladroite Marina accrdcha de nouveaa’
le i’)ot quise renversa, et de nouveaa elle se mit &
injui'icr quelgu’un en essayant de le rattrapee avee
les pincettes. - "l IR
= Evidemment le fond est briale, ma fille: It
faud’r:ﬁt le réparer, — dit Tikhonovna, '

— En aizje le temps! On prépare deux fois le
pain par jour. On tire I'dn; on niet l'auatre. '

A propos de la plainte de Marina-sur le pain et

. 16 fond du pot bralé, le tailleur. se mit & déferidre
-les habitodes de la maisot de Tehernichov et ras

':c‘onta; qu'on élait arrivé & l’im‘pr'oviste-a Moscou,
que toute Yizba et le pocle uvaient_été»conslmits en
" trois semaines, qu’il yavaitune centaine de domes-
tiques ct qu'il fallait préparer & manger pour tous.
— C'est connu. Beaucoup de so_ucis. Une grande
maison ! confirma Tikhonovna. - )
__ D'oit Dieu vous amone-t-il, grand’mére 7 —

/de'man'da le tailleur.
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- Tikhonovna, tout en finissant de se déchausser,:
" raconta d'ou elle venait, et comment elle retour-
nait chez elle. Elle ne parla pas de la supplique. La
conversation ne cessait pas. Le tailleur apprit tout .
ce qui concernait la vieille, et celle-ci apprit tout
‘de la maladroite et belle Marina: elle apprit que
_¢’6tait la cuisiniere, femme. d’'un -soldat, que le
tailleur . confectionnait des ‘cafetans pour -les 5
N ‘cochers; " que la fillette, une orpheline, [faisait
les commissions; que le sombre Pancrate était -
domcsthue de I'intendant Ivan Vassilievitch. .
“Pancrate sortit de I'izba en claquant la porte
~ Le tailleur expliqua que c'était un homme ‘gros-
sier, mais qu'aujourd’hui il elallpu‘e, parce que -
chez Pintendant il avait cassé quelque objet sur la
fenétre et que, pour ce fait, on alluit le fouetter &
Pécurie. Voila: Ivan Vassilievitch va 'A‘v’e_nir et on -
_le fera fouetter. Elle sut enfin que le petit cocher .
avait été pris chez les paysans pour étre postillon,
mais qu'étant devenu grand, il n'avait plus qu'a
nettoyer les chevaux et jouer de la balalalka, et
qu’ il n’était pas trés fort.....
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APPEND 1GE

1

Los auvees comprises dans cé volume ferminent
cette période préparatoire de Pactivité littéraire de
Tolstai, cette période _de'.calme apres laquelle éelate
~ la tempéte produite dans le monde littéraire par le
- roman Guerre ¢ Pgix. - ° ,

T'rois Morts. — On sait peu de “choses du pre-
mier réeit, Trois Moris. Les meilleurs eritiques de
I'époque ne le mentipnnent qu'en passpnt. 11 fut
éerit en 1859 et inséré dans la « Bibliothéque de
. lecture », éditée par:Droujinine. i

I.’alil;_a#phlm, — Sur-le pécit « Polikouchka » on
trouve L'opinion ci-dessous de Tourguenigy, dans
ane lettre adressée 3 Feten 1804 :.« Tai lu Poli-
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l\ouchl\a de 'l‘olst01 Je suis ctonnc, de h force de
ce grand talent. Seulement il y a mis trop de maté-
riel. I & noyé inutilement le ‘nourrisson. C'est déja
trop horrible. Mais il y a des pages vraiment admi-
rables! Méme jusqu'au frisson dansla moelle épi-
nire qui chez nous est déja assez grossitre et
rude. Un mz_ﬂtre, un vrai maitrel »*

. Kholstomier. — ltlzolslomzcr, éerit en 1861, ne
parut qu ‘en 1886 dans la nouvelle édition (3°) des
cuvres completes de Tolstot; ainsi il resta un quart
de su,cle dans le portel‘eullle de l'auteur.

Les Décemb:istes — Le roman commencé, Les -

. Décembristes, a une hlstou-e “dont nous croyons.
utile de dire quelques mots.

~ Dans I'édition russe des cuvres complites de

Tolstoi, les fragments de ce roman sont accom-

pagnés de la note suivante de l'éditeur : « Ces

trois fra"ments du roman Les Décembristes furent-

éerits avant que L'auteur eiit commencé Guerre CLAN

Paix, 11 pensait alors écrire. un roman dont les
personnages principaux. devaient étre les Décem-
bristes. Mais en essayant de reconstituer l’époque

des Décembnstes, il se transporta en pensée 2
T'époque prucédenle, au passé de ses héros. Peu d =
peu I'auteur élarglssalt de plus en plus les sources v
des événements qu'il pensait décrire : la l‘amllle,~

l’Lducatxon, les condltlons socmles, et celles des
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personnages qu'il avait choisis. Enfinil ‘s irrcta:j.
‘I'époque de la_guerre contre Napoléon qu'il a de-
peinte dans Guerre et Pam:. 1 .
« A la fin de ce roman, on voit déjd. les indices .
du mouvement qui aboutlt aux Lvénements du 14
décembre 18235.
« Plus tard I'auteur reprlt Les Dccembnstes et
refit deux autres commencements insérés ici.
« Telle est l‘orfgine_ des fragments de ce roman
qui ne sera sans doute jamais terminé 4). »

Dans les « Souvenirs » de M. S. Bers, frére de la
comtesse ‘Tolstot, nous trouvons & propos de ce ro-
man les renselwnemenls suwants, fort intéres-

sants : ] ; 9
_« Léon Nikolaievitch avait .l sa disposition non
seulement ce qui était écrit sur T'histoire de laré-
volte de Décembre, mais qu'mhu. de documents
de famille : mémoires, lettres qu'on lui avait con-
fiés sous condition de garder les secrets de famille.
Pendant Phiver 1877-1878, ilallad Pétersbourg pour
a forteresse de Pierre et Paul. Il raconta & ses
amis que lalphabet des sons, employé par les pri-
-sonniers, avait été créé par les Décembristes: Quand
défense leur fut faite de communiquer entreeux de
telle maniére; ils étaient arrivés dune telle habileté
"qu ils causment. em promen'lde en frappant sur la
haic avec une petlte baguette,” sans que les gtz

" voirl

(1) Edition'russc. Ciupres Compléles, tome 111, page 5.!0 :
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‘dieds s'en apezchssem Lédu leol:ilevitch racon- i
tiit aussi; avee les larmes auk yeux, qu'un décein= .
briste enfermé dans li forteresse dvait ung fois -
: apﬁelé iiti soldat de garde et; lui donnait le reste
_de son drgetit; lul avait démdnds Q'dller lul achetér
une pomme. Le garde rapporta une belle cotbeille -
de fiuits et I'argent. Le migrehiand dvait fiit ce \
proseril lisnd il avalt su qui Gtait le détend:

L& tl(,cembilste Lounifie, coloitel du.régiment
~ de la gatde; Ctoithait Lébn Nikolaletitch par son -
* ¢nurgle iilebidtilable et ses surcusities. Dans-une -
lettié ehvouyée du Bighe & sa swur qui se teotivait
i Pétersbourg; il s¢ moquait de 1d iiominatioit du
comte Klssﬂlovvcomme ministre. Celte lettre devait
passer par le’ chef dés travaiis et ﬁit conﬁue a
- Pétersbourg: b

Lotitiine fut, jiour e fait; ittaché it uné brouette:
Néaniitoihs le directeir du bighe; un Heutefiant- -
" colonel, d'origine allemande; chayiie jodr; apies
Yinspection des travaux; sorfait et riait longtemps
el §'¢id allait. C'6tiiit Lotinide qui savait le fdire:
i bién rire; = attachié ¥ sa broustte, — en tru- '
vaillant soiis la terre. '
. Mais tout & coup; Tolstoi perdit, son entliou-

siasme pPoitt cette cpoqite: 1l juged qud la révolte
de Déceriibre étiit ie fésultat’ de Yinfluence des

éinigrants fumrms itistallés eii Russie lors de la

ll(,\olutlon. Des émigrants, en qualité ‘de précep-
-teurs; élévirent ensuite toute l'aristocratie russe, .
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¢e qui expliqic co falt que beaucoup dés Détem=
Bristes Gtiitnt catlioliques: . i N

Si tout colii Gtalt iiports, si ce ii'elilt pus né sur
un téi-;-'uin putiéiierit tusse; Léoil Nikoliigvitelt #'§
pouviit syinpathiiser (1): 2

_ Sefgucienko; dans soi livie sur Tolstor; cohs-
Lt la méite chose : ' o b B ™

"« L'unc des personings présentés dydnt chtendu
dirs que Tolstot allait reprendre les Détembristes,
Liiiterroged & ce stjet: e N
" —= Noh,; jdi laiss¢ co Lrdaviil pode toujours; =

pépondit sans ciilpresscmetit Tolstot. -

Et aprés un siletice : ( 4

— . Parcc,que-je n'y Vtrouw_:' pas cc que iy
cherchais, c'est-d dire Pintérét humain. Toute cette
affaire ‘n’avait pas de racines, — ajouta-t-il avec
une nuance d’effort dans la voix et pour effacer la
géne du silence. F ' :

'[1 n’aime pas qu'on linterrogesur ses plans (2). »

_Qur l'étude que fit. Tolstoi de cette .époque, °
s aussi les données d’un " décembriste,

_nous avons
M. L. Mouraviev-x\postol, a qui 'Léon Nikolaie-
vitch s’adressa pour S¢ renseigner.
Le biographe de Mouraviev dif !
-« Quand, ilya quelques annces, le comte l?lstoi
g proposait d’éerire un roman  Sur les décem-

(1) S. ﬁers. Souvenirs sur Tolstot, page 41 °

2) gerguecienko. Comment vit el travaille Tolslo'i.pagc.m.
2 g v L : .
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bristes, il venait chez Matthieu_‘Ivanovitch pour
Iinterroger, prendre des notes et causer avec lui
de ses camarades, et Matthieu Ivanovitch exprima
Aplusneurs fois - I'assurance que Tolstoi ne pourrait
dépeindre 1'époque etles gens qu'il avail choisis: |
« Pour comprendre notre temps,. nos aspirations,
il est nécessaire d’avou' pénétré la vraie situation
de la Russie de ce tcmps. Pour présenter sous son
vrai jour le mouvement social dalors, il. serait

nécessaire de dépeindre exactement tous les maux. .

: .tembles .qui l'ont prmoqué Etle comte L. Tolstoi
ne pourra le faire, car.le voulit-il on ne le lui
;permetlrmt p'IS Je le ui ai dlt (iyinos

(1) Lantiquite russe,‘numérq du 10 juillet 1896..



I

Le récit Trois Morts a deux traductions fran-
caises : I'une dans’ lo recueil édité chez Dentu :
« Paysans et Soldats », ol ce récit est intitulé :
"« Trois facons de mourir » % lautre traduction de

* MM. Ialperine et Jaubert se trouve dansle volume
intitulé : La Mort, 6dité chez Perrin en, 1900.

Polil.jouch[.'a;a_été‘ traduit par M. Ilalperine ct

. édité chez Perrin, cn 4886, dans un volume intitulé

" Polikouchka ctou se trouve aussi : « Une Tourmente
de neige». . . il

' Le méme récil a paru chez M. Albert Savine,

traduit par madame Eléonore Tsakny, mais sousle -

titve : Un pauvre Diable, dans un volume intitulé : -

Derniéres Nouvelles. |

-'Kholstom‘ier. —_Ce récit adeux traductions fran-
"c‘ai‘ses : I'une sous le titre : « Le Roman d’un Che--
',;'ral », faite par madame Tléonore Tsakny, se trouve
" dans le volume : Derniéres nouvelles, ¢dité en 1887

' I;ar Albert Savine ; la seconde, celle de M. Halpe-

~ rine-Kaminsky, sous le titre : « Mistoire d'un che-"
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~val, » se trouve dans le volume intitulé, on ne smt
pourquoi : Le Chant du CJgne, ¢édité chez Perrin
en 1889. -

 Le roman commence Les Decemln ristes, a aussi
- deux traductions, I'une mcompl(,te (sculement le
premier fragment) de M. Halperine-Kaminsky, dans
. le volume précité Le Chant du Cygne (?). L'autre
traduction, faite par MM. Tseytline et E. Jaubert,’
a paru chez Savine en 1889, dans le volume Les
Décembristes, accompagné du récit « Albert »..

‘P.-8.—Dansl’appendicedu volumeIVnous avons
constaté unc petite omission au sujet du- récit :
Une rencontre au détachement avec une connaissance
de J[oscoz;2 outre la traductlon signalée, il yena
une qufre dye & M. IIalperme I\qmlnslq Cette tra-
duction, intity]ée : « Unc Rencontre au Caucase »,

se trouve dans le volume les Imitations (‘?\ (Paul-
Ollendarf, 1900.)

Nous mmercwps M. F. Fénéon qui nous smnalc

~ aussi une petite omission dans les notes blbho-

graphiques : parmi les traductions de I'Incursion
(tome 1II) et du Journal d'un Ma:quem (tome V),
nous avaons pmis de menhnnner celles de M. lenry
“Olivier qui a traduit ces- denx nouy clles saus les -
titres Le. Jo;mz;z et Récit dluy Vplq;z(gzre, etles a
‘publiées dans cet ardre en nn \olume édité en
1887, par A; Dppret.

P. B,mwmve
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