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SÉBASTOPOL 
(1854-1856) 

  

SÉBASTOPOL EN DÉCEMBRE 1854 

L'aube colore à peine l'horizon du mont Sa- 
poune. La surface bleu-foncé de la mer a déjà - 
rejeté les ombres de la nuit et attend les premiers 

* rayons pour se jouer dans la gaie lumière. On 
sent le froid et le brouillard de la baic : aucune 
neige; tout est noir, la gelée piquante du matin 
saisit le visage et craque sous les pieds. Le bruit 
lointain, incessant de la mer que rarement inter- 
Tompl un coup de canon de Sébastopol, viole seul 
le calme du matin. Sur les bateaux de guerre tout 
est silencieux. Le cadran solaire marque huit 
heures. a _ , 

| Au nord, peu à peu l’activité du jour commence 
ToLsToï, — IV. — Sébastopol. 1



D 7. | SÉBASTOPOL 

à remplacer. la tranquillité de Ja nuit, ici un déta- 

chement de sentinelles, avec un bruit d'armes, va 

au remplacement; là-bas, le major se dirige en 

| hâte vers l'hôpital ; un pioupiou sort de sa hutte en 

terre, lave à l'eau glacée son visage hâlé, puis se 

tournant vers lorient empourpré, se signe rapide- 

ment et prie Dieu; là-bas, un haut et lourd four- 

” gon, attelé de chameaux, en grinçant:se traine au 

-cimetière pour y laisser les morts ensanglantés . 

dont il est surchargé... Vous approchez du port et: 

vous êtes frappé d’une odeur particulière de char- 

bon de terre, de fumier, d'humidité, de viande. 

Des milliers d'objets les plus divers : du bois, des 
“victuailles, des gabions, de la fariné, du fer, etc., 

sont entassés près du port. Les soldats de divers 

régiments avec sacs et fusils, ou sans rien, se 

pressent ici, fument, s'invectivent, s’injurient, 
trainent des fardeaux sur le bateau qui, soufflant 

la fumée, est près du pont de planches. Des petits 

vapeurs particuliers, pleins de gens de toutes 

sortes, des soldats, des -matelols, des marchands, 
des femmes, abordent et quittent le port. | 

— Pour Ja Grafskaial Votre Seigneurie? S'il 
“vous plait — deux ou trois matelots se lèvent des 
petits vapeurs et vous proposent leurs services. 

Vous choisissez le: plus proche de vous, vous 

enjambez le cadavre à demi-pourri de quelque 
cheval bai étendu ici dans la boue près du canot, 
et vous passez vous asseoir au gouvernail. Vous
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quittez la rive. Autour de vous, là mer brille déjà 
” sous le soleil matinal; devant ‘est le vieux mate- 

lot en paletot de poil de chameau et un jeune gar- 
con très blond, qui, silencieux, s'occupent très. 
attentivement des rames. Vous regardez - les 
masses des vaisseaux proches et lointains disper- 

. Sés dans la baie, les petits points noirs des canots 
qui s’agitent sur l'azur brillant et les: bâtiments ‘ 
de la ville, jolis, clairs, colorés des rayons roses 

“du soleil levant qu’on aperçoit à l’autre bord, la 
ligne d'écume blanche autour de la jetée et des 
vaisseaux submergés desquels on remarque triste- 
ment, par ci, par là, la pointe noire des mâts, au 
loin la flotte ennemie qu'on distingué sur l'horizon 
de cristal de la mer; sur les ondes écumantes sau- 

_tent les globules salins soulevés par les rames. 
Vous entendez le son des voix qui vous arrivent 
par l'eau et le grondement majestueux des canons 
qui, vous semble-t-il, augmente à Sébastopol. 

H est impossible qu'à la pensée que vous êtes | 
vous aussi à Sébastopol, votre äme ne soit pénétrée 
d'un sentiment de courage, d'orgueil et que votre 
sang ne commence à courir plus vite dans vos 
veines. . ‘ - 
— Voire Seigneurie! Tenez, droit sur le Cons- 

latin! —vous dira un vieux matelot'en se retour- 
nant pour contrôler la direction que vous donnez 
au canot. | 
| — Tiens, il a encore tout ses canons — remar-
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que le jeune homme blond, en examinant le vais- 

seau pendant que nous glissons devant. 
— Comment donc! Il est tout neuf, Kornilov y 

Jogeait — remarque le vicillard en regardant lui 

aussi le‘vaisseau. 
— Regarde où il est éclaté — dit le garçon après 

‘ un long silence, en regardant le nuage blanc de 

fumée, qui paraît tout à coup et s'étale au-dessus 

de la partie méridionale de la baie, accompagné de 

l'éclat sec des bombes. 

- — Aujourd'hui, il tire d'une nouvelle batterie 

— ajoute le vicillard indifférent en crachant dans 

ses mains — Eh bien, Michka, aux rames, dépas- 

- sons la chaloupe. Et votre canot glisse encore 

plus rapidement sur la large surface de la baie 
et dépasse en effet la lourde chaloupe chargée de 
.Sacs que conduisent gauchement les soldats, et 
parmi une multitude de canots de.toutes sortes, il: 

aborde au port Grafskaia. : 
Sur les quais fourmille bruyamment une foule 

de soldats gris, de matelots noirs et de femmes 
‘bigarrées. ° : 

Les femmes vendent du pain. Les moujiks au- 
tour du samovar crient : « Sbiten (4) chaud» et ici 
même, sur les premières marches du débarcadère, 
traînent des boulets, des bombes, des balles rouil- 
lées, des canons de fonte de différents calibres. Un 

(1) Sbiten, boisson chaude préparée avec du miel.
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peu plus loin, sur une large place gisent. d'énor- 

mes solives, des aflûts de canon, des soldats en-. 

dormis. Là-se trouvent aussi : des chevaux, des. 

chariots, des canons et des caissons verts, des. 

- faisceaux de fusil. Par ci, par là, marchent des 

soldats, des matelots, des officiers, des femmes, 

des enfants, des marchands; on conduit des cha- 

riots pleins de foin, de sacs, de tonneaux. Plus 

loin passent des Cosaques, un officier à cheval, un 

général en voiture. À droite la rue est barrée par 
une barricade, dans les embrasures on a placé de 

petits canons ; près d'eux un matelot assis fume. 
sa pipe. À gauche une jolie maison, avec des 

chiffres romains au fronton ; au-dessous se tien- 

nent des soldats-avec des brancards ensanglantés. 

Partout les traces lugubres d'un campement de 

guerre. ‘ D use Le 

Votre première impression est absolument très 

désagréable : l'étrange mélange de la vie de: 
camp et de la vie urbaine, d'une ville jolie et d'un 

bivouac.infect, non seulement n'est pas beau, 

mais présente un aspect désordonné et répugnant.. 

I vous semble même que tous sont effrayés, s'a-- 

gitent et ne savent que faire. Mais regardez plus 

près le visage de ces hommes qui s'agitent autour : 

de vous et vous jugerez différemment: Regardez, 

par exemple, ce soldat du train qui mène à l'a- 
breuvoir une troïka de chevaux harassés, et-qui 

chantonne si tranquillement quelque chose :
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évidemment, il ne s'égarera pas dans ceîte foule 
mélangée qui, pour lui, n'existe mème pas, mais 
il accomplit sa besogne, quelle qu'elle soit — 
mener boire les chevaux ou trainer le canon — 
avec autant de calme, d'assurance et d'’indifré- 
rence que si tout cela se passait quelque part à 
Toula ou à Saransk. Vous lisez la même expression 
Sur Île visage de cet officier ganté de gants d'une . : 

; : blancheur immaculée qui passe devant vous; 
Sur le visage de ce matelot qui fume en s'instal- 

lant sur la barricade: sur le visage des soldats, 
qui attendent avec des brancards sur le perron 

‘ de l’ancien club; sur le visage de cette fille qui, : 
ayant peur de mouiller sa robe rose, traverse la 
rue en sautant sur les pierres. | L 

Oui, un désenchantement vous attend absolu- 
ment si vous entrez pour la première fois à Sébas- 
topol. Vous chercherez en vain sur les visages les 

“traces de la hâte; de l'effroi ou même de l'enthou- 
siasme, des préparatifs de mort, de résolution, il 
n'y a rien de tout cela. Vous voyez des gens tran- 
quillement à leurs affaires coutumières, de sorte 
que peut-être vous reprocherez-vous un enthou-.. Siasme trop grand, douterez-vous un peu de la justesse de l'idée de l'héroïsme des défenseurs de Sébastopol, qui s’est formée en y ous d'après les récits, les descriptions et l'aspect et les bruits du côté Nord. Mais avant de douter, montez sur. les bastions, regardez les défenseurs de Sébas--
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topol au lieu même de Ja défense, ou mieux, 

entrez directement dans cette maison d'en. face, 

autrefois le club de Sébastopol, ‘et dont le per- 

-ron est maintenant encombré de soldats avec des 

brancards, entrez, et vous verrez là les défen- 
seurs de Sébastopol. Vous y verrez un spectacle, 
-affreux et triste, sublime et comique, mais remar- 

quable et qui élève l'âme. 

Vous entrez dans la grande salle des assem- 

_blées. Aussitôt que -vous avez ouvert la porte, 

l'aspect ct l'odeur de quarante-où cinquante ma- 

lades, amputés ou très grièvement blessés, : 

quelques-uns sur des lits. de camp, la plupart 

| sur le sol, vous frappent du coup. N'obéissez 

pas au sentiment qui vous arrête sur le seuil 

de la salle, il est mauvais, allez en avant, n'ayez 

pas honte de votre air d’être venu ici pour re- 

garder ceux qui souffrent ; n'ayez pas honte de 

“vous apprôcher et de leur parler : les malheureux 

aiment à voir un visage humain, compatissant, ils 

aiment à raconter leurs souffrances et à entendre 

des paroles affectueuses et pitoyables. Vous passez 

au milieu des lits et vous cherchez un visage 

moins sévère ct moins souffrant duquel vous vous 
décidez à approcher pour causer. 

.— Où es-tu blessé ? — demandez-vous en hési- 

tant et timidement à un vieux soldat amaigri qui, 
assis sur son lit, vous suit d'un regard bonasse ct. - 

vous invite à vous approcher de lui. Je dis que
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vous: demandez timidement, parce que les souf- 
frances, outre la profonde: sympathie, inspirent, 
je ne sais pourquoi, la peur des blessures et une 
haute estime pour celui qui les supporte. 
—Ala jambe, — répond le soldat. Mais à ce 

moment vous remarquez -vous-même aux plis de 
la couverture, qué la jambe est coupée au dessus 
du genou. — Maintenant, grâce à Dieu, ajoute-t- 
il, je vais demander à sortir. 

—:ÆËt y a-til longtemps que tu es blessé ? 
— Oui, il y a déjà cinq semaines, votre Sei- 

gneuric. | " | 
— Et maintenant, qu'est-ce qui.te fait mal? 
— Maintenant, je n'ai aucun mal. Je souffre 

seulement dans le mollet, quand 
temps. À part cela, rien. ' 

* —— Comment donc as tu été blessé? 
— Au cinquième bastion, votre Seigneurie, quand 

a cu lieu le premier. bombardement. J'avais ar- 
rangé le canon et me retir 

il fait mauvais 

ais comme ca dans 
l'autre enfoncement, quand tout à coup il me frappe à la jambe. C'était .comme si je tombais. dans un trou. Je regarde : plus de jambe. 

— Et n'as-tu pas souffert au ‘Premier moment? — Non rien, seulement comme si l'on m'avait: appuyé sur Ja jambe quelque chose de chaud. . — Eh bien, après? … . . — Après, rien, Seulement 
| 

Œuand on a -com- mencé à tendre la peau, Sa m'a laquiné un peu. Le 
4
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principal, votre Seigrieurie, c'est de-ne pas penser, 

quand on ne pense pas, c’estcomme de rien. Tout 

Je mal vient de ce que l’homme pense. 

Pendant ce temps, une femme en robe grise 

rayée, la tête enveloppée d'un chäle noir, s'ap- 

proche de vous. Elle se mêle à votre conversation 

avec le matelot. Elle se met à raconter ce qu'il. 

a souffert, en quel état désespéré il se trouvait 
quatre semaines avant: qu'étant blessé il-avait 

fait arrêter le brancard pour voir le coup de 

notre batterie, que les grands-ducs lui ont parlé 

et lui ont remis vingt-cinq roubles, et comment il 

leur répondit qu’il voulait retourner au bastion 

pour guider les jeunes si lui-même ne pouvait plus 

travailler. La femme dit tout cela d'un seul trait, 

sans s’interrompre et regarde tantôt vous, tantôt 

le matelot qui en se détournant et feignant de ne 

pas l'entendre, les yeux brillants d’un enthou- . 
siasme particulier, prépare de la charpie sur un 
oreiller. : . 

— C'est ma femme, votre Scigneurie, — vous 

‘fait observer le matelot avec un air de dire : 
+ Excusez-la, c'est connu, les femmes disent tou- 

jours des bêtises. » L 

Vous commencez à comprendre les défenseurs de 

Sébastopol, et devant cet homme vous avez honte. 

de vous-même. Vous voulez lui dire trop pour 

lui exprimer votre sympathie et votre admiration, 

mais vous ne trouvez pas de-paroles, ou vous
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êtes mécontent de-celles qui vous viennent en 
tête, et sans mot dire, vous vous inclinez devant 

‘ cette grandeur inconsciente, devant cette fermeté 

d'âme et cette pudeur de son propre mérite. 

— Eh‘bien ! Que Dieu ie guérisse plus vite ! — 
dites-vous, et vous vous approchez d'un autre ma- 

lade couché sur le sol et qui vous semble attendre 
la mort en des souffrances intolérables. 

C'est un homme blond, au visage boursouflé, 

pâle. Il est couché sur le dos, sa main gauche 
rejetée en arrière, dans une pose qui exprime de 
‘cruelles souffrances. La bouche sèche, ouverte, 
laisse passer avec difficulté un souffle rauque. Les 
yeux bleus, -vitreux, ‘sont dirigés: en haut. Le 
‘reste du bras droit, entouré de bandages, est” 
- sorti sur la couverture. Une odeur suflocante, 

cadavérique, vous frappe surlout, et la chaleur 
intérieure qui dévore et torture tous les membres 
du martyr, semble vous pénétrer aussi. 
— Quoi! Est-il sans connaissance ? — deman- 

dez-vous à à la femme qui marche derrière vous el 
ui ‘Yous regarde tendrement comme un ami. 
— Non, il entend encore, mais très peu, — 

dit-elle en chuchotant. — Aujourd’hui, je Jui 
ai donné du thé. C'est un étranger, mais pourtant 
il faut avoir pitié. I n'a Presque pas bu. 
_— Comment te sens-tu? — Jui demandez-vous. 
A votre voix, le’ blessé tourne -ses prunelles, mais 
il ne voit pas et ne comprend plus. -
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— - Ça brûle dans le cœur ? 

Un peu plus loin, vous v oÿCz un vieux soldat qui 
change de linge. Son visage.et son corps sont 
bruns, maigres, squelettiques: un bras lui manque 
tout à fait, il est désarticulé à l'épaule. Il est assis 
bravement et s'arrange, mais à son regard mort, 

vitreux, à sa maigreur effrayante et aux rides de 

son visage, vous voyez que c'est un être qui a déjà 

souflert presque toute sa vie. 

De l'autre côté vous aperccvez sur un lit de camp 

le visage souffrant, päle et doux d’une femme dont 

les joues sont colorées d'une rougeur fiévreuse. 

— C'est la femme d'un de nos matelots. Le 8 de 
ce mois un obus lui atteignit la jambe, — vous dit 

votre guide. — Elle allait au u bastion porter à à sou- 

per à son mari. 

— Lui a-t-on coupé la jambe ? 

— Oui, au-dessus du genou. 
Maintenant, si vos nerfs sont assez forts, fran- 

chissez la porte de gauche, dans cette salle, on fait 

les pansements et les opérations: Vous verrez là. 

les docteurs, les bras couverts de sang jusqu'aux 

coudes, le visage päle, sombre, occupés près 
du lit de camp, où giît un blessé, qui, les yeux ou- 

verts, sous l'influence du chloroforme, prononce 

des mots insensés ou parfois simples et touchants. 

Les docteurs sont octupés à la besogne répugnante ‘ 
mais bicnfaisante de l'amputation. Vous verrez : 

l'acier tranchant, recourbé, entrer dans lé corps |
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. blanc, sain.-Vous verrez comment avec un cri ter- 

rible, déchirant, avec des malédictions, le blessé 

reprend soudain connaissance. Vous Verrez COM- 
ment l'infirmier emporte dans un coin le bras 
coupé; vous verrez comment, sur le brancard, 
dans la même chambre, un autre blessé, qui re- 
garde l'opération de son camarade se tord et gémit 
non pas lant du mal physique que des souffrances 
morales de l'attente. Vous verrez un spectacle ter- 
rible qui fait frémir l'âme. Vous verrez la guerre, 
non sous son aspect beau et brillant, avec la mu- 
sique et le battement des tambours, avec les dra- 
peaux flottants et les généraux qui caracolent, 
mais vous verrez la guerre dans toute sa vérité, 
avec le sang, les souffrances, la mort... 

En quittant cette maison de douleurs, vous 
éprouverez certainement une impression de soula- 
gement, vous respirerez plus profondément l'air 

- frais, vous aurez du plaisir à vous.savoir çn 
pleine santé; mais en même temps, vous puiserez, 
dans la contemplation de ces souffrances là cons- 
cience de votre nullité, et tranquillement, sans 
hésiter, vous irez aux bastions.…. _ . 

« Que sont la mort ct les maux d'un ver- 
L misseau si insignifiant .que moi en comparaison. 

de tant de morts, de tant de maux!» Mais la 
vue du ciel pur, du soleil brillant, d'üne belle 
ville, de l'église ouverte, des Militaires qui se meu- 
vent en diverses directions, remettra bientôt votre
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esprit dans son état normal d’'insouciance, de 

soins mesquins, de préoccupation du présent 

seul. : ce 

. Vous rencontrerez peut-être, sortant de l'église, 

le convoi funéraire d’un officier, avec le cereucil 

rose ct la musique ct les étendards floltants. À 

votre oreille, arrivera peut-être le bruit de la fu- 

sillade des bastions, mais vos idées anciennes ne 

vous reviendront pas. Les funérailles vous semble- 

ront un spectacle militaire très beau, le son de la 

musique, de magnifiques sons de guerre; mais à 

ce spectacle et à ces sons, vous n 'associerez pas 

l'idée claire, subjuguante des souffrances et de la 

mort, comme vous l'avez fait à l'ambulance. |; 

Après avoir passé l'église et la barricade, 

vous entrerez dans la partie de la ville la plus 

animée. Des deux côtés, des enseignes de bou- 

tiques, de cabarets. Les marchands, les femmes 

en chapeau et en fichu, les officiers élégants, tout 

parle de la fermeté d'esprit, de l'assurance et de. 

la sécurité des habitants. 

Si vous voulez entendre -les racontars des ma- 

_rins et des officiers, entrez à droite dans un ca- 

baret ; là, on parle assurément de cette nuit,de 

Fengka, de l'affaire du 24, de la chèreté.et de la 

mauvaise qualité des côtelettés, et de la façon dont 

furent tués tels et tels camarades. 

_— ‘Ah diable! Comme on est mal aujourd'hui 

chez nous! — dit à voix basse un jeune ofli-
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cier tout blond, imberbe, le cou enveloppé d'un: 
cache-nez de tricot vert. : oo 

— Où cela, chez nous? — lui demande un 
autre. | ‘ : 7 

.: — Au quatrième bastion, — répond le jeune 
officier. Fatalement à ces mots «au quatrième bas- 
tion », vous regardez. avec plus d'attention ét 
même avec un certain respect, l'officier blond. Son 
sans -gêne trop grand, l'agitation des bras, la voix 
et le rire forts qui vous semblaient de l’effronterie 
vous paraissent, maintenant, comme cet état par- 
ticulier des bretteurs de l'esprit, que certaines 
gens très jeunes acquièrent après le danger. Ce- 
pendant vous penscrez qu'il va raconter qu'on est 
mal au quatrième bastion à cause des bombes et 
des balles : pas le moins du monde. C'est mal, 
parce que c’est sale :'« On: ne peut pas arriver à la 

‘ batterie », — dit-il, en montrant ses bottes cou- . Vertes de boue plus haut que le mollet. « Aujour- 
‘ d'hui, on m'a tué Mon meilleur .canonnier, droit dans le front», — dira un autre... « Qui? Mi- .tukhine? » — «Non... Mais sacr 

t-on le veau? En voilà des can 
tbil'en s'adressant au garçon. 
mais Abramov. C'é 
SiX assauts. » | . 

À l’autre bout de la table, dey 
côtelettes aux pois-et les bou 
Crimée, qu'on appell 

ebleu, me servira- 

ailles ! » — ajoute- 
——« Pas Mitukhine, 

tait un brave:ila pris part à 

ant les assiettes de 
S boutcilles de vin acide de 

& « bordeaux »; sont assis
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deux officiers d'infanterie : l’un, un jeune, avec le 

col rouge. ct deux étoiles sur sa capote, narre à 

l'autre au col noir et sans étoiles, l'affaire de l’Alma. 
Le premier a déjà un peu. bu, et aux pauses. 

qu'il fait en son récit, aux regards indécis expri- 

-mant qu'il doute qu'on le croie, et principalement, 

au rôle trop grand qu'il s’attribue dans tout cela, 

.à l'horreur de sa narration, il est évident qu’il 

s'éloigne beaucoup du sobre récit véridique. Mais 

vous ne vous inléressez pas à ces récits que vous 

entendrez encore longtemps dans tous les coins de 
la Russie. Vous voulez aller plus vite aux bastions, 

précisément au quatrième dont on vous a tant 

. parlé et de façons si différentes. Quand quelqu'un 

dit qu'il était au quatrième bastion, il dit cela avec 
un plaisir et un orgucil particuliers. : Quand quel-. 

qu'un dit: «Je vais au quatrième bastion », on. 

peut toujours remarquer en lui une petite émotion 
ou une indifférence exagérée. Quand on veut plai- 

santer quelqu'un on dit : « Il faudrait te mettre au 

quatrième bastion. » Quand on rencontre des-bran- 

cards et qu’on demande : «d'où...? » on répond le : 
-plus souvent: « Du quatrième bastion. » Mais en gé- 

néral il existe deux opinions tout à fait différentes 

sur ce terrible bastion : l'opinion de ceux qui n'y 

furent jamais et qui sont convaincus que le qua- 

‘trième bastion est le lombeau certain pour quicon- 

que ÿ va, et l'opinion de ceux qui vivent là-bas, 

.comme cet enscigne de vaisseau blond, ct qui
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. vous diront, en parlant du quatrième bastion, 
qu'il y fait sec ou sale, que la hutte est chaude ou 

. froide, etc. 

” 

Pendant la demi-heure que vous venez de passer 

au cabaret, le temps a changé, le brouillard qui 

s'étendait sur la mer s'est uni aux nuages gris MO- 

notones et cache le soleil. Une pluie grise, triste, 

tombe de haut et mouille les toits, les trottoirs et 

les capotes des soldats. | 
Franchissant encore une barricade, vous sortez 

des portes à droile et montez par la grande rue. 
Derrière cette barricade, les maisons -des deux 
côtés de la rue ne sont pas habitées. Il n’y a pas 

- d'enseignes, les portes sont barrées par des plan- 
ches, les fenêtres brisées; par ici.un pan de mur 
est détruit, par là, un toit est défoncé. Les bâti- 
ments ressemblent à de vieux vétérans éprouvés 
par le malheur et la misère et qui vous regardent 
avec orgueil et même avec quelque mépris. En . 
roule, vous vous heurlez à des obus tombés à 
terre ct à des trous pleins d'eau que les bombes 
ont creusés dans le sol. Dans la rue vous rencon- 
trez et dépassez des compagnies de soldats, de ma- 
telots, d'officiers. Onrencontre rarement unefemme 
ou un enfant, et encore cette femme n ’est pas coif- 
fée d’un bonnet, c'est la femme d'un matelot, en 
vicille pelisse et chaussée de souliers de soldat. 
En avançant dans la rue et en faisant un petit dé- 
tour, vous remarquez que déjà vous n'avez plus
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autour de vous des maisons, mais d'étranges .las 
de ruines, de pierres, de plâtras, de planches, .de. 
bûches. Devant vous, vous voyez sur une colline 
irès raide un‘espace noir, sale, troué de fossés, et 
c'est le quatrième bastion... Ici, on rencontre 
encore moins de monde, on ne voit aucune 
femme, ‘les: soldats marchent vite, des gouttes 
de sang sont-disséminées sur la route, et fata- 
lement . vous rencontrez quatre soldats: portant 
-un brancard sur lequel vous apercevez un visage 

pâle, jaunâtre et une capote ensanglantée. Si vous 

demandez : « Où est-il blessé ? » les brancardicrs, 

sans: se retourner vers vous, vous répondront mé- 

chamment :-« A la jambe, ou au bras », s’il est 
blessé légèrement, ou se tairont sévèrement si sur 

‘ le brancard on ne voit pas de tête, ou si le soldat . 
est mort ou très grièvement blessé. 

s Aussitôt que vous commencez à gravir la col- 
line, le sifflement voisin de l’obus ou de la bombe 

vous frappe désagréablement. Soudain vous com- 

prenez tout autrement que vous nc l'aviez fait 

jusqu'ici la signification du bruit des coups que 
vous aviez entendus à la ville. . 

Un souvenir quelconque, doux, agréable traver- 

sera tout à coup votre imagination. Voire propre 

personne commence à vous occuper plus que les 

-observations. Vous serez moins attentif à tout ce 

#
0
7
.
  l'indécision vous gagnera soudai 

qui vous entouré et le sentiment désagréable de 

   
Torstoï. — 1v. — Sébastopol.
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Malgré cette voix lâche en face du danger qui, 

spontanément, commence à parler en vous, en re- 

gardant le soldat, qui, en agitant les bras” dé- 

gringole la pente de boue glissante et en riant 

court au galop devant vous, vous faites taire cette 

voix; involontairement vous dressez votre poi- 

_trine, levez haut la tête et grimpez la montagne 

glissante. Dès que. vous êtes monté un peu, à 

droite et à gauche sifflent les balles et vous pensez 

: qu’il vaudrait peut-être mieux pour vous suivre la 

tranchée parallèle à la route. Mais cette tranchée 

est pleine, jusqu'à la hauteur des genoux, d'une 

boue si liquide, jaune et puante, que vous choisis- 

sez certainement la route de la colline, d'autant 

plus qu'à vos yeux tous suivent ce chemin. Après 

avoir fait deux cents pas, vous vous trouvez dans 

un espace exhaussé, sale, entouré de tous côtés 
. de tours, de monticules, de tranchées, de plates- 
‘formes, de huttes où se trouvent de gros canons de 
bronze et où, en groupes réguliers, sont disposés 

les obus. 

Tout cela vous semble réuni sans aucun but, 
sans lien ni ordre. Ici sur la batterie un groupe de 
malelots est assis, Ià au milieu de la’ place, enfoncé 

.jusqu'à moitié dans la boue, git un canon brisé, 
un peu plus loin, un fantassin, armé d’un fusil 
traverse les batteries et avec peine dégage ses 
pieds de la boue collante. Mais partout, de tous côtés 
ct dans tous. les endroits vous voyez des lessons,
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des obus non éclatés, des boulets, des traces de 
campement, et tout cela est noyé dans Ja boue li- 

quide, g gluante. Il vous semble entendre nonloin :. 

‘de vous l'éclat d’un obus, il vous semble entendre 

de tous côtés les divers sons des balles — bour- 

donnants comme l'abeille, sifflants, rapides et 
perçants comme la corde. Vous entendez le terrible 

grondement du coup qui fait tressaillir, tuc, et vous 

semble quelque chose de terrible. | 
«Alors, c'est le quatrième bastion, cet endroit 

terrible, effroyable ! » pensez-vous en éprouvant 

un polit sentiment d'orgucil et un grand sentiment 

de peur réprimèe..Mais désenchantez-vous. Ce 

n'est pas encore le quatrième bastion. C'est la re- 

doute de Jason, un endroit relativement sûr et pas 

du tout terrible. Pour aller au quatrième bastion, 

prenez à droite par cette tranchée étroite où est 

allé le fantassin en se courbant. Dans cette tran- 

. chée peut-être rencontrerez-vous encore des bran- 

cards, un matelot, un soldat avec des bèches, 

Vous verrez les creuseurs de puits, d'abris de 
.terre couverts de boue, où en se courbant ne 

peuvent entrer. plus de deux hommes ; là-bas, 

vous verrez les Llireurs des bataillons de la 

Mer Noire qui s’habillent, mangent, fument Ia , 

pipe et vivent là. De nouveau, vous verrez partout : 

la même saleté puante, les traces du camp, les 

morceaux de fer sous toutes les formes. En faisant 

encore trois cents pas, vous sortez de nouveau 

’
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sur Ja batterie — esplanade creusée de trous; en- 
touréé de gabions couverts de terre, de canons sur 
les plates-formes et de remparts en terre. Ici, vous 
verrez peut-être cinq matelots jouant aux cartes : 
sous le parapet et un.officier de marine qui; en 
remarquant que vous êles un nouveau, un curieux, 
vous montrera avec plaisir son installation et tout 
ce qui peut vous intéresser. Cet officier roule si 
tranquillement sa cigarette de papier jaune en 
s'asseyant sur la pièce, il se promène si tranquille- 
ment d'une embrasure à l’autre, il vous parle avec : 
tant de calme, sans la moindre affectation, qu'en 
dépit des balles qui bourdonnent autour de vous 
de plus en plus fréquemment, vous-même dévenez 
calme, interrogez et écoutez attentivement les: 
récits de l'officier. Cet officier vous racontera — 
sans que vous ayez à l'interroger — le bombarde- 
ment du 3. Il vous racontera qu'à’ sa batterie un - : 
seul canon fonctionnait, qu'il ne restait de ser- : 
vanls que huit hommes, mais que, néanmoins, le 
lendemain maiin, le 6, ils ont tiré de tous les ca- 
nons. Il vous racontera que le 5, une bombe est- 
tombée surun abri de matelots et a tué net onze 
personnes. Il vous montrera, ‘de l'embrasure, les 
batteries et les tranchées de l'ennemi quisont à une 
distance de lrente à quarante sagènes (1) d'ici. J'ai 
peur d'une seule chose ‘que sous l'influence du bourdonnement des balles, en vous penchant en : (4) La sagène égale 9, 134mm,
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dehors de l’'embrasure pour regarder l'ennemi, 1 P gar 

vous ne voyiezrien,et que si vous voyez, vous ne 

soyez très étonné de ce que ce rempart de pierres 

blanc, qui est si près de- vous et où jaillissent de.” 

petites fumées blanches, soit l'ennemi, — lui, 

comme disent les matelots et les soldats. | 

Il est même très possible que l'officier de marine, 

par vanité, ou tout simplement pour se distraire; 

veuille, devant vous, lirer un peu. «Envoyez le ca- 

nonnier et le servant vers le canon!» Et quatorze 

matelots, vivement, gaîment, l’un mettant sa pipe 

dans sa poche, l'autre mâchant un biscuit, en pié- 

‘ tinant la plate-forme de leurs chaussures ferrées, 

s’approcheront des canons et les chargeront. Re- 

gardez bien les visages, l'expression et les mouve- 

- ments de ces hommes. Dans chaque pli de ce visage 

brun, musclé, dans l'ampleur de ces épaules, dans 

l'épaisseur de ces jambes couvertes d'énormes 

bottes, dans chaque mouvement tranquille, ferme, 

mesuré, on voit ces traits principaux : la simplicité 

ell'obstination, qui font la force du caractère russe. 

-Mais ici, sur chaque visage, il vous semble que les 

dangers, la colère et les soufirances de la guerre | 

ont posé, outre leurs indices principaux, le carac- 

tère de la conscience de son mérite, de la noble 

idée et du sentiment. 
Tout à coup, un bruit terrible qui fait frémir n non 

seulement l’ouie, mais tout votre être vous frappe 

tellement que tout votre corps tressaille. Aussitôt
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après, vous enfèndez le sifflement de l’obus qui 
s'éloigne ct la fumée épaisse de la poudre vous cou 
vre ainsi que la plate-forme et les figures noires des 
matelots quis'y meuvent. A propos de notre coup, 
vous entendez les diverses réflexions des mate- 
lots. Vous verrez leur animation et la manifestation 
d'un sentiment que peut-être vous ne vous atten- | 
diez pas à rencontrer — un sentiment de colère, de 
Yengeance envers l'ennemi, Sentiment caché dans | l'âme de chacun. Et YOus entendez ces exelama- 
tions joyeuses : « C'est tombé juste dans l'embra- 
sure ! On dirait que deux sont tués ! Voilà, on les portel» «Ah ! il va se fâcher. Tout de suite il lan- cera par ici», dira quelqu'un, et, en effet, peu après,. vous remarquerez devant vous la foudre, 

. la fumée. La sentinelle qui est sur le parapet, 
cricra : « Ca... non! » Et après, le boulet sifflera 
devant vous, lombera sur la terre et projettcra 
autour de lui une pluie de pierres. Le commandant dela batterie se fâche Pour cet obus, il donnel'ordre de charger la deuxième, la troisième Pièce. L'en- -nemi commence à répondre et vous éprouvez des sensations Ccuricuses, vous allez “entendre ct voir des choses intéressantes. La sentinelle criera . de nouveau : « Ca. non!» ct vous entendrez de nouveau le méme bruit, le même Coup, la mème pluie de‘picrres, — ou il Criera : « Mor.…. lier! » ct ce Sera un sifflement régulier, assez agréable, auquel il est difficile d'associer une pense d'hor-
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reur. Vous .entendrez ce sifllement s'approcher 

de vous en s’accélérant, ensuite vous verrez une 

sphère noire, un trou dans le sol et l' éclat bruyant 

- de là bombe, après quoi les morceaux se. dis- 

persent ‘dans l'espace, dans l'air sifflent les” 

pierres et vous êles couvert de boue: Ce son 

vous fera éprouver un sentiment étrange de 

plaisir et en même lemps de peur. Au moment 

où, comme vous le savez, l'obus vole vers vous, 

il vous viendra certainement en tête que cet 

obus vous tuera, mais l'amour-propre vous sou- 

tient et personne ne remarque l'angoisse qui 

vous serre le cœur. Mais quand l'obus est passé 

sans vous toucher, vous revivez, et un sentiment 

“bon, inexprimable, agréable, mais momentané, 
vous saisit, de.sorte que vous trouvez un charme 

particulier au danger, à ce jeu à la vie à la \ 

mort. Vous désirez que l’obus ou la bombe écla- ‘ 

tent de plus en plus près de vous. Mais voilà 

que la sentinelle erie encore une fois de sa. voix 

gutturale, forte : « Mor... tier! » Encore un siffle- . 

ment, le coup et l'éclat de Ja bombe. Mais en 

même temps que ce son un gémissement humain 

vous frappe. Au même moment que le brancard 

vous vous approchez du blessé qui, plein de sang 

et de boue, a un.air étrange non’ humain. Le ma- 

telot a une partie de la poitrine arrachée. 

s Au prerñier moment, sur le visage couvert de. 

boue, on ne voit que l'horreur et l'expression feinte, 
P .
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Prématurée de la souffrance propre à un homme 
mis en tel état. Quand on lui apporte le .brancard 
et qu'il se met sur le côté non blessé, vous remar- 
quez que cette expression fait place à une ‘sorte 
d'enthousiasme et à une pensée noble, inexpri- 
mé : les yeux brillent avec plus d'éclat, les dents 
se serrent, la tête, avec effort, se redresse plus haut, 
ct, pendänt qu'on le souléve, il arrête le brancard, 
et, à grand peine,dità ses camarades d'une voix 
tremblante : « Frères, pardonnez ! » Il veut dire 
“encore quelque chose et évidemment quelque chose 
‘de touchant, mais il répète de nouveau : « Frères, 
pardonnez!l» À ce moment, un camarade met.sur 
sa tête qu’il tend, son bonnet, et, avec calme et 
indifférence, en agitant les mains, retourne à son 
Canon. « C'estcomme ça, chaque jour, septou huit 
hommes»; dit tout en bäillant et en roulant une ci- 
garette de papier jaune l'officier demarine, en ré- 
ponse à l'expression d'horreur qui s'exprime sur 

. votre visage. Co u 
e. . . . . . . . . . . . . — e 

Vous avez vu ainsi les défenseurs de Sébastopol 
sur la place même de la défense, et vous retournez 
jusqu'au théâtre détruit Sans faire attention aux .Cbus et aux balles qui continuent à siffler par toute la route. Vous marchez l'esprit tranquille, 
l'âme élevée. La principale conviction consolante -que vous ayez acquise, c'est qu’il est impossible- d'ébranler n'importe où la force du peuple russe,
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etvous le voyez non dans celte quantité de pa- 

rapels, de tranchées, de mines, de canons entassés 

.les.uns sur les autres et à quoi vous. n'avez rien 

compris, mais-vous l'avez vu dans les yeux, dans 

. lesparoles, dans les attitudes, dans ce qu on appelle 

- l'âme des défenseurs de Sébastopol. Ce’ qu'ils 

font, ils le font sisimplement, avec tant de naturel 
etsans efforts que vous demeurez convaineu qu'ils - 
peuvent faire cent fois’ plus, qu'ils. peuvent faire 

‘ tout. Vous comprenez que le sentiment qui les fait 

“agir n'est pas le sentiment mesquin de l'am- 

bition, de l'oubli, que vous avez. éprouvé vous- 

mème, mais quelque autre sentiment, plus puis- 
sant, qui les transforme en hommes vivant tran- 
quillement sous les obus avec cent chances de 

mort au lieu d’une à laquelle sont soumis tous les 

humains et qui vivent dans ces conditions et encore . 

avec le travail incessant, les veilles et la boue. Les 
hommes ne pourraient accepter ces conditions ter- 

ribles pour une décoration, un titre, par la menace: 

il doit y avoir une autre cause, noble, puissante. 

Et cette cause, c’est le sentiment rarement mani- ° 

festé, caché dans le fond de l'âme de chaque 

Russe : c'est l'amour. de la. patrie. Les récits sur 

les premiers. jours du siège de Sébastopol, quand 

il.n’y avait ni fortifications, ni armées, ni possi- 

bilité physique de garder la ville, et que, cepen- 

‘dant, on ne doutait nullement qu'elle ne se rendrait - 

pas à l’enneni ; ‘quand ce héros digne de la Grèce.
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antique, Kornilov, disait en parcourant les troupes : 
« Mourons, enfants, mais ne-rendons pas Sébas- 

topol », et que nos Russes, incapables de pose, ré- 

. pondaient : « Mourons, hourra ! » seulement 
maintenant, les récits sur ce temps cessaient d’être 
pour vous une belle tradition historique, mais de- 
venaient la réalité, le fait. Vous comprendrez clai- 
rement, vous vous imagineréz ces hommes que vous 

avez vus tout à l'heure, ces héros qui, dans ces 
temps pénibles ne sont pas tombés mais se sont 
élevé l'âme, et, avec joie, se préparent à la mort, 
non pour la ville, mais pour la patrie. Cette épopée 
de Sébastopol, cette épopée dont le héros fut le 
peuple russe, laissera én Russie de grandes et du- 
rables traces... 
‘Le soir descend déjà. Le soleil, avant de se cou- 
cher, se montre derrière des nuages gris qui cou- 
vrent le ciel ct, tout d'un coup, éclaire d’une lueur 
rouge les nuages bleus, la mer verte, couverte de 

| navires et de canots balancés par les vagues 
larges, régulières, les blanches maisons de la ville 
et la foule qui circule dans les rues. Sur l'eau se 
dispersent les sons d'une vieille valse quelconque 
que joue sur le boulevard la musique militaire et 

- les sons des coups des bastions qui leur répondent 
étrangement. 

Sébastopol, 2 25 avril 1855.
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“Six mois sont déjà écoulés depuis que le pre- 
micr obus des bastions de Sébastopol siffla et la- 

boura la terre dans les travaux ennemis. Depuis 

lors, des milliers d’obus, de bombes et de balles 

ont volé sans cesse des bastions aux tranchées, des : 

tranchées aux bastions et l'ange de la mort n'a 

pas cessé de planer sur eux. 

Des milliers d'amours-propres humains ont été 

” froissés, des milliers ont été satisfaits, se sont 

enorgucillis, des milliers se sont apaisés dans les 

bras de la mort. Combien de cercucils-roses et de 

. draps de toile ! Et toujours éclatent les mêmes sons 

des bastions. Avec le même tremblement invo- .* 
lontaire et la même crainte, les Français regardent 

toujours, de leur campement, pendant une claire
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soirée, la terre jaunâtre creusée des bastions de 

Sébastopol; les figures noires de nos matelots, qui 
s’y meuvent, et-comptent les créneaux où mena- 

çants sont posés les canons d'airain. Toujours de 
la même façon, le sous-officier observe dans la 
lunette, du haut du télégraphe, les figures bigarrées 
des Français, leurs batteries, leurs tentes, les co- 

-lonnes qui se meuvent sur la verte colline et les 
petites fumées qui jaillissent dans les tranchées, et 
toujours avec la même ardeur, des divers côtés du 
monde, les foules diverses des hommes tendent 
avec des désirs encore plus divers, vers cet endroit 
fatal. Et la question, que les diplomates n'ont pas 
encore résolue, n'est pas: encore tranchée par la 
poudre et le & sang.” 

m
t



Il 

Sur le boulevard de la ville assiégée, Sébastopol, 

près du pavillon, jouait la musique du régiment, 
et une foule endimanchée de militaires .et de 
femmes, allait et venait par les allées. Le soleil : 

| clair du printemps qui s'était montré le matin sur 

les travaux anglais: se déplaçait sur les bastions, 

ensuilesur la ville, sur la caserne de Nicolas et éga- 

lement brillant et joyeux pour tous, descendait - 

maintenant au-loin sur la mer bleue-qui se mou- 

vait régulièrement et brillait en lames d'argent. 
Un officier d'infanterie, de haute taille, un peu 

voûté, en se gantant de gants pas tout à fait blancs, 

mais propres, sortit de la porte d'une des’ petites 

maisons de matelots bâties du côté gauche de la 

rue de la Mer. En regardant pensivement sous ses 

pas, il montait vers le boulevard. Le visage .sans 

beauté de l'officier n'av ait pas une expression très 
intelligente, mais On y voyait la bonhomie, le bon 

4
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sens, l'honnêteté et le goût du comme il faut. Il 
élait mal fait, pas très dégagé, etses mouvements : 
semblaient génés. Il avaitune casquette peu portée, 
une capote légère d'une étrange couleur violette 
‘où, sur le côté, se voyait une chaine de montre’en 
or, des pantalons à Sous-pieds et des souliers ver- , 
nis propres ct brillants. On eût pu le prendre pour 
un Allemand si les traits de son visage n'eussent 
assuré de son origine vraiment russe, ou pour un 
aide de camp ou un fourrier mais, dans ce cas, il . 
aurait eu des éperons: pour un officier qui, pen- 
dant la Campagne, a permuté dela cavalerie ou 
peut-être même de la garde. C'était, en effet, un 

. Officier de cavalerie ayant permuté, et qui, en ce 
‘moment, enallant au boulevard, pensait à Ja lettre 
qu'il venait de recevoir de son ancien camarade 
Maintenant en retraite, propriétaire dans le gou- 
vernementdeT... et de son épouse aux yeux bleus, 

.Sa grande amie, Nathalie. Il se rappelait un des. passages de la lettre de son ami: ‘ 
« Quand on apporte l'Invalide, Poupka (l'officier 

retraité appelait ainsi sa femme) se. jette en toute hâte dans l'antichambre, attrape le journal et Court dans le berceau do notre salon (où tu te. rap- pelles, nous avons passé avec toi de si bonnes soi- rées d'hiver, quand ton régiment était dans notre ” ville), ct elle litvosactes héroïques avec une chaleur : que tu ne saurais l'imaginer. Elle parle souvent de toi : « Mikhaïlov, —. dit-elle, — en voilèun cœur 
\ 

D
E
L



SÉBASTOPOL ° ‘ 91 

d'homme, je suis prète à l'embrasser quand je le 
verrai. ZE se bat sur les bastions, il aura certai- 

nement la croix de Saint-Georges et on parlera 

de Lui dans les journaux... » etc., etc. Si bien 
que je commence à être tout à fait- jaloux de . 
toi». . . ! 

Ailleurs il écrivait : « Les journaux nous arri- L 
vont affreusement lard ; il s'y trouve sans doute 
beaucoup de récits, mais on ne peut donner foi à 
tous. Par exemple, les demoiselles à la musique que 
lu connais, m'ont raconté hier que Napoléon est." 
déjà pris par nos Cosaques ct envoyé à Péters- 
bourg. Maïs tu penses comme j'y crois! Quelqu'un 
qui arrive de Pétersbourg (c'est un attaché du mi. 
nistre, un homme très charmant, et maintenant 
qu'il n’y à personne dans la ville, c'est pour nous 
une ressource que tu ne peux tl'imaginer) raconte 
comme certain, que les nôtres ont occupé Eupato- 
ria, de sorte que les Français n'ont plus de commu- 
cation avec Balaclava, et que dans cette affaire, 
quinze mille Français et deux cents des nôtres 
ont été tués. Ma femme a été tellement enthou- 
siasmée par cette nouvelle, qu'elle abamboché toute: 
la nuit; elle dit qu'elle a le pressentiment que tu 
étais à cette affaire et l'y es distingué ». 

. Malgré les paroles et les expressions que j'ai 
soulignées exprès et tout le ton de la lettre, le 
capitaine en second Mikhaïlov se rappelait avec 
un plaisir imprégné de tristesse son ami päle de 

La
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province, les soirées.passées avec lui dansle ber- 
ceau, à parler sentiment. Il se rappelait son bon 
camarade le uhlan, son mécontentement lorsqu'il 

“ perdait aux cartes, quand dans son cabinet ils 
jouaient à un kopek.: et comment sa femme se 
moquait de lui. Il se rappelait l'amitié de ces per- 
Sonnes pour Jui (ily avait, lui semblait. il, quel- 

que chose de plus du côté de son ami päle) ; toutes 
ces personnes revenaient à son imagination dans 
une lumière douce, agréable, rose. 

En souriant à ce souvenir, il touchait de la 
“main la poche oüétait cette lettre si délicieuse pour 
lui. 

Des souvenirs, involontairement, le capitaine en 
second Mikhaïlov passe aux rêves et aux espéran- 

- ces. Quels seront l’étonnement et la joie de Na- 
thalie, pense:t-il, en suivant une rue étroite, quand 
tout à coup elle lira dans l'fnvalide comment jai” 
monté le premier etrecu la croix de Saint Georges? 
Je dois recevoir le titre de. capitaine pour l'an- 
cien rapport. Ensuite, il est très possible que la 
même année je sois lieutenant-colonel parce que 

_ beaucoup ont été tués, : et que probablement 
“beaucoup d'autres le seront encore dans ‘cette 
campagne... Après, viendra une autre afaire, je 
‘serai connu ct l'on me confiéra un régiment... 
Colonel, décoration de Sainte-Anne. Colonel... Et 
il était déjà général daignant faire visite à Na- 
thalie, veuve e de son camarade, — dans ses rêves, 
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celui-ci mourait vers ce temps, — quand les sons 
de la musique du boulevard arrivèrent plus dis- 

‘tincts à son oreille, la foule se montra à ses yeux 
et il se trouva sur le boulevard, simple capitaine 
en second d’ infanterie. 

ToLsroï — iv. — Sébastopo!. ‘ 3



il 

D'abord, il s'approcha du pavillon où étaient les 
musiciens auxquels les autres soldats du même 

régiment, au lieu de pupitres, tenaient ouverte Ja 

musique, et autourd'eux, plutôt regardant qu'écou- 

tant, les soldats de l'administration, les sous-offi- 

ciers, les bonnes.avec des enfants faisaient cercle. 

. Autour du kiosque, stationnaient, marchaient ou 

étaient assis, pour la plupart des marins, des aides 
de camp, des officiers gantés de blanc. Sur la 
grande allée du boulevard, circulaient des officiers 
detous grades, des femmes de tous genres, rare- 
ment en chapeaux, la plupart en fichus (et il yen 
avait aussi sans fichus et sans chapeaux), mais, 
chose remarquable, aucune n'était vieille, toutes 

. étaient jeunes. En bas, dans les allées ombreuses 
et parfumées des acacias blancs, des groupes iso- 
lés étaient assis ou marchaient.
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Personne n'était particulièrement heureux de 
rencontrer sur le boulevard le capitaine en second 
Mikhaïlov, sauf” peut-être les capitaines de son 
régiment Objogov et Souslikov qui lui serrèrent 
chaleureusement la main; le premier avait des 
pantalons de poil de chameau, il était sans gants, 
en capote. usée, son visage était si rouge ctsien 
sueur et l’autre était si fort et si sans-gêne qu’on 
avait honte de marcher à côté d'eux, surtout devant 

-les officiers en gants-blanes (parmi lesquels un 
aide de camp, que le capitaine en second Mikhaïloy 
salua ainsi qu'un autre officier d'état-major qu'il. 
pouvait saluer, car il l'avait rencontré deux fois chez 
un ami commun). En outre, qu'y avait-il d’ agréa- 
ble pour lui à se promener avec messieurs Objogov 

- et Souslikov qu'il rencontrait six fois par jour, 
chaque fois leur serrant la main. Ce n’était donc pas 
eux qui l'attiraient à à la musique. I} voulait s'appro- 
cher de l'aide de camp qu'il avait salué ei causer 
à ces messieurs, non pour que les capitaines Ob- 
jogov, Souslikov, le lieutenant Pachtetzki et les 
autres vissent qu'il causait avec eux, mais tout! 
simplement parce que c'étaient des hommes 
agréables qui de plus savaient toutes les nouvelles 
et pouvaient les raconter. « 

Mais’ pourquoi donc le capitaine en second Mi- 
Khaïlov a-t-il peur et ne se décide-til pas à s ‘ap- 
procher d'eux ? « Et si lout d'un coup, ils ne me 
saluaient pas ? » pense-t-il, «ou s'ils saluent froide



36 . . SÉBASTOPÔL 

ment et continuent à parler entre eux comme si 

je n'existais pas, où tout. simplement s'ils s'éloi- 

gnent de moi et si je reste seul parmi les aristo- 

crales». Le mot aristocrate (au sens du groupe su- 

périeur, de l'élite dans n’importe quelle classe), 

. depuis quelque temps, a reçu chez nous, en Russie, 

- où, semble-t-il, il ne devrait pas exister, une grande 

popularité, et a pénétré dans toutes les provinces 

_et dans’ toutes les classes de la société où s'est 

développée la vanité (et où ce misérable sentiment 

ne se niche-t-il pas) : parmi les marchands,les fonc- 
. tionnaires, les fourriers, les officiers, à Saratov, 

‘à Mamadikhi, à Vinnitza, partout où ily a des 

hommes. Et comme dans la ville assiégée, Sébas- 

topol, il y avait beaucoup d'hommes, alors il y avait 

aussi beaucoup de vanité, c'est-à-dire des aristo- 
crates, bien‘que la mort planät constamment sur 

‘Ja tête de chaque arislocrale ou non arislocrale. 

Pour le capitaine Objogov, le capitaine en se- 

cond Mikhaïlov est un aristocrale ; pour le capi- 

taine en second Mikhaïlov, l'aide de camp Kalou- 

: guine est un aristocrale parce qu'il est aide de 

camp et tutoie un autre aide de camp. Pour l’aide 

de camp Kalouguine, le comte Nordov est un aristo- 

crale, parce qu’il est aide de camp de l'Empereur. 

”: Vanité, vanité, partout la vanité, même à la 

-poite du tombeau et parmi les hommes prêts à 

mourir pour une idée élevée. Vanité ! C'est pro- 

bablement le trait caractéristique et la maladie



s 
‘particulière à notre siècle. Pourquoi, chez és’ 

hommes d'autrefois n’a-t-on pas entendu parler de 

cette passion, comme de la vérole ou du choléra ? 
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Pourquoi, en notre siècle,.n’y.a-t-il que trois | 

genres d'hommes : les uns qui acceptent la vanité 

comme un fait nécessaire, existant, par suite 

juste, et s'y soumettent librement; les autres qui 

l'acceptent comme une condition. malheureuse 

mais indestructible, et les troisièmes qui incons- 

ciemment, servilement agissent sous son in- 

fluence ? ct 

Pourquoi les Homère et ‘les Schakespeare 

parlent-ils de l'amour, de la gloire, des souf- 

frances, et pourquoi la littérature de notre siècle 

r’est-elle que l'histoire sans fin des snobs et des 

vaniteux ? . ‘ 

Le capitaine en second passa deux fois indécis 

devant le groupe de ces aristocrates. La troisième 

fois, il fit un effort sur soi et s'approcha d'eux. Ce 

groupe se composait.de quaire officiers : l'aide de 

camp Kalouguine, connaissance de Mikhaïlov, 

l'aide de camp, prince Galtzine, un peu aristo- 

crute pour Kalouguine lui-même ; le colonel 

‘ Neferdoy, .un des dénommés cent vingt- -deux, 

hommes du monde (entrés au service pour celte 

campagne après avoir pris leur retraite), et le 

capitaine Praskoukhine, aussi un de ces. cent 

vingt-deux. - | 

Par bonheur pour Mikhaïlov, Kalougine était
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très bien disposé. (Le général lui avait parlé tout 
à l'heure confidentiellement ct le prince Gallzine, 
qui arrivait de Saint-Pétersbourg, s'était arrèté chez 
lui.) Il ne trouva pas humiliant de tendre la main 
au capitaine en second Mikhaïlov, .ce que pourtant 
ne se décidait pas à faire Praskoukhine qui se 
rencontrait souvent au bastion avec Mikhaïlov, 
plusieurs fois avait bu son vin et son eau-de-vie, ct 
même était resté son débiteur de douze roubles 
et demi, après une partie de préférence. Comme 
il ne connaissait pas encore très bien le prince 
Galtzine, il ne voulait pas montrer devant lui ses 
relations avec un simple capitaine en second. Il le 
salua à peine. 

© — Quoi, capitaine ? Quand scrons-nous de 
nouveau au bastion ? — demanda Kalouguine. 
Rappelez-vous -comme’nous nous sommes ren- 
contrés à la redoute de Schwartz; c'étaitune rude 
affaire, hein?. | LE 
— Oui, éa chauffait — dit Mikhaïlov en se r'ap- 

pelant comment cette nuit-]à, en passant Ja 
tranchée pour aller au bastion, il avait rencontré 

 Kalouguine qui marchait bravement en faisant 
sonner son sabre. - . 
— Régulièrement, je devais y aller demain, mais 

comme nous avons un officier malade, continua 
Mikhaïlov, alors. | Ù 

I voulait raconter que ce n’était pas.son tour, 
mais que le commandement de la huitième com-
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pagnie étant indisposé, comme il ne restait dans 

la compagnie qu'un sous-lieutenant, il avait cru dé 

- son devoir de se proposer à la placé du licu- 

tenant Nepchissetzkï, et- c’est pourquoi il allait 

- aujourd'hui au bastion. Kalouguine ne l'écouta | 

pas jusqu’au bout. . 

: — Et moi je sens qu'un de ces jours il se pas- 
‘sera quelque chose — dit-il au‘prince Galtzine. 

— Et peut-être arrivera-t-il quelque chose au- 

jourd'hui même?.— prononça timidement Mik- 

haïlov en regardant tantôt Kalouguine, tantôt 

Galtzine, 

Personne: ne lui répondit. Le prince Galtzine se - 

contenta de froncer les sourcils, jetant un regard 

pardessus sa casquette, et après un silence dit : 

— Une jolie fille, celle qui a le mouchoir rouge. : 

Vous ne la connaissez pas, capitaine ? : 

— Elle habile près de chez moi, c’est la fille d'un 

matelot — ‘répondit le capitaine en second. 

— Allons. Examinons-la un peu. 
Et le prince Galtzine prit sous le bras, d’un côté 

Kalouguine et de l’autre le capitaine en second, 

sûr d'avance qu'il ne pourrait faire un plus grand 

plaisir à ce dernier, ce qui du reste était vrai. 

Le capitaine en second élaitsuperstitieux et con- 
sidérait comme un grand péché de s'occuper des 

femmes avant d'aller au feu, mais dans ce cas, il 

fit le” viveur, ce à quoi, visiblement, ne croyaient 

ni le prince Galtzine ni Kalouguine et qui étonna
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fort la fille au mouchoir rouge, qui plus d’une 
fois, avait vu rougir le capitaine quand elle passait 

.devant sa fenêtre. Praskoukhine marchait derrière | 
ct sans cesse poussait de la main le prince Gallzine, 
€n faisant, en français, diverses observations. Mais 
comme on ne pouvait pas passer quatre de front 
dans les allées, il était forcé de marcher seul et 
seulement au second tour il prit sous le bras un 
officier de .matine très connu, Serviaghuine, qui . 
s'approchait et lui adressait la parole, désirant vi- 
siblement s’adjoindre au groupe des arislocrales. 

‘Le brave très réputé mit joyeusement sa main mus- 
_clée, loyale, dans celle de Praskoukhine, bien connu 
de tous, même de Serviaghuine, pour un homme 
peu’estimable. Quand Praskoukhine, en expliquant 

- au prince Galtzine sa connaissanee avec ce marin, 
lui chuchota que c'était un brave très connu, le 
prince Galtzine qui était la veille au quatrième bas-. 
tion et qui, ayant vu éclater une bombe à vi ingt 
pas de lui, se considérait comme non moins brave 
que ce monsieur, convaineu en outre quebeaucoup 
de réputations s'acquièrent tout à fait sans mérite, 
ne fit aucune attention à Servi laghuine. : : 

Il était si agréable ‘au capitaine en second Mi- 
kKhaïlov de se promener dans cette société qu’il 
oubliait tout à fait la charmante lettre de T... et les 
pensées sombres.qui l'obsédaient à cause du pro- 
chain départ au bastion. Il resta avec eux jusqu’au 
moment où ils se mirent à parler exclusivement
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entre eux, évitant de le regarder et lui laissant 

comprendre par Jà qu'il pouvait s’en aller, puis 

enfin, s'éloignèrent tout à fait de lui. Mais cepen- 

dant le- capitaine en second était content, cten 

croisant le junker, baron Pest, — qui était surtout 

fier et orgueilleux depuis la nuit de la veille que 

pour la première fois il passait au blindage du 

cinquième bastion, grâce à quoi il se prenait pour 

un héros, — il ne fut nullement blessé de l'expres- 

sion hautaine avec laquelle Je junker se dressa ct 

souleva sa casquette en passant devant lui.



IV 

Mais dès que le capitaine eut franchi le seuil de 
son logement, des idées tout autres lui vinrent en 
tête. Il aperçut sa petite chambrette au sol de terre 
-raboteux, aux fenêtres en pente, collées de papier, 

son vieux lit, un tapis cloué au-dessus où était 

représentée une amazone et étaient accrochés deux 
pistolets de Toula, le lit, sale, avec une couverture 
de coton, d'un junker qui vivait avec lui. Il vit son 
ordonnance 1 Nikita, qui les cheveux ébouriftés, 
gras, se leva du sol en se frottant. IL aperçut sa 
\ieille capote, ses souliers, et le petit paquet où 
l'on voyait un morceau de fromage et le goulot 
d'une boutcille d'eau-de-vie, préparés pour em- 
porter au bastion, et tout à coup il se rappela qu'il 
devait aller aux logements pour toute la nuit avec 
la compagnie. - - 

« Je serai certainement tué aujourd’ hui, » pen- 
sait le capitaine en second. « Je le sens ; d'autant
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“plus que ce n'était pas mon tour et que je me 

suis proposé moi-même. C'est toujours comme Ça, 

on tue celui qui se propose. Et de quoi est-il ma- 

lade ce maudit Neptchissetzki ? Il est très pos- 

sible qu'il ne soit pas du tout malade, et voilà, à 

cause de lui, on tuera un homme. On tuera assu- 

rément. Cependant, si l'on ne me tue pas, alors 

on me proposera pour l'avancement. J'ai remarqué . 

que ca plaisait beaucoup au colonel quand j'ai dit : 

«Si le lieutenant Neptchissetzkï est malade, per- 

| mettez-moi d'y aller.» Si je ne suis pas promu 

au grade de major, j'aurai certainement la croix 

-de Saint Vladimir. Ce sera, du reste, la trei- 

zième fois que j'irai au bastion. Oh! treize | c'est 

un mauvais nombre. On me tuera, sûrement ! Je 

suis sûr d'être tué.l fallait pourtant que quelqu'un 

y allût, on ne peutenvoyer la compagnie avec un 

lieutenant. Et s’il arrive quelque chose? C'est donc. 

l'honneur du régiment, l'honneur de l'armée qui 

est en jeu. Yon devoir était d'y aller. Oui, c'était 

mon dev oir sacré. Et t quand mème j'ai un pressen- . 

timent. - 

Le capitaine en second oubliait qu'un pressen- 

timent semblable, plus ou moins fort, ne lui.ve- 

nait pas à l'esprit pour la première fois, ctilne 

savait pas que quiconque va à une affaire éprouve 

à un degré plus ou moins grand, un pareil pressen- : 

timent. Tranquillisé par l’idée. du devoir qui, chez 

le capitaine en second, était particulièrement dév e
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‘ loppée ct très forte, il s'assit devant la table et se 
mit à écrire une lettre d'adieu à son père. Dix mi- 
nues après, ayant terminé sa lettre, ilse leva de la. 
table avec des yeux mouillés de larmes, et en répé- 
tant mentalement toutes Les prières qu'il savait, il 
commença à s'habiller. Le brosseur, un peu ivre 

- et grossier, lui passait paresseusement un veston 
neuf. (Le vieux, que le capitaine en second met- 
tait. d'ordinaire. quand il allait au bastion, n'élait 
pas réparé.) . : 

— Pourquoi mon veston n r'estil pas réparé? Tu 
ne sais que dormir! — fitméchamment Mikhaïlov. 
— Quoi, dormir! — murmura Nikita, — toute la 

journée on court comme un chien, on s ‘esquinte, 
et encore, ici, On ne peut pas même dormir. 

: — Je vois que tu es encore ivre. . : 
— Pourquoi me faire des reproches? Ce n'est 

pas de votre argent que je m'enivre. 
— Tais-toi, imbécile! — cria, prêt à le frapper, . 

lc capitaine en second, déjà agacé à l'avance, et 
maintenant, perdant tout à fait patience, et at- 
tristé de la grossièreté de Nikita . “qu'il aimait, gà- 
tait même, et qu’il avait à son service depuis déjà 
douze ans.  - TT 

— Imbécile ? Imbécile ? — répéta le valet. 
Pourquoi m'appelez-vous imbécile? Quel temps! 
Et maintenant c'est mal d'i injurier. 

Mikhaïlov se rappela où il devait aller et cut 
honte.
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© = Tu ferais perdre patience à un saint, Nikita, 
— dit-il d'une voix douce. — Cette lettre est pour 

mon père, laisse-la comme ça sur la table, et n'y 

touché pas, ‘ajouta-t- -il en rougissant. | 

— J'obéis, — fit Nikita, ému sous l’influeñce du 

vin, bu comme il le disait de son argent; avec une 

envie de pleurer évidente, il battait des paupières. 
Quand, sur le perron, le capitaine en second lui 

dit: «Adieu, Nikita, » Nikita, tout à coup, éclata en 

sanglots et se jeta sur la main de son maitre, qu'il 

baisa. « Adieu, seigneur », fit-il en .sanglotant. La 

_vicille- femme du maielot qui était sur le perron, 

en.vraie femme, ne pouvait se retenir de prendre 

part à cette scène sentimentale. Elle se mit à es- 

suyer ses yeux avec sa manche ‘sale, et à dire 

“quelque chose en ce genre : on aime les maitres et 
voilà comme on souffre pour eux, et qu elle était 

une pauvre femme restée veuve, et pour la cen- 

tième fois racontait ses malheurs à Nikita, ivre. 

Elle disait comment son mari avait été tué au 

premier bombardement, sa maïisonnetle toute 

‘détruite (celle qu’elle habitait ne lui appartenait 
pas), ete. Après le départ de son maitre, Nikita, 
_alluma sa pipe, demanda à la fillette de la pro- 

priétaire d'aller chercher de l'eau-de-vie et cessa 

- vite de pleurer et, au contraire, se disputa avec la 

vieille au sujet d'un petit seau qu'il l'accusait 

d’avoir cassé. 

« Peut-être ne serai-je que blessé », raisonnait 

= 

/
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le capitaine en second, en s'approchant avec sa 
compagnie, déjà dans la soiréc, du bastion. 
« Mais où? Comment? Ici ou là », se demandait-il 
songeur, en montrant le ventre et la poitrine. 
«Si c'était Rà (il pensait à la cuisse) et s’il faisait 

“Je tour. Mais un éclatici… tout sera fini! » Par les 
| tranchées, le capitaine atteignit heureusement les 

logements, et déjà dans l'obscurité la plus com- 
plète, aidé d’un officier de sapeur, il mit ses hom- 
mes au travail ct s'assit lui-même dans un petit 
creux, sous le parapet. Le bombardement était fai. 
ble, la poudre s'allumait rarement et chez nous et 

. chez lui, et les tubes allumés de Ia bombe faisaient | 
_unarc de feu sur le ciel sombre, étoilé. Mais toutes 
les bombes tombaient loin dérrière ct'à droite des 
logements, où, dans un petit.creux était assis lé 
capitaine en second, ll but de leau-de-vie, mangea 
du fromage, alluma une cigarette et, priant Dieu, il voulut dormir un peu. 7



Le prince Galtzine, lc lieutenant- colonel Neferdov 

etPraskoukhine, que personne n ‘invitait, à qui per- 

sonne ne parlait, mais qui ne se séparait pas d'eux, 

tous en quittant les boulevards, partirent prendre 

le thé chez Kalouguine. | 

— Eh bien! Tu n'as pas fini avec Vaska Mendel, 

—dit Kalougüine en ôtant son manteau et en s'as- 

seyant. sur un fauteuil moelleux, confortable, qui 

était près de la fenêtre, et en déboutonnant le col 

de sa chemise blanche, empesée, en toile de Hol- 

lande. — Comment donc s'est-il marié? ° 

-— Oh! c'est une histoire, mon cher! JE vous 

DIS, IL Y AVAIT UN TEMPS, ON NE PARLAIT QUE DE ÇA À 

PérenssourG, — dit en riant le prince Galtzine. Il 

‘ s'éloigna du piano près duquel il était assis, et.vint 
- s'asseoir à la fenêtre près de Kalouguine. — C'est 

une drôle d'histoire. Je connais tous les détails... 

_‘ Etgaiement, avec esprit, il se mit à raconter une 
histoire amoureuse que nous omettrons parce
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qu'elle ne présente pour nous aucun intérêt. 
Chose remarquable, non seulement le prince 

Galtzine, mais tous ces messieursinstallés l'un sur 
la fenêtre, l’autre les jambes repliées, le troisième 

‘au piano, semblaient tout autres que sur le boule- 
vard.s n'avaient plus cette morgue ridicule, cet 
orgueil qu'ilé montraient devant les officiers d'in- 
“fanterie. Ici, ils étaient parmi les leurs, et surtout 
Kalouguineet le prince Galtzine étaientdes garcons 

- très gentils, très gais et très bons. La conversation 
. roulait sur les camarades et les connaissances de: 
Saint-Pétersbourg. . . 
— Eh bien! Que fait Maslovskt? F7 
— Lequel? Le uhlan ou celui dela garde à cheval? 
— Je les connais tous deux : je me rappelle celui 

de la garde quand il était encore tout gamin, il 
sortait à peine de l'école. ‘Que fait l'ainé, le capi- 
laine de cavalerie? : 

—.Ohlilya déjà longtemps. | 
— Quoi? Est-il toujours avec sa tzigane ? 
— Non, il l'a quittée… etc., et la causerie con- 

tinua dans le même genre. - L 
- Après, le prince: Galtzine. s'assit au piano, et 
chanta fort bien une chanson tzigane. Praskou- 
khine, sans que personne le lui eût demandé, 
entonna aussi, si bien qu’on lui proposa de conti- . 

. nuer, ce dont il était très content. - 
Le garçon apporta du thé, de la crème et des gd 

teaux sur un plateau d'argent.
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— Donne: au prince, dit Kalouguine. 

— C'est étrange ‘de penser, — dit Galtzine en 

prenant le verre et s'éloignant vers la fenêtre, — que 

nous sommes ici dans une ville assiégée : le piano, le 

thé à la crème et un appartement tel, que vraiment 

j'en voudrais avoir un semblable à Pétersbourg. 
__— Mais si nous n'avions pas cela, — dit ke vieux . 

lieutenant-colonel; toujours mécontent de tout, — 

ce serait tout simplement insupportable, cette at- 

tente perpétuelle de quelque chose, voir comment 

chaque j jour on tue, on tue, et jamais la fin. Si avec . 

cela il fallait vivre dans la boue, si l’on n'avait pas ‘ 

de commodités. U. 

— Et comment font nos officiers d'infanterie, 
qui vivent sur les bastions avecles soldats, dans le 

. blindage, et mangent la soupe des soldats? Com- 
ment font-ils? — dit Kalouguine. ‘ Loc 
— Comment font-ils? Il est vrai que pen- 

dant dix jours ils n’ont pas changé de linge, mais 
ce sont des héros, des hommes admirables. 

A ce moment, un officier d'infanterie entra dans 

la chambre : FU 

:— Moi... j'ai reçu l'ordre... pourrais-je voir le 

général... Son’ Excellence, de la part du général 

N...? — demanda-t-il, confus. . . : 

Kalouguine se leva; mais, sans répondre au sa- 

.lut de l'officier, avec une politesse blessante et un 

sourire officiel, très tendu, il demanda à l'officier 

de vouloir bien attendre, ct, sans Je ‘prier de s'as- 

Tousroi. — 1v. — Sébastopol. 4
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seoir, sans faire attention à à lui, il se tourna vers 
Galtzine et parla en français, si bien que le pauvre 
officier, debout au milieu de la chambre, ne savait 
absolument que faire de sa personne. 
— C'est pour une affaire très urgente, — dit 

l'officier, après un court silence. | 
— Ah l'alors s’il vous plait! — ditKalouguine’en 

prenant son manteau et l'accompagnant jusqu'à 
la porte. 

— "Eu niex ! MESSIEURS, JE CROIS QUE ÇA CHLAUFFERA 
CETTE NUIT, — dit Kalouguine, en revenant de chez 
le général, 
— Ah! Quoi? Une sortie? — demander ont-ils à à 

la fois. 

—Je ne sais pas. Vous verrez vous-mêmes, — ré- 
pondit Kalouguine avec un sourire mystérieux. 
— Mon commandant est au bastion, alors ; je dois 

y aller aussi, — dit Praskoukhine, en prenant son 
sabre. 

Mais personne ne lui répondit. Il devait savoir 
lui-même s’il devait y aller ou non. 
Praskoukhine et Neferdov sortirent pour se 

rendre à leur poste. « Adieu, messieurs! Au revoir, 
messieurs ! Nous nous reverrons encore cette 
nuit! » cria Kalouguine, debout à la fenêtre, tan- 
dis que Praskoukhine et 2 Neferdov, penchés sur les 
arçcons de leurs selles de Cosaques, s'éloignaient 
au grand trot.
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‘Le piélinement des chevaux des Cosaques sc 
- perdit bienlôt dans les rues sombres. | 

_— NON, DITES-MOI ; EST-CE QU'IL Y AURA VÉRITABLE= 

MENT QUELQUE CHOSE CETTE NUIT? — dit Galtzine, en 

s'allongcant à la fenêtre, près de Kalouguine, et 
en regardant les bombes qui se soulevaient au- 

dessus des bastions. 
— À toi, je puis le raconter. Vois-tu... tu as été 

au bastion ? (Galtzine fit un signe affirniatif, bien 
qu'il ne fût allé qu’une fois au quatrième bastion). 

‘Eh bien, en face de notre lunette, il y avait une 

tranchée. — Et Kalouguine qui n’était pas un spé- 

cialiste, bien qu'il crût ses explications militaires 
tout à fait précises, commença à s'embrouiller un . 

. peu, eten écorchant les termes de fortifications, 

raconta la situation des travaux des nôtres et de 

ceux.de l'ennemi et le plan de la bataille projetée. 

— Cependant on commence à tirer bien près des 
logements. Oh! oh! Gette bombe est à nous ou à 

lui? Ah! elle a éclaté, — disaient-ils, assis à la fe- 
‘nêlre en regardant. les lignes fulminantes des . 

bombes qui se croisaient en l’air, la foudre des 

coups qui éclairait pour un moment le ciel bleu 

foncé, la fumée blanche de la poudre, et en 
écoutant attentivement les sons de la canonnade 

qui augmentait de plus en plus. 
— QuEz cuarxaxr cour p'œiL! Ah! — dit Ka- 

‘louguine en -attirant l'attention de son hôte sur 

‘ce spectacle vraiment beau. —  Sais-tu; par-
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fois on ne distingue pas la bombe de Pétoile. 
— Oui, tout à l’heurc je croyais. voir une étoile, 

et elle s’est abaissée.… Voilà, elle vient d’ éclater. 
Et cette grande étoile, comment l'appelle- t-on? 
Elle est comme une bombe. 

. — Tu sais, je suis si habitué à à ces bombes queje 
suis persuadé qu'en Russie, pendant une nuit 
d'étoiles,- je croirai toujours que ce sont des 
bombes. Ons' ÿ habitue. : 
FU — Cependant, ne me faudrait-il pas aller à cet 
assaut ? — dit le prince Galtzine après un moment 
de Silence. . u 

— Quelle idée, mon cher, n ‘y pense pas. Je ne 
te laissèrai pas, — répondit Kalouguine — Tu 
“auras éncore le temps, mon cher ! | | 7 

— Alors sérieusement, tu 1 penses qu'il ne faut 
pas y aller, hein? . 

‘À ce moment, dans la direction où reg gardaient 
ces incssieurs, derrière le grondement de l'artil- 

“Terie, on entenditun bruit effrayant de fusils et des . 
milliers de petis feux, en éclatant Sans cesse, bril- 
lèrent sur toute la ligne. 

— Voilà où commence la véritable affaire ! 
dit Kalouguine. : 
— Je ne puis entendre avec indifférence le son 

des fusils. Il prend l'âme. Voilà! Iourral — fit-il 
en entendant les cris lointains prolongés des cen- 

_taines de voix : :« A-a- -à » qui du bastion arrivaient 
jusqu'à lui. : : ci
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‘— De qui ce hourra? Le leur ou Je nôtre? 

— Je.ne sais pas, mais déjà c'est la bataille à 

armes. blanches, parce que la fusillade 8 ’es' 

calmée. 

A ce moment, près du perron, sous la fenêtre, 

s'approcha un officier suivi d’un Cosaque. Il des- 

cendit de cheval. 

— D'où? 

— Du bastion. Il nous faut le général. 
— Allons. Eh bien ! Quoi? 

— On a attaqué les logements... On les a occu- 

pés.. Les Français ont envoyé de grandes ré- 

serves.. On attaqué les nôtres. Il n'y avaitque 

deux bataillons — prononçait, essoufflé, le même 

officier qui était venu le soir, — il respirait avec 

peine mais très librement se dirigeait vers la 

porte. - ° 

— Eh bien? Ons s'est retiré? — demanda Galtzine. 

— Non, répondit brusquement l'officier. Un 

bataillon a réussi à venir et on les a repoussés. Mais 

le colonel est tué ainsi que beaucoup d'officiers. On 

nous à donné l’ordre de demander des renforts. 

En disant cela, il-passait avec Kalouguine chez 

le général où nous ne le suivrons pas. 

Cinq minutesaprès, Kalouguine était déjà monté 

sur un cheval de Cosaque (et de nouveau, avec celte 

_ allure soi-disant. Cosaque, en quoi, comme je 

l'ai remarqué, tous les aides de camp voient quelque 
chose de particulièrement séduisant). au galop il 

à
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partit. au bastion pour y transmettre quelques 

ordres et attendre des nouvelles sur les résullais 

définitifs de l'affaire. Et le prince Galtzine, sous 

l'influence de cette vive émotion que produisent 

d'ordinaire sur le spectateur qui n’y prend pas une 

part directe, les indices proches d'une affaire, sor- 

tit dans la rue et, sans aucun but, se mit à mar- 

cher de long en large.



VI 

Des soldats portaient des blessés sur des bran- 

cards et en soutenaient d’autres sous les bras. La 

rue était tout à fait sombre. Seules, rarement, par: 

ci, par là, étaient éclairées les fenêtres de l'hôpital 
ou celles des officiers qui veillaient tard. Des bas- - 

tions éclatait le même bruit de canons et de fusils, . 
les mêmes feux s'enflammaient sur Le ciel noir. On 

“entendait rarement le galop du cheval d'un ordon- 
nance, le gémissement d'un blessé, les pas et la 

conversation des brancardiers, les exclamations 

des femmes affolées et des habitants qui, sur leurs 
. portes, regardaient la canonnade. 

Parmi ces derniers étaient notre connaissance. 

Nikita et la vicille femme du matelot, avec qui il 
s'était déjà réconcilié, et sa fille de dix ans. « Oh! 

Seigneur! Oh! sainte vierge Marie! » murmurait : - 

en soupirant la vieille, en regardant les bombes 

qui, comme des balles de feu, sautaient perpétuel-
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:. Jement d'un côté et de l’autre. « Quel malheur! Quel 
. malheur! Oh! ohl oh! Il n'y avait rien de pareil 

au premier bombardement. Ah! la maudite, où 
a-t-elle éclaté! Juste au-dessus de notre maison, 
dans le village ! » ! : 

© — Non, c'est plus loin, chez Ja tante Atinka. Ça 
tombe toujours dans son jardin, dit la fillette. | 

— Où est maintenant mon maitre? = fit Nikita 
d'une voix chantante et encore unpeuivre — Ah! 
comme j'aime mon maitre. Je ne sais pas moi- 

| même, mais je l'aime tant, que si, Dieu m'en pré- 
serve ! on le tuait, croÿez-moi, pelite tante, je ne 
Sais pas ce que je me ferais, je vous le jure! C'est un 
si bon maïtrel Est-ce qu’on peut le comparer avec 
ceux qui là-bas jouent aux cartes! Ceux-là, peuh ! voilà lout, —"conclut Nikita en montrant la fe- 

“ nêtre éclairée de la chambre du maître où en 
.. l'absence du capitaine en second, le junker 

Jvadtcheskï, pour fêter sa décoration, avait invité 
les licutenants Ougrovitch et Neptchissetzkt qui 
avait une fluxion. : | oo LL 

— Oh! les petites étoiles! les petites étoiles! 
Elles roulent! — dit, en rompant le-silènce qui . avait suivi les paroles de Nikita, la petite fillette qui regardait le ciel. — Voilà! voilà ! encore une de tombée ! Pourquoi cela ? Ah! maman! | — On détruira tout à fait notre petite maison, fit la vicille en soupirant et Sans: répondre à la question de la fillette.”



fillette, — alors, nous avons remarqué ün | gros 

- obus dans la chambre, près de l'armoire. Il : à pro-, 

bablement ‘percé le toit pour entrer dans là 
chambre... Il est si gros qu'on ne peut pas le 

soulever. 

— Celles qui avaient des maris et de l'argent 

sont parties, — dit la vicille, — et ici c'était la der- 

nière petite maison et on l'a écrasée. Voilà, voilà! 

Comme il tire, le brigand'! Oh! Seigneur! Sei- 

gneur ! 

— Aussitôt que nous sommes sortis, une bombe 

a passé; quand elle a éclaté, elle a soulevé de 

la terre ct un petit morceau à failli nous tucr, 

moi et l'oncle. ° 
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Galizine rencontrait de plus en plus de blessés 
sur les brancards ou à pied, soutenus par d’autres, 
et parlant entre eux à voix haute. 
.— Quandils sont tombés sur nous, mes frères, - 
— dit d'une voix de basse un soldat de haute taille 
qui portait deux fusils derrière l'épaule, — quand . 
ils sont tombés sur nous et ont crié: «Allah! 
Allah! (1) ils grimpaient comme ça les uns sur les 
autres. On tue les uns ct les autres grimpent der- 

‘ rière ; on ne pouvait rien faire. On n’en voyait pas 
-Ja fin. 

Mais en cet endroit du récit, Galtzine l'arrêta. 
— Tu viens du bastion? 
— Parfaitement, Votre Seigneurie. 

_— Eh bien! Qu'y avait-il là-bas? Raconte. 

(1) Nos soldats, pendant la guerre contre les Turcs, s'é- taient si habitués au cri des ennemis, qu'ils racontaient que les Français criaient aussi : « Allah » — Note de. l'Autenr.
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. — Ce qu'il y avait? Leur force, Votre Seigneurie 

s’est approchée, a grimpé sur les remparts, et c ‘est 

_ fini. Ils ont tout écrasé, Votre Seigneurie. 
. — Comment, ils ont écrasé? Mais vous les avez 

repoussés ? 

— Comment? repoussés, quand toute sa force 

s’approchait. 1l a écrasé tous les nôtres et*on ne 

porte pas secours. 7 | h 
Le soldat se trompait puisque nous occupions la 

tranchée, Mais c'est une bizarrerie que chacun peut 

remarquer : le soldat blessé considère toujours 

l'affaire comme perdue et horriblement sanglante. 

— Mais comment! On a dit qu'on l'avait repoussé 

— dit avec dépit Galtzine..— Peut-être les a-t-on 

repoussés après ton départ. Ya-til longtemps que 

tu es là? 

— J'arrive tout à l'heure, VotreSeigneurie, —ré- 

pondit le soldat. — C'est peu-probable. La tranchée. 

a dû rester à lui... Il a tout à fait pris le dessus. 

— Eh! Comment n'avez-vous pas honte d'avoir - 

rendu la tranchée ? C'est terrible ! — dit Galtzine, 
attristé de cette indifférence. 

— Que faire contre la force? — murmura le 

soldat. -. | 
‘— Eh! Votre Seigneurie! — prononça alors un : 

soldat étendu sur le brancard, — Comment ne 
pas se rendre quand il a écrasé presque toutl Si 

nous avions eu la force, jamais de la vie nous ne 

nous serions rendus. Mais comme ca, que faire?
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--J'en ai tué un el tout d'un coup, quand on m'a 
: frappé... Oh! oh! oh! Plus doucement, frère, 
plus doucement. Marche donc plus doucement! 
Oh! oh! oh! — gémissait le blessé. : | 
— En effet, il me semble que beaucoup trop de 

soldats s'en vont, — dit Galtzine en arrétant de 
nouveau le même soldat de haute taille porteur de 

deux fusils. — Pourquoi l'éloignes- tu? Eh! toi, 
. arrèle!. 

Le soldat s'arrêta cet de la main gauche leva son 
bonnet. ‘ - ù DE 
— Où vas-tu et pourquoi? — loi cria-t-il sévè- 

rement. — Là.. 

Mais à ce moment, en s'approchant tout près du. 
soldat, il remarqua que sa main droite était enve- 
loppée dans sa manche ct ensanglantée jusqu” au 

._ coude. 

— Je suis blessé, Votre Seigneurie. 
“-r Blessé? Par quoi? | 
-— Îci, probablement d’une balle, - — ditle soldat 

En montrant son bras. — Etlà, je ne peux pas même 
savoir, quelque chose m'a frappé dans la tête. 

Il s’inclina et montra ses cheveux ensanglantés 
collés sur la nuque. 

— À qüi est l’autre fusil ? 
— C'est un fusil français, Votre Seigneurie. 

- C'est moi qui l'ai pris. Je ne serais pas parti s’il 
n'avait pas fallu conduire ce soldat, autrement il 
tomberait, — ajouta- t-il en désignant le soldat qui
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marchait un peu en avant, appuyé sur le fusil et 

qui trainait ct s'appuyait avec difficulté sur. la 

jambe gauche. : - 
Galtzine éprouva lout à coup une terrible honte 

pour son soupçon injuste. Il se sentit rougir, ilse 

détourna et déjà n'interrogeait plus les blessés, ne 
les observait plus et se dirigeait vers l'ambulance. 

S'élant frayé avec peine un passage sur le perron, 
parmi les blessés qui marchaient à picd et les bran- 

‘ cards qui entraient avec des blessés ou sortaient 
avec des morts, Gallzine entra dans la première 
salle; il regarda, et aussilôt, involontairement, se 
détourna et s'enfuit dans la rue : c c'étail trop hor- 
rible.



VII 

La haute et large salle sombre, éclairée seule- 

ment de quatre ou cinq bougies avec lesquelles les 

médecinss'approchaient des blessés pour les exami- 

ner, était littéralement bondée. Les porteurs ame- 

naient sans cesse des blessés, les plaçaient l’un 

près de l'autre sur le sol et la place était déjà si 
étroite que les malheureux se poussaient et-se 

noyaient dans Ie sang l'un de l'autre, et les bran- 

cardicrs allaient en chercher encore d'autres. Les 

mares de sang qu'on apercevait sur les places vides, 

la respiration fiévreuse de quelques centaines” 

d'hommés, la transpiration des brancardiers, for- 
maient une atmosphère particulière, lourde, péni- . 
ble, nauséabonde où, dedivers côtés de la salle, bril- 
laient faiblement les bougies. Le bruit des gémis- 
sements, des soupirs, des räles, interrompu parfois 
d'un cri aigu, emplissait la salle. Les infirmières au 

visage tranquille, avec l'expression, non de cette
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‘compassion vague, féminine, pleurnicheuse, mais 

de compassion pratique, active, passaient parmi 

les capotes et les chemises ensanglantés, enjam- 

‘ baïent par ci, par là, les blessés portantdes remèdes, 

de l’eau, des bandélettes, de la charpic. Les doc- 

teurs, les manches retroussées, à genoux devant 

les blessés, près de qui les infirmiers tenaient: 

les bougies, inspectaient, palpaient, sondaient les 

blessures, malgré les gémissements terribles et 

les supplications des malheureux. Au moment où. 

dans la salle entrait Galtzine, un des docteurs assis 

près de la porte, devant la table, inscrivait déjà le 

n° 532, / ‘ - | 

— Ivan Bogaïev, soldat de la 3° compagnie du 

‘régiment S***, FRACTURA FEMURIS COMPLICATA, —.Cria 

un autre du bout. de la salle, en tâtant la jambe 

écrasée. — Retournez-le. 

— Oh!oh!l mes pères! Vous êtes nos pères! criait 

le soldat en suppliant qu'on ne le‘touchät pas. | 

— PERFORATIO CAPITIS. . 

— Sémion Neferdov, lieutenant-colonel du régi- 

* ment N** d'infanteric. Souffrez un peu, colonel, 

autrement c’est impossible, je vous laisserai, — dit 

le troisième, en tätant avec un crochet quelconque 

dans Ja tête du malheureux lieutenant-colonel.. 
— Ah! Il ne faut pas! Au nom de Dieu, plus 

vite, plus vite! Ah! ah ! ah! 

— PERFORAÏIO PECTORIS.. Sébastien Séréda, soldat 

de quel régiment? Mais ne l'inscrivez pas : Monr-
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 TUR. Empor tez-le, — dit le docteur en s 'éloignant 
‘du soldat, qui, les yeux. renversés, rülait déjà. 

Près de quarante brancardiers, attendant pour 
porter les soldats pansés à l'hôpital et les morts à 

- la chapelle, étaient debout près de la porte et en 
silence, de temps à autre soupirant - péniblement, 
regardaient ce tableau. °



Sur la route allant au bastion, Kalouguine ren- 

contrait beaucoup de blessés. Mais sachant par 

expérience combien ce spectacle est mauvais sur 

“l'esprit des hommes, non seülement il ne s'arrêtait 
pas pour les interroger, mais au contraire il tà- 

‘ chait de ne faire aucune attention à eux. Près de 

la colline il rencontra un officier d'ordonnance qui, 

‘au grand galop, descendait du bastion. 
— Zobkine! Zobkine! Attendez un moment! 

— Eh bien ! Quoi? - 

— D'où venez-vous? | 

— Des logements. 

— Et comment là-bas? Ça chauffe ? 

— Ah ! c'est terrible! | | 

Et l'officier d'ordonnance galopa plus loin. 

La fusillade semblait faible, mais la canonnade 
reprenait avec une nouvelle force. | 

«Ah! comme. c ’est mal! » pensa . Kalouguine en 

Tousroï. — 1v. — Sébustopol. 5
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éprouvant un sentiment désagréable. Et à lui 

aussi le pressentiment venait en tête, c’est-à-dire 

la pensée très ordinaire, la pensée de la mort. Mais 

Kalouguine avait de l'amour-propre ‘et des nerfs. 
d'acier. En un mot c'était ce qu'on appelle un 

brave. Il ne s’abandonna pas au premier mouve- 

‘ ment, mais s’encouragea en se rappelant un aide 

de camp de Napoléon qui, pour transmettre des 
ordres en toute hâte, s’était approché de Napoléon, 

la tête ensanglantée. — Vous ÊTES BLESSÉ ? lui de- 

mandait. Napoléon. — JE VOUS DEMANDE PARDON, 

SIRE,. JE SUIS MORT! — El à ces mots, l'aide de 

camp tombait de cheval : il était mort. 

Il trouvait cela très beau, et même ils'imaginait 

un peu.qu'il était-cet aide de camp. ‘IL fouetta.son 

cheval et: prit: un air: encore plus brave de Co- 

saque. 11 se retourna.vers le Cosaque qui, debout 

sur. les. étriers, galopait. derrière lui, et ilarriva 

plein de courage à: l'endroit où. il lui fallait des- 

cendre de cheval. Là, il trouva.quatre soldats qui, 

assis sur des picrres, fumaient la pipe. 

— Que faites-vous ici? — leur cria-t-il. 

— Nous avonsamenéun blessé, Votre Seigneurie, 

et nous nous sommes assis un peu pour nous repo- 

ser, — répondit l'un d’eux en .cachant sa pipe der- 

rière son dos et ôtant son bonnet. 

— C'est ça, Vous vous reposez! Marchez. à vos 

postes! | 

AYEC eux, par les-tranchées, il gravit la colline,
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en rencontrant à chaque pas des blessés. Arrivé en 
haut de la montagne, il tournaà gauche, et faisant 

‘ quelques pas se trouva tout à fait séul. Très près 
de lui un éclat bourdonna et frappa la tranchée: 

Une'autre bombe se souleva devait luiet sem- 
blait tomber droit sur lui. Soudain, il'était saisi 
d'une’ peur terrible: En coûrant: il’ fit citiq: jjas’et 
lomba à'terre. Quand la‘ bomibe eut éclaté elitrès 
loin de lui, ileut un grand'dépit'contre lui-même; 
il'se leva et regardà s’il’ n'y avait pas là quel- 
qu'un: qui J'eût' vu' tomber. Mais: il n° ÿ ‘avait per 
sonne. 

Une fois que la’ peur a pénétré dns l'âme, elle 
ne cède pas vite la place à'un autre sentiment, Lui 
qui se vantait toujours qu ilnes inclinerait jamais, ‘ 

à pasrapides et presqu'en grimpant, marchait dans 
la'tranchée. « Ahl'c'est mal! — pensa-t'il'en glis- 
sant. — Je serai sürement' tué ». Sentant qu'il 
respirait difficilement et que la sueur couvrait 
tout son’ corps, il s'étonnait lui-même; mais déjà 

_‘n'essayait plus de se vaincre: 
. Tout à coup, devant lui; des pas se firent: en- 
tendre: Il se dressa : rapidement, reléva là: tête 
et'faisant sonner bravemient s son sabre; il marcha 
déjà moins vite que tout à l'heure. I'ne sc 
reconnaissait pasi Quand il croisa un officier dé. 

sapeurs et un matelot, le premier‘ lui‘ cria : « A' 
terre!” » en‘montrant lé point lumineux de là 

bombe qui: s'approchait dé'plus'en plus -vite‘en
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brillant de plus en plus. Elle tomba près de la 
tranchée. Il ne pencha qu'un peu la tête, involon- 

tairement, sous l'influence du cri effrayé et alla 

plus Join: - , 
— « En voilà un brave! » dit le matelot, qui d'un 

œil tranquille regardait tomber la bombe, et qui, 
jugeant d'un-regard expert que ces morceaux ne 
pouvaient atteindre la tranchée, ne prenait même 

pas la peine de s’incliner. : 

. Kalouguine n’avait plus que quelques pas à faire 

pourtraverser un: petit plateau accédant au blin- 

..dage du commandant du bastion, quand tout à 
coup, il se sentit obscurci par cette peur stupide. 
Son cœur battait plus fort, le sang bourdonnait 
dans sa tête et il dut faire un effort sur soi-même 
pour parvenir jusqu’au blindage. 
— Pourquoi. êtes vous si essoufflé? — lui de- 

manda le général quand il lui eut transmis les or- 
. dres. | | 

. — J'ai marché très vite, Notre Excellence. 
— Ne voulez-vous pas un verre de vin? 
Kalouguine but un verre de vin et alluma une ci- 

garette. L'affaire était déjà terminée, seule une 
forte canonnade continuait de chaque côté. Dans 
le blindage étaient assis le général N..., le com-. 
mandant du bastion, et encore six officiers parmi 
lesquels Praskoukhine. On causait des divers dé- 
lails de l’alaire. Assis dans cetle chambre confor- 
table, lapissée de papier bleu, avec un divan, un
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lit, une table où se trouvaient des papicrs, une 

pendule et des icônes devant lesquelles brülait une 

veilleuse; en regardant ces indices d’un home, et 

les grosses poutres du -plafand, en écoutant les 

coups, qui du blindage, semblaient très faibles. 

Kalouguine ne pouvait absolument comprendre, 

comment, par deux fois, il s'était laissé aller à une 

faiblesse impardonnable. 11 était fâché contre lui- 
mème et désirait se trouver au danger pour S'é-" 

prouver de nouveau. 

— Ah! je suis heureux de vous trouver ici, 

capitaine! — dit-il en s'adressant à un officier de 

marine en uniforme d'état-major, avec de grandes 

* moustaches et la croix de Saint-Georges, et qui 

entrant à ce moment au blindage, demandait au 

général dé lui donner des hommes pour réparer à : - 

sa batterie deux embrasures ensablées. 

— Le général m'a ordonné de savoir, — con- 

* tinua Kalouguine quand lecommandant de batterie 

eut cessé de parler au général, — si vos canons” 

peuvent tirer à mitraille sur les tranchées? 

— Une seule pièce le peut, — répondit brusque- 

ment le capitaine. 

— Quand même, allons voir. CC 

Le capitaine fronça les sourcils et grommela : 

— J'ai passé là-bas toute la nuit. Je venais pour 
me reposer un peu. Î Ne pouvez-vous pas y aller 

seul? Là-bas, mon aide, le lieutenant Kartz -VOuS 

montrera tout.
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Depuis déjà six mois, le. capitaine commandait 
cette batterie, l'une des plus dangereuses, et même, 
quand il n'y avait pas de blindage, depuis le com- 
mencement.du siège, sans sortir, il vivait au bas- 

_tion,.et avait, parmi les marins, une réputation de 
bravoure. C'est pourquoi Kalouguine était surtout 
frappé et étonné de son refus. «Ce que c'est que 
la réputation », — pensa-t- -iL. 

+ Eh bien alors, j'irai seul, si vous Je permettez? 
— dit-il au capitaine d’un ton un peu moqueur. 
“Mais celui-ci cependant ne fit aucune attention à 
ces paroles. 

Kalouguine ne Somprit pas.que lui, à divers mo- 
ments, avait passé en tout cinquante heures aux 
baslions, tandis que le capitaine y vivait depuis, six 

- mois. En outre, Kalouguine était excité par la ya- 
nité, par le désir de briller, par l'espoir de la récom- 

. pense et de la réputation, par le charme du risque, 
tandis que le capitaine avait déjà traversé tout 
cela : au commencement, il avait des ambitions, 
faisait le brave, se risquait, espérait obtenir des 
récompenses, la réputation et même en avait eu, 
mais maintenant, tous ces excitants avaient perdu 
pour lui de leur force, et, il cnvisageait les choses 

tout autrement. Il faisait exactement son devoir; 
mais se rendant très bien comple du peu de 

. Chances qu'il avait de conserver sa vie pendant un 
séjour de six mois au bastion, ilne risquait déjà 
plus ces chances sans _Stricte nécessité, de sorle-
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que le jeune lieutenant entré à la batterie une 

semaine avant et qui la montrait maintenant à 

Kalouguine, semblait dix fois plus brave que le 

capitaine. Lui ct Kalouguine en se vantant l’un 

devant l’autre s’avançaient dans les embrasures, 
grimpaient sur les banquettes. 

Après avoir inspecté la batterie, en retournant 

au blindage, Kalouguine, dans l'obscurité, rencon- 

tra le général qui avec ses ordonnances, se diri- 

gcait vers le point d'observation. 

. — Capitaine Praskoukhine, — dite général, — 

allez, je vous prie, au logement de droite et dites 

au deuxième bataillon du régiment M..., qui s'y 
trouve et travaille là bas, qu’il quitte son travail, 

sorte sans bruit et aille rejoindre son régiment qui 

se tient sous la montagne,. dans la réserve... 

Vous comprenez? Conduisez-le vous-même vers le | 

| régiment. | 
— J'obéis. . 
Et Praskoukhine courut en toute hâte vers le lo- 

gement. 

_ La canonnade devenait de plus en plus rare.



— C'est Je 2° bataillon du régiment M... ? — 
demanda Praskoukhine en accourant au logement 
et trouvant les soldats qui portaient des sacs de 
itcrre. 

— Parfaitement. . 

. — Où est le commandant ? - 
Mikhaïloy supposant qu'on demandait le capi- 

taine de la compagnie, sortit de son petitréduit, et 
prenant Praskoukhine pour un chef, avec le salut 
militaire s’approcha de lui. : 
— Le général vous ordonne... et au plus vite. 

et surtout en silence. de retour. . non, pas de 
retour, mais à la réserve, — dit Praskoukhine en 
“jetant un regard oblique dans la direction des feux 
ennemis. . 

Après avoir reconnu | Praskoukhine, Mikhaïlov 
laissa tomber sa main et comprenant de quoi il 
s'agissait, il transmit l'ordre, etle bataillons ’agita, 
prit les fusils, mit les capotes etse mit en marche.



SÉBASTOPOL ‘ 73 

Celui qui ne l’a pas éprouvé ne peut s'imaginer 

le plaisir que ressent un homme à s'en aller après 

trois heures de bombardement, d’un endroit aussi 

dangereux que les logements. Mikhaïlov, qui pen- 

dant ces trois heures avait craint plusieurs fois 
et non sans fondement sa /in inévitable, s'était 

habitué à l'idée qu’il serait certainement tué et que 

déjà il n’était plus de ce monde. Cependant, mal- 

gré cela, il lui fallut faire un effort pour empècher 

ses jambes de courir, quand, devant la compa- 

gnie, à côté de Praskoukhine, il sortit des loge- 

ments. . 

— Au revoir, — lui cria le major, commandant 

de l'autre bataillon qui restait aux logements et 

avec qui, assis dans de petits creux du parapet, il 

. mangcait du fromage. — Bon voyagel .. :: 
— Je voûs souhaite üne heureuse défense ! On 

dirait que c’est calmé, maintenant, 

Mais à peine avait-il prononcé ces paroles. que 

r ennemi, remarquantsans doute un mouvement du 

côté des logements, commença un tir de plus en 

plus rapide. Les nôtres lui répondirent, et une ca- 
nonnade très forte recommença. Les étoiles étaient 

très hautes mais peu brillantes. La nuit était noire, 

seuls les feux des coups et l'éclat des bombes illu- 

minaient pour un moment les divers objets. Les 

soldats se hätaient silencieux et se dépassaient in- 

‘volontairement l'un l'autre. Dans les éclats perpé- 

tuels des coups on n’entendait que le bruit régulier
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de leurs pas-sur le chemin sec, le cliquetis des 

baïonnettes, le soupir ou :la prière d’un soldat : 

«Oh Dieul Dieu! Seigneur! Qu'est-ce?» Parfois 

c'étaient les gémissements des blessés et les cris : 

« Brancard! » (Dans la compagnie commandée par 
Mikhaïlov, pendant .cette nuit, rien que du feu 
d'artillerie, vingt-six soldats.étaient tués.) 

L'éclair illumina l'horizon sombre, lointain. La 

sentinelle cria : «-Ca-non » .et l'obus, sifflant au- 

dessus de la compagnie, s’enfonca dans la terre en 

projelant des pierres. - 

— « Que le diable les emporte! Comme ils mar- 

chent doucement ! » pensait Praskoukhine, qui se 

retournait sans cesse ct marchait à côté de Mi- 

khaïlov. « Vraiment, je ferais micux de courir on 

avant :j'ai transmis l’ordre. Cependant, non. 
Après on dirait que je suis un poltron ! Advienne 
que pourra, j'irai à côté. ».. _ | 

« Pourquoi marche-t-il à côté de moi? » pensait 
de son côté Mikhaïlov. « Combien de fois n'ai-je pas 
remarqué qu'il porte malheur. Voilà ! on dirait : 
qu'il vole tout droit ici! » 

Après quelques centaines de pas ils rencontrè- 
rent Kalouguine, qui, en laissantbravement trainer 
son sabre, se dirigeait vers lés logements, envoyé 
par le général pour savoir comment avançaient les 
travaux. Mais en rencontrant Mikhaïlov, il pensa. 
qu'au lieu de s'aventurer lui-même sous ce terrible 
feu ct d'aller là-bas, ce qui ne lui était pas même
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ordonné, il pouvait demander des détails à l'offi- 

cier qui en venait. En eflet, Mikhaïlov donna tous 

les détails sur les travaux. Kalouguine, après avoir 

marché un peu avec lui, tourna dans la tranchée 

. qui conduisait au blindage. 

© -— Eh bien! Quoi de neuf? — demanda l'officier 

qui soupait seul dans la chambre. 

— Mais rien. Il semble qu'il n'y aura plus rien. 

— Comment, plus rien! Au contraire, le général 

vient de. retourner là-haut. Un autre régiment est 
arrivé. Mais, voilà... vous entendez de nouveau la 

fusillade. N'allez pas là-bas ; pourquoi ? — ajouta 
l'officier en remarquant le mouvement que fit 

Kalouguinc. | ‘ 

« À vrai dire je devrais être là-bas, pensa 

Kalouguine ; mais pour aujourd’hui, j'ai déjà 

” couru pas mal de dangers : une fusillade terrible! » 

— En effet ce sera mieux, je les attendrai i ici, — 

fit-il. 

. Vingt minutes après le général revenait avecses 

officiers d'ordonnance. Parmi ceux-ci était le jun- 

ker baron Pest, mais Praskoukhine n'y était pas. 
Les logements étaient repris ct occupés par nous. 

Après avoir recu des renseignements détaillés 

sur l'affaire, Kalouguine et Pest sortirent du blin- 

dage.



— Vous avez du sang sur votre capote, vous 
êtes-vous battu à l'arme blanche ? — Jui demanda 

‘Kalouguine. _ | 
. — Oh! c’est terrible! Vous ne pouvez vous 
imaginer … ° .. : 
Et Pestse mit à raconter, comment ilconduisait 
sa compagnie, comment avait élé tué le comman- 
dant, comment il avait tué un Francais, et com- 
ment, sans lui, tout eût été perdu. 

Les grandes lignes de ce récit : la mort du com- 
mandant de la compagnie et le Français tué par 
Pest, étaient exactes, mais dans les détails le jun- 
ker inventait et se glorifiait. .- 

Il se vantait involontairement parce que, pendant 
tout le combat, il s'était trouvé comme dans un 
brouillard et dans l'inconscience, à un tel point 
«Tue tout ce qui s'était passé lui semblait être ar- 
rivé quelque part, il y avait longtemps, et à un
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autre. Il était donc très naturel qu'il tächät d'ex- 
poser les détails sous un jour avantageux pour lui. 
Mais voici réellement comment les choses s'étaient 
passées. | 

- Le bataillon auquel le junker était attaché pour 
prendre part à la sortie, pendant deux heures s'é- 

-tait trouvé sous le feu, près d’un mur. Après, le 

commandant du bataillon, qui se trouvait en avant, 

dit quelque chose, les commandants des compa- 

gnies se remuèrent, le bataillon s'ébranla, sortit 

du parapet, puis ayant fait cent pas, s’arréla, 

s'allongea en colonnes, par compagnie. On or- 

donna à Pest de se tenir sur le flanc droit dela. 
deuxième compagnie. . 

Ne se rendant littéralement aucun compte ni. 

.de l'endroit où il était ni pourquoi il y’ était, le 

‘junker prit sa place, et en retenant involontaire- 

ment son souffle, tandis qu'un frisson glacé lui 

parcourait le dos, inconscient il regarda en avant, 
‘dans le lointain sombre, en attendant quelque 
chose de terrible Cependant il avait moins de peur, 
parce qu'il n’y avait pas de fusillade, que d'éton- 

nement étrange à penser qu'il se trouvait en 

dehors de la forteresse, dans un champ. De nou- 
veau, le commandant de bataillon qui était en 

‘avant prononça quelque chose; de nouveau les 

-officiers se mirent à chuchoter en transmettant 

des ordres, et soudain le mur noir de la première 

compagnie s’abaissa.. On donnait l’ordre de se
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coucher. La deuxième compagnie’ se coucha aussi 

et Pest, ce faisant, se blessa la main: sur une 

épine. | ‘ 

Seul le commandant de la deuxième compagnie 

ne s'étendait pas. Sa petite figureavec le sabre’ 

tendu qu'il agitait sans cesser de parler, se 
remuait devant la compagnie. 

— Enfants! Attention! Soyez braves avec roi! 

Ne tirez pas-de fusils, mais abordons ces canailles : 

avec les baïonneltes! Quand je crierai hourrat 

Qu'on me suive et'que personne ne‘recule... Prin- 

cipalement'que tous soient serrés, unis. Nous nous 

montrerons, mais ne tomberons pas dans la boue. 

- Hein! Enfants! Pour le tzar notre père!’ 
— Quel est’ lè-nom de notre commandant de 

compagnie? —- demanda Pest au-junker qui était 
couché près de lui. — Commeil'est brave! 
 — Oui. Ala bataille, il est toujours ainsi —répon- 
dit le junker. — Son nom est' Lisinkovsky. 

À ce moment, devant la compagnie, une flamme 
brillait soudain et un bruit'éclatait, assourdissant 
toute la compagnie. Ilaut dans l'air tournoyaient 
des pierres et ‘des: éclats (au° moins cinquante 
secondes : après, une pierre’ tomba du'haut: et 
écrasa la jambe d'un: soldat.) C'était'une bombe 
venant'du point d'élévation; et'ce fait: qu'elle était 
tombée dans la compagnie prouvait que les Fran-' 
çais avaient remarqué la colonne. 
—Aht Ils lancent des bombes! Que seulement:
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nous puissions venir chez eux, alors, maudit! tu 

essaieras la baïonnette russe! — prononca si haut 
. le commandant de la compagnie que le comman- 

dant du bataillon dut lui-faire dire de se taire et 

de faire moins de bruit. . | 
Après cela la première compagnie se leva, puis 

la deuxième. On donna l'ordre de descendre .les 

armes, ct le bataillon marcha en-avant. Pest avait 

Si peur qu'il ne se souvenait pas du tout com- 

bien de temps on avait marché, où on allait et 

ce qu'on avait fait. Il marchait comme un-homme 

ivre. Mais soudain de tous côtés brillèrent des 

milliers de feux.. Quelque chose sifflait, craquait. 

! cria et s'enfuit au hasard parce que tous criaient | 

et s’enfuyaient. Ensuite il buta contre quelque 

chose ettomba. C'était le commandant de la com- 

pagnie. (Il marchait en avant et avait été blessé, ct, 

prenant le junker pour un Français, il l’attrapait 

‘par la jambe.) Quand le junker dégagea sa jambe 

et se souleva, derrière lui, dans l'obscurité, surgit 

.un homme qui de nouveau faillit le renverser. Un 

autre cria: « Perce-le! Qu'est-ce que tu attends 

ainsi!» Quelqu'un prit le fusil et” enfonça la 
baïonnette dans quelque chose de mou. «Au, 

Du!» cria une voix lerzible, perçante, et alors 

. seulement Pest comprit qu'il avait tué un Fran- 

çais. Une sueur froide couvrit son corps, il trembla 

comme saisi de fièvre, et jeta le fusil. Mais ce ne 

fut que l'affaire d'un moment ; aussitôt il lui vint
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en tête qu'il était un héros. I prit le fusil, et avec 
la foule, en criant hourra ! il courut loin du Fran- 

çais tué. Après vingt pas il arrivait à la tranchée. 

Là-bas se tenaient les nôtres et les commandants 

de bataillons. 

— Moi, j'ai tué un Français! — dil-il au com- 
mandant de bataillon." . 

— Bravo, baron!
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— Et vous savez, Praskoukhine est tué — dit 
Pest accompagnant Kalouguine qui s'en relournait 
chez lui. a - 
— Pas possible! 

— C'est sûr, je l'ai vu moi-même. 
— Mais adieu. Je suis pressé. 

« Je suis très content, » pensa Kalouguino enal-. 
lant à son logis. « Pour la première fois depuis 
que je suis au service, j'ai de la chance. Une belle 
affaire, et je suis sain et sauf. Les promotions 

seront superbes, j'aurai assurément Je sabre d' or. 

Et après tout, je l'ai mérité. » _ 

. Ayant rapporté au général tout ce qu’il fallait, 

il alla dans sa chambre où l’attendait en lisant un 

livre trouvé sur la table, le prince Galtzine, de 

retour. depuis longtemps. Avec un grand plaisir, 

Kalouguine se sentait à la maison’ hors de danger. 

Il se mit en chemise de nuit, se coucha, ct une 

TOLSTOÏ. — IV, — Sébastopol. . 6
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fois au lit raconta à Galtzine les détails de l'affaire 

et cela d’une facon tout à fait naturelle, mais-en s’y 

‘prenant ainsi que ces détails prouvaient que lui 

Kalouguine était un officier très actif etcourageux, 

ce à quoi il semblait inutile de faire allusion, parce 
que tous lé savaient et n'avaient aucun droit, ni 

motif d'en douter, sauf peut-être le défunt capi- 
taine Praskoukhine, qui, bien que considérant 

comme un bonheur de se promener bras dessus, 

bras dessous avoc Kalouguine, la veille encore, en 

secret, avait raconté à un ami que Kalouguine était 

un très bon garçon mais, qu'entre nos soil dit, il 

-n’aimait pas du tout aller aux astions. 

Dès que Praskhoukhine, marchant à côté de 

- Mikhaïlov, se sépara de Kalouguine et s'approchant 

d'un endroit moins dangereux, commençait déjà à 

se sentir renaître, ilaperçut une flammé qui brillait 

clairement derrière lui et il eniendit le cri dela sen- : 
tinelle : « Mor... tier! » et ces mots d’un des sol- 

dats qui marchaient derrière lui: « Il lombera 

juste au bastion ! » - 

: Mikhaïlov se détourna. Le feu.clair de la 

: bombe semblaits'être arrèté à son point culminant, 

à celte position, où il est impossible de définir 
sa direclion. Mais, ce ne dura qu'un moment, 

la bombe se rapprochait de plus en plus rapi- 
dement, de sorte qu'on voyait déjà les étincelles 

‘du tube et qu'on entendait le fatal sifflement, 
et elle tombait droit au milicu-du bataillon.
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CA terre! — criaune voix. 
* Mikhaïlov et Praskoukhine se jetèrent à terre. 
Praskoükhine fermant les yeux, entendit seule- 
ment que la bombe tombait quelque part; très 
près, sur le sol durci. il s’écoula une seconde qui 
parut une heure. La bombe n'éclatait pas. Pras- 
koukhine s ’effrayait : peut-être avait.il peur pour 
rien? Peut-être la bombe était-elle tombée loin et 

-s'était-il trompé en croyant entendre sifflet le tube 
ici-même. Il ouvrit les ÿeux et vit avec plaisir que. 
Mikhaïlov était couché immobile près de ses picds. 
Mais ici- -miêôime,-ses ÿéux se,rencontrèrent pour 
un moment avec Îe tube brillant de la bombe qui 
lournait autour de lui à la distance d'une archine. 

La terreur glaciale, qui écarte toute autre pen- 
sée et sentiment, la terreur empoigna tout son 

‘être. ni cacha son visage dansses mains. 

Une, seconde s'écoula encore, une seconde pen: 
dant laquelle un monde entier de sentiments, de 
pensées, d'espoits, de, souvenirs, traversèrent son 

imagination. T° - 

« Qui sera tué, moi ou Mikhaïlov? Ou nous 

deux? Si moi, où serai-je frappé? A la tèle, alors 
tout est fini; si à la jambe, alors on la cou- 

pera: ct je demandérai qu'on m'opère absolument 
avec le chloroforme, et je pourrai quand même 

rester de ce monde. Peut-être Mikhaïlov seul scra- 

til tué. Alors je raconterai comiment nous mar- 

chions côte à côte, comment il a été tué et moi.
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couvert de sang. Non, c'est plus près de moi. .… 
moil!... .. - 

Ici, il se rappelait qu'il devait douze roubles à 
Mikhaïlov, il se souvint. encore d'une dette à 
Pétersbourg qu'il devait-payer depuis longtemps. 

Un motif de chanson tzigane & qu ‘il avait chan- 
tée le soir lui venait en tête. La femme qu'il 
aimait parut à son imagination, coiffée d'un bon- 
net à rubans lilas. Il se souvint d'un homme qui 
l'avait offensé cinq ans avant et dont il ne s'était 
pas encore vengé. Et en même temps, inséparable 

.de toutes ces pensées et ‘de milliers d’autres sou- 
venirs, le sentiment du présent, l'attente de la 
mort ne le quittait pas d'un. moment. « Mais elle 
n'éclatera peut-être pas, » pénsäit-il, et terriblement 

. résolu, il voulait ouvrir les yeux, Mais juste à ce 
moment, à travers ses paupières closes, le feu 
rouge frappa sa vue. Avec un éclat terrible quel- 
que chose le poussait au milieu ‘de la poitrine. Il 
courut quelque part, s’ empêtra dans son sabre el 
tomba sur le voté. 

« Grâce à Dieu, je ne suis .que touché ! » fut sa 
première. pensée, et il voulut porter ses mains à 
Sa poitrine, mais ses mains semblaient être 
attachées, un étau quelconque serr ait sa tête. Des 
soldats passaient devant ses yeux et inconsciem- 
ment il comptait : « Un, deux, trois soldats, el 
un officier » pensait-il. Après, la foudre . brilla 
à ses yeux et il se demanda comment on avait .
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tiré: avec la mitrailleuse ou le canon? Probable- 
ment du canon. EË voilà, on tire encore, el encore 
des soldats : cinq, six, sept soldats passent devant 
lui. Tout à coup, il eut la peur horrible d'être 

. écrasé par eux.:-Il voulait crier qu'il n'était que 
touché, -mais sa bouche était si sèche que sa 
Jangue se collait au palais; une soif horrible le - : 
torturait: Comme si sa poitrine eût été mouillée, 
il sentait tout autour une sensation d'humidité. 
Ça lui rappelait l'eau, et même il voulait boire cette 
humidité : « Il est probable qu'en tombant, je me 

suis écorché jusqu'au sang, » pensa-t-il ; et il crai- 

gnait de plus-en plus d'être écrasé par les soldats 
qui couraient. devant lui, 11 rassembla toutes ses 

forces. Il voulait crier: « Relevez-moil! » Mais au 

lieu de cela, il gémit si horriblèment, qu'il fut lui- 
même effrayé de s'entendre. Après, des feux rouges 
quelconques sautèrent devant ses yeux, il lui sem- 

bla que les soldats le couvraient de pierres. Les 
feux brillaient de plus en plus rarement, et les 
pierres qu’on mettait sur lui, l'écrasaient de plus 

en plus. Ifitun ‘effort pour écarter les pierres, il 

s’allongea et ne vit déjà plus rien, n’entendit plus, 

cessa de penser et de sentir. Il avait été tué sur 

Je coup par un éclal recu en pleine poitrine.
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Mikhaïloy, en aperceyant la bombe, s'élait jeté à 
terre, ct, comme Praskoukhine, réfléchissaitel sen- 
tait beaucoup de choses horribles pendant les deux 

“secondes où la hombe gisait, pas encore éclatée. 
Il priait Dieu mentalement et répétail conslam-. : 
ment : « Ta volonté soit faite! Mais pourquoi suis- 
je cniré an service militaire et encore dans 
l'infanterie pour participer à la campagne ? 1 N'au- 
rais-je pas mieux fait de rester aux uhlans de 

TT. et d'ÿ passer le temps ayec mon amie Na- 
thalie? Et maintenant, voilà! » 11 commencait à 
compter 1, 2,3, 4 en se disant que si la bombe 

‘ éclatait aux nombres pairs il resterait vivant, 
mais qu'aux nombres impairs il serait tué. « Tout 
est fini. Tué! » pensa-t-il quand la bombe éclata 
(il ne se souvenait pas si c'était au nombre pair 
où impair). Il sentit un coup et un mal affreux 
dans la tèle. « Dieu, pardonne-moi mes péchés »,
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prononca-t-il en joignant les mains, I se souleva 
ct étourdi, retomba sur le ventre. 

Sa première sensation, en revenant à lui, fut Je 

sang qui coulait du nez et le mal à Ja tête qui 

devenait beaucoup plus faible, « C’est l'âme qui 

s'en ya! » pensa-t-il. « Comment sera-ce là-bas? 

O Seigneur, reçois mon äme en paix. Ce qui 
m'étonne — se disait-il — c'est au moment de 

mourir, de distinguer si clairement les pas des sol- 

dats et les sons des coups. » | 

— Àppor! le le brancard.. Ehl,., Le capitaine est 

tué ! — cria au-dessus de sa tête une yoix qu'il : 

reconnuk involontairement pour celle du tambour 
Ignatiév. ‘ 

Quelqu'un le prit par les épaules. Il essaÿa 

* d'ouvrir Jes yeux. I} vit au-dessus de sa têle le cie] 

bleu foncé, des groupes d'étoiles £t deux bomhes 
qui yolaicnt au-dessus de Juj, en se rejoignant, Il 
distingua Ignatiev, les soldats avec Je brancard et 

les fusils, le rempart, la tranchée, pt soudain | il se 

‘sentit encore de ce monde, 

Une pierre J'ayait légèrement blessé à la tête. 

Son prémier mouvement fut presque du regret. 

I] se préparait si bien et si tranquillement au pas: . 

-sage vers l'au delà qu'il était désagréablement 

impressionné par le retour à la réalité : aux bom- 

bes, aux tranchées, au sang. La seconde impres- | 

sion fut la joie inconsciente d'être vivant, et la 

troisième, le désir de quifter au plus vite. le bas-
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tion. Le tambour banda-avee un mouchoir la 
tête du. commandant et, le prenant sous le bras, Je 
conduisit à l'ambulance. : 

« Où vais-je et pourquoi ? » pensa le capitaine 
en second quand il se ressaisit un peu. « Mon de- 
“voir est de rester avec la compagnie et de ne pas 
m'en aller avant qu ‘elle-même ne quitte le feu! » 
lui murmurait une voix quelconque, 
— C'est inutile, mon cher! — dit-il en arrachant 

là main du tambour secourable, — Je n'irai pas à 
l'ambulance. Je resterai avec la compagnie. 

Et il revint sur ses pas. 

— Il vaudrait mieux vous faire panser comme il 
. faut, Votre Seigneurie! — dit Ignatiev. — C’est tou- 
jours comme ça, au premier moment on croil que ce 
n'esl rien, mais ça peut empirer. Regardez comme 
le combatestchaudi icil Vraiment, Votre Seigneurie! 

. Mikhaïlov s'arrêta un moment indécis, et il au- 
rait, semblait-il, suiviles conseils d’ Ignatiev, s’il 

-ne s'était pas rappelé combien à l'ambulance il y 
: avait d'hommes grièvement blessés. « Les docteurs 
souriront peut-être de mon écorchure », pensa le 
capitaine en second, et malgré les arguments du 
tambour, il revint résolument vers la compagnie. 
— Où est l'officier d'ordonnance Praskoukhine 

qui marchait à côté de moi? demanda-t-il au sous- 
licutenant qui conduisait la compagnie. 
. — Je ne sais pas... tué il me semble, — répondit 
négligemment le sous-licutenant.
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— Tué ou blessé, comment vous ne savez pas ? 

Il était donc avec nous. Pourquoi ne l'avez:vous 

- pas relevé ? 

— Comment pouvait-on le prendre quand la ba- 

taille était, si chaude! 

— Ah! comment done, Mikhaïl Ivanovitch! — 

dit Mikhaïlov irrité. — Comment l'abandonner s’il 

est vivant? Même sil était tué, il fallait relever 

son cadavre. | L | 

— Comment, vivant, quand je vous dis que je me 

suis approché et l'ai vu de mes propres yeux! dit 

le sous-lieutenant. Excusez, on peut à peine em- 

mener les siens, ajouta-t-il. La canaille! il com- | 

_mence maintenant à lancer des boulets. 
Mikhaïlov s'assit et porta ses mains à sa tête qui 

le faisait horriblement souffrir. 

— Non, il faut absolument retourner le Grendre. 

Il est peut-être encore vivant — dit Mikhaïlov. — 

G est notre devoir, Mikhaïl Ivanovitch! 

* Mikhaïl Ivanovitch ne répondit pas. 

‘« Voilà, ils. ne l'ont pas pris sur le moment et 

maintenant il faut envoyer ‘des soldats isolés, et- 

comment les envoyer? Sous ce feu terrible, on 

peut tuer en vain, comme ça », pensait Mikhaïlov. 

— Enfants, il faut retourner et prendre l'officier 

qui est blessé là-bas, dans le fossé — prononça-t-il 

d’une voix pas très haute et impérieuse, en sentant 

combien il serait désagréable aux soldats de rem- 
plir cet ordre. En effet, comme il ne s'adressait à
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“personné en par ticulier, personne ne sortit pour 

 l'exécuter: | - 
« Cest vrai, peut-être est-il déjà mort et n'est-ce 

“pas la peine d'exposer des hommes à un danger 
inutile: Moi seul suis coupable de ne pas m'en être 

occupé. J'irai mni-même pour voir s'il est vivant. 

C'est mon devoir, » se dit Mikhaïlov. 

— Mikhaïl Ivanovitch ! Conduisez Ja compagnie 

et je vous rattraperai. 

Eten retenant d'une main sa capote sans lâcher 

de l’autre la petite image de Saint-Mitrofane, én 
. qui il ayait une foi particulière, il courut rapides 

menti sur Ja tranchée. . 

S'étantconvaincuque Praskoukhineétait tuë, Mi- 
khaïlov, essoufflé etretenant d'une main lebandage . 
qui se détachait de sa tête, dont il commençait à 
souffrir, revintsur ses pas. Quand Mikbaïlov rejoi- 
gnit le bataillon, il était déjà au pied de la colline 
sur la place et presque hors des coups. Je dis 

presque hors des coups, car parfois des bombes 
égarées Lombaient j jusque-là. « Cependant il faudra 
que j aille demain me faire inscrire à l'ambu- 

Jance », pensa le’ capitaine en second pendant que 

l'infirmier qui était arrivé Jui faisait un panse- 
ment.
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. Des centainés de cadavres humains, frais, ensan- 

glantés, qui deux heures avant étaient pleins d’es- 

‘ poirs et de désirs divers, grands et petits, les 

membres raidis, gisaient dans la vallée fleurissante 

couverte de rosée qui séparait le bastion de la 

tranchée, et sur le sol uni de la chapelle mor- 

tuaire de Sébastopol. Des centaines d'hommes, 

avec des vociférations ou des prières sur leurs 

lèvres sèches, rampaient et gémissaient, les uns 

parmi les cadavres de la vallée fleurissante, les 

-autres sur les brancards, sur Les lits de camp ct sur 

le sol ensanglanté de l'ambulance ! Et de même 
qu'aux jours précédents, l'éclair de chaleur s’en- 

flammait sur la montagne Sapoune, les éloiles 

scintillaient, le brouillard blanc venant de la mer 

houleuse, sombre, se dispersait, l'aurore rouge 

s'empourprait à l'orient, les nuages allongés et 

roses se dispersaient à l'horizon d'azur clair, et 

=
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de même qu'aux jours précédents, cn promettant 
à -tout le monde animé, la joie, le bonheur et l’a- 

 mour, montait, puissant’ ct beau, le flambeau du 
- jour. ne . |: .



XY 

o # 

Le lendemain soir, la musique du régiment de 
‘chasseurs jouàit de nouveau sur le boulevard ct 

de nouveau, des officiers, des junkers, des soldats 

et des jeunes femmes en habits de fête se prome- 

naient-.autour du kiosque et dans les allées d'a- 

cacias blanes, fleuris et parfumés. L 
. Kalouguine, le prince Galtzine et un colonel quel- 

conque marchaient bras dessus, bras dessous etcau- 

saient de l'affaire d'hier. Le sujet principal de leur 

conversation, comme il arrive toujours en pareil 

cas, n'était pas tant l'affaire elle-même que la par- 

ticipation que s’y attribuent volontiers ceux qui la 

racontent. Les visages et les voix avaient une 

“expression sérieuse, presque triste, comme si les 
pertes d'hier touchaient fortement et attristaient 

- chacun. Mais à vrai dire presqu'aucun d'eux n'avait .: 
perdu quelqu'un de très proche. Cette expression 

de tristesse n'était qu'une expression officielle
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qu ls croy aient de leur devoir de prendre. Au con- 
traire Kalouguine et le colonel, bien qu'ils fussent 
de braves gens, étaient disposés à voir chaque 
jour unc affaire pareille pour recevoir chaque 
fois le sabre d'or et le titre de général-major. 

.J'aime entendre traiter de monstre le conqué- 
rant qui, par ambition personnelle, perd des mil- 

‘liers d'hommes. Mais interrogez en conscience 
le sous-lieutenant Petrouchov et le lieutenant An- 
tonov et d'autres, chacun de nous est un petit Na- . 
poléon, un petit monstre €t peut évidemment faire 
une bataillé, tuer une centäine d'hommes, rien. 

| que pour recevoir une autre étoile où ‘un ticrs 
d'appointements d'indeninité. 

— Non, excusez — disait le colonel. — L'affaire 
a commencé par le flanc gauche. Maïs j'y élais donc. 

— Peut-être, répondit Kalouguine. - Moi j'étais 
davantage au flanc droit. J'y suis -allé deux’ fois 
Une fois pour chercher le 9 général el l'autre fois 
comme ça pour regarder les logements. Voilà où ça 
chauffait! 
— Oui, assurément, Kalouguine sait — dit le 

prince Gallzine au colonel. — Tu sais, aujourd'hui 
B... m'a dit de toi que tu es très brave. | 
— Mäis les peries, ali ! elles sont terribles — 

dit le colonel. — Dans mon régiment quatre cents 
soldats sont tüés. C’est étonniant que j'en sois sorti. 
vivant. 

A ce moment à l'autre bout du boulevard el ve-
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hant à la rencontre de ces messicuis se moniva 
Mikhaïloÿ ävec la tèie bandée. | 
‘— Quoi, vous êtes blessé, cäpitaine ? = dit Ka- 

louguine. . 
— Oui, un peu, une pierre, — = répondit Mi / 

kliaïloy. 

— ÉST-cE QUE LE PAVILÉOS EST BAÏSSÉ bi 149 = de- 
mända le prince Galttine, en regardant là cdsquetle 
du capitaine en second et sans s'adresser à per- 
Sonrie en particulier. 

— NON, PAS ENCOHE — répondit. Mikhaïloy pour :: 

montrer qu'il savail un peu le français. 

— Est-ce que l'armistice dure encore? = dit 
Galizine en s'adressant à lui en russe et poliment 
laissant à comprendre par cela <— ainsi le comprit 
le capitaine en second : — il ÿous sera sans dôule 
difficile de parlerle françäis, alors ne vaul-il pas 
mieux tout simplement. ? Après quoi lés aides de 
camp s ’éloignèrent de lui, . 
Comme la veille, le capitaine en second se sen- 

tait tout à fait isolé et après avoir salué divers. 
messieurs, les uns de qui ilne désirait pas se 
rapprocher, les autres avec lesquels il n'osäit le 

faire, il s'assit près dû monument de Kazarski el 
fuma une cigarette. 

Le baron Pest vint aussi sur Île boulevard. Il 
racontait qu'il élait à l'armistice el avait causé à 

des officiers français, et qu'un officier français lut 

avait dit: S'IL N'AVAIT PAS FAIT CLAIR ENCORE PEN=
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DANT UNE DEMI-REURE, LES EMBUSCADES AURAIENT ÉTÉ 

- REPRISES, Ct qu'il avait répondu : MoxsIEUR! JE NE 

DIS PAS NON, POUR-NE PAS VOUS DONNER UN DÉMENTI. 

.Et comme il a bien dit cela! etc. 

-En réalité, bien qu'il eût été présent à l'armis- 
= 

tice, il ne parvint pas à dire rien de particulier, 

. bien qu'il voulut beaucoup causer aux Français. 

C'est donc bien gai de parler avec des Français.) 

Le junker, baron Pest, marchait longtemps dans la 

ligne et demandait tout le temps aux Français qui 

étaient près de lui: DE QUEL RÉGIMENT ÊTES-VOUS ? 

On lui répondait et rien de plus. Quand il s'a- 
vançait trop derrière la ligne, ‘alors la sentinelle 

française, qui ne s'imaginait pas que ces soldats 

- comprenaient le français, l'injuriait à la troisième 

personne:ÎL VIENT REGARDER NOS TRAVAUX, CE SACRÉ... 

disait-il, grâce à quoi ne trouvant plus d'amuse- 
ment à l'armistice, le junker baron Pest revenait à 

la maison, et, déjà en route, invenfait les phrases 
françaises qu'il débitait maintenant! 

Sur le boulevard se trouvait le capitaine Zobov 

qui causait très haut, le. capitaine Objogov, tout 

déchiré et le capitaine d'artillerie qui ne cherchait 

personne, le junker heureux en amour, et toutes 

les mêmes personnes que la veille, avec leurs mêmes 

mobiles éternels. IIne manquait que Praskoukhine, 

Neferdov et quelques autres, auxquels ici on pen- 

sait à peine, bien que leurs cadavres ne fussent 
pas encore lavés, arrangés, mis en terre.
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Les drapeaux blancs flollaient sur notre bastion 
et sur la tranchée française, et dans la vallée fleurie, 
gisaient en tas, sans chaussures, en capotes grises el 
bleues, des cadavres mutilés que des hommes por- 
taient et entassaient dans les chariots. L'odeur 
cadavérique remplissait l'air. De Sébastopol et du 
camp français une foule de gens. venaient regar- 
der ce spectacle et, avec une curiosité avide et 
bienveillante, se hâtaient les uns vers les autres. 

Écoutez ce que disent entre eux ces gens. 
Voici un très jeune officier dans un petit cercle 

de Russes ét de Français qui se groupent autour 
de. lui. Il parle mal le français, mais assez pour se 
faire comprendre. Il examine Ja giberne d’un sol- 

‘ dat de la garde. 
© — Et ceci, pourquoi cet oiseau lié ? 

— PARCE QUE C'EST UNE GIBERNE D'UN RÉGIMENT DE : 
LA GARDE, MONSIEUR, QUI PORTE L'AIGLE IMPÉRIAL. : 

— Et vous, vous êtes de la garde? : 
Torsroï.. : — Sébustopol. T7
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— PARDON, MONSIEUR, pu G° DE LIGNE. 

— Et ceci, où achelé? demande l'officier en dési- 

gnant un pelit porte-cigarette en bois jaune avec 

quoi le Français fume la cigarette. 

7. — A BALACLAVA, MONSIEUR ! C’Esr TOUT SIMPLE, EX 

BOIS.DE PALME. 
— Joli — répond l'officier qui se guide dans la 

conversation, moins par sa volonté que par son 

vocabulaire. +  * | 
— SI vo OUS VOULEZ BIEN, GARDEZ CELA COMME SOUVE- 

NIR DE CETTE RENCONTRE, VOUS M'OBLIGEREZ. 
Et Ie Français courlois, souffle la cigarette et 

remet le tuyau à l'officier ayec un petit salut, L'of- 

ficier lui donne le sien et tous les Français et les 

Russes présents semblent enchantés et sourient. 

Voici un brave soldat d'infanterie en chemise 
rose, la capote rejetée sur l'épaule, il est accompa- 

gné par des soldats qui, les mains derrière le dos; 

-avec des visages gais et curieux se tiennent der- 

rière lui. Il s'approche du Français et lui demande 

du feu pour allumer sa pipe. Le Français allume el et 

donne du feu au Russe, -:: . 

— Tabac boune, — dit le soldat ç en chemise rose; 

et les spectateurs sourient. - 

— Our, Box TABAC, TABAG TURC —.dit Je Français 

— ET CHEZ VOUS AUTRES, TABAC RUSSE ? BON? 

— Rausse boune! — dit le soldat en chemise rose, 
et les assistants éclatent de rire. — français, non 

bounce; bonjour, monsieur / — fait lo.soldat en che- 
= .
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mise rose en rejetant d'un coup toute sa provision 
de mots français, et en riant il tape le Français sur 
le. ventre. Les Français rient aussi. 
:— ÎLS NE SONT pas Jouis cEs 5. pe Russes ! — 

dit un des zouaves du groupe français. | 
— DE QUOI DE cE Qu'izs RIENT poxc — dit un brun 

à l'accent italien en S’approchant des nôtres. | 
— CAFTAN ROUNE | — dit Je brave soldat en‘exa- 

minant le caftan brodé du zouave, Et de nouveau 
tout le monde rit. | : 
— NE SORS PAS DE TA LIGNE ! À VOS PLACES, SACRÉ 

NOM I — crie le caporal français, et les soldats vi- 
siblement méconténts se dispersent. me 
- Voilà que dans le cercle des officiers français 
brille notre jeune officier de cavalerie. Il s'agit d'un 
cerlain CONTE SAZONOFF QUE J'AI BEAUCOUP CONNU, — 
dit l'officier français à une épaulette — C’EST UN DE 
CES VRAIS CONTES RUSSES COMME NOUS LES AIMONS, - 
— ÎL Y À UN SAZ0NOFF QUE l’AI COXNU, — dit l'offi- 

cier de cavalerie, — mars it N’EST PAS COMTE, DU MOINS 
QUE JE SACHE, UN PETIT BRUN DE VOTRE AGE A PEU PRÈS, 
: — C'EST CA, C'EST LUI. On! QUE TE VOUDRAIS LE VOIR, 
CE CHER COMTE, SI VOUS LE VOYEZ, JE_ VOUS PRIE BIEX 
DE LUI FAIRE MES COMPLIMENTS, CAPITAINE LATOUR, — 
répondit-il en saluant. oo 
— N'EST-CE PAS TERRIULE LA TRISTE BESOCNE QUE 

NOUS FAISONS ? ÇA CITAUFFAIT CETTE NUIT, N'EST-CE PAS ? 
— dit,en montrant les cadavres, l'officier de cava- 
lerie qui désirait continuer Ja conversation,
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‘+ — Ou ! MONSIEUR, C'EST AFFREUX ! MAIS QUELS GAIL- : 

| LARDS VOS SOLDATS, QUELS GAILLARDS ! C'EST UN PEAI- 

SIR, QUE DESE BATTRE AVEG DES GAILLARDS COMME EUX. 

-_—1L FAUT AVOUER QUE LES VÔTRES NE SE MOUCHENT 

: PAS DU PIED-NON PLUS, — dit l'officier. de cavalerie 

en saluantetens “imaginant qu'il était charmant. 

Mais assez. 

Regardez plutôt ce’gamin de dix ans, coiffé 
d'une” vieille casquette, celle de son père sans 

doute, lés pantalons de coton relevés sur'ses 

jambes nues, retenus par une. seule bretelle ; dès 

l'armistice, il esl sorti derrière les remparts et se 

-promène dans les terrains creux, examinant avec 

une curiosité stupide les Français et les cadavres : 

qui gisent sur la terre, et il ramasse des fleurs 

champêtres, bleues, dont la vallée abonde. Ilre- 

tourne à la maison avec un gros bouquet et se 
bouche le nez à cause de l'odeur qu'apporte le vent. 

Il s'arrête près du tas de cadavres apportés là et 
longtemps regarde un terrible cadavre sans tête 

qui git près de lui. Il reste assez longtemps, s’ap- 

. proche plus près et touche du pied le bras étendu, 

raidi, du cadavre. Le bras s'agite un peu. Il pousse 

de nouveau plus fort, le bras s'agite de nouveau, 

revient à sa place.’ Le gamin pousse un cri, cache 
son visage dans les fleurs, et, en toute hâte, s'en-.. 

- fuit vers la foricresse. ‘ | 

Oui, les drapeaux blancs flottent sur les tran- 

chées et les baslions, la vallée fleurie est jonchée .
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de cadavres, le beau soleil se couche dans la mer 
. bleue, et la mer bleue, en s'agitant, brille dans les 
rayons dorés du soleil. Des milliers d'hommes se: 
pressent, regardent, parlent, se sourient: et ces 
hommes, des chrétiens qui professent là même 
grande loi d'amour et de sacrifice, en regardant ce 
qu'ils ont fait, ne tombent pas à genoux, repen- 
tants, devant Celui qui, en leur donnant la vie, a 
mis dans l'âme de chacun, avec la peur de la mort, 
l'amour du bien et du beau. Ils ne S'embrassent 
pas avec des larmes de joie et de bonheur comme 
des frères! Les drapeaux blancs sont enlevés et de. 
nouveau sifflent lesarmes de mort et de souffrance, 
de nouveau coule le sang innocent, et l’on entend 
les gémissements et les malédictions. 

Voilà, j'ai i dit .ce que je voulais dire cette fois. 
Mais ‘un doute pénible m'empoigne. Peut-être ne 
le fallait-il pas. Ce que je dis est peut-être l’une de 
ces méchantes vérités qui, cachées inconsciemment 
“dans l'âme de chacun, ne doivent pas être expri-_ 

. mées pour ne pas devenir nuisibles, comme la lie: 
qu'il ne faut pas agiter sous peine de gâter le vin. 

Où est l'expression du mal qu'il faut’ éviter ? 
Où est dans cette nouvelle l'expression du beau: 
qu'il faut imiter? Qui est le malfaiteur et qui est 
le héros ? Tous sont bons et lous sont mauvais. 

Ni Kalouguine avec son courage brillant — pna- 
VOURE DE GENTILIOMME — et son ambition, mobile 

/
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de tôus ses actes, ni Praskoukhine, ètre nul et 

inoffensif, bien qu'il tombât au champ de bataille 

pour la religion, le trône et la patrie, ni Mikhaïlov, 

avec sa timidité, ni Pest, l'enfant sans convictions 

ni principes fermes, ne peuvent être pris pour les 

malfaiteurs ou les héros de ce récit. | 

Le hérôs de ma nouvelle, que j'aime de toutes les 

forces de mon âme, que je tâche de montrer dans 

toute sa beauté, et qui toujours fut, est et sera 

beau, c’est la vérité.



Ton 
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SÉBASTOPOL EN AOUT 1853 re 

- ON ‘ L 
À la fin d'août, par la grande route encaissée de . 

_Sébastopol, entre Douvanka (1) et Bakhtchisaraï, 
une charrette d'officieravançaitau pas sur la pous- 
sière épaisse el brûlante, (Cette charrette particu- | 

” lière qu'on ne rencontre plus nulle part élait quel- 

que chose d’intermédiaire entre la britchka d'un 

“ marchand juif, une charrette russe et un panier.) 

Dans la charrette était acceroupi un brosseur en 

veston de. cotonnade, coiffé d’une ancienne Cas- 

- quette d'officier tout à fait déformée. Il tenait les. 

. guides. Derrière, sur le sac et sur les paquets, cou- 

vert d'une capote de soldat, était assis l'officier | 
d'infanterie en capote d'été. Autant qu'on en pou- 

| . (1) Derniére station avant Sébastopol. (Note de l'auteur. * ‘
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an moujik à grande barbe, en bonnet de feutre; ‘ 
en relenant du coude le inanche de son fouet, il 
atlachait une corde.. Derrière lui, dans la char- 
retle, tremblaient cinq soldats diversement ins- 
allés, * 

-. L'un avait la main bandée, la capole jetée sur 
‘les épaules, sur la chemise. 11 était maigre ‘et pâle 
mais assis bravement au milieu de la charrette, et 
cn apercevant l'officier, il voulut enlever son bon- 
net. Mais, se rappelant sans doute qu'il était 
blessé, il fit seulement semblant de vouloir se grat- 
ter la tête, L'autre, à côté de lui, était couché sur 

le fond de la charrette. On ne voyait que ses deux 
mains qui s'accrochaient au bord du véhicule et 
‘ses genoux soulevés qui se balançaïent de tous 
côlés comme une chiffe. Le troisième, le visage. 
enflé, la tête entourée d’un bandage, sur lequel 
était posé son bonnet, était assis de côté, les jambes 
pendantes vers la route et les mains appuyées sur 

* les genoux, il semblait dormir. L'officier s'adressa 
précisément à ce dernicr. - 

— Doljnikov! — cria-til.. 
— Moil — répondit le soldat en ouvrant les yeux 

et en ôtant son bonnet. -Sa voix élait si basse, 
ct si saccadée qu'on eût dit que vingt soldats 
_criaicnt ensemble. 

— Quand as-tu été blessé, mon cher? . 
Les yeux vitreux et gonflés. du soldat s 'animè- 

rent. Il avait reconnu son Gfficier,
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— Salut Votre Seigneurie ! — prononça-t-il : 

d'une même basse saccadée, ot 
— Où est maintenant le régiment ? 
— Nous étions à Sébastopol. On devait s'en | aller 

mercredi, Votre Scigneurie.. : 

— Où? Loos 

:— C'est inconnu... Probablement à Severnaia, 

| Votre Seigneurie ! Maintenant, Votre Scigneurie, 

.— ajouta-t-il d'une voix Jentc'et en mettant son 

bonnet, — il commençait à lirersans s'arrêlier, sur- 

tout avec des bombes. Ils atteignent jusqu’à la 

© baie... et ils tirent.tant, que c'est affreux! 

On n'entendait plus ce que disait le soldat, mais 

à l'expression de son visage et de son attitude, on 

voyait qu'avec une cerlaine colère d'homme qui 

souffre, il disait des choses peu consolantes. 

L'officier qui voyageait, le lieutenant Kozeltzov, 
. était un officier hors ligne. Il n’était pas de ceux 
qui règlent leur vie et leurs actes sur la vie et les : 
actes des autres : il faisait ce qu’il voulait et les 

autres déjà faisaient de même, convaincus que 

c'était bien. Sa nature était assez riche en petits 

talents : il chantait assez bien, jouait dela guitare, 

était beau parleur, écrivait très facilement, surtout 

les papiers administratifs à quoi il’ s'était occupé, 

étant aide de camp du bataillon. Maïs sa nature était 

Surtout remarquable par l'énergie de l'amour-pro-- 

pre qui, bien que fondé surtout parce qu'il se sen- 

tait doué, était en soi-même très fort et très re-
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marquable. Il avait un de ces amours-propres qui 
‘se confondent à un tel point avec la vie, et se 

développent le plus souvent dans les cercles 

d'hommes et surtout dans les cercles Militaires, 

qu'il ne voyait pas d'autre alternative : être le pre- 

mier ou se détruire. L’amour-propre était le mo- 

bile même de ses mouvements intérieurs, il ai- 

mait à se trouver lui-même le premier parmi les 

hommes auxquels il se comparait. 

— Comment donc! j'écouterais ce que bavarde 

Moscou! (1) — murmurait le lieutenant qui sen- 

tait un malaise moral, une sorte d'apathie et 
du vague dans les idées, suscités ‘en lui par la 
vue de ce convoi de blessés et par-les paroles du 

_ soldat, dont le bruit du bombardement augmentait 

l'importance, Il est drôle ce Moscoul.…. Va Niko- 

laïev!.…. Avance donc. quoi ! Es-tù endormi ? — 
. ajouta-t-il en grondant un peu son brosseur et en 
réparant les pans de sa capote. 

Les rênés s’agitèrent, Nikolaïey claqua des lèvres 
et le chariotroula plus rapidement. 

© — Nous n'arrêterons qu'un moment pour donner 
à manger au cheval, ct immédiatement, aujour- 
d' hui même, plus Join, en route, dit l'officier. 

(1) Dans beaucoup de régiments d'infanterie, les officiers, 
- moitié avec.injure, moitié avec tendresse appellent le sol- 

. dat Moscou ou, quelquefois, le. Ser ment. "Note de l’auteur). 

e
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Déjà, dans une. rue Où se voyaient les restes 

ruinés des murs de pierres, des maisons tatares 

du village Douvanka, -le lieutenant Kozelizov 
était arrêté en route par un transport de bombes el 

de boulets qu'on amenait à Sébastopol. Deux sol- 
dats d'infanterie étaient assis au bord de la route 
dans la poussière, sur les pierres d'un enclos dé- 

truit et s'administraient du melon d'eau et du 

pain. 
— Allez-vous loin, pays? — demanda l’'unen 

mangeant du pain, à un soldat qui, un petit sac 

sur le dos, s'arrêta près , d'eux.’ | 

— Nous venons de la province pour rejoindre 

notre compagnie, — répondit le soldat en jetant un 

coup d'œil du côté du melon d’eau et en arrañgeant 

son sac sur son dos.— Voilà presque trois semaines, 

que nous étions préposés pour garder les foins de 

la compagnie et maintenant on nous a demandés.
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tous. Mais. on ne sait pas où se trouve à présent le 
régiment. On dit que les nôtres sont allés à Kora- 
belnaïa la semaine dernière. Vous, n avez rien en- 
tendu dire, camarades? 
— Îlest logé dans la ville, dans la ville, - — pro- 

nonça un vieux soldat qui taillait avec son couteau 
” à même le melon, pas encore mür et blanc. 

— Nous en venons depuis midi. Ah! quelle hor- 
reur, mon frère ! 

— Qu'y a-til donc, camarades ! ? 
— Est-ce que tu n'entends pas ? À présent il tire 

de partout, et il n ?ÿ a pas un endroit qui ne soit 
touché! Combien en a-t-il tué des nôtres ! C'est 

| effrayant à dire | « 
Et celui qui. parlait fit un geste de décourage- 

ment etrajusta son bonnet. re 
Le soldat de passage hocha pensivement la tête, 

fitclaquer sa langue, ensuite tira de ses boitesune 
pipe, et sans y mettre de nouveau tabac, remuant 
_ce qui y était, il alluma -un pelit morceau d'ama- 
dou à un soldat qui fumiait et souleva son bonnet. 
— Dieu seul est le maitre, camarades | Adieu, — 

dit-il, et, secouant Son sac sur son dos; il pour- 
suivit sa roule. 

— Tu ferais mieux d'attendre| — dit avec con- 
viction celui qui creusait le melon d’eau. 
— C'est la même chose! — murmura le passager 

en se faufilant parmi les roues des voitures serrécs.



II 

Le relais élait plein de monde quand Kozelzoy 3 ' 
arriva. La première personne qui se tenait sur le - 
perron élait un homme maigre, très jeune, le 

Maitre de poste, qui continuait à se quereller avec 
deux officiers qui le suivaient. ‘ 
— Vous entendez, non seulement trois journées, 

mais même dix journées! Même les généraux at- 
: -{endent, mon cher! — disait le maître du relais 
avec le désir de piquer le voyageur. — Et Moi, je. 
ne m'attellerai pas pour vous. 

— Alors il ne faut donner de chevaux à per- 
sonne, s’il n'y en pas! Pourquoi en a-t-on donné à 
un valet quelconque .avec des bagages? — cria 
l'aîné des officiers, qui tenait un verre de thé à la 
main, en évitant visiblement le pronom, mais Jais- 
sant à sentir qu'il donnerait facilement, du foi au 
maître de la station. 

— Jugez vous-même, monsieur le maître de
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poste, — dit avec hésitation un autre officier tout 

jeune. — Ce n’est pas pour notre plaisir que nous 

voulons partir. Nous sommes donc nécessaires si 

l'on nous a demandés ; autrement, je le dirai certai- 

nement au général ; autrement, qu'est-ce donc? 

alors vous n’estimez pas le grade d'officier? . 
— Vous gâtez -toujours les choses, — l'inter. 

rompit avec dépit son chef. — Vous gâtez, c'est 

tout. Il faut savoir lui parler. Voilà, il a perdu tout 

respect. Des chevaux immédiatement! dis-je. 

7 — Je serais heureux.., mais où les prendre? 

Le maître de poste se tut un moment, puis tout 

à coup s'emballant, il se mit à parler en gesti- 

culant. - . . 
— Mon petit père, je comprends et je sais tout. 

Mais que faire? Voilà... laissez-moi seulement {un 
espoir éclaira le visage des officiers). laissez- 

” moi... attendez jusqu'à la fin du mois et je n'y serai 
plus. J'irai plutôt au mamelon de Malakof que de 

‘rester ici, je le jure ! Qu'on fasse lout ce que l'on 
voudra! Dans tout le relais, il n'y a pas maintenant 
une seule charrette” solide, et depuis trois jours 
les chevaux n'ont pas vü une seule botte de foin. 

Et le maître disparut dans là porte cochère d du 
relais. 

Kozeltzov entra dans la chambre à avec les offi- 
ciers. . ° * 

— Quoi! — dit à son cadet, l’ainé des officiers 
maintenant tout à fait calme, bien qu'une seconde
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avant il semblät enragé. — Nous sommes : déja en 
route depuis trois mois. Attendons encore. Cc n'est 
pas un malheur. Nous arriverons- 
La chambre sale, enfumée, était si pleine d'offi- 

ciers et de valises que Kozeltzov eut peine à trouver 
une place sur la fenêtre où il s'assit. En. regardant 
attentivement les visages et écoutant les conversa- 
tions, il se mit à rouler une cigarette. À droite de 
la porte, autour d’une table grasse et boiteuse sur. 
laquelle étaient deux samovars en cuivre, des 
verres et des morceaux de sucre enveloppés de 
papier, : élait assis le groupe principal. Un jeune 
officier imberbe, en uniforme neuf, brodé, versait 
de l’eäu dansune théière, Quatre officiers du même 
âge se trouvaient en divers coins de la salle. L'un 
d'eux, une pelisseroulée sous la tête, dormait sur le 
divan. L'autre se tenait debout près de la table et 
coupait un morceau de mouton pour un officier 
sans bras assis. près de la table. Deux officiers, l’un 
en mänteau d'aide de camp, l'autre en uniforme , 

d'infanterie-très- fin, le sac derrière les épaules, 

étaient assis près du banc; à la façon dont ilsregar- 

daient les autres, et dont l'officier chargé du sac 

fumait un cigare, on voyait quecen étaient pas des 

officiers d'infanterie des rangs et qu'ils en étaient 
contents. Ce n’est pas qu’il y eût du mépris dans. 

lcurs manières, mais une tranquillité satisfaite, 
basée d'une part sur l'argent et d'autre partsurdes 

relations très proches avec les généraux C'était la 

TozsToï, — 1v. — Sébastopol, + | 8
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conscience de la supériorité arrivée jusqu au désir 

de la cacher. 

Il y avait encore un jeune docteur aux lèvres 

épaisses, et un arlilleur à.la physionomie alle- 

mande, et tous deux étaient assis. presque sur les 

jambes du jeune officier qui dormait sur le divan. 

Ils comptaient de l'argent. Quatre brosseurs, les 

uns somnolents, les autres tirant des valises et 

des secs, étaient près de la porte. 
Parmi toutes ces personnes, Kozelizov ne trouva 

pas une seule connaissance. Mais avec curiosité il 

-se mit à écouter leurs conversations. Les jeunes 

officiers, qui selon lui, rien qu’à les voir, venaient 

- de terminer leurs études, lui pläisaient et principa- 

lement lui rappelaient que son frère, lui aussi du 
. Corps des Cadets, devait arriver d’un jour à l'autre 

_: dans un des bataillons de Sébastopol. Quant à l'offi- 

cier à la sacoche dont il avait vu le visage quelque 

part, tout en lui, lui semblaitrépugnant et vulgaire. 

. Avec l'idée « de l'arrêter net s’il osait dire quel- 

que chose » il alla de la fenêtre vers le banc et s'y 

assit, En général, en honnète et bon officier de 
front il n’aimait pas les officiers d'état- -major, pour 
lesquels, au premier abord, il: reconnut ces deux 
officiers.
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— Cependant, C est tout à fait dégoûtant, que 
‘déjà si près nous ne puissions arriver, — dit l’un 

des jeunes officiers. — Aujourd'hui même il peut 

y avoir une affaire ct nous n'y serons pas. 
. À l’acuité de la voix et à la rougeur juvénile du 

visage de cet ôfficier pendant qu'il parlait, on 
voyait cette jeune et charmante timidité d’un 
homme qui craint sans cesse de ne pas dire ce 
qu'il faut. 

L'officier säns bras le regarda avec un sourire. 

— Vous aurez le temps encore, £roÿ ez-MOi, — 

dit-il. | 

Le jeune officier regarda avec respect le visage 

amaigri de son interlocuteur, qui maintenant s'é- 
. clairait d’un sourire. 

ILse tut et de nouveau s'occupa à du thé. En effet, 

dans le visage de l'officier sañs bras, sa pose ct 

. Surtout les manñches vides de son manteau, s'ex-
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primait beaucoup de celle indifférence tranquille 

qui semblait dire, à chaque alfaire ou à chaque 

conversation : « Tout cela est fort bien. Je sais tout 

cela et pourrais le faire si seulement je voulais ». 

— Que décidons-nous donc? — interrogea de 

nouveau ‘le jeune officier à son camarade en 

arkhalouk (1) — dormons-nous ici ou allons-nous 

plus loin avec notre cheval? 

Le camarade refusait de partir. 

— Pouvez-vous vous imaginer, capitaine — con- 

tinua celui qui versait le thé à l'officier sans bras 

elen soulevant le canif que celui-ci laissait tomber, 

— on nous a dit que les chevaux sont horriblement - 

chers à Sébastopol; et alors nous avons acheté en: 

commun un.cheval à Simferopol. 
— Je pense qu'on vous a pris bien cher! 

— Vraiment, je ne sais pas,.capitaine; nous 

avons payé le cheval et la charrette 90 roubles. 

Est-ce trop cher? — ajouta-t-il en s'adressant à 
tous et à Kozeltzov qui le regardait. 

— Ce n’est pas cher sile cheval est jeune, — dit 

Kozellzov. - 

__ — N'est-ce pas ? Et on nous à dit que c'est 

cher... seulement il est un peu boiteux, mais Ci 

‘ passera. On nous a dit qu'il est très fort... 

— De quel corps êtes-vous? — demanda Kozelt- 
ZOv qui voulait savoir quelque chose sur son frère. 

— Nous sommes.maintenant du régiment de la. 

(1) Pêlcrine longuc que portent les officiers au Caucase.
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“noblesse, nous sommes six qui allons à Sébastopol 

sur notre propre désir — ditle jeune officier bavard. 
Seulement nous ne savons pas -où:sont situées 

nos baltcries. D'aucuns disent à Sébastopol, ct 

. voilà que lui, dit à Odessa. 
— A Simferopol, ne pruvait-on vous renseigner ? 

demanda Kozeltzov. . . - 

— On ne sait pas... le croitiez-Vous noté cama- 

rade est allé là-bas à la Chancellerie et on luia 

‘dit des injures. Vous ne pouvez vous imaginer 

comme c’est désagréable... Voulez-vous une ciga- 

rette toute préparée? — dit-il en s'adressant en ce . 

moment à l'officier. sans bras qui voulait tirer sa 

tabatière. 

Ille servait avec un émpressement enthousiaste. 

— Et vous êtes aussi de Sébastopol? — continua- 

t-il. — Ah! mon Dieu ! C'est admirable ! C'est éton- 

nant ! Comme nous tous à Pétersbourg avons rêvé 

de vous, les héros ! — dit-il en s'adressant à 

Kozelizov avec respect et tendre bonhomie 

— Comment donc, il vous faudra peut-être 

revenir? — demanda le lieutenant. 

— Voilà, c'est précisément ce que nous’ crai- 

gnons. Pouvez-vous vous imaginer quenous avons 

acheté Je cheval en nous privant même du néces- 

saire : du café, de l’eau-de-vie et encore de diffé- 

rentes petites choses. .et il ne nous reste pas du. 

tout d'argent — dit-il d’une voix basse et en se 

tournant vers son camarade — de sorte que si 

'
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| nous devons relourner, nous ne saurons déjà plus 
| comment nous arranger. 

— N'avez-vous pas recu. l'argent dé routé ? — 
demanda Kozeltzov. - 

— Non, —chuchota-t-il. — On nous à promis de 
nous le remettre ici. Us 

— Et vous avez le certificat ? 
— Je sais que le certificat c'est le principal, 

mais à Moscou, un sénateur, mon oncle, m'a dit 
. qu'on nous le donnerait ici, autrement, il me l'au- 

rait donné lui-même. Alors, on nous le donnera 
là-bas? 

— Oui, absolument. 
— Moi aussi, je pense qu'on le donnera là-bas 

— dit-il d’un ton qui prouvait qu'en faisant la 
même question aux trente relais, il avait reçu 
chaque fois une réponse différente et ne croyait 
déjà plus en personne.



— Qui a demandé.du boÿstch ? (1) — prononça 

la ‘maitresse de l'auberge, une grosse. femme 

d'une quarantaine d'années, assez sale, qui en- 

trait dans la salle avec une grande terrine. 

La conversation cessa aussitôt, et tous ceux qui 

étaient là fixèrent leurs regards sur l'hôtesse. Un 

officier cligna mème des yeux, la montrant à un 

autre. 

— Ah! C'est Kozeltzov qui a demandë!— dit le 

jeune officier. — Il faut l'éveiller. Lève-toi pour 

diner — fit-il en s'approchant du dormeur ct de 

la main lui poussant l'épaule. 

Un jeune garçon de dix-sept ans, aux yeux gais, 

noirs, les joucs rouges, sauta vivement du divan, 

(1) Sorte de soupe faite avec des choux, des betteraves et 

de la viande de bœuf ou de porc. 
s
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etense frottant les yeux, s 'arréla au milieu de la 
salle. | - 

— Ah l'excusez-moi, je vous prie, — fit-il au 

docteur qu'il avait poussé en se levant. Le lieu- 
tenant Kozeltzov. reconnut immédiatement son 

frère et s'approcha de lui. 

— Tu ne me reconnais pas?— fit-il en souriant. 

— Ah!fah! — cria le cadet. — Comme c'est 
étonnant! — Et il se mit à embrasser son frère. 

Ils s'embrassèrent trois: fois, mais la troisième 
- fois s’arrêtèrent. comme si cette même idée leur 

venait à tous deux : pourquoi donc.faut-il absolu- 

ment s ‘embrasser trois fois ? 

— Eh! comme je suis heureux ! — . dit l'ainé en 

examinant son frère. - 
Viens sur le perron, nous causerons. 

— Allons, allons. Je ne veux pas de borsich. 
Mange-le, Federson, — dit-il à Son camarade. 
— Mais tu en avais demandé. . 7 
— Je ne veux plus rien. | 
Une fois sur le .perron, le cadet demanda à son 

frère : « Eh bien ! Comment vas-tu? Rôconte. » Et 
il répétait sans cesse combien il était content de le 
voir — mais lui-même ne racontait rien. 

Après cinq minutes, pendant lesquelles ils 
réussirent à se taire un peu, l'aîné demanda à son 

” frère pourquoi il n ’était pas entré dans la garde 
comme tous y comptaient. : 

— Ah! je voulais venir plus vite à Sébastopol.
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.Si tout va bien ici, alors on peut avancer beaucoup 

plus que dans la garde. Là-bas on est promu 

colonel après dix ans de service, ct ici, Totleben, 

-après deux ans comme lieutenant-colonel a été 

nommé général. Et si l’on tue, alors, que faire! 
— Voilà comme tu es !— dit le frère en sou- 

riant.. - 

— Et le principal, çais-tu, frère — ditle cadeten 

‘souriant et en rougissant comme s'il se préparait 

à dire quelque chose de très raide. — Tout ca, 
c’est sottise, ‘j'ai surtout demandé ça, parce qu'il 

‘est honteux de vivre à Pétersbourg quand ici on 

-meurt pour la patrie. Et je voulais être avec toi, — 
ajouta-t-il encore plus gëné.. ©: ®. 
— Comme tu es drôle! —ditl'ainé en. tirant son 

-porte-cigare et sans le regarder. — C'est seule- 
ment dommage que nous-ne soyons pas ensemble. 

— Mais, dis-moi la vérité : est-ce terrible sur le 

bastion ? — demanda tout à coup le cadet. | 
— Au commencement, oui; mais après ou s'y" 

habitue. Ce n'est rien. Tu verras toi-même. 

_— Ah! dis-moi encore : qu’en penses-tu? On 

prendra Sébastopol? Je pense qu'on ne pourra 

. jamais. , 
— Dieu le sait. | 

— Une seule ‘chose est ennuyeuse... Peux-tu 

imaginer ‘un tel malheur. Pendant la route on 

- nous a volé un grand sac et j'y avais mon casque, : 

- de sorte que je me trouve maintenant en fâcheuse
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… position, el je ne sais comment je me présenterai.- 
Vladimir Kozeltzov second, ressemblait beau- 

coup à son frère Michel, mais il lui ressemblait 
comme une églantine qui s'épanouit ressemble à 
unc églantine qui se fane. Ilavait aussi des cheveux 
blonds, mais épais et bouclés sur les tempes ; sur 

° sa nuque, blanche, fine, descendait une mèche 
blonde :: signe de bonheur, disent les nour- 
rices. Sur son visage doux et blanc, la rougeur 
juvénile: n'était pas constante, mais s'y montrait 
de temps en temps en trahissant tous les mouve- 
ments de l'âme. Il avait les mêmes yeux que son 
frère, mais. plus grands, plus clairs ou qui sem- 
blaient surlout tels, parce qu’ils étaient plus 
humides. Un petit duvet blond poussait sur les 
joues et sur les lèvres rouges qui souvent se plis- 
saient en un sourire gêné en découvrant des dents 
blanches, brillantes. De taille élégante, les épaules 
larges, Je manteau déboutonné au dessous duquel 
on apercevait la chemise rouge boutonnée de côté, 
une cigarette à la main, appuyé sur la rampe du 
perron, avec la joie naïve du visage ct des gestes 

tel qu'il était devant son frère, c'était un garçon si 
joli et si agréable qu’on pouvait le regarder sans 
se lassor. Il était très content de voir son frère, et 
il le regardaitav ec respect et fierté, se le représen- 
tant comme un héros. Mais sous certaïns rapports, 
précisément au point de vue mondain, de savoir 
parler francais, de se tenir ‘dans la société des per- 

_ . 
\ 
,
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sonnages importants, de danser, cte., il avait un 

peu honte de son frère, le regardait de haut, ct 

même se proposait, si possible, de l'instruire. 

Toutes ces impressions étaient encore celles de 

Pétersbourg, de la maison d'une dame qui aimait 

le joli garcon, et les invitait aux fêtes chez elle, et. 

de la maison du sénateur à Moscou où, une fois, il 
avait dansé au bal des grands.



a? 

Après avoir causé jusqu'à satiété, arrivés enfin 
jusqu’au sentiment qu'on éprouve souvent quand 
on voit qu'on a peu de traits communs, bien que 
s'aimant, les deux ‘frères sc turent assez long- 

- temps. 

— Alors, prends tes bagages et partons tout de 
suite, — dit l'aîné. | 

Le cadet rougit Soudain et parut gêné. 
: — Tout droit? Partir out droit à Sébastopol ? — 

. demanda-t-il après un moment de silence. 
— Mais oui. J'espère que tu n'as pas grand 

chose à emballer. 
—-Bon. Partons tout de suite, — dit le cadet avec 

un soupir ct en revenant ‘dans la salle. Mais sans 
ouvrir la porte il s'arréla dans le vestibule, et 
baissant iristement la tête, il se mit à réfléchir. 
« Aller tout de suite, tout droit à Sébastopol, sous 
les bombes. C'est affreux ! Cependant, il le faut,
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un. jour. ou l'autre. Maintenant, au moins, c'est 

avec le frère. | 

À présent, rien qu'à a pensée de ‘s'installer 

dans la charrette et sans en sortir. d'arriver à 

Sébastopol,. sans qu'aucun hasard ne puisse le 

retarder, il se représentait clairement le danger 

qu'il allait chercher, et il était- troublé à l'idée 

seule de son imminence. Calmé tant bien que 

mal, il entra dans la salle. Un quart d'heure se 

passa, il ne revenait pas vers son frère, de sorte. 

. que celui-ci ouvrit enfin la porte. pour l'appeler. 

“Kozelizov cadet, dans l'attitude - d'un écolier cou- 

pable, parlait à l'officier P... Quand son frère ou- 

vrit la porte, il se troubla tout à fait. 

— ‘Tout de suile. Tout de suite. Je viens. tout 

de suite! — dit-il en faisant à son .frère un 

signe de la main. — Atlends-moi la-bas,. je t'en 

prie. 7. 

En effet, il sortit une minute après, el avec un 

profond soupir s'approcha de son frère. 

— -Imagine-toi, que je ne puis partie avec toi, 

frère. , . 

— Comment? quelle bétise .! 

- — Je te'dirai la vérité, Micha | Parmi nous per-. 

sonne n’a déjà plus d’ argent et nous devons au ca- 

pitaine en second que tu as vu là-bas. C'est tout à 

. fait honteux ! 
. 

Le frère aîné fronça les sourcils et de longtemps 

ne rompit pas le silence.
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— ‘Tu dois beaucoup? — demanda-t-il en re- 
gardant son frère à la dérobée. nn 
— Beaucoup... nôn, pas beaucoup, mais c'est 

tout à fait gênant. À trois relais il a payé pour 

moi et je me suis servi de son sucre, de sorte 

que je ne sais pas. ct nous avons joué une pré- 
férence, je lui redois un peu. 

— C'est mal, Volodia ! Qu'aurais- tu fait si tu ne 
m'avais pas rencontré ? — dit sévèrement l'ainé 

sans regarder son frère. | 

— Frère, je pensais recevoir cet argent de route 

à Sébastopol et le lui rendre alors. On peut donc 

faire comme ça ; oui, ce sera mieux. Je partirai : 
"avec lui demain. | . 

L’ainé tira sa bourse, et les doigts tremblants, 

y prit deux billets de dix roubles et un de trois, 
_— Voilà tout ce que j'ai, — dit-il. — Combien 
dois-tu ? | . 

En disant que c'était Lout son avoir, Kozceltzov 
ne disait pas l'exacte vérité. Il avait encore quatre 
pièces d'or cousues dans son vêtement, mais il 

s'élait promis de n’y toucher à aucun prix. 
Kozeltzov, y compris sa perte au jeu et le sucre, 

devait en tout huit roubles. Le frère aîné les lui 
. donna, en faisant remarquer Seulement, qu'on ne 
peut, quand on n ‘a pas d'argent, jouer une pré- 

férence. : 
— À quoi donc as-tù joué ? 
Le cadet ne répondit pas un mot. La question de 

f
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son frère lui semblait un doute en sa probité. Le : 

dépit contre soi-même, la honte d'un acte qui: 

pouvait faire naître un tel soupcon, et l'outrage 

fait à lui par son frère qu'il aimait tant, tout cela 

produisait: sur sa nature impressionnable un tel 

sentiment vif, douloureux qu'il ne répondit rien. 

-Sentant qu’il ne pourrait retenir les larmes qui 

montaient à sa gorge, il prit l'argent sans re- 

garder et alla retrouver ses camarades. |



ri OV 

Nikolaïev, qui s'était fortifié à Douvanka de deux 
verres d'eau-de-vie achetée au.soldat qui la débi- 
tait sur le pont, secouait les guides, la charrette 
cahotait sur la route picrreuse, ombragée par en- 
droits, qui conduisait le long du Belbek à Sébas- 

.topol; et les frères, côte à côte, bien que tout le 
temps ils pensassent l'un à: l’autre, se taisaient 
obslinément. | 
«Pourquoi m'a-t-il offensé ? » pensait Le cadet. 

« Ne pouvait-il se dispenser de me parler ainsi ? 
On aurait dit qu'il me prenait pour un voleur; et. 
même maintenant il a l'air fâché, de sorte que 
nous Sommes fâchés pour toujours. Et comme ce 
scrait bien d'être tous les deux à Sébastopol! 
Deux frères amis, tous deux combattant l'ennemi : 
l'aîné, un soldat courageux bien que pas très 
instruit, l'autre jeune... mais aussi très brave. 
Dans unc semaine, je leur montrerai à tous que je
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+ ne suis pas déjà si jeune! Je ne rougirai plus: 

= Mon visage respirera le courage, et d'assezlongues . 

moustaches pousseront. » Et il tirait le petit duvet 
qui entourait sa bouche. « Peut-être arriverons- 
nous aujourd'hui et tomberons-nous en pleine 

affaire. Il doit être tenace et très courageux, mon 

frère, un de ceux qui ne parlent pas beaucoup . 

mais agissent mieux que les autres. Je désirerais 

savoir si c'est exprès ou non qu’il me pousse au 

bord de la charrette ? IL sent probablement que je 
suis gêné et il feint de ne pas le remarquer. Voilà, 

-nous arriverons aujourd'hui, » continuait-il à res- 

sasser en Se serrant au bord de la charrette et 

craignant de remuer pour ne pas laisser voir à son 

frère qu'il élait gêné, « et tout droit au bastion, 

Moi avec les armes, mon frère avec la compagnie, 
et nous irons ensemble, Si seulement, tout d'un 

coup, les Français $e jettent sur nous, je tirerai, je 

tirerai. J'en tuerai beaucoup. Mais quand mème ils 

courront tout droit sur moi. On ne peut déjà plus 

tirer, et sans doute n’en réchapperai-je pas. Scule- 

ment, tout à coup, mon frère part en avant avec 

son sabre, moi, je prénds un fusil et nous courons 

ensemble avec les soldats. Les soldats se jettent 

sur mon frère. J'accourrai, je tuerai un Français, 

unautre et je sauverai mon frère. On me blesse au 

‘bras, je prends le fusil de l'autre main ct quand 

même je cours. Mais près de moi, mon frère est 

tué d’une balle. Je m'arrête pour un moment, je 
Tocsroï. — 1V. — Sébastopol. 9
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le regarde tristement et je crie : « Suivez-moi! 
Vengcons-nous! J'aimais mon frère plus que tout 
au monde, diräi-je, et je lai perdu. Vengeons-le, 
tuons l'ennemi ou mourons tous ici! » Tous accour- 
ront ct se jetteront derrière moi. Lei paraitra 
toute l'armée française," Pélissier lui-même. Nous 
les écraserons tous. Mais à La fin, on me blesse une 
seconde fois, une troisième, et je ‘tombe blessé à 

_ mort. Alors tous accourront vers moi. Gortchakov 
viendra et me demandera'ce que je veux. Je dirai 
que je ne veux rien, sauf qu'on me mette à côté 
de mon frère, que ïe veux mourir avec lui. On 
m’emmènera, on me placera près du cadavre en- 
sanglanté de mon frère. Je me soulèverai et dirai 
seulement : « Oui, vous ne pouviez apprécier deux hommes qui aimaient vraiment leur patrie. Main- tenant ils sont tombés tous deux, que Dieu vous pardonne ! Et je mourrai. » ‘ 

Qui sait jusqu’à quel Point se réaliseront ces rêves ? - 
— Quoi, as-tu jamais été‘dans une mélée ? — 

demanda-{-il tout à Coup à son frère, en oubliant 
Son projet de ne pas lui parler. 

— Non, pas une seule fois, — répondit l'ainé : noire régiment à perdu deux mille hommes et tous aux travaux, Moi aussi, j'aiété blessé pendant le travail. La guerre ne se fait pas du tout comme lu penses, Vo'odia ! : LT - Le mot « Volodia » toucha le frère cadet. I vou-
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lait s'expliquer avec son frère qui, lui, n'avait pas - 
du tout pensé qu’il l'offensait : 

— Tu n'es pas fâché contre moi, Micha ?— dit-il: 

après un silence d'une minute. 
— Pourquoi? 

— Mais à cause de ce qu’il y. a eu, comme ça, 
rien. 

— Nullement, répondit l'aîné en se tournant 
vers lui, et lui tapant sur la cuisse. | 

— Alors, tu me pardonnes, Micha, si je t'ai at- 
| tristé? | 

Et le frère cadet se délourna pour cacher des. 
larmes qui, tout à coup, se montraient dans ses 

Yeux. | re



VI 

— Est-ce déjà Sébastopol? — demanda le frère 

cadet, comme ils gravissaient la montagne. 

‘Devant eux s'ouvrait la baig avec les mâts des 

vaisseaux, la mer avec la flotte ennemie qu'on 

apercevait au loin, les batteries blanches près de 

la mer, les casernes, les aquedues; les docks, les 

‘constructions de la, ville, ‘et les nuages blanc- 

bleuâtre de fumée qui s'élevaient sans cesse au- 

dessus des montagnes jaunes entourant la ville, et 

s’arrêtaient sur le ciel bleu, dans les rayons roses 

du soleil, réfléchi avec éclat par les flots et des- 
cendant à l'horizon de la mer sombre. 

Volodia voyait sans le moindre frémissement 

cet endroit terrible, auquel il avait songé si SOU» 
vent. Au contraire, avec un plaisir esthétique, un 
‘sentiment héroïque de satisfaction à Ja pensée” 
que dans une demi-heure il serait là-bas, il regar- 
dait ce spectacle vraiment admirable et original
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avec une attention concentrée, jusqu'au moment 
où ils arrivèrent à Severnaïa, où étaient logés les 
bagages du régiment de son.frère, et où ils de- 

vaient se renseigner sur l'emplacement du rési- 

ment et de la batterie. 

L'officier qui commandait le train était près de : 

ce qu'on appelait la nouvelle petite ville compo- 

séc' de baraques en planches construites par: 
les familles des matelots. 11 vivait dans une tente 

| adjointe à un hangar assez vaste, fait de branches 

de chêne feuillées, pas encore fanées. ‘ 

Les frères trouvèrent l'officier devant une table 

sale sur laquelle était un verre de thé froid, un 

plateau avec de l’eau-de-vie, des grains de caviar 

secet du pain. L'officier n’était vêtu que d’une che- 

mise jaune etsale. Ilcomptait, sur un grand abaque, 

une liasse de billets de banque. Mais avant de parler. 

de la personne de l'officier et de sa conversation, 

il est nécessaire d'examiner plus attentivement l'in- 
.térieur du hangar et de faire éonnaissance, au 

moins un peu, avec sa vie et ses occupations. Le 
hangar était si vaste, si solidement et si commo- 

dément bâti, avec des petites tables et. des bancs 

gazonnés, tels qu'on les construit seulement pour 

les généraux et les chefs de régiments. Pour que 

les feuilles ne tombent pas, Les côtés et le plafond: 

étaient couverts de trois tapis assez laids, mais tout 

neufs et probablement chers. Sur le lit de fer, placé. - 

le long du tapis principal orné d'une amazone,
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était jetée une couverture en peluche rouge, un 

coussin sale, déchiré et une pelisse de genette; 

sur la table, un miroir encadré d'argent, une brosse 

“en argent horriblement sale, un peigne en côrne, 

.<assé et plein de cheveux gras, un bougeoir d'ar- 

gent, une bouteille de liqueur avec une marque 
dessinée en or et rouge, une montre d'or embellie 

du portrait de Pierre L“, deux plumes d'or, un 
petit flacon avec des capsules, un petit morceau 
-de pain, de vicilles cartes à jouer, et sous le lit, 
-des bouteilles vides ou pleines. Cet officier s'occu- 
pait des convois. du régiment et des fourrages. 
Avec lui vivait son grand ami, un commission- 

_naire, qui s’occupait des achats. Quand les frères 
entrèrent, il dormait sous la tente, et l'officier du 
convoi faisait les comptes de l'argent d'État, pour 
la fin du mois. L'extérieur de l'officier du train 

-était beau et martial : grande taille, grandes mous- 
“taches, belle corpulence. Il n'avait seulement de dé: 
: Sagréable- que sa transpiration continuelle et le 
-Bonflement de tout le visage, qui cachait presque 
ses petils yeux gris (comme si la figure était toute 
imprégnée de porter) et une malpropreté extraor- 
dinaire, depuis ses cheveux rares et gras jusqu'aux 
pieds, longs €tnus, chaussés de pantoufles fourrées 
d'hermine. | 
— Que d'argent! que d'argent! — dit Kozeltzov 

ainé, cn entrant dans le hangar, et, avec une avi- 
. dité involontaire, fixant ses yeux sur la liasse de
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billets. — Si vous m'en prétiez au moins la moilié, 
Vassili Mikhaïlovitch ! 

En apercevant le visiteur, l'officier du train. fit 

kh grimace, ct, ramassant l'argent, salua sans se 

lever. : 

— Ah! si c'était le mien! C'est de l'argent d'État, 
mon cher... qui est avec vous? —- dit-il en mettant 

l'argent dans la cassette, qui était près de lui, el. 
en regardant Volodia. 

— C'est mon frère: Il sort de l'École, et voilà: 
nous sommes venus chez vous pour savoir où est 

logé le régiment. 

— Asseyez-vous, messieurs, — dit en se le- | 

vant, et sans faire attention à ses hôtes, allant dans 

sa tente. — Ne voulez-vous pas boire ? Peut- être 

prendrez-vous du porter ? 
° — Ça ira, Vassili Mikhaïlovitch. 

Volodia-était frappé de la majesté de l'officier 

du train, de ses manières négligées et du respect. 

avec lequel son frère s'adressait à lui. 
— « C'est probablement un très bon officier, 

que tous respectent ; il doit -être très simple, 

très hospitalier et courageux », pensa-t-il en 

s'asseyant modestement et timidement sur le 

divan... È 
— Alors, où est notre régiment? — demanda 

‘ en criant vers la tente, le frère giné. 

— Quoi? 

. Il répéta la question.
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= Zcïfer était chez moi aujourd'hui, ila raconté + 

qu’on à passé au quatrième bastion. 
— C'est sûr? : | - 

.—Sijcle dis, c'est sûr. Et au fait, le diable le 
-sait! Ilne prend pas cher pour mentir. Eh bien, 
quoi! Buvez-vous .du porter? — dit l'officier du 
train, loujours dans sa tente. . | 
— S'il vous plait, j'en boirai, — dit Kozeltzor. 
— Et vous, boirez-vous, Ossip Ignatievitch, — 

continua la voix dans la tente, en s'adressant pro- 
bablement au commissionnaire qui dormait. 
— Assez dormir! Quatre heures sont déjà son- 

nées. _ 
— Qu'est-ce que vous racontez? Je ne dors pas 

— répondit une voix aigre, indolente. 
— Eh bien! Levez-vous. Je m'ennuie sans vous. 
L'officier du train rejoignit ses hôtes. 
— Apporte le porter de Sinferopol! cria-t-il. 
Le brosseur, avec une mine fière, comme il 

sembla à Volodia, entra dans le hangar et en pous- 
-Sant Volodia, {ira le porter sous lé banc. 

La bouteille de porter était déjà bue et la con- 
vérsation durait depuis assez longtemps sur'le 
même on, quand la toile de Ja tente se souleva, et 

. livra passage à un homme Pas très grand, frais, en 
robe de chambre bléue à cordelière et en bonnet 
à bord rouge, orné d’une cocarde. Il parut en fri- 
Sant sa pelite moustache noire, et en regardant 
vers le lapis avec un Mouvement à peine remar-
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qué de l'épaule, il répondit au salut des officiers. 

— Je boirai aussi un petit verre, — dit-il en 

s’installant près de la table. — Eh bien ! ! jeune: 

homme, vous venez de Pétersbourg? s 'adressa- t-il 

aimablement à Volodia. 

—. Oui, et je vais à Sébastopol. 

— Vous l'avez demandé vous-même? 

— Oui. . 
. — Et quel désir, messieurs? Je ne comprends 

pas, — continuait le commissionnaire. — Il me 

semble que maintenant je serais prêt à partir à 

pied à Pétersbourg, si on me laissait. Je vous jure 

que je suis las de cette vie maudite. 

— De quoi vous plaignez-vous ici? — dit l'aîné 
des Kozeltzov, en s'adressant à lui. — Votre vie 

est très enviable ! 
Le commissionnaire le regarda c! et se détourna. 
— Le danger, les privations, on ne peut rien 

trouver ici, — continua-t-il en s'adressant à Vo- 

lodia. — Et quel désir avez-vous, messieurs? Je 

ne comprends vraiment pas. S'il y avait au moins 

des avantages, mais comme ça, il n’y en a pas. 

Eh bien! Et si à votre âge vous restezinfirme pour 

toute votre vie, vous serez content? | 

— 11 y en a qui cherchent l'argent, d'autres ser- 

vent pour l'honneur! — intervint de nouveau, avec 

dépit, l'aîné des Kozeltzov. è 

— Quel honneur quand on a rien à manger! — 

fiten riant,. avec mépris, le commissionnaire, en
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s'adressant à l'officier du train, qui rit aussi, — 
Remonte quelque chose de « Lucie », nous écou- 
terons, — fit-il en désignant la boite à musique. 
— J'aime ça. 

— Quoi ! est-ce un homme bon, ce Vassili 
Mikhaïlovitch? — demanda Volodia à son frère - Guand, déjà au crépuscule, ils sortirent du han- gard et se dirigèrent vers Sébastopol. 
— Comme ca, seulement horriblement avare! Et 

ce commissionnaire, je ne puis pasle voir, Je le 
battrai un jour. 

‘



On ne peut dire que Volodia était de mauvaise 
humeur, mais il sentait sur son cœur un poids 

quelconque, quand presque à la nuit, ils’approcha , 

du grand pont jeté sur la baie. Tout ce qu'il avait 

vu et entendu était si peu conforme à ses impres- 

sions passées et récentes : la grande salle claire 
d'examens, les voix gaies, jeunes, le rire des cama- 

rades, le nouvel uniforme, le tzar aimé qu'il était 

habitué de voir souvent depuis sept aus, et qui, 

en leur disant adieu, les larmes aux yeux, les avait 

appelés ses enfants... Et tout ce qu’il voyait était 

si peu semblable à ses rêves beaux, couleur d’arc- . 

en-cicl, magnanimes. | 

— Eh bien! Voilà, nous sommes arrivés ! — _ dit 

le frère aîné en descendant de voiture, quand ils 

furent rendus à la batterie Mikhaïlovskaia. Si on 

nous laisse traverser le pont, nous irons tout de 

suite aux casernes de. Nicolas. Tu resteras là-bas
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jusqu'au matin, moi j'irai au régiment pour sa- 

voir où est ta batterie. Demain je viendrai te cher- 

cher. 

— Pourquoi? Allons plutôt ensemble, dit Volo- 

dia. J'irai avec toi au bastion. Qu'est-ce que ça 

. fait? Il faut bien s'habituer. Si tu y vas, je veux y 
aller aussi. 

— Il vaut mieux que tu n’y ailles pas. 
— Non, je t'en prie : au moins, je verrai com- 

— Je te conseille de n'y Les aller, mais si tu in- 
. sistes..…. . 

- Le ciel était pur et sombre, les étoiles, les feux 

des bombes qui se mouvaient sans cesse, et celui 

‘ des décharges, brillaient clairement dans l'obscu- 

rité. La grande construction blanche de la batterie 

ct le commencement du pont se détachaient, de 
l'obscurité. À chaque seconde quelques coups de 
Canon ct des explosifs se suivant rapidement l'un 
l’autre, ou ensemble, ébranlaient-l’air dans toute 
sa profondeur. Au travers de ces grondements on 
‘entendait, comme un accompagnement, le clapotis 

 lugubre de la baie. Un petit vent soufflait de la 
mer et l'on sentait l'odeur des vagues. Les, frères 
s'approchaient du pont. Là un Milicien frappa gau- 
chement du fusil et cria : 

— Qui vive! 

— Soldat! 

: — On ne passe pas.



SÉBASTOrOL C0 AL 

— Comment donc, il nous faut. - 

— Demandez à l'officier. on 

L'officier sommeillait assis sur une ancre. Il se 

leva et ordonna de laisser passer. 

‘— On peut aller Rà-bas, mais on n'en peut pas 

sortir. Où vous fourrez-vous tous! — cria-t-il aux 

voitures du‘régiment, surchargées, qui se heur- .: 

taient à la sortie du pont. 

En descendant au premier ponton, les frères 

croisèrent des soldats qui causaient à haute 

YOIx : . 

— S'ila reçu JL argent de l'équipement, alors, son 

compte est réglé, il a reçu lout, voilà. 

- — Eh! frères, — disait une autre voix; — quand- 

on vient à Severnaïa, on voit la lumière, je le jure, 

c'est tout à fait un autre air. . - 

— Chante! — dit le premier. — Récemment, 

là-bas mème, la maudite est tombée. Elle a arraché 

les jambes à deux matelots. Oui. 

Les frères, après le premier ponton, enten- 

dirent une voiture, s’arrêtèrent au deuxième, que, 

par endroits, l'eau envahissait déjà. Le vent, qui | 

semblait très faible dans les champs, soufflait ici 

très fort et par rafales. Le pont- oscillait, les ondes 

. frappaient les planches avec bruit et, en se brisant 

sur les ancres et les cordages, envahissaient les 

planches. À droite, la mer brumeuse, hostile, 

sombre, murmurait en se séparant par une ligne 

infinie, également sombre, de l'horizon gris clair ;:
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au loin, quelque part, les feux s’allumaient sur la 
flotte ennemie; à gauche on apercevait la masse 

“noire de notre vaisseau, on entendait le brisement 
des ondes sur ses bords; on voyail le bateau qui 

s’éloignait avec bruit et rapidement de Severnaïa. 
Le feu de la bombe qui éclatait près de lui, éclairait 
pour un instant les gabions posés très haut sur le 
bateau, deux hommes qui se trouvaient en haut, 
l'écume blanche, les jets des vagues vertes, bri- 
sées par le bateau. Au bord du pont était assis, 
les jambes pendantes dans l'eau; un homme en 
chemise qui réparait quelque chose au pontün. De- 
vant, sur Sébastopol, s'allumaient les mêmes feux 

et se rapprochaïent, de plus en plus forts, Les sons 
eflrayants. La vague qui accourait se jeta du côté 
droit du pont et mouilla les pieds de Volodia: 
deux soldats, trainant leurs pieds dans l’eau, pas- 
sérent à côté de lui. Tout à coup, quelque chose 
éclata et éclaira le pont en avant : une voiture 
et un cavalier, et les éclats, en sifflant, tombèrent 
dans l'eau qu'ils projetèrent en gerbes. 

— Âl ! Mikhaïl Semionovitch, dit le cavalier en 
retenant le cheval en face de l'ainé des Kozeltzov. 
Quoi! vous êtes déjà tout à fait guéri ? 
— Comme vous voyez. Où Dien vous mène- 

t-i1? ‘ . 
— À Severnaïa, chercher des cartouches. Je 

remplace aujourd'hui l'aide de camp du régiment. 
Nous attendons l'assaut d'un moment à l'autre.
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— Oùest Martzov? - 

— Ilier, il a eu la jambe emportée… dans la 
ville. il dormait dans sa chambre. Vous le con- 

naissiez peut-être ? - ‘ 

— Le régiment est au cinquième bastion, n'est- 

cepas? - 

— Oui, ila remplacéle régiment de M“**. Rentrez 

à la première ambulance, là-bas, vous trouverez 

les nôtres, on vous conduira. 

— Eh bien! Et mon appartement à Morskala, 
est-il intact ? 

— Eh! mon vieux, il ya déjà longtemps q qu'il est 

tout détruit par les bombes. Vous ne reconnaitriez 

plus Sébastopol. n'ya pas une seule femme, ni 

cabaret, ni musique. Hier, le dernier établissement | 

a fermé. Maintenant, c'est devenu très triste, hor- 

riblement triste. Adieu. 
Et l'officier s'éloigna au trot. Volodia éprouva 

un sentiment terrible. I1 lui semblait que tout de 

suite, le boulet ou l'éclat allait aussi le frapper tout 
droit dans la tête. Ces ténèbres humides, tous ces 

. sons, surtout le bruit courroucé des vagues, tout 

semblait lui dire de ne pas aller plus avant, que. : 

rien de bon ne l'attendait ici, que plus jamais son 
pied ne se poserait sur la terre de l'autre côté de 

la baie, qu'il devait retourner immédiatement, 

s'enfuir quelque part, le plus loin possible de cet 

horrible endroit de mort. « Mais peut-être est-il 

déjà trop tard, tout est peut-être déjà décidé,.» :
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pensa-t-il, tressaillant tantôt à cette pensée, tantôt 

à cause de l'eau qui entrait dans ses bottes et lui 
mouillait les jambes. 

Volodia soupira profondément et s'écar la un peu 

de son frère. | 

« Seigneur, est-ce qu’on me tuera, précisément 

moil Seigneur, ayez pilié de moi! » chuchota-t-il 
en se signant. 
— Eh bien, allons, Volodia! dit le frère ainé 

quand la voiture fut montée sur le pont, as-tu vu 
à bombe? 

Sur le pont les frères rencontrèrent des chariots 
avec des blessés, des &abions, un autre avec des 
meubles conduit par une femme. De l'autre côté, 
personne ne les arrêla. 

Se tenant instinctivement près de la muraille de 
la batterie de Nicolas, les frères, silencieux, enten- 
dirent leson des bombes qui maintenant éclataient 
plus près de leur tête, et le.sifflement des éclats 
qui tombaient de haut. Ils arrivèrent à l'endroit 

.de la batterie où était placée l'icône. Là ils appri- 
rent que la cinquième légère où était inscrit Volo- 
dia se trouvait à la Korabelnaïa et ils décidèrent, 
malgré le danger, d'aller coucher chez le frère aîné, 
au cinquième bastion et de là, d'aller le lendemain 
à la batterie. En toufnant dans le corridor et en- 
jambant les soldats endormis allongés le long du 
mur de la batterie, ils arriv èrent enfin à l’'ambu- 
lance.



Comme ils cntraient dans la première salle, gar- 
nie de lits de camp sur lesquels étaient couchés les 
blessés et qu'emplissait une odeur lourde, écœu- 
rante, horrible, d'hôpitäl, deux infirmières ve- 

_ naient à leur rencontre. | 
_ L'une était une femme d'une cinquantaine d'an- 
nées, aux yeux noirs et au visage d'une expression 

” sévère. Elle portait des bandelettes et de la charpie 
el donnait des ordres à un jeune infirmier qui la 
suivait. L'autre, une jeune fille très jolie, d’une 
vi inglaine d'années, au visage päle et doux, blonde, 
particulièrement eharmante et craintive, les 
mains dans les poches de son tablier, regardait 
en- -dessous de son bonnet blanc ; elle marchait 
près de l’ainée et semblait avoir peur de s'éloigner 
d’ elle. 

Kozeltzoy s'adressa à elles pour leur demander 

si elles savaient où était Martzov à qui, la veille, 

un:boulet avait emporté Ja jambe. ' 

ToLsroï, .— 1v. — Sébastopol, . 40
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— Du régiment de P**, je crois? demanda l'ainée. 

C'est votre parent? | ‘ 
— Non, un camarade. / 

— Conduisez-les, dit-elle en Frangais à ja jeune 

infirmière. 

— Voilà, c'est ici, et elle-même, : avec l'infirmier, 

$ ’approchait du blessé. . 

— Allons donc. qu'est-ce que tu regardes? dit 
Kozelizov à Volodia, qui soulevait les sourcils avec 

une expression de souffrance, sans avoir la force 

-de se détacher des blessés. — Allons donc. . 

Volodià suivait son frère tout en continuant à 

se retourner sans cesse 2 et en répétant inconsciem- 

ment: : _. | ° 
— Ah mon Dieu! Ah mon Dieu! . 

. — est sans doute ici depuis peu? — demanda 

Tinfirmière à Kozeltzov, en désignant Volodia qui 

le suivait dans le corridor en poussant des ah! et 

des soupirs. * 

— 1l vient d'arriver. : 

La jolie” petite infirmière regarda Volodia et 

soudain se prit à pleurer.- 

« Mon Dieu, mon Dieu, quand tout cela finira- 
til?» prononça-t-elle. avec le désespoir dans la- 

voix.’ Ils entrèrent dans Ja salle des officiers. 
Martzoy élait couché sur le dos, ses bras veineux 

élaient repliés sous sa tête. L'expression de son 

visage jauni était celle d'un homme qui serre les 
-dents pour ne pas crier de douleur. La jambe in-
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tacte était en chaussette et dépassait le bout des 
couvertures, et l'on voyait comment s'agitaient 
nerveusement ses doigts. 7 
— Eh bien! comment allez-vous ? demanda l’in- 

firmière en soulevant de ses ‘doigts fins, délicats, 
à l’un desquels Volodia remarqua une bague d'or, 
la tête un peu chauve, et en arrangeant l'orciller. 
Voici des camarades qui sont venus prendre de vos 
nouvelles. , 

. — Très mal, naturellement, fit-il d'un ton bourru. 
Laissez! Comme ca, c'est bien! : | ‘ 
Dans la chaussette, les doigts s 'agitaient encore 

plus rapidement. 

— Bonjour! Quel est votre nom ? Excusez, dit-il, 

en s'adressant à Kozeltzov. Ah, ouil Pardon, ici 

on oublie tout, fit-il quand Koveltzov lui eut rap- 
pelé son nom. — Nous avons habité ensemble, — 
ajouta-t-il sans aucune expression de plaisir en 
regardant Volodia d’un air interrogateur. 
— C'est mo frère qui est arrivé aujourd’hui de 

Pétersbourg. - 

—, Hum! Et moi, voilà, j'ai gagné ma pension 

: entière, — dit-il en fronçant les sourcils. — Ah! 

comme je souffre! Qui, ce serait mieux que la 

fin arrivât. ‘ 

Il agita sa jambe, ses ; doigts remuèrent encore 
plus vite, et il cacha son visage dans ses mains. 

— Il faut le laisser, — chuchota l'infirmière, les 
yeux pleins de larmes. — Il est déjà très mal.
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Encore à Severnaïa, les frères décidèrent d'aller 

au cinquième bastion, mais en sortant de la bat- 

terie Nicolas, comme s'ils s’arrangeaient pour ne 

‘pas s'exposer inutilement au danger, sans rien 

dire, ils décidèrent dé marcher chacun à part. 

* _ Mais comment trouveras-tu ta batterie, Volo- 

lodia? — dit l'aîné. — Au fait, Nikolaïev te con- 

duira à Korabelnaïa, moi j'irai seul et demain je 

serai chez toi. ‘ . 

Rien de plus ne fut dit par les deux frères dans 

cette dernière entrevue.



Le grondement des canons continuait avec la 

même force, mais la rue Ekaterinenskaia que sui- 

vait Volodia accompagné du silencieux Nikolaïev, 

- était déserte et calme. Dans l'obscurité il voyait 

seulement la large rue àvec les murs blancs des 

grandes maisons détruits en beaucoup d'endroits, - - 

et le trottoir pavé. De temps en temps il ren-. 

contrait des soldats et des officiers. En passant 
du côté gauche, près de l’amirauté, à la lumière 

d'un feu vif qui brillait derrière les murs, il aper- 

_-çut lès acacias plantés le long du trottoir, leurs . 

supports verts et leur feuillage jeune empoussiéré. 

11 entendait nettement ses pas et ceux de Niko- 

_laïev qui, en poussant de gros soupirs, marchait 

-derrière lui. Il ne pensait à rien. La jolie petite 

“infirmière, la jambe’ de Martzov avec les doigts 

-s’agitant dans la chaussette, l'obscurité, les bom- 

bes et les diverses images de mort se présentaient 

vaguement à son imagination. Toute son âme, 

\
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jeune, impressionnable se troublaitet il était navré 
.de la conscience de sa solitude et de l'indifférence 
générale de son sort dans le danger. « On me tuera. 
Je souflrirai et personne ne pleurera! » Et tout 
cela, au lieu de la vie d’un héros pleine d'énergie 
et de générosité qu'il avait révée avec tant d'en- 
thousiasme, Les bombes éclataient et sifflaient 
de plus en plus près. Nikolaïev soupirait plus sou- 
vent Sans rompre le silence. En traversant le-pont 
qui conduisait à Korabelnaia il aperçut quelque 
chose qui, en sifflant, tombait non loin de lui dans 
la baie, éclairait Pour une seconde, d'une lumière 
rouge les ondes violettes, disparaissait et ensuite 
bondissait de l'eau en la faisant jaillir. 
.—. Voilà, elle n'a PaS crevé! — dit d’une voix 
rauque Nikolaïev. . 
— Qui, — répondit-il tout à fait involontaire« 

Ment, se surprenant lui-même, et d'une petite voix menue, aiguë, . 
Ils rencontrèrent des brancardsavec des blessés, de nouveau des charrettes du régiment avec des ga- bions ; un régiment se TenContra avec eux à la bat- terie Korabelnaïa, les cavaliers passaient devant. Un officier avec un Cosaque allait au trot, mais en. . PCrcevant Volodia, il arrêla son cheval, le dévi- sagea fixement, se détourna et S'éloigna en crava- chant sa monture. « Seul, seul ! Personne nes’in- téresse à ce que je vive ou non!» pensait le jeune .-Barçon, et il voulait vraiment pleurer, *
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En gravissant la montée, devant un haut mur 

blanc, il entra dans la rue dont les petites mai- 

sons étaient écrasées ct éclairées sans cesse par 

les bombes. Une femme ivre, déguenillée, qui sor- 

tait d'une porte cochère avec un matelot se buta. 

contre lui.’ 

_ C'est pourquoi. si c'était un homme noble 

— murmurait-elle. — Pardon, Votre Noblesse, 

monsieur l'officier! | | | 

Le cœur du pauvre garçon se serrait de plus en 

plus, et sur l'horizon noir l'éclair s'enflammait de 

plus en plus souvent, et les bombes de plus en plus 

souvent sifflaient ct éclataient près de lui. Nikolaïev: 

soupirait et soudain il se mit à parler, comme il 

-sembla à Volodia, d'une voix effrayée et contenue: 

__ Voilà, vous êtes toujours pressé de partir. 

Partir, partir, il n'y a vraiment pas de quoi se 

bhâter! - | 

— Mais quoi! Puisque mon frère est maintenant 

guéri, répondit Volodia, espérant au moins dis- 

sipèr par la conversation, le sentiment pénible- 

‘qui l'envahissait. _ . 

._ — Guéril Quelle santé, quand ilest tout malade; 

. même pour ceux qui se portent tout à fait bien, il. 

vaudrait mieux en pareil temps vivre à l'hôpital. 

Est-ce qu'il y a beaucoup de plaisir ici, hein?” 

On arrache une jambe ou le bras, voilà tout. Il 

- ne faut pas longtemps! Mème ici, à la ville, ce: 

n’est pourtant pas le bastion, et quelle horreur!
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Quand. on marche, on récite toutes ses prières! 

Voilà; canaille! droit devant et dzinn! —-ajouta- 

t-il en faisant attention aux.sons d'un éclat qui 

bourdonnait très près. _ Voilà, maintenant, — 

continuait Nikolaïev,-il m'a ordonné de conduire 

votre Noblesse. Notre métier, c’est entendu, on: 

fait ce qu’on nous ordonne, je dois le faire, et le 
chariot, il est là-bas aux soins d'un petit soldat 
quelconque, le paquet est défait. et va, va. et si 
quelque chose se. perd dans les bagages, c'est 
Nikoläïey qui sera responsable! : 
Après avoir fait encore quelques pas, ils débou- 
chèrent sur la place. Nikolaïev se taisait et sou- 
pirait. ° ° 
— Voilà votre artillerie, Votre Noblesse ! — dit- : 

il tout à coup. — Demandez à la sentinelle, on 
vous montrera. | . 

Volodia fit quelques pas et cessa d'entendre 
derrière lui les soupirs de Nikolaïev. 
Tout à coup il se sentit complètement seul. Cette 

conscience la de solitude dans le danger, devant la 
Mort, comme il lui semblait, tomba sur son cœut 
Comme une pierre terriblement lourde et froide. 
Il s'arrêta au milieu de la place, se retourna pour 
regarder si personne ne le voyait, se prit par Ja 
tête et avec cffroi prononça et pensa : « Sei- 
&neur ! suis-je un poltron, un poltron, un lâche, 
un misérable’... Ne puis-je pas mourir pour la 
patrie, pour le tzar pour qui encore, récemment,
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je rêvais de mourir avec plaisir! Non! Je suis une 
créature malheureuse, misérable! » 

Et Volodia, pénétré d'un sentiment de vrai dé- 
-sespoir et de désenchantement de soi-même, de- 
manda à la sentinelle le logement du comman- 

_ dant de la batterie et marcha dans la direction . 
-indiquée.



Le logement du commandant de Ja batterie que- 
lui avait désigné la sentinelle était une petite mai- 
son de deux étages, avec l'entrée dans une cour. 
Par une des fenêtres, close avec du papier, passait 
la lueur faible d'une bougie. Le brosseur était assis. 
sur le perron et fumait la pipe. Il alla annoncer 
Volodia au commandant et l'introduisit dans la 
chambre. Dans la chambre, entre deux fenêtres, 
sous un miroir brisé, se trouvait une table encom- 
brée de papiers administratifs, quelques. chaises, 
un lit de fer avec du linge propre et une des: 
cente de lit. . - . 

Près de la porte même se tenait debout un très 
bel homme à grandes moustaches, le sergent- 
major, avec l'épée et la Capote où pendaient une 

- croix et la médaille de Hongrie. Au milieu de la 
chambre allait et venait l'officier d’' état- major, de 
taille moyenne, d'une quarantaine d'années, avec
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la joue enflée et bandée, en manteau très léger et 

vieux. 

— J'ai 'honnéur de me présenter : : l'enseigne 

Kozeltzov cadet, attaché à la cinquième batter e 

légère — Volodia prononça cette phrase préparée 

en entrant dans la chambre. L 

. Le commandant répondit sèchement au salut, 

et sans lui tendre la main, l'invita à s'asseoir. 

Volodia s'assit timidement sur la chaise proche 

de la table à écrire et se mit à jouer avec une 

paire de ciseaux qui lui tombait sous la main. Le 

commandant de batterie, les bras croisés derrière 

le dos, la. tête baissée, en jetant rarement un coup 

d'œil sur les mains qui tournaient les ciseaux, con- 

tinuait à marcher dans la chambre de l'air d'un 
homme qui cherche à se rappeler quelque chose. 

Le commandant de la batterie était un homme 

assez gros, un peu chauve; il avait de grandes 

moustaches épaisses qui cachaient la bouche, des 

yeux bruns agréables, des mains belles, soïgnées, 
fortes, des jambes très arquées qui se campaient 

avec assurance et une certaine élégance et mon- 

traient que le commandant de la batterie n'était 

pas un homme timide. ‘ 
— Oui — dit-il en s'arrêtant en face du sergent 

major, — à partir de demain il faudra augmenter 

la ration des chevaux des caissons, car ils sont 

très maigres les nôtres, hein! qu’en penses-tu? 

— Quoi, on peut ajouter, Votre haute Noblesse !
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maintenant l'avoine est beaucoup meilleur marché | 

— répondit le $Sergent-major en remuant les doigts 
des mains qu’il tenait le long du' corps. Il aimait 

‘ évidemment ce geste pour aider à la conversa- 
tion.— Et puis notre fourriér Frantchouk, m'a en- 

voyé hier, du train, un petit mot, Votre haute No- 

blesse,’ il dit qu'il faudra absolument acheter . 
là-bas des essieux, qu'ils sont très bon marché. 
Alors que voulez-vous ordonner? . 
— Eh bien! Qu'il achète! Il a de l'argent main- 

tenant. ‘ 

- Le commandant de Ja batterie continuait à mar- 
cher dans la chambre. . 

— Où sont vos bagages? demanda-t-il tout à 
coup à Volodia, en s'arrétant en face de lui. : 

Le pauvre Volodia était si-absorbé par l'idée 
qu'il était un poltron, que dans chaque regard 
dans chaque parole, il- trouvait du mépris à son 
adresse, comme à un poltron mMéprisable. Il lui sem- 

. blait que le commandant de la batterie avait déjà 
pénétré son secret et.se moquait de lui. Confus, il 

‘répondit que ses effets étaient à la batterie Grafs- 
kaïa et que son frère lui avait promis de les Jui en- 
voyer le lendemain. - - 

Mais le lieutenant-colonel ne l'écoutait pas jus- 
‘qu'au boul; déjà il s'adressait au sergent m 

-— Où logerons-nous l'enseigne? 
— L’enseigne? — dit le sergent-m 

‘fondant encore plus Volodia par ler 

ajor : 

ajoren con- 

egard rapide
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qu'il jeta sur lui et qui semblait dire : qu'est-ce 

que c'est que cet enseigne? — Mais en bas, . Votre 

-haute Noblesse, chez le capitaine en second on 

peut loger leur noblesse — continua-t-il après une 

courte réflexion. — Maintenant le capitaine en 

second est au bastion et son lit est vide. | 

— Alors, c'est bien, n’accepterez-Vous pas provi- 

soirement ? — dit le commandant de la batterie. 

_— Je pense que vous êtes fatigué et que demain :- 

nous vous installerons mieux. 

Yolodia se leva et salua. 

-__ Ne voulez-vous-pas du thé? —dit le com- 

dant de la batterie quand Volodia était déjà près 

de la porte. — On peut préparer le samovar. 

Volodia salua et sortit. Le brosseur du colonel 

. Je: conduisit en bas et ‘Île fit pénétrer dans une 

chambre nue et sale où étaient jetées diverses 

” guenilles et où se trouvait un lit de fer sans draps 

ni couvertures. Sur le lit, enveloppé d'une grosse ‘ 

capote dormait un homme en chemise rose. Vo- 

_Jodia le prit pour un soldat. | 

__ Piotr Nikolaïevitchi — dit le brosseur en: 

secouant l'épaule du dormeur, — l'enseigne cou- 

chera ici. C’est notre junker, — ajouta-t-il en 

s'adressant à Volodia. 
| 

__ Ah!né vous dérangez pas, s’il vous plait ! 

‘dit Volodia. . 

Mais le junker, un jeune homme grand et fort, 

© à la physionomie jolie mais très sotte, se leva du
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lit, jeta sa capote sur ses épaules, et à coup sûr 
pas encore bien éveillé sortit de la chambre. 
— C'est bien, je coucherai dâns la cour — mur- 

mura-t-il, 
-
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. Resté seul avec ses idées, le premier sentiment 

_de Volodia fut la peur de cet état troublé, sansissue, | 

dans lequel se trouvaitson âme. IL voulait s'endor- 

mir et oublier tout ce qui l’entourait et principa- 

lement lui-même. Il souffla la bougie, s’allongea 

sur le lit et ôtant sa capote s’en cacha la tête pour. 

se débarrasser de la peur de l'obscurité qu'il avait 

gardée de l'enfance. Mais tout à coup il pensait : 

& Et si la’ bombe arrive, brise le toit et me tue! » 

_Hse mit à écouter, au-dessus de sa tête s'en- 

tendaient les pas du commandant de labatterie. . 

« Cependant si la bombe arrive, elle tuera ceux 

qui sont en haut, ensuite moi, au moins pas moi 

seul ». Cette idée le tranquillisa un peu et il allait 

s'endormir : « Mais, si tout à coup on prend Sébas- 

topol, pendant la nuit, Siles Français arrivent ici9 

Avec quoi me défendrai-je! » I se leva et se mità
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marcher dans la chambre. La ‘Peur d'un danger 
réel avait effacé la peur mystérieuse de l'obscurité. 
Hors la selle et le samovar, il n’y avait dans la 
chambre aucun objet dur. « Je suis lâche, poltron, 
vil poltron! » pensa-t-il tout à coup et de nouveau 
iléprouva un sentiment pénible de dégoût ct de 
mépris de soi-même. Il se recoucha et tâcha de ne 
Pas penser. Alors, les ‘impressions du jour revin- 
rent à son imagination accompagnées de sons 
ininterrompus qui faisaient trembler les vitres de 
l'unique fenêtre et lui. rappelaient de nouveau le 
danger. Tantôt il voyait les blessés et le sang; tantôt 

les bombes et les éclats tombent dans la cham- bre; tantôt la jolie ‘infirmière lui fait un panse- 
_ ment à lui mourant et pleure. sur lui; tantôt sa mère le conduit dans une ville de province et prie 
ardemment avec des larmes devant l'icône miracu- leuse, et de nouveau, il lui.semble impossible de dormir. Mais soudain, l'idée de Dieu tout-puissant “qui peut faire tout et entend chaque prière, lui ve- . nait vivement en tête, Il se mit à genoux, se signa, | et joignit les mains, comme on le lui avait appris dans l'enfance. Ce geste le ramena tout à coup. aux sentiments heureux, longtemps oubliés. « S'il faut que je meure, s’il faut que je n'y sois plus, Seigneur, que ce soit au plus vite », pensa- t-il. « Mais si le courage et la. fermeté que je n'ai pas sont nécessaires, donne-les moi; délivre moi de la honte et du déshonneur que je:ne pourrais
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supporter, mais apprends-moi ce qu’il me faut 

faire pour remplir Ta volonté ». 

L'âme enfantine, craintive, bornée, tout d'un 

coups'’agrandissait, s’éclairait: il aperçut un nouvel : 

horizon vaste et clair. Il pensa et sentit encore 

beaücoup dans-ce court. laps de temps qui vit 

s'agiter ces sentiments. Bientôt il s'endormit tran- 

- quillement et sans soucis, au grondement continu 
: de la canonnade et au tremblement des vitres. 

Grand Dieu! Toi seul écoutes et connais ces 

prières simples mais ferventes et désespérées, les . 

prières de l'ignorance, du vague repentir, de la gué- 

rison du corps, de l’éclairement de l'âme qui mon- 

tent vers Toi de cet endroit terrible de la mort, de- 

puis le général qui une seconde avant rêvait de la 

croix de Saint-Georges et qui, avec: crainte, te 
sentait toute proche, jusqu’au simple soldat qui 
s'allongeait-sur Je sol nu de la batterie de Nicolas ‘ 

et te demandait de lui envoyer là-bas, inconsciem- 
ment. pressenti par lui, le dédommagement de 

toutes les souffrances 1. ri 

Tocsroï: — 1ÿ; — Sébastopol. . AH



XIV 

Kozeltzov aîné, ayant rencontré dans la rue un’ 

soldat de son régiment, se dirigea avec lui tout 

droit vers le cinquième bastion. 
— Tenez, plus près du mur, Votre Noblesse, — 

dit le soldat. 

:— Pourquoi? . . 

_— C'est dangereux, Votre Noblesse, voilà.…., il 
porte déjà dessus, — dit le soldat en écoutant le 

* sifflement du boulet qui frappait sur la route 
sèche, de l’autre côté de la rue. . : 
Kozeltzov, sans suivre les conseils du soldat, 

marchait bravement au milicu de Ja rue. 
Les rues étaient toujours les mêmes : les mêmes 

feux plus fréquents brillaient, les mêmes SOn5, 
les mêmes gémissements, les mêmes rencontres 
avec les blessés, les mêmes batteries, les mêmes 
Parapets et tranchées qu'au printemps, quand il 
était à Sébastopol. Mais tout cela, on ne sait pour-
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quoi, était.plus triste et en mème temps plis 
guerrier. Il y avait maintenant plus de trous dans 
les maisons, nul feu aux fenêtres sauf à la mai- 

son de Koustchine (où se trouvait l'hôpital), On 

ne rencontrait pas une seule femme, et ce ca- 

chet de l'habitude et du sans-souci avait disparu 

de tout pour faire place à une attente anxicuse et 

à la fatigue. 

Mais voilà déjà la dernière tranchée. On entend 

la voix du soldat du régiment de P... qui a reconnu 
son ancien chef de compagnie. 

Voilà le troisième bataillon qui, dans l'obscurité, 

se tient près de la muraille qu'éclairent de temps en 

temps les décharges, et l'on entend la conversation 
retenue et le cliquetis des fusils. 

. — Où estle commandant du régiment ? demande 
Kozeltzov. 

— Dans le blindage, chez les marins, Votre No- 

blesse! — répond le pioupiou serviable, — si vous 

voulez, je vous conduirai. 

Passant d'une tranchée à l’autre, le soldat ame- . 

nait Kozeltzov vers le petit fossé du blindage, La 

un matelot fumait la pipe. Derrière lui, s’aper- 
cevait une porte à travers laquelle brillait une lu- 
mière. | 

— Peut-on entrer? 

7 — Tout de suite, j'annoncerai. — Et le matelot. 

franchit la porte. ° 

—Si la Prusse continue de garder la neutra-
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lité, disait une voix. — Alors l'Autriche aussi. 
— Quoi, l'Autriche’ aussi. — disait une autre. — 

Quand le pays slave. . Eh bien! Fais entrer. 

Kozeltzov n'avait jamais été dans ce blindage. 11 
fut frappé de’ son confortable. Le parquet était de 
chêne, un paravent masquait la porte. Deux lits : 
étaient le long du mur, dans un coin une grande 
icône de la mère de Dieu, encadrée d'or; devant 
brülait une veilleuse rose. Sur un des lits dormait : 
un marin tout habillé, sur l'autre, devant la table. 
où se trouvaient deux bouteilles de vin entamées, 
étaient assis les interlocuteurs, — le nouveau com- 
mandant du régiment et un aide de camp. Bien 
que Kozelizov ne fût pas du tout poltron etnese 
sentit en rien coupable, soit envers le gouverne- 
ment soit envers le commandant du régiment, .il 
s’intimida à la vue du colonel, qui récemment en- 

. core était son camarade, et qui maintenant se le- 
vait et l'écoutait fièrement. « C'est étrange, pensa 
Kozeltzov en regardant son commandant, il n'ya. 
que sept semaines qu’il a recu le régiment et déjà 
dans tout ce qui l'entoure, dans son costume, dans 
son attitude, dans son regard on voitle pouvoir du 
commandant de régiment. I n'yÿapourtantpas long- ‘ 
temps que ce même Batristchev faisait la noce avec , 
nous, portait des semaines entières la même che. 
“mise de coton et mangeait les éternelles côtelettes 
de viandehächée et les vareniki (1) et n'invilaitper- 

z(1) Väreniki, galette fromagée de forme ‘triangulaire.
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-’sonne chezlui! Etmainténant!.. Dansses yeuxune . 
expression de fierté froide qui vous dit : « Bien 

que j'aie été ton camarade, et que je sois un com- 

mandant dela nouvelle école, je n'ignore pas, crois- 

le bien, -que tu donnerais la moitié de ta vie ? pour 

être à ma place! » - 

— Vous vous êtes traité assez 2 longtemps, — dit 

- froidement le colonelen s adressant à Kozeltzov. 

— J'étais malade, mon colonel! Même mainte- 

nant ma blessure n’est pas très bien cicatrisée. 

— Alors, vous êtes venu en. vain, — dit le co- 

lonel en jetant un regard méfiant sur la corpulence 
de l'officier. — Toutefois vous pouvez faire votre 

service ? 

‘— Parfaitement. . 

- — Eh bien! Je suis très content. Alors l'enseigne 

Zaïtzev vousremettra la neuvièmecompagnie, voire : 

ancienne. Vous recevrez immédiatement l'ordre, 

— J'obéis. | | 

— Quand vous sortirez, veuillez m'envoyer l’aide . | 

‘de camp du régiment, — conclut le commandant, en 

faisant voir, par un léger salut, que l'audience était 

terminée. 

En quittant le blindage, Kozeltzov marmonna . 

plusieurs fois quelque chose et secoua les épaules 

comme s'il se sentait mal, ou très irrité, ou dé- 

pité, et dépité non contre le colonel (il n’y avait 

. pas de quoi), mais comme s’il eût été mécontent . 

‘de lui-même et de tout ce qui l’entourait. |



XV: 

Kozeltzov, avant d'aller chez les officiers, alla sa- 
luer sa compagnie et voir où elle se trouvait. Les 

- parapets construits avec des gabions, les profils des 
tranchées, les canons devant lesquels il passait, 
même les éclats et les bombes dans lesquels il tré-. 
buchait en route, tout cela, éclairé sans cesse par 
la lumière des coups, lui était bien connu ; tout 
cela s'était incarné vivement dans sa mémoire, trois 
mois avant, quand, sans sortir de deux semaines, 
il se trouvait à ce mème bastion. Ses souv enirs . 
étaient sansdoute pleins d’ horreur, mais cependant 
il s’y mélait un charme quelconque, le charme du 

‘ passé, et il reconnaissait avec plaisir les objets et | 
les endroits connus, comme si les deux .semaines 
vécues icieussent été agréables, La! compagnie était 
disposce le long des murailles défensives du sixième 
bastion. 

Kozeltzov entra dans le long blindage, tout à fait
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découvert, du côté de l'entrée où, lui dit-on, se trou- ‘ 

vait la neuvième compagnie. Littéralement on ne 
savait où poser le pied dans le blindage, tellement il 

était bondé de soldats, depuis l'entrée même. D'un 

côté brillait la chandelle courbée que tenait un sol- 

dat couché en éclairant le livre où un autre lisait en 

épelant. Près de lachandelle, dans la demi-lumière . 
obscure du blindage, on voyait des têtes soulevées 
qui écoutaient avidement le lecteur; le livre était 

un alphabet. 

En entrant dans le blindage, Kozeltzov entendit : 

. « La pri-è-re a-près l'é-tu-de. Jete re-mer-cie, 

Cré-a-teur.. - 

— ouchez la chandelle, au moins, , dit une voix. 

C'est un bon livre. . 

— Mon Di-eu...— continuait'le lecteur. 

Quand Kozeltzov demanda d'appeler le sergent- 
major, le lecteur se tut, les soldats se remuèrent,: 

toussotèrent, se mouchèrent comme il arrive tou- : 

jours après un silence contenu. Le sergent-major, 

- en se boutonnant, se levait près du groupe des lec- 

teurs, et enjambant ou passant sur les jambes de 

. ceux qui ne savaient où les mettre, il: S 'avança vers 

l'officier. _ * - * 
— Bonjour, mon garçon! Quoi, c'est toute notre 

‘ compagnie? 
— Salut! Je vous félicite pour votre arrivée, 

Votre Noblesse! — répondit le sergent-major en 

- regardant gaîment et amicalement Kozeltzov. —
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Êtes-vous déjà tout à fait guéri, Votre Noblesse? 
Eh bien!” Merci à à Dieu ; sans vous nous. étionsen- 

nuyés! ©. :. ie Po 
-On voyait tout de suite que Kozeltov était très 

_ aimé dans la compagnie. . = ci 

‘De la profondeur du blindage on entendait des: 
voix : «L'ancien chef de compagnie est arrivé, 
celui qui était blessé, Kozeltzov Mikhaïl Semio- 
nitch, » etc. Quelques-uns même s'approchaient. 
de lui ; le tambour vint le saluer. ei 
— Bonjour, Obantchouk !-dit Kozeltzov. Tu es 

-sain et sauf? Bonjour, enfants! — dit-il ensuite en 
haussant la voix. . 

. Et ce « Salut Votre Noblesse! » ‘houlait dans le 
blindage. | 
_— Comment allez-vous, enfants? 

: — Mal, Votre Noblesse, le Français gagne et ca 
va très mal. Il tire derrière les retranchements 
mais ne sort pas dehors. 

— Peut-être serai-je plus heureux, et Dieu fera- 
t-il qu'ils sortent, enfants! dit Kozeltzov. Ce n’est 
pas la première fois que nous sommes ensemble. 
Nous les battrons encore. ee 

— Nous serons heureux de faire de notre mieux, 
Votre Noblesse, — prononcèrent quelques voix. 

— Ma foi! Ils sont vraimént hardis, — dit quel- 
qu'un. 

— Atreusement | hardis, — reprit le ‘tambour, 
pas très haut, m ais assez Pour qu'on l'entendit, en
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. s'adressant à un soldat, comme pour justifier de- 

vant lui les paroles du chef de la compagnie et le 
‘ convaincre qu'en elles il n’y avait ni vantardise, ni - 

invraisemblance. - 5 _ 

‘En quittant les soldats, Kozeltzov se rendit à la: 

caserne chez ses camarades les officiers.



XVI 

Dans la grande salle de la ‘caserne, il y avait - 
‘ foule : des officiers de marine, d'artillerie et d’in- 
fanterie. Les uns dormaicnt, les autres causaient 

.assis sur une caisse quelconque ou sur l'affût d’un 
canon de rempart, les autres formaient le groupe 
Je plus grand et le plus bruyant. Ils étaient assis 
sur le parquet, sur deux bourkas (1) étendues à 
terre. Ils buvaient du porter et jouaient aux cartes. 

— Ah! Kozeltzov! Kozeltzov1 Tu as bien fait 
d'arriver! Bravo! Comment va ta blessure ?.… 
Entendait-on de divers côtés. Évidemment, là aussi 

.On l’aimait et on était heureux de le revoir. 
En serrant la main à ses connaissances, Kozelt- 

ZOY se joignit au groupe bruy ant formé de quel- 
ques officiers qui jouaient aux cartes. Parmi eux 
se trouvaient aussi des connaissances. Un joli brun, 

(1) Manteau: court en pe au de mouton, avec les cols et es parements fourrés. 
‘
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maigre, au nez long, sec, avec de longues mousta- 

ches qui se continuaient jusqu'aux joues, taillait la 

banque avecses doigts blancs, secs aussi, dont l’un 

“était orné d'une bague d’or à blason. Il jetait tout 

droit, sans précision, évidemment ému, mais 

aflectant la négligence. Près de lui, à droite, un 

major grisonnant' s'appuyait sur le coude, et foi- 

gnant le sang-froid, jouait par cinquante kopeks ct 

._payait aussitôt, À gauche, un officier rouge au vi- 

sage en sueur était assis sur la pointe-des pieds, et 

_s'efforçait de sourire et de plaisanter. Quand on . 

battait ses cartes, il remuait sans cesse la main 

dans la poche vide de son pantalon. Il jouait gros 

jeu, mais évidemment il ne jouait déjà. plus ar- 

gent comptant, c’est précisément ce qui ennuyait 

le joli brun. Dans la salle, tenant à la main une 

grosse liasse de billets de banque, m marchait un 

officier tout chauve au nez énorme, la bouche 

_ grande, ‘maigre et pâle. 11 mettait toujours : « Va, 

-banque », argent comptant et gagnait. 

Kozeltzov prit de l'eau-de-vie et s’assit près des 

joueurs. 

— Voyons, pontez, À Mikhaïl Sémionitch : — lui 

dit celui qui taillait la banque, — je pense que vous 

"avez apporté une masse d' argent. 

_ Où l'aurais-je pris? Au contraire, i ’ai dépensé 

le dernier en ville. 

— Ta, ta, on vous croira. Vous avez sûrement 

tapé quelqu'un à Sinferopol. :
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‘— Vraiment, j'ai très peu d'argent, — - dit Ko- : 
zeltzov,' qui évidemment, ne désirait pas trop 
qu'on le crût.'Il se déboutonna et prit en mains 
les vieilles cartes. . 

— Essaÿons, que diable ! Je gagnerai ji peut-être. 
Ça'arrive parfois. Vous savez, même le moucheron 

. fait des merveilles. Seulement il faut boire un peu 
pour se donner du courage. 

Et, en peu de temps, en buvant encore un petit 
verre d'eau-de-vie et un peu de por Ler, il perdait 
ses trois derniers roubles: ’ 

Au compte du petit officier en sueur étaient ins- 
crits cent cinquante roubles. : 

— Non, je n'ai pas de veine! — dit-il en prépa- 
-rant négligemment une’ nouvelle carte. 

— Ayez l'obligeance de m'envo oyer l'argent, — . 
lui dit le banquier en s’arrêtant pour un moment 
de tailler et en le regardant. 

— Permettez-moi de vous l’ envoyer demain, — : 
répondit l'officier en sueur, en se levant el en agi- 

_ tant longüement sa main dans sa poche vide. 
— Hum! grogna le banquier, et jetant avec 

fureur à droite et à gauche, .il continua de parta- 
- cr la taille. — Je m'arréte. On ne peut jouer ainsi, 
Zakhar Ivanovitch, — ajouta- 
gent comptant et non à crédit. 
— Douteriez-vous de moi 2 C 

étrange ? 

t-il. Nous jouons ar- 

est vraiment 

— De qui ai-je à recevoir de l'argent? — mur-



SÉBASTOPOL 173 

mura le major qui gagnait huit roubles et quelque 

chose. J'ai perdu et j'ai payé déjà plus de vingt 

roubles, et quand je gagne, je ne peuxricnrecevoir. 

— Où donc prendrais-je l'argent. pour payer, 

quand il n'y en à pas sur la table, — dit le ban- 

quier. 7 u 

— Je ne veux rien Savoir, —S "écria le major en 

se levant. — J'ai joué avec vous et pas avec eux. 
L’officier en sueur tout à coup s'échauffait. 
— Je dis que je paierai demain. Comment done 

osez-vous m'offenser ? 

— Je dis ce que je veux. On n'agit pas ainsi. 

Voilà ! s'écria le major. ‘ 

— Voyons, voyons, Fedor- Fedorovitch ! dirent- 

ils tous, en calmant le major. 

Mais baissons plus vite le voile sur cette scène. 

Demain, peut-être même aujourd’hui, chacun de 
ces hommes ira joyeusement et fièrement à la ren- 

contre de la mort et mourra avec bravoure et fer- 
melé; mais la seule joie de la vie, dans ces condi- 

tions de vie qui terrifient l'imagination la plus 
‘froide, qui n'ont rien d’humain et pas même l'es- 
poir d'en sortir, la seule joie € ’est l'oubli, l'anéan- 

- tisséement de la conscience du réel. Au fond de 

. l'âme de chacun git cetté noble étincelle qui fera : 

de lui un héros, mais cette étincelle se lasse de 

briller ; vienne lé moment fatal, elle jaillira comme 
une flamme et éclairera de graades actions.
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Le lendemain, le bombardement continuait avec 

la même force. Vers onze heures du matin, Volodia 
Kozeltzov était assis dans un groupe d'officiers de 

la batterie, et déjà un peu habitué à eux, regardait 

les nouveaux visages, observait, interrogeait, et 

causait à son tour. La causerie modeste, avec 

quelque prétention à la science, des officiers dé 
l'artillerie, lui inspirait du respect et lui plaisait. 

‘Et la figure timide, innocente et jolie de Volodia, 

disposait envers lui les officiers. 

Le plus ancien de la batterie, un capitaine, pas 
_très grand, roussâtre, avec une petite mèche de 
cheveux collée aux tempes, élevé dans les vicilles 
traditions de l'artillerie, le cavalier des dames, et 
qui posait pour le savant, interrogea Volodia surses 
Connaissances en matière d'artillerie, sur les inven- 
tions nouvelles, cet raillait aftectueusement sa jeu- 

-nesse, son visage joli, et, en général, se montrait
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paternel, ce qui était très agréable à Volodia. Le 
sous-lieutenant Diadenko, le jeune officier qui par- 

lait avec un accent petit-russien, en capote déchi- 

- rée, les cheveux ébouriffés, bien qu'il parlät très 

haut et cherchât sans cesse l'occasion de discuter et 

qu'il eût des mouvements brusques, plut quand : 

même à Volodia qui, sous cet extérieur grossier, ne 
pouvait pas ne pas voir en lui un homme très bon et 

très doux. Diadenko offraitsans cesse ses services à 

Volodiaetlui prouvait qu'à Sébastopol aucun canon 

n'était placé dans les règles. Le lieutenant Tcherno- 

vitzkï, aux sourcils très soulevés, vêtu d'un veston : 

assez propre, pas neuf cependant, mais soigncuse- 

ment réparé, bien qu'il fût le plus poli de tous el 

qu’il ne cessât de montrer sa chaîne d'or surson 
gilet de satin, ne plaisait pas à Volodia. IL interro-. 

geait sans cesse sur. les occupations de l'Empereur, 
du ministre de la Guerre, et il racontait à Volodia, 

avec un enthousiasme factice, les actes héroïques 

accomplis à Sébastopol, exprimait le regret qu'il 
y cût si peu de vrais patriotes et, en général, mon- 

trait beaucoup de savoir, d'esprit et de sentiments 

nobles. Mais tout cela semblait à Volodia désa- 
gréable et feint. Ce qui le frappait surtout, c’est 

qu'il remarquait que les autres offcicrs parlaient 

à peine à Tchernovitzkï. Le junker Vlang, qu'il 

avait éveillé la veille, était aussi présent. Il ne 

disait rien, était assis modestement dans un 

coin, riait à un propos drôle, intervenait quand 
/
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on oubliait quelque chose, buvait de l’eau de- vie 

et préparait des cigarettes pour tous les ‘offi- : 

_ciers. Étaient-ce les manières modestes et polies 

de Volodia, qui le traitait: comme un officier et’ 

nele bousculait pas comme un gamin, ou son visage 

agréable et sympathique qui charmait Vlanga, 

comme l’appelaient les soldats en féminisant son 

nom, mais il ne détournait pas ses doux grands 

- yeux du visage du nouvel officier et devinait et 

prévenait tous ses désirs, et tout le temps se 

tenait en une extase amoureuse qu'on remar- 

quait sans doute € et qui soulevait le rire des offi- 

ciers. - : 

Avant le diner, le capitaine e en second du bastion 

était remplacé et se joignit à leur société. Le capi- 

taine en second Kraut était un officier blond, joli, 

vif, avec de grandes moustaches et des favoris 
roux. Il parlait admirablement le russe, mais trop 

grammaticalement et trop bien pour un Russe. Son 

service ct sa vie étaient comme son langage : il ser- 

vait admirablement, était bon camarade, l'homme 

| le plus sûr en affaires d'argent, mais précisément. 

parce qu'il était sans défaut lui manquait-il quel- 

que chose pour être tout simplement un homme. 
-Comme tous les Allemands russifiés, par une con- 
tradiction étrange avec les Allemands idéalistes de 
l'Allemagne il était «: praktisch » au plus 1 haut 
degré. 

—. Voilà notre héros ! Enfin il parait ! - — dit le
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capitaine pendant que Kraut, en balancant la main 

et faisant sonner ses éperons, entrait dans la 

chambre. . 

— Que désirez-vous, Frédérik Krestianitch? Du 

thé ou de l’eau-de- vie? | 

— J'ai déjà donné l'ordre de me préparer du 

thé, — répondit-il, — et en attendant on peut goùû- 
ter un peu d’eau-de-vie pour la consolation de 

l'âme. Enchanté de faire votre connaissance. Je 

vous prie de nous aimer et de nous faire grâce, — 

dit-il à Volodia, qui debout le saluait. -— Le capi- 

-taine en second Kraut .. Au bastion, l'artificier m'a 

dit que vous êtes arrivé depuis hier. 

— Je vous remercie beaucoup pour votre lit. J'y 

ai dormi. ® 

— Étiez-vous bien? Un pied est cassé; mais on 
n'a jamais le temps de Je réparer pendant le siège. 
I1 faut le caler. . 

— Eh bien! Vous avez fait heureusement votre 

service ? — demanda Diadenko. 

— Oui, pas mal, seulement Squartzov a été at- 
teint, et,.on a réparé hier un affût. On a mis le 

flasque en pièces. 

Il sè leva et se mit à marcher. On voyait qu'il se 

trouvait sous l'influence agréablé du sentiment 
qu'éprouve un homme qui vient de sortir du 

danger. 

— Eh bien! Dmitri Gavrilovitch ! — dit-ilen se- 

couant le capitaine par les genoux. — Comment 

Tocsroï. — 1v. — Sébastopol. 12
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allez-vous, mon cher? Comment votre promotion 

s'avance-t-elle ? 

— Non, il n’y a encore rien. 

— Etil n'yaurarien. Je vous l'ai déjà p prouvé, é, — 

dit Diadenko. 

— Pourquoi donc ? 

— Parce.que vous n'avez pas écrit le rapport 

comme il faut, 

— Ah! quel chicanier ! quel chieanier ! — dit 

Kraut en souriant gaiment. — Un vrai petit rus- 

sien têtu. Eh bien! Au contraire, vous serez promu 

lieutenant. 

— Non! Ça ne sera pas. — Vlang ! apportez ma 

‘pipe et remplissez-la, — dit-il au junker qui aus- 

sitôt courut, très empressé, chercher la pipe. 

Kraut les animait tous : il racontait le bombar- 

dendent, interrogeaitsur ce qu'on avait fait sans lui 

el'causait à tout le monde. | 
.
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oi. 

— Eh bien! Comment? Vous êtes déjà installé 

chez nous? — demanda Kraut à Volodia... — Ex- 

cusez : votre prénom et celui de votre père ? Chez 

nous, dans l'artillerie, c'est déjà l'habitude. 

Avez-vous acheté un cheval de selle? 
— Non, dit Volodia, je ne sais comment m'ar- | 

.ranger. J'ai dit au capitaine que je ne n'ai pas de 

cheval, et je n'aurai pas non plus d'argent avant 

‘de recevoir celui du fourrage et de la route. En. 

attendant, je vais demander un cheval au comman- 

dant de la batterie, mais j'ai peur qu’il me le refuse. 

— Apollon Sergueitch? -- Des lèvres il émit un 

son qui exprimait un fort doute et regarda le capi- 

aine. — Je ne crois pas. 

— Eh quoi! S'il refuse, ce ne sera pas un grand 

malheur, — dit le capitaine. — C'est-à-dire qu'ici 

‘ on n’a guère besoin d'un cheval. Mais cependant 

on peut essayer. Je demanderai aujourd'hui. -
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— Comment, est-ce que vous ne le connaissez 
pas? — intervint Diadenko. — Il refusera autre 
chose, maisà Monsieur, jamais. Voulez-vous parier? 
— Oh! on vous connaît déjà. Vous contredites 

‘toujours. ° 
— Je contredis parce que je sais. Il est avare 

pour certaines choses, mais il donnera le cheval, 
parce qu'il n’a aucun intérêt à le refuser. | | 
.—.Comment, il n’a pas d'intérét quand l'avoine 

coûte ici huit roubles, — dit Kraut. —Ila donc 
tout intérêt à ne pas avoir un cheval de plus. 

— Demandez qu'on vous donne Sanconnet, Vla- 
-dimir Semionovitch, — dit Vlang qui revenait 
avec la pipe de Kraut, — c'est un superbe cheval. 
-— Duquel, à Soroki, vous êtes tombé dans un 

fossé? Ilein, Vlanga? — remarqua le capitaine en 
- second. : Lo 

— Non, mais que dites-vous? Que l’avoine coûte 
“huit roubles, — continuait à discuter Diadenko, 
quand d’après la liste c'est dix roubles cinquante ? 
Sans doute ce n'est Pas un avantage. 
— Et comment ne leur reste-t-il rien? Si vous 

étiez le commandant de la batterie, alors je crois que 
vous ne donneriez pas de cheval Pour aller en ville. 
— Quand je serai commandant de la batterie, 

-mon vieux, chaque jour les chevaux auront quatre 
garnelz (1) de ration. Je nc m'enrichirai pas, 
n'ayez crainte. Lou ‘ . 

(1) Le garnelz vaut.3 lit, 277.
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— Qui vivra verra, — répondit. le: capitaine en 

second. — Et vous ferez la même chose et lui : 

aussi, quand il commandera la batterie, — ajou- 

ta-t-ilen désignant Volodia. | 
— Pourquoi donc pensez-vous, Frédéril: Kres- 

tianitch, que lui aussi voudra rabioter, — inter- 

vint Tchernovitzki. — 11 a peut-être de la fortune, 

“alors, pourquoi rapinerait-il? 

— Mais moi... Excusez, capitaine, — dit Volodia 

en rougissant jusqu” aux oreilles. — Je trouve que 

ce n'est pas noble. 

….— Oh!oh!il est difficile, dit Kraut. 

— Oui, c'est égal. Je pense seulement que je ne 

peux prendre de l'argent qui ne m'appartient pas. 
— Et moi, voici ce que.je vous dirai, jeune 

homme — commenca d'un ton plus sérieux le ca- 

pitaine en second. — Savez-vous que quand vous 

commandercz la batterie, si vous conduisez bien 

les affaires, ce sera parfait. Le commandant de la 

batterie ne. se- mêle pas de la nourriture des sol- - 

|‘ dats, c'est déjà ainsi depuis longtemps dans l'ar- 

tillerie. Si vous êtes un mauvais maitre, il ne vous 

restera rien. Maintenant vous devez dépenser ensus ‘ 

du pré : pour le ferrage et d’un (il plia un doigt), 

la',pharmacie, deux (il plia un autre doigt), la 

.chancellerie, trois. Pour les chevaux d’attelage, au 

moins cinq cents roubles. Mon:cher, ça fait quatre. : 

Vous devez changer le collet des soldats, vous dé- 

pensez beaucoup pour le charbon, vous tenez la:
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table des officiers. Si vous êtes commandant de 

batterie, vous devez vivre convenablement. Il 

vous faut une voiture, une ‘pelisse, etc., mais 

que dire !.… : 
: — Et principalement, intervint le capitaine qui 

s'était tu tout le temps, voilà ce qu'il y a, Vladimir 
Semionovitch, imaginez-vous qu'un homme comme 
moi, par exemple, qui sert depuis vingt ans en | 
recevant d'abord deux cents d'appointements et 
ensuite trois cents, doit -avoir au moins un mor- 
ceau de pain pour ses vieux jours ? : 

— Eh 1 que dire! reprit le capitaine en second. 
— Ne vous hâtez pas de juger, mais vivez ici et 
servez. : 

Volodia était devenu tout honteux et regrettait 
d'avoir parlé sans réfléchir. Il murmura quelque 
chose ct en silence écouta Diadenko qui, avec le 
plus grand feu, commençait à discutér et à prouver 
la proposition contraire. ee 

La discussion était interrompue par l’arrivée du 
* brosseur du colonel qui appelait au diner. | 

— Dites à Apollon Sergueïvitch qu'il nous donne 
du vin aujourd'hui, — fit Tchernovitzki en se bou- 
tonnant et s'adressant au capitaine. — Et pourquoi . est-il si avare ? On tuera, et. personne n’en profi- 
tera! Li Loc 
— Mais, non, dites-le vous-même, | EL 

: — Oh! non, vous êtes le plus ‘âgé. 1 faut de 
l'ordre en tout. ee oi |



La table retirée du mur était couverte d'une 

nappe sale dans cette même chambre où Volodia, 

la veille, s'était présenté au colonel. Aujourd'hui, le 

commandant de la batterie lui tendait la main et 
l’interrogeait sur Pétersbourg et sur son voyage. 

— Eh bien! Messieurs, qui boit de l’eau-de-vie ? 

 Approchez. Les enseignes n’en boiv ent pas, — 

ajouta-t-il en souriant. » 

. En général, le commandant de la batterie sem- 

blait ce jour-là bien moins sévère que la veille, au 

contraire, il avait l'air d’un. bon maitre hospitalier 

et d’un vieux camarade avec les officiers. Mais 

malgré cela, tous les officiers, depuis le vieux ca- 

pitaine jusqu'à l'enseigne Diadenko, à la facon 

polie dont ils regardaient dans les yeux du com- 

mandant et par la timidité qu'ils mettaient à s ap- 

procher l’un après l'autre pour boire de l'eau- de- 

vie, lui témoignaient un grand respect. a
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Le diner se composait d’une copieuse soupe aux . 
choux dans laquelle nagcaient de gras morceaux de 
bœuf, une énorme quantité de poivre et de feuilles 

* de laurier, ensuite le rôti à la polonaise avec de la 
moutarde et des aubergines au beurre pas très frais. 
Is n'avaient pas de serviettes, les assiettes étaient 
en étain ct en bois. Il n'y avait que deux verres el 
sur la table était posée une carafe d’eau au goulot 
cassé. Mais le diner n'était pas ennuyeux, Ja con- 
versation ne languissait pas un moment. D'abord, 
il était question de la bataille d'Inkermann, la bat- 
terié y avait participé et chacun racontait sés im- : 
pressions etses considérations sur la cause de l’in- 
Succès, et chacun se taisait dès que le commandant 
de la batterie prenait la parole. Ensuite, la conver- 
sation passait tout naturellement à l'insuffisance ” de calibre des cänons légers, aux nouveaux canons perfectionnés, et là, Volodia réussit à montrer sa _Science de l'artillerie. 
rêtait point sur la terrible Situation actuelle de Sé-' bastopol, comme si chacun pensait trop à ce sujet Pour en parler. Il en fut de même des devoirs de service de Volodia. À son étonnement et à son regret, il n'en était pas du tout 
s'il était venu à Séb 
des canons perfect 
Mandant de la ba 
bombe tomba non 
Les planchers etle 

question, comme 
astopol seulement pour parler 
ionnés et diner chez le com- 
tterie. Pendant Je repas, une 
loin de la Maison où ils étaient. 

S MUrS furent secoués commepar 

Mais la conversation ne s’ar-
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un tremblement de-terre et la fenêtre était, cou- 
verte de la fumée de la poudre. 

— Je pense que vous n'avez pas vu cela'à Péters- 
bourg? Et nous avons souvent de telles surprises, 
— dit le commandant de la batterie. 
— Vlang, regardez où elle à éclaté." 
Vlang regarda, dit que c'était sur la place, et il - 

ne fut plus question de la bombe. 
Avant la fin du diner; un petit vieillard, le scribe 

de la batterie, entra dans la chambre avec trois 
enveloppes scellées. Il les remit au commandant 
de la batterie. « Ceci est très urgent. C'est un 
Cosaque qui vient de l’apporter de la part du chef 
d'artillerie. » Tous les officiers, avec une attention 
impatiente, regardaient le commandant, qui d’une: 
main experte, brisait le sceau de l'enveloppe et en 
tirait un papier trés urgent. Qu'est-ce que cela’ 
pouvait être? Question que se posait chacun. La 
retraite de Sébastopol, le ‘repos, où l’ordre pour 
toute la batterie d’aller au bastion? | 

- — Encore! — s'écria le commandant de la bat- 

terie en jetant avec colère le papier sur la table. 
— Qu’y a-t-il, Apollon Sergucïtch? demanda 

l’ancien. 

— On demande” un officier àvec le ‘service pour 

une batterie à mortier, et je n'ai ici que quatre off- 

ciers et le service dans les rangs n’est pas complet, 
- murmura le commandant de la batterie. — Et si on 

m'en demande entore! Cependant, messieurs, il
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faut que quelqu'un y'aille, — dit-il après un si- 

lence. — Il faut être là-bas à sept heures... En- 

voyez-moi le sergent- -major! Qui ira, messieurs? 

- Arrangez-vous, — répéta-t-il, 

— Mais, voilà, lui n’a encore été nulle part, dit 

Tchernovitzkï.en désignant Volodia. 

. Le commandant de la batterie ne répondit rien. 

— Oui, j'irai volontiers, — prononça Volodia, 
qui sentait unc sueur froide couler sur son dos.et 

son cou. oo 

— Non, pourquoi? — interrompit le capitaine, - 

sans doute personne nerefusera, mais se proposer 

est inutile, ct si Apollon Sergueïtch nous laisse 

choisir, alors il faut tirer au sort comme on a fait 

autrefois. 

Tous y consentirent. Kraut coupa des papiers, . 
les roula etles mit dans une casquette, Le capitaine 
plaisantait et même, à cette occasion, s'enhardit à 
demander du vin au colonel, « pour le courage, » 
comme il dit. | 

- Diadenko était assis, sombre : Volodia souriait | 
dans le vide. Tchernovitzki affirmait que Île sort 
tomberait - certainement sur lui. Kraut était tout 
à fait calme. 

On laissa Volodia tirer le premier, I prit un rou- 
leau de papier, le plus long, mais immédiatement 
il se ravisa et en prit un autre plus petit et plus 
mince,.etlouvrant, il lut : « Aller, » 
— C'est moi, — dit-il en Soupirant. 

N 

LA



SÉBASTOPOL 187. 

— Eh bien! Allez et que Dieu vous accompagne! 

Voilà, vous vous habituerez au feu dès la première 
fois, — dit le commandant de la batterie en-re-. 

gardant, avec un bon sourire, le visage confus de 
l'enseigne. — Seulement, préparez-vous au plus 

vite. Et pour que ce soit plus gai pour vous, Vlang 

ira avec vous comme artificier du canon. 

.



Vlang était enchanté de sa mission. Il courut vi- 

vement se préparer, et tout habillé, il vint aider 
Volodia et le suppliait de prendre un lit de camp, 

une pelisse et de vieux numéros de la revue les 
Annales de la Patrie, une bouillotte à alcool et 

autres objets inutiles. Le capitaine conseilla à Vo- 
lodia de lire d'abord dans le Manuel (1) le tir à 
mortier et d'y prendre tout de suite la copie des ta- 
bleaux. Volodiase mit aussitôt au travail, et à son 
étonnement et à sa joie, il remarqua que le senti- 
ment dela peur du danger et encore plus celui 
d'être un poltron, l'inquiétaient encore un peu, 
mais étaient moins aigus que la veille. La cause en 
tenait d’une part à l'influence du i jour et de l’acti-. 
vité, de l’autre et principalement à ce que la peur, 
comme tout sentiment très vif, ne peut se tenir 

(1) Manuel des officiers d'ar ditleri te, êdité par Bézak. (Note 
de l'Auteur.)
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longiemps au même degré. En un mot il avait déjà 

. réussi à n'avoir plus peur. 

Vers sept heures, dès que le soleil s 'abaissa der- 
rière la caserne Nicolas, le sergent-major entra 

et déclara que les hommes ‘étaient prêts et-atten- 

daient. 

— J'ai remis la liste à Vlanga, veuillez la lui 

demander, Votre Noblesse, dit-il. 

. Environ vingt soldats d'artillerie, l'épée au cein- 

turon, se tenaient debout à l'angle de la maison. 

Volodia, avec le junker, s'approcha d'eux. « Faut-il 

leur faire un petit discours, ou dire tout simple-- 

ment-: Bonjour, enfants! ou ne rien dire du tout?» 

pensa-t-il. «, Et pourquoi ne pas dire : Bonjour, 

enfants! Oui, il faut même dire cela. » Et hardi- 

ment, il cria de sa petite voix sonore : « Bonjour, 

. mes enfants ! » Les soldats répondirent joyeuse- 

ment. Sa voix fraîche, jeune, sonnait agréablement 

aux orcilles de chacun. Volodia marchait brave- 

. ment devant les soldats et bien que son cœur battiît 

comme s’il venait de faire une course de plusieurs 

verstes, SON allure était légère, son visage gai. 

Tout près du mamelon de Malakoff, en gravissant 

Ja colline, il remarqua que Vlang, qui ne le jächait 

‘pas d'une semelle, si courageux à la maison, s’ef- 

façait sans cesse et penchait la tête, comme si toutes 

_ les bombeset tous les obus qui sifflaient fréquem- 

ment volaient. droit sur lui. Quelques-uns des sol- 

dats faisaient la mème chose, et. en général sur la
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plupart des visages s'exprimait sinon la peur, du 

moins l’inquiétude. Ce fait tranquillisait tout à fait 
Volodia et l’encourageait. | . 

« Alors, voilà, je suis sur le mamelon de Malakoff : 

que je m'imaginais mille fois plus terrible! Et je 
puis marcher sans saluer les boulets et-j'ai même 
beaucoup moins peur que les autres! Alors je ne 
suis pas poltron ! » pensait-il avec plaisir et même 
avec un certain enthousiasme dans la satisfaction 
de soi-même. - . 

Cependant, ce sentiment était bientôt ébranlé 
par un spectacle qu'il aperçut au crépuscule dans la 
batterie de Kornilov pendant qu'il cherchait le chef 
du bastion. Quatre matelots, près du parapet, te- 
naient par les jambes et par les bras le cadavre 
ensanglanté d'un homme sans chaussures et sans 
capote et le balancaient avec l'intention de le lancer 
par-dessus le parapet. (Deux jours après le bombar- 
dement on n'avait pas encore réussi à enlever tous 
les cadavres et on les jetait dans Le fossé pour qu'ils 
ne. gênassent pas la’ batterie.) Volodia resta un | 
moment pélrifié en voyant comment le cadavre 
frappait sur le sommet du parapet et de là roulait 
dans le fossé. Mais par bonheur, il rencontra ici 
mème le chef du bastion qui lui donna des ordres - 
et un guide pour le conduire à la batterie et au 
blindage réservé aux servants. 
Nous ne raconterons pas combien d’autres dan- 

. 8rs ct déceptions éprouva ce même soir. notre
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héros. Au lieu de trouver ici le tir qu’il avait pra- 
tiqué dans le champ de Volkovo, dans toutes les. 
conditions d'exactitude et d'ordre qu'il espérait, 

au lieu de cela, il trouvait deux mortiers bri- 

sés, dont l’un était criblé par un obus dans 
l'âme du canon, l'autre gisant sur les débris 

d'une plate-forme détruite. Nous ne.raconterons 
pas comment, jusqu’au matin, il ne put: obtenir 

d'ouvriers pour réparer la plate-forme, comment 

aucune charge n’étäit du poids indiqué dans le , 
«Manuel», comment furent blessés deux soldats 

de son détachement, et comment il fut vingt fois à 

un doigt de la mort. lleureusement on désigna 

pour l'aider, comme chef de pièce, un marin 

d'une. taille énorme, qui était auprès du mor- 

tier depuis le commencement du siège et le con- 

vainquit qu'on pouvait tirer, puis le conduisit, 

avec une lanterne, dans la nuit, à travers le bas- 

tion comme à travers son potager, et promit d’ar- 

ranger tout pour ie lendemain. Le blindage où 

le conduisit. son guide était un trou allongé de 

deux sagènes cubes (1) ct protégé par des poutres 
‘ de chène d'une archine (2) de diamètre. [ls ‘ylogea 

avec tous ses soldats. 

Vlang, dès qu'il aperçut une petite porte basse, 

du blindage, haute d'une archine, accourut le 

(1) La sagène vaut 3 arehines.” 

. (2) L'archine vaut Om. :
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premier et faillit s'écraser sur le sol picrreux. 

1 s'installa dans une cour d’où il ne sortit plus. 

Quand tous les soldats se furent installés le long 
des murs, sur le sol, quelques-uns allumant 

leurs pipes, Volodia dressa son lit de camp dans 

un coin, alluma une chandelle et allongé sur le lit, 
.fuma une cigaretle. Au-dessus’ du blindage s'en- 
tendaient des coups ininterrompus mais sourds, 
à l'exception d'un canon voisin du blindage, et qui 
l'ébranlait par un tonnerre. Dans le blindage même 
régnait le calme, seulement les soldats encore 
intimidés par le nouvel officier, causaient de 
temps en temps, se demandant entre eux soit 
de se pousser, soit de se donner du feu pour la 
pipe; un rat graitait quelque part, parmi les 
pierres, ou Vlang, qui n'était pas encore remis 
et regardait autour de lui, comme un sauvage, 
poussait soudain un haut soupir. Volodia, sur son 
lit, dans le coin encombré de gens et étlairé d'une 
seule bougie, goûlait un sentiment de bien-être 
qu'il n'avait pas éprouvé depuis son enfance, 
quand, jouant à cache-cache il se glissait dans 
l'armoire ou sous la jupe de sa mère et, sans res- 
pirer, écoutait el avait peur des ténèbres, en 
même temps qu'il éprouvait un certain plaisir. 
 Îsentait un petit frisson, et aussi de la joie.
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_ Au bout de dix minules,. les soldats enhardis . 
commençaient à parler. Les plus gradés, deux ar- 
ificiers, se rapprochaient de la lumière et du lit de 
l'officier : l'un gris, vieux, avec toutes les mé- 
dailles et décorations, sauf la croix de Saint-. 

Georges, l’autre un jeune homme qui fumait les 

cigarettes qu’il roulait. Le tambour prit comme 

toujours le devoir de servir l'officier. Les bombar- 
diers et les cavaliers étaient assis plus près, et plus 

loin, à l'entrée, dans l'ombre se disposaient les 

humbles. La conversation commençait entre eux ; 

le prétexte en était le bruit fait par un homme qui 

arrivait brusquement dans le blindage. 
— Quoi, frère! tu n’as pas pu te tenir dans la 

rue? Ou peut-être les jeunes filles ne s’amusentpas 

assez gaiement? — prononça une voix. 
- — Oh! elles chantent de’si belles chansons, que 

jamais dans le village on n’entendit les pareilles, 

ToLs.oï. — 1v., — Sébastopol. 13 

æ
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— dit en riant celui qui accourait au blindage. 

— Ah! Vassine n'aime pas les bombes! Non, il 

ne les aime pas ! — dit quelqu'un du groupe aris- 

tocratique. . É ° 
— Quoi! quand il le faut, c'est une autre af- 

faire ,— dit lentement la voix de Vassine. Quand 

il parla, tous les autres se turent. — Le vingt- 

quatre on a tiré comme il faut. Et quel mal y a-t-il 
là-dedans? Si l’on tue pour rien, les chefs n'en 
diront pas merci à notre frère. | 

À ces paroles de Vassine, tous se mirent à rire. 

— Voilà Melnikov, il reste toujours dans la cour, 

— dit quelqu'un. . 

— Envoyez-le ici, ce Melnikov! — ajouta le vicil 

ar tificier, — autrement on le tucra pour rien. 

— Qui est-ce, Melnikov? — demanda Volodia. 
— Ah! Votre Noblesse, il y a chez nous un sot, 

il ne craint absolument rien, et. maintenant il: 
marche dehors tout le temps. Veuillez le voir, il: 

ressemble à un ours. - 
— Il connait un sortilège, — ajouta de l'autre 

coin la voix lente de Vassine. ci 
Melnikov entra dans le blindage. C'était un 

homme gros (chose très rare parmi les soldats), : 
roux, rouge, avec un énorme front bombé et des 
yeux saillants bleu:clair. . 
— Eh quoil'As-tu peur des bombes? — Jui de- 

manda Volodia. - ” 
#— Pourquoi avoir peur des bombes? — répondit
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. Melnikov en se frottant et se graltant. Je sais que 
je ne serai pas tué d'une bombe. 

— Alors, tu voudrais vivre ici? 

— Oui, je voudrais, c'est très amusant, — fil-il 

tout à coup, en éclatant de rire. 

— Oh! alors; il faut te prendre à à lasortie. Veux- 
tu, je le dirai au général, — dit Volodia, bien qu’il 

. ne connût ici aucun général. 

— Comment donc! Certainement. Je veux. - 
Et Melnikov se cacha derrière les autres. 
— Allons, enfants, jouons aux cartes ; qui a des 

cartes? — prononça sa voix oppressée. - 

Dans le coin le jeu commença bientôt. On enten- 
‘ dait le bruit des coups sur le nez, les éclats de 

rire, l'annonce des atouts. : 
Volodia but le thé que lui prépara le tambour, 

régala ses artificiers, causa ef’ plaisanta avec eux 
afin de se rendre populaire, très heureux du res- 
pect qu'on lui témoignait. Les soldats aussi, en re- 
marquant la simplicité du chef, déliaient leurs 
langues. L’un racontait que le siège de Sébastopol 
prendrait fin bientôt, parce qu'un marin bien ren- 

- seigné lui avait raconté que Constantin, frère du 

tzar, venait nous sauver avec la flotte « méri-- 

cain », et que bientôt il y aurait un armistice de 

. deux semaines avec le repos, et que si quelqu'un 

“tirait alors, il paicrait . soixante-quinze kopeks d'a- 

mende par coup. 

Vassine, que Volodia avait déjà remarqué, était
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un petit homme à favoris, aux grands yeux doux, 
et racontait, d'abord dans lesilence général, puis 

au milieu des éclats de rire, qu'à son arrivée en 
. congé, on avait d'abord été très content de lui, 
mais qu'après, son père l'avait envoyé au travail, 
et que, pendant ce temps, le garde forestier fai- 
sait chercher sa femme en voiture. Tout ça amu- . 
sait beaucoup Volodia. Non seulement il n'avait 
nulle. peur et n'était pas incommodé de l'exiguité 
ni de l'odeur forte du blindage, mais il était vrai- 
ment gai et content. 

Beaucoup de soldats ronflaient déjà. Vlang était 
aussi allongé sur le sol, et le vieil arlificier, éten- 
dant sa capote, faisait le signe de Ja croix et mur- 
murait ses prières avant de s’endormir. Volodia : 

voulut sortir du blindage et regarder ce qui se 
passait dans la cour. 

— Retirez les jimbes! = crièrent les soldats, - 
dès qu'il se leva, et pour lui laisser le passage 
les jambes se serrèrent. | 

Vlang, qui semblait dormir, leva tout à coup la 
tête, et saisit Volodia par le pan de son manteau. 

— Voyons, ne sértez pas! Est-ce possible? — 
disait-il d’un ton convaincu et avec des larmes. — 
Vous ne savez pas encore. Là-bas des boulets tom- 
bent säns cesse; ici, c'est mieux. | Mais, malgré les supplications de Vlang, Volodia * sortit du biindage et s’assit au seuil où déjà était 
Melnikov. ' :
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L'air était pur. et frais, — surtout après le blin- 

dage — la nuit était claire et calme. A travers le 

grondement des canons, on entendait le bruit des : 

roues et des chariots qui amenaient les gabions, 

et les conversations des hommes qui travaillaient 

à la poudrerie. Au-dessus de la tête, le ciel haut, 

-éloilé, que sillonnaient sans cesse les traces en- 

flammées des bombes; à gauche, un trou d'une 
archine conduisant à l'autre blindage, d'où l'on. 

apercevait les jambes et les dos des marins qui-y 

/ logaient, et d'où l'onentendaitleurs voix; en faceon 

voyait le monticule de la poudrière, devant laquelle 

‘ passaient et repassaient des hommes courbés, et 

sur le monticule, sous la pluie de balles et d'obus 

qui Sifflaient: sans cesse en cet. endroit, se mon- ‘ 

trait une haute figure, en capote noire, les mains 

dans les poches et qui-piétinait la terre que 

d’autres y apportaient dans des sacs. Souvent la 

bombe tombait et éclatait très près de.la pou- 
drière. Les soldats qui portaient la terre s’incli- 

‘ naïent, s’écartaient, et la figure noire ne se mou- 

vait pas, piétinait tranquillement la terre, et res- 

tait à la même place, toujours dans la même.posi- 

tion. 

— Quel est cet homme noir ? - — demanda Vo- 

lodia à Melnikov. 

— Je ne sais pas, j'irai regarder. 

— N'y va pas, ce n’est pas nécessaire. 

Mais Melnikov, sans l'écouter, se leva, s'approcha
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de l’homme noir, et très longtemps, de mème in- 
différent et immobile, restait près de lui. 

— C’est un chef de la poudrière, Votre Noblesse, 
— dit-il en revenant. — La bombe à troué la pou- 
drière, alors les soldats la recouvrent de terre. 

Parfois les obus tombaient tout droit, semblait- 
il, sur la porte du blindage ; alors Volodia se ser- 
rait dans l'angle, et de nouveau levait la tête pour. 
regarder s'il ne tombait pas quelque chose ici. 
Malgré que Vlang, de l’intérieur du blindage, sup- 
pliât parfois Volodia de retourner, celui-ci resta 
près de trois heures sur le seuil, trouvant du plaisir 
à défier le sort et à observer la chute des bombes. ‘ 
A Ja-fin de la soirée, il savait déjà combien de 
canons tiraient, et d’où, et où tombaient leurs 
charges,
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Le lendemain 27, après un som meil de dix heu- 

res, Volodia, frais et dispos, sortit de très bonne 

heure à l'entrée du blindage. Vlang aussi était avec 

lui, mais au premier sifflement des balles, il se 

” jetait en arrière en toute hâte, la tête pénétrant dans 

l'entrée du blindage, au rire général des soldats 

qui pour la plupart étaient aussi dehors. Sculs, . 

- Vlang, le vieil artificier, et encore quelques-uns pa- 

‘ rurent rarement dansla tranchée: les autres, on né 

pouvait les retenir. Tous sortaient à l'air frais du 
matin, quittaient le blindage empesté, et malgré 

le bombardement aussi fort que la veille, se dis- 

posaient tantôt près de l'entrée, tantôt sous le 

parapet. Melnikov, depuis l'aube, se promenait 

dans la batterie, regardant en haut, d'un air tout à 

fait indifférent. ‘ . : 

Près de l'entrée étaient assis deux vieux soldats 

et un jeune aux cheveux bouclés, un juif, attaché
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à l'infanterie. Ce soldat, soulevant une des balles 

qui était à terre, l'aplatit entre deux pierres, 

la coupa ensuite avec son couteau en forme de’ 

croix de Saint-Georges; les autres, en bavardant, le 

regardaient faire. : 
La croix était en effet très réussie. 

— Eh quoil Si nous restons encore un peu ici, 

après la paix, nous serons tous mis à la retraite, 

- — dit l'un d'eux. : 

— Certainement, il ne me reste à moi que quatre 

ans de service, et voilà déjà cinq mois que je passe 

à Sébastopol. 

— On a dit que ça ne comptait pas pour la.re- | 

traite, — dit un autre. | 
À ce moment, un boulet siffla au dessus des têtes 

des soldats qui causaient et tomba à terre. à la 
distance d'une archine de Melnikov qui S'appro- 

_chait d'eux par la tranchée. . 
©” — On à manqué tuer Melnikov, dit l'un. 
 — Îl ne me tuera pas, — répondit Melnikov. 
— Voici pour ton courage, — dit le jeune soldat 

‘ui taillait la croix, en la lui remettant. | 
- — Non, mon cher, ici, un mois compte pour une’ 
année. Il y avait un ordre spécial — continuait un 
des interlocuteurs. 

- — Que ne dit-on pas ! La paix faite, l'Empereur 
‘ fera sûrement une revue à Varsovie, ct sionne 
donne pas la retraite, alors on donnera un congé 
illimité, : ‘
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Une balle siffla juste au-dessus’ du groupe et 

tomba sur une pierre. - 4 Lo. 

._ — Prends garde encore, avant ce soir tu auras 

un congé définitif — dit lun des soldats. 
Tous rirent. Lo. 

Et non : ‘seulement avant le: soir, mais deux 

heures après, deux d’entre eux avaient déjà un 

congé définitif, : cinq étaient -blessés; mais les 

autres continuaient à plaisanter sur le même ton. 

Vers le matin, en effet, les deux morliers étaient 

réparés de façon qu'on pouvait tirer. A dix heures, 

par ordre du chef du bastion, Volodia réunit son 
détachement et avec lui partit au bastion. 

Parmi .les soldats, on ne pouvait remarquer | 

même une ombre de ce sentiment de crainte qui 
s'exprimait la veille en commencant le travail. 

Seul, Vlang ne pouvait se vaincre : il se cachait, 

se courbait toujours. Vassine avait perdu un peu 

de son assurance, il s'agitait et se penchait sans 

cesse. Quant à Volodia, il était d'un enthousiasme 

extrême, il ne songeait pas même au danger. La 

joie de remplir son devoir, non seulement de 

n'être pas un poltron mais un brave, le sentiment 

du commandement et la présence de vingt soldats 

qui, ille savait, le regardaient avec curiosité, 

. faisaient de lui un vrai brave. Il se vantait même 

de sa bravoure. Il s’en vantait devantles soldats, 

montait sur la banquette, et exprès, déboutonnait 

sa capote pour être mieux remarqué. Le chef du
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bastion, qui parcourait en ce moment son « exploi- 
tation » comme il disait, malgré l'habitude acquise 

” par huit mois de courages de toutes sortes, ne pou- 
vait s'empêcher d'admirer ce joli garçon, en man- 
teau déboutonné, laissant voir une chemise rouge 
d'où sortait un cou blanc, délicat, et qui, le visage 
et les yeux enflammés frappait des mains et d'une 
petite voix sonore commandait : « Premier! se- 
cond !'» et sautait gaiment sur le parapet pour 
regarder où tombait son obus. À onze heures et 
demie la canonnade cessait des deux côtés et juste 
à midi commencait l'assaut du mamelon de Mala- 

‘ koff, du deuxième; du troisième-:et du cinquième 
bastions. LL | |
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. De ce côté de la baie, entre Inkermann et les 

fortifications du nord, sur le monticule du télé 

graphe, environ vers midi, se tenaient deux ma- 

rins. L'un, un officier, regardait Sébastopol avec 

une lunette; l'autre, avec un Cosaque, venait d'ar- 

river à la grande perche. 

Le soleil était clair et haut sur la baie et jetait 

sesrayons gais etchauds sur les vaisseaux qui se te- 

-naient là-bas, sur ‘les voiles qui s'agitaient et sur les ” 

canots. Un vent léger balançait à peine les feuilles 

des buissons de chênes rabougris, près du télé- 

graphe ; il gonflait les voiles des canots et agitait 

‘les ondes. Sébastopol était toujours le mème, avec, | 

son église inachevée, sa colonne, son quai, son 

boulevard verdoyant sur la colline, lélégante 

construction de la bibliothèque, ses “petites baies 

d'azur remplies de mâts, les arcs pittoresques des 

aqueducs et les nuages bleuâtres de la fumée « de
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la poudre éclairés parfois des flammes rouges des 

- Coups. Sébastopol Loujours le même, belle ville de 
fêtes, fière, bordée d’un côté de montagnes jaunes 
enfumées, et de l’auire par la mer bleu clair, qui 

. brille au soleil, se voyait de l'autre côté de la baie. 
-À l'horizon de la mèr où l'on apercevait la ligne 
‘de fumée noire d'un bateau, grimpaient de longs 
nuages blancs, précurseürs du vent. Par toute la 
ligne de fortifications, surtout aux Montagnes, du 
côté gauche, paraissaient des panaches de fumée : 
épaisse, blanche, sans cesse éclairés par l'éclair 
qui brillait même dans la lumière de midi. Ces 
panaches s’élargissaient en prenant diverses for- 
mes, se soulevaient dans le ciel en colonnes som- 
bres, les fumées se montraiént ça et là: aux mon- - 

° . tagnes, sur les batteries de l'ennemi, dans la ville 
et haut dans le ciel. Les sons des coups ne s'arré- 
taient pas et en roulant ébranlaient l'air. | 

Vers midi, les fumées se firent plus rares, l'air ” füt moins souvent ébranlé. . | CT 
— Mais pourtant le deuxième bastion ne répond .… déjà plus — dit l'officier de hussards qui était à * Cheval, — II est tout écrasé ! C'est terrible ! — Et Malakoff aussi, il. me semble qu'à leurs trois coups n'a répondu Qu'un seul, — ajouta celui. qui observaità l'aide d'une lunette. — Ça me rend furieux ! Pourquoi se taisent-ils? Voilà, ils tirent tout droit dans la batterie de Kornilov et elle ne répond pas! | co
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— Regarde donc, je te dis que vers midi ils 

cessent toujours de bombarder. Voilà, aujour- 

d'hui aussi... Allons plutôt déjeuner. Maintenant, 

on nous aitend déjà... il n’y a rien à regarder. 

_ Attends! Ne me dérange pas | — répondit celui 

qui observait à travers la lunette, en regardant .- 

Sébastopol avec une obstination particulière. 

: — Qu'y a-t-illà-bas? Qu'y a=t-il ? 

— Un mouvement dans les tranchées. D’ épaisses 

colonnes s'avancent. | 

— Mais on voit comme ça — dit le marin. — 

‘Ils marchent en colonnes. Il faut donner un signal. 

— Regarde! Regarde ! Ils sont sortis de la 

tranchée. | - 

En effet, à l'œil nu on voyait les taches noires 

- des batteries françaises descendre de la montagne | 

dans le ravin, dans la direction du bastion. Devant 

ces taches se distinguaient des lignes sombres déjà 

tout à fait près de notre ligne. Sur les bastions, 

en divers endroits, comme en courant, s’enflam- 

maient les fumées blanches des coups. -Le vent 

apportait les sons répétés de la fusillade, comme 

si la pluie eût frappé sur des vitres. Les lignes 

. noires s'avançaient de plus en plus, entourées de 

fumée. Les crépitements de la fusillade de plus en : 

plus fréquents se confondaient en un bruit roulant, 

prolongé. La fumée se levait de plus -en plus E 

“épaisse, se dispersait rapidement par toute la 

ligne et enfin se confondait en un nuage bleu où 

\
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par ci par là brillaient des feux et des points 
noirs. Tous les sons se mélaient en un fracas rou- 

. Jant. . mu 
.: — L'assaut ! s'écria l'officier, le visage pâle, en 
donnant la lunette au marin. . 

Lés Cosaques’ galopaient sur la route, les offi- 
ciers à cheval, le généralissime én voiture, avec 
sa suite, passaient devant: Sur chaque visage se ” 

Jisaient l'angoisse terrible et l'attente. - 
— Ce n'est pas possible qu'on l'ait pris ! — dit 

l'officier qui était à cheval. | 
— Dieu! Le'drapeau! Regarde ! Regarde — dit 

l'autre, suffoquant et rendant la lunette. — Le 
‘drapeau français est à Malakoff ! 

— C'est impossible ! Le
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Kozeltzov ainé qui, pendant la nuit, avait réussi 

à gagner et à reperdre tout, même les pièces d'or 

cousues dans son parement, dormait encore le 

matin d'un sommeil agité, lourd, mais fort, dans 

la caserne du cinquième bataillon, quand éclata 

un cri fatal répété par mille voix : 

— Alarme ! 

— Pourquoi dormez-vous, Mikhaïl Semioniteh ? ? 

l'assaut | — lui cria une voix. 
— C'est probablement une plaisanterie — dit-il 

en ouvrant les yeux et n'y croyant pas. - 

Mais tout à coup il aperçut un officier qui, sans 

but défini, courait d'un coin à l’autre avec un 

visage si pâle qu'il comprit tout. L'idée qu'on 

pouvait Je prendre pour un poltron qui ne veut pas 

sortir vers sa compagnie au moment critique, le . 

frappa horriblement. En toute hâte, il courut 

vers Ja compagnie. La canonnade était finie, mais
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a fusillade battait son plein. Les balles ne sif- 
flaïient pas isolément comme celles des carabines, 
mais par essaims, comme une compagnie d'oiseaux 

. d'automne qui volent au-dessus de la tête. Tout 
l’espace où hier se trouvait son bataillon était cou- 
vert de fumée. On entendait les cris isolés et les 

. exclamations. Des soldats blessés et non blessés se 
trouvaient en foule à sa rencontre. Ayant fait en- 
core trente pas, il aperçut sa compagnie qui se 
serrait auprès des murs. - 
— La batterie de Schwartz est occupée ! — dit 

un jeune officier. — Tout est. -perdu !. ee 
._ — Blague ! fit-il avec colère. Et tirant. son petit 
sabre émoussé, il cria :. : ‘ 
— En avant, mes enfants ! hourra! 
La voix était sonore et haute, elle excita Kozeltzov 

lui-même. Il coùrut en avant le long du parapet ; 
cinquante soldats le: suivaient en criant. Il sortit 
du parapet en rase campagne. Les balles tombaient 
littéralement comme grêle. Deux l'éraflèrent. Mais 
où tombèrent-elles, que lui avaient-elles fait, était- 
il contusionné, blessé? il n'avait pas le temps de 
s’en rendre compte. En avant, dans les: fumées, il 
apercevait déjà les uniformes bleus, les pantalons 
rouges et. entendait ‘des cris: qui n'étaient. pas 
russes. Un: Français, sur le parapet, agitait son 
épée et criait quelque chose. Kozeltzov était per- 
suadé qu'on le tuerait'et cela précisément excitait . 
soncourage. Icourait toujours en avant eten avant.
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Quelques soldats le dépassèrent, d’autres parurent. 
-de côté et.couraient aussi. Les uniformes bleus 
restaient à la même distance ct retournaicnt en : 
courant vers leurs tranchées. Sous les pieds se 
trouvaient des morts-et des blessés. Arrivé déjà- 
près du fossé extérieur, tout.se méla devant les 
yeux de Kozeltzov, et il sentit une douleur à la. 
poitrine. . : eo 

Une demi-heure après, il était sur un brancard 
près de la caserne Nicolas. Il se savait blessé, 
mais sentait à peine son mal. Il voulait seulement 
boire quelque chose de froid et se coucher plus 
commodément. 

Le docteur, petit, gros, avec de grands favoris 
. noirs, s’approcha de lui et lui déboutonna sa ca- 
pote. Kozeltzov regardait, en dessous de son men- : 
ton, ce que faisait le docteur avec sa blessure, : 

- mais il n'éprouvait aucuri mal. Le docteur décou- 
-vrit la blessure, essuya ses doigts aux pans de son 
manteau et sans rien dire, sans regarder le blessé, | 
ils'éloigna vers un autre. 

Kozeltzov, inconscient, suivait des yeux ce qui 
se faisait devant lui, et se rappelant ce qui se 
passait au cinquième bastion, avec le sentiment 
consolant du contentement de soi-même, il pensa 
qu'il avait bien rempli son devoir el que, pour la 
première fois depuis son service, il avait agi 
aussi bien qu'on pouvait-agir et n’avaitrien à se 
reprocher. Le docteur, en pansant un autre offi- 

_ Torsroï. — Vi — Sébastopol. 14
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cier blessé, dit quelque chose à un prêtre à | grande 
barbe rousse, qui se trouvait là avec la croix, et 
lui montra Kozeltzov. _. | 
-— Vais-je mourir ? demanda Kozeltzov au prêtre 

quand celui-ci s’approcha de lui. - 

Le prêtre, sans répondre, lut la prière et tendit 
la croix au blessé. 

La mort n’effraya pas Kozeltzov. De ses mains 
faibles, il prit la croix, la serra contre ses lèvres et 

80 mit à pleurer. 

— Les Français sont-ils repoussés 2 — demanda- ‘ 
.t-il fermement au prêtre. 

— La victoire nous est restée partout, — ré- 
pondit le prêtre pour consoler le blessé et en lui 
masquant le mamelon de Malakof où fottait le 
drapeau francais: 

— Que Dieu soit loué! — _ prononçale blessé, ne 
sentant pas les larmes couler sur ses joues. 

La penséo de son frère traversa Pour un moment 
son esprit :« Que Dieu lui envoie le même bon- 
heur! » pensa- -t-il. 

\
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Mais un autre sort attendait Volodia. Il écoutait 

le conte -que lui narrait Vassine quand soudain 

éclata le cri: « Les Français s’avancent ! » Le sang. 

afflua au cœur de Volodia. Il se sentit refroidir, 
ses joues pälirent. Pendant une secondeil resta im- 

. mobile ; mais regardant autour de lui, ils’aperçut 

que les soldats boutonnaient leurs capotes avec 
assez de calme et sortaient l'un après l'autre. Même 

“l'un, Melnikov, sembla-t-il, dit en plaisantant : | 

— Allons, les enfants, saluons-les avec le pain 

‘et lesel! ‘ 

Volodia et Vlang, toujours sur ses pas, sortirent 

du blindage et accourent à la batterie. L’artillerie 

ne tirait ni d’un côté. ni de l’autre. 

. Ce n’est pas tant l'aspect de tranquillité des sol- 

dats que la poltronnerie misérable, non dissimulée 

. du junker, qui excitait Volodia. « Pourrais-je lui 

“ressembler? » pensait-il. Et vivement ilcourut vers
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le parapet, près duquel se trouvait le mortier. Il 
voyait clairement comment les Français couraient 
droit sur lui par un endroit libre et comment leur 
foule, avec des baïonnettes brillant au soleil, s’a- 
gitait dans les tranchées les plus proches. Un Fran- 
çais, petit, aux larges épaules, en uniforme de 
zouave, l'épée au clair, courait en avant et sautait . 
par-dessus les fossés : « Tirez à mitraille! » cria 
Volodia en bondissant de la banquette. Mais les 
soldats avaient déjà opéré sans lui. Un son métal- 

‘ lique de mitraille siffait par-dessus sa tête d’abord 
de l'un, puis de l'autre mortier. « Premier! se- 
cond! » -commandait Volodia, en courant d’un 
mortier à l'autre et oubliant tout à fait le dan- 
ger. De côté, on entendait le craquement des fusils | 
de notre couverture et les cris précipités. 

Tout à coup un cri perçant de désespoir répété 
par quelques voix s’entendit à gauche : « ]] vient 
par derrière! Il vient par derrière!» Volodia se 
retourna à ce cri. Une vingtaine de Français se 
montraient derrière. L'un d'eux, un-bel homme à 
barbe noire, était devant tous. Il s'approcha à dix 
pas de la batterie, s'arrêta et tira droit Sur Volo- dia, ensuite courut de nouveau sur lui. Pendant 

‘une Seconde, Volodia restait comme pétrifié et n'en croyait pas ses Yeux. Quand il se ressaisit et regarda devant lui, sur le Parapet se trouvaient | les uniformes bleus, même deux Français à dix Pas de lui, enclouaient le canon. Autour de lui, 

« 

+
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il n’y avait personne outre Melnikov tué d'une 
balle et Vlang qui attrapait dans les mains une 
hampe, et avec une expression de fureur sur-le 

visage, les yeux baissés, s’élancait en avant: « Sui- 
‘vez-moi! suivez-moi, \ladimir Semionitch !» criait 

Vlang d’une voix désespérée en brandissant la 
hampe sur les Français qui venaient par derrière. 

La figure furieuse du junker le surprit. Vlang 

frappa à la tête celui qui était en avant. Les autres 

- involontairement s’arrêtèrent ; et continuant à re- 

garder il criait désespérément : « Suivez-moi, 
Vladimir Semionitch! Pourquoi restez-vous là ! 
Courez...» Et il courait dans la tranchée où se 
trouvait notre infanterie qui tirait sur les Français. 
En bondissant dans la tranchée il regarda par- 
dessus pour voir ce que faisait son lieutenant 
adoré. Quelque chose, allongé, en capote, se trou- 
vait à la place où était Volodia. Et tout cet en- 

‘droit était plein de Français qui tiraient sur les 
nôtres. | |



Vlang trouva sa batterie sur la deuxième ligne 

de défense. Des vingt soldats détachés à la bat. 
tcrie, huit seulement étaient sauvés. . 

À neuf heures du soir, Vlang, avec la batterie 
sur le bateau rempli de soldats, de canons, de che- 
vaux, de blessés, se dirigeait à la Severnaïa. Le tir 
cessait partout. Les étoiles; comme la nuit passée, 
brillaient clairement dans le ciel, mais un vent fort 
soulevait la mer. Sur les premier et deuxième bas- 
tions des feux s'allumaient à ras de terre ; les coups 
faisaient trembler l'air et éclairaient alentour des 

objets noirs, étranges, des pierres-projetées en 

1 

‘et € 

l'air. Quelque chose brülait près des docks el la 
flamme rouge se réflélait dans l’eau. Le pont, rem-. 
pli de monde, s'éclairait du feu de la batterie Nico- 
las. Une grande flamme semblait paraître sur l'eau, 
à l'extrémité lointaine de Ja batterie Alexandre, 

Clairait le bas des nuages de fumée qui se
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répandaient au-dessus, et de même que. la veilleles 

feux tranquilles, hardis, lointains brillaient dans 

la mer sur la flotte ennemie. Un vent frais agitait la 

baie. A la lumière des incendies on apercevait les 

‘ mûts de nos navires coulés qui, lentement, s’en- 

fonçaient de plus en plus profondément dans l’eau. 

* On n’entendait point de conversations sur le pont, 

mais seulement, à travers le son régulier des 

ondes coupées ct de la vapeur, on entendait l’é- 

brouemenñt des chevaux et .leur piafflement sur les 

bacs. On entendait les paroles de commandement: 

du capitaine et les gémissements des blessés. 
Vlang qui n'avait rien pris de toute la journée, tira 

un morceau de pain qu'il se mit à mordre. Mais 

tout à coup, se rappelant Volodia, il pleura si haut 

que les soldats qui étaient près de lui l'enten- 

dirent. ’ - 

— Voilà! Il. mange du pain el pleurë, notre 

Vlanga, — dit Vassine. 

— C'est drôle! — dit un autre. 
— Regarde, ils ont brûlé nos casernes, — 

continua-t-il en soupirant. — Combien des nôtres 

ont péril Et quand mème, les Français sont les 

maitres. - . 

— Du moins, nous, gràce à Dieu, nous en sommes 

sortis vivants, dit Vassine. 

— Quand même, c'est enrageant! 
— Eh bien, qu'y a-til d'enrageant ? Peut-il 

s'amuser -ici? Comment donc! tu verras que les
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nôtres le reprendront. Combien des nôtres périront! 

Mais aussi vrai que Dieu est'saint,. si l'Empereur. 
l'ordonne on.le reprendra. Est-ce: que les nôtres 
l'abandonneront comme ça! Allons donc! Il a pris 
les murs nus, tous les retranchements ont sauté. 
C’est vrai qu'il a planté son drapeau sur lemamelon, 
mais dans la ville, il n’osera pas. 
-— Attends un peul -Nous règlerons encore nos 

comptes avec loi! Laisse faire, — conclut-il en 
s'adressant aux Français. : 

— C'est sûr, — fit l'autre avec conviction. 
Sur toute la ligne des bastions de Sébastopol où, 

pendant tant de mois, bouillonnait une vie extraor- 
dinaire, qui pendant tant de mois voyait les héros 

se succéder dans Ja mort et tomber l'un après 
l'autre, ces héros, qui pendant tant de mois exci- 
taient la peur, la haine, l'admiration des. ennemis, 
sur les bastions de Sébastopol on ne voyait déjà 
personne. Tout était mort, farouche, terrible, mais 
non silencieux : tout croulait encore. Sur la terre 
creusée par les récentes canonnades partout gisent 
les affûts démolis qui pressent les cadavres des 
Russes et des ennemis. Les lourds canons muets 
pour toujours et qu'une force terrible jeta dans 
les fossés, sont à moitié remplis de terre ; des bou- 
lets et des bombes, encore des- cadavres, encore 
des fossés, des éclats de fonte, de cuivre de blin- 
dage et encore des cadavres silencieux en leurs 
capotes grises et bleues. Tout cela tremblait en-
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core parfois et s'éclairait de la flamme pourpre des 

explosions qui continuaient à ébranler l'air. | 

|. Les ennemis voyaient que quelque chose d'in- 

compréhensible se passait dans le terrible Sëbas-- 

topol. Ces explosions et le silence mortel sur les 

bastions les faisaient trembler mais ils n'osaient. 

croire encore, sous l'influence de la résistance 

forte et calme de Ja journée, que leur inexorable 

adversaire avait disparu, et en silente, sans re-, 

muer, avec un tremblement, ils attendaient la fin 

de la nuit lugubre. 

L'armée de Sébastopol, comme ‘la mer houleuse 

dans une nuit sombre, en se répandant, se réunis- 

sant et tressaillanit, de toute sa masse se mouvait 

près de la baie, et dans l'obscurité compacte, s'a- 

vançait lentement parle pont et la Severnaïa, loin 

du lieu où elle laissait tant de braves, de ce lieu 

tout rempli de son sang, défendu pendant onze 

. mois contre l'ennemi deux fois plus fort et qu'on 

lui ordonnait maintenant de quitter sans combat. 

La première impression de cet ordre fut pour 

. chaque Russe, terrible et incompréhensible. Le 

déuxième sentiment fut la craiñte de la poursuite. 

Les soldats se sentirent inoffensifs dès qu'ils quit- 

. tèrent l'endroit où ils étaient habitués à se battre, 

et: ils se serraient inquiets dans l'obscurité, près 

de l'entrée du pont qu'un vent fort balancait. 

Avec ses baïonnettes empétrées, ses régiments, 

ses voitures et ses milices emmélés, l'infanterie
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se bousculait ; les officiers à chevalse hâtaicnt avec 
des ordres ; les habitants ainsi que les brosseurs 
porleurs de bagages, pleuraient et suppliaient, 
qu'on'voulût bien les laisser passer. Avec un bruit de 
roues, se frayant un chemin dans la baie, l'artillerie 
S’éloignait à la hâte. Malgré l'entraînement des oc- 
cupations diverses, un sentiment de sauvegarde et” 

. de désir de sortir le plus vite possible de cet endroit 
terrible de mort, était dans l’âme de chacun..Il 
élait chez les soldats mortellement atteints qui se 
trouvaient parmi cinq cents autres blessés sur le . L 
sol pavé du quai Paul et qui suppliaient Dieu de 
leur donner la mort; chez les miliciens qui, 

. faisant un dernier effort, se serraicnt dans la 
foule pour laisser le’ passage au général à che- . 
val; chez le général qui refrénait la hâte des sol- . 
dats ; chez le matelot qui se tenait sur le bateau 
vacillant el qui était poussé par la foule grouil- 
lante jusqu’à perdre haleine; chez l'officier blessé 
que quatre soldats emportaient sur un brancard 
el qui, arrêtés par la foule compacte, le posaient 
sur le sol près de la batterie Nicolas; chez un 

‘arlilleur resté scizt ans près de son canon, et 
qui, par un ordre des chefs, incompréhensible 
Pour lui, avec l'aide de ses camarades, poussait 

.le canon de la pente abrupte dans Ja baie; chez les marins qui venaient de couler leurs bâtiments 
et ramaient bravement sur les chaloupes qui s’en éloignaicnt, 

|
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En traversant le pont, une fois de l'autre côté, 
chaque soldat enlevait son bonnet et se signait. 

Mais derrière ce sentiment s’en cachait un autre, 

pénible, plus profond, tenant du repentir, de la 

honte et de la colère. Presque chaque soldat, en. 

regardant au nord Sébastopol abandonné, avec 
une amertume indicible dans le cœur, soupirait et 

menaçait les ennemis.
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Nous étions en expédition. L'affaire touchait déjà 

à sa fin, Nous avions fini de couper la trouée, et, 

chaque jour, attendions de l'état-major l’ordre de 

°:_. rentrer au fort. Notre division d'artillerie se trou- 
vait sur le penchant d’une chaîne de montagnes 

abruptes qui se terminait à un torrent très rapide, 

. Je Metchik, et devaitcanonner la plaine qui s'éten- . 

dait devant. Sur cette plaine pittoresque, en dehors 

‘de la portée des coups, de temps en temps, sur- 

“tout avant le soir, se montraient par ci par là des 

_ groupes de montagnards à cheval, non hostiles, qui 

venaient par curiosité regarder le camp russe, La 

soirée était calme, calme et-fraiche comme le sont
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ordinairement les soirées de décembre au Caucasé. 

Le soleil se couchait à gauche, derrière l'arête 
abrupte des montagnes, et jetait des rayons roses 

sur les tentes dispersées sur la montagne, sur les 

groupes mouvementés des soldats et sur nos deux 
canons qui, à deux pas de nous, immobiles, lourds, 
semblaient téndre le cou sur la batterie. 
Le piquet d'infanterie ‘établi à gauche sur le 

monticule, se dessinait avec netteté à la lumière 
transparente du soleïl couchant, avec ses faisceaux 
de fusils, sa sentinelle, le groupe de ‘soldats et la ‘ 
fumée des büchers allumés. A droite et à gauche, 
à mi-hauteur, sur la terre noire piétinée, blanchis- 
saient les tentes derrière lesquellès se montraient, 
noirs, les troncs humides de la forètde platanes où 

* Sans interruption retentissaient les coups de hache, 
. craquaient les bûches et tombaient avec fracas les ‘ ’ 
arbres coupés. La fumée bleuâtre, comme une co- 
lonne, montait de tous côtés dans le ciel bleu 
clair, glacial. Devant les tentes, en bas, près de la 
rivière, sur leurs chevaux -qui piaffaient et s'é- 
brouaient, des Cosaques, dragons et artilleurs re- | 

. Venaient de l'abreuvoir. Il commençait à. geler. : 
V Chaque son s'entendait avec une netteté particu- 

‘ lière et la vue s’étendait loin avant sur la plaine, 
dans l'air pur et vif. Les groupès ennemis, sans 

_ plus exciter la curiosité des soldats, se répandaient 
‘A paisiblement dans les chaumes jaune-clair des 

\ champs de maïs. Par ci, par là, à travers les
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arbres, on apercevait les hautes perches des cime- 
] tières ct les aouls (1) fumants. 
Notre tente se dressait non loin des canons sur 

un endroit sec et haut d'où la vue: était particu- 
| . lièrement étendue. Près de‘la tente, près de la bat- 

“terie même, sur un. -petit ‘emplacément nettoyé, . 
nous avions établi un jeu de quilles. Les soldats 

. empressés nous y avaient dressé de petits bancs 
_tressés et une petite table. À cause de toutes. ces 

. commodités, les officiers d'artillerie, nos cama-. . 

rades et quelques officiers d'infanterie aimaient à /: 

se réunir le soir dans notre batterie et appelaient 
cet endroit le club. . | 

" , ‘La:soirée était belle. Les meilleurs joueurs 
— . ‘:7 étaient réunis et nous jouions aux quilles. Moi, - 

l'enseigne, D..., le lieutenant 0... avions perdu 
de suite deux parties, et à la joie générale et . 
aux rires des spectateurs — des officiers, des 
soldats et des brosseurs, qui nous regardaient de 
leurs tentes — nous avions promené deux fois sur 
notre :dos, d’un bout à l’autre, les gagnants. Le 
plus drôle était le gros capitaine en second 7 
Sch..…., qui en soufflant et souriant naïvement, les 

7 jambes traînant à terre, était à califourchon sur. 

- Je petit et maigre liéutenant O0... Mais il se fai- 

sait déjà tard. Les brosseurs nous apportèrent . 

pour nous six trois verres de thé sans les sou- 
coupes, et après avoir terminé la partie nous nous 

æ 

. (1) Villages des peuples du Caucase. 
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‘approchämes des bancs iressés. Près de là, se 
tenait debout un inconnu, pas grand, aux jambes 
arquées, vêtu d'une pelisse courte de peau d'a- 
&neau ct d'un bonnet à longs poils lisses, blancs: 

_. Dès que nous fûmes près de lui, indécis il sou- 
leva etreiit plusieurs fois son bonnet, eut l'air de 
vouloir s'approcher de nous ct s'arrêta de nou- 
veau. Mais, décidant sans doute qu'il ne pouvait 
plus passer inaperçu, l'inconnu ôta son bonhct, 
et tournant” autour de nous *'epproche du capi- 
laine en sccond, Sch… 
— Ah! Gouskantini! Eh bien! comment allez 

vous, Mon vieux? — lui dit Sch.. en souriant 
naïvement, encore sous l'influence de sa cav alcade. 

Gouskantini, comme l'appelait Sch... — remit 
aussitôt son bonnet fit le geste de metlreles mains 
‘dans ses poches. Mais, de” mon côté, sa pelisse 

| “n'avait pas de poche, et'sa main petite, rouge, 
A pendait embarrassée. Je voulus savoir quel était 
j cet homme (iunker ou dégradé?) Et sans remar- 

| «quer que mon regard (c’est-à-dire celui d'un offi- 
cier-inconnu à lui) le troublait, je regardai fixe- 

N. ment sa tenue et sa personne. Il paraissait. avoir 
trente ans. Des yeux petits, ronds, gris, comme 
endormis, regardaient avec inquiétude au-dessus 
du bonnet blanc, sale, enfoncé sur son visage. Un 
gros nez irrégulier entre deux joues caves faisait 
ressortir sa maigreur maladive, point naturelle. Les : lèvres peu couv certes d’une moustache rare, molle, 

a
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filasse, étaient constamment inquiètes, comme s'il 
essaÿait de varier sans cesse son expression. Mais 
il n’y arrivait pas et sur son visage dominait sur- 

. tout l'expression de Ja peur et de Ja hâte. Une 

écharpe de toile verte, masquée par sa pelisse, en- 
tourait son coù amaigri et yeiné, La pelisse était 

usée, courte, garnie de. peau de chien au col 

et aux fausses poches, Les pantalons étaient à car- 

reaux couleur de cendre et les boites de soldat 

à Liges courtes, non cirées. . | 
= Ne vous dérangez pas, s'il vous plait, lui dis- 

je, quand me regardant de nouveau timidement, 

il souleva son bonnet. - 

Ï1 me salua avec nne expression de soconnais- 

sance, remit son bonnet et. tirant de sa poche une 
. blague à Labac, aux cordons malpropres, il se mit : 

à rouler une cigarette. | 
- Moi-mèême, il n'y a pas longtemps j élais aussi - 

junker, un vieux junker incapable d’être déjà naï- 

vement empressé pour un camarade cadet, j'étais 
un junker sans fortune, c'est pourquoi, sachant 

bien toute la peine morale de cette situation pour 
‘un homme jeune ct ambitieux, je compatissais à | 

” Lous ceux qui étaient on pareillesitualion, je tâchais 
de m'expliquer leur caractère, le degré et les ten- 
‘dances de leur intelligence pour juger d'après cela . 

de leur souffrance morale, Ce junker, ou dégradé . 

à en juger par son regard inquiet etpar cechange-.. : 

ment voulu et constant d'expression du visage, !
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que je remarquai en lui, me fit l'effet d'un homme 

pas sot du tout, mais très ambitieux, et ainsi, 

digne de pitié. . 

Le capitaine en second Sc. proposa une autre 

partie de quilles à la condition que les perdants, 
outre le transport du vainqueur, paieraient en- 

.core quelques bouteilles de’ vin rouge, du rhum, 

du sucre, de la cannelle, des clous de girofle pour 

confectionner un brülot, fort en honneur, par cet 

hiver froid, dans notre détachement. Gouskantini, 

comme de nouveau l'appelait Sch.. , fut aussi in- 

vité à la partie. Mais avant de commencer le jeu, 

en luttant visiblement entre le plaisir de cette 
invitation et quelque peur, il prit à partle capi- 

taine en second Sch.…. et lui chuchota quelque. : 

” chose, Le bon capitaine lui tapota sa large paume 

gonflée sur le ventre et répondit à haute voix : 
« Ce n’est rien, petit père, je vous croirai.» 

Quand la partie fut terminée, il se trouva que le. 
moins gradé, l'inconnu, avait gagné, et il devait 

monter à califourchon sur un de nos officiers, l'en- 

seigne D... Celui-ci rougit, se dirigea vers le banc : 

et en échange proposa ‘es cigarettes au soldat. 

Pendant que nous commandions le brulôt; ct que 

dans la tente des brosseurs s’entendait le remue- 

ménage de Nikita qui envoyait un soldat _cher-.. 
cher de la cannelle el des clous de girofle, et que; 
.Son dos gonflait par-ci par-là la toile malpropre de 
la tente, nous tous, septhommes, étions assis près
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. des bancs et à’ tour de rôle, buvions du thé dans 

: trois verres en regardant la plaine que commen- 

çait à envelopper le crépuscule. Nous causions 

etriions à propos de diverses circonstances du jeu. 

L'inconnu ne prenait aucune part à la conversa- 

tion ; il refusa obstinément le thé que jelui proposai 
“plusieurs fois et, assis à terre à la mode tatare, 

avec du tabac coupé très mince, il faisait des ciga- 

rettes qu'il fumait, non pas tant pour son propre 

plaisir, mais comme il semblait, pour avoir l'air 
:: d'être occupé. Quand nous rappelâmes qu'on atten- 

dait la retraite pour le lendemain et peut-être le’ 

combat, il se dressa sur les genoux et s'adressant 

au capitaine en second Sch…. dit qu'il venait de : 

chez l’aide de camp et qu'il avait écrit lui-même 
l'ordre de la retraite pour le lendemain. Tandis 

qu'il parlait nous nous tümes tous et malgré- 
sa timidité -évidente, nous lui fimes répéter 
cette nouvelle extrêmement intéressante pour nous. 

Il répéta ce qu'il avait dit en ajoutant cependant 
qu'il se trouvait -et était assis chez l'aide de camp 

avec qui il habite, quand on apporta l'ordre. 

— Prenez garde, petit père ! Si vous-dites vrai, 

alors il me faut aller à la compagnie donner des 

ordres pour demain — dit le capitaine en second 

Sch..….. 

_— Mais, comment donc. Comment ne serait-ce 

pas... J'ai assurément... se prit à dire le soldat, 

mais subitement il se tut, et se décidant visible-
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-ment à prendre l'air d’un homme offensé, il fronça 
les sourcils avec affectation et marmonna quelque 
chose dans sa moustache, puis de nouveau se mit à à 
roulcr des cigarettes. Maïs dans sa blague à tabac 
aù crochet, il n'avait plus assez dé tabac, même de 
miettes, Il demanda à Sch. de lui Préler une pelile 
cigarelte. Nous prolongeâmes assez longtemps ces 
bavardages militaires monotones que connait qui- 
vonque a été aux expéditions. Nous nous plaigniôns 
Loujours dans les mêmes termes de l'ennui et de la 

. durée de li campagne; nous tenions les mêmes 
‘propos sur nos chefs ; ; nous louions toujours de la 
même façon, si souvent répétée, l’un de nos cama-. 
radés; plaignions un autre; nous étonnions du gain” 
excessif de celui-ri, dé la perte de l'autre, cte., etc, 
— Voilà, mon cher, notre aide de camp, le voilà 

fichu! — dit le capitaine en second Sch...… — - À 
l'état-major, ilétail toujours en gain, qu'il jouâtavec 

-n importe qui, il gagnait des sommes folles et 
maintenant, c'est déjà le deuxième mois qu’il perd 
sans cesse, Il n’a pas de chance dans cctte cxpédi- 
tion. Je crois qu'il a déjà perdu deux mille pièces 
et divers objets pour cinq cents. Le lapis gagné à 
Moukhine, les pistolets de Nikitine ct la montre 
d’or de Sadi dont Yoronzoy Jui avait fait cadeau, 
tout est disparu. 
— Ce n’est pas volé ! = dit le lieutenant O0... 

— 1lnous à assez ÉCUMÉS tous, On ne pouvait pas 
jouct avec lui.
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— H nous à tout pris et maintenant il ne lui. 

reste que sa chemise! 

- Et le capitaine en second Sch.…. riait de 
bon cœur. Voilà, Gouskov vit .chez lui. et vrai- 

ment il a failli le perdre, lui aussi. N'est -Cce pas, 
mon vieux? — fit-il à Gouskov. | 

Celui-ci se mit à rire. Il avait un rire pénible, 

maladif qui changeait tout à fait l'expression de 

son visage. Il me semblait reconnaître ces chan- 
. gements de physionomie, il me semblait avoir vu 

ccthomme autrefois. En outre, son vrai nom, Gous- 

kov m'était connu. Mais où etquand/l'avais-je vu? 

il m'était impossible de me-le rappeler. 
_— Oui, — dit Gouskov, en portant sans cesse la 
main à sa moustache et, sans la toucher. l'abaissant 

.— décidement Paul: Dmitrievitch n'a pas. de 
chance dans cette expédition. UNE VEINE DE MALHEUR, 

ajouta-t-il avec une prononciation française ss étu- 

._diéc.mais très pure, et il me sembla den uveiu, 

“l'avoir déjà - vu quelque part et même très souvent 

- Je connais bien Paul Dmitricvitch, il me confie 

tout — continua-t-il. — Nous sommes de vieilles 

connaissances. c'est-à-dire, ilm’aime; — ajouta- 

t-il, visiblement effrayé de la trop hardie affirma- 

tion d’être vieille connaissance d'un aide de camp— 

Paul Dmitrievitch joue admirablement, mais c'est 

‘étonnant ce qui lui arri ve, il est tout à fait comme 

:-perdu : LA CHANCE À TOURNÉ — fit-il, 5 adressant à 

moi en particulier. 
- J
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- D'abord nous. écoutions Gouskov d’une oreille 
indulgente, mais après cette nouvelle phrase fran- 
çaise nous. tous, involontairement, nous détour- 
nâmes de lui. . - : 
— J'ai joué avec lui un millier de fois ct, 

avouez que c'est.étrange, — dit le lieutenant 
0... en accentuant tout particulièrement le mot 
élrange — avec lui je n'ai jamais rien gagné. 
Pourquoi donc est-ce que je gagne avec d'autres? 
— Paul Dmitrievitch joue admirablement, je le 

connais depuis longtemps, — dis-je. 
‘En effet, je connaissais l'aide de camp depuis 

: quelques années, je l'avais vu souvent tenir un jeu 
très gros, eu égard aux moyens des officiers, et j’ad- 
mirais son visage beau, un peu sombre et toujours 
absolument calme; sa prononciation lente, petite- . 
russienne, ses beaux objets, ses chevaux, sa bra- 
voure et surtout sa façon continue, nette ct agréable 
de conduire le jeu. Maintes fois, je l'avoue, en re- 
marquant ses mains potelées et blanches, à l'index 
orné de brillants, qui batlaient une carte “après 
l'autre, j'étais fâché de cette bague, de ces mains 
blanches, de toute la personne de l'aide de camp, 
et il me venait sur son compte de fort mauvaises 
pensées. Mais ensuite, en raisonnant de sang-froid, 
jeme convainquais qu'il était tout simplement plus 
intelligent et meilleur joueur que tous ses parte- 
naires. Surtout quand où écoutait ses raisonne- 

« 

7 

Ments généraux sur le-jeu : qu'il ne fautpas reculer :
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en voyant grossir son gain, qu’en certains cas, il 

. J/fant s’y tenir, que la règle essentielle est de jouer 
argent comp{ant, etc., il était clair qu'il gagnait 

‘ -toujours parce qu'il était plus intelligent et avait 

plus de sang-froid que nous tous. Et maintenant, il 

se trouvait que ce joueur pondéré avait tout perdu 

pendant l'expédition, perdu non seulement son 
argent, mais aussi ses objets, ce qui constituait, 

pour un officier, le dernier dégré de perte. 
- < — 

— Avec moi, il à toujours une chance infer- 

nale! — continua le lieutenant O... — Je me suis: 
fait le serment de ne plus jouer avec lui. 

_— Quel original vous faites, mon vieux! — dit. 

Sch…. à 0... en clignant de mon côté. — Vous avez 

perdu trois cents? Ilein ? perdu ? 

— Plus, — dit d'un ion fâché le lieutenant. 
— Et maintenant, la raison vous viènt, mais trop 

tard, mon cher? Tout le monde le connait depuis 

longtemps pour le grec du régiment, — dit Sch…, 
se retenant à peine de rire et très content de sa 

sortie. — Tenez, Gouskov est présent, c’est lui qui 

prépare les cartes, c’est d’où vient leur grande 
amitié, mon vieux. — Et le capitaine en second - 

Sch... éclata de rire de si bon cœur, en tremblant . 

_b de tout le corps, qu'ilen répandit le verre de brülot, | 

qu'il tenait en ce moment. Une rougeur parut sur 

le visige jaune et maigre de Gouskov. Il essaya 

plusieurs: fois d’ouvrir les lèvres, leva la main 

vers sa moustache et la laissa retomber de nou- 

.
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: veau à l'endroit où devait être sa poche. Il se leva, 
se rassit, et enfin, d'une voix toute changée, dit 
à Sch... : : . 

— Ce n'est pas une plaisanterie, Nikolaï Iva- 
novitch! Vous dites de telles choses devant des 
hommes qui ne me connaissent pas et me voient 
dans une pelisso uséo.….. parce que... — sa.voix 

‘s'entrecoupait, de nouveau les. mains petites, 
rouges, aux ongles. noirs s'agitèrent de la pe- 

‘lisse au visage, tantôt tourmentant la moustache, 
les cheveux, le nez; tantôt frottant les yeux, ou 
grattant sans besoin les joues. 
— Eh quoi! Tout le monde sait ça! mon vieux! 

— continua Sch…., très content de sa plaisan- 
terie, sans remarquer l'émotion de Gouskov. 

Celui-ci marmonna encore quelque chose, et, le 
coude droit appuyé sur les genoux, la main jointe 
dans la positionlamoins naturelle, regardant Sch.…..; 
il sC donna l'expression du sourire méprisant, 

« Non, pensai-je fermement, en regardant ce 
Sourire, non seulement je l'ai vu. r quelque part, 
mois je lui ai parlé ». 

: Nous nous sommes. rencontrés . quelque 
part? — lui dis-je, quand, sous l'influence du 
silence général, le rire de Sch... commença à se 
calmer. \ : 
— La physionomie mobile de Gouskov .s’éclaira 
tout à coup, ses YCUX, pour.Ja première fois, avec 

“une expression franche ct gaie, scfixèrent sur moi.
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— Mais, sans doute. Je vous ai reconnu tout de 
suite, — dit-il en français. — En 48, j'avais le plaisir 

de vous rencontrer assez souvent à Moscou, chez. . 
madame Ivachina, ma sœur. ° 

Je m'excusai de ne l'avoir pas reconnu plus 

tôt dans co costume nouveau. 11 se leva, s'ap-. 
procha de moi, et de sa main humide, résolu 

ment, timidement il serra la mienne et s'assit 

près de moi. Au lieu de me regarder, lui qui, soi- 
disant, était si heureux de me voir, ilse tourna vers 

les officiers avec une expression de vantardise dé- 

sagréable. Peut-être par cc fait que j'avais reconnu 

en lui un homme que j'avais vu quelques années ‘: 

avant en frac dans un salon, ou parce que. 

ces souvenirs le grandissaient soudain dans sa 

propre opinion, il me parut que son visage ct 

même ses mouvements étaient tout à faitdifiérents : 

ils exprimaient maintenant la vivacité d'esprit, la 

‘satisfaction enfantine de la conscience de cet esprit, 

- et une certaine négligence méprisante, si bien que; 

. je l'avoue, malgré la situation misérable où il se 

trouvait, mon ancienne connaissance nc m’inspi- 

rait déjà plus de pitié, mais un sentiment plutôt ” 

désagréable. To 

.” Je me rappelai vivement notre première ren- 

contre. En l’année 48, souvent, pendant mon sé- 

jour à Moscou, j'allais chez lvachine, avec qui 

j'avais été élevé, et qui-était pour moi un vicil 

ami. Sa femme était une agréable. maitresse doÿ
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h maison, ce qu’on appelle une femme charmantes" 
mais elle ne me plut jamais. Cet hiver, quand je 
fis sa connaissance, elle me parlait souvent, avec 
une fierté mal dissimulée, de son frère qui venait 
de terminer ses études ; c'était selon elle, le jeune 

“homme le plus-instruit et le plus choyé du beau 
- monde de Pétersbourg. Connaissant de renom le 

“ père de Gouskov, homme très riche et important, 
| etayant l'opinion de la sœur, je rencontrai le jeune 

Gouskov avec une certaine prévention. Une fois, 
1e soir, en venant chéz Ivachine; je trouvai chez lui 
un jeune homme de taille moyenne, d'aspect .. 
agréable, en frac noir, cravate etgiletblancs, qu'on 

. avait omis de me présenter. Le jeune homme qui, 
évidemment, se préparait à aller au bal, le cha- 
peau à la main, était debout devant Ivachine, et 
discutait chaleureusement, mais poliment, sur une 
de nos connaissances communes, qui se distinguait.s 

\r-alors dans la campagne dé Hongrie. Il niait l’hé- 
_Toïsme de. cette personne, niait que ce füt un 
homme né pour la guerre, comme on.disait, 
et le jugeait seulement intelligent et instruit. Je 
me souviens que je pris part à la discussion contre 
Gouskov, et m'entrainai à l'extrémité opposée en 
prouvant que l'intelligence et l'instruction sont en 
rapport inverse du courage. -Je me rappelle com- 
ment Gouskov, avec charme et esprit, me prouvait " - 
que le courage est le résultat nécessaire de l'esprit 
eLd'un certain degré de son développement, si bien
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que moi, qui me considérais comme intelligent: et 
instruit, je ne pouvais en secret n' y pas consentir! Je 

mesouviens qu'àla fin de notre discussion, Mme Iva- 

_ chine me présenta son frère, et que celui-ci, en sou. 

- riantavecindulgence, me tendit sa petite main, qu'il . 

n'avait pas réussià ganter tout à fait, et faiblement 

et timidement, comme aujourd'hui, serrait la 

mienne. Malgré mes préventions contre Gouskov, je 

devais lui rendre justice et tomber d'accord avec. 

sa sœur, que c'était un jeune homme intelligent et 

aimable, qui devait avoir du succès dans le monde. 

H était extraordinairement soigné, élégamment 

habillé ; il avait des manières assurées et mo- : 

‘destes, l'air très jeune, presque enfantin, qui, in- 

‘volontairement faisait excuser l'expression de sa- 
tisfaction personnelle ctle désir d’étaler sa supé- 

‘riorité devant autrui, quereflétait constammentson . 

‘tait qu’il avait eu cet hiver un grand succès près des 

À 

visage intelligent et surtout son sourire. On racon- 

dames de Moscou. En le rencontrant chez sa sœur, 
ce n'est qu'à l'expression constante de bonheur et 

de satisfaction de son juvénile aspect et par ses 

récits parfois vaniteux, que je pouvais conclure 

jusqu'à quel degré c'était juste: Nous nous rencon- 

. trâmes à peu près six fois, et causâmes assez 

‘ longuement, ou plutôt il causait et j'écoutais. Il 

. parlait le plus souvent en français, en une langue 

très jolie, très logique et pittoresque, et savait 

. dans la conversation commune, interrompre dou-
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cement et poliment. En général, il se tenait assez 
fièrement avec tous et avec moi, et moi, comme il 
m'arrive toujours avec les personnes fermement . 
convaincues qu’elles doivent le prendre de haut. 
avec moi, et que je connais très peu, je sentais 

qu'il avait sous ce rapport tout à fait raison. 

Maintenant, quand il s'assit près de moi et me 
tendit lui-même la main, je retrouvai vivement en. 

Jui l'expression hautaine d'autrefois, et il me pa- 
rut qu'il ne profitait pas tout à fait loyalement de 
r avantage de sa situation d'inférieur à supérieur, en 
m ‘interrogeant si négligemment sur ce que j'avais 
fait pendant tout. ce temps et pourquoi j'étais 
tombé ici? Bien que chaque fois je répondisse en 
russe, il parlait en français, et cependant, je re- 
marquais qu'il s “exprimait” en cette langue, moins 
librement qu'autrefois. De lui-même,.il me glissa 
en passant, qu'après sa triste ct stupide histoire 
(en quoi consistait-elle, je l'i ignorais, ctilne m'en 
dit rien), il avait été trois mois aux arrêts, ensuile 
envoyé au Caucase, au régiment de N.,et qu'il 
était soldat dans ce régiment, depuis trois ans. 
— Vous ne sauriez croire, — me dit-il en fran- 

çais, — combien j'ai souffert, dans ce régiment, de 
la société des officiers. Ileureusement pour moi, 
que j'avais connu autrefois l'aide de camp dont on 
vient de parler « C'est vraiment un brave homme, 
— réMarqua-t-il comme avec indulgence. — Je 
vis chez lui, ct pour moi, c'est quand même un,
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petit soulagement. OUI, MON CHER, LES JOURS SE 
SULVENT MAIS NE SE RESSEMBLENT PAS, — ajouta-t-il, 

et tout à coup il rougit,; confus. Il se leva de 
sa place en s’apercevant que ce même aide 

de camp, dont. nous causions - s'approchait de 

nous. | 

- = C'est un tel bonheur de rencontrer un homme 

comme vous, — me chuchota Gouskov en s'éloi- 

gnant de moi. — J'aurais beaucoup, beaucoup de 

choses à vous dire. | 

Je me déclarais enchanté de céla, mais j'avouc 

- qu’en réalité, Gouskov m'inspirait une commisé-. 

ration, non sympathique mais pénible. 

Je pressentais qu'en tête à tête, je scrais géné 

avec lui, mais je voulais savoir de lui beaucoup 

de choses, et surtout, comment, puisque son père, - 

était très riche, il se trouvait dans une telle the | 

comme on en pouvait juger par ses vêtements ct 

ses manières. - : 

L'aide de camp nous salua tous, sauf Gous- 

kov, ‘et s’assit près de moi, à la place qu'occu- 

pait le dégradé. Toujours calme et-lent, joueur 

impassible et. muni d'argent, Paul Dmitrievitch 

était maintenant un tout autre homme que celui 

que j'avais connu dans la période florissante de 

‘son jeu. Il avait l'air de se.häler, nous regar- - 

_“dait sans cessé, ct ilne se passa pâs cinq minutes, 

que lui, qui refusait toujours de joucr, proposa une 

banque au licutenant O0... Celui-ci refusa, sous 
. = }
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prétexte d'occupations, et en réalité parce que sa- 
chant qu'il restait à Paul Dmitricvitch peu d’ar-. 
gent et. d'objets, il ne croyait pas sage de risquer: 
ses trois cents roubles, contre cent et peut-être 
moins qu'il pouvait gagner. 
— Eh quoi, Paul Dmitrievitch! — dit le lieute- 

nant, qui visiblement désirait éviter une nouvelle. 
demande, — est-il vrai que demain nous nous 
mettons en route ? 

— Je ne sais pas, — fit Paul Dmitrievitch, — 
seulement ily a l'ordre de se préparer. Et vraiment 
nous ferions mieux de jouer. Je mettrai en jeu mon 
cheval Kabarda. Î 
— Non, aujourd'hui, déja. 
— Legris. Ça va? et si vous voulez, argent comp- 

tant! Eh bien! Ça va? . . 
— Mais quoi. Moi, avec plaisir, ne pensez pas. 

.prononça le lieutenant O.:, — répondant à son 
propre doute. —-Mais peut-être demain sera-ce  : 
l’incursion ou le mouvement, il faut se bien reposer. 

L'aide de camp. se leva, et mettant les mains 
* dans ses poches, se mit à marcher dans notre petit 
cercle. Son visage reprit son expression habituelle 
de froideur et d'un certain orgueil que’ j'aimais 
en lui. cie 

— Ne voulez-vous pas un verre de vin chaud? — 
lui dis-je. ° 
— Volontiers. Il se dirigea vers moi. Mais Gous- 

kov, Cmpressé, prit le verre de mes mains et le : 

.
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porta à l'aide de camp en s ‘efforçant de ne pas | le 
. regarder. Fc 

Mais, Gouskov ne remarqua pas la corde qui ten- 

dait la tente, il ÿ buta et lächant le Verre, il tomba 
sur les mains. 

— En voilà un nigaud! — exclama l'aide. de 

| camp qui déjà tendait'la main pour saisir le 

verre. 
Tous éclatèrent de rire, même Gouskov, qui i fot- 

lailsur son genou maigre ses mains qu'ilne pouvait 

nullement blesser dans cette chute. 
— C'est l'ours qui sert l'ermitel — continua l’aide 

de camp. — C'est ainsi qu'’ilme sert chaque jour; 

ila démoli tous les piquets de la tente. Il trébuche 

toujours. ° 

Gouskov, sans l'écouter, s rexcusait près de nous 

etme regardait avec un sourire triste, peu marqué,’ 

par lequel il semblait dire que moi seul pouvais le. 

comprendre. Il était lamentable, mais l’aide de 

camp, son protecteur, semblait, on ne sait pour- 

quoi, vouloir agacer son compagnon de chambre 

et ne pas le laisser tranquille. 

— Oui, c’est un garçon habile! 

— Mais qui ne trébuche pas contre ces piquets, 

Paul Dmitrievitch? — dit Gouskov. — Vous- -même 

| avant-hier y avez buté. . ‘ 

—- Moi, mon cher, je ne suis pas un subalterne, 

on ne me demande pas de l’habileté.… 

— Il peut trainer les pieds, — reprit le capitaine 

© -Tousroï, — 1v. — Une Rencontre. 16.
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en second Sch... et le subalterne doit sau- 
ter... : 

— Étrange plaisanterie, — dit Gouskor, présqu ‘en 
chuchiotant et baissant les yeux. 

L'aide de camp élait évidemment agacé contre 
son co-logeur et saisissait avidement chaque 
prétexte. ‘ _ 

— 1} faudra de nouveau l'envoyer au secret, — 
dit-il en s'adressant à Sch.. ct en clignant des 
yeux vers le dégradé. 

— Alors, ce scront de nouve eau u des larmes, —dit 
Sch.. en riant. : 

Gouskov rie me regardäit plus ct feignait de pui- 
ser du täbac dans la blague où depuis longlémps 
il n'y avait plus rien.” 
 — Prépärez-vous à'aller au secret, mon vieux, 
— dit Sch... à travers le rire. — Les éclaireurs 
nous ont dénoncé aujourd'hui qu'une attaque 
contre le camp se prépare pour celte nuit, alors il 
faut commander les gens sur qui on peut compter. 

Gouskov sourit d’un air indécis, comme s’il allait 
dire quelque chose, et à plusieurs reprises souleva 
un regard suppliant sur Sch. : 

— Eh quoilj'ysuis allé d’autres fois, j'irai encore 
si on m'y envoie, — balbutia-t-il. 
— Oui, et on vous y enverra. 

— Eh bien, j'irail La bélle affaire! 
— Oui, comme à Argounc, où vous vous êles enfui , 

du poste et avez jeté le fusil, — dit l'aide de camp
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el, se détournant de lui, il se mit à nous commu- 

niquer les ordres pour le lendemain. 

. En effet, pour la nuit, on attendait de l'en- 

nemi la fusillade sur le camp et, le lendemain, 
un mouvement quelconque. Après avoir causé de 

divers sujets communs, l'aide de camp, comme par 

hasard, songeant tout à coup au jcu, proposa 

une petite partie au lieutenant O.. Celui-ci, 
spontanément, consentit et partit. avec Sch... 

et le sous-licutenant, dans la tente de l'aide de 

camp où étaient la table verte pliante et un jeu de 

.. cartes. Le capitaine, commandant de notre divi- 

, 

sion, alla dormir dans sa tente, les autresofficiers 

se dispersèrent aussi, je restai seul avec Gouskov. 
Je ne m'étais pas trompé, j'étais en effet très gêné - 

-en tête-à-tête avec lui. Involontairement je me levai | 

et commencai à marcher de long en large sur la 

batterie. Gouskov, en silence, me suivait de côté en 
se tournant hâtivement et avec inquiétude pour ne 

pas rester en arrière ou me devancer. 

— Je ne vous gène pas ? — me dit-il, d'une voix 

douce et triste. Comme je pouvais le remarquer 
dans l'obscurité son visage était profondément 

pensif et triste. 

| —Nullement, — répondis-je. Mais comme iln° en- 

tamait pas la conversation et que je ne savais que 

lui dire, nous marchâmes longtemps silencieux. 

Le crépuscule faisait déjà place à l'obscurité dela 

nuit. Au-dessus du profil noir des montagnes s'al=
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lumait déjà la brillante étoile du berger. Sur nos 
têtes, dans le ciel bleu, clair, glacé, brillaient de 

petites éloiles. De tous côtés rougissait dans les: 
ténèbres la flamme des bûchers embrasés ; auprès, | 
se trouvaient les tentes grises et s’assombrissait 
le monticule noir de notre batterie. Près du bûcher 
le plus proche, autour duquel, en se chauffant, nos 
brosseurs causaient à mi- -voix, brillait de temps en 
temps, sur la batterie, le cuivre de nos gros ca- 
nons ct se montrait la figure de Ja sentinelle, la 
capote: sur l'épaule, marchant d’ un pas cadencé 
sur le parapet. | : - 
.— Vous ne sauriez vous imaginer quelle conso- 

lalion c'est pour moi de causer avec un homme tel 
que vous, — me dit Gouskov, bien que nous 
n'eussions éncore causé de rien. — Seul un homme 
dans ma situation peut le comprendre! 

Je ne savais ‘que lui répondre et de nouveau, 
nous nous .tûmes, malgré notre, désir évident, Jui 
de parler et moi de l'écouter. _ 
— Pourquoi étiez-vous?.… Pourquoi avez-vous 

souffert? — demandai-je enfin, ne trouvant riende. 
mieux pour engager la conversation. 
-— N'avez-vous pas cntendu parler de. cette mal 

heureuse histoire avec Méténine ? . : 
— Oui, un duelil me semble. J' ai entendu vague- ment. Je suis depuis longtemps au Caucase. 
— Non, il nes'agit pas de duel. C'est une affaire Slupide el terrible ! Je vous raconterai tout si vous
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- ne le-savez pas. C'était précisément celte année, 

- quand je vous rencontrais chezma sœur. Je vivais 

à Pétersbourg. Il faut vous dire que j'avais alors 

ce qu'on appelle UXE POSITION DANS LE MONDE € assez 
avantageuse, sinon brillante. MON PÈRE ME DON- 

NAIT DIX MILLE PAR AN. En 1849, on me promit 

une place près de l'ambassadeur de Turin. Mon 

oncle maternel pouvait et était toujours disposé à 

faire beaucoup pour moi. Maintenant c'est une af- 

faire passée, J'ÉTAIS REÇU DANS LA MEILLEURE SOCIÉTÉ 

DEPÉTERSBOURG, JE POUVAIS PRÉTENDRE au meilleur 

parti. J'ai étudié comme nous tous étudions 

dans nos écoles, de sorte que je n'avais pas une 

‘instruction particulière. Il est vrai qu'ensuite, j'ai 

. beaucoup lu, Maïs J'AVAIS SURTOUT, VOUS Savez, CE : 

JañGOx pu MONDE, et tel quel, on me trouvait, je ne 

“sais pourquoi, l'un des premiers jeunes gens de 

Pétersbourg. Mais ce qui me haussait le plus dans 

l'opinion générale, C'EST CETTE LIAISON AVEC MA- L 

_paME D***, dont on parla beaucoup à Saint-Péters- 

bourg. Mais j'étais encore très jeune dans ce temps, 

et j'appréciais peu tous ces avantages. Tout sim- 

plement j'étais jeune et sot. Que me fallait-il en- 

‘core? À cette époque, à Pétersbourg, ce Mélénine 

avait une réputation... - :. L 

Et Gouskov, continua sur le même‘ton à me 

raconter l'histoire de son malheur, histoire que 

j'omettrai ici, car elle n'avait aucun intérêt. 

— Deux mois je fus aux arrêts, — continua-t-il, 
,
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presque tout à fait seul, et que ne pensai-je pas 
alors ! Mais, savez-vous, quand tout ecla s'est ter- 
miné, le lien qui m'unissail au passé semblait déjà 
définitivement tranché, et'je fus soulagé. Mox PÈRE, 
VOUS EN AVEZ ENTENDU PARLER assurément, était un 

homme d'un. caractère de fer, aux convictions 
fermes, IL M'A DÉSHÉRITÉ et cessa toute relation avec 

‘moi. Selon ses convictions, il devait agir ainsi ot 
je ne l’aceuse nullement : 5L À ÉTÉ coNSÉQUENT. Aussi 
n'ai-je pas fait un pas pour le faire revenir sur sa 
décision. Ma sœur était à l'étranger, madame D'*, 
seule m'écrivait quand celle le pouvait et m6 pro- 
posait son aide. Mais vous comprenez que j'ai re- 
fusé, de sorte que je manquais même de ces choses 
qui aident un peu dans cette situation, vous savez : 
les livres, lo linge, la nourriture; je n'avais rien. 

. Je réfléchis beaucoup ct beaucoup pendant ce: | 
temps, je commencçai à tout regarder avec d'autres 
yeux. Par exemple, ce bruit, ces racontars du 
monde dont j'étais l'objet à Pétersbourg, ne m'in- 
téressaient pas, ne me flattaient nullement, tout 
cela me semblait ridicule. Je me sentais moi-même 
coupable, imprudent, jeune. J'avais gûché ma car- 
rière ct ne pensais qu'à m'en refaire une. Et pour 
cela, je sentais en moi des forces et de l'énergie. 
Après les arrêts, commo je vous l'ai. dit, on m'a 
envoyé ici, au Caucase, dans le régiment de N.. 

— J'ai pensé, — continua-t-il en s'animant de 
plus en plus, — qu'ici, au Caucase, LA VIE DE cAMP,
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les hommes simples, honnètes, avee qui je serais en 

relations, la guerre, les dangers, tout cela irait 

au mieuxà ma disposition d’espril : que je com- 

mencerais une nouvelle vie. ON ME VERRA AU FEU; 

on m'aimera, on m'estimera non pour mon nom 

seul ; la croix, le grade de sous-officier, on lèvera 

la punition, et je retourncrai, ET VOUS SAVEZ, AVECCE 

PRÉSTIGE DU MALHEUR. MAIS QUEL DÉSENCHANTEMENT ! 

Vous ne pouvez imaginer comme je me suis 

trompé! Vous connaissez la société des officiers de 

notre régiment ? — Il se tut assez longtemps, atten- 

dant, comme il me semblait, que je lui dise que 

je savais combien était mauvaise la société de ce 

‘ régiment, mais je ne répondis rien. J'étais fâché 

de ce qu'il put supposer que je devais, parce que 

je savais le français, être révolté de la société des 

officiers, qu'au contraire, après un assez long. 

séjour au Caucase, j'avais appris à apprécier et 

estimais mille fois plus que cette sociélé d'où 

venait M. Gouskov. Je voulais le lui dire, mais sa 

_ situation m'arréla. 

__ Dans le régiment de N.... la société des offi- . 

ciers est mille fois pire que celle-ci, — conti- 

nua-t-il — J'ESPÈRÉ QUE C’EST BEAUCOUP DIRE. Non, 

_yous ne pouvez vous imaginer ce que c'estl Je ne 

parle pas déjà des junkers et des. soldats. Quelle . 

horreur est-ce! D'abord on m'accucillit très bien, 

c’est vrai; mais ensuite, quand ils virent que-je ne 

pouvais que les mépriser, vous savez, dans ces
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petites relations non remarquées, quand ils ont vu 
en moi unhomme de beaucoup supérieur à eux, ils 
se sont excités contre moi et ont commencé à s'en 

. venger par diverses petites humiliations. CE QUE J'ar 
EU À SOUFFRIR, VOUS KE VOUS EN FAITES PAS UNE IDÉE, 
Ensuite, ces relations. -forcées, avec le junker, et 
principalement AvEC LES PETITS Moy ENS QUE J'AVAIS, 
JE MANQUAIS DE TOUT, je n'avais que ce que ma sœur 

- m'envoyait. Tenez, Pour vous donnér l'idée de ce : 
que j'ai souffert, avec mon caractère, AVEC MA 
FIERTÉ, J'AI ÉCRIT A MON PÈRE, je l'ai supplié de m en- 
voyer quelque chose. Je comprends qu'après cinq. 
ans d'une telle vie on puisse devenir comme notre 
dégradé Dromov qui boit avec les soldats et qui 

écrit à tous les officiers, et demande à emprunter 
‘trois roubles et qui signe : Tour A VOUS, Dromov. Il : 

fallait avoir mon caractère -Pour ne pas me cor- 
rompre tout à fait dans cette situation horrible. 

Longtemps, en silence, il marchait près de moi. 
7 AVEZ-VOUS UX PAPIROS? me dit-il. — Oui, alors où. 
en étais-je? Oui. Jé ne pouvais supporter cela, non 
physiquement, malgré les souffrances etle froid et 
la faim, je vivais en soldat cependant, les off 
ciers avaient pour moi un certain respect. Je con-. 
SCrvais Sur eux un certain PRESTIGE. Ils ne m'en- 
voyaient ni en sentinelle, .ni à l'exercice. Je ne 
l’eusse pas supporté. Mais moralement, j je souffrais 
horriblement. Et surtout, je ne voyais pas d'issue 
à celte situation. J'écrivis à mon oncle, je le sup- 

\
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pliai dé me faire passer dans un régiment prenant . 

au moins part aux expéditions, etje savais trouver 

ici Paul Dmitricvitch, QUI EST LE FILS DE L'INTENDANT 

DE MON PÈRE. Quand éme il pouvait m'être utile. 

Mon oncle fit cela pour moi. J'eus mon change- 
ment. Après l’autre régiment, celui-ci me semblait 

une réunion de chambellans. Et puis, Paul Dmi-. 

trievitch se trouvait ici. Il savait qui je suis et - 

on me recut fort bicn. À la demande de l'oncle. 
Gouskov, vous savez... Mais j'ai remarqué que ces 

hommes sans instruction et sans développement ne 

peuvent respecter l'homme et lui témoigner les 
signes du respects'il n'a pas celte auréole de la for- 

tune et de la noblesse. Quand ils ont vu que j'étais 

pauvre, peu à peu leursrelations envers moi se sont 

relächées, et enfin ils sont devenus presque mé- 

prisants. C’est horrible, mais c'est l’absolue vérité. 

Ici, je fus à une affaire, je me suis battu, ON M'A VU 

- AU FEU. — continua-t-il. -— Mais quand cela finira- 
t-il? Jamais, je crois ! Et mes forces et mon énergie 

. commencent déjà à s'épuiser. Ensuite, je m'ima- 

.ginais, LA GUERRE, LA VIE DE caAur... mais tout cela 

n’est pas comme je le vois : en pelisse courte non 

lavée, en bottes de soldat, il faut aller au secret, ct 

passer toute la nuit dans le ravin avec un Antonov 

quelconque, enrégimenté pour cause d'ivrogneric, 

et à chaque instant il se peut qu'on tue derrière le 

buisson, vous où Antonov c'est Ja même chose. Ce 

n'est déjà plus du courage, C'EST AFFREUX, ÇA TUE
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— Eh quoi! Maintenant, pour l'expédition, vous 
pourrez recevoir le grade de sous-officicr et l'annéc 

. suivante être promu sous lieutenant, — dis-je. 

— Oui, c'ost possible. On me l'a promis, mais 

avant déux ans, c'est douteux. Et quelles seront 

‘ces deux années. Si l'en savait! Imaginez-vous 

cette vie avec ce Paul Dmitrievitch : les cartes, 

les plaisanteries grossières, l'orgie. Vous voulez 

dire quelque chose qui bout dans votre âme, on 
ne vous comprend pas, ou.on se moque-de vous. 
On vous parle, non pour vous communiquer une 

idée, mais pour faire de vous un bouffon si pos- 

sible. Et tout cela est si vulgaire, si grossier, si 

vilain;. et vous sentez toujours que vous êtes un 

subalterne. On vous lo fait toujours sentir. C'est 

pourquoi vous ne pouvez comprendre le plaisir 

de parler À cœur OUVERT avec ‘un homme comme 

vous, ° ‘ 

Je. ne comprenais nullement quelle sorte 

d'homme j'étais, aussi ne savais-je que. lui ré- 

pondre... 

— Voulez-vous soupe? — me diten ce moment 
Nikila, qui, sans être remarqué, s'approchait de 
moi dans l'obscurité, et que je vis mécontent de la 
présence d’un hôte, — Il ne reste que des bouchées 
ct un peu de viande hachée. 

_— Le capitaine a-t-il déjà soupé ? 

—Ï] dort déjà depuis longtemps, —réponditsom- 
‘brement Nikita. À mon ordre de nous apporter ici de



’ 

UXE RENCONTRE AU DÉTACUEMENT 92351 
, 

quoi manger et de l'eau-de-vie, il grogna mécon- 

tent et se traîna verssa tente. Là-bas encore ilmar- 

.monna quelque chose, puis cependant nousapporta 

unecantine. Il posa sur la cantineune chandelle qu'il . 

entoura d'un papier pour la garantir du vent, unc 

petite casserole, un pot de moutarde, un petit verre 

à anse,-une bouteille d'absinthe. Après avoir ar- 

rangé tout cela, Nikita resta encore un momentprès 

de nous sil nous regardait, moi et Gouskov, boire de 

l'eau-de-vic, ce qui, évidemment, lui était fort dé- 

sagréable. A la lumière mate de la chandelle tra- 
versant le papier et dans l'obscurité qui nous en- 

tourait, on voyait seulement la peau de phoque de 

la cantine, dessus, le souper; le visage; la pelisse 

courte de Gouskov et ses mains petites, rouges, 

avec lesquelles il prenait les. bouchées dans la 

casserole. Autour, tout était noir, et seulement 

en regardant fixement on pouvait distinguer la 

batterie noire, la mème figure sombre de la senti- 

nelle qu'on apercevait derrière le parapet, de chaque 

côté les feux des büchers, et en haut des étoiles 

rouges. Gouskov, triste ct gêné, souriail à peine, 

comme si, après son aveu, il avait honte de mes 

regards. Il but encore un petit verro d'eau-de-vic et 

mangea avec avidité en raclant le fond dela casse- 

role. ne . 

— Oui, pour vous, c'est quand même un 

soulagement de connaître l’aide de camp. D'a- 

près ce que j'ai entendu, c'est un homme très
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brave, —.prononçai-je pour dire quelque chose. 

— Oui, — répondit le dégradé, — c'est un 

“brave homme, mais il ne peut être ‘autre, il ne 

peut être un vrai homme, on ne peut l'exiger 

avec son instruction. — Tout à coup il parut rou- 

gir. — Vous avez remarqué ses plaisanteries gros- 

_sièrés aujourd'hui-sur le secret. — Et Gouskov, 
malgré mes efforts répétés d’étouffer cette conver- 

-Sation, commenca à se justifier, à me prouver qu'il 

ne s'était pas enfui du secret et qu'il n’était pas un 

poltron, comme l'avaient voulu faire croire l'aide 
de camp et Sch… : 

— Comme je vous ai dit, — conclut-il en essuyant 
ses mains à sa pelisse, — de pareilles gens né 
peuvent être délicats avec un homme, un: soldat 
qui à peu d'argent. C’est au-dessus de leurs forces. 
Et comme, ces derniers temps ; depuis cinq 

. Mois, je ne sais pourquoi, je ne recois rien de ma 
. Sœur, alors je remarque qu'ils sont toutchangés avec 
moi. Cette pelisse courte que j'ai achetée à un sol-. 
dat et qui ne réchaufle pas parec qu'elle est toute 
räpée, (ce disant ilme montrait la peau tout à fait 
rongée), ne leurinspirepasla pitié ou lerespect pour 
Je malheur, mais un mépris qu'ils ne.soht pas ca- 
pables de cacher. Quelle” que soit ma misère, — 

. Comme maintenant quand je n'airien à manger sauf 
la gamelle et que je n'ai pas de quoi m'habiller, — 
.Continua-t-ilenrougissant et en se versantencoreun 
verre d'eau-de-vie, — il ne songera pas à me propo-
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ser quelque argent, bien qu ‘il sache pertinemment 

que je le lui rendrais. Mais il attend que moi, dans: 

ma situation, je m'adresse à lui. Et vous comprenez 

comment cela me met à ses yeux. À vous, je par- 

lerai tout franchement, vous ÊTES AU-DESSUS DE CELA, 

MON CHER, JE N’AI PAS LE sou. Et tenez, — fit-il tout 

à coup en me regardant dans les yeux avec déses- 

poir, je vous dirai tout net que je suis maintenant 

dans une situation des plus difficiles : POUvEz-vous 

. ME PRÊTER DIX ROUBLES ARGENT ? Ma sœur doit m'en 

envoyer par le prochain courrier et MON PÈRE 

— Ah! je suis très heureux, — dis-je, tandis 

qu'au contraire j'étais peiné et surtout dépité; parce 

que la veille, ayant perdu aux cartes, ilne me res- 

tait plus que cinq roublés et quelque chose chez 
Nikita. — Tout de suite, — dis-je en me levant. — 

J'irai les chercher dans ma tente. 

.— Non, après, NE vous DÉRANGEZ PAS. 

- Mais, sans l'écouter, je courus à la tente fer - 

mée où..se trouvait mon lit, et où logeait le capi- 

taine. 

— Alexeï Ivanitch, donnez-moi, s’il vous plait, 

dix roubles jusqu” ’au prêt, — dis-je au capitaine ci en 

. le‘secouant. : 

/ — Quoi! vous avez encore perdu? Hier encore 

vous vouliez ne plus jouer, — "prononga le capi- 

taine en se rendormant. 

. — Non, je n'ai pas joué. Mais il me les faut, 

donnez- les-moi, 5 il vous plait. 

4
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s 
— Makatuk! — cria le capitaine à son bros- 

seur, — apporte la cassette et donne ici. 
— Plus bas! plus bas! — dis-je, entendant der- 

rière Ja Lente les pas cadencés de Gouskov. 

— Eh ! pourquoi plus bas? 

— C'estle dégradé qui n’a demandé, de les lui 

prêter, il est ici. 

— Ah! si j'avais su, vous n’auriez rien. On dit 

que c'est le plus fameux polisson !.. 

Cependant le capitaine donna quand même l’ar- 

- gent, ordonna de cacher la cassette, de bien fermer 
la tente et répéta de nouveau: « Ah! si j'avais su 

pourquoi vous vouliez cet argent, je ne vous l'aurais 
pas donné! » Il‘enfonca la tête sous les couver- 

tures. — « Maintenant, à votre compte trente-deux, . 

rappelez-vous... » me cria-t-il. 

Quand je sortis de la tente, Gouskoy marchait - 

autour des bancs etsa personne petite, aux jambes- 

arquées, en bonnet à longs poils blancs usé, se 

montrait, disparaissait dans l'obscurité quand il . 

passait devant la chandelle. Il prit l'air de ne pas 

meremarquer. Je lui remis l'argent. Il me remercia . 

et roula les billets qu’il glissa dans la. poche de 
son pantalon. 

— Maintenant, chez Paul Dmitrievitch, Je jeu 

bat son plein, — commencça-t.il.. 
— Je le pense. . . 

— Il joue singulièrement, Loujours à rebours et 
ne double jamais. Quand il a la veine, c'est bien,
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comptant les objets, il a perdu plus de quinze ecnts 

et autrefois comme il jouait prudemment ! De sorte 

que votre officier avait l'air de douter de son honné- 

— Mais non, c'est en plaisantant… Nikita, à ne 

reste-t-il pas de vin? — dis-je, très soulagé du ba- 
vardage de Gouskov. Nikita grogna encoremais nous 

apporta du vin,et de nouveau, avec colère, regardait 

comment Gouskov vidait son verre. Dans l'attitude 

de Gouskov perçait le sans-gêne d'autrefois. Je 
voulais qu'il s'en allât plus vite, et il semblait ne 

pas faire cela, seulement par honte de s'en aller 

aussitôt l'argent recu. Je me tus. | | 
— Comment, vous ayant le moyen; vous êles- 

vous décidé, -sans aucune nécessité, DE GAIETÉ DE 

COŒUR, à servir au Caucase? Voilà ce e que je ne com 

prends pas. 

Je tâächai de me justifier d'une conduite siétrange 

pour lui. | 

— J'imagine que pour vous aussi, la société de 

ces officiers est très pénible, des hommes sans - 

aucune instruction. Vous ne pouvez vous com- 

prendre. A part les cartes, le vin -et les conversa- 

Lions sur les décorations et les expéditions, | même 

en vivant ici dix ans, vous n’entendrez rien de plus. 

- Son désir de me mettre absolument dans une si- 

 tuation semblable à lasicnne, m'étàit désagréable,
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et je l'assurai que j'aimais beaucoup les cartes, le 

vin, et les conversations sur les expéditions et que 

je ne désirais pas’ avoir de meilleurs camarades 

que ceux que j'avais. 

Mais il ne voulut point me croire. 

— Vous dites cela, comme ça, continua-t-il. Et 

J'absence de femmes, c'est-à-dire de femmes 

.comme il faut, n'est-ce pas. une cruelle privation ? 

Je ne sais pas ce que je donnerais maintenant 

pour me transporter dans un salon seulement 

pour un moment et au travers de la serrure re- 

garder une femme charmante. 

Il se tut un peu et but encore un verre de vin. 

— Ah mon Dieu! Ah mon Dieu! Peut-être nous 

rencontrerons-nous encore un jour à Pétersbourg, 

dans le monde, et nous verrons-nous encore avec 

des hommes et des femmes. IL but le vin restant 

dans la bouteille et dit : « Ah! pardon! Peut-être 

en voulez-vous? Je suis horriblement distrait. Ce- 

5
 

pendant. il me semble que j'ai trop bu ETIE N'AI 

PAS LA TÈTE FORTE. Il y eut un temps, quand je vivais 

à Morskaïa, AU REZ-DE-CHAUSSÉE, j'avais un superbe 

appartement, des meubles, vous savez, je pouvais . 

‘ arranger tout cela fort élégamment, sans trop dé- 

penser. Il est vrai que Mox PÈRE me donnait des 
porcelaines, des plantes, de très belle argenterie. 

LE MATIN, JE SORTAIS, les visites ; À CINQ HEURES, RÉGU- 

LIÈREMENT, je venais diner chez elle, souvent elle 

| était seule. IL FAUT AVOUER QUE C'ÉTAIT UNE FEMME RA-
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vissanTe! Vous ne Ja connaissez pas? Pas du. tout? 
— Non. . 

— Vous savez, . chez elle, la grâce féminine 
au plus haut degrél la tendresse et ensuite quel 
amour! O Dieu! je ne pouvais alors apprécier ce 
bonheur: Ou,. après le théâtre, nous revenions 

souper à deux. Avec elle, on ne s’ennuyait jamais, 

TOUJOURS GAIE, TOUJOURS AIMANTE. Oui, je ne pressen- 
tais pas quel rare bonheur c'était. ET J'AI BEAUCOUP À 

ME REPROCHER envers elle. JE L’AI FAIT SOUFFRIR ET 

SOUVENT, j'étais cruel. Ah! quel merveilleux temps 

c'était! Vous vous ennuyez ? 
— Non, pas du tout. . 

—- Alors je vous raconterai. nos soirées. Bien, 
j'arrive, je rentre, — cet escalier dont je connais-. 

sais chaque plante, le loquet de la porte, tout cela 

si charmant, si connu, ensuite l'antichambre, :s sa 

.chambre..…. Non, ce ne sera plus. jamais, jamais ! 

Elle m'écrit jusqu'ici. Si vous voulez, je vous mon- 

trerai ses letires.. Mais non, je ne suis déjà plus 
le même, je suis perdu, je ne la mérite pas. Oui, 

| je suis absolument perdul JE suis cassé! Iln’y a en 

moi ni énergie, ni fierté, rien. Même plus de no- 
blesse... Oui, je suis perdu! Et personne jamais 

ne comprendra mes souffrances. Tous y sont indif- 
férents. Je suis un homme perdu! Jamais je ne rhe 

relèverai, parce que moralement-je suis tombé... 

dans la boue... tombé... ‘ 

- À ce moment on sentait dans ses paroles un dé- 

| Tousroï. — iv. — Une Rencontre. 47
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sespoir. sincère, profond. Il ne me regardait pas, il 

était assis immobile. 

. — Pourquoi si désespéré? — dis-je. 

— Parce que je suis un misérable ; celte vie m'a 

détruit. Tout ce qui était en moi,tout est mort. 

Je souffre maintenant, non plus avec-orgueil, mais 

avec lcheté. Jé n'ai plus déjà DE DIGXITÉ DANS LE 

MALHEUR. On m'humilie sans cesse. Je. supporte 

tout. Je. vais au-devant des humiliations. Cette 

boue À DÉTEINT SUR MOI, je suis devenu moi-même 

grossier, j'ai oublié ce que. je savais, je ne: puis 

plus parler le français, je me sens vil et mépri-. 

sable. Je ne puis me débattre dans ce milieu, non, 

je.ne-le-puis. pas. Je. serais peut-être un héros, 

donnez-moiun régiment, des. épaulettes, des trom- 

petites, mais marcher à côté d'un. Sauvage: Anton 

Boudarenko. quelconque, etc., et sentir qu'entre 

lui. et moiïil n’y a aucune différence, que.c’est Lout 

‘ égal qu’on tuc-lui. ou moi, cette: pensée. me lue. 

Comprenez-vous combien. est terrible la pensée 

qu'un déguenillé quelconque me tuera, moi, un 

“homme. qui pense: et souffre: et que ce-serait la 

même chose que de tuer à côté de moi Antonov, une 

créature-qui ne se dislingue en-rien d'un animal, 

ctqu'ilpeut arriverqu'on me tue précisément moiet 

non Antonov;commeil'arrive toujours, UNE FATALITÉ 

pour tout cequi:est supérieur et bon: Je sais qu’ils 

m'appellent poltron, soit, je suis poltron, je suis 

en cffetun-poltron, et je ne peux pas-ne pas l'être,
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C'est peu, mais selon eux je suis de plus un men- 

diant, un homme abject. Voilà, toutà l'heure, je vous 

ai demandé de l'argent et vous avèz le droit de me 

mépriser. Non, prenez: votre argent, etil me tendit : 

lebillet froissé. Je veux que vous m'estimiez, — If 

cacha son visage dans ses mains et se mit à pleu- 
_rer, Je ne savais’ absolument que dire et que faire. 

— Calmez-vous, — Lui dis-je. — Vous êtes trop: 

sensible. Ne prenez pas’ tant à cœur, analysez-vous 

moins, envisagez les choses plus simplement. 

Vous dites vous-même que vous avez du carac- 

tère, reprenez-vous. Ine-vous' reste plus si long- 

temps à souffrir. — Mais je disais cela d’une façon 

très embrouillée, parce que j'étais ému d’un senti- 

. mént de pitié et du repentir de m'ètre permis: de 
blämer un homme profondément et sincèrement 

malheureux. | 

— Oui, — commenca-t- Fr — si depuis que: je: 

suis dans’ cet enfer j'avais entendu un mot de com- 

passion, de conseil, d'amitié, un mot humain: 

comme je viens de l'entendre de vous, peut-être: 

pourrais-je supporler tout avec:calme, me ressai-- 

sir, être: un: bon soldat. Mais maintenant,: c’est 

borrible l.. Quandije raisonne de sang-froid, je dé- 

sire la mort, et pourquoi aimerais:je la vie, moi qui 

“suis perdu pour tout ce-qu ily a de bon au mondet 

Et au moindre danger, tout à coup, ‘malgré moi, 

je commence à adorer-cetle-vie lâche et à la vou- 

loir conserver comme quelque chose ‘de précieux.
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ET JE NE PUIS pas MC vaincre. C'est-à-dire, je puis — 

continua-t-il après un court silence, — mais il me- 

faut trop d'efforts, de peine, quand jesuis seul. Avec 

les autres, dans les conditions ordinaires, quand. 

on va au combat, je suis courageux, JAT FAIT MES 

PREUVES, parce que j'ai de l'amour-propre, je suis 

fier, c'est mon défaut; etdevant les autres. Savez- 

vous, permettez-moi de rester à coucher chez vous, 

parce que chez nous on jouera toute la nuit. Pour 

moi, un Coin par terre suffit. _ 

Pendant que Nikita arrangeait le lit, nous nous 

étions levés et commencions à marcher de’ nou- 

veau dans l'obscurité, de long en large de la bat 

terie. 

En effet, chez Gouskos la tête était probable-. 

ment très faible, puis qu'après deux petits verres” 

d'eau-de-vieet deux verres de vin iltitubait. Quand . 

nous nous éloignämes de la lumière je remarquai 

que; tâchant que je ne le visse pas, il glissait dans 

sa poche le billet de dix roubles qu'il avait gardé à 

la main pendant toute la conversation précédente. 

Il continua à parler, disant qu’il croyait encore 

possible de se relever ‘s'il avait près de lui un 
homme comme moi, ayant quelque pitié pour lui. 

Déjà nous nous dirigions vers la tente pour aller 

dormir quand soudain, un boulet siffla au-dessus 

de nos têtes ‘et tomba très près de nous. C'était si 

étrange, ce camp calme, endormi, ñotre conver- 

sation, et -tout à coup ce boulet . ennemi, -qui,
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venu Dieu sait d’où, tombait äu milieu de nos. 

tentes, c'était si étrange, que de longtemps je ne 
pus me rendre compte de ce.que c'était. Le soldat 

Andréev, qui était en sentinelle à la batterie, .s ap- 

procha de moi. 

— Voyez comme il s’est glissé! Tenez ici, on 

a aperçu le feu ! — dit-il. | 5 
— ]1 faut éveiller le capitaine — dis-je. Et.je 

_regardai Gouskov. 

Il était debout, voûté presque jusqu'à terre, ct 

_il bégayait pour dire quelque chose : « C'est. 

Te est. l'enn... c’est... très... drô... le... »llne pro-. 

‘nonça rien deplus et je ne n'ai pas vu comment et 

où il disparut immédiatement. Dans la tente du ca- 

pitaine, on allumait la chandelle. On entendait sa 

toux habituelle, au réveil, et bientôt il sortit en 

demandant du feu pour allumer sa petite pipe. 

— Qu'est-ce donc, petit père, aujourd’hui on ne 

peut pas me laisser dormir, — fit-il en souriant. — 

‘.Tantôt vous avec votre dégradé, tantôt Chamil. Que 

ferons-nous, hein ? Répondre ou non? Il n’y avait 

rien qui fût relatif à celà dans l'ordre ? 

| — Rien. Le voilà encore — dis-je — etil tire de 
deux canons. 

En effet, dans l'obscurité, dev ant, à droite, s’en- 

‘flammaient deux feux comme deux yeux et bientôt 

‘au-dessus de nous volaient un boulet et une gre- 

nade vide — la nôtre probablement — qui produi- ” 

sit un sifflement aigu et bruyant. Des soldats sor-
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tirent des tentes voisines, on entendait des tous- 

‘ sottements, des éternuements et des. conversä- 

‘tions. ‘ 
— Voyez, il siffle comme un rossignol — remar- 

qua un artilleur. - . 

— Appelez Nikita — dit le capitaine avec son 

bon sourire habituel — Nikita! Ne te cache pas 

mon vieux, viens entendre le rossignol des mon- 

lagnes. | 

— Quoi! Votre haute Noblesse, — répondit 

Nikita quise trouvait debout près du capitaine. — 

Je les ai vus les rossignols, je n'ai pas peur, et 

“voilà, cet hôte qui était ici et qui a bu votre vin, 
quand il a entendu il s'est sauvé lestement. Devant 
notre Lente, il roulait comme un ballon et se ter- 

rait comme une bête. 

— Cependant, il faut aller au chef d'artillerie — 

me dit le capitaine d'un ton sérieux, autoritaire. 

— ]l faut demander si nous devons tirer, répondre 

au feu, oui ou non. Ce ne sera rien, mais quand 

mème'on peut. Veuillez aller demander. Veuillez 

seller le cheval, ça ira plus vite, prenez si vous vou- | 
lez mon Polkan. 

Cinq minutes après j’ avais un cheval et partais 

près du chef d'artillerie. : : 

— N'oubliez pas le mot d'ordre : timon: — me 

chuchota le capitaine, très ponctuel — autrement 

vous ne passeriez pas la ligne. 

Il ÿ avait environ une demi-verste jusqu’au chef
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_de lartillérie. Toutle chemin étaitentre des tentes. 

Aussitôt que je me fus éloigné de notre bücher, il 

faisait si noir que je ne voyais mémepas les oreilles 

du cheval, mais seulement les feux des bûchers qui 

me semblaient tantôt très près, tantôt très loin, 
étaient devant mes yeux. En avançant, grâce au 

cheval dont je laissais flotter les rênes, je commen- 

- çai à distinguer les tentes blanches quadrangu- 

Jaires, ensuite la raie noire de la routè. Au bout 

d'une demi-heure, après avoir démandé trois fois 

le chemin, accroché deux fois les piquets des 

tentes, ce que me valait chaque fois dès invectives, 

et avoir été arrêté deux fois par les sentinelles, 

j'arrivai au chef d'artillerie. Pendant ma route 

j'avais encore entendu deux coups tirés sur notre 

camp, mais les obus n’arrivaient pas jusqu'où était 

l'état-major. Le chef de l'artillerie n’ofdonna pas 

de répondre aux coups, d’aûtant plus que l'ennemi - 

s'arrêta, et je revins en tenant la bride ‘du cheval 

et marchant à pied parmi les tentes. Plusieurs fois 

je ralentis le pas devant les tentes des soldats en- 

core éclairées, et j'entendis soit un conte que naï- 

rait un bavard, ou la lecture d'un livre, faite par 

un lettré et qu'écoutait touté la section réunie dans 

‘Ja tente, en l'interrompant de temps ën temps, 

de diverses observations, ou simplement les récits, 

sur des expéditions, sur le pays natal, sur leschefs. 

© En passant dévant uné des tentes du troisième 

bataillon, j'entendis la voix haute de Gouskov qui
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parlait très gaiement et sans aucune gêne. Des voix 

jeunes, gaies aussi, n'appartenant pas à des soldats 

lui-répondaient. C'était évidemment une tente de 

junkers ou de sergents-majors. Je m’arrêtai. 

— Je le connais depuis longtemps, — disait 

Gouskov. — Quand j'habitais Pétersbourg, il. ve- 

nait souvent chez moi et j'allais chez lui. Il 

fréquentait la très bonne société. | 
. —De qui parlés-tu? — demanda une voix avinée. 

— Du prince, — dit Gouskov. — Nous sommes 
parents ct surtout de vieux amis. Vous savez, 

messieurs, c’est une bonne chose d'avoir une telle 
connaissance. Il est effroyablement riche. Pour 

lui cent roubles c'est une bagatelle. Et voilà, je 

lui ai demandé un peu d'argent en aticndant que 

ma sœur m'eu envoie. ‘ 

— Eh bien! Envoie donc chercher... 

— Tout de suite. Savelitch ! mon cher — dit 
Gouskov, en s'avançant vers l'entrée dela tente. — 

Voici dix roubles, va chez le cantinier, prends 

deux bouteilles de vin et encore quoi, messieurs ? 

Dites donc? — Et Gouskov, en se dandinant, 

les. cheveux en désordre, sans bonnet, sortit 
de la tente. Écartant les pans de sa pelisse, les 
mains enfoncées dans les poches de son pantalon 

, Sris, il s'arrêta sur le seuil. Bien qu'il fût dans la 
lumière et moi dans l'ombre, je tremblais qu'ilne 
me vit, et tächant de ne pas faire de bruit, je 
m'éloignai.
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— Quiest là? — cria à mon adresse Gouskov. 

d’une voix tout avinée. | | 

Évidemment le froid lui faisait monter le vin.à la 

tète. | s ° ‘ 

— Qui diable va ici à cheval ? 

Je ne répondis pas, et en silence je regagnai la 

route. . E -
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« ……. Jomini et Jomini. 

.Et pas un mot sur leau-de-vic. » 

D. Davinov. 

Dans les années 4800, au temps où. il n'y avait 

encore ni chemins de fer, ni chaussées, ni éclai- 

rage au gaz, ni bougies stéariques, ni divans bas 

”. àressorts, ni meubles sans vernis, ni jeunes gens 

- désillusionnés, porteurs de monocles, ni femimes 

libérales, philosophes, ni charmantes Dames aux 

Camélias comme il s’en trouve tant de nos jours — 

dans ce temps naïf, où l'on allait de Moscou à Pé- 

tersbourg, en chariot ou en voiture, emportant avec 

soi une cuisine entière.de provisions, où l'on rou- 

lait pendant huit jours sur la route humide, pous- 

siéreuse où couverte de boue, où l'on avait con- 

fiance aux côtelettes de pojarski (4), aux sonneltes 

(1) Plat favori dans les relais de poste.
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de Valdaï (1) et aux boulbliki (2) — où, durant 

les longues soirées d'automne brülaient des chan- 

delles de suif éclairant le cercle familial de 

‘vingt ou trente personnes; où, au bal, on met- 

tait dans les candélabres des bougies de cire ou de. 
spermaceti, où l'on disposait les meubles symé- 

triquement, où nos pères étaient encore jeunes 

non seulement par l'absence de rides et de cheveux, 

gris, mais se battaient pour une femme et se pré- 

cipitaient d'un bout à l’autre d'un salon pour ra- 

masser un mouchoir tombé à terre par hasard ou 
non; où nos mères portaient des tailles courtes 

“et d'énormes manches et décidaient les affaires 
de famille à la courte paille, où les charmantes 
Dames aux Camélias se cachaient de lalumière du 
jour — au temps naïf des loges maçonniques, des 
martinistes, des tougenbund' au temps des Mi- 
loradovitcli, des Davidov, des Pouschkine, dans 
Ie clief-licu K**, se tenait l'assemblée des seigneurs 
ruraux el'lesélections des représentants de la no- 
blesse touchaient à à leur: fin. 

e 

{D Ville réputée pour ses sonnettes; 
(2) Sorte. de pain en forme de couronne.



— Eh bien:! Qu'importe, même au salon — dit 

un jeune officier enveloppé d'une pelisse, coiffé du 

casque: de hussard, et qui‘arrivait directement en 
traineau de voyage dans le meilleur hôtel de la 
ville de K**. Co 

— L'assemblée est si grande, mon petit père 
Votre: Excellence, — déclarait le portier qui avait 

déjà réussi à savoir, par le brosseur, que le hus- 

sard-s'appelait comte Tourbine, et pour cela lui di- 

sait « Votre Excellence». — La propriétaire d’Afre- 

mov; avec-ses filles, a promis de partir cesoir, alors 

quand la chambre n° 11 sera libre, vous pourrez : 

l'occuper, — disait-il'en marchant doucement de- 

vant le-comte dans:le. couloir et: se tournant vers 

lui sans cesse. | 

Dans le salon: commun, devant là petite-table, 

près du portrait enpied,. très noirci,.del'empereur 

Alexandre I‘, quelques messieurs, probablement
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des nobles du pays, étaient assis: devant du cham-- 
pagne, et à côté d'eux -se tenaient des marchands 
ou des voyageurs en pelisses bleues. * 
* Le comte, en entrant dans la chambre, appela 
Blücher, un énorme chien mâtin gris qu'il avait 
avec lui, ôta son manteau dont le collet était cou- 
vert de givre, et commanda de l'eau-de-vie. Resté 
dans son arkhalouk (1) de soie bleue, il s ‘assit près 
de la table et éntama la conversation avec les mes- 
sieurs qui étaient là, et qui, gagnés tout de. suile 
par la physionomie belle et ouverte du voyageur, 
lui proposèrentune coupe de champagne. Le comte 
but d’abord un petit verre d’eau-de- -vie, et ensuite 
commanda aussi : une bouteille pour régaler ses 
nouvelles connaissances. Le postillon entra de- 
mander un pourboire. . 

— Sachkal — cria le comte, — donne-lui. | 
Le postillon Sortit avec Sachka, etrevint bientôt 

avec l'argent dans la main. . 
— Eh quoi! mon petit père, Votre Excellence ! 

ilme semble que j'ai peiné pour ta Grâce! Tu m'as 
promis cinquante kopeks et il ne m’ en donne que 
vingt-cinq. 

— Sachka! dunne-lui un rouble. 
Sachka, baissant les yeux, regarda les jambes ad 

postillon. ou | 
— Cest assez pou. lui. — prononca-t-il d'une 

{1) Sorle de surlout court, porté au Caucase comme ves- ton d'intéricur. A
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voix basse, — et du reste je n'ai plus d'argent. 
Le comte: tira de son portefeuille les deux. seuls 

billets bleus qui s'y trouvaient, et en remit un au 
postillon qui lui baisa la main et sortit. 
— Ça y est! Je suis fini — dit le comte, — ce 

sont les derniers cinq roubles. 

— C'est à la hussarde, comte ! — fiten souriant 

. un des gentilshommes, évidemment un cavalier 

en retraite, à en juger par la moustache, la voix et 
l'allure énergique des jambes. — Vous avez l'in- 

tention de rester longtempsici, comte?  ” 

+ — 1] faut trouver de l'argent, autrement je ne 

resterais pas. D'ailleurs, il n "y a pas dé chambre, 

que le diable les emporte dans ce maudit'cabaret… 
— Permettez, comte, — objecta le cavalier, — 

ne voudriez-vous pas vous installer chez moi? 

J'occupe le n° 7. Si vous voulez me faire l'honneur 
- de passer la nuit chez moi, en. attendant. Restez 

chez nous’ trois jours. Aujourd'hui il y a bal chez 

‘le chef de la noblesse, Comme il serait heureux! 

— Oui, oui, comte, restez donc — ajouta un 

autre des interlocuteurs, un joli jeune homme, — 
‘où allez-vous si vite? Les élections n'arrivent . 

qu'une fois en trois ans. Vous verrez au moins nos 

demoiselles, comte. : 

— Sachka! donne du linge’: j'irai au bain, — 

dit le comte en se levant. = ‘Après nous verrons, 

peut-être en effet irai-je. chez le chef de la no-. 

blesse. . |: 

Tozsroï. — 1v. — Deux Hussards. | 18
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‘T1 appela le garçon pour lui dire quelque chose, 

à quoi le garçon répondit en souriant : « Que tout- 

est l'œuvre des mains humaines », et sortit, 

‘— Alors, mon cher, je ferai transporter ma va- 

lise dans.votre chambre, — cria le comte à trav ers 

la porte. 
— S'il vous plait, j'en serai heureux, _répondit 

lc cavalier en accourant: à la porte, — N'oubliez 

pas, numéro 7, | | . 
* Quand ses pas cessèrent d'être perceptibles, le 

cavalier relourna à sa place. ILs'assit très près du. 

fonctionnaire et le regardant en face avec des yeux 

souriants, il prononca : . . L 

. — Mais c'est lui-même ! | 

— Hein ? oc - . 

— Je te dis que c’est ce mème hussard, ce bret- 

| teur, en un mot Tourbine : : il est (très connu. de 

parie qu'il m'a reconnu. Comment donc, à Léhé- 

dianc, quand j'élais dans la remonte, ñous avons 

fait la noce ensemble trois semaines sans inlerrup-. 

tion. Là-bas, nous en avons fait tous les deux, ah! 

ah! Un brave gaillard, hein ? 
— Un vrai paillard. Et comme il est de relations 

agréables ! Comme ca, on ne remarque rien en lui, 

— répondit le joli jeune ‘homme, — Comme la 
connaissance a été vite faite... Quoi! il a vingt- 
cinq ans, pas plus? ‘ 

— Non, il paraît cet âge, maisil a plus. Ah! il 
faut savoir qui c'est! Qui a enlevé madame Migou-
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nova? Lui. C'est lui qui a tué Sabline. C’est lui 

qui, prenant Matnev par les jambes, le lança par . 

une fenêtre. C'est lui qui à gagné trois cent mille 

au prince: Nestérov. Il faut connaître cette tête 

brülée : joueur, bretteur, séducteur, mais liussard 

dans l'âme; un.vrai hussard: Il n’ÿ a que des ra-- 

contars sur nous, mais si l'on comprenait ce 

qu'est un vrai‘ hussard! Ah! c'était le beau 

lemps ! Le. out: 

Et le cavalier se mit à narrcr à son interlocuteur 

une telle orgie à Lébédiane avec le comte, que non 

seulement elle n'avait jamais eu lieu, mais qu'elle 

ne pouvait avoir eu lieu. Premièrement, parce que 

jamais auparavant il n'avait vu: le comte et avait 

pris saretraite deux ansavant que lécomte n'entrât 

au service, ct deuxièmement, parce que le cavalier 

n'avait pas servi dans la cavalerie, mais avait été, . 

pendant quaire ans un modeste junker du régiment 

de Biclevsk et avait pris sa retraité aussitôt que 

promu lieutenant. Mais, dix années auparavant, 

ayant reçu un héritage, il était allé effectivement à 

Lébédiane, avait dépensé là, avec les remonteurs, 

sept cents roubles et s’étaitfait faire un uniforme à 

parements orange, afin d'entrer aux uhlans. -Le 

désir d'entrer dans la cavalerie, et les lrois se-. 

assées avec les remonteurs à Lébédianc, 

restaient la période la plus brillante et la. plus 

heureuse de sa vie, si bien que ce désir pris d'abord 

pour la réalité, devenait ensuite un souvenir, ct 

maines P
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lui-même déjà commençait à croire fermement en 

son passé de cavalier, ce qui du reste ne l'empè- 

chait pas d'être, par sa douceur et son honnèteté, : 

l'homme le plus estimable. =. 

— Oui, qui n’a pas servi dans la cavalerie ne 

comprendra jämais notre frère! — I] s'assit à che- 

val sur la chaise et avançant la mâchoire infé- 

rieure, se mit à parler d'une voix basse. — Il lui 

‘ arrivait de se promenèr devant l'escadron, et non 

sur un cheval, mais sur un diable, tout ‘en ruades ; | 

et assis comme ca, comme-un diable. 

. Le commandant d’escadron s’avance à la rev ue.” 

« Lieutenant! — dit-il, — s’il vous plait, sans vous 

ça n'ira pas, menez donc l'escadron à la parade ». 

C'est bon, et en se retournant, quand on crie sur 

ses moustachus... — Ah! que le diable emporte, 
voilà, c'était le temps! | 

Le comte revenant du bain, tout rouge, les che- 

veux mouillés, entra tout droit au n°7 où se trou- 
vaitdéjà le cavalier en robe de chambre et fumant . 

sa pipe, en méditant avec un plaisir mêlé d’une 

certaine peur à ce bonheur qui lui arrivait de loger 

dans la même chambre que le si connu Tourbine. 
« Eh bien! — lui vénait-il en tête, — si tout à 

. Coup'il lui prenait fantaisie de me mettre tout nu, 
de m’emmener hors de. Ja ville et de me. fourrer 
dans la neige ou... de m'enduire de goudron, ou 
tout simplement. non, il ne fera pas cela à un 
camarade », se consolait-il.
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= — Sachka! donne à manger à Blücher, — cria_ 

le comte. - 
‘Parut Sachka qui après la route avait bu un verre 

d'eau-dè-vie et était déjà un peu gris. - 
— Tu n'as pas pu te retenir. Tu es déjà ivre, 

canaille ! ! Donne à manger à Blücher.. 

— Il ne crèvera pas pour cela. Voyez comme il 

est gras — répondit Sachka en caressant le chien. 

— Eh bien, pas de réplique ! Va et t donne-lui à 

manger. - 

— Pour vous, il suffit que le chien soit nourri, 

et l'homme, s’il boit un. petit verre, alors, vous 

lui faites des reproches. | ot 

— Prends garde, je te battrail — cria le comte 

. d'une telle voix que les vitres tremblèrent et que 

le cavalier éprouva même quelque frayeur. 

— Pensez-vous à demander si Sachka a mangé 

quelque chose aujourd’hui? Quoi, battez!siun chien 

vous est plus cher qu’un homme — prononça 

Sichka. Mais aussitôt il reçut un tel coup de poing 

dans le visage, qu'il tomba, se frappa la tête sur la 

-cloison et, de la main protégeant son nez, sauta 

dans la porte et tomba sur la banquette du corridor... 

__ {l m'a cassé les dents — grognail Sachka en 

essuyant d’une main son nez ensanglanté, et 

de l’autre grattant le dos. de Blücher qui se. 

. Jéchait. — Il m'a cassé les dents, Blüchka, mais 

quand même il est mon comte et. je suis prêt à 

aller dans le feu pour lui. Voilà, puisqu'il ’il est mon
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. comte, tu comprends, Blüchka ? Voux- Lu manger, 

hein? | 

. Après être resté allongé un instant, il se leva, 

donna à manger au chien, et, presque dégrisé, alla 

servir et proposa à manger à son maitre, 
— Vous m'offenseriez tout simplement, — disait 

timidemont Je cavalier debout devant le comte, 

qui, les jambes sur lo rebord du paravent, était 

‘couché sur son lit, — Jo Suis aussi un vieux mili- 
taire, un camarade, puis-je dire. Au lieu d'em- 

prunter à quelqu'aulre, avec joie je suis prêt à 

.vous donner deux cents roubles. Je ne les ai pas 
maintenant, je n'ai ici que cent roubles, mais au-. 

jourd'hui même je-les trouverai. Vous jn'offense- 

riez tout simplement, comte. 
__— Merci, mon vieux — fit le comte, devinant 
d’un coup quelle sorte de relations devaient s'éta- 
blirentre eux, et frappant le cavalier sur l'épaule, — 
Merci. Eh bien! Si.c'est ainsi, nous irons aussi au 
bal. Et maintenant, que ferons- -nous? Raconte ce 
qu'il y a chez vous, dans la ville, Quelles sont les 
belles? Qui fait la'noce? Qui joue aux cartes? 
Le cavalier expliqua qu'une foule de jolies : 

femmes seraient au bal, que l'ispravnik (1) Kolkov, 
élu récemment, faisait la plus grande noce, mais 
sans la vraic audace des hussards, qu'il était seu- 
lement camme ca, un bon garcon; que le chœur 
des tziganes d'Iluchka chantait ici depuis le con)- 

. (1) Chef de police du district.
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mencement des élections, que Stiochka entonne, 

et qu'aujourd'hui tous iraient chez les tziganes 

après le bal chez le chef de la noblesse. 

— Et il y a pas mal de jeu — racontait-il, — il 
ya un voyageur, Loukhnov, qui joue argent comp- 

tant ct Ilinc qui occupe le n° 8, un corneite des 
uhlans, qui perd aussi beaucoup. Le jeu est déjà 

commencé chez lui; chaque soir ils jouent. Et 

quel admirable garçon, comte, est cet Iline. Ah! 

il n'est pas avare, il donnerait sa dernière che-- 

mise. | 

— Allons chez lui, nous verrons quels sont ces 

gens-là — dit. le comte. ° 

— - Allons, allons! fs seront très contents.



Il 

x 

Le 

Le cornette des Uhlans, Iline, venait de s'éveil- 
ler. La veille ils’était assis au jeu à huit heures du 
soir et avait joué pendant quinze heures de suite, 
jusqu’à onze heures du matin. Il avait perdu beau- 
Coup, mais combien au juste, il ne le savait pas 
puisqu'il avait entre les mains trois mille à lui et’ 
-quinze mille de l'Etat que depuis : longtemps il 
mélait avec le sien, et il avait peur de compter, 

. Craignant dese convaincre, de ce qu'il pressentait, 
qu'il manquait déjà quelque chose de l'argent 
d'Etat. 11 s'endormit jusqu’à midi d'un sommeil 
lourd, sans rêves, comme en ont seuls les très 
jeunes hommes après de très grosses pertes. 1] - 
s'éveilla à six heures du soir, précisément quand le 
comte Tourbine arrivait à l'hôtel, et, en apercevant 
autour de lui, sur le Parquet, les cartes, la craie, 
les tables maculées au milicu de la chambre, ilse. 
rappela avec horreur le jeu de la veille et la der>
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nière carte, le valet, qui lui avait coûté cinq cents 

roubles, mais ne croyant pas encore bien à la 

réalité, il prit l'argent sous son oreiller et se mit 

à le compter. Il reconnut quelques billets de ban- 

que qui, pendant le jeu, avaient passé maintes 

fois d’une main à l’autre, et il se rappelait toutes 

. les péripéties du jeu. Des trois mille, il ne restait 

déjà rien, et deux mille cinq cents de l'argent- 

d'Etat manquaient aussi. | 

Le Uhlan avait joué durant quatre nuits consé- 

cutives. | 

Il arrivait de Moscou où il avait reçu l'argent de 

la trésorerie. À K°“ le maître de poste l'avait re- 

tenu sous prétexte de manque de chevaux, mais 

en réalité parce qu'il était de connivence avec l'hô- 

telier pour retenir un jour. au moins chaque voya- 

geur. Le uhlan, un garcon très jeune et très gai 

qui, à Moscou, avait recu de’ ses parents trois mille - 

roubles pour son équipement, était heureux de 

_passer quelques jours à la ville de K*** pendant les 

élections, espérant s’y bien amuser. I1 connaissait 

un propriétaire rural qui avait de la famille, et se 

: + promettait d’aller chez lui et de faire la cour à ses 

- filles, quand le cavalier se présenta chez lui pour 

faire sa- connaissance; el le mème soir, sans au- 

cune mauvaise‘intention, le cavalier présentait le 

uhlan à ses connaissances, Loukhnov et d'autres 

se tenaient dans la salle commune. 

Je ublan s’assit au jeu el non seu- 
joueurs qui,se 

Depuis’ ce soir, 

_
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lement n'alla pas faire visite à sa connaissance, le 
propriétaire, mais ne réclama plus de chevaux et 
de quatre jours ne sortit pas de la chambre. 

Après avoir fait sa toiletio et hu' du thé, il s'ap- 
procha de la fenêtre. Il voulait se promener pour 

‘chasser le souvenir abstiné du jeu. Il mit son 
Mantean et descendit dans la rue, Le soleil était 

-  fléjà caché derrière les maisons blanches aux toits 
- rouges. Le crépuscule cammencait à s'étendre. Il 

faisait chaud. Sur les rues malpropres, des flo- 
cons de ncige fondante tombaient doucement. À 
l'idée qu'il avait dormi toute cette journée, bien- 
tôt complètement écoulée, il devint tout à coup - 
profondément triste. 2 

« Le jour passé ne se retrouve jamais,» pensa-t- 
il. «J'ai perdu ma jeunessel»se dit-il spontané- 
Ment, non parce qu'en effet il pensait avoir perdu 
sa jeunesse, il ne pensait point du tout cela, 
mais parce que cette phrase lui était venue à l'es- 
prit. ee | ‘ . ‘ 

- « Que forai-je maintenant? — se demanda-t-il, 
— Emprunter à quelqu'un et partir.» Une dame 
passait sur le trottoir. « En voilà une sotte! = 
Pensa-t-il sans savoir pourquoi, «-Personne à qui 
Emprunter, J'ai perdu ma jeunesse, » Il s'approcha 

.des boutiques. Un marchand on pelisse de renard 
était debout sur le seuil de sa boutique et appelait | 
les clients, « Si j'avais écarté le huit, j'aurais pn ga- 
&ner. » Une vieille mendianto geignait en le sui-
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vant: « Personne à qui emprunter!» Un mon- 

sieur en pelisse d'ours passe dans ‘une voiture, 

un agent de police stationne : « Que faire d’extra- 

ordinaire? Tirer sur,eux? Non, c'est ennuÿeux! - 

J'ai perdu ma jeunesse. Ah! que voici de beaux 

harnais! Ah, s'asseoir en {roïkal Eh vous, .mes 

chéris!. J'irai à la maison. Laukhnav. viendra 

bientôt, nous: nous mettrons à jouer. » Il réntra 

à la maison, compta encore une fois l'argent, 

Non, la première fais, il-ne s'était pas trompé :- 

il manque toujours deux. mille cinq cents raubles 

‘de l'argent du-trésor,  « Je -metirai vingt-cinq . 

roubles au premier jeu; Au ‘second Je double 

sur sept enjeux, ensuite sur quinze, sur trente, 

sur soixante... trois mille. J'achèterai des colliers 

et m'en irai, Mais non, le brigand ne me laissera 

pas! -Pai perdu ma jeunesse! Voilà ce qui se 

passait dans la tête du uhlan pendant que Loukh- 

nov en personne entrait chez lui: . | 

, — Quoi! Êtes-vous levé depuis longtemps, 

Mikhaïl Vassilievitch? — demanda Loukhnav ‘en 

otant lentement de son nez sec les lunettes d'or et 

les essuyant soigneusement avec un mouchoir de 

desoicrouge. :. a 
_— Non, je viens de mo lever, J'ai dormi admi- 

rablement.. _. ‘ oc 

_— Un hussard vient d'arriver, Il s'est arrèté chez 

“avalchevski.… Vous n'avez pas entendu? 

_ Non. Eh.bien! Il n'y a -enfors personne ?
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LT _n me semble qu ‘ils sont entrés chez Priakhine. 
Is viendront tout à l'heure. 

En effet, bientôt entraient dans la chambre : un 
officier de la garnison qui accompagnait toujours 
Loukhnov, ün marchand; d’ origine grecque, brun, 
avec un énorme nez aquilin et des yeux noirs, en- 
foncés, un gros et gras propriétaire rural, un dis- 
tillateur qui jouait des nuits entières, toujours par 

cinquante kopeks. Tous avaient hâte de commen- 
cer le jeu, mais les principaux joueurs n° expri- 
maient pas ce désir, et Loukhnov surtout devisait 
très tranquillement sur les escrocs de Moscou. | 
— Peut-on s'imaginer, disait-il.… Moscou, la 

principale ville, la capitale! Et ils se promènent la 
nuit avec des bâtons à crochets, déguisés en 
diables, et effrayent la population bête, et déva: 
lisent les passants, et que fait la police? Voilà ce 
qui est étonnant !- 

Le uhlan écoutait attentivement cette histoire 
de brigands, mais à la fin il se leva et ordonna 
doucement d'apporter les cartes. . | 

Le gros propriétaire parla le premier. | 
.. — Eh bien ! Messieurs, pourquoi perdre un 
temps précieux! Les affaires sont les affaires, 
— Oui, hier vous en avez gagné assez par cin- 

quante kopeks, alors ca vous plait, — dit le Grec. 
: — Oui, c'est vrai, il est temps, — dit l'officier 
de la garnison. u 

Hine regardait Loukhnov. Celui-ci, en le regar- |



dant dans les yeux, continuait tranquillement son 

récit sur les voleurs déguisés en diables armés de. 

griffes. . -. 

__ Vous tiendrez la banque? — demanda le 

uhlan! 5 " 

+ — N'est-il pas trop tôt? Le | 

— Biclov!—cria le uhlan, rougissant on ne sait 

pourquoi, — apporte-moi à diner... Je n'ai encore 

rien pris, messieurs. apporte du champagne ct. 

donne des cartes.: * 

A ce moment le comte et Zavalchevski entrèrent 

dans la chambre. Il se trouvait que Tourbine ct 

iline étaient dans la même division. Is s'accor- 

dèrent aussitôt en trinquant et buvant le cham- 

pagne, ‘et cinq minutes après ils se tutoyaient. 

Iline semblait plaire beaucoup au comte. | 

Le comte souriait toujours en le regardant ct 

raillait sa jeunesse: EL oo . 

— Quel brave uhlan! — disait-il. — Quelle 

moustache! Quelle moustache L 

Chez Iline le duvet de la lèvre était même d’un 

blond presque blanc. _ 

... — Quoil on dirait que vous vous disposez à 

jouer, — dit lecomte.--Eh bien! Jete souhaite de 

gagner, Ilinel Je pense que tu es un artiste, — 

ajouta-t-il en souriant. 
| . | 

. — Oui, voilà, on sé prépare, — répondit Lou- 

Kkhnov en ouvrant le paquet de cartes. — Et vous, 

‘comte, ne daignerez-Vous pas? ‘ 
- 
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— Non, aujourd'hui je ne jouerai pas, autre- 
ment je vous battrais tous. Moi, quand je m'y 
mets, toutes les banques sautent! Je n'ai pas d'ar- 
gent pour jouer. J'ai perdu tout à ün relais près de 
Volotchok. Là-bas, il y avait une espèce de fantas- 
sin, chargé de bagues, un gréc probablement, il 
m'a mis à sec. | : | 
— Es-tu resté longtemps à ce relais? — demanda 

Iline. | 
— Vingt-deux heures. Ce relais sera mémorable 

pour moi, le maudit! Et le maitre de posle ne 
m'oubliera pas non plus. 
— Quoi donc? 
— J'arrive.., tu sais, le maître bondit, une phy- 

sionomie de coquin, un roublard, Il n'y à pas de 
chevaux, dit-il: et tu dois savoir que j'aiune habi- 
tude : aussitôt qu'on me dit qu'il n'y a pas de che- 

-Yaux, je n'ôle pas ma pelisse et je vais dans la 
chambre du maître. de poste, tu sais, pas dans la: 
chambre officielle, mais dans son appartement 
particulier, et j’ordonne d'ouvrir largement toutes 
les fenêtres et les portes, comme s'il ÿ avait dela 
fumée. Eh bien! Ici je fis la même chose, et tu te: 

”, lappelles quelles gelées il a fait le mois dernier, 
“jusqu'à vingt degrés. Le maître voulut discuter, je 
lui donne un Coup sur la mächoire. Alors, une : 
vieille quelconque; la petite fille, des femmes se : 
Meltent à pousser des cris, empoignent la marmite 
et veulent s'enfuir au village. Je me mets devant la
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porte. Donne des chevaux, dis-je, alors je m'en * 

irai, autrement, je ne te laisserai pas sortir. Je 

vous ferai tous geler! | 

. — C’est un excellent procédé! — fit le gros pro- 
- priétaire en éclatant: de rire. — On procède ainsi 
pour faire geler les cafards. . 

— Seulement je n'ai pas monté la garde. Je suis 

sorti, et le maître et toutes les femmes s’enfuirent. 

Seule une vieille restait comme gage sur le poêle. 

Elle éternuait sans cesse et priait Dieu. Ensuite 

nous engageñmes les pourparlers : :le maître de 

poste vint ct de loin me ‘pria de délivrer la vieille ; 

je lächai sur lui Blücher. Il prend à merveille les” 

maîtres de poste, Blücher. Et comme ca, la canaille - 

ne me donna pas de chevaux jusqu au malin sui- 

vant. Mais ici, arriva cette espèce de fantassin. Je 

, passai dans l'autre chambre et nous nous mimes à 

jouer. Vous avez vu Blücher?.. Blücher?... Psst! 

Blücher accourut. Les joueurs s’occupèrent de 

‘lui avec indulgence, bien qu'évidemment ils dési- 

rassent s'occuper d’une tout autre affaire. 

— Mais, pourquoi ne jouez-vous pas, messieurs ? 

Je vous en prie, je né veux päs vous déranger. Je 

suis un bavard, — dit Tourbine. -



III 

. Loukbnov approcha deux chandelles, tira un 
‘énorme portefeuille brun bien garni, etlentement, 
comme s'il .accomplissait un rite, l'ouvrit sur la 
table, en tira deux billets de cent troubles etles mit 
sous les cartes. | 

— Comme hier il ÿ a deux cents ! à la banque, — 
dit:il en rajustant ses lunettes et en ouvrant le pa- 
quet de cartes. . _ | 
o— Bon, — dit Iine- sans le “regarder, tout en. 
causant avec Tourbine.. 
Le jeu commenca. Loukhnov donnait les cartes 

régulièrement, comme une machine; s'arrétait de 
temps en temps, inscrivait Sans se presser, en rc- 
gardant par-dessus seslunettes, et prononçaitd' une 
voix faible : « Envoyez] » Le gros’ ‘propriétaire par- 
lait le plus haut de tous, en se faisant à haute voix 
diverses réflexions, ct mouillait ses gros doigts : 
épais en prenant les cartes. L'officier de la garni-
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son, cn silence, fort habilement, inscrivait ses 

points souslacarteet, sous la table écornait de petits 
angles les autres cartes. Le Grec était assis à côté du 
banquier, et commes'ilattendait quelque chose, de 
ses yeux noirs, enfoncés, suivait attentivement le 

jeu. Zavalchevskï, debout près de la table, se met- 

tait tout à coup en mouvement, tirait de la poche 

de son pantalon un billet rouge ou bleu, plaçait au- 
dessus la carte, et la frappant de sa main ouverte, 

prononçait : « Sept; sauve-moi! » Il]-mordillait ses 

moustaëhes, se balançait d'une jambe sur l'autre, 

‘ rougissait et était pris d'une agitation qui durait 

” jusqu’à ce que la carte fût sortie. Iline mangeait du | 

veau et du concombre, placés près de luisur le 

divan de crin, et, essuyant Tr Sapidement ses mains 
à son veston, mettait une carte* apr ès l'autre. Tour- 

bine, qui tout d'abord était assis sur le divan, 

comprit tout de suite de quoi il‘s’agissait. Loukh- 

nov ne regardait pas du tout le uhlan et-ne lui 

disait rien, mais de temps en temps ses lunettes se 

dirigeaient , .pour un moment- sur les mains du 

ublan; ‘la plupart des cartes ‘de ce dernier per- 

daient. | | 

— Ah! ce serait bien si je battais cette carte, — 

disait Loukhnov en parlant de la carte du gros 
propriétaire qui jouait à cinquante kopeks la mise. 

—. Battez plutôt celle d'Iline, la mienne, la belle 

affaire! — remarquait le‘propriétaire. 

En effet, les cartes d'Iline étaient battues plus’ 

Tocsroï. — 1v. — Deux Hussards, 19
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souvent que les autres. IL déchirait nerveusement 

sous la table la carte qui perdait et de ses mains 

tremblantes.en choisissait une autre. Tourbine 

. se leva du divan et demanda au Grec de le laisser . 

asseoir près du banquier. Le Grec changea -de 

place, le comte prit sa chaise et ne quitta pas des 

yeux les mains dé Loukhnov. | 
— Iline! — dit-iltout à coup de sa voix ordi- 

naire, qui, malgré lui, étouffait toutes les autres ; 

— Pourquoi tiens-tu à ces cartes? Tu ne sais pas 

jouer. | 4 

— Qu'on joue d'une façon ou de l'autre, c'est la 

même chose. 

— Comme ça, tu perdras certainement. Donne, 

je jouerai pour toi. . 

— Non, excuse-moi, s’il te plait, maïs je joue 

loujours moi-même. Joue pour toi si Lu veux. 

. — Non, je ne joucrai pas pour moi, mais je 

jouerai pour toi. J'enrage de te voir perdre. 
— C'estévidemment mon sort! | 
Le comte se tut. 

Appuyé sur le coude, de nouveau il se mit à fixer 
les mains du banquier. 

— Mal! prononça-t-il tout à coup très haut, et 

lentement. 

Loukhnov se tourna vers lui. 

regardant droit dans les yeux de Loukhnov. 
Le jeu continuait. 

« - 
ne ‘ 

) — Mall mal! — répéta-t-ïl encore plus haut en. -
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— Ce-n'est-pas- bien! — prononça de nouveau 
Tourbine dès que Loukhnov cût battu une des 
fortes cartes d'Iline. : : 
— Qu'est-ce qui vous déplait, comle? — de- 

manda le banquier poliment et d'un ton indifférent. 
..— Cest que vous laissez à Iline les simples et 
battez les doubles. Voilà ce-qui est mal. 

Loukhnov fit des épaules et des sourcils un léger 
mouvement qui exprimait le conseil de s’abandon- 

ner entièrement au sort et de continuer à jouer. 

— Blücher ! Psst... — cria le comte, se levant. 

— Prends-le! — ajouta- -t-il rapidement. 

Blücher, qui frottait son dos au divan, bondit en 

manquant de renverser l'officier de la garnison, 
accourut vers son maitre, grogna en les regardant 

tous, et, agitant la queuc, semblait demander: : 
« Qui dit ici des injures, hein? » m7, 

"Loukhnov posa les cartes et recula sa 1 chaise en 

côté. 
— On ne peut jouer ainsi, — ‘dit- il. — Je dé- 

teste les chiens. Comment jouer quand on amène 

- une meute entière ? . ‘ 

— Surtout ces chiens. Je crois qu'on les appelle: 

des sangsues — confirma l'officier de la garnison. 

— Eh quoi! Nous jouons ou non, Mikhaïl Vas- 

silievitch! — demanda Loukhnov : au maitre du 

- logis. : | 

— Ne nous dérange‘pas. Je t'en prie, comte, — 

dit Iline à Tourbine. |
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- =. Viens ici pour un moment, — fit celui-ci en 

prenant line par le bras, et il l'entraina derrière 

la cloison. 

Or, là, on entendit. nettement les paroles du 

comte qui parlait de sa voix ordinaire. Cette voix 

était chez lui telle qu'on l'entendait toujours à 
travers trois chambres. ‘ 

— Quoi! Es-tu devenu fou? Ne vois-tu pas que ce 

monsieur à lunettes est un grec de premier ordre? 

— Jlé, laisse! Que dis-tu? . 

.-— Non, je ne laisserai pas, et cesse de jouer, te 
dis-je. Pour moi, ce me serait lout à fait égal. Dans 
une autre occasion, je t'eusse dévalisé moi-même, 

mais je ne sais pourquoi, j'ai pitié de toi, je crains 

que tu ne te perdes. N'as-tu pas près de toi oi l'argent 

du trésor? . ‘. 

— Non, où as-tu pris cela? 

— Vois-tu, frère, j'ai glissé cette mème pente. Je 

connais tous les procédés des coquins. Je te dis 

que l'homme aux lunettes est un grec. Cesse, je 

l'en prie, je te le demande comme à un camarade. 

— Oh! Eh biëh, encore une partie, et ce sera 

fini. 

— C'est connu, une partie... Enfin, nous ver- 

rons. | 

lis rentrèrent.- Dans une partie, Iline posa tant 

de cartes et tant furent battues, qu'il perdit beau- 
coup. , - 

Tourbine posa la main au milieu de latable.
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— Eh bien! Assez maintenant, allons. 

— Non, je ne puis pas. Laisse-moi, s’il te plait, 
— dit avec dépit Iline en battant les cartes jouées 

et sans regarder Tourbine. | 

— Eh bien! Quele diable t'emporte! Perds assu- 

rément si tu en as envie. Moi je m'en vais, il est 

temps. Zavalchevski, allons chez le chef de la no- 

: blesse. 

Ds sortirent. 

Tous se turent. Loukhnov ne donna pas de cartes 

avant que le bruit de leurs pas et des ongles de 

Blücher n'eût cessé dans le corridor: 

— En voilà une tête ! [— dit le propriétaire rural 

en riant. - . 

‘— Eh bien! Maintenant, il ne nous dérangera 

plus, — chuchota hâlivement l'officier de la ; gar- 

nison. 
Le jeu continua.



IV 

Les musiciens, des serfs du chef de la noblesse, 

placés dans le buffet aménagé pour le bal, les 
manches retroussées, à un signal sé mirent à jouer 

Ja vieille polonaise « Alexandre-Elisabeth », et, à la : 
lumière claire et douce des bougies de cire, dans_ 

une grande salle parquetée, commencèrent à se 

mouvoir en cadence : le général-gouverneur du 

temps de Catherine, avec une étoile, ayant au bras 

la femme étique du chef de la noblesse ; le chef de 

la noblesse, cavalier de la femme du gouverneur, 

et les autres personnages importants de la province 

groupés en diverses combinaisons et mutations. À 
ce moment, Zavalchevski, en frac bleu, avec un col 

très haut, des bouffettes sur les épaules, en bas et 

en souliers, et répandant autour de lui une odeur 

de jasmin dont ses moustaches, ses parements et 
son mouchoir étaient abondamment inondés, et le 
beau hussard, vêtu du pantalon bleu clair et du
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dolman rouge brodé d'or, où pendaient la: croix de 

Vladimir.et la médaille de 1812, entrèrent dans la 

| salle. Le comte était d'une taille moyenne, mais. 
très bien fait: Ses yeux bleu clair, extrêmement 

brillants, ses cheveux blond foncé, assez longs, 

en boucles épaissés, donnaient à sa beauté un ca- 
ractère remarquable. L'arrivée du comte était 

attendue au bal. Le joli jeune homme qu'il avait 

vu à l'hôtel l'avait déjà annoncé au chef de la no- 

blesse. L'impression produite par cette nouvelle 

était diflérente mais en général pas absolument 

agréable. « Ilse moquera de nous, ce gamin-là, » 

pensaient les vieilles femmes et les hommes. 

« Qu'arrivera-t-il s’il m'enlève?.» se disaient plus 

ou moins les jeunes femmes et les jeunes filles. 

Dès que se termina la polonaise et queles couples . 

se saluèrent réciproquement, les dames vis-à-vis 

des dames, les messieurs vis à-vis des messieurs, 

Zavalchevski, heureux et fier, conduisit le comte 

‘vers-la maîtresse de la maison. La femme du chef 

de la noblesse en éprouva.un certain frisson inté- 

rieur : si ce hussard allait faire avec elle, devant 

tous, quelque scandale ! Elle se détourna fièrement 

et prononça avec mépris : « Très heureuse. J’es- 

père que vous danserez. » Et elle le regardait avec 

méfiance et d’un air de dire : « Si tu fais cela, situ 

offenses une femme, tu nes qu'un lâche. » Cepen- 

dant, par son amabilité attentive, son visage joli, 

gai, il vainquit bientôt cette méfiance, de sorte 

+
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qu’au bout de cinq minutes, l'expression de la 
femme du dignitaire disait déjà à tous ceux qui la 
voyaient : « Je sais comment il faut mener ces 

messieurs, il a compris tout de suite à qui il parle, 

et maintenant il se tiendra ainsi envers moi toute 

la soirée. » Cependant le gouverneur, qui connais- 

sait le père du comte, s'approcha de lui, et avec 

une grande bienveillance le prit à part el lui causa, 

ce qui rassura tout à faitle public de la province, et 

rehaussa le comte dans son opinion. Ensuite, 

Zavalchevski le présenta à sa sœur, une jeune 

veuve grassouillette, qui depuis l’arrivée du comie 

le fixait de ses grands yeux noirs: 

Le comte invita la veuve à danser la valse que 

jouaient en ce momentles musiciens et, ‘par son 

- art chorégraphique, détruisit complètement la pré- 

vention générale. . | 

— Ah ! c’est un maître pour la danse, — dit une 

grosse propriétaire ruvale en suivant les pantalons 

bleus qui passaient dans la salle, et comptant en 
pensée : 1,9, 3; 1, 2, 3... — Un vrai maitre! 
— C'est comme s’il écrivait, tout à fait comme 

s’il écrivait, — fit une autre dame tenue par la 
société de la province, pour une dame de mauvais 
ton. — Il ne touche pas avec ses éperons. Admi- 
rable ! Très habile! 

Le comte, par son art de danser, éclipsa les trois 
meilleurs danseurs de la province: l'aide de. camp 
du gouverneur, un grand blond qui.se distinguait |
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par la rapidité de sa danse et parce qu'il tenait sa 

cavalière très près de lui; le danseur qui se distin- 

guait par un balancement gracieux en valsant.et 

par un piétinement fréquent mais rapide du talon, 

et encore un autre civil duquel tous disaient que- 

s'il n’était pas très fort par l'esprit c'était un excel- 

_Jent danseur et l'âme de tout le bal. En effet, ce 

' 

. civil, — du commencement du bal jusqu’à la fin, 

invitait toutes les dames suivant l'ordre dans lequel 

elles étaient assises et ne cessait pas un moment de 

danser, parfois seulement il s’arrêtait pour essuyer 

avec un mouchoir de batiste son visage couvert 

de sueur, fatigué mais gai. Le comte les éclipsait 

tous et dansait avec les trois dames les plus impor- 

tantes : l'une, grande, riche, belle et bête ; une 

: autre, moyenne, maigre, pas très belle mais admi- . 

rablement habillée ; et une petite, pas belle mais 

trèsintelligente. Ildansait aussi avec les autres, avec 

toutes les belles et il y en avait beaucoup. Mais la 

petite veuve, la sœur de Zavalchevskï, plut parti- 

culièrement au comte ; avec elle il dansa le qua- ” 

‘ drille, l'écossaise et la mazurka. Il commenca, 

quand ils s’assirent pendant le quadrille, par lui 

faire beaucoup de compliments, la comparant à 

. Vénus, à Diane, àuneroseetencore à d'autresfleurs. 

À toutes ces amabilités la petite veuve inclinait. 

seulement son cou blanc, baissait les yeux en re- 

gardant sa robe. de mousseline banche, ou trans- 

portait d'une main à l'autre son éventail, et quand
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elle disait: « Assez, conite, vous plaisantez, » etc., 

sa voix un peu gutturale était pleine d’une telle 

naïveté simple et d'une telle bêtise amusante qu’en 

la regardant il vous venait en effet en tête, que 

ce n’était pas une femme mais une fleur et non 

-pas une rose, mais une fleur sauvage blanche, 

rose sans parfum, poussée seule sur un tertre de 

neige dans ua pays lointain. 

Ce mélange de naïveté, d'absence de tout .ce 

qui est convention et de fraîche beauté, produi- 
sitsur le comte une impression si étrange que 

plusieurs fois, quand la conversation s'interrom- 

pait, pendant un silence, en regardant ses yeux ou. 

les belles lignes de $es bras et de son cou, il lui 

venait avec une telle force le désir de la prendre 

dans ses bras et de l'embrasser qu'il devait sé- 
rieusement se retenir. La veuve remarquait avec 

plaisir l'impression qu'elle produisait, mais quel- 
que chose commençait à la troubler et à l’effrayer 
dans la conduite du comte, bien que le jeune hus- 
sard, avec une aimable flatterie, fût tout le temps 

respectueux jusqu'à l'obséquiosité selon les con- 
ceptions d'alors. Il courut lui chercher de l'orgeat, 
ramassa son mouchoir, et, pour le lui donner plus 
vite, arracha la chaise des mains d'un jeune pro- 
priétaire scrofuleux qui s'empressait aussi près 
d'elle, etc. 

Remarquant que l'amabilité mondaine de ce 
temps agissait très peu sur sa cavalière, il essaya :
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de la faire rire en lui racontant de bonnes anec- 

dotes, et la conyainquit que, sur son ordre, il 

- serait prêt à se mettre tout de suite sur la tête, à : 

crier comme un coq, à sauter par la fenêtre ou dans 

un trou pratiqué à même la glace. Cela réussit à 

merveille. La jeune veuve s'égaya, rit en montrant 

des dents d'une blancheur éblouissante; elle était 

tout à fait ravie de son cavalier. Et à chaqüe mo- 

. mentelle plaisait de plus en plus au comte, si bien 

qu’à la fin du quadrille il était réellement épris 

d'elle. _ 
Quand, après le quadrille, s'approcha de la veuve 

£on ancien, adorateur, un jeune homme de dix- 

huit ans, le fils du plus riche seigneur, un jeune 

homme scrofuleux, le même à qui Tourbine avait 

arraché la chaise, elle le reçut très froidement, et 

on ne pouvait remarquer en elle la dixième partie 

de cette confusion qu'elle éprouvait devant Je 

comte. ‘ ‘ . | 

‘.__ Vous êtes bon, —lui dit-elle en regardanten 

ce moment le dos de Tourbine et caleulant incons- 

ciemment combien de mètres de galon doré avaient 

été émployés pour son uniforme. — Vous êtes bon, 

vous aviez promis de venir me prendre pour faire 

un tour de promenade et m'apporter des bonbonë.. 

._— Mais je suis venu, Anna Fédorovna, ct déjà 

vous n'étiez pas chez vous et je vous ai laissé les 

meilleurs bonbons —. dit le jeune homme, d’une 

voix menue, malgré sa haute taille.
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 — Vous trouvez toujours des excuses ! Je n’ai 
pas besoin de vos bonbons. Je vous prie, ne pen- 

. Sez pas... , : | 
__ — de Vois déjà, Anna Fédorovna, comment vous 
- êtes changée envers moi et j'en sais la cause. Seu- 

lement ce n'est pas bien — ajouta- -t-il, mais évi- 

demment une ‘émotion intérieuré, forte, qui fai- 

sait étrangement trembler ses lèvres, l'empêchait 

d'achever son discours. 
Anna Fédorovna ne l’écoutait pas et continuait 

à suivre des yeux Tourbine. 

Le chef de la noblesse, le maître de la maison, 

‘ un vicillard majestueux, gros, sans dents, s s'ap-. 
prochait du comte et le prenant sous le bras l'in 

‘ vitait à venir au cabinet de travail, fumer et boire 
quelque chose. . 

Dès que Tourbine fut sorti, Anna Fédorovna 
_sentit que dans la salle il n'y avait plus rien à 
faire, et prenant-le bras d’une de ses amies, une 

. demoiselle très maigre, elle sortit avec elle dans 
le cabinet de toilette. | 
© — Eh bien ! est-il charmant ? demanda la de- 
moiseile. 

Æ — Mais ilest horriblement crampon, — répondit 
Anna. Fédorovna en s'approchant du miroir et s’ Ye 
egardant. 

"Son visage brillait. Ses yeux riaient, elle rougis: 
sait même'et, tout d'un coup, en imitant les dan- 
seuses de ballet qu'elle avait vues à ces élections,
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elle pirouettait sur une jambe, ensuite riait d’un 

- charmiant rire de gorge et sautillait même en pliant 

les genoux. 

— Quel homme. Il m'a demandé un souvenir, 

— dit-elle à son amie, — seulementil...n'au... ra... 

rien — fit-elle chantant les. dernières paroles et 

levant un des doigts de sa main gantée haut jus- 

qu'au coude... : - 

Dans ic cabinet où le chef de la noblesse avait. 

emmené Tourbine, il y avait diverses sortes d'eau- 

de vie, de liqueurs, des hors-d'œuvre et du cham- 

. pagne. Dans la fumée de tabac, des gentilshommes, 

assis ou en marchant, causaient des élections. 

— Si toute la haute noblesse dé notre district l'a 

honoré de son élection — disait un ispravnik 

élu récemment et qui avait déjà réussi à boire un 

peu trop, — alors il ne devait pas manquer à toute 

la société; il ne devait jamais. h 

L'arrivée du comte interrompit la conversation. 

Tous firent connaissance avec lui, et surtout 

l'ispravnik qui tint longtemps sa main dans les 

siennes et lui demanda plusieurs. fois de ne pas 

refuser d'aller en leur compagnie, après le bai, 

dans le nouveau cabaret où il régalerait les gen- 

tilshommes et où Les tziganes chanteraient. Le 

comte promit d'y venir et butavec lui quelques 

coupes de champagne. : | 

_— Quoi! messieurs, vous ne. dansez pas? — de- 

manda-t-il avant de sortir de la chambre.
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-— Nous ne sommes pas des danseurs, — ré- 

pondit l'ispravnik en riant, — nous sommes plus 
connaisseurs de vins, comte... et d'ailleurs tout 

cela a grandi sous nos yeux, toutes ces demoi- 

‘selles, comte ! Moi aussi, je passais plusieurs fois 

dans l'écossaise, comte. Je puis le faire encore, 

comic. 

— Maintenant, promenons-nous un peu, — dit 

Tourbine, — distraÿ ons-nous avant d'aller chez les . 

{ziganes. 

— Ehbien! Allons, messieurs! Amusons lemäilre. 
Et trois des gentilshommes qui depuis le com- 

mencement du bal buvaient dans le cabinet, le vi- 

sage rouge, prirent, l’un des gants noirs, les autres 

des gants de soie brodés et se dirigeaient déjà 

vers la salle avec le comte, quand le jeune homme 
scrofuleux, tout päle, retenant à peine ses larmes, 

les arrêta et s’approcha de Tourbine... | 

— Vous pensez qu'il vous suffit d'être comte - 

pour avoir le droit de bousculer comme à la foire 

— dit-il, respirant à peine. — Ce n’est pas poli. 
De nouveau, malgré lui, le tremblement de ses 

lèvres arrêta ses paroles. : | 

— Quoi! — cria Tourbine en fronçant les 5 sour- 

cils. — Quoi! gamin! — s'écria-t-il en le pre- 

nant par les bras et le secouant si fort que le sang 
afflua à la tête du jeune homme, non de dépit, 

mais de peur. — Quoi! vous voulez vous battre ? 

Alors je suis à vos ordres.
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A peine Tourbine lächait-il les bras .qu'il serrait 

si fort que deux gentilshommes saisissaient déjà 

le jeune homme et l’entraïnaient vers la porte du 

fond. | 

— Quoi! vous êtes fou ? Ou vous êtes ivre sans 

doute. Il faut le dire à votre père. Qu'avez-vous ? 

— lui disait-on. : 

— Non, je ne suis pas ivre, mais il pousse et ne 

s'excuse pas. C'est un cochon! Voilà ce qu'il ya! 

— criaillait le jeune homme tout en larmes. 

Cependant on ne l’écoutait pas et on l'emmena 

chez lui. 

— Ne faites pas attention, comte, — disaient à 

Tourbine l'ispracnik et Zavalchevskï. — C’est un 
enfant, on le fouette encore, il n’a que scize ans. 

Et que lui est-il arrivé, on ne peut le comprendre. 

Quelle mouche l'a piqué? Son père est un homme 

si respectable, notre candidat. 

— Eh bien! Que le diable l'emporte s'il ne veut 

pas. : 
Et le comte retournait dans la salle et comme 

auparavant, dansait gaiment l’é cossaise avec la 
_jolie veuve etriait de tout cœur en regardant les pas 

que faisaient les messieurs venus avec lui du cabi- 

net, puis éclata d’un rire sonore quand l'ispravnik 
glissa el s’étala de tout son long au milieu des dan- 

seurs.-



Pendant que le comte était dans le cabinet, 

Anna Fédorovna s'approchait de son frère et pen- 

sait, on ne sait pourquoi, qu'il était nécessaire de 

feindre qu'elle s’intéressait très peu au comte; elle 

se mit à l'interroger : « Qui est ce hussard qui à 
dansé avec moi, dites, mon frère? » Le cavalier 

expliqua, comme: il le pouvait, à sa sœur quel 

homme remarquable était ce hussard et incidem- 

. ment que le comte restait ici uniquement, parce 

°- qu'en route on lui avait volé son argent, que lui-. 

même lui avait prêté cent roubles, mais que c'était 

peu, et il lui demanda si elle ne pourrait pas lui 

prêter encore deux cents roubles. Puis Zaval- 
chevskï la conjura de ne souffler un mot de cela 
à personne, surtout au comte. Anna Fédorovna 

promit d'envoyer l'argent aujourd’hui même et de 
garder le secret; mais pendant l'écossaise il lui prit 
une terrible envie de proposer elle-même au comte
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autant d'argent qu'il voudrait. Elle -se .prépara 

longuement, rougit.-et enfin, faisant un effort, 

commença ainsi : | 
— Mon frère m'a dit,. comte, qu'il vous était 

arrivé un malheur pendant la route ‘et que vous 

n'avez pas d'argent. Mais si vous en avez besoin, 

ne voudriez-vous pas accepter le mien? J’en sérais 

très heureuse. : 

Mais, après avoir prononcé ces paroles, Anna 

Fédorovna s’effraya soudain et rougit. Toute la 
gaieté disparut momentanément du visage du 

comte. . | ‘ 

— Votre frère est un sot! — dit-il d’un ton tran- 

chant. — Vous savez que quand un homme offense 

un homme on se-bat, mais si une femme offense , 

un homme savez-vous ce que l’on fait? 
Le cou et les ‘oreilles de la pauvre Anna Fédo- 

rovna rougirent de confusion; ellene réponditrien. 

= On l'embrasse devant tous, — dit doucement 

le comte en s'inclinant vers son oreille. — Alors, 

.permettez-moi au moins de baiser votre main, — 

ajouta-t-il doucement après un long silence, ayant 

pitié de la confusion de la dame. 

. — Ah! seulement, pas tout de suite, — pro-. 

nonca Anna Fédorovna en soupirant profondément. 

_— Eh bien! Quand donc? Demain je pars de 

bonne heure... et vous me devez cela. 

— Alors c'est impossible — dit Anna Fédorovna 

en souriant. OT . 

* Tousroï. — 1v.— Deux Hussards. 20
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- Accordez-moi seulement l'occasion: de vous. : 

°s voir aujourd" hui pour baiser votre main, je la. 

trouverai. ‘ - 

— Mais comment la trouverez-vous ? 

.— Ce n'est pas votre affaire. Pour vous voir, 

tout m'est possible. Alors c'est convenu ? 

— Bon. . Lo : 

: L'écossaise finissait; on dansa encore une ma-- 

zurka, le comte faisait des merveilles : il attrapait 

le mouchoir en s'inclinant sur un genou et en frap- 

pant des éperons d’une facon particulière commeà 

Varsovie, de telle sorte que tous les vieux quit- 
taient leur jeu de boston pour regarder dans la 

salle, et le cavalier, le meilleur danseur, s'avoua 

vaincu. Après le souper on dansa encore le grand- 

père et l'on commença à se séparer. Le comte ne 

quittait pas des yeux la jeune veuve, Il ne mentait 

pas en disant que pour elle il était prêt à se jeter: 

dans un trou au milieu de la glace. Était-ce un ca- 
price, l'amour ou l'obstacle, mais durant cette soi- 

Sn lrée toutes les forces de son ämeétaient concentrées 

0 en un seul désir : h'avoir/et l'aimer, 
_(- 2s-ŒET remarque qu Anna Fédorovna faisail 

ses adieux à la maîtresse de la maison, il courut.: 

dans l'antichambre, etde là, sans pelisse, dans la 
cour, où se tenaient les équipages. .: 

— La voiture d'Anna Fédorovna Zaïtzova! — 

‘ cria-t.il. Une haute voiture à quatre places, aux 

lampions vacillants s’approcha du perron. — Ar-
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rête ! — cria-t-il au cocher en courant vers la voi- 

turc, dans la neige jusqu'aux genoux. 

— Que vous faut-il? — demanda le cocher. 

— Monter dans la voiture, — répondit la comte 

en ouvrant la portière et s'efforçant de monter dans: . 
la voiture en marche, — Attends donc, diable, im- 

bécile ! | 
— Vaska | Arrête ! — cria le cocher au postillon l 

— Arrête les chevaux ! Pourquoi montez-vous dans. 

la voiture d'un autre! C’est la voiture de ma- 

dame Anna Fédorovna et non pas celle de Votre 
Grâce. , ‘ 

— Tais-toi donc, imbécile ! Tiens, voilà un rou- 

ble pour toi, mais descends et ferme la portière, —.. 

dit le comte. — Mais comme le cocher ne bou-: 

goait pas, Jui-même abaissa le marchc- pied < et ou-, . 

vrant la vitre, ferma la portière. 

Dans la voiture, comme dans toutes les anciennes 

voitures, surtout celles tapissées de passementerie. 

jauno, on sentait une odeur de moisissure.ct de 

crin brülé. Le comte s'était mouillé les jambes 

jusqu'aux genoux dans la neige, il les:sentait gla- 

éées dans ses chaussures et ses pantalons légers, | 

et un froid glacial pénétrait tout son corps. ‘Le-co- 

cher grommelait sur le siège et paraissait vouloir 

descendre. Mais le comte n’entendait etne sentait .. - 

rien. Son visage brülait, son cœur battait forte- 

ment. Il saisit avec force la courroie jaune, passa - 

. Ja tête à travers la portière et toute sa vie se con-
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centrait dans l'attente. Mais elle ne fut pas longue. 
On cria du perron : « La voiture de. madame Zaït- 

_zova! » Le cocher agita les guides, fa caisse de la . 

voiture se balança sur les hauts ressorts, les fené- 

tres éclairées de la maison glissèrent l’une après 

l'autre devant la vitre de la voiture. 

‘— Prends garde, si tu es assez canaille pour dire 
au valet que je suis. ici, je’te rosserai, — dit le 
comte en passant la tête par la portière de devant, 

— si tu ne dis rien, tu auras encore dix roubles. 

. À peine avait-il refermé Ja vitre que la caisse de : 

* la voiture se balançait de nouveau et plus forte- 
ment. La voiture s'arrêta. Il $e lapit dans le coin, 

-retint sa respiration, mème ferma les yeux, telle- 

_ ment lui était terrible la pensée que quelque chose 

‘empêcherait peut-être la réalisation de son attente 

passionnée. La portière s'ouvrit; le marche-pied 

s'abaissa avec bruit ;.une robe de femme fit en- 

tendre son frou-frou; dans la voiture pénétra. 

l'odeur de jasmin; les petits pieds rapidement 

gravirent le _marche-pied, ct Anna Fédorovna frô- 
‘Jlant du pan de son manteau entr'ouvert la jambe 
-du comte, en silence, mais avec un soupir pro- 
fond se baissa sur le siège près de lui. 
‘L’avait-elle vu ou non, nulne saurait le dire, pas 

-même Anna Fédorovna. Mais quand il prit sa main 
et dit : « Eh bien ! Maintenart, malgré tout, je bai-… 
scrai votre main, » elle se montra peu effrayée, ne : 
répondit rien et tendit sa main qu'il couvrit. de.



DEUX HUSSARDS - 309 - 

baisers beaucoup au-dessus au ‘gant. La voilure 

s'ébranlait..." 

.  — Dis done quelque chose, tu n'es pas fâchée ? 

— Jui disait-il. D 

Elle-setenait silencieuse dans son coin, maistout 

à coup se mit à pleureret laissa tomber sa têle sur 

la poitrine du comte. : 

4 

a
t
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L'ispravnik nouvellement élu, et tous ses com-: 
. pagnons : le cavalier et les autres gentilshommes, 
écoutaient depuis longtemps les tziganes ect bu- 
vaient au nouveau cabaret, quand le comte enve-’ 
loppé d'une pelisse d'ours couverte de drap bleu, 
qui avait appartenu au feu mari d'Anna! Fédorovna, 
rejoignit leur compagnie. | | 

- — Petit père, Votre Excellence! nous vous atten- 
dions depus longtemps, - diten montrant des dents 
brillantes untzigane noir, louche, qui le rencontra 
dans le vestibule et voulait lui ôter sa pelisse. — 
Nous ne vous avons pas vu depuis la foire à Lébé- 
diane.… Stiocha était malade de ne pas vous voir... 

Stiocha, une très jeune et jolie tzigane,avec une 
rougeur briquée sur son visage brun, des yeux 
profonds, brillànts et noirs, ombragés de longs 
cils, accourut aussi à sa rencontre. | , 

— Âh petilcomte! Chéri! En voilà une joie! —
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_disait-elle à travers 8cs dents avec un sourire | 

joyeux. 
| | 

Iluchkalui-même vint au-devant de lui et feignait 

d'être très heureux. Les femmes vieilles et jeunes, 

les jeunes filles quittèrent leur placeet entourèrent - , 

. l'hôte. Lesuns revendiquaient le titre de compères, 

d'autres celui de filleuls. | 

Tourbine embrassait sur la bouche toutes les . 

jeunes tziganes ; les vieilles et les hommes. lui 

baisaient l'épaule et la main. Les gentilshommes 

se réjouissaient aussi de l'arrivée de l'hôte, 

‘ d'autant plus que l'orgie ayant atteint son apo- 

+ gée, se refroidissait déjà. Chacun commençait à 

éprouver la satiété.. Le vin, perdant l'effet exci- 

‘tant sur les nerfs, ne faisait plus qu'embarrasser 

l'estomac. Chacun avait déjà jeté tout son feu de 

. bravoure et les uns et les autres s'étaient bien ob- 

servés. Toutés les chansons étaient déjà chantôes 

et se mélaient dans la tête de chacun en y laissant 

une impression. bruyante, vague, Quoi qu'on fit 

. d'étrangé et “d'extravagant, tous pensaient qu'il 

n’y avait là rien de drôle ni d'amusant. L'ispra-. 

vnik étendu sur le parquet d'üne façon dégoù- 

. tante, aux pieds d'une vieille femme; remuait les’ 

jambes ot s'écriait : . . 

_- Du champagne! Le comte est arrivé! Du 

champagne l... Il est arrivél.. Eh bien! Du cham- 

pagne !... Je ferai un bain ‘de champagne el m'y 

plongerail.… Mes sieurs les gentilshommes, j'aime
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la société des nobles. Stiochka ! chante « Là petite 

route ! {» | | 

Le cavalier aussi était gai, mais d'une autre 
façon. Il était assis sur. le divan du coin, très 
près d’une grande et belle tzigane, Lubacha, èt la. 
fumée du vin lui brouillant la vue, il clignotait des 

. yeux, agitait la tête et répétait les mèmes paroles. 
Tout bas, il l'excitait à fuir quelque part avec lui. 
“Lubacha l'écoutait en souriant comme si ce qu'il 
lui disait était très gai et en même temps un peu 
triste. Elle jetait de temps en temps un regard sur 
son mari, le louche Sachka qui se tenait derrière 
une chaise en face d'elle, et en réponse à l'aveu 
d'amour du cavalier, elle s’inclinait vers son oreille 

et lui demandait de lui acheter en cachette, à l'insu 
des autres, des parfums et des rubans. T 
— Hourra! — _cria le cavalier quand le comte 

entra. ‘ 

Le joli jeune homme, d'un air soucieux, posé- 
ment, à pas fermes, allait etvenaitdans la chambre 
en chantant les motifs de « La Révolte au Sérail. » 

- Un vieux père de famille entrainé chez les ti 
ganes par les demandes pressantes des .gentils-- 
hommes qui avaient déclaré que sans lui tout se- 
ait manqué et qu’alors il deviendrait inutile. d'y 
aller, était allongé sur le ‘divan où il était tombé 
aussitôt arrivé, ct personne ne faisait la moindre 
attention à lui. Un fonctionnairé quelconque qui 
se trouvait i ici, après avoir Ôté son frac, s'était assis
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les picds “appuyés sur la table et redressait ses 

cheveux pour se convaincre ‘par là qu'il faisait la - 

grande noce. Dès que le comte entra, il déboutonna 

Je col de sa chemise, glissa ses jambes encore plus 

. haut sur la table. En général, à l’arrivée du comte,” 

l’orgie s'anima: : Do 

Les tziganes qui s'étaient dispersées dans les 

chambres, de nouveau s’assirent en cercle. Le 

‘comte prit la soliste Stiochka- sur ses genoux et 

ordonna d'apporter encore. du champagne. luchka 

prenant sa guitare se placa devant la soliste et 

‘commença la danse, c'est-à-dire les chansons tzi- 

ganes. « Quand j'erre dans la rue », « Eh! vous, 

les hussards !.. » « Entends-tu, comprends-tu 2.0 

. etc., en certain ordre. Stiochka chantait admira- 

blement. Sa voix de contralto flexible, sonore, 

coulait de sa poitrine, ses sourires pendant qu’elle 

chantait, ses yeux souriants et passionnés et le 

petit pied qui remuait involontairement en ca- ‘ 

dence, son cri déchirant au ‘commencement de la 

chanson, tout cela faisait vibrer une corde sonore 

rarement effleurée. On voyait qu'elle vivait-toute 

‘dans les chansons qu'elle chantait. Iluchka, par 

son sourire, son dos, ‘ses jambes, par tout son être, 

s'accordait avec la chanson, l'accompagnait sur la 

guitare, les regards fixés sur elle comme s'il en- 

_tendait cette chanson pour la première fois, et at- 

tentivement, soigneusement en mesure de la chan- 

son, inclinait et soulevait la tête. Ensuile, tout à |
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coup, à la dernière note, il se dressait, et comme 

s’il se sentait supérieur à tout au monde, fière- 

ment et résolument lançait la guitare avec son 

pied, la retournait, frappait du pied, .secouait sa 

chevelure, et froncant les sourcils, regardait tout. 

le chœur. Tout son corps, du cou aux talons, com- 

‘ mençait à tressaillir dans chaque fibre... et vingt 

voix énergiques, fortes, chacune de toutes leurs 

forces se répondaient de la façon la plus étrange 

ct la plus extraordinaire et résonnaient dans l'air. 

Les vieilles tressaillaient sur leurs chaises, agi- 

taient leurs mouchoirs et, montrant leurs dents, 

commencaient à crier en mesure, l'une plus haut 

que l'autre. Les basses, la tête penchée et le cou 

tendu, mugissaient debout derrière les chaises. 

Quand Stiocha prenait les notes élevées, Iluchka 

_approchait d'elle la guitare, comme s'il voulait 

l'aider, et le joli jeune homme s'écriait, enthou- 
siasmé, que maintenant les bémols étaient en jeu. . 

Quand commencèrent les chants accompagnés 

de danse, que Dounachka, avec des mouvements 

des épaules et de la -poitrine, passa en se déve- 

Jloppant devant le comte. puis plongea plus loin, 

Tourbine quitta sa place, ôta son uniforme et resté 

en chemise rouge, se mit à danser avec elle en 

mesure, on faisant de tels pas que les tziganes se 

pograaient mutuellement avec un sourire appro- 

atif, ° 

L'ispravnik s'assit à la turque, dupoing se frappa
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la poitrine, cria.vivat! et. ensuite, attrapant le 

comte-par les jambes, se mit à lui raconter que 

sur deux milles roubles il ne lui en restait que 

. cinq cents et qu'il pouvait faire tout ce qu'il vou- 

lait pourvu seulement que le comte le lui permit. 

Le vieux père de famille s'éveilla'et voulait partir, 

mais on ne le laissait pas. Le joli jeune homme 

suppliait la tzigane de danser uno valse avec lui. 

Le cavalier, pour se flatter de son amitié avec le 

comte, se leva de son coin et enlaça Tourbine. 

— Ah! toimon chér, —luidit-il, —pourquoi donc 

nous as-tu quittés? Hein! — Le comte se tut son- 

geant visiblement à autre chose. — Où es-tu allé? 

‘ Ah! coquin, je sais où tu es allé! | 

Cette familiarité ne plut pas à Tourbine.. Sans 

sourire, il regarda en silence le visage du cavalier 

et tout à coup lui lança une injure si violente, si 

grossière, que le cavalier attristé, de longtemps ne 

sut comment la prendre, en plaisanterie ou non. 

Enfin il décida que c'était une plaisanterie, sourit 

et retourna -près de la tzigane. ct lui jura de- 

l'épouser absolument après Pâques. 

On chanta une autre chanson, une troisième. On 

_dansa encore une fois et tout continuait à paraitre 

très gai. Le champagne ne tarissait pas. Le comte 

© buvait beaucoup. Ses yeux étaient humides, mais 

ilne litubait pas, dansait mieux que jamais, par- 

‘Jait d'une voix ferme et mème dans le chœur ac- 

compagna très bien Stiochka quand elle chanta :
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« Le tendre émoi de l'amour ». Au milieu de la 

danse, le marchand, propriétaire du cabaret, vint 

demander aux hôles de se retirer, car il était plus 

-de deux heures. - | 
Le comte saisit le cabarcetier au collet et lui or- 

donna de danser en prissiadka (1). Le marchand 
refusa. Le comte saisit une bouteille de cham- 
pagne, ct entourant le marchand en haut des jam- T 

bes, ordonna de le maintenir ainsi. Puis au milieu 
du rire général, il vida lentement sur, lui toute 

. Ja bouteille. . 
Le jour. se monirait ; tous, sauf le comte, étaient 

päles et fatigués. .. Le - 

— Cependant, il est temps de partir ? à Moscou, 

.— dit-il tout à coup en se levant. — Allons tous 
chez moi, mes enfants; accompagnez-moi et nous 

- bairons du thé. - 

Tous consentirent, sauf le propriétaire endormi, 
qui resta là-bas. Ils emplirent trois traineaux qui 

se trouvaient près du perron et partirent à l'hôtel. 

(1) Danser en pliant les genoux, | 

/
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: — Aliclez! —cria le comte en entrant dans le 

salon del'hôtel, avec tous ses invités etlestziganes. 

__ Sachka! Pas le tzigane Sachka, mais le mien, 

- va dire au maitre de poste que je le battrai si. les 

chevaux sont mauvais. Donne-nous du thé! Za- 

‘valchevskï, prépare le thé, moi j'irai chez Iline, je 

verrai ‘ce qu'il fait, — ajouta Tourbine. — Et, sor- 

tant dans le couloir, il se dirigea chez le uhlan. 

Iline venait de quitter le jeu, et après avoir 

perdu tout l'argent, jusqu'au dernier kopek, il 

: était renversé sur le divan déchiré, dont on aper- 

- cévait le crin,'et lirant l’une après l'autre des brin-. 

” gilles de crin, les portait à sa bouche, les coupait 

Let les crachait. Sur la table de jeu, jonchée de 

delles, dont l’une déjà brûlée jus- 

aient faiblement contre la lûmière 

Ja fenètre. Le uhlan n'avait 

e brouillard épais de la 

t toutes ses facultés. Il 

cartes, deux chan 

qu'au papier, lutt 

du jour qui entrait par 

aucune pensée en tête, 1 

passion du jeu enveloppai



318 DEUX HUSSARDS 

n'avait pas même de repentir. Il avait essayé de 

réfléchir à ce qu'il devait faire maintenant: com- 

ment partir sans un kopek, comment payer les 

quinze mille roubles du trésor ; et que dira le com- 
mandant du régiment, sa mère, que diront ses 

camarades? — et il était pris d’une telle peur et d’un 

tel dégoût de lui-même, que pour s'oublier d’une 

façon quelconque, il se leva, et se mit à marcher 

“dans la chambre, en tâchant de ne marcher que 

sur les raies du parquet. Et de nouveau, il com- * 
mença à sc rappeler tous les menus détails du jeu. 

Avec vivacité, il s'imagina qu'il gagnait ct prenait 

le neuf, posait le roi do pique sur deux mille 

roubles, qu'une dame tombait à droite, à gauche 

-un as, à droite le roi de carreau, — et tout était 

perdu. Si un six était à droite et le roi de carreau | 
à gauche, alors je gagnerais, je poserais tout sur 
le talon et je gagnerais quinze mille net. Je-m'a- 
chètcrais aloré le bon cheval du commandant du 
régiment, encore une paire de chevaux, un phaé- 
ton. Eh bien, quoi encore? Ce serait une bonne 
chosel Il s’allongedit de nouveau sur lo divan et 
mordillait le crin. oo e 

_ — Pourquoi chante-t-on au ne 7?—pensa- il 
On fait sans doute Ja noce chez Tourbine, Pout- 
être aller Jà-bas et boire ferme... © 

A ce moment le comte entra. 
— Eh bien! Mon cher, tu as perdu, hein? — 

cria-t- il. ‘ °
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. « Je vais faire semblant de dormir » pensa Iline, 
« autrement, il faudra causer avec lui êt j' 'ai déjà 

sommeil. » 

Cependant Tourbine s "approcha de lui et lui ca- 

ressa la tête. | : , 

— Eh bien | Quoi, mon cher ami, tu as perdu ? 

‘Hein, perdu? Parle donc! ee 
Iline ne répondit pas. 

Le comte le.tira par le bras. . . 

— J'ai perdu. Eh bien, que t'importe, — mur- 

mura Iline d’une voix endormie, indifférente, et - 

sans changer de position. . : 

— Tout? - 

[— Oui. Eh. bien! Quel malheur ? Tout. Qu’ est-ce 

que cela peut te faire? . 

— Écoute, dis la vérité, à un camarade, —_ _ pro- 

nonça le comte rendu, ‘tendre par le vin, en con- 

tinuant à lui caresser la tête. — Vraiment je. 

t'aime. Dis la vérité, si tu as perdu l'argent du 

trésor, je te sauverai; autrement ce sera trop tard... 

Tu avais l'argent du Trésor ? - 

Iline bondit du divan. 

— Si tu veux que je parle, alors ne cause pas 

ainsi avec moi, parce que. . je t'en prie, ne me 

parle pas... Une balle dans le front, voilà ce qui me 

restel — pr rononça-t-il avec un vrai désespoir, en 

- Jaissant tomber sa tête dans ses mains et fondant 

armes, bien qu'un instant avant, il pensät très. 

Lol CS 
en I
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‘:2— Ah! une «vraie jeune fille! À qui cela n'ar- 

rive-t-il pas? Ce -malheur peut encore se réparer. 

Attends-moi ici. 

- Le comte sortit de la chambre. 

— Quelle chambre occupe le propriétaire Lou- 
khnov? — demanda:t:il au garçon de l'hôtel. 
Le garçon offrit d'accompagner le comte. Le 

comte, malgré l'observation du garçon que « mon- 

- sieur vient de rentrer et se déshabille, » pénétra 
dans la chambre. Loukhnov; en robe de chambre, 

était assis à sa table et comptait des liasses de 

billets de banque qui étaient devant lui: Sur la 

table, il y avait une bouteille de vin du Rhin, qu'il 

aimait beaucoup..Après le gain, il se permettait ce 

plaisir. Loukhnov, comme s’il ne reconnaissait 

pas le comte, le regardait froidement, sévèrement 
à travers ses lunèttes. . 

— Il me semble que vous ne me reconnaissez 

pas, — dit le comte en s'approchant de la table, | 

d'un pas décidé. | 

. Loukhnov reconnut le comte, et dernanda : 
— Que désirez-vous ? ° . 

.— Jouer avec vous,.— dit Tourbine, en Ss'as- 

seyant sur le divan. ° 
— Maintenant? 

— Oui. 

— Une autre fois | avec plaisir, comte, mais 
maintenant je suis fatigué et. me dispose à aller 
dormir. Ne voulez-vous pas du vin? Du bon v in? ?
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-— Moi, je veux jouer un peu, maintenant. 

— Je ne suis plus disposé .à jouer, peut-être 

un de ces messieurs jouera-t-il, mais moi je ne 

jouerai pas, comte! Excusez-moi, s’il vous plaît? 

— Alors, vous ne jouerez pas ? 

Loukhnov fit des épaules un geste qui devait 

cxprimer son: ‘regret den ne pouvoir acoéder-Au dé- 

sir du comte. 

— À aucun prix vous ne voulez jouer? 

De nouveau le même geste. 

— Et moi, je vous en prie beaucoup. Eh bien! 

Vous jouerez ? . 

Le silence. 

— Vous jouerez? — demanda le comte pour Ia 

deuxième fois. — Prenez garde! : 

Le mème silence :et un regard rapide, à travers 

les lunettes, sur le visage du comte qui commen- 

çaitàs ’assombrir. - - 

_— Vous jouerez? — cria le comte d'une voix 

‘haute, en frappant si fort sur la table, que la bou- 

teille de vin-du Rhin tomba et se vida. — Vous 

n'avez pas gagné honnètement ! Vous jouerez? Je 

vous le demande pour la troisième fois. . 

_ Je dis que non. C'est vraiment étrange, comte, 

et tout à fait inconvenant de mettre à un homme 

le couteau sous la gorge — remarqua Loukhnov, 

sans lever ses yeux. _ 

Un court silence suivit pendant Jequel le visage 

du comte devenait de plus en plus pâle: Soudaiu, 

“Torsroïi. — 1V, — Deut Hussards. 21
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un terrible coup à la tête. étourdissait Loukhnov. LL 

tomba sur le divan en tâchant d'attraper l'argent, 

et cria d’une voix perçante et désespérée qu’on ne : 

pouvait nullement attendre de sa physionomie tou- 

jours calme et solennelle. Tourbine ramassa le . 

reste de l'argent qui se trouvait sur la table, re-. 

poussa le domestique accouru au secours de son 

maître et sortit rapidement de la chambre. 

— Si vous désirez”une réparation, je suis à vos 

ordres. Je reste encore une demi-heure dans ma 

. chambre, — ajouta le comte, en se retournant vers 

‘la porte de Loukhnov. 

— Coquin! voleur! — entendait-on de là. 

Je te ferai un procès! Je te traïncrai au tri- 

bunal! 7 
_Iline, sans faire attention à la promesse du 

comte de le sauver, était couché de la même facon 

dans sa chambre et des larmes de désespoir V'op-. 

pressaient. | 

Le sentiment de la réalité qui, par les caresses et 

la sympathie, avait pris jour à travers le brouillard 

des impressions, des pensées, des souvenirs qui 

emlissaient son âme, ne le quittait pas. La jeu- 
nesse riche d'espérances,. l'honneur, l'estime pu- 

blique, les rêves d'amour et d'amitié, tout était 

perdu à jamais. La source de ses larmes commen- 

çait à tarir; un sentiment trop calme de déses- 

poir s’emparait de lui de plus en plus, et l'idée du 
suicide, sans exciter déjà le dégoût et l'horreur, le 

\
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fascinait de plus en plus. À ce moment, les pas 

fermes du comte se firent entendre. 

Les traces de la colère se voyaient encore surle 

visage de Tourbine, ses mains tremblaient un peu, 

mais dans ses yeux se lisaient la joie etle conten- 

tement de soi-même. 

— Prends! J'ai regagné! — dit-il en jetant sur 

la table quelques liasses de billets de banque. — 

Compte s’il y a tout. Et descends au plus tôt dans le 

salon. Je pars tout de suite, — ajouta-t-il comme 

s’il ne remarquait la profonde émotion de joie et 

de reconnaissance qu'exprimait le visage du uhlan. 

Et en sifflant une chanson tzigane, il sortit de la 

chambre. 
> 

ce
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Sachka, er serrant sa ceinture, annonça que les : 

chevaux étaient prêts, mais qu'auparavant il vou- 

lait aller chez le chef de la noblesse pour chercher 

le manteau du comte qui, disait-il, avec le col va- 

lait trois cents roubles, et rendre la vilaine pelisse 

bleue äu vaurien qui l'avait échangée contre le man- 
ieau du hussard.- Mais Tourbine s'y opposa et alla 

“dans sa chambre faire sa toilette pour le voyage. 

Le cavalier qui ne cessait d'avoir le hoquet, était 

assis sans mot dire près de satzigane L'ispravnik 
demandait de l'eau-de-vie, invitait toute la compa- 

gnie à venir de suite déjeuner chez lui, et promet- 

tait que sa femme elle-même danserait avec les 

tziganes. Le joli jeune homme expliquait grave: 

ment à Iluchka que le piano a plus d'âme et que 

sur la guitare on ne peut prendre les bémols. Le 

fonctionnaire buvait tristement son thé dans un 

coin, et semblait, à la lumière du jour, avoir honte
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de sa débauche. Les tziganes discutaient entre eux 

dans leur langue sur l'obligation de faire encore 

plaisir aux seigneurs, à quoi Stiochka résistait en 

disant que le baroraï (en langage des tziganes, le 

comte ou le prince, ou plutôt un grand seigneur), 

se fâcherait. En général, chez tous s'éteignait la 

dernière étincelle de l'orgie. L 

— Eh bien! Pour l'adieu encore une chanson et. 

puis séparons-nous, — dit le comte, frais, gai, 

plus joli que jamais, en entrant dans la salle en 

costume de voyagé. . 

De nouveau les tziganes se groupaient en cercle 

.et se préparaient à chanter, quand Iline entra dans 

la salle avec une liaëse de billets de banque al 

main et prit à part le comte. | 

— Je n'avais que quinze mille du trésor et tu 

m'as donné seize mille trois cents — dit-il — 

‘alors, le surplus est à toi. ° 

_— Bonne affaire! Donne! 

Iline remit l'argent en regardant timidement le 

. comte. IL ouvrit la bouche pour parler mais rougit 

. seulement, mème des larmes parurent dans ses 

yeux; ensuite.il saisit la main du comte et la serra 

chaleureusement. 
| 

* __ Va-tenl.… Huchkat!.…. écoute-moi, prends, 

voilà de l'argent pour toi, mais il faut me conduire 

avec des chansons jusqu'au remparts. 

11 lui jeta sur sa guitare les 4,300 roubles qu'ap- 

portait Iline, mais il oublia de rendre au cavalier
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les cent roubles qu'il lui avait empruntés Ja. 
veille. - - 

Il était déjà dix heures du matin. Le soleil 

montait au-dessus des toits, des gens circulaient 

dans ‘les rues, depuis longtemps les marchands 

avaient ouvert leurs boutiques; les gentilshommes 

. -etles fonctionnaires passaient en voiture, les dames 

* flânaient dans les magasins, quand une bande de 

tziganes,: l'ispravnik, le cavalier, le joli jeune 

homme; Iline et le comte, en pelisse bleue doublée 

de peau d'ours, parurent sur le perron de l'hôtel. 

- Le jour était ensolcillé et il dégelait. Trois troïkas 
de poste, aux queues nouées, très courtes, en piaf- 

_fant dans la boue liquide s'approchèrent du perron 

el toute la joyeuse compagnie s'installa. Le comte, 

line, Stiochka, ‘Ilucha et le brosseur Sachka 

môntèrent dans le premier traineau. Blücher, hors 

de soi, agitant la queue, aboyait après le cheval du 
milieu. Les autres messieurs prirent place dans les 

| deux autres iraîneaux avec les lziganes hommes 
_et femmes. Les traineaux se placèrent de front et 
les tziganes se mirent à chanter en chœur. 

Les troïkas, au son des clochettes et des chan- 
sons, en poussant jusqu’au trottoir les voitures 
qu'elles rencontraient, traversèrent la ville jus- 
qu'aux remparts. _ . . . 

Les marchands et les passants, les inconnus et 
Surtout les connaissances, s'étonnaient beaucoup 
en voyant de nobles gentilshommes passer dans les 

e
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rues, au beau milieu du jour, accompagnés de 

-femmes tziganes et de tziganes ivres. Quand elles 

eurent franchi les remparts, les troïkas s'arrètè- 

rent et tous firent leurs adieux au comte. ‘ 

7 Iine qui, pour l'adicu, avait bu pas mal et 

qui tout le temps avait conduit lui-même les che- 

: vaux, tout à coup devint triste et se mit à prier le 

comte de rester encore une journée. Mais quand il 

vit que c'était impossible, spontanément, sans 

qu'on put s'y attendre, en pleurant il se mit à em- 

brasser son nouvel ami et promit de demander dès 

-son retour, sa permutation dans le régiment où 

‘servait Tourbine. Le comte était particulièrement 

gai. II poussa sur un. tas de neige le cavalier qui 

depuis le matin le tutoyait, lança Blücher sur l'is- 

pravnik, prit Stiochka dans ses bras et voulait l'em- 

mener avec lui à Moscou, enfin, en bondissant dans : 

le traîneau, il faisait asseoir près de lui Blücher qui 

voulait toujours se tenir au milieu. Sachka deman- 

dait encore une fois au cavalier de reprendre chez 

eux le manteau du comte et de le renvoyer el sauta 

aussitôt sur le siège. Le comte cria:e Val » et 

. soulevant son chapeau il l’agita et stimula les che-: 

vaux en sifflant comme un pôstillon. Les troïkas 

se séparèrent. oo 
. 

- Loin devant s’étendait, une plaine monotone cou- 

verte de neige où serpentait la ligne jaune. ct sale 

de la route. Le soleil clair brillait en se jouant sur
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la neige fondante couverte. d'une mince écorce 

glacée, et chauffait agréablement le visage et le 

dos. Une vapeur moñtait des chevaux en sueur. La 

clochette sonnait. Un moujik qui conduisait une 
charrette sur un traineau branlant, en tirant les 

guides en corde, s'écartait hâtivement en frappant 

de ses lapli (1) mouillés la route fondante. Une 

paysanne grosse, rouge, tenant un enfant était 

assise sur une autre charrette et du bout des 

guides frappait une petite rosse blanche, étique. 

Le comte se rappela tout à coup Anna Fédorovna.. 

— Retourne! eria-t-il. - 

Le postillon ne comprit pas tout de suite. 

— Retourne! Va à la ville ! Plus vite que ca! 

La troïka franchit de nouveau les remparts, et 

bravement roula vers le perron de bois de la mai- 

‘son de madame Zaïtzova. Le comte gravit rapide- 
ment le perron, traversa l'antichambre, le salon, 
ct trouvant la jeune veuve encore endormie, la prit 
dans ses bras, la souleva du lit, baisa ses yeux 
clos et sortit en courant. Anna Fédorovna, en 
s'éveillant à demi, se.pourlécha et demanda ce qui 
‘était arrivé. -Le comte sauta dans le traineau, cria 
au cocher de partir, et cetfe fois sans s'arrêter, sans 
même penser à Loukhnov, à la jeune veuve ou à 
Stiochka, ne songeant seulement qu'à ce qui l'at- 
art à Moscou, il quitta pour toujours la ville 

ce K°**, 

(1) Chaussures d'écorce tressée. - ‘



Vingt ans se sont écoulés. Beaucoup d'eau à 

coulé depuis, beaucoup de gens sont morts, beau- 

coup sont nés, beaucoup ont grandi et vieilli; et 

en plus grand nombre encore des idées sont nées 

et ont disparu; beaucoup du beau et du mauvais 

d'autrefois n’est plus; beaucoup de beau neuf à 

grandi et. encore plus de neuf informe, mons- 

trucux a paru au monde. | | to 

Le comte Fédor Tourbine, depuis longtemps déjà, 

avaii été tuë en duel par un étranger qu'il avait 

cravaché dans la rue ; son fils, qui lui ressemblait 

comme deux gouttes d'eau se ressemblent, était . 

déjà un charmant jeune homme de vingt-trois ans 

et servait comme cavalier-garde. Môralement, le 

jeune comte Tourbine ne ressemblait pas du tout 

à son père. ll n'y avait pas même en lui unc-ombre 

de ces penchants belliqueux, passionnés et à vrai 

dire débauchés, du siècle passé. Avec l'intelligence,
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l'instruction et le talent héréditaire de sa nature, 

ses qualités distinctives étaient l'amour des conve- 

nances et des commodités de la vie, son regard 

‘pratique sur les hommes et les circonstances, la 

prudence et la persévérance. Le jeune comte faisait 

admirablement son service : à vingt-trois ‘ans il 

était déjà lieutenant... Au début des actions mili- 

taires, ilavait jugéqu'il serait plus avantageux pour 

l'avancement de passer dans l'armée active, il- 
cntra comme capitaine de cavalerie au régiment 
des hussards, et:en effet, recut bientôt un escadron. 
Au mois de mai 1848, le régiment des hussards 

.. S°** traversait la province de K***, et ce même es- 
. cadron que commandait le jeune comte Tourbine ‘ 
devait passer la nuit à Morozovka, village qui ap- 
partenait à Anna Fédorovna. Anna Fédorovna vi- 
vait encore, mais elle était si peu jeune qu'elle- 
même en convenait, ce qui signifie beaucoup pour 
une femme. Elle avait grossi beaucoup, ce qui, . 
dit-on, rajeunit les femmes, mais sur ‘cette chair 
blanche, empätée, on apercevait de grosses rides 
molles. Maintenant elle n'allait jamais en ville, 
.même montait difficilement en voiture, mais était 
toujours aussi naïve et aussi solte; on peut dire 
la vérité, maintenant qu’elle ne le rachetait pas par. 
sa beauté. Avec elle vivait sa fille Lisa, une belle 
Russe de la campagne, de vingt-trois ans, et son 
frère que nous connaissons, le cavalier, qui, grâce 
à sa bonhomic, avait mangé {ous ses domaines et
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dans la vicillesse, avait trouvé asile chez Anna Fé- 

dorovna. Il était devenu tout à fait gris. La lèvre. 

inférieure pendait, mais ses moustaches étaient 

soigneusement noircies. Des rides coupaient non 

seulement son front ct ses joues mais le nez et le 

cou; le dos se voütait, mais cependant dans les 

jambes faibles et arquées on reconnaissait les al- 

lures du vieux cavalier. : . ‘ 

Toute la famille ct'les familiers d'Anna Fédo- 

rovna étaient assis dans le petit salon éclairé .de 

la vieille, maison, la porte du balcon ouverle sur 

un vieux jardin de tilleuls construit en étoile. 

Anna Fédorovna, la tête grise, en camisole lilas, 

assise sur le divan devant un guéridon d'acajou, 

faisait une patience... Son vieux frère ne quittait 

pas la fenêtre; vêtu d’un pantalon blanc, propre, 

et d'un veston bleu, il tricotait. quelque chose. en 

coton blanc, travail que lui avait appris sa nièce 

et qu'il aimait beaucoup, puisqu'il ne pouvait faire 

rien autre chose, car pour la lecture des journaux, . 

son occupation favorite, sa vuc était déjà faible. 

Pimotchka, une fillette élevée par Anna Fédo- 

royna, assise près de lui, répétait sa leçon sous la 

direction de Lise qui tricotait en même temps, sur 

des aiguilles de bois, une paire de bas de poils de 

chèvre destinés à son oncle. Les derniers rayons 

du soleil couchant, comme toujours à cette époque 

de l'année, frappaient obliquement sur la fenêtre 

la plus éloignée et Sur l'étagère qui était près 

4
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d'elle. Le jardin et la chambre étaient si calmes 

‘ qu'on entendait derrière la fenêtre le bruit rapide 

des ailes de l'hirondelle, ou dans Ja chambre un 

soupir faible d'Anna Fédorovnä, ou le toussote- 

ment du petit vieillard quand il croisait ses jambes 

d’ une autre facon. ‘ 

— Comment se fait cette patience ? Lisenka, 

montre-moi. J'oublie toujours — dit Anna Fédo- 

| rovna en s'arrêtant au milieu de la patience. N 

Lisa, sans cesser de tricoter, s'approcha de sa 

mère et, jetant un coup d'œil sur les cartes : 

— Ah! ma petite colombe, maman, vous avez 
tout embrouillé. — Elle arrangeait les ‘cartes. — 

Voilà comment il fallait que ce fût. Mais quand 
même ce que vous pensiez réussira — ajouta-t- 

elle en retirant à la dérobée une carte. 
— Ah! tu me trompes toujours! Tu dis que 

c'est bien, que ca réussit. 

— Non, cette fois ca réussira. Voilà, ça y est. 
=. — Bon, mon enfant gâtéc!. Mais n'est-il pas 
temps de prendre le thé? 

— J'ai déjà ordonné de chauffer le samovar. Je 

vais y aller. Faut-il l'apporter ici? Eh bien! Pi- 
motchka, finis plus vite ta lecon et allons courir. 

Lisa sortit de la chambre. 

— Lisotchka! Lisenka! — se mit à crier l'oncle 
en regardant fixement son tricot. — Je crois que ‘ 
de nouve eau j'ai laissé fehapper t une maille; arrange 
cela, chérie !
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— Tout de suite, tout de suite! Je donnerai seu- 

Jement le sucre à casser. 

_ En cffet, trois minutes après, elle accourait 

dans la chambre, s'approchait de son oncle et le 

prenant par l'oreille :. 

— Voilà, ça vous apprendra à laisser échapper 

._des mailles — dit-elle en riant. — Et vous n'avez 

pas terminé votre tâche. 

— Eh bien,eh bien! Arrange donc. Evidemment: 

il y avait un petit nœud. 

Lisa prit le tricot, Ôla une épingle de son fichu, 

que souleva un peu le vent de la fenêtre, et avec 

l'épingle elle reprit la maille, fit deux points ct 

rendit, le tricot à son oncle. 

— Eh bien! embrassez-moi pour cela, — dit-elle 

en lui tendant sa joue rouge et remettant l'épingle 

à son fichu. — Aujourd'hui pour vous le thé avec 

‘Le rhum, aujourd'hui c’est vendredi? | 

Et elle partit de nouveau dans la chambre où se 

préparait le thé. 

”  __— Petit onclel Venez donc voir, Les hussards 

viennent chez nous! — fit entendre la petite voix 

sonore. 
Anna Fédorovna et son frère, pour voir les hus- 

sards, entrèrent dans Ja chambre où l'on faisait le 

thé et dont les fenêtres donnaient sur le village. 

Des fenêtres on voyait mal; on apercevait seule- 

ment, à travers la. poussière, une foule qui se 

mouvait.
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— C'est dommage, petite sœur, — remarqua 
l'oncle à Anna Fédorovna — c'est dommage que 
nous soyons si à l'étroit et que le‘pavillon ne soit 
pas terminé, nous aurions pu inviter les officiers 
chez nous. Les officiers de hussards c'est une jeu-. 

.nesse esibelle, si gaie, je voudrais au moins les voir. 
— J'en serais aussi très contente; mais, frère, 

vous savez bien vous-même qu'il n'y à pas de 
place; ma chambre, celle de Lise, le salon et votre 
chambre, c'est tout : où donc loger ici? Jugez 
vous-même. Mikhaïlo Metvéiev leur a donné l'izba 
du s{arosta (1, ct dit qu’elle est très propre. 
:— Et pour toi, Lise, nous trouverions parmi 

eux un bon fiancé, un bon hussard, — dit l'oncle. 
 — Non, je ne veux pas de hussard, je veux un 
“uhlan ; vous étiez uhlan, oncle, et ceux-là je ne 
Yeux pas Îles connaitre! On dit que ce sont des 
noceurs. , | 

Lise rougit un peu, et de nouveau rit. de son 
rire sonore, 
— Voilà Oustuchka qui court ; il faut lui deman- . 

der ce qu'elle a vu, — dit-elle. | 
Anna Fedorovna fit appeler Oustuchka. 
— Il n’y a personne pour faire Jouvrage, quel 

besoin d'aller courir pour voir les soldats? — dit 
Anna Fédorovna. — Eh bien! Où sont logés les 
officièrs? 

(1) L'ancien du village, 
S
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—— Chez les Eremkine, madame. Ils sont deux, si 

beaux. On dit que l’un est comte. : 

— Comment s’appellent-ils? 

— Je ne puis me rappeler, excusez-moi : Kazarov 

ou Tourbinov. 

— La sotte, elle ne peut même rien raconter. 

. Au moins sache leurs noms. 

— Et bien! Je vais y courir. 

— Oh! oui, je sais que pour cela tu n’es pas en 

retard. Non, il vaut mieux que Danilo y aille. Frère, 

dites-lui qu'il aille et demande si messieurs les 

officiers n’ont besoin de rien. Il faut tout de même 
faire une politesse, dire que madame a ordonné de 

s'inquiéter. : 

Les vieux s'installèrent dans la chambre pour le 

thé. Lisa alla dans la chambre des bonnes mettre 

dans le.tiroir le sucre cassé. Là Oustuchka parlait 

- des hussards. 

— Mademoiselle, petite colombe, voilà une beauté 

de comte, — dit-elle. — C'est un vrai chérubin aux 

cils noirs. Un pareil fiancé pour vous, voilà qui 

ferait un couple, c'est vrai. ‘ 

Les autres bonnes eurent un sourire d'approba- 

tion ; la vicille bonne qui tricotait un bas près de la 

fenêtre soupira et même chuchota une prière en 

respirant pr rofondément. 

— Alors voilà comment te plaisent les hus- 

sards, — dit Lisa. — Oui, tu. es bien habile à 

pavarder. Apporte- moi, s’il te plaît, le rob pour
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‘donner quelque chose d'acide à boire aux hus- 

sards. 

Et Lisa, prenant l le : sucrier, sortit en riant de la 

chambre. | 

« Je voudrais bien voir ce hussard, — pensa- 
t-elle. — Est-il brun où blond? Et lui aussi, sans 
doute, serait très heureux de faire notre:connais- 

sance. Et voilà, il passera et ne saura pas que 

j'étais ici et que j'ai pensé à lui. Et combien de 

pareils'sont passés devant moi! Personne ne me 

voit sauf l'oncle et Oustucha. Quelque coiffure 

que je fasse, quelques manches que je porte, per- 

sonne ne m'admire, — pensa-t-elle en soupirant et 
“en regardant sa forte main blanche. — 1] doit être 

de haute taille;avoir de grands yeux, probable-, 

ment des petites moustaches noires. Non, j'ai déjà 

vingt-deux ans, et personne ne's'est épris de moi 

sauf le grêlé Ivan Ipatitch. Et il y a quatre ans. 

j'étais encore plus jolie et ma jeunesse passe sans 

donner de joie à.personne. Ah! que je suis malheu- 

reuse, malheureuse demoiselle de campagne ». 
La voix de sa mère qui l’appelait pour servir le 

“thé, dissipa chez la demoiselle de campagne, ces 

réflexions momentanées. Elle secoua sa petite tête 

et entra dans la chambre. 

Les meilleures choses arrivent toujours par ha- 

 sard, et plus on s'inquiète, plus ça va mal. Au vil- 

lage on songe rarement à l'éducation et c'est pour- - 
quoi, par hasard,-on y donne souvent une bonne
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éducation. C’est ce qui arriva surtout avec Lisa. 

Anna Fédorovna, à cause de son esprit borné et de . 

l'insouciance de son caractère, ne donnait à Lisa 

aucune éducation, elle n'apprit ni la musique, ni 

le français si utile, mais par hasard, elle avait eu 

de feu son mari une jolie et forte fille, elle la confia 

à la nourrice et à la bonne, la nourrit, l'habilla en 

robe de coton, en souliers de peau de mouton; 

l'envoya se promener et cueillir des champignons 

et des baies, lui fit enseigner la lecture et l'arithmé- 

tique par un élève du séminaire et par hasard, 

après seize ans elle aperçut en Lisa une amie tou- 

jours gaie, et une bonne et active ménagère. Anna 

Fédorovna, par bonté élevait toujours des pupilles, 

des scrves ou des enfants abandonnées. Lisa, de- 

puis dix ans commencait à s'occuper d'elles. Elle 

es instruisait, les habillait, les menait à l'église et 

les arrètait quand elles faisaient trop de tapage. 

Ensuite vint le vieil oncle gâteux et naïf qu’il fallut 

-soigner comme un enfant. Puis les domestiques et 

_les paysans qui s’adressaient à la jeune demoiselle 

avec diverses demandes, avec leurs maladies qu'elle 

soignait par du sureau, ‘de la menthe, de l'alcool 

camphré. Ensuite, par hasard, tout le ménage passa 

“entre ses mains. Plus tard Îles besoins non satis- 

faits de l'amour s'épanchèrent dans la nature et la 

religion. Ainsi, par hasard, Lisa se transformait 

en une femme active, bonne, gaie, indépendante; : 

chasté et. profondément religieuse. Elle ressentait 

Tocsroï. — IV. — Deux Hussards. | 22
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il est vrai de petites blessures d'amour propre en 

voyant les voisines coiffées de chapeaux à la mode 

achetés à K‘*, qui se tenaient près d'elle à l'église; 

elle était dépitée jusqu'aux larmes par les caprices 

de sa vicille mère grognon ; enfin desréves d'amour 

sous les formes ineptes et parfois grossières la han- 

(aient, mais l’activité utile devenue nécessité les 

dissipait, ot à vingt-deux ans, l'âme limpide, tran-, 

quille, pleine. de beauté physique et morale, la 

jeune fille développée n'était souillée d'aucune 

tache, d'aucun remords de conscience. Lisa était 

de taille moyenne, plutôt grasse que maigre ; S€$ 

- yeux étaient bruns, pas grands, un cercle légère- 

_ment sombre soulignait la paupière inférieure. . 

ile avait une longue tresse blonde. Son allure 

était large, cadencée, celle d'une cane comme on 

dit. L'expression de son visage, quand elle était 

occupée et que rien de particulier ne le troublait 

semblait dire à tous ceux qui la regardaieil : « fl 

est bon et gai de vivre pour celui qui a quelqu'un 

a aimer et dont la conscience est pure». Même atix 

moments de dépit, de gène, de trouble ou de lris- 

‘tesse, à travers les larmes, malgré le soureil gauche 

| froncé, les petites lèvres serrées, contre sa volonté, 

etes des joues, le bout des lèvres el 
éjouir de 

par 

sur les foss 

* dans les yeux, habitués à sourire etàser 

la vie, brillait le cœur bon, loyal, non gälé 

l'esprit. 
\
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Bien que le soleil se couchât, il faisait encore 

chaud quand l'escadron entra à Morozovka. En 

avant, Sur la rue poussiéreuse du village trottait - - 

-en se retournant et s'arrêtant de temps en temps 

avec un mugissement la vache bigarrée, séparée | 

du troupeau, qui ne devinait pas qu'il fallait tout 

-_ simplement tourner de côté. Ni: 

Des vieux paysans, dès paysannes, des enfants, 

des domestiques serrés des deux côtés de la route 

regardaient curieusement les hussards. Ceux-ci 

avançaient dans un nuage épais de poussière sur 

des chevaux noirs qui de temps en temps ébrouäicnt 

et piaffaient. À droite de l'escadron, dans une pose 

Jante, deux officiers avançaient sur de beaux 
- noncha 

“chevaux noirs. 

Tourbine, l'autre un tout jeune homme,-un junker 

mment promu officier, Polozov. 

veston blanc d'été sortit de la " réce 

Un hussard en 

L'un était le commandant, comte :. ‘
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meilleure iba. Le bonnet soulevé, il s'approcha 
des officiers. — 
— Où est marqué notre. loiement? — lui de- 

manda le comte. - 
.— Pour Votre Excellence, — répondit le fourrier : 

en tressaillant de tout son corps, — ici chez le 
slarosta, il a nettoyé son izba. J'ai exigé le loge- 
ment dans la cour des maïtres, on a répondu qu'il 

‘n°y en a pas ; la propriétaire est une telle mégère! 
— C'est bon, — dit le comte en descendant 

près de l'izba du slarosta et s’étirant les jambes 
— Ma voiture est-elle arrivée? ‘ 
— Elle est arrivée, Votre Excellence! — répon- 

dit le fourrier èn désignant avec sa casquette le 
dos de cuir de la voiture qu on aperccvait dans la 
porte cochère, et il se jeta en avant dans le couloir 
de l'izba pleine de la famille du paysan venue pour 

“regarder l'officier. Il renversa : même une vieille 
femme en ouvrant brusquement la porte de l'izba : 
nettoyée, et en s ’effaçant devant le comte. 

L'izba était assez grande et large mais pas très 
propre. Le valet de pied allemand habillé comme 
son maître se trouvait dans Pizba. Il avait déplié 

_le lit de fer, fait le lit et tirait le linge de la valise. 
— Peuh! Quel sale logement! — dit le comte 

avec dépit. — Diadenko | est-ce qu'on ne pouvait | 
trouver mieux quelque part, chez le seigneur ? 

— Si Voire Excellence l' ordonne, j'irai à la. 
Cour des maitres, — - répondit Diadenko, — mais la 

à
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maison n'est pas très fameuse et n’a guère meillèure 

apparence que l'izba. 
— Non, maintenant c'est déjà inutile, va. 

Et le comte s'étendit sur le lit en mettant les 

mains sous sa tête. | 

— Johan! — cria-t-il à son | valet de pied; — tu 

as encore fait une bosse au milieu; coniment, tu 

ne sais même pas faire un lit? | 

. Johan voulut l'arranger. 

— Non, maintenant c'est inutile. où est:ma 

robe de chambre 2 — continua-t-il d'une voix mé- 

contente. ‘ 

Le valet donna la robe de chambre. . 

Le comte avant de la prendre examina lepan. 

— C'est ça! Tu n'as pas enlevé les taches: En un” 

mot peut-il y avoir un service pire que le tien? 

: — ajouta-t-il en lui’ arrachant des mains la robe 

de chambre et la mettant. — Dis-moi, le fais-Lu 

exprès ? Le thé est-il prêt ? 

— Je n ‘ai pas encore eu le temps, — répondit 

Johan. ‘ | 

— imbécile! : 

Après cela, le comte prit u un roman ‘français pré- 

paré d'avance, et lut assez longtemps en silence. 

Johan sortit dans le vestibule pour chauffer le sa- 

movar. Le comte était évidemment de mauvaise 

humeur, probablement à cause de la fatigue, de 

la poussière qui couvrait son visage, de 'habit 

étroit et de son estomac affamé.
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— = Johan! — cria-t-il de nouveau. — Donne- 
- moi le compte des dix roubles. Qu'as-tu acheté en 
ville ? 

Le comte examinait la note que lui remit le valet, 
et ne cessait de faire des observations sur la cherté 
des achats, 

— Donne du rhum. pour le thé. 
— Je n'ai pas acheté de rhum, — | répondit 

Johan. 

— Admirable ! Combien de fois t'ai-je dit qu 7 
doit y avoir du rhum! ‘ ‘ 
— Je n'avais pas d'argent. 
— Pourquoi Polozoy n'en a-t-il pas acheté ? Tu 

pouvais emprunter à son valet. 
. — Le cornette Polozov? Je ne sais. pas. Il a 
acheté le thé et le sucre. 
— Animal! Va-t'en!... Toi seul peux me mettre 

hors de moi. Tu sais qu’en marche ; je bois toujours 
le thé avec du rhum. ‘ 
_— Voici pour vous deux lettres de l'état-major, 
— ditle valet. - : - 

Le comte décacheta les lettres et so mit à les 
lire. Le cornette qui-venait de loger l'escadron en- 

tra avec un visage gai. . : 
: — Eh bien, Tourbine! Il me semble qu'on 

est très bien ici. Ma foi, je suis fatigué. Il faisait 
chaud! ! 
— Très bien! Une izba sale, puante, et grâce 

à toi iln'y a pas de rhum. Ton imbécile n'en a pas
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acheté et celui-ci non plus. Tu aurais dû le lui dire, 

au moins. 
Lo 

Et il continua de lire. Ayant lu la lettre jusqu’au 

bout, il la froissa et la jeta à terre. 

__ Pourquoi done n'as-tu pas acheté de rhum? 

Tu avais de l'argent? — chuchotait à ce moment le 

cornette qui avait rencontré son brosseur dans le 

ES 

vestibule. 
| : 

— Mais pourquoi est-ce nous, toujours nous qui . 

achetons ? C'est moi. seul qui dépense el son Alle- 

mand ne fait que fumer la pipe, —et c'est tout. 

La deuxième lettre évidemment n’était pas désa- 

gréable, car le comte la lisait en souriant. 

— De qui? — demanda Polozov revenu dans la 

chambre où il se préparait un lit sur les planches” 

près du pole. 
[ 

__ De Mina, — répondit joyeusement le comte 

en lui’ tendant la lettre. — Veux-tu lire? Quelle 

délicieuse femme! Beaucoup mieux vraiment que 

nos demoiselles. Regarde combien il ÿ a dans 

cette lettre de sentiment et d'esprit !... Une seule 

chose est fâcheuse, elle demande de l'argent. 

— Oui, c'est fâcheux, — opina le cornette. : 

__ ILest vrai que je lui en ai promis ; mais ici, 

Cependant si je commande 

ois, je lui en enverrai… 

regretter. Quel charme, 

t et on suivant des yeux 

qui lisait la lettre. 

cette expédition... 

l'escadron encore trois m 

Vraiment on ne peut le 

hein? — dit-il en sourian 

- j'expression du visage de Polozov
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—— Une multitude de fautes, mais charmant. On 

. dirait qu ‘elle L'aime vr raiment. 

— Mais sans doute! Il n'y a que ces femmes-là 

qui sacheni aimer vraiment, une fois qu'elles 

. aiment. [ . s 

— Et l'autre lettre de qui? — demanda le cor- 

nette en rendant celle qu'il venait de lire. - 

— Comme ça. Là-bas, il y a un monsieur, une 
canaille, à qui je dois pour les cartes, et voilà déjà 

trois fois qu'il me le rappelle.et je ne puis n’ac- 

quitter maintenant... une lettre idiote ! — répon- 

dit le comte visiblement irrité à ce souvenir. 
Pendant un temps a assez long, les deux officiers 

se turent. 

Le cornette, influencé évidemment par le comte, 

buvait son thé en silence, regardait de temps en 

temps le beau visage attristé de Tourbine qui re- 

gardait.fixement dans la. fenêtre, et il n’osait en- 
tamer la conversation. : … . | | . 
— Bah! ce peut être admirable, — prononça 

soudain le comte en se tournant vers Polozoy et 
.Secouant gaiment la tête; — si cette année il y a 

des promotions dans notre ligne, et si. nous tom- 
bons encore dans une affaire. Je pourrais alors de- 
vancer le capitaine de la garde. | 

Durant le second verre de thé, la conversation 
continuait sur le même sujet, quand rentra le vieux 
Danilo qui transmit l'ordre d'Anna Fédorovna. 
— Et madame a aussi ordonné de vous deman-
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der si vous n’èles pas le fils du comte Fédor Ivano- 

vitch Tourbine, — ajouta de‘sa part Danilo ayant 

appris le nom de l'officier et se souvenant encore 

-du séjour du feu comte à la ville de K**. — Notre 

” dame, Anna Fédorovna le connaissait très bien. 

— C'était mon père; et dis à madame que je lui 

suis très reconnaissant, qu'il ne faut rien, scule- 

ment qu'on t'a ordonné de demander si l'on ne 

pourrait trouver quelque part une chambre plus 

propre, à la maison ou ailleurs. * . . 

— Oh! pourquoi cela? — dit Polozov quand Da- 

nilo fut parti. — N'est-ce pas indifférent? Une: 

nuit.ici, qu'importe pour nous, et'eux se gène- 

- ront. 
: | 

_- En voilà! Ilme semble que nous avons assez 

couché sous les toits à poules! On voit tout de . 

suite que tu n'es pus’ pratique. Pourquoi.donc ne 

pas en profiter si pour une nuit au moins on peut . 

loger comme des hommes? Et au contraire, ils se- 

‘ront enchantés. Une seule chose m'est désagréa- 

ble, — continua le comte en montrant dans un 

sourire ses dents blanches, brillantes: — si cette 

dame a connu en effet mon père. On a toujours 

honte pour le feù papa, toujours il y auné bataille, 

un scandale ou une dette quelconque C'est pour- 

quoi je déteste rencontrer des connaissances de 

mon- père." Cependant il était de son siècle, — 

-ajouta-t-il sérieusement. 
| 

Et moije ne t'aipas raconté — dit Polozov —
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j'ai rencontré par hasard le commandant de la bri- 

gade des uhlans, Iline. Il désirait beaucoup te 

voir, il aimait infiniment ton père. | 

. — Ce doit être un terrible vaurien que cet Iline; 
en général ous ces messieurs qui affirment pour 
me flatter-qu'ils ont connu mon père, racontent de 

lui, comme des traits charmants, de telles his- - 

toires, qu'on a honte à les écouter. Il est vrai que 

je ne m'emballe pas. J'envisage les choses sans 

parti-pris. C'était un homme trop passionné et 
parfois il ne faisait pas de très belles choses. Ce- 

pendant c’est surtout la faute'de son temps. À. 

notre époque il eût pu faire un homme très habile 

_ parce qu'il avait de grandes capacités, il faut lui 

rendre justice. 

Un quart d'heure après le domestique revenait . 

et transmettait l'invitation de la propriétaire de.



Anna Fédorovna, ayant appris que l'officier des 

hussards était lo fils du comte Fédor Tourbine, 

commença à s'agiter dans la maison. .. 

_ Ah! mes aïeux! Ah! mon chéri! Danilo, cours 

vite et dis que madame invite chez elle! — fit-clle 

tout excitée, et à pas rapides clle se dirigea vers 

la chambre des bonnes. — Lisanka, Oustuchka! 

J1 faut préparer ta chambre, Lisa. Tu l'installeras 

chez l'oncle; et vous, petit frère. vous passerezla 

nuit dans le salon, pour une nuit ce n'est rien. | 

._— Bien, bien, sœur, je dormirai sur le par- 

quet. ’ 

— Je crois en effet qu’il doit être beau s'il res- 

semble à son père. Au moins je le verrai, chéri... 

Voilà, tu verras; Lisa! Comme le père était beau. 

Où portes-tu la table? Laisse ici, — disait en s'agi- 

_tant AnnaFédorovna. 
— Apporte doux lits, prends-. 

en un chez l'intendant, et sur l'étagère prends le
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bougcoir de- cristal dont mon frère r m'a fait cadeau | 

| pour ma fête, et meis-y une chandelle: 
Enfin tout était prêt. Lisa, malgré l'intervention 

de sa mère, arrangeait à sa fantaisie la cham- 

brette pour les deux officiers. Elle avait sorti du 
linge blanc parfumé au réséda qui embaumait les 

lits, donné l'ordre de mettre une carafe d’eau et 

des chandelles sur la petite table, de brûler du pa- 

pier odorant dans la chambre des bonnes, et elle- 

même installait son petit lit dans la chambre de 

‘son oncle. —— | ° 
Anna Fédoroyna se calma un peu, se rassit à sa 

place, prit même les cartes, mais sans les dispo- 

ser, s'appuya sur son.coude potelé et devint pen- 
sive:. « Le temps, le temps, comme il vole! » 
murmurait-elle. « Cela semble d'hier! Je.le vois 
comme maintenant, Ah! quel polisson c'était! » 

Et des larmes parurent dans ses yeux. « Mainte- 

nant Lisanka... mais elle n’est pas ce que j'étais à 

son âge. Une jolie fille, mais non, pas ça...» 

— Lisanka, tu ferais mieux de prendre ce soir ta 
robe de mousseline de laine. 

— Les inviterez-vous, maman? IL vaut mieux . 
ne pas les inviter — prononca Lisa, très émue à la 
pensée de voir les officiers. — C'est mieux, ma- 
man. - . 

En effet, elle ne désirait pas tant les voir qu'elle 
n'avait peur du bonheur qui, lui semblait-il, l'at- 
tendait et dont à l'avance elle était émue.
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— Eux-mêèmes voudront peut-être faire connais- : 

. sance, Lisa — dit Anna Fédorovna en lui caressant : 

les cheveux et songeant en même temps : « Non, 

ce ne sont pas les cheveux que j'avais à son âge. 

Non, Lisotchka, comme je te désirais... » Et en 

-effet elle désirait vivement quelque chose pour sa 

fille, mais clle ne pouvait supposer probable son 

| mariage avec le comte, elle ne pouvait lui désirer 

"Les relations qu'elle avait eues avec le père, mais ‘ 

cependant elle désirait vivement quelque. chose 

pour sa fille. Peut-être voulait-elle encore une fois 

vivre dans l'âme de sa fille les heures vécues 

avec le défunt. .. 7.  . 

Le vieux cavalier, lui aussi, était un peu ému de 

l'arrivée du comte. Il alla dans sa chambre et S'y. 

enferma. Un quart d'heure après il en sortit vêtu : 

d'une hongroise etd'un pantalon bleu ;avec l'expres-. 

sion confuse et saiisfaite du visage des jeunes filles 

qui mettent pour la première fois un costume de 

bal, il passa dans la chambre réservée aux invités. 

._. —de regarderai les hussards d'aujourd'hui, ma 

sœur! Le feu comte était, lui, un vrai. hussard. Je 

verrai, je verrai. . : Do - . 

Les officiers, venus par le perron de derrière, 

‘étaient déjà dansla chambre qui leur était destinée. 

__ Eh bien! Tu vois — dit le comte’en se mettant 

“sur lc lit préparé, tel qu'il était, dans ses botles 

poussiéreuses. — N'est-on pas mieux ici que dans 

l'izba avec les cafards? :
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— Micux..…. c'est mieux, mais avoir des obliga- 

tions aux maïîtres… | 

— Quelle blague! En tout il faut être pratique. 

Ils sont certainement enchantés… Garçon! — 

cria-t-il, — demande quelque chose pour voiler 

cette fenûtre, autrement, dans la nuit ca souf- 

flera. L . 
À ce moment le vieillard entrait pour faire con- 

naissance avec les officiers. Bien que confus, natu- 

-rellement il ne manqua pas de raconter qu'il était 

collègue du feu comte, qu'il jouissait de sa sym- . 

pathie;. il ajouta même qu'à plusieurs reprises il 

avait reçu des bienfaits du défunt. Considérait-il : 

comme un bienfait l'emprunt de cent roubles que 

lui avait fait le comte, ou ce fait qu'il l'avait jeté 

sur un tas de neige ct injurié? Le petit vieux ne 

l'expliqua point. 
Le comte, très poli envers le vieux cavalier, le 

remereia pour le logement, 

- — Excusez, ce'n'est pas très luxueux, comte — 
il faillit dire Votre Excellénce tellement il était, 
déshabitué de parler à à des gens importants. — La: 
maison de ma sœur est très petite. Et cela nous le 
fermerons tout de suite avec quelque chose et ce 
sera bien — ‘ajouta le vieillard. Et, sous prétexte 
de chercher un store, mais en réalité pour parler 
plus vite des officiers, en saluant, il sortit dèe la 
chambre. 

La jolie Oustuchka apporta un chäâle de sa mai-
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tresse pour fermer la fenêtre, en outre elle lui 

avait ordonné de demander si ces messieurs ne 

désiraient pas de thé. 

Le bon gite avait évidemment une.bonne in- 

. flucnce sur l'humeur du comte. Il souriait joyeu- 

sement et mème plaisanta si bien avec Oustuchka 

qu'elle l’appela polisson. Il lui demanda si sa demoi- 

selle étaitjolie, ctàson offre de thé, ilrépondit qu'il 

acceptait volontiers, qu'on pouvaitl'apporter; mais 

comme leur souper n’était pas encore prêt, sil'onne 

pourrait recevoir maintenant de l’eau-de-vie, quel- 

que chose à manger et du xérès, s’il y en avait ? 

L'onele était ravi de la politesse du jeune comte 

et portait aux nues la jeune génération des offi- 

cicrs, déclarant les hommes d'aujourd'hui beau- 

coup mieux que ceux d'autrefois. Anna Fédorovna: 

n'y consentait pas, mieux que le comte Fédor Iva- 

* novitch, iln°y avait pas. enfin elle se fâcha pour 

tout de bon et objecta sèchement : « Pour vous, 

petit frère, le dernier qui vous flatte est le meilleur... 

Aujourd'hui, c'est sûr, les hommes sont plus intel- 

ligents, mais malgré tout, 1e comte Fédor Ivano- 

vitch dansait si bien lécossaise et était si aimable 

qu’on peut dire-qu'à cette époque oûtes étaient 

toquées de lui, seulement il'ne s'occupait de pcr- 

sonne, sauf de moi. Alors, vous voyez, autrefois 

il yavait aussi de bonnes gens. » 

À ce moment on communiqua la demande d'eau: : 

de-vie, d'aliments, de Xérès.
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— Eh bien! Vous voyez, petit frèrel Vous ne 

faites jamais ce qu’il faut. IL fallait préparer. le. 

souper, — se mit à dire Anna Fédorovna. — Lisa, 

chérie, donne des ordres. 

” Lisa courut dans la décharge pour chercher des 

champignons et du beurre frais; on commanda au 

cuisinier des côtelettes hachées. 

— Mais pour le xérès, comment ferons- nous? 

Vous en est-il resté, petit frère? - 

— Non, sœur. Je n’en ai même jamais cu. 

— Comment, vous n'en ayez.pas l Que buvez- 

vous donc avec le thé? | 

— Du rhum, Anna Fédorovna. 

— N'est-ce pas la même chose? Donriez le rhum, 

c'est pareïl. Ne. vaudrait-il pas mieux les inviter 

ici, petit frère? Vous connaissez toutes les conve- 

nances. Je crois qu'ils n’en seront pas offensés. 

Le cavalier déclara qu'il. se portait garant que, 

‘ par bonté,.le comte ne refuserait pas et qu il les 

amènerait absolument. . 

Anna Fédorovna, Dieu sait pourquoi, “alla 

prendre sa robe de gros-gros et un bonnet neuf, et 

Lisa. était si occupée qu’elle ‘n'eut pas le temps 

d'ôter la robe de coton rose à larges manches 

qu’elle portait. En outre, elle était affreusement 

émue : il lui semblait que quelque chose d’ éton- 

nant l’altendail et qu'un nuage bas, sombre, 

était sur son âme. Ce hussard, le beau comte, lui 

semblait un être tout nouveau, incompréhensible, -
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mais beau. Son caractère, ses habitudes, ses pa-. 
roles, tout cela devait être extraordinaire et tel 

qu'elle n'avait jamais rencontré rien de pareil. Tout 
ce qu'il dit doit être spirituel et juste, tout ce qu'il 
fait, honnète, toute sa personne, belle. Elle n’en 
doutait pas. S'il eût demandé non seulement à 
manger ct du xérès, mais un bain parfumé, elle 

n'aurait pas été étonnée, ne l’eût pas blamé et eût 

«été fermement convaincue que c'était nécessaire, 

qu'il le fallait ainsi. . - 

Dès que le cavalier eut exprimé au comte le 
désir de sa sœur, il accepta, lissa ses cheveux, mit 

-son manteau et prit un porte-cigares. 

-— Allons, — dit-il à Polozov. 

“— Non, il vaut mieux n'y pas aller — répondit | 

le cornette : — ls FERONT DES FRAIS POUR NOUS RE- 

- CEVOIR. - ‘ 
— Blague! Ça leur fait plaisir. Je me suis déjà 

‘renseigné, il y a une fille très jolie. Allons, — dit 

‘le comte en français. 
— JE VOUS EN PRIE, MESSIEURS! — dit le cavalier 

pour faire savoir qu ‘il comprenait le français ct 

avait saisi leur ‘conversation. 

Torsroï. — iv. — Deux Hussards. 23



XII 

Quand les officiers entrérent, Lisa rougit et, 
ayant peur de les regarder, elle baissa les yeux ct 
feignit d'être occupée à remplir la théière. 

Anna Fédorovna, au contraire, se leva vivement, 
- Salua, et, sans détacher ses. yeux du visage du 
comte, se mit à lui parler, tantôt trouvant une 

- ressemblance extraordinaire avec son père, tantôt 
présentant sa fille, tantôt offrant du thé, des con- 
filures ou de la marmelade de ménage. Au cor- 
nette, à cause de son air modeste, personne ne fit 
attention; et il en était heureux, car, autant que le 
lui permettaient lés convenances, il observait at- 
tentivement la beauté de Lisa, qui, on le voyait, 
le surprenait vivement. L'oncle écoutait la con- 
Yersalion de sa sœur avec le comte; les mots 
tout prêts sur les lèvres, il attendait l'occasion de 
raconter ses souvenirs d'officier. Le comte, pen- 
dant le thé, en fumant un cigare si fort que Lisä
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retenait sa toux avec peine, était Lrès parleur, 
aimable, Au commencement il intercalait ses ré- 
cits dans les papotäges incessants d'Anna Fédo- 

-rovna; à la fin il accaparait à lui seul la conver- 
sation. Une seule chose frappait étrangement les 
auditeurs : dans ses récits il usait de mots qui 
n'étaient pas regardés comme inconvenants dans 

son monde, mais qui, ici, semblaient un peu har- 
dis. Anna. Fédorovna en était un peu offusquée. 

. Lisa rougissait jusqu'aux orcilles. Mais le comte 
ne le remarquait pas, il était aussi à l'aise, simple, 

aimable. Lisa emplissait les verres de thé sans les 

remettre directement aux hôtes, mais les placait 

très près d'eux, ct, sans être encore teut à fait re- 

mise de son émotion, écoutait avidement les récits 

du comte. Ces récits assez ordinaires, les arrêts 

dans la conversation, peu à peu la rassurèrent. Elle 

n’entendait pas de lui les choses très intelligentes 
qu'elle s'imaginait; elle ne voyait pas celte élé- 
gance en tout qu'elle s'attendait vaguement à 

trouver en lui; même, au troisième verre de thé, 

. quand ses yeux timides rencontrèrent la première 

fois les siens et que, sans les baisser il continua 

trop tranquillement à la regarder, avec un sou- 

rire imperceptible, elle sentit un peu d'hostilité 

envers lui, et bientôt trouvait que non seulement 

il n’avait rien d’extraordinaire, mais qu'il ne sc 

distinguait en rien de tous ceux qu'elle avait vus, 

qu'ilne fallaitdonc pas avoir peur; il n'avait que des
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ongles propres et longs, mais rien de particulière- 

ment beau. Tout à coup Lisa, non sans un certain 

chagrin intime, séparée de son rêve, se tranquil- 

lisa, et seul, le regard taciturne du cornctte, 

qu'elle sentait fixé sur elle, l'inquiétait. « Peut-être 

n'est-ce pas lui, mais l’autre! » pensa-t-elle.



-. XIII 

Après le thé, la vieille invita les hôtes à passer 

dans l’autre chambre, et là reprit sa place. 

_— Mais ne voulez-vous pas vous reposer,comte ? 

_— demanda-t-elle. — Alors comment vous dis- 

traire, mes chers hôtes? — continua-t-elle après 

une réponse négative. — Jouez-vous aux cartes, 

comte? Voilà, avec mon frère, vous pourriez faire 

une partie. : - : 

‘_— Mais vous-même, jouez ‘la préférence, 

répondit le cavalier. — Alors jouons plutôt en- 

semble. — Vous jouerez, comte? Et vous aussi ? 

Les officiers consentirent à faire tout ce qui plai- 

sait aux aimables maîtres du logis. 

Lisa apporta de sa chambre de. vieilles cartes 

‘dont elle se servait pour se dire la bonne aven- 

ture : si la fluxion d'Anna Fédorovna passera bien- 

tot, si l'oncle reviendrä de la ville aujourd’hui, 

quand il partait; sileur voisine viendra aujour-
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d'hui, etc. Bien que ces cartes eussent deux mois 
d'usage, elles étaient plus propres que. celles dont 
se servait Anna Fédorovna. 

— Seulement vous ne. jouez peut-être pas de 
petites sommes ? — demanda l'oncle. — AyecAnna 
‘Fédorovna nous jouons un demi- kopek.….. aveccela 
elle nous gagne toujours. ‘ 
— Ah! comme il vous plaira, je suis très heu- 

reux, — répondit le comte. | 
— Eh bien! allons, jouons à un kopek papier- 

monnaie! que nos chers hôtes gagnent, chez moi, la 
vicille, — dit Anna Fédoroyna en s'installant com- 
modémentdansson fauteuiletrajustantsamantille. 

... « Peut-être leur gagnerai-je un rouble »\— pen- 
. sait Anna Fédoroyna, qui, en vicillissant avait vu 

- S’éveiller une petite passion pour les cartes. 
.— Voulez-vous que je. vous apprenne à jouer 

aux tableaux, avec la misère? C'est très amusant, 
— dit le comte. - 
Le nouveau jeu de Pétersbourg plut beaucoup à 
tous. L'oncle affirmamême qu'il le connaissait, que 
c'était la même chose qu’au boston, mais qu'il l'a- 
vait oublié un peu. Anna Fédorovna ne comprit: 
rien ct pendant si longtemps, ne put: saisir le jeu 
qu'elle se vit. forcée, cu souriant et en secouant 
Dénévolement la tête, d'affirmer que maintenant. 
elle comprenait ct que Lout lui paraissait clair. Il 
y Cut un beau rire au milieu du jeu quand Anna 

 Fédorovn na avec un as et un roi seul déclara misère
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.etresta avecsix. Elle commença méme à se troubler, 

sourit timidement, ét s'empressa d'affirmer qu ‘elle 

n'était pas encore tout à fait habituée au nouveau 

jeu. En attendant, on inscrivait ses points perdus, 

eLil y en avait beaucoup, d'autant plus que le comte. 

avait I habitude de jouer serré, de calculer juste ct 

ne comprenait ‘absolument rien ni aux poussées 

-sous la table que lui infligeait le cornetle, ni aux 

grosses fautes que celui- ci faisait en jouant. | 

Lisa apporta encore de la gelée de fruits, trois : 

sortes de confitures, des pommes conservées d’une 

| facon particulière, et debout derrière sa mère Te- 

gardait le jeu et, de temps en temps les officiers, 

surtout Jes mains blanches du comte, aux ongles- 

roses, fins, taillés, qui jétaient les cartes et levaient 

| les plis avec tant d'assurance et d'élégance. 

De nouveau Anna Fédorovna,en 8 emportant et 

devangantlesautres, achetait jusqu’au 7 7, perdait, et. 

restait 103. Et son frère exigeant qu'elle assignât 

un chiffre, elle le fit très mal, se troubla et perdit 

tout à faitlatôte. 

— Ce n’est rien, maman, vous gagnerez encore | 

_ dit Lisa en souriant et pour tirer sa mère d’une 

situation ridicule. — Faites-perdre une fois l'oncle, : 

-alorsilrira. | | . 

_— Aide-moi; au moins, Lisa, — dit Anna Fédo- 

rovna en regardant ceffarée sa fille. — Je ne sais 

comment cela... 

— Je ne connais pas moi non plus ce jeu, — ob-
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_jecta Lisa en caleulant mentalement les remises de 
sa mère. — Mais comme ça vous perdrez beaucoup, 

maman ! Il ne restera rien pour la robe de Pi- 

mochka, — ajouta-t-elle en plaisantant. 

— Oui, comme ca on peut perdre facilement 
dix roubles argent, — dit le cornette en regardant - 

Lisa, et désirant entrer en conversation avec elle. 

. — Xe jouons- nous pas en papier monnaie ? — 

demanda Anna lFédoro vna en regardant tous. 

— Jene sais comment, mais je ne puis compter 

en papier monnaie, — dit le comte. — Comment 

cela? C'est-à-dire : qu'est-ce quele papier monnaie? 

. — Mais maintenant personne ne comple plus 

ainsi, — remarqua l'oncle, qui jouait avec son 

briquet et était en gain. 

La vieille donna l'ordre d'apporter le vin mous- 

seux, en but elle- -même deux coupes, devint rouge 

et sembla tout remettre aux mains de la Provi- 

dence. Même une mèche de cheveux gris sortit de ‘ 

son bonnet et elle ne l'arrangea pas. Elle s'imagi- 

nait sans doute avoir perdu des- millions : et être 
tout à fait à bout. 

-Le pied du cornette poussait. le comte de plus 
en plus souvent, Le comte inscrivait les re- 
mises de la vieille. Enfin le jeu cessa.- 

Malgré tous les'soins d'Anna Fédorovna, qui, en 
trichant, tâchait d'augmenter ses points et feignait 

dese tromper en comptant, quelle ne fut pas son 
horreur quand, à la fin, il se trouva qu'elle avait



DEUX HUSSARDS _… 361 

perdu 920 points. « En papier c’est neuf rou- 
bles? » demanda plusieurs fois Anna Fédorovna; et 
elle ne comprit pas toute l'étendue de sa perte 
avant que son frère ne lui eût expliqué, à sa stu- 

‘péfaction, qu'elle avait perdu trente-deux roubles 

cinquante en papier monnaie et qu il lui faHait les 

payer absolument. 

Tourbine ne compta pas même son gain et dès 
“la fiñ du jeu se leva, s'approcha de la fenêtre près 

. de laquelle Lisa installait le souper et posait des 
champignons sur une assiette. Il fit tout tranquille- 

ment et sans aucune gêne ce.que de toute la soirée . 

avait tant désiré et n'avait pu faire le cornette : il 

engagea la conversation avec elle sur le temps. 

Le cornette se trouvait alors dans une situation ‘ 

très désagréable." 

Quand le comte se fut éloigné et surtout Lisa 

qui la maintenait dans une bonne disposition d'es- 

prit, Anna Fédorovna se fâcha carrément: 

— Comme c'est fâcheux que nous vous ayons 

tant gagné, — prononça Polozov pour dire quel- 

‘que chose. — C'est vraiment mal. 

— Oui, sans doute, vous avez inventé des ta- 

bleaux. quelconques, les misères ! Je ne connais 

pas du tout cela. Combien donc ai-je perdu en tout? 

— demanda- -t-elle. 

— Trente-deux roubles. cinquante kopeks, -— 

‘répéta lé cavalier qui, grâce au gain,. était d’excel- 

lente humeur. — Payez, payez; petite sœur.
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— Je donnerai tout, seulement vous ne m'y re 
prendrez plus. Non, je ne le regagnerai de toute ma 

vie, 

“Et Anna Fédoroyna partit dans sa chambre 

en se dandinant, Elle revint bientôt ct rapporta 
neuf roubles. Ce ne fut que sur l’insistance du 

_petit vieux qu’elle paya tout. 

Polozoy craignait un peu qu'Anna Fédorovna ne 

l'injuriât s’il Jui adressait la parole. En silence, 

doucement, il s’éloigna d'elle et se joignit au comte 
et à Lisa, qui causaient près de Ja fenêtre ouverte. 

. Dans la chambre, sur la table dressée pour lé : 

souper, élaient posées deux chandelles. Leur lu- 

mière vacillait de temps en temps au souffle léger, : 

chaud de la nuït de mai. Par la fenêtre. ouverte, 

dans le jardin, il faisait aussi clair, mais tout au- 

trement que dans là chambre. La lune dans son 
: plein, perdant déjà sa teinte dorée, montait au-. 

dessus des hauts tilleuls, et éclairait de plus en 

plus les légers nuages blanes qui la cachaient par- 

fois, Sur l'élang dont on apercevait à travers l'al- 
Ice une partie argentée par. la lumière, les gre- 
nouilles. coassaient; de petits oiscaux sautillaient 

et se secouaient sous la fenêtre même, dans le: 

buisson odorant de lilas où, detemps en temps, se 
balançaient lentement les fleurs humides. 

— Quel beau temps, — disait le comte en s'appro- 
chant de Lisa, et s ‘asseyant sur la fenêtre basse. 
Vous devez vous promener. beaucoup ? 2. |
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— Oui, — répondait Lisa, ne se: sentant déjà 

aucune confusion à parler avec le comte. — Lema-' 

tin à sept heures je m'occupe du ménage, puis je 

‘me promène un peu avec Pimochka, la pupille de 

maman. 

— C'estagréable de vivre à la campagne, — dit 

le comte en ajustant son monocle et regardant 

tintôt le jardin, tantôt Lisa. — Et le soir, au clair 

de lune, vous ne vous promenez pas? 
.— Non,etvoilà:ilya deux ans, avec l'oncle, 
nous nous promenions à chaque clair de lune: Il 

avait une maladie étrange, il n'avait pas de som- 

meil, aussitôt la pleine lune, il ne pouvait dormir, 

et sa chambre, la voici, donne droit sur le jardin: - 

la fenêtre est basse, la lune tombait en plein chez 

lui. À : 

— Tiens, — remarqua le. comte, — je croyais 

que c'était votre chambre? . 

— Non, j'y coucherai seulement pour aujour- 

-_ d'hui. C'est vous qui occupez ma chambre. : 

— Est-ce possible ! Ah ! mon Dieu, je ne me par- 

donnerai jamais ce dérangement, — dit Ie comte. 

En signe de franchise, il rejeta son monocle. — Si 

j'avais su que je vous dérangeais… 

— Quel dérangement? au contraire, je, suis très 

heureuse ; Ja chambre de l'oncle est si agréable, si 

gaie, la fenêtre est basse, j'y resterai jusqu'à ce : 

que j'aie sommeil, ou je monterai dans le jardin 

et m'y promèncrai un peu.
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* « Quelle gentille fille ! » | pensa. le come en ra- 

justant son monocle. Tout en la regardant, il fei- 

gnait de s'installer sous la fenêtre, tâächant de frô- 

ler de son pied le pied de la jeune fille. « Avec 

quelle ruse elle m'a luissé entendre que je puis la 

voir dans le jardin près de la fenètre, si je veux. » 

” Lise perdait même à ses yeux la plus grande partie 

de son charme, si facile lui semblait sa conquête. 

— Quel plaisir ce doit être de passer une telle 
nuit dans le jardin avec l'être qu'on aime, — dit-il 

en regardant pensif les allées sombres. 
Lisa était un peu confuse de ces paroles et de 

l'attouchement du pied comme par hasard. Sans : 

réfléchir elle prononça quelques mots, seulement 

Pour masquer sa confusion : « Oui, c'est-très beau 

de se promener pendant une nuitde lune.» — Elle 
se sentit gênée. Elle enveloppa le pot où elle pre- 

nait les champignons, et déjà s'éloignait dela fe- 

nêtré quand le cornette s “approcha d'eux ; : elle 

voulut Savoir ce qu'était cet homme. 

— Quelle belle nuit! — dit-il. 

«Mais ils ne parlent que du temps »,pensa Lisa. 
— Quelle vue admirable! =— continua le cor- 

nette, — seulement je crois que vous devez être en 
fatiguée, — ajouta-t-il, fidèle à son étrange habitude 
de dire des choses désagréables aux gens qui lui 
plaisaient beaucoup. : 

— Pourquoi pensez-vous cela? Le mème plat, ia 
même robe Peuventennuÿer, mais un beau jardin
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n'ennuie jamais quand on aime à se promencr, 

surtout quand la lune monte très haut. De la 

chambre de l'oncle on voit tout l'étang. Voilà, au- 

jourd’ hui, je le regarderai. 

 — On dirait qu’il n’y a pas de rossignols chez 

vous? — ditle comte très mécontent de la pré- 

sence de Polozov qui l'empéchait de connaître 

plus positivement les conditions du rendez-vous. 

— Non, il y en avait, seulement l'année dernière 

les chasseurs en ont attrapé un, et cette année, la 

semaine dernière, un autre à commencé à chanter 

très bien, mais l’agent de police est venu avec sa 

clochette et l'a effrayé. Il y a deux ans, il nous. 

arrivait avec l'oncle de passer dans l'allée couverte. 

et d'écouter pendant deux heures. 

oo — Que vous raconte cette bavarde, — dit l'oncle 

en s'approchant des interlocuteurs. — Ne voulez- 

vous pas vous restaurer? . 

. Après le souper pendant lequel le comte, par sa 

louange. des mets et son appétit, réussit à dissiper 

la mauvaise humeur de la maitresse du logis, les 

officiers saluèrentetse retirèrentdansleur 
chambre. 

Le comte serra la main de l'oncle, à l'étonnement 

. d'Anna Fédorovna il serra aussi la sienne sans la 

baiser, il pressa même la muin de Lisa en la regar- 

dant droit dans les yeux et souriant un peu de son 

. sourire agréable. Ce regard gèna de nouveau ja 

jeune fille. « Il est très beau, pensa-t-elle, mais 

il s'occupe trop de lui.»



4 

Lo XIV 

: — Eh bien! Comment” n'as-tu pas honte? — dit 

Polozov quand les officiers entrèrent dans leur: 

chambre. — Je faisais exprès de perdre, je te 
poussais sous la ‘table ; : comment n'as-tu pas : 

honte ? La vieille est tout à à fait fâchéc, | 

_Lecomte éclata de rire 

— Une drôle de femme ! ! Comme elle se fâche! | 

De nouveau il se mit à viré si gaiement que 

même Johan, qui était devant: ui, sourit uü peu à 

la dérobte. 

— En voilà, le fils de- l'ami de là famille! Ah! 
Ah! Ah! — continuait à rire le comte. 
— Non, vraiment, ce n’est pas bien, Elle me fai- 

sait méme de la peine, — dit le cornette. 
.— Quelle blague! Comme tu es. jeune! Tu vou- -: 

lais que je perdisse ! Pourquoi l Je perdais aussi: 
quand je ne savais pas jouer. Dix roubles sont toù-.
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“jours bons à à prendre. Il faut être pratique dans la . 

vie, autrement on sera toujours un imbécile. 

Polozoy se tut, en outre il voulait penser à Lisa 
qui lui paraissait une nature extraordinairement 

pure et belle. Il se déshabilla et se coucha dans le 

lit moclleux, propre, qui lui était préparé. 

« Les honneurs, la gloire militaire, quelle bé- 

tisel — pensa-t-il en regardant lu fenêtre couverte 

d'un chäle à travers quoi glissuient les rayons päles 

de la lune. — Vivre dans un coin paisible, avec 

une femme charmante, intelligente, simple, voilà 

le bonheur? Voilà le bonheur vrai, solide ! » 

Mais il ne communiqua rien de ses pensées à son 

ami et ne prononça pas même le nom dela demoi- 

selle de campagne, mälgré sû conviction que le 

- comte y pensait aussi. | 

 auoine Le déshabilles-tu pas? demanda- 

t-il au comte qui se. promenait dans la chambre. 

— Je ne veux pas encore dormir. Eteins la chan- 

delle si tu veux. Je me coucherai comme ça. 

Et il continua à marcher de long en large. 

— Il ne veut pas encore dormir, — répéta Po- 

lozov, se sentant, après Lt soirée d'aujourd'hui, 

.: encoïré plus mécoutent de l'influence du comte, et 

disposé à se révolter conire lui : « J'imagine, — se 

disait-il, pensant à Tourbine, — j'imagine quelles 

idées errent maintenant dans ta tète pommadée. 

| J'ai remürqué qu elle te plaisait. Mais tu n es pas 

ble de comprénidre celte créature simple cl 

4 

cap
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honnête, Ilte faut une Mina et les épaulettes de 
colonel. Vraiment, je vais lui demander comment 

il latrouve.» 

Et Polozov se tourna vers lui, mais il se ravisa. 

I] sentait que non seulement il ne pourrait discuter 

avec lui si son opinion sur Lisa était celle qu'il 

supposait, mais qu'il lui serait même impossible de 

ne pas être de son avis, tellement il était habitué à 

subir son influence qui devenait chaque jour plus 

dure et plus injuste pour iui. 

— Où vas-tu? — demanda-t-il, quand le comte, 

mettant son chapeau, s'approcha de la porte. 

— A l'écurie, regarder si tout est en ordre. 
« C’est étrange, » — pensa le cornette; mais il 

éteignit la chandelle et, tâchant de dissiper les 

idées insensées, jalouses et hostiles qui s'éveil- 

laient en lui contre son ancien pis il se tourna de 
l’autre côté. : 

Cependant, Anna Fédorovna, comme à l'ordi- 

naire, après avoir fait le signe de Ja croix sur son 

frère, sa fille et sa pupille, et les avoir embrassés 

tendrement, se retirait aussi dans sa chambre. 

Depuis déjà longtemps, la vieille n'avait pas 

éprouvé dans une même journée tant d'impres- 

sions si fortes, de sorte qu’elle ne pouvait même pas 

-prier tranquillement. Le souvenir triste et vivace 

* du feu comte ne sortait pas de sa tête, ainsi que 
l'image du jeune élégant qui, si honteusement, 
avait gagné, contre elle. Cependant, après s'être 

s
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déshabillée etavoir bu comme d'habitude à un deni- 
verre de kvass (1) préparé sur la table de nuit, elle se- 
coucha. Son chat favori se glissa doucement dans la 
chambre. Anna Fédorovna l'appela.et se mit à le 
caresser en écoutant son ronron. Elle ne pouvait 
s'endormir. ce 

« C’est le chat qui me dérange, » pensa-t-elle. 
Elle le chassa, Le chat tomba doucement sur le 
parquet, tourna lentement sa. queue épaisse et 

saula sur un banc. À ce moment, la bonne, qui 
dormait dans la chambre, sur le parquet, apporta 
son petit matelas pour se coucher, étéignit la chan- 

delle et alluma la veilleuse. Enfin la bonne ronflait 

aussi et le sommeil ne gagnait pas encore ‘Anna 

Fédorovna et ne calmait pas son imagination exci- 
tée. Quand elle fermait les yeux, elle voyait le vi- 

sage. du hussard, elle croyait le voir dans la 

‘chambre sous divers aspects étranges quand, les 

yeux ouverts à la lumière faible de la veilleuse, 
elle regardait la commode, la petite table et la robe 

blanche qui était Suspendue. Il lui semblait : tantôt 
que son lit de plume était brûlant, tantôt que la 

pendule de la petite table faisait un bruit insuppor- 
table, tantôt que la bonne ronflait d'une façon aga- 

çante. Elle l'éveilla et lui intima de ne plus ronfler. 

De nouveau des pensées sur sa fille; sur le vicux et 

.le jeune comte, sur la préférence, se mélaierrt 

ti) Boisson fermentée, sorte de cidre. 

Tocsroï. — 1v. — Deux Hussards. 24
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étrangement dans sa tête. Tantôt elle so revoyait 

valsant avec le vieux comte, elle voyait ses épaules 

rondes et blanches, y sentait des baisers; puis 

_ c'était sa fille au bras du jeune comte. Oustuchka 

recommencait à ronfler... 

« Non, maintenant ce n’est plus ca, les hommes 

ne sont pas les mêmes. L'autre se serait jeté au. 

feu pour moi. Etil y avait de quoi. Et celui-ci dort. 

comme un imbécile, content d'avoir gagné, etilne 

fait pas la cour. IL arrivait à l’autre de dire, à ge- 

noux ? « Que veux-tu que je fasse, que ja me tuo tout 

de suite, » ou quelque autre chose; et il se serait 
tué si j'avais voulu. » . : 

= Tout à coup un bruit de pieds nus retentissait 

dans le couloir, et Lisa, un simple châle jeté sur ses. 

épaules, toute pâle et tremblante, accourait dans la 

chambre et tombait presque sur le lit de sa mère. 

Après avoir souhaité le bonsoir à sa mère, Lisa 

s'était rendue dans la chambre de son oncle. Elle 

mit une camisole blanche, cacha dans un fichu sa 

longue tresse, éteignit sa chandelle et s'assit sur la 

us les jambes sur une chaise, en fixant ses 

egards pensifs sur l'étang déjà tout brillant d'une 
lumière argentée. 

Toutes ses occupations coutumières, tous ses in- 

térêts, soudain, se montraient à à elle sous un jour 

| tout nouveau : sa vieille mère capricieuse, à qui en 
affection elle donnait une partie de son âme, l'oncle 
gäleux mais aimable, les domestiques, les paysans
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” qui adoraient la demoiselle, les vaches, les potits 
veaux, toute cette nature qui mourait et sc renou- 

- velait sans cesse, parmi laquelle, aimant et aimée, 

elle avait grandi, tout ce qui lui donnait une quié- 

tude d'esprit si agréable, si douce, tout cela lui 

semblait d'un coup n'être pas ça, tout cela lui sem- 

blait ennuyeux èt inutile. Quelqu'un semblait lui 

dire : « Petite sotte, petite sottel depuis vingt ans 

tu fais la sottise deservir à quelqu'un pour quelque 

chose et tu ne sais ce qu'est la vie et le bonheur! 5 

Elle pensait cela plus fortement que jamais en re- 

gardant la profondeur du jardin clair, immobile. 

D'où lui venaient ces idées? Ce n'était pas du tout 

son amour spontané pour le comte, comme on 

pourrait le supposer ; au contraire, illui déplaisait. 

Le cornette l'intéressait plutôt, mais il était laid, 

pâle, taciturne; elle l'oubliait involontairement et 

avec colère et dépit excitait en son imagination 

l'image du comte. « Non, pas ça, » se disait-clle. 

Son idéal était si charmant. C'était son idéal qui, 

dans cette nuit, parmi cette nature, sans en violer 

la beauté, pourrait être aimé, l'idéal que ne ternis- - 

gait pas une fois la réalité grossière. 

D'abord l'isolement, l'absence d'hommes pouvant 

attirer son attention, faisait que toute la force de 

l'amour mis par Dieu dans l'âme de chacun de 
nous en mème proportion, était encore intacte et 

ncœur; maintenant elle vivait depuis 

triste de sentir en soi la 
‘pure en $0 

trop longtemps le bonheur
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présence de.ce quelque chose, et ouvrant rarement 
la source mystérieuse du cœur, de jouir de la con- 
‘templation de ces richesses, Pour verser à quel- 
qu'un, sans réfléchir, tout ce qui ÿélaitcontenu. Dieu 
fasse qu'elle jouisse jusqu'au tombeau de ce bonheur 
avare.….., qui sait s’il n'est pas Meilleur, plus fort 
et si ce bonheur n'est pas le seul vrai’ et possible ? 

« Mon Dieu, Seigneur, — pensait-elle, — ai-je 
perdu en vain le bonheur et la jeunesse, et mainte- 
nant ne les retrouverai-je jamais? Est-ce vrai?» 
Et elle regardait fixement le ciel haut et clair autour 
de la lune et les nuages blancs, moutonnés, qui 
en masquant les étoiles, s’approchaient de la lune. 
« Si ce petit nuage blanc, le plus haut, atteint la 

. lune, alors c’est vrai, » pensa-t-elle. Les nuages 
tränsparents, brumeux, Masquaient la moilié infé- 
ricure du disque clair et peu à peu la lumière com- 

* Mença à faiblir sur la terre, sur le sommet des til- leuls, sur l'étang : les ombres noires des arbres - devenaient moins visibles. Comme pour accompa- 
- &ner l'ombre qui. voilait la nature, un vent léger passait dans les feuilles et: apportait jusqu'à la fe- nêtre l'odeur de la rosée des feuilles, de la terre humide, des lilas fleuris. : . « Non, .ce n’est pas vrai, » se consolait-elle, « Voilà, si le rossignol chante cette nuit, ce sera signe que tout ce que je pense :cst sottise ct qu'il ne faut pas'désespérer, » pensa-t-elle. Longtemps . encore elle restait assise en silence, dans l'attente
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de quelqu'un, malgré que de nouveau tout s'éclairât © 

et revécût, que de nouveau de petits nuages enve- 

loppassent la lune et que tout redevint sombre. 

Elle s’endormait déjà, assise près de la fenèire, 

quand le rossignol l’éveilla par ses trilles fréquents, 

qui éclataient en bas sur l'étang. La demoiselle de 

- campagne ouvrit les yeux. Avec un nouveau plaisir 

toute son âme se revivifiait dans cette union mys- 
_ térieuse avec la nature qui, si majestueuse et si 

_claire, se développait devant elle. Elle s’appuya 

sur ses deux mains. Un sentiment de tristesse 

opprimait sa poitrine, des larmes d'amour pur, 

large, qui cherche la satisfaction, de bonnes larmes 

consolantes emplissaient ses yeux. Elle posa la 

| main sur la fenètre et appuya sa tête. Sa prière 

favorite revint d'elle-même en son'äme, et elle 

s'endormit ainsi les yeux humides. | 

Le contact d’une main l'éveilla. Getattouchement 

était léger, agréable. La main serrait plus fortement 

la sienne. Tout d'un coup elle se rappela la réalité; ‘ 

elle poussa un cri, bondit, et se persuadant qu’elle 

n'avait pas reconnu Je comte qui’était devant la 

fenêtre} tout baigné de la lumière de la lune, elle 

‘s'enfuit dla chambre
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En effet, c’élait'le comte. En entendant le cri 
. de la jeune fille et le toussotement du gardien der- 
rière l'enclos, qui yÿ-répondit, en toute bäle, avec 

“le sentiment d’un voleur attrapé, il se mit à courir 
au fond du jardin, sur l'herbe humide de rosée. 
« Ah ! imbécile ! imbécile! se répéta-l-il incons- 
ciemment. Je l'ai cffrayée, il fallait y aller plus 
doucement, l'éveiller par des paroles. Ah! imbé- 
cile! que je suis donc maladroit! » 11 s'arrêta et 
écouta. Par la pelite porte le gardien entrait dans le 
jardin, traînant un bâton sur l'allée sablée. Il fal- 
lait se cacher. IL descendit vers l'étang. Les gre-. 
nouilles, hâtivement, en le faisant trembler, de 
dessous ses picds s'élançaient dans l'eau: Malgré 
ses jambes mouillées il s'accroupit sur la pointe des 
picds et commença à se rappeler ce qu'il avait 
fait : comment il avait grimpé à travers l'enclos, 
cherché safenêtre et enfin aperçu l'ombre blanche;
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comment, plusieurs fois, au moindre bruit, il 

.s'approchait ct s'éloignait de la fenètre, comment 

il lui semblait indiscutable qu’elle l'attendait, dé-- 

pitée de sa lenteur, — parfois il lui semblait im- 

possible qu'elle se fùt décidée si facilement à ce 

rendez-vous, — comment enfin,.supposant qu'en . 

provinciale gènée elle feignait seulement de dor- 

mir, il s'était approché résolument et distinguait 

nettement sa pose. Mais ici, tout à coup; il ne. 

sait pourquoi, il avait fui en toute häte puis, hon- 

teux de sa poltronnerie, s'approchait d'elle har- 

diment et lui touchait la main: | 

Le gardien grommela de nouveau, la porte co- 

chère grinça, et il sortit du jardin. La fenètre 

de la chambre de la demoiselle se refermait et 

l'auvent intérieur s'abaissait. Le comte en avait 

un grand dépit. Il aurait donné chèr pour recom- 

° mencer, mais cette fois il n'agirait pas si sotte- 

ment. « Une demoiselle merveilleuse! Comme 

elle est fraiche! C’est un charme ! Et ralé... Ani- 

mal stupide que je suis! » En outre, il n'avait plus 

envie de dormir : du pas décidé d’un homme dé- 

sappointé, il marcha au hasard dans les allées de . 

+illeuls. 
. 

Là, cette nuit lui apportait les dons paciliants 

d'une tristesse calme et du besoin d'amour. Le 

sentier dé terre glaise avec, par-ci par là, une pe- 

tite herbe ou une branche sèche, s'éclairait à tra- : 

vers le feuillage épais des tilleuls, de cercles formés
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par les rayons ‘päles, droits de la lune. Une 
branche courbée, comme enveloppée de mousse 

. blanche, était éclairée de côté. Les feuilles argen- 
tées murmuraient de temps en temps. À la maison 
les feux étaient éteints, tous les sons s'étaient tus. 

- Seul le rossignol semblait remplir l’espace silen- 
cieux et clair. « Dieu! quelle nuit! quelle merveil- 
leuse nuit! » pensa le comte en respirant la frai-. 
cheur parfumée du jardin. « On a regret de quelque | 
chose, on se sent mécContent de soi et des autres, 
de toute sa vie, Et une fille charmante, exquise…. 
Peut-être est-elle vraiment fâchée.’. » Là ses rêves 
s'embrouillaient, il se voyait dans ce jardin avec 
la demoiselle de province; dans les attitudes les 
plus étranges, ensuite son aimable Mina se trouvait 

* être à la place de la! demoiselle. « Quel imbécile je 
suis ! I} fallait tout' simplement la prendre par la 
taille et l’embrasser. » Et sur ce regret le comte 
retourna dans sa chambre. - . 

Le cornette ne dormait pas encore. _. 
. Il se retourna aussitôt sur son lit, le visage vers 
le comte. ei Fe 
— Tu ne dors pas? demanda le comte. . 
— Non. ‘ . - ee 
— Veux-tu qué je te raconte ce qui s'est passé? 
— Eh bien?. e Fi 

- — Non, il vaut mieux ne pas raconter. Bien, je. Taconterai. Pousse tes jambes. | 
Et le comte, renonçant déjà à l'intrigue manquée,
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avec un sourire animé s'assit sur le lit de son ca 

marade. ° - ° 

— Croirais-tu que cette demoiselle m'a donné un 

rendez-vous! . 

— Que dis-tu? — s'écria Polozor, bondissant 

du lit. ‘ 

— Eh bien! Écoute. eo 

— Mais comment? Quand done? Ce n'est pas” 

possible. : 

— Voici. Pendant que vous comptiez la préfé- 

rence, elle m'a dit qu'elle-serait assise la nuit près 

de la fenêtre, et qu'on peut entrer par la fenêtre. 

Voilà ce que c'est qu'être. pratique! Pendant que 

vous comptiez avec la vieille, j ’ai arrangé cette 

affaire. Mais-tu l'as bien entendu, elle a dit devant 

‘ toi qu'elle serait assise près de la fenètre et regar-- 

| derait le temps. ‘ : : 

— Mais c'était dit comme ça. 

— C'est'justement la question. Je ne sais pas 

si elle a dit cela par hasard ou non. Peut-être, en 

effet, n’a-t-elle pas voulu s'avancer tout d’un coup, 

mais on l'aurait dit, et il en est résulté une chose 

affreuse. J'ai agi comme un imbécile, — ajouta-t- 

il en souriant avec mépris. ‘ 

— Mais qu'as-tu fait? Où étais-tu? 

Le comte, taisant ses multiples hésitations, ra- 

conta ce qui s'était passé. 

_- J'ai tout gâté : il fallait être plus hardi. Elle a 

_ crié, s’est enfuie de la fenêtre. ,
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— Alors elle a crié et s'est enfuie — dit le cor- 
nette répondant par un sourire gêné au sourire du 
comte qui avait sur lui une influence si ancienne 
et si forte. | | 
— Oui. Eh bien! Maintenant il est temps de 

dormir. . | 
Le cornette de nouveau tourna le dos à la porte 

et resta ainsi pendant dix minutes. Dieu sait ce. 
qui se passait dans son âme ; quand il se retourna 
son visage exprimait la souffrance et la résolution. 

— Comte Tourbine! — fitil d'une voix suffo- 
canle. | 

— Quoi? Tu rêves ? — répondit tranquillement 
le comte. — Quoi,. cornette Polozov ? | _ 
— Comte Tourbine, vous êtes un lâche! — cria 

* Polozov; et d'un bond il sortit du hit. 
?



Le lendemain l’escadron partit. Les officiers ne 

virent pas les maîtres et partirent sans les saluer. 

Entre eux ils ne causaient pas non plus. A la pre- 

mière étape ils décidèrent de'se battre, mais le 

capitaine Schultz, un bon camarade, admirable 

cavalier aimé de tous au régiment et choisi par le 

comte comme témoin, arrangea si bien les choses 

que non seulement'le duel n'eut pas lieu mais que 

personne au régiment n'eut connaissance de cette 

affaire; même Tourbine et Polozov, bien que leurs 

relations fussent moins amicales qu'autrefois, con- 

tinuèrent à se tutoyer et à se trouver ensemble aux 

- repas ct aux parties de cartes. |
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UNE PRÉFACE INÉDITE DE TOLSTOÏ 

AUX « SOUVENIRS DE SÉBASTOPOL » 

DE A.-J, ERCHÔV 

(Notes de P. Birukov.) . ‘ 

A propos des récits de Sébastopol, il convient do 

donner l'{ntroduction de L.-N, Tolstoi « aux Sou- 

venirs de Sébastopol », de A.-J: Erchov. Gelte in- 
troduction insérée plus loin date de 1889 ; elle est . 

absolument inédite et parait ici pour la première 

fois. Elle fut écrite par Tolstoï à la demande da 
_ A.-J. Erchov qui sollicitait une préface pour son 

livre : « Les Souvenirs de Sébastopol, d'un officier 
d'artillerie » (Édition Souvorine, Saint-Péters- 
bourg, 1890). oo | 
‘|. L'auteurde ces Souvenirs, n'espérant pas en le 

succès de son modeste nom, demanda à Tolstoï - 

de lui écrire la préface ; un éditeur serait alors 

-plus facile à trouver. Tolstoï so mit à cette besogne, 

mais ne put l'accomplir. Il était difficile à Tolstoï, 

-avec ses idées, maintenant tout à fait définies, de
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parler sous une forme qui füt tolérée par la cen- 
sure russe, de la boucherie humaine de Sébas- 
topol. Il écrivit unc préface, n'en fut pas satisfait, 

ct voyant qu'il ne pouvait mettre sous une forme 
« convenable » les idées suggérées parle livre, il 

renonca à donner cette préface qui fut ensevelie 

dans ses papiers. | 

L'auteur des « Souvenirs ”, attristé, convainquit 

avec peine l'éditeur de faire paraître son ouvrage 

qui vit le jour sans aucune préface. 

Cette préface, pas encore mise au point, se 
trouve conservée dans les archives de V. G. Tchert- 
kov. Nous la donnons ici avec sa permission comme 
appendice aux récits de Sébastopol ; comparée à 

eux, elle reçoit un grand intérêt. 
Malgré toute « la vérité », ce principal héros des 

récils de Sébastopol, malgré toutes les horreurs 
de la guerre qui y est décrite, on y trouve une 
part assez grande de cette objectivité qui fait 
supposer en. l'auteur sinon l'hésitation, du moins 
l'indifférence envers certaines questions, et excite 

par moments les mêmes sentiments vagues chez 
le lecteur. 

Dans cette préface, la vérité parait nue, duré, et 
‘c’est pourquoielle n'excite en le lecteur qu'une seule 
impression : l'horreur :réelle devant le crime 
commis en masse par l'humanité ct une grande 
pitié pour ceux qui, consciemment ou inconsciem- 
ment, y participent, dou der omis,
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En comparant des pages littéraires écrites sur le 

mème sujet mais à trentce-quatre ans d'intervalle, 

on constate le grand développement moral de leur 
-auteur, ce qui nous semble un renseignement bio- 

graphique et bibliographique très précieux. 

P. BirukoY. : 

Tocsroi. — iv. — Préface inédite. . À



PRÉFACE INÉDITE DE L.-N. TOLSTOÏ 

POUR « LES SOUVENIRS DE SÉBASTOPOL » 

= DE A.-J. ERCHOV 

A.-J. Erchov m'a envoyé son livre : « Les Souve- 
nirs de Sébastopol », et m'a demandé de le lire et 

d exprimer l'opinion que me produiracette lecture. 

J'ai lu le livre et désire beaucoup exprimer l'im- 

* pression que m'a produit cette lecture, car cette 

impression est très forte. 

J'ai revécu avec l'auteur la vie que j'avais vécue 

trente-quatre ans avant; et c'était ce que décrit Fau- 

teur — l'horreur de la gucrre, — et ce qu'il ne décrit 

presque pas : l'état d'âme que l’auteur y à éprouvé. 

Un tout jeune homme, dès sa sortie de l’école 

militaire, tombe à Sébastopol. Quelques mois 
avant il était joyeux, heureux comme une jeune 

femme le lendemain de son mariage. Il semble 

qu’hier, pour la première fois, il a endossé l'uni- 

forme d'officier que le tailleur expert a rembourré :
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d’ouate sous l’aisselle, a élargi aux épaules pour dis- 
simuler la poitrine juvénile, lui donner uneampleur 
majestueuse, hier seulement qu'il a pris cet uni- 
forme, puis est allé chez le coiffeur faire friser et 

pommader ses cheveux, affermir avec un fixatif les 

petites moustaches à peine visibles, et en faisant 

résonner sur les marches son sabre retenu par un 

porte-épée en or, son bonnet de côté, s’est promené 

dans la rue. Ce n'est déjà plus lui qui se retourne 

pour ne pas laisser passer un officier, sans le 

saluer mais c’est lui que les subalternes voient de 
loin, alors que négligemment il touche sa visière, 

ou commande : « Libre! » 

Hier seulement, son chef, le général, lui a parlé 

sérieusement comme à un égal, et une brillante 

carrière militaire s’est offerte à lui, absolument 

sûre. 11 semble qu'hier seulement sa vicille bonne 

était émerveillée de lui, que sa mère émue pleu- 

rait de joie en l'embrassant et le caressant, et que 

lui se sentaitheureux et gêné; hier seulement qu’il 

s'était rencontré avec une charmante demoiselle, 
qu’ensemble ils avaient causé de futilités, et que, | 

chez tous deux, les lèvres se plissaient dans un sou- 

-rireretenu; etil savait qu'elle, et paselleseule, mais 

des centaines d’autres et mille fois mieux qu'elle 

‘pouvaient et devaient l'aimer. Tout cela semblait . 

étre hier, et tout cela était non seulement mesquin 

et ridicule, mais aussiambitieux; et pourtant inno- 

cent et par Suite charmant.
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. Et le voilà à Sébastopol. Tout à coup quelque . 
chose l’offusque, il voit qu'il se fait quelque chose 

qui ne doit pas être. Le chef lui dit tranquillement 

que lui, ce même garçon que la mère aime tant, 
de qui, non pas elle seule, mais tous attendent 
tant de bien; que lui, avec toute sa beauté physique. 

“et morale; unique et incomparable, aille là où l'on 

‘tue, où l'on mutile des hommes. Le chef ne nie 

pas qu'il est le même jeune homme que tous ai- 

ment et qu'on ne peut pas ne pas aimer; pour qui la 

vie est la chose la plus importante au monde, il ne 

nie pas cela, mais dit’ tranquillement : .« Allez et 
qu'on vous tue.» Le cœur se serre d'une double 

peur : celle de la mort et celle dela honte ;et feignant 

qu'il lui importe peu d'aller à la mort ou de rester, : 

il se prépare, feint de l'intérêt pour ce qu'il va voir, 

et s'ibtéresse même à son lit de camp et à divers 

ustensiles. Il va à cet endroit où l’on tue, il va, et 

il espère qu'on l'a trompé, que là-bas on ne tue 
pas mais qu’en réälité tout se passe autrement. 

Mais il suffit de passer une demi-heure aux bastions 

pour constater que la réalité ést éncore plus hor- 

- rible, plus insupportable qu’il ne se limaginait. 
Devant ses yeux, un homme s’épanouissait de joie, 
débordait d'énergie, Et voilà, un bruit sourd, et 
ce même homme tombe dans l'ordure des autres, 
il n'y a plus que la souffrance terrible, le règret et - 
la condamnation de lout ce qui se fait là. C'est . 
horrible, mais il ne faut pas regarder, il ne faut
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pas penser. Mais comment ne pas penser : tout à - 

l'heure c'était lui, bientôt ce sera moi? Comment? 
Pourquoi? Comment, moi, ce même moi, si bon, 
si aimable, si. cher. non seulement à ma vieille 

bonne, non seulement à ma mère, .non seulement 

à «elle» mais à tant d'autres, presqu'à tous les 

hommes? En route, encore au relais, comme ils 

m'aimaient, . comme nous avons ri, comme ils 

étaient enchantés de moi..., ils m'ont fait présent 

d'une blague à tabac! Et tout d'un coup, ici, non 

seulement pas de blague à tabac, mais personne ne 

s'intéresse à savoir comment et quand on muti- - 

lera tout mon corps : ces jambes, ces bras, quand 

on me tuera comme on à tué celui-ci. Serai-je 

aujourd'hui une des victimes? Cela n'intéresse 

personne : au contraire, cela semble dési- 

rable. oo. ‘ ot 

Oui, moi, précisément moi, ici je ne suis néces- 

saire à personne, et alors pourquoi suis-je ici? — 

se demande-t-il. — Et il ne trouve pas de réponse. 

. Si du moins quelqu'un m'expliquait pourquoi tout 

cela? Ou à défaut d'explication, si l'on disait 

quelque chose d'encourageant; mais jamais per- 

sonne ne dit rien de pareil,. et il semble même 

-qu'on ne peut le dire, que ce serait honteux si 

quelqu'un disaitune telle chose. C'est pourquoi per- 

sonne ne la dit. Alors, pourquoi, pourquoi suis-je 

ici? — s'écrie le jeune homme. — Et il veut pleu- 

rer. lln’y a pas de réponse, sauf l'angoisse mala-
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_ dive du cœur. Maïs, rentre le sergent-major, et il: 
feint l'indifférence. le temps passe. Les autres le 
regardent, du moins il se l'imagine, et il fait tous: 

ses cllorts Pour ne pas se couvrir dehonte; et pour 
ne pas se couvrir de honte, il faut faire comme 
les autres : ne pas penser, fumer, boire, plai- 
santer et feindre. Et ainsi passent ‘un jour, un 
autre, un troisième, une semaine... Le garcon 
s’habitue à dissimuler sa peur, à étouffer sa pen- 
sée. Le plus affreux pour lui, c'est que. seul il 
ignore pourquoi il est ici dans cette terrible situa- 
tion. Il lui semble que les autres savent quelque 

chose, il veut les exciter à la ‘franchise. Il pense 
qu'il serait plus facile d'avouer que tous sont dans 
la mème situation horrible ; mais exciter autrui à. 

-un telaveu, c’estimpossible. Les autres, comme lui, 
semblent avoir peur d'aborder cette question. On 

"ne peut parler de cela. Il faut causer ‘des escarpes, 
des contre-escarpes, du Dorler, des grades, des 
rations, de l'écarté. Et c’est ainsi chaque jour; le 

. jeune homme s’habitue à ne pas penser, à ne pas 
interroger, à ne pas parler de ce qu'ilfait, et ce- 
pendant il sait constamment qu il fait quelque 
chose que réprouve tout son être. Il en est ainsi 
durant sépt mois. Le jeune homme n'est pas tué, 
pas mutilé, et la guerre est finie. 

L'horrible torture morale est terminée. Personne 
n'a Connu sa peur, son désir de s'enfuir, et n'a 
compris pourquoi il était. resté. . Enfin, on peut
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respirer, se ressaisir, réfléchir à ce qui était. 
Que s'est-il donc passé”? Il s'est passé que pen- 

dant sept mois j'ai eu peur, je me suis tourmenté 

en cachant mes angoisses à tous. D'acte héroïque, 

c’est-à-dire, dont je pouvais, je ne dis pas m'enor-. 

gueillir, mais me souvenir avec plaisir, point. Tous 

- les exploits se résument à ceci : j'étais de la chair 

à canon, je suis resté longtemps en un endroit où 

l'on a tué beaucoup d'hommes, par des coups à la . 

tête, à la poitrine, dans toutes les parties du COrPS.. 

Mais c'est une affaire personnelle; elle.ne peut 

: donc être extraordinaire. Or je participais à une 

œuvre commune. En quoi consistait-elle? A perdre 

des dizaines de milliers d'hommes... Eh bien, 

quoi? Sébastopol, ce même Sébastopol qu'on 

défendait a capitulé, la flotte a sombré, les clefs du 

Saint-Sépulcre sont restées à qui les avait, la Russie 

est mutilée. Eh bien! alérs, quoi donc? N'y a-t-il 

que cette conclusion : que par sottise et jeunesse 

je suis tombé dans cetie horrible situalion, sans 

issue, où je fus pendant sept mois, par ma jeu-. 

nesse incapable d'en sortir? N'est-ce que cela? 

Le jeune homme se trouve dans la situation la 

plus favorable pour tirer cette conclusion logique. 

inéluctable : 1° La guerre esl terminée hontcuse- 

ment etne peutse justifier par rien. (L'Europe niles 

Bulgares ne sont libërés, etc.); 2° le jeune homme 

n’a pas payé à la guerre un tribut tel que la mutila-- 

tion pour loutc la vie, auquel cas il est déjà diffi
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cile de reconnaître comme une faute ce qui en fut la 

cause. Le jeune homme n’a pas recu d'honneurs 

particuliers dont le refus serait lié à son abstention 

de la guerre. Le jeune homme pouvait dire la- 

vérité : c'est qu'il est tombé par hasard dans une 

situation sans issue et ne sachant comment en 

sortir, y est resté jusqu'à ce qu'elle prit fin d’'elle- 

même. Le jeune homme veut dire cela et le dirait 

certainement. Mais voilà : d'abord avec un certain 

étonnement il entend autour de lui les racontars 

sur la guerre passée; et ce n'est plus quelque chose 

- de honteux, comme elle se présentait à lui, mais 

une œuvre bonne, extraordinaire. Il entend dire 
que la défense à laquelle il participa .était-.un 

grand événement historique, que c'était une dé- 
fense inouïe au monde, que ceux qui étaient à 

Sébastopol et lui sont des héros entre les héros, 

que ce fait qu'il ne s’est pas enfui, de même 

que le cheval d'artillerie, qui n'a pas rompu sa 

bride pour. s'enfuir, a accompli un grand acte, 

et qu'il est un héros. D'abord avec étonnement, 

ensuite avec curiosité, le garçon écoute et perd 

le courage de dire toute la vérité. Il ne peut par- 
ler contre les camarades, les trahir, mais pour- 

tant il veut dire au moins une partie de Ja vérité, et 
il fait la description de ce qu'il a vu, il tâche de 
dire tout ce à quoi il a survécu. Il décrit sa situa- 
tion à la gucrre : autour de lui on tue, lui-même 
tue. Il se sentmauvais, peureux, misérable, A la pre-
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mière queslion qui-vient en tête à chacun : pour- 

quoi fait-il cela, pourquoi ne cesse-t-il pas et nes'en- 

fuit-il pas? L'auteur ne répond pas. Il ne dit pas 

comme on'disait dans l'antiquité quand on détestait 

ses ennemis, comme les Hébreux disaient des Phi- . 

listins : qu'il hait les alliés, au contraire, en ’cer- 

tains passages, il montre de la sympathie poureux 

comme -pour des frères. Il ne parle pas du désir 

passionné de voir entre nos mains Îles clefs du 

Lemple de Jérusalem, ou même que notre flotte 

existe ou non. Vous sentez, en lisant, que pour . 

lui les questions de la vie et de la mort des hom-. 

mes ne sont pas compatibles avec les questions po- : 

litiques ; et à la question : Pourquoi l'auteur a-t-il 

agi ainsi? le lecteur ne voit qu’une réponse : parce 

qu’on m'a pris, étant jeune ou avant la guerre, ou 

parce que, par hasard, par inexpérience, je suis 

lombé moi-même dans une situation d'où je ne 

pouvais m'arracher sans de grands efforts. J'y. 

suis tombé et alors, quand on m'a forcé de faire 

la chose la plus contraire à la nature, tuer des 

- frères qui ne m'avaient rien fait, j'ai préféré obéir 

plutôt que de subir une ‘punition et la honte, Et, 

bien que dans le livre il y ait de brèves allusions 

à l'amour du tzar et de la patrie, on sent que ce 

qu’une déférence aux conditions dans Îles 

quelles se trouve l'auteur. On a beau sous-en- 

tendre que sacrifier sa vie, sa validité, c'est bien, 

que toutes les souffrances et les morts qui $e pro- 

n’est 

s
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duisent sont à l'honneur des victimes, on sent que 
l’auteur sait que ce n'est pas vrai, parce que libre- 
ment il ne sacrifie pas sa vie et qu'en tuant les 
autrés, malgré lui ilmet sa vie en danger. On sent 
que l’auteur connaît la loi de Dieu: — Aime ton 
prochain, et par suite, tu ne tueras point — qui 

ne peut être abrogée par aucune duplicité humaine. 

C'est ce qui fait la valeur du livre. Il est seule- 
ment regrettable qu'on ne fassé que le sentir, que 

ce ne soit pas exprimé clairement. On décrit les 
- Souffrances et les morts des hommes, mais on ne 

. dit pas ce qui les produit. 

_ Trente- -cinq ans avant c'était encore bien, mais 
maintenant il faut autre chose. ]l est nécessaire de 
dénoncer ce qui cause les souffrances et les morts 
à la gucrre, pour connaître, comprendre et dé- 
truire ces causes, ‘ 

« La guerre! comme elle est terrible avec 
ses blessures, son sang,.ses morts ! disent les 
hommes. — 11 faut organiser la Croix Rouge pour 
soulager les blessés, les souffrants, pour atténuer 
la mort. » Mais ce qui est terrible à la guerre, Ce. 
n'est pas les blessures, les souffrances, la mort. 
Aux hommes qui souffrent et meurgnt de toute 
éternité, il serait temps de s'habituer à la souf- 
france et à la mort ct de ne pas. Selfrayer de- 
vant elles. Sans la gucrre, on meurt, soit de 
faim, soit de cataclysme ou d'épidémie. Ce n'est 
pas la souffrance et la mort qui sont terribles,
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mais ce qui permet aux hommes de les produire. 

Le seul mot d'un homme qui, par curiosité, de- 

-mmande de pendre quelqu'un, à quoi un autre ré- : 

: pond : « Bon, pendez-le si vous voulez (1) », ce seul | 

mot est plein de morts et de souffrances humaines. 

Cette parole, inséréeet lue, porte en soi la mort et 

les souffrances de millions d'êtres. Il faut diminuer 

, non les souffrances, les mutilations, la mort corpo- 

relle, mais les blessures et la mort spirituelles. Pour 

détruire le mensonge et la tromperie, ce n'est pas 

la Croix-Rouge qui est nécessaire, mais la simple 

croix du Christ. + | 

J'achevais cette préface quand est venu chez moi 

un jeune homme de l'é cole ‘des aspirants.. nl 

m'a dit qu'il était tourmenté par le doute religieux. 

Il avait lu le Grand inquisiteur de Dostoïevski, et 

le doute l'avait empoigné. Pourquoi Christ a-t-il 

propagé une doctrine si difficile à réaliser? Il n'a- 

vait rien lu de moi. Je lui glissai avec prudence qu il. 

fautlire l'évangile et qu'on y trouve les réponses aux 

questions de la vie. Il écoutait et acceptait. Avant 

Ja fin de la conversation, je causai avec lui du vin. 

“et lui conseillai de n'en pas boire. Il me dit : « Mais 

au service militaire. c’est parfois nécessaire. » J'ai 

pensé qu il parlait de la nécessité du vin pour la 

santé, pour les-forces ctje m ’apprêtais à le contre- 

dire victorieusementparles preuves expérimentales 

(1) Paroles d'un général russe.f{Journal du peintre Veres- 

chagin.) 
, | 

=
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etscientifiques mais il me dit: «Ainsi, par exemple, 

quand Skobelev avait besoin, à Gueok-Tépé, d'é- 
trangler toute la population, et que les soldats ne 

le voulurent pas, il les enivra et alors. » Voilà où 

sont-toules les horreurs de la guerre. Dans ce 

garçon au visage frais, jeune, avec des barrettes : 

sous lesquelles sont passés soigneusement les 
bouts du capuchon, les bottes bien cirées, les yeux 

naïfs, une conception du monde si pervertic | 

Voilà où est l'horreur de la guerre! 

Combien de millions d'ouvriers de la Croix- 
Rouge faudrait-il pour guérir les blessures qui four- 

millent dans cette parole, fruit de l'éducation tout 

entière. | 

‘ L. Tossroï, 1 10 mai 1889.



APPENDICE 
———— 

[ 

SÉBASTOPOL EN DÉCEMBRE 1854, EN Mar ET AOUT 1855 

. a) Les trois récits intitulés « Sébastopol » et 

parus l’un après l’autre, ont été écrits par Tolstoï 

sous l'impression vivante des événements hé- 

roïques et sanglants auxquels lui-même prit part. ‘ 

Le premier récit, qui, dit-on, fit pleurer l’impé- 

ratrice Alexandra Fédorovna; fut inséré dans la 

revue Le Contemporain (Sovremennik). Il attira 

l'attention de toute la société russe et même celle 

de l'empereur Nicolas [*, qui, après avoir lu le ré- 

cit, ordonna d’éloigner Tolstoï des points dangereux 

du quatrième bastion. j1 fut envoyé au flanc avec le 

titre de commandant de” la batterie de montagnes: 

Dans les milieux littéraires, l'impression fut 

Ja même: voici ce qu'écrivit Tourgueniev au
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directeur du « | Contemporain ». J.-J. PANAIET : 

«.… L'article de Tolstoï sur Sébastopol estune 
merveille, j'ai pleuré en le lisant et crié : Iourra! 

- Je suis très flatté de son désir de me dédier son 
nouvel écrit. J'ai lu dans les Bulletins de Moscou, 
l'annonce du Contemporain. Très bien! Dieu donne 

| que vous puissiez tenir vos promesses, c'est-à- 
dire que vous ayez des articles, qu'on ne.tue 
pas Tolstoï, etc. Cela vous aiderait beaucoup. 

L'article de Tolstoï a produit i ici un enthou- 
siasme général... » 

Spasskoïé, 10 juillet 1855 

Un de ces récits fut accompagné de la lettre sui- 
vante deTolstoï à M. Nckrassov directeur du Con- ‘ 
temporain : 

MoxsIEUR NIKOLAÏ Auexervrren 

Vous deviez déjà recevoir mon article « Sébas- 
- topol » au mois de décembré avec la promesse de 
l'article de Stolipine. Voici cet article malgré l'or- 
thographe sauvage du manuscril que vous même 

- donncrez l’ordre de corriger, s’il est inséré sans 
coupure de la censure, ce que l'auteur veut éviter 
de toutes ses forces. Vous conviendrez, j'espère, 
que chez nous, malheureusement, on insère peu 
ou point les articles de pareils militaires. Par le
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même courrier peut-être recevrez-vous l’article de 

Saken, dont je ne vous dis rien mais que, j'espère, 

vous n’insérerez pas. Les corrections (dans l’article | 

de Stolipine) sont faites à l'encre noire par Khrou- 

liov, de la main gauche, car il est blessé à la main 

droite. Stolipine demande de les mettre en notes. 

Si possible, je vous prie de faire passer mon article 

ainsi que celui de Stolipine dans Le numéro de juin. 

Maintenant nous sommes réunis, la société. litté- 
raire de notre revue commence à s'organiser et, 

comme je vous l'ai écrit je vous enverrai chaque 

mois deux, trois, qüatre articles traitant des affaires . 

militaires actuelles. Les deux meilleurs collabora - 

teurs, Bakounine et Rostovtzev, n'ont pas encore pu 

terminer leurs articles. Ayez la bonté de me ré- 

pondre et en général, écrivez avec le courrier (l’aide 

. de camp de Gortchakov) et avec les courriers sui- 

vants, qui sans cesse font le service de vous ici et 

inversement. To 

Croyez à l’enticr respect: avec lequel j'ai l'hon- 

neup d'être votre serviteur. ’ 

CouTe L. Torsroï. 

‘Sébastopoi, 30 avril 1855. 

Bientôt après ladéfaite des Russes du 7 août 1855, 

Tolstoï fut chargé d’une mission importante. Le 

chef de. l'artillerie le chargea de faire un rapport 

général de tous les rapports des officiers d'artillerie 

‘du bastion et de le remettre personnellement à.
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Pétersbourg où Tolstoï était envoyé comme cour- 

rier. 

En parlant de la participation de Tolstoï à la 

défense de Sébastopol, nous devons mentionner 

“la fameuse « Chanson de Sébastopol, » dont Tolstoï 

“est l’un des principaux auteurs. Nous en donnons 

la traduction littérale, en regrettant qu'à la traduc- 

tion elle perde l'humour du soldat russe, intradui- - 

sible. 

Chanson de Sébastopol. 

A Ja date du quatre (1) 

Le diable nous poussa 

A reprendre les montagnes! (bis) 
Le général, baron Vrevsky, . 
Houspillait Gortchakov : 
Quand il se grisait? (bis) 
« Prince, prends cette montagne, 

« Ne Le querelle pas avec moi, 
« Autrement je dénoncerai! » {2} (bis) 
Toutes les grandes épaulettes 
Se réunirent en conseil, 

Même Platz-Bekok (bis), 

Le chef de police Platz-Bekok, 

N'a jamais pu trouver’ 

Ce qu'il lui fallait dire. (bis). 

Longtemps on réfléchit et discuta'; 

{t) 4 août 1855, bataille près de Tchornaïa-Rietchka. 

(2) Le baron P.-A, Vrevsky, ancien directeur de la chan- 
cellcrie du ministère’ de la guerre. se trouvait en Criméc 
et excitait Gortchakov à livrer une bataille décisive aux 
alliés.
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Les topographes écrivaient sans cesse 
-Sur une grande feuille. (bis) 
Sur le papier c'était très bien, |: | 
Mais on oublia les ravins 
Et il fallait les traverser. (bis) 
Les princes et les comtes sont partis, 
Et derrière eux les topographes, 
Sur une grande redoute... {bis}: 
Le prince dit: « Va, Liprandi ! » 
Et Liprandi : « Non, attendez, 

» Ma foi, je n'irai pas ! (bis) - 
» Là-bas, il ne faut pas d'homme d'esprit 

| » Envoie donc là-bas Read, . 
» Et moi je regarderai! » (bis) 

On l'envoie. Read tout simplement 
. Nous conduit tout droit vers le pont. 

« Eh bien! Hourra ! » (bis) 
Martenaü le suppliait 
D'attendre la réserve : 

« Non, qu'ils marchent! » (bis) 
Hourra! Nous fimes beaucoup de bruit, 
Mais les réserves n'arrivèrent pas à 

Quelqu'un prit fausse routel (is) 
Le général Belevtzov : 
Brandissait fortement le drapeau 
Mais sans utilité 1 (bis) 
Sur les hauteurs de Fédukhine 

Trois compagnies seulement arrivèrent 
Et c'étaient des régiments misen marche. (bis) 
Notre armée n'était pas grande 
Les Français étaient trois fois plus nombreux, 

Avec d'énormes renforts. (bis) 
On espérait qu'à notre secours 
Une colonne quitterait la garnison. | 

‘temps. 

ToLsToi. — 1vV. — Appendice. :
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< "On à donné le signal! (bis) 
Et là-bas le général Saken 
Lisait sans répit les Acathistes —— 

À Notre-Dame : 

Et nous dûmes reçuler (4), 

|Geux qui nous ayaient amenés là. 

Cette chanson- fut insérée pour la première fois 

dans une variante au troisième volume de « L'Étoile 

Polaire », éditée par Hertzen, à Londres, en 1858 ; 

ensuite dans la reyue russe « Rousskaïa Starina » 

(les antiquités russes) en février 1875. Elle était- 

communiquée à cetle revue par un écrivain el sa- 

vant très connu, M. I. Vénukov. Le texte de cette 

chanson était suivi de la note suivante due à 

M. Venukov : « En 1854-1836 j'étais à l'Académie 
de l'état-major pour étudier les sciences mililaires. 

Ici je reçus de la Crimée, du théâtre de la guerre, 

la copie de cette chanson que m’envoyait un°de 

mes anciens camarades, J.-V. Anossov, officier de 

°:  Ja44 brigade d'artillerie. En ce qui concerne l'au- 

teur de cette spirituelle plaisanterie, Anossov 

m'écrivait que l'apinion générale, au régiment, 

J'attribuait à-notre talentueux écrivain . comte 

L.-N.Tolstoï. Mais'tu comprends, ajoutait Anossov, 

qu'il est impossible de l'affirmer avec certitude 

u) [ci it devait : y avoir un£ injure populaire, grossière, 
impossible à insérer, puisque celte ligne est omise même 

dans l'édition d'Hertzen,
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‘pour he pas nuité à Tolstoï dans le tas où il eh 
serait effectivement l'auteur. » 

Däns celté mênie révue; cette chänson parut de 

| nouveaü en févriei 1884 daïis là Yaridnte que nous 
donnôtis ici ; elle était signée : !«& Uñ dés duteirs de 

la Chanson de Sébastopol. > 

Voici comment il racoütait l'origine de cette 

chanson : « Le comte L.-N. Tôlstoï ést èn effet l'un 
des auteurs de cette chänson, fais päs l'auteur de 
tous ’léé coupleis. Aüssi n'est-il pas tot à fait exact 
de lui attribuer là composition de toute cetié 8piri: 
tüëlle chanson. C'est poür là vérité historique qu’ei 

ma qualité de témoin oéulaire je vous commuüriiqué 
l'histoire dé son origiüe. 

Pendant la guerre dé Crimée, présque chaduë 

soir nous ñous réünissions chez lé chef de l’état- 

major W’ärtillerie, général Krijañovsky. Là se 

. trouvaient tous les officiers dé l'état-fajoi et quel- 

ques autres, dont ci-dessous les noms. Ordinaire- 

ment le lieutenant-colonel Baluzeck se mettait. 

-au piano, les autres faisaient le cercle. Ensemble 

‘ nous composämes ces couplets. Chacun apportait, 

son idée et mettait son mot: Le comté L.-N: Tolstoï 

à dônné aussi des idées, mais il n’a pas fait tout: 

C'est pourquoi l'on peut dire que cetté improvisa- 

. tion était une œuvre commun éxpri imant l'impres- 

sion des cerclés imilitaires. 

Voici les noms des officiers qui prirent part àla 

composition de la « Chanson de Sébastopol » : Le 

-
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lieutenant-colonel Baluseck, plus tard. gouver- 
neur de la province de Tourgaïsk, décédé; le capi- 

taine A.-J. Fridé, aujourd’hui chef de l'artillerie 

du Caucase; le capitaine en second, comte L.-W. 

Tolstoï ; le lieutenant V. Zouguinine, le lieutenant 
Schoubine, le capitaine en second Serjpoutovstoï, 

le lieutenant Chfliarskoï, l'officier des uhlans 

À.-F. Koslianinov (2:), et l'officier des hussards 

N.-S. Moussine-Pouschkine. » 

Cette chanson fut rapidement attrapée par les 

soldats. Si l'on songe dans quelles circonstances 
elle fut composée, si l'on se rappelle les horreurs 

de la mort, les gémissements des blessés, le sang, 
l'incendie, les meurtres qui emplissaient l'atmos- 

phère de Sébastopol, malgré soi on reste étonné 

de cette force d'esprit qui laissait -place à la plai- 

santerie en dépit des menaces incessantes," des 

souffrances et de la mort. 

Les récits de Sébastopolont paru en français pour 

la première fois dans le journal le l'emps, en 1876. 

Ils y furent insérés par les soins de Tourguenev. 

Les récits de Sébastopol sont entrés dans un 
volume paru chez Hachette sous le titre: Souvenirs 

de Sébastopol, où se trouve aussi la nouvelle : Les 

Cosaques.
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‘Ii 

Une Rencontre au détachement avec une ‘connais- 

sance de Moscou. Ce récit parut en russe pour la‘ 

‘première fois dans la revue Bibliothèque de Lecture, 

1856, n° 12, et en français dans le recueil édité . 

chez Dentu, sous le titre : Paysans et soldats ; lèce. 

récit est appelé: Une Rencontre en campagne. 

II 

Deux Hussards. Cetle nouvelle fut insérée en 

russe pour la première fois en 1856, dans le n° 5 . 

de la revue Le Contemporain. | | 

. En français elle fut traduite par M. G. Ialpérine, 

sous le titre: Deux Générations, et éditée en un vo- 

lume, en 1886, par la Librairie académique Didier, 

Perrin et Cie. NE
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