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SEBASTOPOL

(1854-1856)

SEBASTOPOL EN DECEMBRE 1854

L'aube colore & peine I'horizon du mont Sa-
poune. La surface bleu-foncé de la mer a déja -
rejeté les ombres de la nuit ct attend les premiers
- rayons pour se jouer dans la gaie lumiere. On
sent le froid et le brouillard de la baic : aucune
neige ; tout est noir, la gelée piquante du matin
saisit le visage et craque sous les pieds. Le bruit
lointain, incessant de la mer que rarement inter-
fompl un coup de canon de Sébastopol, viole seul
le calme du matin. Sur les bateaux de guerre tout
est silencieux. Le cadran solaire marque huit
heures. e 500 :

Au nord, peu & peu lactivité du jour commence

Tovstoi. — 1v. —. Sébastopol. 1
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i remplacer la lranqullhlc de la nuit; ici un déta-
chement de sentinelles, avec un bruit d’armes, va
au remplacement; la-bas; le major se dirige en
, hz"1té vers I'hépital ; un pioupiou sort de sa hutte en
‘terre, lave & T'eau glacée son visage halé, puis se
tournant vers orient empourpré, se signe rapide-’
ment et prie Dieu; 1a-bas, un haut et lourd  four-
~ gon, attelé de chameaux, en grincant se traine au
-cimeliere pour y laisser les morts ensanglantés .
dont il est surchargé... Vous approchez du port et:
vous étes frappé d’'une odeur particulicre de char-
bon de terre, de fumier, d’humidité, de viande.
Des milliers d’objets les plus divers : du bois, des
victuailles, des gabions, de la faring, du fer, elc.,
sont entassés pres du port. Les soldats de divers
régiments avec sacs et fusils, ou sans rien, se
pressent -ici, fument, s'invectivent, s'injurient,
trainent des fardeaux sur le bateau qui, soufflant
la fumée, est pros du pont de planches. Des petits
vapeurs particuliers, pleins de gens de toutes
sortes, des soldats, des-matelols; des marchands,
des femmes, abordent ct quittent le port.
— Pour la Grafskaia! Votre Seigncuric? S'il
-vous plait — deux ou trois matelots sc levent des
petits vapeurs et vous Proposent leurs-services.
Yous choisissez le- plus proche de vous, VOuS
cnjambez le cadavre & demi-pourri de quelque
cheval bai étendu ici dans la boue prés du canot,
¢t vous passez vous asseoir au gouvernail. Vous
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quittez la rive. Autour de vous, Ia mer brille déja
sous le soleil matinal; devant est le vieux mate-
lot en paletot de poil de chameau et un jeune gar-
con trés blond, qui, sﬂencwm, s’occupent trés
altentivement des rames. Vous regardez - les
masses des vaisseaux proches et lointains disper-
- 8¢s dans la baie, les petits points noirs des canots
qui s’agitent sur Vazur brillant et les: batlmenls 3
de la ville, jolis, clairs, colorés des ra}ons roses
“du soleil levant qu’on apercoit & Pautre bord, la
ligne d’écume blanche autour de la jetée et des
vaisseaux submvergés desquels on remarque triste-
ment, par ci, par I3, la pointe noire des mits, au
loin la flotte ecnnemie qu’on distingué sur I’horizon -
de eristal de la mer; sur les ondes écumantes sau-
_tent les globules salins soulevés par les rames.
Vous entendez le son des voix qui vous arrivent
par Peau et le grondement majestueux des canons
qui, vous semble-t-il, augmente & Sébastopol.

Il est impossible qu’a la pensée que vous: étes
“vous aussi & Sc¢bastopol, volre ame ne soit pénétrée
d’un sentiment de courage, d’orgucil et que volre
sang ne commence & courir plus vite dans vos
veines.

— Voltre Seigneurie! lenez, droit sur le Cons-
tantin! —vous dira' un vieux mateloten se retour-
nant pour controler la direction que vous donnez
au canot. 7
- — Tiens, il a encore tout ses canons — remar-
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que le jeune homme blond, en examinant le vais-
seau pendant que nous glissons devant.’

— Comment donc! Il est tout neuf, Kornilov y.
logeait — remarque’ le vicillard en regardant lui
aussi le vaisseau. -

— Regarde ou il est éclaté — dit le garcon apres
" un long silence, en regardant le nuage blanc de

fumée, qui parait tout & coup et s'¢tale au-dessus
de la partie méridionale de la bale, accompagné de

I'éclat sec des bombes.

- — Aujourd’hui, il tire d'une nouvelle battcric
— ajoute le vicillard indifférent cn crachant dans
ses mains — Eh bien, Michka, aux rames, dépas-

-sons-la chaloupe. Et votre canot glisse encore
plus rapidement sur la large.surface de la baie
et dépasse en eflet’ la lourde chaloupe chargée de
-sacs que conduisent gauchement les soldats, et

parmi une multitude de canots de.toutes sortes, ol
aborde au port Grafskaia. :

Sur les quais fourmille bruyamment une foule
de soldats gris, de matelots noirs et de femmes
‘bigarrées, g

Les femmes vendent du pain. Les moupl\s au-
tour du samovar crient : « Sbiten (1) chaud» et ici
méme, sur les premitres marches du débarcadére,
trainent des boulets, des bombes, des balles rouil-
Iées, des canons de fonle de différents calibres. Un

(1) Sbhiten, boisson chaude préparée avec du miel.
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peu plus loin, sur uns large place gisent. d'énor-.
mes solives, des aflits de canon, des soldals en-.
dormis. La-se trouvent aussi - des " chevau\, des.
chariots, des canons et des caissons verts, des.
faisceaux de fusil. Par ¢i, par 13, marchent des
soldats, des matelots, des officiers, des femmes,
des enfants, des marchands; on codduit des cha-
riots pleins de foin, de sacs, de tonneaux. Plus
loin passent des Cosaques, un officier 3 cheval, un
général en voiture. A droite la rue est barrée par
unc¢ barricade, dans les embrasures on a placé de
petits canons ; prés d'eux un matelot assis fume =
sa pipe. A gauche une jolie maison, avec des
chiffres romains au fronton ; au-dessous se ticn-
nent des soldats-avec des brancards ensanglantés.
Partout les traces lugubres d’un campement de
guerre. j Eivi P -
Volre premiére impression est absolument trés

‘désagréable : D'étrange mélange de la vie de -
camp et de la vie urbaing, d'une ville jolie etd'un
bivouac infect, non seulement n’est pas: beau,
mais présente unaspect désordonné et répugnant,.
Il vous semble méme que tous sont effrayés, s’a--
gitent et ne savent que faire. Mais regardez plus
prés le visage de ces hommes qui s'agitent autour
de vous et vous jugerez différemment. Regardez,
par exemple, ce soldat du train qui méne a l'a-
breuvoir une troika de chevaux harassés, et qui
chantonne si tranquillement quelque chose :
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évidemment, il ne s'égarera pas dans cetle foule
mélangée qui, pour lui, n'existe méme pas, mais
il accomplit sa besogne, quelle qu’elle soit —
mener boire- les chevaux ou trainer le canon —
avec autant de calme, d’assurance el d’indiffé-
rence que si tout cela se passait quelque part a

‘Toula ou & Saransk. Vous lisez la méme expression

_sur e visage de cel officier ganté de gants d'une
. > i o
blancheur immaculée qui passe  devant vous;

- sur le visage de ce matelot qui fume en s'instal-

lant sur la barricade; sur le visage des soldats,
~qui attendent avec des brancards sur le perron
" de I'ancien club ; sur le visage de cette fille qui, -
ayant peur de mouiller sa robe rose, traverse la
rue en sautant sur les pierres. g £ s
Oui, un désenchantement vous attend absolu-
ment si vous entrez pour la premidre fois 3 Séhas-
topol. Vous chercherez e'nr vain sur les visages les
“traces de la hate; de I'effroi ou méme de P'enthou-
siasme, des préparatifs de mort, de'résolution,'il
'y a rien de tout cela, Yous voyez des gens tran-
quillement & leurs affaires coutumidres, de sorte

que peut-éire vous reprocherez-vous un enthou-.

siasme trop’ grahd, douterez-vous un peu’ de la
justesse de T'idée de I'hérotsme des défenscurs
de Sébastopol, qui s’est formee _én vous d'apres
~les récits, les descriptions et 'aspect et les bruits
du coté Nord._Mais avant de douter, montez sur. .

les bastions, regardez les défenseurs de Seébas--
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topol au lieu méme de la défense, ou mieux,
entrez directement dans cette maison d'en . face,
autrefois le club de Sébastopol, ‘et dont le per-
_ron cst maintenant encombré de soldats avec des
brancards, entrez, et vous verrez 1 les défen-
seurs de Sébastopol. Vous y verrez un spectacle .
-affrecux et triste, sublime et comique, mais remar-
quable et qui éleve 'dme.

Vous entrez dans la ~rande salle dcs assem-
blées. Aussitot que " vous avez ouvert la porte,
I'aspect et 'odeur de quarante-ou cinquante ma-
lades, amputés  ou trés gridvement blessés, -
quelques-uns sur des lits . de camp, la plupart
' sur>le sol, vous frappent du coup. N'obéissez
pas au sentiment qui vous arréte sur le seuil
de la salle, il est mauvais, allez en avant, n’ayez
pas honte de votre air d’étre venu ici pour re-
garder ceux qui souffrent; n'ayez pas honte de
“vous approcher et de leur parler : les malheurcux
aiment a4 voir un visage humain, compatissant, ils
aiment & raconter leurs souffrances et & entendre
des paroles affectucuses et pitoyables. Vous passez
au milieu des lits et vous cherchez un visage
moins sévére et moins souffrant duquel vous vous
décidez a approcher pour causer.
~— Ou es-tu blessé ? — demandez-vous en hési-
tant et timidement & un vieux soldat amaigri qui,
assis sur son lit, vous suit d’'un regard bonassect -
vous invite & vous approcher de lui. Je dis que '
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vous: demandez timidement, parce que les souf-
frances, outre la profonde- sympathic, inspirent,
je ne sais pourquoi, la peur des blessures_ et une
haute estime pour celui qui les supporte.

—Ala jambe, — répond le soldat. Mais A ce
moment vous remarquez -vous-méme auyx plis de
la couverture, queé la’ jambe est coupée au dessus
du genou. — Maintenant, grace a Dieu, ajoute-t-
il, je vais demander 2 sortir.

— Et y a-t-il longtemps que tu es blesss ?

— Oui, il y a déja cing semaines, votre Sei-
gneurie. ' ’

— Et maintenant, qu'est-ce qui te fait mal?

— DMaintenant, je n'ai aucun mal. Je souffre
seulement dans le mollet, quand
temps. A part cela, rien.

— Comment donc as tu été blegss?

— Au cinquieme bastion, votre Seigneurie, quand
a cu lieu le premier. bombardement. J'avais ar-
rangé le canon et me retir

il fait mauvais

ais comme ca dans
lautre enfoncement, quand tout & coup il me
frappe A la jambe. C’était .comme si je tombais .
dans un trou. Je regarde : plus de jambe.

— Et n'as-tu pas souflert ay ‘premier moment?

— Non rien, sculement comme si l'on m’avait-
appuyé sur a jambe quelque chose de chaud,
. — Eh bien, apres? | :

— Aprés, rien. Seulement,

_ A quand on a .com-
mence & tendre la peay,

¢am’a taquiné un peu. Le

e
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principal, votre Seigreurie, ¢’est de ne pas penser,
quand on ne pense pas, c’estcomme de rien. Tout
le mal vient de ce que 'homme pense.

Pendant ce temps, unec femme en robe grise
rayée, la téte enveloppée d'un chile noir, s'ap-
proche de vous. Elle se méle & votre conversation
avee le matelot. Elle se met & raconter ce qu'il
a souflert, en quel état désespéré il 'se trouvait
quatre semaines avant: qu’'étant blessé il-avait
fait arréter le brancard .pour voir le coup de
notre batterie, que les grands-ducs lui ont parlé
et lui ont remis vingt-cinq roubles, et comment il
leur répondit qu’il voulait retourner au bastion
pour guider les jeunes si lui-méme ne pouvait plus
travailler. La femme dit tout cela d’'un seul trait,
sans s’interrompre et regarde tantdt vous, tanlot
le matelot qui en se détournant et- feignant de ne
pas I'entendre, les yeux brillants d’un enthou- .
siasme particulier, prépare de la charpxe sur un
oreiller. - :

— C’est ma femme, volre Selgneurxe, — vous
“fait observer le matelot avec un air de dire :
« Excusez-la, c'est connu, les femmes disent tou-
jours des bétises. » i

Vous commencez & comprendre les défenseurs de
Sébastopol, et devant cet homme vous avez honte-
de vous-méme. Vous voulez lui dire trop pour

lui exprimer votre sympathie et votre admiration,
mais vous ne trouvez pas de -paroles, ou vous
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étes mécontent de celles qui vous viennent en
téte, et sans mot dire, vous vous i'ncline'z devant
" cette grandeur inconsciente, devant cette fermeté
d’dme et cette pudeur de son propre mérite.

— Elbien! Que Dieu ie guérisse plus vite ! —
dites-vous, et vous vous approchez d’un autre ma-
lade couché sur le sol et qui vous semble attendre
la mort en des souffrances intolérables. !

C'est un homme blond, au visage -boursouflé,
pile. Il est couché sur le dos, sa main gauche
rejetée en arriere, dans une pose qui exprime de
‘cruelles souffrances. La bouche séche, ouverte,
laisse passer avec difficulté un souffle rauque. Les
yeux bleus, vitreux, sont dirigés- en haut. Le
reste du bras droit, entouré de bandages, est”

- sorti sur la couverture. Une odeur suffocante,
cadavérique, vous’ frappe surlout, et la chaleur
intérieure qui dévore et torture tous les membres
du martyr, semble vous anétrer aussi.

— Quoi! Est-il sans connaissance ? — deman-
dcz—vous d la femme qui marche derriére vous et
qui "vous regarde tendrement comme un ami.

— Non, il entend encore, mais trés pew, —
dit-clle en chuchotant — Aujourd’hui, je lui
ai donné du thé. C'est un Ltranger, mais pourtant
il faut avoir pitié. Il n'y presque pas bu.- :

- Comment te sens-tu? — Iuj demandez-vous.
A votre voix, le blessé tourne - ses prunelles mais

il ne voit pas et ne comprend plus. -
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- (;a brﬁle dans leceur?

Un peu plus loin, vous \ oyczun vieux soldat qui
change de linge. Son visage. et son corps sont
bruns,maigrés,squeletthues, un bras lui manque
tout & fait, il est désarticulé & I'épaule. Il est assis
bravement et s'arrange, mais & son regard mort,
vitreux, & sa maigreur eﬂ”raj'ante et aux rides de
son visage, vous voyez que c'est un étre qui a ch&
souflert presque toule sa vie. -

De I'autre cOté vous apercevez sur un llt de camp
le visage souflrant, pale et doux d’une femme dont
les joues sont colordes d’une rougeur fiévreuse.

— C'est Jafemme d'un de nos matelots. Le 5 de
ce mois un obus lui atteignitla jambe, — vous dit
votre ~u1de — Elle allait au bastxon porter A sou-
per & son man.

— Lui a-t-on coupé lajambe ?

— Oui, au-dessus du genou.’

Maintenant, si vos nerfs sont assez forts, fran-
chissez la porte de gauche, dans cette salle, on fait
les pansements. et les opérations: Vous verrez 1
les docteurs, les bras couverts de sang jusquaux
coudes, le visage pile, sombre, occupés pres
du lit de camp, ou git un blessé, qui, les yeux ou-
verts, sous I'influence du chloroforme, prononce
des mots insensés ou parfois simples et touchants.
Les docteurs sontoctupés a la besogne répugnante -
mais bienfaisante de I'amputation. Vous verrez
l'\cxer tranchant recourbu, entrer dans Ie corps _
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_ blanc, sain. Vous verrez comment avec un cri ter-
rible, -déchirant, avec des malédictions, le blessé
reprend soudain connaissance. Vous verrez coms-
ment l'infirmier emporte dans un ecoin le bras
coupé; vous verrez comment, sur le brancard,
dans la méme chambre, un autre blessé, qui re-
garde I'opération de son camarade se tord et gémit
non pas lant du mal physique que des souflrances
morales de I'attente. Vous verrez un spectacle ter-
rible qui fait frémir I'ame. Vous verrez la guerre,
non sous son aspect beau et brillant, avee la mu-
sique et le battement des tambours, avec les dra-
peaux flottants et les généraux qui caracolent,
mais vous verrez la guerre dans toute sa vérité,
avec le sang, les souffrances, la mort...

En quittant cette maison de douleurs, vous
¢prouverez certainement une impression de soula-
gement, vous respirerez plus profondément 'air

- frais, vous aurez du plaisir & vous savoir cn

pleine santé; mais en méme temps, vous puiserez,

dans la contemplation de ces souffrances Ia cons-
cience de votre nullité, et tranquillement, sans

_he’siterl, vous irez aux bastions... m

« Que sont la mort ¢t les maux d'un ver-
misseau si insigniﬁantque moi eh comparaison.
de tant de morts, de tant de maux!y Mais la
vue du ciel pur, du soleil brillant, d'ane belle
ville, de I'église ouverte, des militaires qui se meu-
vent en diverses directions, remettra bientdt votre



SEBASTOPOL : - 13

espmt dans son état normal d’insouciance, de
soins mesquins, .de préoccupation du présent
seul.

Vous rencontrerez peut-étre, sortant de I'église,
le convoi funéraire d'un officier, avec le cercucil
rose ct la musique ct les dtendards flottants. A
volre oreille, arrivera peut-étre le bruit de la fu-
sillade des bastions, mais vos idées anciennes ne
vous reviendront pas. Les funérailles vous semble-
ront un spectacle militaire trés beau, le son de la
musique, de magnifiques sons de guerre ; mais d
ce spectacle et a ces sons, vous 1 'associerez pas.
I'idée claire, subjuguante des souffrances et de la
mort, comme vous l'avez fait & I'ambulance. :

Aprés avoir passé léglise et la barricade,
vous entrerez dans la partie de la ville la plus

_animée. Des deux cotés, des enseignes de bou-
tiques, de cabarets. Les marchands, les femmes
en chapeau et en fichu, les officiers ¢légants, tout
parle de la fermeté d'esprit, de Yassurance et de .
Ja sécurité des habitants.

Si vous voulez entendre -les racontars des ma-
rins et des officiers, entrez & droite dans un ca-

baret ; 14, on parle assurément de cette nuit,de -

Fengka, de Vaffaire du 24, de la chéreté.ct de la
mauvaise qualité des colelettes, et dela facon dont
furent tués tels et tels camarades.

— ‘Al diable! Comme on est mal aujourd’hui
chez nous! — dit & voix basse un jeunc offi-
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cier tout blond, imberbe, - le co_il' enveloppé d'un
cache-nez de tricot vert. N vi
— Ou cela, chez nous? — lui demande un
autre. - i L [ -
_ - —Au quatrigme bastion, — répond le jeune
-officier. Fatalement & ces mots «au quatri¢me bas-
tion », vous regardez avec plus d’attenlion ét
méme avec un certain respect, U'officier blond. Son
saus-géne trop grand, I'agitation des bras; la voix
et le rire forts qui vous semblaient de Peffronterie
vous paraissent, maintenant, comme cet état par-
ticulier des bretleurs de Pesprit, que certaines
gens tres jeunes acquiérent apres le danger. Ce-
pendant vous penserez qu'il va raconter qu'on cst
mal au quatrieme bastion 3 cause des bombes et
des balles : pas le moins da monde. Clest mal,
parce que c'est sale : « On ne péut pas arriver 4 la
- batterie », — dit-il, en montraht ses bhottes cdu-
- Vertes de boue plus haut que le mollet. « Aujour-
- d'hui, on m’a tug mon meilleur  canonnier, droit
dans le front», — dira un autre... « Qui? Mi-
_tukhine? » — « Non... Mais saer
t-on le veau? En voila des' can
t-il en s'adressant ay garcon.
mais Abramoyv. C¢
Six assauts. » v
A T'autre bout de Ia table, doy
coOtelettes aux pois-et les hoy
Crimde, qu'on appel]

ebleu, me servira-
ailles ! » — ajoute-
—_« Pas Mitukhine,
tait un brave; il g pris part

ant les assiettes de
s bouteilles de vin acide de
¢ « bordeaux », sont assis
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deux officiers d'infanterie : I'un, un jeune, avec le
col roilgev et deux éloiles sur sa capote, narre &
P'autre aucolnoir et sans étoiles, I'affaire de I'Alma.
Le premier a déja un peu. bu, el aux pauses .
qu'il fait en son récit, aux regards indécis expri-
-maat qu'il doute qu’on le croie, et principalement,
~aurole trop grand qu'il s'attribue dans tout cela,
_a Phorreur de sa narration, il “est” évident qu'il
_s'éloigne beau’coup du sobre réeit véridique. Mais
vous ne vous intéressez pas & ces récits que vous
entendrez encore longtemps dans tous les coins de
la Russie. Vous voulez aller pli;s vite aux bastions,
~ précisément au quatriéme donl on vous a tant
- parlé et de facons si différentes. Quand quelgu’un
dit qu'il était au quatrime bastion, il dit cela avee
un plaisir et un orgueil particuliers. Quand quel-.
.quun dit: « Je vais au quatriéme bastion », on -
peut toujours remarquer en lui une petite émotion
ou une indifférence exagérée. Quand on veut plai-
santer quelqu’un on dit : « 1l faudrait te mettre au
quatrieme bastion. » Quand on rencontre des-bran-
. cards et qu'on demande : «d'olt...? » on répond le -
-plus souvent: «Du quatrizme bastion. » Mais en gé-
néral il existe deux opinions tout & fait différentes
sur ce terrible bastion : Iopinion de ceux qui n’y
furent jamais et qui sont convaincus que le qua-
‘trieme bastion estle lombeau certain pour quicon-
que y va, et I'opinion de ceux qui vivent li-bas,
comme ‘cet enscigne de vaisseau blond, et qui’



16 . ‘ SEBASTOIOL

_vous diront, cn parlant du quatritme bastion,
qu'il y fait sec ou sale, que la hutte est chaude ou
_froide, etc.

Pendant la demi-heure que vous venez de passer
au cabaret, le temps a changé, le brouillard qui
s'¢tendait surla'mer s’est uni aux nuages gris mo-
notones ct cache le soleil. Une pluie grise, triste,
tombe de haut et mouille les toits, les trottou's ct
Ies capotes des soldats... ‘

Franchissant encore une barricade, vous sortez
des portes & droile et montez par la grande rue.
Derriere cette barricade, les maisons -des deux
cOtés de la rue ne sont pas habitées. Il n’y a pas
- d’enseignes, les portes sont barrées par des plan-
ches, les fenétres brisées; par ici un pan de mur
est détruit, par 13, un toit est défoneé. Les bati-
ments ressemblent a de vieux vélérans éprouvés
par le malheur et la misére et qui vous regardent
avec orgueil et méme avec quelque mépris. En
roul¢ vous vous heurlez A des obus tombés a
terre et & des trous pleins d'eau’ que les -bombes
ont creusés dans le sol. ‘Dans la rue vous rencon-
trez et dépassez des compagnies de soldats, de ma-
telots, d’officiers. Onrencontre rarement unefemme
ouun enfant, et encore cette femme n ‘est pas coif-
fée d’un bonnet, c’est la femme d’un matelot, en
vicille pelisse et chaussée de souliers de soldat.
‘En avancant dans la rue et en faisant un pelit dé-
tour, vous ‘remarquez que déjd vous n’avez plus
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autour de vous des maisons, mais d'étranges .tas
de ruines, de pierres, de platras, de planches .de.
buches. Devant vous, vous voyez sur une colline
irés raide un’espace noir, sale, troué de fossés, ct
c'est le quatrieme bastion... Ici, on rencontre
encore moins de monde, on ne  voit aucune
femme, "les soldats marchent vite, des gouttes
de sang sont-disséminées sur la route, et fata-
lement vous rencontrez quaire soldats portant
-un brancard sur lequel vous apercevez un visage
pdle, jaunatre et une capote ensanglantée. Si vous
demandez : « Ot est-il blessé ? » les brancardiers,
sans’ se retourner vers vous, vous répondront mé-
chamment :- « A la jambe, ou au bras », s'il est
blessé légérement, ou se tairont séverement si sur
* le brancard on ne voit pas de téte, ou si le soldat
est mort ou trés gricvement blessé. .
Aussitdt que vous commencez & gravir la col-
line, le sifflement voisin de 1’'obus ou de la bombe
'vous frappe désagréablement. Soudain vous com-
prencz tout autrement que vous ne l‘avlez fait
jusqu’ici la signification du bruit des coups que
vous aviez entendus 2 la ville. .
Un souvenir quelconque, doux, agréable traver-
sera tout & coup votre imagination. Vbt_re propre
personne commence & vous occuper plus que les
observations. Vous serez -moins attentif & tout ce
qui vous entoure et le sentiment désagréable de
-Tindécision vous gagnera soudai
ToLstoi. — 1v. — Sébastopol.
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Malgré cette voix lache en face dudanger qui,
spontanément comience &parler en vous, en re-
gardant le soldat, qui, en agltant les bras:dé-
gringole la pente de boue glissante et en riant
court au galop devant_vous, vous faites taire cette
voix ; involontairement vous dressez volre poi-
_Irine, levez haut la téte et grimpez la montagne -
glissante. Dés que vous ¢tes monté un peu, &
droite et a gauche sifflent les balles et vous pensez
- qu'il vaudrait peut-étre mieux pour vous suivre la
tranchée paralléle & la route. Mais cette tranchée

est pleine, jusqu'a la hauteur des genoux, d'une
boue si liquide, jaune et puante, que vous choxsls—
sez certainement la route de la colline, d’autant
plus qu’'a vos yeux tous suivent c’g chemin, Apros
avoir fait deux cents pas, vous vous trouvez dans
un espace exhaussé, sale, entouré de tous cotés
. de tours, de monticules, de tranchées, de plates-
‘formes, de huttes ol se lrouvent de gros canons de
bronze el ol, en groupes 1'é"uhers, sont disposés
les obus.
Tout cela vous semblc réuni sans aucun but,
sans lien ni ordre. Ici sur la batteric un groupe de
malelots est assis, 1 au milicu de la’ place, enfoncé
-jusqu’a moiti¢ dans la boue, git un canon brisé,
un peu plus loin, un fantassin, armé d’un fusil
traverse les batteries ot avec peine dégage ses
pieds de la boue collante. Mais partout, detous cités
ct dans tous.les endroxts vous voyez des tessons
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des obus non dclatés, des boulets, des traces de
campement, ¢t tout cela est noyé dans la boue li-

quide, g cluante. Il vous semble entendre non loin |

“de vous I'éclat d'un obus il vous semble entendre
de tous c6tés les divers sons des-balles — bour-
donnants comme l'abeille, sifflants, rapides et
percants comme la corde. Vous entendezle terrible
grondement du coup qui fait trcssailli{', tue, et vous
scmble quelque chose de terrible. '
~ « Alors, c'est le quatritme bastion, cet endroit
.terrible, effroyable! » pensez-vous en éprouvant
un pelit sentiment d’'orgueil et un grand sentiment
de’ peur réprimde.. Mais désenchantez-vous, Ce
n'cst pas encore le quatriéme bastion. Gest la re-
doute de Jason, un endroit relativement siir et pas
du tout terrible. Pour aller au quatri¢me bastion,
prenez & droite par cette tranchée étroite oit est
allé le fantassin en se courbant. Dans cette tran-
chée peut-etre rencontrercz-vous encore des bran-

cards, un matelot, un soldat avec -des béches,
Vous verrcz les creuscurs de puits, dlabris de

.terre couverts de boue, olt en sc courbant ne
peuvent entrer plus de deux hommes ; la-bas,
vous verrez les tircurs des bataillons de la
Mer Noire qui s’habillent, mangent, fument la
pipe et vivent 1a. De nouveau, vous verrez partout -
la méme saleté puante, les traces” du camp, les

_morceaux de fer sous toutes les formes. En faisant

_encore trois cents pas, yous sortez de nouveau
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sur ia batterie — esplanade creusée de trous, en-
tourée de gabions couverts de terre, de canons sur
les plates-formes et de remparts en terre. Ici, vous
verrez peut-éire cing matelots jouant aux cartes
sous le parapet ct un.officier de marine qui; en
remarquant que vous éles un nouveau, un cux;ieux,
vous montrera avec plaisir son installation et tout
ce qui peut vous intéresser. Cet officier roule si
tranquillement sa cigarette de papier Jaune en
s'asseyant sur la piece, il se promene si tranqullle-
ment d'une embrasure a lautre, il vous parle avec -
tant de calme, sans la moindre afTectation, quen
dépit des-balles qui bourdonnent autour de vous
de plus en plus fréquemment, vous-méme devencz
_calme, interrogez et Geoutez _attentivement les-
récits de T'officier. Cet officier vous racontera —
sans que vous ayez a l'interroger — le bombarde-
ment du 5. Il vous racontera qu'a sa balterie un -
seul canon fonctionnait, qu’il ne restait de ser- !
vanls que huil hommes, mais que, néanmoins, le
lendemain matin, le 6, ils ont tiré de tous les ca-
nons. Il vous racontera que le 5, une bombe est-
tombée sur-un abri de ‘matelots et a tué net onze
personnes. Il vous montrera, de I'embrasure, les
batteries et les tranchées de I ennemi quisont a une
dlstauce de trente dquarante sagcines (1) d'ici. Jai
peur d'une seule chose : .que sous I'influence du
bourdonnement des balles ¢n vous penchant en
) La sagéne égale 2, 13gmm,
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dehors de Yembrasure pour regarder l'ennemi,
vous ne voyiezrien, et quesi vous voyez, vous ne
soyez trés étonné de ce que ce rempart de pierres '
blane, qui est si prés de- vous et ou jaillissent de-
petites fumées blanches, soit l'ennemi, — lui,

comme disent les matelots et les soldats.

1l est méme trés possible que Pofficier de marine,
par vanité, ou tout simplement pour se distraire,
veuille, devant vous, lirer un peu. « Envoyez le ca-
nonnier et le servant vers le canon!» Et quatorze
matelots, vivement, gaiment, 'un mettant sa pipe
dans sa poche, 'autre méichant un biscuit, en pié-
* tinant la plate-forme de leurs chaussures ferrées,
s'approcheront des canons et les chargeront. Re-
gardez bien les visages, I'expression et les mouve-
- ments de ces hommes. Dans chaque pli de ce visage
* brun, musclé, dans Pampleur de ces épaules, dans
~ I'épaisseur de ces jambes couvertes d'énormes
bottes, dans chaque mouvement tranquille, ferme,
mesuré, on voit ces trails principaux : la simplicit¢
etl'obstination, qui fontla force du caractere russe.
‘Mais ici, sur chaque visage, il vous semble que les
dangers, la coltre et les souflrances de la guerre 4
ont posé, outre leurs indices principaux, le carac-
tére de la conscience de son mente, de la noble
idée et du sentiment.

Tout & coup, un bruit terrible qui fait frunu' non
seulement l'ouie, mais tout votre étre vous frappc
tellement que tout volre corps tressaille. Aussitot
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aprés, vous eni¥ndez le sifflement de I'obus qui
s'¢loigne et la fumée épaisse de la poudre vous eou
vre ainsiquela plate-forme el les figures noires des
matelots qui s’y meuvent. A propos de notre coup,
vous entendez les diverses réflexions des mate-
lots. Vous verrez leur animation et la manifestation
d'un sentiment que peut-élre vous ne vous atten- \
diez pas 2 rencontrer — un sentiment de colere, de
Yengeance envers l'ennemi, senliment caché dans
Fime de chacun. Et vous entendez ‘ces exclama-
tions joyeuses : « Cest tombé juste dans 'embra-
sure ! On dirait que deux sont tués ! Voila, on les
portel» «Al!'il va se facher. Tout de suite il lan-
cera par ici », dira quelquun, et, en effet, peu
apres,. vous remarquerez devant vous la foudre,
-la fumée. La sentinelle qui est sur le phrapet,
criera : « Ca... non! » Lt apres, le boulet siffiera
devant vous, tombera sur la terre et projettera
autour de lui une pluie de >pierrcs. Le commandant
dela batterie se fache pour cetobus, il donnel’ordre
do charger la deuxitme, la troisieme piéce. L'en-
-nemi commence 3 répondre et vous éprouvez
des sensations curicuses, vous allez “entendre ot
voir des choses intéressantes. La sentinelle criera -
de nouveau ; « Ca... non!» et vous entendrez de
nouveau le méme bi:uit, le’ méme coup, la méme
pluie de picrres, — oy jj criera: « Mor... tier! » et
€t sera un sifflement régulier, asseyz agréable,
auquel il est difficile d’associer une pensée d’hor-
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reur. Vous -entendrez ce sifflement s’approcher
de vous en s’accélérant, ensuite vous verrez une
sphre noire, un trou dans le sol et I'éclat bruyant
de Ia bombe, aprés quoi les morceaux se. dis-
persent dans D'espace, dans Fair sifflent les )
pierres et -vous étes couvert de boue:  Ce son
vous fera ¢éprouver. un sentiment = étrange de
plaisir et en méme lemps de peur. Au moment
oi1, comme vous le savez, I'obus vole vers vous,
il vous viendra certainement en téte que cet
obus vous tuera, mais 'amour-propre vous sou-
tient et personne ne remarque l'angoisse qui
vous serre le cceur. Mais quand Pobus est passé
sans vous toucher, vous revivez, et un sentiment
“bon, inexprimable, agréable, mais momentané,
vous saisit, de sorte que vous trouvez un charme
particulier au dahger,‘ d ce jeu & la vie a la
mort. Vous désirez que 'obus ou la bombe écla- -
tent de plus cn plus prés de vous. Mais voild
que la ‘sentinelle crie encore une fois de sa. voix
gutturale, forte : « Mor... tier! » Encore un siffle- .
ment, le coup et I'éclat de la bombe. Mais en
méme temps que cc son un gémissement humain
vous frappe. Au méme moment que le brancard
vous vous approchez du blessé qui, plein de sang
‘et de boue, a un air étrange non” humain. Le ma-
telot a une partie de la poitrine arrachée.
s Au premicr moment, sur le visage couvert de
boue, on ne voit que I'horreur et 'expression feinte,
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‘prématurée de la soufirance propre & un homme
mis en tel état. Quand on lui apporte le brancard
et qu'il se met sur le coté non blessé, vous remar-
quez que cetle expression fait place & une sorte
d'enthousiasme et 3, une ' pensée nobIe, inexpri-
mée : les yeux brillent avec plus d'éelat, les dents
se serrent, la téle, avec effort, se redresse plus haut,
et, pendant qu'on le souléve, il arréte le brancard,
‘et, & grand peine, dita ses camarades d'une voix
tremblante : « Fréres, pardonnez ! » 11 veut dire
~encore quelque chose et évidemment quelque chose
‘de touchant, mais il répéte de'nouveau : « Freéres,
pardonnez! » A ce 'moment, un camarade met.sur
sa téte qu'il tend, son bonnet, et, avec calme et
indifférence, en agitant les mains, retourne & son
canon. « C'est comme ca, chaque jour, sept ou huit
hommes», dit tout en biillant et en roulant une ci-
garette de papier jaune Vofficier demarine, en ré-
ponse & I'expression d’horreur qui s'exprime sur
~ votre visage. " e i :

. . . . . B . . . . . . . o Ml .

Vous avez vu ainsi les défenseurs de Sébastopol
sur la place méme de la défense, et vous retournez
Jusqu'au thédtre détruit sans faire attention aux

~obus et aux balles qui continuent 3 siffler par
loute la route. Vous marchez Pesprit tranquille,
Idme ¢levée. La principale conviction consolante

-que vous ayez acquise, c'est. qu'il est impossible:

d’ébranler nimporte ou la force du peuple russe,

o M ————
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‘et vous le  voyez non’ dans cette quantité de pa-
rapets de tranchées, de mines, de canons entassés
les.uns sur les aufres et & quoi vous.n'avez rien
compris, mais.-vous I'avez vu dans les yeux, dans
les paroles, dans les attitudes, dansce qu on appelle
- Pame des défenseurs de’ Sebastopol Ce” quils
. font, ilsle font si- 51mplemcnt, avec tant de naturel

ct sans efforts que vous demeurez convaincu qu'ils —

peuvent faire cent fois plus, qu'ils: pement faire
tout. Yous comprenez que le sentiment qui les fait
-agir - n’est pas le sentiment mesquin de T'am-
bition, de I'oubli, que vous avez . éprouvé vous-
méme, mais quelque autre sentiment, plus puis-
sant, qui les transforme en hommes vivant tran-
quillement sous les obus avec cent chances de
mort au lieu d’'une 2 laquelle sont soumis tous les
humains et qui vivent dans ces conditions et encore -
avec le travail incessant, les veilles et la boue. Les
hommes ne pourraient accepter ces conditions ter-
ribles pour une décoration, un titre, par lamenace:
il doit y avoir une autre cause, noble, puissante.

Et cette cause, cest le senhment rarement mam-' ‘

festé, caché dans le fond ‘de I'ime de chaque
Russe : c'est Pamour . de la-patrle. Les récits sur
les premiers. jours du si¢ge de Sébastopol, quand
il n’y avait ni fortifications, ni armées, ni possi-
bilité phySIque de garder la ville, et que, cepen-
“dant, on ne doutait nullement qu'elle ne se rendrait -
pas a 'enneuni ; 'qu‘zin/d ce héros digne de la Gréce.
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anlique, Kornilov, disait en parcourant les troupes :
« Mourons, éhfahts, mais ne rendons pas Scébas-
topol », et que nos Russes, incapables de pose, ré-
_pondaient : « Mourons, hourra ! » seulement
maintenant, lesrécits sur ce temps cessaient d'étre
pour vous une belle tradition historique, mais de-
venaient la réalité, le fait. Vous comprendrez clai-
rement, vous vousimagineréz ces hommes que vous
“avez vus tout 2 I'heure, ces héros qui, dans ces
temps pénibles ne sont pas tombés mais se sont
¢levé T'dme, et, avec joie, se préparent i la mort,
non pour la ville, mais pour la patrie. Cette épopée
de Scbastopol, cette épopée dont le héros fut le
peuple russe, laissera én Russm de grandea et du-
rables traces. :
- Le soir descend dcjd Le soleil, avant de se cou-
cher, se montre derritre des nuages gris qui cou-
vrent le ciel et, tout d'un coup, éclaire d’une lueur
rouge les nuages hleus la mer verte, couverte de
A navires et de canots balancés par les vagues
larges, régulitres, les blanches maisons de la ville
et la foule qui circule dans les rues. Sur I'cau se
dispersent les sons. d'une vieille valse quelconque
que joue sur le boulevard la musique militaire et

- les sons des coups ‘des bastions qui leur répondent
etran"ement '

Scbastopol 25 avril 1sao.
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“Six mois sont déja écoulés depuis que le pre- :

mier obus des bastions de Sébastopol siffla et la-
boura la terre dans les travaux ennemis. Depuis
lors, des milliers d’obus, de bombes et de balles

ont volé sans cesse des bastions aux tranchées, des -

tranchées aux bastions et l'ange de la mort n'a
pas cessé de planer suv eux.

Des milliers d’amours-propres humains ont été
+ froissés, des milliers ont 6té satisfaits, se sont
enorgucillis, des milliers se sont apaisés dans les

bras de la mort. Combien de cercueils- roses et de

. draps de toile ! Lt toujours éelatent les mémes sons

des bastions. Avec le méme tremblement invo-

lontaire et la méme crainte, les Francais regardent

toujours, de leur campement, pendant unc claire -
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soirée, la terre jaundtre creusée des bastions de
Sébastopol, les figures noires de nos matelots, qui
' s’y meuvent, et -comptent les créneaux olt mena-
cants sont posés les canons d’airain. Toujours de
la méme facon, le sous-officier observe dans la
lunette, du haut du télégraphe, les figures bigarrées
des Francais, leurs batteries, leurs tentes, les co-
-lonnes qui se meuvent sur la verte colline et les
petites fumées qui jaillissent dans les tranchées, et
toujours avec la méme ardeur, des divers cotés du
monde, les foules diverses des hommes tendent
avec des désirs encore plixs divers, vers cet endroit
fatal. Et la question, que les diplomates n’ont pas
encore résolue, n'est pas- encore tranchée par la
poudre etle s sang
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Sur le boulevard de la ville assiégde, Sébastopol,
prés: du pavillon, jouait la musique du régiment,
et une foule -endimanchée de militaires - et de
femmes, allait et venait par les allées. Le soleil -
-, clair du printemps qui s'était monlré le matin sur

les travaux anglais: se déplacait sur les bastions,
ensuile sur la ville, sur la caserne dé_ Nicolas et éga-
lement brillant ct joyeux pour ftous, descendait -
maintenant au -loin sur la‘mer bleue-qui se mou-
vait régulicrement et brillait en lames d’argent.

Un officier d'infanterie, de haute taille, un peu -

votité, en se gantant de gants pas tout & fait blancs,
mais propres, sorlit de la porte d'une des petites
maisons de matelots bities du c6té gauche de la
rue de la Mer. En regardant pensivement sous ses
pas, il montait vers le boulevard. Le visage sans
beauté de Vofficier n'avait pas une expression trés

_intelligente, mais on y voyait la bonhomxe, le bon
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sens, I'honnétets et le gotit du comme il faut. i
élait mal fait, pas tros dégagé, et ses mouvements' -
semblaient génés. Il avaitune casquette peu portdée,
une capote légére d’une étrange couleur violette
“oil, sur le coté, se voyait une chaine de montre en
or, des pantalons a sous-pieds et des souliers ver-
nis propres ct brillants. On et pu le prendre pour
un Allemand si les traits de son visage n’cussent
assuré de son origine vraiment russe, ou pour un
aide de camp ou un fourrier mais, dans ce cas, il .
aurait eu des éperons; pour un officier qui, pen-
“dant la campagne, a permuté de la cavalerie ou
peut-élre méme de la garde. C'était, en effet, un
. officier de cavalerie ayant permuté, et qui, en ce
"moment, enallant au boulevard, pensait a Ia Iettre
qu'il venait de recevoir de son ancien camarade
maintenant en retraite, propriétaire dans le gou-
vernementdeT... et de son épouse aux yeux bleus,
_sa grande amieA, Nathalie. 11 se rappelait un des
passages de la lettre de son ami: )

« Quand on apporte U'Invalide, Poupka (I'officier
retraité appelait ainsi sa (‘emme) se_jelte en toute
hate dans I'antichambre, attrape le journal et
court dans le berceau do notre salon (ol tute rap-
pelles, nous avons passé avec toi de si bonnes soi-
rées d’hiver, quand ton régiment était dans notre
ville), et elle litvosactes héroiques avee une chaleur -
que tu ne saurais t'imaginer, Ello parle souvent de
toi : « Mikhailov, —. dit-elle, — en voildun ceur
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d’homme, je suis préte & l’embraésep quand je le
verrai. /1 se bat sur les bastions, il aura certai-
nement la croix de Saint-Georges et on parlera
de lui dans les journaux... » etc., ete. Si bien
que je commence A étre tout i fait- jaloux de .
toi ». :

Ailleurs il écrivait : « Les journaux nous arri- _
vent affreusement tard ; il 'y trouve sans doute
beaucoup de récits, mais on ne peut donner foi a
tous. Par exemple, les demoiselles & la musique que

lu connais, m'ont raconté hier que \’apoléon est -

déja pris par nos Cosaques' et envoyé & Péters-
bourg. Mais tu penses comme j'y crois! Quelqu'un
quiarrive de Pétersbourg (c'est un attaché du mi-
nistre, un homme trés charmant, et maintenant
quil o’y a personne dans la ville, ¢'est pour nous
une ressource que tu ne peux timaginer) raconte
comme certain, que les nétres ont occupé Eupato-
ria, de sorte que les Frangais n'ont plus de commau~
cation avec Balaclava, et q\ic dans cette affaire,
quinze mille Francais ct deux cents des notres
ont été tués. Ma femme a 6té tellement enthou-
siasmée par cette nouvelle, qu'elle abambocké toute:
la nuit ; elle dit qu'elle a le pressentiment que tu
¢tais & cette affaire et 'y es distingué ».
_ Malgré les paroles ct les expressions que j'ai
souligndes exprés et tout le ton de la lettre, le
capitaine en second Mikhailov se rappelait avec
un plmslr 1mpregné de tristesse son ami pale de

14
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province, les soirées passées avec lui dansle ber-
ceau, i parler sentiment. Il se rappelait son bon
camarade le uhlan, son mécontentement lorsqu'il
perdait aux cartes, quand dans son cabinet ils
Jouaient & un kopek. et comment sa femme se
moquait de lui. Il se rappelait I'amiti¢ de ces per-
sonncs pour lui (il y avait, lui semblait-il, quel-
. que chose de plus du ¢6té de son ami pale) ; toutes
ces personnes revenaient 4" son imagination dans
une lumitre douce, agréable, rose. :

En souriant & ce souvenir, il touchait de la
‘main Ja poche o1 était cette lettre si délicicuse pour
lui: - ) Ths ! . %

-Des souvenirs, involontairement, le capitaine en
second Mikhailov passe aux réves et aux espéran-
- Ces. QuAcl;sv seront 'étonnement et la joie de Na-
thali’e, peanse-t-il, en suivant une rue étroite, quand
tout & coup elle lira dans I'Invalide comment yai-
monté le premier etrecula croix de Saint Georges‘."
Je dois recevoir le titre - de - capitaine pour ['an-
cien rapport. Ensuite, il est tros possible que Ia
méme année je sois lieutenant-colonel parce que
beaucoup ont ¢été tués, et que probablement
“beaucoup d'autres le seront encore dans celle
campagne. Apres, viendra une autre ﬁﬁ‘aire, je
serai connu et I'on me confiera, un régiment...
Colonel, décoration de Sainte-Anne...bColonel... Et
il était déja géncral daignant fairc visile 4 Na-
thalie, veuve de son "camarade, — dans ses i-éves,
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celui-ci mourail vers ce temps, — quand les sons
de la musique du boulevard arriverent plus dis-
tincts & son oreille, la foule s montra a ses yeux
et il se trouva sur le bou]evard simple capitaine
en sccond d’ mfantcx‘le.

ToLstoi — 1v. — Sébastopo!. A 3
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D’abord, il s’approcha du pavillon oit taient les
musiciens auxquels les aulres soldats du méme
régiment, au lieu de pupilres, tenaient ouverte la
musique, et autourd’eux, plutét regardant qu’éeou-
tant, les soldats de 'administration, les sous-offi-
ciers, les bonnes.avec des enfants faisaient cercle.
_ Autour du kiosque, stationnaient, marchaient ou
¢taient assis, pourla plupart des marins, des aides
de camp, des officiers gantés de blanc. Sur la
grande allée du boulevard, circulaient des officiers
de tous grades, des femmes de- tous genres, rare-
ment en chapeaus, la plupart en fichus (et il yen
avail aussi sans fichus et sans chapeaux), mais,
chose rcmarquable, aucune n’'était vieille, toutes
. étaient jeunes. En bas, dans les allges ombreuses
et parfumées des acacias blancs, des groupes iso-
le ¢laient assis ou marchaient,
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Personne n’Gtait particulicrement heurcux de
rencontrer sur le boulevard le capitaine en second
\Iikh’a'ilov, saufl peut-étre les capitaines de son
régiment Objogov et Souslikov qui lui serrérent
chaleureusement la main; le premler avait des
pantalons de poil de chameau, il était sans gants,
en capote_ usée, son visage était si rouge et sicen
sueur et Vautre était si fort et si sans-géne qu’on
avaithonte de marcher & c6té d'cux, surtout devant
les officiers en gants-blanes (parmi lesqucls un
aide de camp, que lé capitaine en'second Mikhailoy
salua ainsi qu'un aulre officier d’état-major qu'il .
pouvaitsaluer, car il I'avait rencontré doux fois chez
un ami commun). En outre, qu'y avait-il d agréa-
ble pour lui & se promener avee messieurs Objogov
- et Souslikov qu'il rencontrait six fois par jour,
chaque fois leur serrant la main. Ce n’élait donc pas
cux qu1l’att1ralent A la musigie. 11 voulait s ‘appro-
cher de I'aide de camp qu'il avait salué et causer
d ces messieurs, non pour que les capitaines Ob-
Jogov, Souslikov, le lieutenant Pachtetzki et les
autres vissent qu’il causait avec eux, mais tout
simplement parce que c'étaient des hommes
agréables qui de plus savaient.toutes les nouvelles
et pouvaient lcs raconter.. .

Mais® pourquoi donc le capitaine en second Mij-
khailov a-t-il peur et ne 8¢ décide-t-il pas a s ‘ap-
procher d’eux ? ‘« Et si lout d'un coup, ils ne me
saluaient pas ? » pense-t-il, «ou s'ils saluent froide-
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ment et continuent & parler entre eux comme si
je nlexistais pas, ou tout simplement s'ils s%loi-
gnentde moi et si je reste seul parmi les aristo-
crales». Le mot aristocrate (au sens du groupe su-
périeur, de I'élite dans n’importe quelle classe),
.depuis quelque temps, arecu chez nous, en Russie,
- o1, semble-t-il, il ne devrait pas exister, une grande
popularité, et a pénétré dans toutes les provinces
_ct dans’ toutes les classes de la société ou s'est
développée la vanité (et ot ce misérable sentiment
ne se niche-t-il pas) : parmi les marchands,les fonc-
. tionnaires, les fourriers, les officiers, & Saratov,
‘d Mamadikhi, a Vimiitza’, i)artout ol il y 'a des
hommes. Et comme dans la ville assiégée, Séhas-
topol, ily avaitbeaucoup d’hommes, alors il y avait
aussi beaucoup de vanilé, cest-i-dire des aristo-
crales, bien’que la mort planit constamment sur
“la téte de chaque aristocrate ou non aristocrate.
Pour le capitaine Objogov, le capitaine en se-
cond Mikhailov est un aristocrate; pour le capi-
taine en second Mikhailov, Vaide de camp Kalou-
- guine est un aristocrale parce qu'il est aide de
camp et tutoic un autre aide de camp. Pour l'aide
de camp Kalouguine, le comte Nordov est un aristo-
crale, parce qu'il est aide de camp de 'Empercur.
* Vanité, vanité, partout la vanité, méme & la
porte du tombeau et parmi les hommes préts &
mourir pour une idée élevée. Yanité ! C'est pro-
bablement le trait caractéristique et la maladie
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particulitre & notre sitcle. Pourquoi, chez lés
hommes d’autrefois n’a-t-on pas entendu parler de
cette passion, comme de la vérole ou du choléra ?
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Pourquoi, en notre sitcle, n'y- a-t-il ‘que trois

genres d’hommes : les uns qui acceptent la vanité
comme un fait nécessaire , “existant, par suite
juste, et s'y soumettent librement ; les autres qui
l'acceptent comme une condition malheureuse
mais indestructible, et les troisi¢mes qui incons-
ciemment, servilement, 'agiésent‘sous son in-
fluenice ? Tk
Pourquoi- les Homu'c et ' les Schakespeare
parlent-ils de I’amour, de la gloire, des souf-
frances, et pourquoi la littérature de notre sitcle
n'est-elle que T'histoire sans ﬁn des snobs et des
vaniteux ? g ]
Le capitaine en second passa deux fois indécis
devant le groupe de ces aristocrates. La troisiéme
fois, il fit un effort sur soi et sapprocha d’eux. Ce
groupe se composait.de quaire officiers : l'aide de
camp Kalouguine, connaissance de Mikhailov,
l'aide de camp, prince Galtzine, un peu aristo-
crate pour Kalouguine lui-m¢me ; le colonel
\'eferdov, un des dénommés cent vmgt -deux,
hommes du monde (entrés au service pour celte
campagne apres avoir pris leur retraite), et le
capitaine Praskoukhine, aussi un de ces. cent
vingt-deux. . 2 '
Par bonheur pour Mikhailoy, Kalougine était
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tres bien disposc. (Le général lui avait parlé tout "
a I'heure confidenticllement ct lo prince Gallzine,
quiarrivait de Saint-Pétershourg, s'était arrété chez
lui.) Il ne trouva pas humiliant de tendre la main
au capitaine en second Mikhailov,.ce que pourtant
ne se déeidait pas & faire Praskoukhine qui se
rencontrait souvent au bastion avee Mikhailov,
plusicurs fois avait bu son vin et son eau-de-vie, ct
méme était resté son débiteur de douze roubles
et demi, aprés une partie de préférence. Comme
il ne connaissait pas encore trés bien le prince
Galtzine, il ne voulait pas montrer devant lui ses
relations avec un simple capitaine en second. Il le
salua a peine. LN -
" — Quoi, capitaine ? Quand scrons-nous de
nouveau au bastion ? — demanda Kalouguine.
Rappelez-vous - comme nous nous sommes ren-
conirés ala redoute de Scliwartz ; ¢’était une rude
affaire, hein?. : ‘ -

— Oui, ¢a chauffait — dit Mikhailoy en se rap-
ptlant comment cetle nuit-la; en passant Ja
tranchée pour aller au bastion, il avait rencontré

- Kalouguine qui marchait bravement en faisant
sonner son sabre. - .

— Régulitrement, je devais y aller demain, mais
comme nous avons un officier malade, continua
Mikhailov, alors.. 1 _

Il voulait raconter que ce n’était pas.son tour,
mais que le commandement de Ia huitivme com-
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pagnie ¢lant indisposé, comme il ne restait dans
la compagnie qu'un sous-licutenant, il avait cru de
son devoir de se proposer & la place du licu-
tenant Nepchissetzki, et c’est pourquoi il allait
- aujourd’hui -au bastion. Kalou~ume ne lccouta :
pas jusqu’au bout. .
" — Et moi je sens qu'un de ces jours il s pas-
sera quelque chose — dit-il auprince Galtzine.

— Et peut-étre- arrivera-t-il quelque chose au-
jourd’hui méme? .— prononca timidement Mik-
“hailov en ref'ardant tantot Kalougume, tantbt
Galtzine,

Personne- ne lui répondit. Le prince Galtzine se -
contenta de froncer les sourcils, jetant un regard
pardessus sa casquette, et aprés un silence dit :

— Une jolie fille, celle qui a lebmouchoivr rouge.
Vous ne la connaissez pas, capitaine? u

— Elle habite prés de chezmoi, c’est la fille d'un

maltelot — ‘répondit le capitaine en second

— Allons. Examinons-la un peu.

Etle prince Galtzine prit sous le bras, d’un colé
Kalouguine et de T'autre le capitaine en second,
sir d’avance qu'il ne pourrait faire un plus grand
plaiéir a ce dernier, ce qui du reste était vrai.

Le capitaine en second était superstiticux et con-
sidérait comme un grand péché de s’occuper des
femmes avant d’aller au feu, mais dans ce cas, il
fit le viveur, ce i quoi, visiblement, ne croyaicnt
ni le prince Galtzine ni Kalouguine et qui” étonna
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fort la fille an moucholr rouge, qui plus d'unc
fois, avait vu rouglr le capitaine quand elle passait
_devantsafenetre Praskoukhine marchait derri¢re '
et sans cesse poussait de la main le prince Gallzme,
en faisant, en francais, diverses observatnons.Mans
comme on ne pouvait pas passer quatre de front’
dans les allées, il était foreé de marcher seul ct
seulement au second tour il prit sous le bras un
officier de .marine trés connu, Servzaﬂzume, qui
s'approchait et lui adressait la parole, désirant vi-
siblement s’adjoindre au groupe des arislocrates.
‘Le brave trés réputé mit joyeusement sa main mus-
clée, loyale, dans celle de Praskoukhine, bien connu
de tous, méme de Serviaghuine, pour un homme
pewestimable. Quand Praskoukhine, en expliquant
- au prince Galtzine sa connaissanee avec ce marin,
lui chuchota que c’était un brave treés connu, le
prince Galtzine qui était laveille au quatrieme bas--
tion et qui, ayant vu éclater une bombe & vi ingt
pas de lul, se considérail comme non moins brave
que ce monsieur, convaineu en outre que beaucoup
de réputations s'acquitrent tout a fait sans mérite,
ne fit aucune attention i Servi ilaghuine, - :
Il était siagréable au capitaine en second Mi-
‘khailov de se promener. dans cetle société qu'il
oubliait tout A fait la charmante lettre de T... et les
pensées sombres.qui 'obsédaient 4 cause du pro-
chain depart au bastion. Il resta avec eux Jjusqu’au
moment oi ils se mirent & parler exclusivement
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entre cux, évitant de le regarder et lui laissant
comprendre par ‘13 qu'il pouvait s’en aller, puis
enfin, s'éloignérent tout a fait de lui. Mais cepen-
dant le- capitaine en second était content, cten
croisant le junker, baron Pest, — qux était surtout
fier et orgueilleux depuis la nuit de la veille que
pour la premigre fois il passail au blindage du
cinquitme bastion, grace & quoi il se prenait pour
un héros, — il ne fut nullement blessé de I'expres-
sion” hautaine avec laquelle e junker sec dressa ct
souleva sa casquette en passant devant lui.
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Mais dés que le capitaine eut_franchi le seuil de
son logement, des idées tout autres lui vinrent en
téte. Il apercut sa petite chambrette au sol de terre
-raboleux, aux fenétres en pente, collées de papier,
son vieux lit; un tapis cloué¢ au-dessus ou était
représentée une amazone et étaient accrochés deux
pistolels de Toula, le lit, sale, avee une couverture
de coton, d'un Junl\er qui vivait avec lui. Il vit son
ordonnance 1 Nikita, qui les cheveux ¢bourifiés,
gras, se leva du sol en se frottant. Il apercut sa
Vieille capote, ses souliers, et le petit paquet o
Pon voyait un morceau de fromage ct le goulot
d’une bouteille d'cau-de-vie, préparés pour em-
porter au bastion, et tout a coup il se rappela qu’il
devait aller aux lo"ements pour toute la nuit avee
la compagnie. L

« Je serai certamement tué au_]ourd hui, » pen-

sait le capitaine en second. « Je le sens;d’autant -
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" plus que ce nctalt pas mon tour et que je me
suis proposé moi-méme. C'est toujours comme ca,
on tue celui qui se propose. Et de quoi est-il ma-
lade ce maudit Neptchissetzki ? Il est trés pos-
sible qu'il ne soit pas du tout malade, et voild, &
cause de lui, on tuera un homme. On tuera assu-
rément. Cependant, si I'on ne me tue pas, alors
onme proposera pour l'avancement. J'ai rcmarqu(, !
que ca plaisait beaucoup au colonel quand j'ai dit :

«Si le lieutenant Neptchissetzki est malade, por-

" mettez-moi d'y aller. » Si je ne suis pas promu
au grade de major, jlaurai certainement la croix

-de Saint Vladimir. Ce sera, du reste, la trei-
zieme fois que j'irai au bastion. Oh! treize | c'est
un mauvais nombre. On me tuera, sorement ! Je
suis sar d'étre tué. 1 fallait pourtant que quelqu'un
y allit, on ne peutenvoyer la compagnie avec un
lieutenant. Et s'il arrive quelqué chose? G'est donc.
I'honncur du régitment, Fhonneur de I'armée qui
est en jeu. Mon devoir élait d'y aller. Oui, c'élait
mon dev ou' sacrd. Et quand méme j'ai un pressen- :
ument §

Le caplhme en second oubliait qu'un prebsen-
timent semblable, plus ou moins fort, ne lui ve-
nait pas & L'esprit pour la premitre fois, etilne
savait pas que quiconque va & une aflaive éprouve
a un degré plus ou moins grand, un pareil pressen- -
timent. Tranquillisé par Iidée du devoir qui, chez
le capitaine en second, était particuliéremerit_dé\'e-" '
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* loppée ct trés forte, il s’assit devant, la table et se
mit & écrire une lettre d’adicu 3 son pére. Dix ‘mi-
nules apres, ayant terminé sa lettre, ilse levade la
table avec des yeux mouillés de larmes, et en répé-
tant mentalement toutes les prieres qu'il savait, il
commenca & s'habiller. Le brosseur, un peu ivre

- ¢t grossier, lui passait paresseusement un veston
neuf. (Le vieux, que le capitaine en second met-
tait - d'ordinaire . quand il allalt au baatlon n’élait
pas réparé.) : 3

— Pourquoi mon veston n Yest-il pas ruparc" Tu
ne sais que dormirl — ﬁtméchamment Mikhailov.

— Quoi, dormir ! — murmura Nikita, —toute la
journce on court comme un chien, on s ‘esquinte,
et encore, ici, on ne peut pas méme dormlr.
- — Je vois que tu es encore ivre. 1

— Pourquoi me faire des reproches? Ce n’cst
pas de votre argent que je m’enivre. ‘

— Tais-toi, 1mbcc11el — cria, prét dle frappex', X
le capitaine en second, déja agacé & l‘avance, et
maintenant, perdant tout i fait patience, et at-
tristé de la grossitrets de Nikita - -qu’il aimait, gi-
tait méme, et qu'il avait & son service depuis déja
douze ans. -

— Imbécile ? Imbécnle" —‘rcp(,ta le valel.

Pourquoi m'appelez-vous imbécile? Quel temps'
Et maintenantcest mal d'i injurier.

Mikhailov se rappela ou 11 devait aller et cut
honte.
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" Tu ferais perdre patience & un saint, Nikita,
— dit-il d’'une voix douce. — Cette lettre est pour
mon pére, laisse-la comme ca sur:la table, et n’y
touche pas, aJouta-t -il en rougissant.

— J'obéis, — fit Nikita, ému sous 'in{luence du
vin, bu comine il le disait ‘de son argent; avec une
cnvie de pleurer évidente, il battait des paupiéres.

Quand, sur le perron, le capitaine en second lui
dit: «Adieu, Nikita, » Nikita, tout & coup, éclata en
sanglots et se jeta sur la main'de son maitre, qu'i)
baisa. « Adieu, seigneur », fit-il en sanglotant. La
vieille femme du matelot qui était sur le perron,
en.vraie femme, ne pouvait se retenir de prendre
p_ai't a cette scene sentimentale. Elle se mit & es-
suyer ses yeux avec sa manche ‘sale, et & dire
~quelque chose en ce genre : on aime les maitres et
voila comme on souflre pour eux, et qu ‘clle était
une pauvre femme restée veuve, et pour la cen-
tieme fois racontait ses malheurs & Nikita, 1vre,
Eile disait comment son mari avait été tué au
preinier ‘bombardement, ‘- sa ‘maisonnette toute
"détruite (celle qu'elle habitait ne lui appartenait
pas), ete. Aprés le départ de son-maitre, Nikita,

_alluma sa pipe, demanda & la fillette de la pro-
priétaire d’aller chercher de I'eau-de-vie et cessa
- vite de pleurer et, au contraire, se disputa avec la
vieille au sujet d'un petit seau qu'il I'accusait
d’avoir cassé.

« Peut-etre ne serai-je que blessé », ralsonnalt
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le capitaine en second, en s'approchant avee sa
compagnie, déja dans la soiréc, du bastion.
« Mais ou? Comment? Ici ou 13 », se demandait-il
songeur, en montrant le ventre et la poitrine.
-« Si c'était 1a (il pensait a la cuisse) et s'il faisait
le tour. Mais un éclatici... tout sera fini! » Par les
trdnchées, le capitaine atteignit Leurcusement les
logements, et déja dans I'obscurité la plus com-
pléte, aidé d’un officier de sapeur, il mit ses hom-
mes au travail ¢t s'assit lui-méme dans un petit
creux, sous le parapet. Le bombardement ¢tait fai-
ble, la poudre s'allumait rarement et chez nous ct
chez lui, et les tubes allumés de Ia bombe faisaient )
un arc de feu sur le cjel sombre, étoilé. Mais toutes
les bombes tombaient loin dérritre et'a droito des
logements, oii, dans un petit.creux était assis la
capitaine en second. 1 bQL de I'eau-de-vie, mangea’
du fromage, alluma une cigarette et, priant Dieu,
il voulut dormir un peu. = “



Le prince Galtzine, lelieutenant-colonel Neferdov
et Praskoukhine, que personne n'invitait, & qui per-
sonne ne parlait, mais qui ne se séparait pas d’eux,
tous en quittant les boulcvards, partirent prendre
le thé chez Kalouguine. _

— Eh bien! Tu nas pas fini avec Vaql\a ’\Iende!
—dit Kalouguine en dtant son manteau et en s'as-
seyant. sur un fauteuil moellcux, confortable, qui
¢tait pres de la fenétre, et en déboutonnant le col
de sa chemise blanche, empesde, en tmle de Hol-
lande. — Comment donc s'est-il maria? ]

— Oh! c'est une histoire, mon cher! JE vous
DIS, IL Y AVAIT UN TEMPS, ON NE PARLAIT QUE DE CA A
PETERSBOURG, — dit en riant le prince Galtzine. 11

s'¢loigna du piano prés duquel il était assis, et.vint
- g'asseoir a la fenétre prés de Kalouguine., — Clest
une drole d’histoire. Je connais tous les détails...
_ Et gaiement, avee esprit, il se mit & raconter une
histoire amoureuse que nous omeltrons parce
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qu'elle ne présente pour nous aucun intérét.

Chose remarquable, non seulement lo prince
Galtzine, mais tous ces messieurs installés I'un sur
la fenétre, lautre les jambes repliées, le troisicme
‘au piano, semblaient tout autres que sur le boule-
vard. Ils n'avaient plus cette morgue ridicule, cet
orgueil qu'ils montraient devant les officiers d'in-
fanterie. Ici, ils étaient parmi les leurs, et surtout
Kalouguineetle prince Galtzine étaientdes garcons

- trés gentils, trés gais et trés bons. La conversation
_ roulait sur les camarades et les connmssances de -
Saint-Pétershourg.

— Eh bicen ! Que fait Maslovskl"

— Lequel? Le uhlan ou celui dela garde & cheval?

— Je les connais tous deux : je me rappelle celui
de la garde quand il Gtait encore tout gamin, il
sortait & peine de I'école., Oue f.ut 'ainé, le capi-
taine de cavalerie? :

— Ohtilya déJ?L lon"ternps :

— Quoi? Est-il toujours avee sa tzigane?

— Non, il 1aqulttee ete., et lacauserie con-
tinua dans le méme genre.

- Aprts, le prince- Galtzine- s'assit au piano, et
chanta fort bien une chanson tzigane. Praskou- -
khine, sans que personne le 1yi ettt demandé,
entonna aussi, si bien qu’on luj proposa de conti-
nuer, ce dont il était tres content

Le garcon app01 ta du thé, de la crome et des gi-
teaux sur un plateau d’argent.
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- Donne au prmce dit Kalouguine.

— C’est étrange de penser, — dit Galtzine en
prenant le verre et s'éloignant vers Ia fenétre, — que -
nous sommesici dans une ville assiégée :le piano, Ie
thé & la créme et un appartement tel, que vraiment
j'en voudrais avoir un semblable & Pétersbourg. = -

* — Mais si nous n'avions pas cela, — dit Ie’ vieux
lieutena'nt-colonel", toujours mécontent de tout, —
ce serait tout simplement insupportable, cette at-
tente perpétuelle de quelque chose, voir comment
chaque jour on tue, on tue, et jamais la fin. Si avec |
cela il fallait vivre dans la boue, sil’on n’avait pas ~
de commodités... K

— Et comment font nos officiers d’infanterie,
qui vivent sur les bastions avecles soldats, dans le
blindage, et mangent la soupe des soldats? Com-
ment font-ils? — dit Kalouguine. _ 2 i

— Comment font-ils? II est vrai que pen-
dant dix jours ils nont pas changé de linge, mais
ce sont des héros, des hommes admirables.

A ce moment, un 0fﬁc1er d‘mfanteme entra dans ’

la chambre

"~ — Moi... ]a1> recu lordre pourrais-je voir le
géngral... Son’Excellence, de la part du général
N...? — demanda-t-il, confus. .

Kalouguine se leva; mais, sans rcpondre au sa-
lut de I'officier, avec une politesse blessante et un
soum'c officiel, trés tendu, il demanda & Pofficier
de vouloir bicn attendre, et, sans leprier de s'as-

ToLstoi. — 1v. — Sébastopol. %
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‘seoir, sans faire attentlon a lui, il se tourna vers
Galtzine et parla en francals, si bien quele  pauvre
officier, debout au milieu de la chambre, ne savalt
absolument que faire de sa’ personne.

— C'cst pour une affaire trés urgente, — dit
Yofficier, aprds un court silence.

—Ah!alors s'il vous plait! — dit Kalouguine en
prenant son manteau et I'accompagnant JUS(IU
la porte.

~— "Eu n1EN | MESSIEURS, JE CROIS QUE €A CUAUFFERA
CETTE NUIT, — dit Kalour'ume, en revenant de chez
le général,
— Ah! Quoi? Une sortie? — demander eut-lls a
Ia fois.
—Je ne sais pas. Vous verrez vous-mémes, — ré-
pondit Kalouguine avec un sourire m)StLI‘IGU\.‘
— Mon commandant est au bastion, alors j je dois
y aller aussi, — dit Pras]\oul\hme, en prenant son
sabre.
Mais personne ne lui répondit. 11 devait savoxr
lui-méme s'il devait y aller ou non.
_ Prasl\ouhhme et Neferdov' sortirent pour se
rendre a leur poste. « Adieu, messieurs! Aurevoir,
messieurs ! Nous nous reverrons encore cette
nuit! » cria Kalouguine, debout 2 la fenétre, tan-
dis que Praskoukhine et ] Neferdov, penchés sur les
arcons de leurs selles’ de Cosaques, s'¢loignaicnt
au grand trot,
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"Le pi¢linement des chevaux des Cosaques sc
- perdit bienlot dans les rues sombres. »

= NON, DITES-MOI ; EST-CEQU'IL Y AURA VERITABLE~-
MENT QUELQUE cH0SE ceTTE Nuir? — dit Galtzine, en
s'allongeant & la fenétre, prés de Kalouguine, et
en regardant les bombes qui se soulevaient au-
dessus des bastions, :

— A toi, je puis le raconter. Vois-tu... tu as été.
au bastion ? (Galtzine fit un signe affirmatif, bien
qu'il ne it allé qu'une fois au quatrieme bastion)-
Eh bicen, en face de notre lunelte, il y avait une
tranchée. — Et Kalouguine qui n’était pas un spé-
cialiste, bien qu’il crit ses explications militaires
tout & fait précises, commenca & s’embrouiller un .
peu, et en écorchant les termes de forlifications,
raconta la situation des travaux des notres et de
ceux.del'ennemi et le plan de la bataille projetée.

— Cependant on commence A tirer bien prés des
logements. Oh! oh! Cette bombe est & nous ou &
lui? Ah! elle a éclaté, — disaient-ils, assis'dla fe-
‘nélre en regardant les lignes fulminantes des -
bombes qui se croisaient en l'air, la foudrc des
coups (ui ¢clairait pour un moment le ciel bleu
foncé, la fumée blanche de la poudre, et cn
écoutant attentivement les sons de la canonnade
qui augmentait de plus en plus.

— QUEL cuarRMANT covr D'eeiL! Ahl — dit Ka-

‘louguine en -attirant lattention de son hote sur
ce spectacle vraiment beau. — - Sais-tu, par-
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fois on ne distingue pas la hombe de l’ctoxlc.

— Oui, toul a Iheure je croyais. voir une Ctoile,
et elle s’est abaissée... Voila, elle vient d° éclater.
Et cette grande Gtoile, comment I'appelle-t-on ?
Elle est comme unc bombe.

. — Tu sais, je suis si habltu(, a ces bombes que je

vsuls persuadé qu'en Russie, pendant une nuit
d'Cloiles,- je croirai toujours que cc sont des
bombes. On s’ y habitue.

— Cependant, ne me faudrait-il pas aller & cet
assaut? — dlt Ie prmge Galtzine aprés un moment
de silence. i

= Quelle 1dce, mon cher, n 'y pense pas. Je ne
te'laissérai pas, — repondxt Kalouguine — Tu
-auras encore le temps, mon cher! ' ur

— Alors sérieusement, tu penses qu'il ne faut
pasy aller, hein?

‘A ce moment, dans Ia direction ou regardaicnt
ces messieurs, dernere le grondement de I'artil-

: lerle on entendit un bruit effrayant de fusils et des
milliers de petis feux, en Lclalant sans cesse, bril-
lerent sur toute la ligne. -

— Voila ou commence la ventable aﬂ'zure !
dit I\alougume. ; .

— Je ne puis entendre avee indifférence le son
dCb fusils. 11 prend 1'dme. Voild! Hourra! — fit-il -
en entendant les cris lomtams prolong(,s des cen-

 taines de VOix : « A-a -2 » qui du bastmn arrivaient
Jusqu'a tui. - 3
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— De qui ce hourra? Le leur ou Ie notre?;

— Je.ne sais pas, mais déja cest la balallle a
armes. blanches, parece que la fusillade _s ‘es!
calmée.

Ace moment pres du perron sous la fenétre,
s'approcha un officier suivi d’un Cosaque. Il des-
cendit de cheval. :

— D’ou?

— Du bastion. Il nous faut le g(,nu'al

— Allons. Eh bien ! Quoi?

— On a attaqué les logements... On les a oceu-

pés... Les Francais ont envoyé de grandes ré-
serves... On attaqué les notres... 1l n’y avait que
deux bataillons — prononcait, essoufflé, le méme
officier qui était venu le soir, — il respirait avec
peine mais trés librement se du'mealt vers la
porte.

— Ehbien?On s'est reliré? — demanda Galtzine.

— Non, répondit brusquement Tofficier. Un
bataillon a réussia venir et on les a repoussés. Mais -
le colonel est tué ainsi que beaucoup d'officiers. On
nous a donné l'ordre de demand'er .des renforts...

En disant cela, il-passait avec I\alou"ume chez
le général out nous ne le suivrons pas.

Cing minulesapres, Kalouguine était déja monté
sur un cheval de Cosaque (et de nouveau, avec celte

- allure soi-disant- Cosaque, en quoi, comme je -

I'ai remarqué, tous lesaides de camp voient quelque
chose de particulicrement séduisant) au galop il
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partlt au bastlon pour y transmeure quelques
ordres et attendre des nouvelles sur les résullats
_définitifs de l'affaire. Et le prince Galtzine, sous
Iinfluence de cette vive ¢émolion que produisent
‘dordinaire surle spectateur qui n'y prend pas une
part directe, les indices proches d’une affaire, sor-
tit dans la rue et, sans aucun but, se mit & mar-
cher de long en large.



Vi

Des soldats portaient des blessés sur des bran-
cards et en soutenaient d’autres sous les bras. La
rue Gtait tout a fait sombre. Seules, rarement, par-
ci, par 13, étaient éclairées les fenétres de I'hopital
ou celles des officiers qui veillaient tard. Des bas- -
tions éclatait le méme bruit de canons et de fusils, -
lesmémes feux s'enflammaient sur le ciel noir. On

" entendait rarement le galop du cheval d’un ordon-
nance, le gémissement d'un blessé, les pas et la
conversation des brancardiers, les exclamations
des femmes affolées et des habitants qui, sur Ieurs

. portes, regardaient la canonnade.

Parmi ces derniers étaient notre connaissance-
Nikita et la vieille femme du matelot, avec qui il
s'était déja réconcilié, et sa fille de dix ans. « Oh!

Seigneur! Oh! sainte vierge Marie! » murmurait - -

en soupirant la vieille, en regardant les bombes
qui, comme des balles de feu, sautaient perpétuel-
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- lement d'un coté et de Pautre. « Quel malheur! Quel
" malheur! Ohlohlohl Il n'y avait rien de pareit
au premier bombardement. AhL! Ia maudite, ou
a-t-clle éelaté! Juste au-dessus de notre maison,
dans le village ! » .
" — Non, c'est plus loin, chez Ia tante Arinka. Ga
tombe toujours dans son jardin, dit la filletio,

— Ou est maintenant mon maitre? — fit Nikita
d’une voix chantante et encore un peuivre — Ah!
comme J'aime mon maitre. Je ne sais pas moi-

‘ méme, mais‘je I'aime tant, que si, Dieu m’en pré-
serve! on le tuait, croyez-moi, petite tante, je ne
sais pas ce que je me ferais, je vous Ie jure! C'est un
si bon maitre! Est-ce qu’on peut le comparer avec
ceux qui la-basjouent aux cartes! Ceux-la, peuh !
voila lout, — conclut Nikita en montrant la fe-
" nétre éclairée de la _chambre '(‘lu maitre ol en

. labsence du capitaine en second, le junker

Jvadtcheski, pour féter sa décoration, avait invité

les licutenants Ougrovitch et Neptchissetzki qui

avait une fluxion. - ¢ ' - _
— Oh! les petites étoiles! les petites ctoiles!
Elles roulent! — dit, en rompant le silence qui

_avait suivi les paroles de Nikita} la petite fillette
qui regardait le ciel. — Voily! voil! encore une de
tombée ! Pourquoi cela ? Ah! maman ! "

~ — On détraira tout 2 fait notre petite maison,
fit la vicille en soupirant ot sans-répondre & la

question de I fillette.”



fillette, — alors nous avons remarquc un gro=
- obus dans Ia chambre, prés de I'armoire. Il a: pro-
bablement ‘percé le toit pour entrer dans la
chambre... Il est si gros qu'on- ne peut pas le
soulever. N

— Celles qui avaient des maris et de l'argent
sont parties, — dit la vicille, — et ici ¢’était la der-
niére p,efite maison et on I'a écrasée. Voild, voila!
Comme il tire, e bl‘l“‘.’lnd' Oh! Sewneur Sei-
gneur !

— Aussitét que nous sommes sortis, unc I;ombc
a passé; quand elle a ¢claté, elle a soulevé de
la terre et un petlt morceau a failli nous tuer,
moi et 'oncle. i '



VI

Galizinc rencontrait de plus en plus de blessés
sur les brancards ou 4 pied, soutenus par d’autres,
et par]ant entre cux & voix haute.

..— Quand ils sont tombés sur nous, mes fréi'es,
— dit d’une voix de basse un soldat de haute taille
qui portait deux fusils derrlcre I'épaule, — quand
ils sont tombés sur nous et ont crié: «Allah!
Allah! (1) ils grimpaient comme ca lesuns sur les
autres. On tue les uns ct les autres grimpent der-
“ ri¢re ; on ne pouvait rien faire. On n'en voyait pas
a ﬁn...-

Mais en cet endroit du récit, Galtzine larrcta.
— Tu viens du bastion ?
— Parfaitement, Votre Seigneurie.

== F11 bien! Qu'y avait-il la-bas? Raconte.

(1) Nos soldats, pcndant Ia guerre contre les Turcs, s'¢-
taient si habitués au crides cnneuus, qu'ils racontaient que
les Francais criaient aussi: « Allahg » Note de. U Autenr.



SEBASTOPOL . i -39

- — Ce qu'il y avait? Leur force, Votre Seigneurie

s’cst approchée, a grimpé sur les remparts, et ¢ ‘est

fini. Ils ont tout écrasé, Votre Seigneurie.

. — Comment, ils ont écrasé? Mais vous les avez
repoussés?

— Comment ?... repoussés, quand toute sa force
s’approchait. 11 a écrasé tous les notres et on ne
porte pas secours. - ' 7

Le soldat se trompait puisque nous occupions la
tranchée, Mais c'est une bizarrerie que chacun peut
remarquer : le soldat blessé considére toujours
I'afTaire comme perdue et horriblement sanglante.

— Mais comment! On aditqu’on P'avait repoussé
— dit avec dépit Galtzine..— Peut-étre les a-t-on
repoussés apres ton dcp'u't Y a-t-il longtemps que
tu es1a?

— Jarrive tout & 'heure, VotreSelgneurle, —ré-
pondit le soldat. — C'est peu-probable. La tranchée-
a direster & lui... Il a tout & fait pris le dessus.

— Eh! Comment n’avez-vous pﬁ‘S honte d’avoir
rendu la tranchée ? Clest terrible | — dit Galtzine,
attristé de cette indifférence.

— Que faire contre la force? — murmura le
soldat. , '

" — Eh! Votre Seigneurie! — prononca. alors un -
soldat ¢étendu sur le brancard. — Comment ne
pas se rendre quand il a écrasé presque tout! Si

“nous avions cu la force, jamais de la, vie nous ne
nous serions rendus. Mais comme ca, que faire?
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-=J'en ai tué un et lout d’un coup, quand on m’a
~ frappé..... Oh! oh! oh! Plus doucement, frére,
~ plus doucement. Marche donc plus doucement!
Oh! oh! oh! — gémissait le hlesse. ' .
— En effet, il me semble que beaucoup trop de
soldats s’en vont, — dit Galtzine en arrétant de
nouveau le méme soldat de haute tajlle porteur de
" deux fusils. — Pourquoi téloignes-tu ? Eh! Loi,
_arréte! . . '
Le soldat s’arréta ct de la main gauche leva son
bonnet. ~
_— Ol vas-tu et pourquoi? — lui cria-t-il séve-
rement. — Li... ' .
Mais a ce moment, en s'approchant lout pres du
soldat, il remarqua que sa main droite élait enve-
loppée dans sa manche et ensanglantée jusqu’au
- coude. .o ] -
*— Je suis blessé, Votre Scigneurie.
" — Blessé? Par quoi? Yall i
~-— Ici, probablement d'une balle, — ditle soldat
cnmontrant son bras. — Et1a, je ne peux pas méme
savoir, quelque chose m'a frappé dans la téte.
Il s’inclina et montra ses cheveux ensanglantés
collés sur la nuque. -
— A qui est I'autre fusil ? -
— Clest un fusil francais, Volre Seigneurie.
- C'est moi qui I'ai pris. Je ne serais pas parti s'jl
n’avait pas fallu conduire ce soldat, autrement il
tomberait, — ajouta-t-il en désignant le soldat qui
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‘marchait un peu en avant, appuyé¢ sur le fusil ct
qui trainait ct s'appuyait avec difficulté sur. la
jambe gauche. i =

Galtzine éprouva lout & coup une terrible honte
pour son soupcon injusle. Il se sentit rougir, il se
détourna et déja n’interrogeait plus les blessés, ne
les observait plus ct se dirigeait vers I'ambylance. -

S'¢lant frayé avec peine un passage sur le perron,
parmi les blessés qui marchaient A pied et les bran-
: cards qui entraient avec des blessés ou sortaient
avec des morts, Gallzine entra dans la premicre
salle; il regarda, et aussilot, involontairement, se
détourna et s’enfuit dans la rue : c'étail trop hor-
rible. '



VIt

La haute ct large salle sombre, éclairée seule-
- ment de quatre ou cinq bougies avece lesquelles les
médcecinss’approchaient desblessés pour les exami-
ner, était littéralement bondée. Les porleurs ame-
naient sans cesse des blessés, les placaient ['un
prés de P'autre sur le sol et la place était déja si
étroite que les malhcurcux se poussaient et-se
noyaient dans le sang l'un de P'autre, et les bran-
cardicrs allaient en chercher encore d'autres. Les
mares de sang qu'on apercevait surles places vides,
la respiration fiévreuse de quelques centaines’
d’hommes, la transpiration des brancardiers, for-
maient une atmosphere particulicre, lourde, péni- -
ble, nauséabonde ou, dedivers cotés de la salle, bril-
laient faiblement les bougies. Le bruit des gémis-
sements, des soupirs, des rdles, interrompu parfois
d’un cri aigu, emplissait la salle. Les infirmicres au
visage tranquille, avee P'expression, non de cette
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compassion vague, féminine, pleurnicheuse, mais
de compassion pratique, active, passaient parmi
les capotes et les chemisésensang]ahtés,'cnjam-
- baient par ci, par 13, les blessés portant des remédes,
deT’cau, des bandelettes, de la charpic. Les doc-
teurs, les manches retroussées, & genoux devant
les blessés, prés de qui les infirmiers tenaieng:
les bougies, inspectaient, palpaient, sondaient les
blessures, malgré-les gémissements terribles et
les supplications des malheureux. Au moment oit-
dans la salle entrait Galtzine, un des docteurs assis
prés de la, porte, devant la table, inscrivait déja le
n° 532, — ; : '

— Ivan Bogaiev, soldat de la 3° compagnie du
'réglment S***, FRACTURA FEMURIS COMPLICATA, — CTid
un autre du bout. de la salle, en titant la jambe
¢crasée. — Retournez-le.

— Oh!oh!mes peres! Vous ¢tesnos pu-cs' criait
le soldat en suppliant qu'on ne le touchdt pas. '

— PERFORATIO CAPITIS. ‘ .

— Sémion Neferdov, lieutenant-colonel du régi-
- ment N*** d'infanteric. Souffrez un peu, colonel,
autrement c’est impossible, je vouslaisserai, — dit
le troisiéme, en titant avec un crochet quelconque
dans la téte du malheurcux lieutenant-colonel..

-~ Al! 11 ne faut pas! Au nom de Dieu, plus
vite, plus vite !Ah!ah ! ah!

— PERFORATIO PECTORIS.. Scbastlcn Scrcda, soldat
de quel régiment? Mais ne l'inscrivez pas : Moni-
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- TUR. meox tez-le, —dit le docteur en s ‘¢loignant
" du soldat, qut les yeu\ renverseés, ralait déja.
Prés de quarante brancmdlers attendant pour
porter les soldats pansés & IhOpltal et les morts &
--la chapelle, étaient debout prés de la porte et en
silence, de temps & autre soupirant - p(,nlblement
refrardalent ce tableau. :



Sur la route allant au bastion, Kalouguine ren-
contrajt beaucoup de blessés. Mais sachant par
expérience combien ce spectacle est mauvais sur
‘l'esprit des hommes, non seilement il ne s’arrétait
pas pour les interroger, mais au contraire il ta-
~ chait de ne faire aucune attention 4 eux. Pros de
la colline il rencontraun officier d’ordonnance qui,
" au grand galop, descendait du bastion.

— Zobkine! Zobkine! Attendez un moment !

— Eh bien ! Quoi?

— D’od venez-vous?

— Des logements.

— Et comment la-bas? Ga chauffe ?

— Al ! ¢’est terrible! | ‘

Et 'officier d’ordonnance galopa plus loin.

‘La’fusillade scmblait faible, mais la canonnade
reprenait avec une nouvelle force.

«Ah! comme ¢ ’est mal! » pensa Kalou"ume en

ToLstoi. — 1v. — Scbastopol. )
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¢prouvant un sentiment désagréable.” Et & lui
aussi le pressentiment venait en Léte, c'est-d-dire
la pensée tris ordinaire, la pensée de la mort. Mais
Kalouguine avait de 'amour-propre et des nerfs
dacier. En un mot c'était ce qu'on appelle un
brave. 11 ne s'ubandonna pas au premier mouve-
ment, mais s'encouragea en se rappelant un aide
de camp de Napoléon qui, pour transmetire des
ordres en toule hite, s’était approché de Napoléon,

la téte ensanglantée. — Vous ETES BLESSE ? lui de-
mandait. Napoléon. — JE vOUS DEMANDE PARDON,
SIRE,. JE suls MORT.! — EL & ces mots, l'aide de

camp tombait-de cheval : il était mort.

I1 trouvait cela trés beau, et méme il s'imaginait
un peu.qu'il était-cel aide de camp, 11 fouetta.son
cheval et: prit: un air encore plus brave de Co-
saque. 11 se reiourna.vers le Gosaque qui, debout
sur: les- ¢étriers, galopait. derricre lui, et ilarriva
plein de courage a: I'endroit- oit. il lui fallait des- -
cendre de cheval: L, 1l.trouva..q‘ualre soldats qui,
assis sur des pierres, fumaient la pipe.

— Que faites-vous ici? — leur. cria-t-il.

— Nous avonsamené un blessé, Votre Seigneurie,
¢l nous nous sommes assis un peu pour nous repo-
ser, — répondit I'un d’eux en cachant sa pipe der-
riere son dos et 6tant son bonnet,

———C’cst ¢a, vous vous reposez! Marchez i vos
postes! )

Avece cux, par les tranchdées, il gravit la colline,



_ SEBASTOPOL ‘ 67
en rencontrant & chaque pas des blessés. Arrivié i
haut de la' montagne, il tournai'gauche, et‘ faisant
" quelques pas se lrouva tout &' fait seul. Tros pres
de lui un ¢éclat bourdonna et frappa la tranclide.
Une'autre bomibe se souleva devaiit lui'et sem-
blait tomber droit sur lui. Soudain; il'était saisi
d'une’ peur’ terrible: En eourant il’ fit cing’ yjas et
lomba & terre. Quand la’bombe éut éelaté et trvs
loin de lui, il eut un grand‘dépit'contre luiiméme;
il'se leva et regarda s'il' n’y avait pas 1a quel-
qu'un: qui’ Tedt vu' tomber. Mais"iln’ y avait’ per
sonne.
Une fois que la’ peur a’ péll‘étl'ékltin’s l’a‘mie,' elle
ne ctde pasvite la place {'un autre sentimént. Lui
qui se vantait toujours'qu ilnes’ inclinerait jamais, '
a pasrapides et presqu’en grimpant, marchait dans
la‘tranchée. « Aht'c’est mal! — pensa-t-il'en glis-
sant. — J& serai’ sirement tué ». Sentant qu'il
respirait difficilement et que la sueur couvrait
tout son’corps, il's'étonnait lui-méme; mais déja
~n’essayait plus de se vainere.

~ Tout & coup, devant 1ui; des' pas se ﬁrent en-
tendre: Il se dressa- rapidement, releva latéle
et'faisant sonner bravement son sabre; -il'marcha
déja’ moins vite que tout’ & P'heure. Il' ne s¢
reconnaissait’ pas: Quand il croisa un officier dé .
sapeurs et un matelot, le premier lui’ cria : « A
terre!” » en montrant’ 1¢ point lumineux de la
bombe qui’ s'approchait dé plus en plus -vite en
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brillant de plus cn plus. Elle tomba pres de la
tranchée. It ne pencha qu'un peu la téle, involon-
tairement, sous linfluence du cri effrayé -et alla
plus loin. 3 :

— « En voila un brave! » dit le matelot, qui d’un
ceil tranquille regardait tomber la bombe, et qui,
jugeant d'un-regard expert que ces morceaux ne
pouvaient atteindre la tranchée,. ne prenalt méme
- pas la peine de s'incliner. :

.Kalouguine n’avait plu_s que quelques pas 2 faire
pour‘traversér un’ petit plateau accédant au blin-
dage du commandant du bastion, quand tout &
coup, il se sentit obscurci par cette peur stupide.
Son ceeur battait plus fort, le sang bourdonnait
dans sa téte et il dut faire un effort sur soi-méme
pour parvenir jusqu'au blindage. '

— Pourquoi. étes vous si essoufflé? — lui de-
manda le général quand il lui eut transmis les or-
dres. , ‘ _ -

— J'ai marché trés vite, Votre Excellence.

— Ne voulez-vous pas un verre de vin ?

Kalouguine but un verre de vin et alluma une ci-
garette. L'affaire était déji terminée, scule une
forte canonnade continuait de chaque c6Oté. Dans
le blindage étaient assis le général N..., le com-
mandant du bastion, et encore six ofﬁcwxs parmi
lesquels Praskoukhine. On causait des divers dé-

tails de l'affaire. Assis dans cette chambre confor-
table, tapissée de papier bleu, avec un -divan, un



~

SEBASTOPOL 69
lit, une table ol se trouvaient des papiers, une
pendule et des icones devant lesquelles bralait une
veilleuse; en regardant ces indices d’un home, et
les grosses poutres du -plafond, en écoutant les
coups, qui du blindage, semblaient trés faibles.
Kalouguine ne pouvait absolument comprendrev,
comment, par deux fois, il s'était laissé aller & une
faiblesse 1mpardonnable 11 était faché contre lui-
méme et désirait se trouver au dan"el pour s'¢-"
prouver de nouveau.

— Ah! je suis heureux de vous trouver ici,
capitaine! — dit-il en s’adressant & un officier de
marine en uniforme d’état-major, avec de grandes
moustaches et la croix de Saint-Georges, et qui
entrant & ce moment au blindage, demandait. au

général dé lui donner des hommes pour réparer i - -

sa batterie deux embrasures ensablées.

— Le "em,ral m'a ordonné de savoir, — con-
* tinua Kalouguine quand le commandant de batterie
cut cessé de parler au général, — si vos canons
peuvent tiver & mitraille sur les tranchées? .

— Une seule plece le peut, — répondit brusque-
ment le capitaine.

— Quand méme, allons voir. .

Le capitaine froncales sourcils et grommela :

— Jai passé la~bas toute la nuit. Je venais pour
me reposer un peu. ! Ne pouvez-vous pas y aller
seul? La-bas, mon aide, le licutenant Kartz VOus

montrem tout.
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Depuis déja six mois, le capitaine commandait
cette batterie, I'une des plus dangereuses, et méme,
quand il n’y avait pas de blindage, depuis le com-
mencement du sigge, sans sortir, il vivait au bas-
_tion, et avait, parmi les marins, une réputation de
bravoure. C'est pourquoi Kalouguine était surtout
frappé et étonné de son refus. «.Ce que clest que
la réputation », — pensa-t-il.

- Eh bien alors, j'iraiseul, sivous le permeitez?
— dit-il au capitaine d’un ton un peu moqueur.
‘Mais celui-ci cependant ne fit aucune .attention &
ces paroles. :

Kalouguine ne comprit pas que lui, & divers mo-
ments, avait passé en toul cinquante heures aux
baslions, tandis que le capitaine y vivait depuis, six

- mois. En outre, Kalouguine était excité par Ja va-
nité, par le désir de briller, par I'espoirde la récom-
. pense ctde la réputation, par le charme du risque,
tandis que le capitaine avait déja traversé tout
cela: au commencement, il avait des ambitions,
faisait le brave, se risquait, espérait obtenir des
récompenses, la réputation et méme en avait e,
mais maintenant, tous ces excitants avaient perdu
pour lui de leur force, et, jl envisageait les choses
tout autrement. 11 faisait exactement son devoir;’
mais se rendant trés bien comple du peu de
. chances qu'il avait de conserver sa vie pendant un
séjour de six mois au bastion; il ne risquait déjd
plus ces chances sans stricte nécessits, de sorte-
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que lc jeune lieutenant entré A la batterie une
semaine avant et qui Ja monlrait maintenant 2
Kalouguine, semblait dix fois plus brave que le
capitaine. Lui ct Kalouguine en se vantant I'un
devant lautre s’avancaient dans les embrasures,
grimpaient sur les banquettes.

Aprés avoir inspecté la batterie, en retournant
au blindage, Kalouguine, dans 'obscurité, rencon-
tra le général qui avec ses ordonnances, se diri-
geait vers le point d’observation.

_ — Capitaine Praskoukhine, — ditle général, —
allez, je vous prie, au logement de droite et dites
au deuxiéme bataillon du régiment M..., qui s’y
trouve et travaille 1a bas, qu’il quitte son travail,
sorfe sans bruit et aille rejoindre son régiment qui
se tient sous la montagne,. dans la réserve...
Vous comprenez? Conduisez-le vous-méme vers le A
" régiment.. ’

— J'obéis. _ )
Et Praskoukhine courut cn toute hate vers lc lo-
gement
~ La canonnade dcvcnmt de plus en plus rare.



o= Cest le 2° bataillon du régiment M...? —
demanda Praskoukhine en accourant au lo"ement
et trouvant les soldats qui portaient des sacs de
terre.

- Parfallement .

. — Ou est le commandant ? -

Mikhailov supposant qu'on demandalt Ie capi-
taine de la compagnie, sortit de son petitréduit, et
prenant Praskoukhine pour un chef, avee Ie salut
militaire s’approcha de lui. :

— Le général vous ordonne... et au plus vite...
et surtout en silence... de retour. . non, pas de
retour, mais & la réserve, — dit Praskoulkhine en

‘jetant un regard oblique dans la direction des feux
ennemis.

Aprés avoir reconnu ansl\oul\hme, Mikhailov
laissa tomber sa main et comprenant de quoi il

s'agissait, il transmit 'ordre, etle bataillon s ‘agita,
prit les fusils, mit les capotes et se mit en marche.
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Celui qui ne I'a pas éprouvé ne peut s'imaginer
le plaisir que ressentun homme & s'en aller apris
trois heures de bombardement, d’un endroit aussi
dangereux que les logements. Mikhailov, qui pen-
‘dant ces trois_heures avait craint plusieurs fois
el non sans fondement sa fin inévitable, s'était
habitué & I'idée qu'il serait certainement tué et qlie
déjd il n’était plus de ce monde. Cependant, mal-
gré cela, illui fallut faire un effort pour empécher
ses jambes de courir, quand, devant la compa-
gnie, & ¢o6ié de Praskoukhme, il sortit des loge-
ments. :

— Au revoir, — lui eria le major, commandant
de I'autre bataillon qui restait aux lo"ements et
avec qui, assis dans de petits creux du parapet, il

_mangeait du fromage. — Bon voyage! .

— Je¢ vous souhaite une heurcuse défense ! On
dirait que c’est calmé, maintenant.

_ Mais & peine avait-il prononeé ces paroles que
l’ennémi, remarquant sans doute un mouvement du
coté des logements, commenca un tir de plus en
plus rapide. Les nétres lui répondirent, et une ca-
nonnade trés forte recommenca. Les étoiles étaient
trés hautes mais peu brillantes. La nuit était noire,
seuls les feux des coups et I'éclat des bombes illu-
minaient pour un moment les divers objets. Les
soldats se hataient silencieux et se dépassaient in-
volontairement 'un l'autre. Dans les éclatls perpé-
tuels des coups on n’entendait que le bruit régulier
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de leurs pas-sur le chemin :sec, le cliquetis des
baionnettes, le soupir ou Jla pricre d'un soldat:
« Oh Dieu! Dieu! Seigneur! -Qu’est-cc?» Parfois
c'étaient les gémissements des blessés et les cris :
« Brancard! » (Dans la compagnie commandée par
Mikhailov, pendant .cette nuit, rien :que du feu
d’artillerie, vingt-six soldats.étaient tués.)

Lléelair illumina 1'horizon sombre, lointain. La
sentinelle cria : «-Ca-non » et l'obus, sifflant au-
dessus de la compagnie, s'enfonca dans la terre en
projetant des pierres. :

— « Que le diable les emporte! Comme ils mar-
chent doucement ! » pensait Praskoukhine, qui se
retournait sans cesse et marchait & coté de Mi-
khailov. « Vraiment, je ferais micux de courir on
avant : jai transmis lordre... Cependant, non.
Apres on dirait que je suis un poltron! Advienne
que pourra, j'irai & coté. » .

« Pourquoi marche-t-il a ¢olé de moi? » pensait
de son c6té Mikhatilov. « Combien de fois n'ai-je pas
remarqué qu'il porte malheur. lea on dirait
qu’il vole tout droit ici! »

Aprés quelques centaines de pas ils rencontre-
rent Kalouguine, qui, en laissant bravement trainer
son sabre, se dirigeait vers les logements, envoyé
par le général pour savoir comment avancaient les
travaux. Mais en rencontrant Mikhailov, il pensa
qu’au lieu de s’aventurer lui-méme sous ce terrible
feu et d’aller 1a-bas, ce qui ne lui était pas méme
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ordonn¢, il pouvait demander des détails a Poffi-
cier qui en venait. En effet, Mikhailov donna tous
les détails sur les travaux. Kalouguine, aprés avoir
march¢ un peu avee lui, tourna dans la tranchée
_qui conduisait au blindage. '

‘— Eh bien! Quoi de neuf? — demanda l'officier’
qui soupait seul dans la chambre. '

— Mais rien. Il semble qu'il n’y aura plus rien.

— Comment, plus rien! Au contraire, le général
vient de.retourner la-haut. Un autre régiment est
arrivé. Mais, voild... vous entendez de nouveau la
fusillade. N'allez pas la-bas ; pourquoi ? — ajouta
lofficier en remarquant le mouvement -que fit
Kalouguine. ‘ :

« A vrai dire je devrais -¢tre la-bas, pensa
Kalouguine ; mais pour aujourd’hui, j'ai déja
couru pas mal de dangers : unefusillade terrible! »

— En effet ce sera mieuk, je les attendrai ici, —
fit-il, ‘ 3
_Vingt minutes apres le géndéral revenait avecses
officiers d'ordonnance. Parmi ceux-ci était le jun-
ker baron Pest, mais Praskoukhine n’y était pas.
Les logements étaient repris et occupés par nous.
Aprés avoir recu des renseignements détaillés
sur l'affaire, Kalouguine ct Pest sortirent du blin-
dage. :



— Vous avez du sang sur votre capote, vous
¢tes-vous battu & I'arme blanche 2 — lui demanda
Kalouguine. . -
~ — Oh! cest terrible! Vous ne pouvez .vous
imaginer .. ’ L i
- _Et Pestse mit a raconter, comment il conduisait
sa compagnie, comment avait été tué le comman-
dant, comment il avait tué un Francais, et com-
ment, sans lui, tout et été perdu.

Les grandes lignes de ce récit : la mort du com-
mandant de la compagnie et le Francais tué par
Pest, étaient exactes, mais dans les détails lo jun-
ker inventait et se glorifiait. ;!

Il se vantait i’nvolontai'rementparce que, pendant
tout le combat, il s'était trouvé comme dans un
brouillard et dans I'inconscience, a un tel point
(ue tout ce qui s’était passé lui semblail étre ar-
rivé quelque part, il y avait longtemps, et 2 un
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autre. 1l ¢lait donc trés naturel qu'il tachat d'ex-
poser les détails sous un jour avantageux pour lui.
Mais voici réellement comment les choses s’étaient
passées. : [

- Le bataillon auquel le junker était attaché pour
prendre part & la sortie, pendant deux heures s'¢-
“tait trouvé sous le feu, prés d'un mur. Aprés, le
commandant du bataillon, qui se trouvait en avant,
dit quelque chose, les commandants des compa-
gnies se remucrent, le bataillon s’¢branla, sortit |
du parapet, puis ayant fait cent pas, s’arréta,
s'allongea en colonnes, par compagnie. On' or-
donna & Pest de se tenir sur le flanc droit dela
" deuxi¢me compagnie. ;

Ne se rendant littéralement aucun compte ni
-de I'endroit ou il était ni pourquoi il y* était, le
“junker prit sa place, et en retenant involontaire-
ment son souffle, tandis qu'un frisson glacé lui
parcourait le dos, inconscient il regarda en avant,-
"dans le lointain sombre, en attendant quelque
chose de terrible Cependant il avait moins de peur,
parce qu'il n'y avait pas de fusillade, que d’éton-
nement ¢étrange & penser qu'il se trouvait en
dehors de la forteresse, dans un champ. De nou-
veau, e commandant de bataillon qui 6tail en

“avant prononca quelque chose; de nouveau les
officiers se mirent & chuchoter en - transmeltant
des ordres, et soudain le mur noir de la premidre
compagnic s'abaissa.. On donnait-l'ordre de se
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coucher. La deuxieme compagnie'se coucha aussi
et Pest,. ce faisant, se blessa la main: sur une
épine. ' ‘

Seul le commandant de la deuxiéme compagnic
ne s’étendait pas. Sa petite’ figureavec le” sabre’
tendu qu'il agitait sans cesser' de parler, sc
remuait devant la compagnie.

— LEnfants! Attention! Soyez braves avec nioi!
Ne tirez pas-de fusils, mais abordons ces canailles -
avee les baionnettes! Quand je crierai hourral
Qu’on me suive et'que personne ne recule.., Prin~
cipalement que tous soient serrés, unis. Nous-nous
montrerons, mais ne tomberons pas dans la boue.
- Hein! Enfants! Pour le tzar notre pére!

— Quel est le"pom de nolre commandant de
compagnie? —demanda Pest au-junker qui était
couché prés de lui. — Comme il est brave!

— Oui. A'labataille, il est toujours am51—rcpon-
ditle junker. — Son nom est' Lisinkovsky.

A ce moment, devant la compagnie, une flamme
brillait soudain et un bruit éclatait, assourdissant
toute la compagnie. Haut danslair tournoyaient
des picrres et des: éclats (au moins cinquante
secondes - aprés, une pierre  tomba du‘ haut® et
¢erasala jambe d'un' soldat.)  G'était' une bombe
venant du point'd’élévation; et ce fait’ qu'elle était
tombée dans la compagnie prouvait quc les Fran-
cais avaient remarqué la colonne.

—-All Ils laneent” des' bombes! Que sculement’
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nous puissions venie chez cux,. alors, maudit! tu
essaieras la baionnette russe! — prononca si haut

. lc commandant de la compagnie que le comman-
dant du bataillon dut lui.faire dire de se taire et
de faire moins de bruit. :

Aprés cela la premitre compagnie se leva, puis
la deuxieme. On donna Vordre de descendre :les
armes, ct le bataillon marcha en-avant. Pest avait
si peur qu'il ne se souvenait pas du tout com-
bien de temps on avait marché, ol on allait et
ce qu’on avait fait. II marchait comme un-homme
ivre. Mais soudain de tous cotés brillerent des
milliers de feux.. Quelque chose sifflait, craquait.

1] cria et s’enfuit au hasard parce que tous criaient
et s’enfuyaient. Ensuite il buta contre quelque
chose et tomba. C'était le commandant de la com-
pagnie. (II marchait en avant et avait été blessé, et,
prenant le junker pour un Francais, il Vattrapait

“par la jambe.) Quand le junker dégagea sa jambe
¢t se souleva, derriére lui, dans Iobscurité, surgit
.un_homme qui de nouveau faillit le renverser. Un
autre cria: « Perce-le! Qulest-ce que tu atlends
ainsi! » Quelqu'un prit le fusil et® enfonca la
baionnctte dans quelque chose de mou. «Au,
Dieu! » cria une voix ferzible, percante, et alors

_ seulement Pest comprit qu'il avait tué un Fran-
cais. Unc sueur froide couvrit son corps, il trembla
comme saisi de fidvre, et jeta le fusil. Mais ce ne
fut que l'affaire d’'un moment ; aussitot il lui vint
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en 'téte qu'il élait un héros. 11 prit le fusil, et avee
la foule, en criant hourra! il courut loin du Fran-
cais tué. Apres vingt pas il arrivait & la tranchée.
La-bas se tenaient les notres et les commandants
de bataillons.

'— Moi, j'ai tué¢ un Francais! — dil-il au com-
mandant de bataillon.”

— Bravo, baron!
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— Et vous savez, Praskoukhine est tué — dit
Pest accompagnant Kalouguine qui s'en relournait
chez lui. LN 7

— Pas possible!

— Cest sur, jel'ai vu moi-méme.

— Mais adieu. Je suis pressé.

« Je suis trés content, » pensa Kalouvumo en al-
lant & son logis. « Pour la premiere’ fois depuis
que je suis au service, j'ai de la chance. Une belle
affaire, et je suis sain et sauf. Les promotions
seront superbes, -j’aurai assurément le sabre d or.
Et aprés tout, je I'ai mérité. » ,

. Ayant rapporté au général tout ce qu’il fa]lalt
il alla dans sa chambre oit I'attendait en lisant un
livee trouvé sur la table, le prince Galtzine, de
retour, depuis longlemps. Avec ‘un grand plaisir,
Kalouguine se senlaitd la maison” hors de danger.
1l se mit en chemise de nuit, se coucha, et unc

ToLsSTOL. — IV, — Sébastopol. . 6
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fois au lit raconta a Galtzine les détails de I'affaire
et cela d’une facon tout & fait naturelle, mais-cn s’y
“prenant ainsi que ces détails prouvaicnt que lui
Kalouguine était un officier tres actif et courageus,
~ce a quoi il semblait inutile de faire allusion, parce
que tous ¢ savaient et n’avaient aucun droit, ni
motif d’en douter, sauf peut-étre le défunt capi-
taine Praskoukhine, qui, bien que considérant
- comme un bonheur de se promener bras dessus,
bras dessous avec Kalouguine, la veille encore, en
secret, avait raconté & un ami que Kalouguine élait
un trés bon garcon mais, qu'entre nous soit dit, il
-n’aimait pas du tout aller aux bastions.
Des que Praskhoukhine, marchant & coté - de

. Mikhailov, se¢ sépara de Kalouguine et s"approchant
d’un endroit moins dangercux, commencail déja a
se sentirrenaitre, ilapercut une flamme qui brillait
clairement derritre lui et il entendit le cri dela sen- -
tinelle : « Mor... tier! » et ces mots d'un des sol-
dats qui marchaient derritre Iui: « II lombera
juste au bastion ! » = /
_ Mikhailov se détourna. Le fou . clair de la
- bombe semblaits’étre arrété a son point culminant,
& celle position, oft il est impossible de définir
sa direction. Mais, ce ne dura qu'un moment,
la bombe se rapprochait de plus en plus rapi-
dement, de sorte qu'on voyait déjales étincelles
" du tube et qu'on entendait le fatal sifflement,
ct elle tombait droit au milicu-du hataillon.
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= terre' — cria une voix.

- Mikhatlov et Praskoukhine se jetérent a terre.
Praskotikhine fermant les yeux, entendit seule-
ment que la bombe tombalt quelque part; tres
prés, sur le sol durei. Il 8’6eoula une seconde qui
parut une heure. La bombe n’éelatait pas: Pras-
koukhine s ‘effrayait : peut-étre avait.il peur pour
rien? Peut-élre la bombe était-clle tombée loin et

-s'élait-il trompé en croyant entendre sifflet le tube

ici-méme. 11 ouvrit les yeux et vit avec plaisir que
Mlhhmlov était couché immobile prés de ses pieds.
Mais ici- -miéme, ses yeux se.rencontrérent pour
un moment avec le tube briflant de la bombe qui
tournait autour de lui a la distance d'une archine.

La terreur glaciale, qui écarte toute autre pen-
ste et sentiment, la terreur empoigna tout son
dtre. 11 cacha son wsage dans ses mains.

Une, seconde s'éeoula encore, une seconde pen:
dant laquclle un monde entier de sentiments, de
pensées, d’espoirs, de sou\emrs, traverscrent son
unaglnatlon. ' -

« Qui sera tué, moi ou Mikhailov? Ou nous
deux? Si moi, ou serai-je frappé? A la téte, alors
tout est fini; si & la jambe, alors on la cou-
pera et je demanderai qu'on m’opére absolument
avec le chloroforme, ct je pourrai quand méme
rester de ce monde. Peut-étre Mikhailov scul sera-
t-il tué. Alors je raconterai comiment nous mar-

chions cO_te a cote, comment il a été tué et moi
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couverl de sang. Non, c'est plus ])I‘LS de m01 £y
moi l... .

Ici, il se rappelalt qu 'il devait douze roubles a
Mikhailov, il se souvint . encore d'une dette &
Pétersbourg qu'’il devait payer depuis longtemps.

Un motif de chanson tzigane ¢ qu ‘il avait chan-
tée le soir lui venait en téte. La femme qu'il
aimait parut & son imagination, coiffée d'un bon-
net & rubans lilas. Il se souvint d'un homme qui
I'avait offens¢ cinq ans avant et dont il ne s’élait
pas encore vengé. El en méme temps, inséparable

_de toutes ces pensées et de milliers d’autres sou-
venirs, le sentiment du présent, I'attente de la
mort ne le quittait pas d'un moment. « Mais elle
n’éelaterapeut-¢lre pas, » pensait-il, et terriblement
résolu, il voulait ouvrir les yeux. Mais juste & ce
‘moment, d travers ses paupitres closes, le feu
rouge frappa sa vue. Avec un éclat. terrible quel- =
que chose le poussait au milieu de la poitrine. Il
courut quelque part, s’ empetra dans son sabre et
tomba sur le enté.

« Grace & Dieu, je ne suis que touché ! » fut sa
premicre . pensée, et il voulut porter scs mains &
'Sa poitrine, mais ses mains semblalent élre
attachées, un étau quelconque serrait sa téte. Des
soldats passaient devant ses yeux et inconsciem-
ment il comptait : « Un,. dGU\ lrois soldats, el
un officier » pensait-il, Aprc la I'oudre brilla
& ses yeux et il se demanda comment on avait .
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_liré: avec la mitrailleuse ou le canon ? Probable-

ment du canon. Et voild, on tire encore, et encore

des soldats : cing, six, sept soldats passent devant

lui. Tout & coup, il eut la peur horrible d'élre
. Gerasé par cux. -1l voulait crier qu’il n'était que

touché, -mais sa bouche était si séche que sa

langue se collait au palais; une soif horrible le - °
torturait. Comme si sa poitrine it été mouillée,

il sentait tout autour une sensation d’humidité.
Ca lui rappelait I'eau, et méme il voulait boire cette
humidité : « Il est probable qu’en tombant, je me
suis écorché jusqu'au sang, » pensa-t-il ; et il crai-
gnait de plus-en plus d’étre écrasé par les soldats
qui couraient devant lui. Il rassembla toutes ses
~ forces. 1l voulait crier< « Relevez-moi! » Mais au
lieu de cela, il gémit si horriblement, qu'il fut lui-
méme eflrayé de s'entendre. Aprés, des feux rouges
quélconques sauterent devant ses yeux, il lui sem-
bla que les soldats le couvraient de pierres. Les
feux brillaient de plus en plus rarement, et les:
pierres qu'on’ mettait sur lui, I'écrasaient de plus
en plus. 1l fit un cffort pour ¢carter les pierres, il
s’allongea ¢t ne vit déja plus rien, n'entendit plus,
cessa de penser ct de sentir. Il avait été tué sur
le coup par un éclal recu en pleine poitrine.
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Mikha'ildv, en aplercevant la bombe, s’é’mitje,té a
terre, ct, comme _Praskbukhine, réfléchissait et sen-
tait beaucoup de choses horrihles pendant les deux
secondes oi la hombe gisait, fas encore éclatée.
Il priajt Dicu mentalement et répétait conslam-
ment : « Ta volonté soit faite! Mais pourquoi suis-
Je eniré an service militaire et cncore dans
infanterie pour participer & la campawne" N'au-
rais-je pas mieux fait de rester aux ublans de

T...et d'y passer le le_mps ayec mon amie Na-
thalie? Et maintenant voila! » Il commencait &
compter 1, 2, 3, 4 en se disant que si la bombe

* éclatait aux nombres pairs il 1estera1t vivant,

mais qu’aux nombres impairs il serait tué. « Tout
estfini. Tué! » pensa-t-il quand la bombe éelata

(il ne se souvenait pas si c'était au nombre pair

ou impair). Il sentit un coup et un mal affreux
dans la téle. « Dicu, pardonne-moi mes péchés »,
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prononca—L-ll en joignant Jes maips, Il se souleva :
ct ¢tourdi, retomba sur le ventre. ;
Sa premiére sensation, en revenant & lui, fut le
sang qui coylait du nez et le mal ala téte qui
deyen:iit beaucoup plus faible, « C'est I'dime qui
s'en va! » pensa-t-il. « Comment sera-ce la:has?
O Seigneur, recois mon’ dme en paix. Ce qui
m'étonne — se disait-il — c’est au moment de
mourijr, de distinguer si clairemcn\i les pas des sol-
dats ct les sons des coups, » '
— Appor te Ie brancard... Ehl,., Le capxtame est
tué ! — cria au-dessus de sa tetc une yoix qu'il
reconnut Jmnlontalrement pour celle du tambour
I"natlev. !
Quelqu'un le prxt par les cpaules Il essaya
" d'ouvrir les yeux. I} yjt au-dessus de Sa tclele ciel
bleu foncg, des groupes d'étoiles et deux hombhes
qui yolaient au-dessus de luj, en se rejoignant, 11
distingua Ignatiey, Jes soldats avec le brancard et
Yes fusils, le rempart, Ja tranchée, et soudain il se
“septit encore de ce monde, i
Une pierre J'avait légerement blesss a la téte.
Son premxer mouvement fut presque du le"ret
1l se préparait si biep et si Lranqutl]emcnt au pas:
-sage vers Uau delg qu’il était dés sagréablement
impressionné par le retour & la réalité : aux bom-
bes, aux tranchées, au sang. La sccopde i_rnpl'es'- .
sion fut la joie 1ncqnsc1ente d’étre vivant; et la
tr0151éme, le d(,sn de quifter an plus vite le bgs-
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tion. Le tambour banda‘avec un mouchoir la
téte du- commandant et, le prenant sous le bras, le
conduisit al’ambulance. :

« Ol vais-je et pourquox? » pensa le capxlame
en second quand il se ressaisit un peu. « Mon de-
Voir est de rester avee la compagnie et de ne pas
m’en aller avant qu ‘elle-méme ne quitte le feu! »
lui murmurait une voix quelconque.

- — C'est inutile, mon cher! — dit-il en arrachant
la main du tambour secourable, — Je n'irai pas a
lambulance Je resterai avec la compagnie.

Et il revint sur ses pas. \

— Il vaudrait mieux vous faire panser comme il
_ faut, Votre Seigneuric! — dit Ignatiev.— C'est tou-

Jjours comme ca, au premier moment on croit que ce

n’esl rien, mais ca peut empirer. Regardez comme
le combatestchaud ici! Vraiment, Votre Seigneurie!

. Mikhailov s’arréta un moment indécis, et il au-
rait, semblait-il, suiviles conseils d’ Ignatiev, s'il
“ne s'était pas rappelé combien & I'ambulance il y
~ avait d'hommes grievementblessés. « Les docteurs
souriront peut:étre de mon écorchure », pensa le
capitaine en second, et malgré les arguments du
tambour, il revint résolument vers la compagnie.

— Ou est.l'officier d’ordonnance Praskoukhine
qui marchait & c6té de moi? demanda-t-il au sous-
lleutenam qui conduisait la compagnic.

_ —Je ne sais pas... tué il me semble, — r(,pondlt
négligemment le sous-lieutenant,
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— Tué ou‘blessé, comment Yous ne savez pas?
It était donc avec nous. Pourquoi ne I'avez-vous
- pas relevé ? '
— Comment pouvait-on le prendle quand la ba-
taille était si chaude |
— Ah! comment done, Mikhail Ivanovitch! —
dit Mikhailov irrité. ~ Comment 'abandonner s'il
est vivant? Méme 511 était tué, il fallait relever
son cadavre. _ s
— Comment, vivant, quand je vous dis que je me
suis approché et I'ai vu de.mes propres yeux! dit
le sous-lieutenant. Excusez, on peut a peinc em-

mener les siens, ajouta-t-il. La canaille! il com-

‘mence maintenant & lancer des boulets...

Mikhailov s’assit et porta ses mams a sa téte qui

le faisait horriblement souffrir. '

— Non, il faut absolumentretourner le prcndrc
Il est peut-étre encore vivant — dit Mikhailoy. —
C est notre devoir, Mikhail Ivanovitch !

" "Mikhail Ivanovitch ne repondnt pas.

“« Voila, ils ne T'ont pas pris sur le moment ct
maintenant il faut envo3er “des soldats isolés, et -
comment les envoyer? Sous ce -feu terrible, on
peut tuer en vain, comme ca », pensait Mikhailov.

— Enfants, il faut retourner et prendre l'officier
qu1 est blessc la-bas, dans le fossé — prononca-t-il
d’une voix pas trés haute et impérieuse, en sentant
combien il serait désagréable aux soldats de rem-
plir cet ordre. En effet, comme il ne s'adressait &
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‘personné en pal ticulier, pelsonne ne sortit pour
Pexdeuter: ’ -

« C'est vrai, peut-étre est-il déja mort et n’est-ce
‘pas la peine d’exposer des hommes & un danger
inutile. Moi seul suis coupable de ne pas m’en étre
occupé. J'irai mni-méme pour voir s'il est vivant.
C'est mon devpir, » se dit Mikhailav.

— Mikhail Ivanovitch | Conduisez la compagnie
et je vous rattraperai.

Eten retenant d'une main sa capote sans liacher
de Pautre Ja petite image de Saint-Mitrofane, en
_qui il ayait urie foi particuliere, il courut r:ipid_e,-'

‘ment sur la tranchée. ]

S’étant convaincuque Praskoukhine étaijt tuu Mi-
khailov, essoufflé etretenant d'une main lehandage -
qui se dchchzut de sa téte, dont il commencmt a
"m_t Ie b,a_tml_lon il (,_talt deja au pled de la colline
sur la place et presque hors des coups. Je dis

- Presque hors des coups, car parfois des hombes
Lgauestombalent jusque-la. « Cependant il faudra
que jaille demain me faire inscrire 3 I'ambu-
lance », pensa le capitaine en second pendant que

lmﬁmler qui ftait arrivé lui faisait un panse-
menlt.
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Des centaings de cadavres humains, frais, ensan-
glantés, qui deux heures avant étaient pleins d'es-
" poirs et de désirs divers, grands et petits, les
membres raidis, gisaient dans la vallée fleurissante
couverte” de rosée qui séparait le bastion de la
tranchée, et sur le sol uni de la chapelle mor-
tuairc de Scbastopol. Des centaines d’hommes,
avec des vociférations ou des pritres sur leurs
levres seches, rampaient et gémissaient, les uns
parmi les cadavres de la vallée fleurissante, les
-autres sur les brancards, sur les lits de camp et sur
le sol ensanglanté de I'ambulance ! Et de méme
qu'aux jours précédents, Iéclair de chaleur s'en-
flammait sur la montagne Sapounc, les éloiles
scintillaient, le brouillard blanc venant de la mer
houleuse, sombre, se dispersait, 'aurore rouge
s'empourprait i l'orient, les nuages allongés et
roses se dispersaient & Phorizon d’azur clair, et
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de méme qu'aux jours précédents, en promettant
a -tout le monde animé, la joie, le bonheur et I'a-
~ mour, montait, puissant’et beau, le lambeau du
- jour. ~ ¥,
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Le lendemain soir, la musique du régiment de
“chasseurs jouait de nouveau sur le boulevard ct
de nouveau, des officiers, des junkers, des soldats
et des jeunes femmes en habits de féte se proﬁlc-
naient”autour du kiosque et dans les allées d'a-
cacias blanecs, fleuris et parfumés. 4

. Kalouguine, le prince Galtzine et un colonel quel-
conquemarchaient bras dessus, brasdessous et cau-
saient de I'affaire d'hier. Le sujet principal de leur
conversation, comme il arrive toujours en pareil
cas, n'élait pas tant 'affaire clle-méme que la par-
ticipation que s’y attribuent volontiers ceux qui la
racontent. Les visages et les voix avaient une

‘expression sérieuse, presque triste, comme si les
pertes d’hier touchaient fortement ct attristaicnt

- chacun, Mais & vrai dire presqu’aucun d’cux n'avait

perdu quelqu’un de trés proche. Cette expression
de lristesse n'élait quune expression officielle
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qu'ils croyaient de leur devoir do prendre. Au con-

traire Kdlouguine et 1e colonel, bien qu'ils fussent

de braves gens, étaient disposés & voir chaque
jour une affaire pareille pour récevoir chaque
fois le sabre d'or et le titre de général-major.

J'aime entendre traiter de monstre le conqué-

rant qui, par ambition personnelle, perd des mil-
“liers d’hommes. Mais interrogez en conseience

le soys-lieutenant Petrouchov et le licutenant An-

tonov ¢t d’autres, chacun de nous est un petit Na- .

poléon, un petit monstre et peut ¢videmment faire

une bataille, tuer une centdine d’hommes, rien:
que pour recevoir une autre étoile ou un tiers

dfappoinlemenls'd’indem‘nilé.,
— Non, excusez — disait le colonel. — L'affaire

a commencé par le flanc gauclie. Mais 'y élais donc.

— Peut-étre, répondit Kalouguine. - Mol jétais
davantage ai flanc droit. J'y suis allé deuz fois

Une fois powr chercher le général et Uautre fois

comme ca pour regarder les logements. Voila ot ca
chauffait! '
— Oui, assurément, Kalouguine sait — dit le
prince Galizine au colonel, — Ty sais, aujourd’hui
B... w’a dit de toi que tu es tres brave..,

— Mais les perles, ali ! elles sont terribles! —
dit le colonel. — Dans mon régiment quatre cenls
soldals sont tiiés. C'est étonuant que j'en sois sorli
vivant.

A ce moment i I'autre bout du boulevard et vo-
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nant & la rencontre de ces messieurs Se monira
Mikhailov avec la téle bandde. '

'— Quoi, vous éles Dlessé, capitaine 2= dit Ka-
louguine. I

— Oui, un peu, une pierre, — répondit x\h- ,
kliailov. :

=~ EST-CE QUE LE PAVILLON EST BAISSE: Dl’ 1a? —de-
minda le prince Gallzine, en regardaiit Ia casquette .
du capitaine en second et sans s'adresser i per-
Sonne en parliculier.

— NON, PAS ENCOLE — 1-epond1t “ll\hﬂllOV pour -
montrer qu'il savait un peu le francais.

= Ist-ce que l'armislice dure encorc? = dit
Galtzine en s'adressant & lui en russc et poliment
laissant & comprendre par cela — ainsile comprit
le capitaine en second : — il ¥ous sera sans doule
difficile de parlerle francais, alors ne vaul-il pas
mieux tout simplement...? Apres quoi lés aides de
camp s "éloignérent de lui. .

Comme la veille, le capitaine en second se sen-
tait tout & fait isolé ot apres avoir salué divers -
messicurs, les uns de qui il ne désirait pas se
rapprocher, les autres avec lesquels il n’osait le
faire, il s'assit prés du monument de Kazarski et
fuma une cigarette.

Le baron Pest vint aussi sur le boulevard. I
raconldit qu;il élait & l'arimistice el avait causé a
des officiers francais, et qd’un officier francais lui
avait dit : S'IL'N'AVAIT PAS FAIT CLATR ENCORE PEN=
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DANT UNE DEMI-IEURE, LES .E.\I'BUSCADES AURAIENT ETE
- REPRISES, ¢t qu'il avait répondu : MoNSIEUR! JE NE
DIS PAS NON, POUR NE PAS VOUS DONNER UN DEMENTI
Et comme il a bien dit cela! ete. 7
-En réalité, bien qu'il eut été presenthl’armls-
tice, il ne parvint pas & dire rien de particulier,
- bien qu'il voulut beaucoup causer aux Fraﬁgais.
C’est donc bien gai de parler avec des Francais.)
Le junker, baron Pest, marchait longtemps dans la
ligne et demandait tout le temps aux Francais qui
dtaient pres de lui : DE QUEL REGIMENT ETES-YOUS?
On lui répondait et rien de plus. Quand il sa-
vancait trop derriére la ligne, alors la- sentinelle
francaise, qui ne s'imaginait pas que ces soldats
- comprenaient le francais, linjuriait & la troisieme
personne:IL VIENT REGARDERNOS TRAVAUX, CE SACRE...
disait-il, grace & quoi ne trouvant plus d'amuse-
ment & 'armistice, le junker baron Pest revenait
la maison, et, déja cn route, invenlait les phrases
francaises qu'il débitait maintenant! .

Sur le boulevard se trouvait le capitaine Zobov
qui causait trés haut, le capitaine Qbjogov, tout
déchiré et le capitaine d'artillerie qui ne cherchait
pe_rsoxine, le junker heurcux en amour, et toutes
les mémespersonnes que la ireille, avec leurs mémes
mobiles éternels.Ilne manquait que Praskoukhine,
Neferdov et quelques autres, auxquels ici on pen-
sait & peine, bien que-leurs cadavres ne fussent
pas encore lavés, arrangés, mis en lerre.
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Les drapeaux blancs flotlaient sur notre bastion
et sur la tranchée francaise, et dans la vallée {leurie,
gisaient en tas, sans chaussures, en capotes grises et
bleues, des cadavres mutilés que des hommes por-
taient et entassaient dans les chariots. L'odcur
cadavérique rempllssalt Iair. De S¢bastopol et du
camp francais une foule de gens venaient regar-
der cc spectacle et, avec une curiosité avide et
bienveillants, se hataient les uns vers les autres.

Ecoutez ce que disent cntre cux ecs gens.

Voiciun trés jeune officier dans un petit cercle
de Russes et de Francais qui se groupent autour
de. lui. Il parle mal le francais, mais assez pour se
faire comprendre. Il examine la glbcrne d’un sol-
~ dat de la garde.

* — Et ceci, pourquoi cet oiseau hc ?

— PARCE QUE C'EST UNE GIBERNE D'UN REGIMENT DE -
LA GARDE, MONSIEUR, QUI PORTE L'AIGLE IMPERIAL. -

— Et vous, vous étes de la garde? -

ToLsTol. - — Scbastopol. a7
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— PARDON, MONSIEUR, DU 6° DE LIGNE.

— Et ceci, ouachelé? demande Yofficier en dési-
gnant un pelit porte-cigarette en bois jaune avee
quoi le Francais fume la cngarelte
" — A Baracrava, MONSIEUR ! CEST TOUT SN[’LE EN
BOIS. DE PALME.

— Joli — répond l'officier qui se guide dans la
conversation, moins par sa volonté que par son
vocabulaire. ' ’

— 51 YOUS VOULEZ BIEN, GARDEZ CELA COMME SOUVE-
NIR DE CETTE RENCONTRE, VOUS M'OBLIGEREZ.

Et Ie Francais courlois, souffle la cigaretic et
remet le tuyau & 'officier ayee un petil saiut, L'of-
ficier'lui donne le sien et tous les Francais et les
Russes présents semblent enchantés et sourient.

Voici un brave soldat d'infanterie en chemise

rose, la capote rejetie sur 'épaule, il est accompa-
gné par des soldats qui, les mains- derritre le dos;
-avee des visages gais et curieux se tiennent der-
ricre lui. 1l s'approche du Francais et lui demande
du feu pour allumer sa pipe. Le I’rancms 'lllume et
donne du feu au Russe, %

~ Tabac boune, — dit le soldat en chemise rose;
et les spectateurs sourient. 1

— Out, BON TABAC, TABAC TURC — - dit le Francais
— ET CHEZ VOUS AUTRES, TABAC RUSSE? BOX?

— Rausse boune! — dit le soldat en chemise rose,
et les assislants éclatent de rire. — Francais, non
bounc ; bonjour, monsieur I — fait lo.soldat en che-
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mise rose en rejetant d’un coup toute sa provision
“de mots francais, et en riant il tape le Francais sur
le. ventre. Les Francais rient aussi, '
=~ ILs NE sONT paS Jouis cEs 3 .. pE Russes T —
dit un des zouaves du groupe francais. ’
~— DE QUOI DE CE QU'ILS RIENT DONG — dit un brun
a l'accent italien en s’approchant des notres, ‘
— CAFTAN BOUNE | — dit le brave soldat en exa-
“minant le caftan brodé du zouave. Et de .nouveau
tout Ie monde rit. ] :

— NE SORS PAS DE TA LIGNE ! A YOS PLACES, SACRE
Nox! — crie le caporal francais, et les soldats vi-
siblement méconténts se dispersent. L
- Voila que dans le cercle des officiers ‘francais
brille notre jeune officier de cavalerie. Il s"agit d’un
cerlain coxtk SAZONOFF QUE J'AI BEAUCOUP CONNU, —
dit I'officier francais 3 une ¢paulette — ¢’EsT UN DE
CES VRAIS COMTES RUSSES COMME NOUS LES AIMONS, -

— IL Y A UN SAZONOFF QUE AT coxyu, — dit l'offi-
cier de cavalerie, — mArs 1L N'EST PAS COMTE, DU MOINS
QUE JE SACHE, UN PETIT BRUN DE VOTRE AGE A PEU PRES,
 —C'EST GA, C'EST LUL Ont! QUEJE VOUDRAIS LE VOIR,
CE COER COMTE. SI VOUS LE VOYEZ, JE VOUS PRIE BIEN
DE LUI FAIRE MES coirpunms, CAPITAINE LAToUR, —
répondit-il en saluant. w -

— N'EST-CE PAS TERRIGLE LA TRISTE BESOGNE QUE
NOUS FAISONS ? CA CHAUFFAIT CETTE NUIT, N'EST-CE PAS ?
— dit, en monlrant les cadavres, I'officier de cava-
lerie qui désirait continuer la conversation,
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- —On ! MONSIEUR, C'EST AFFREUX ! MAIS QUELS GAIL- -
' LARDS VOS SOLDATS, QUELS GAILLARDS ! C'EST UN PLAI-
SIR, QUE DE SE BATTRE AVEC DES GAILLARDS COMME EUX.
- — 1L FAUT AVOUER QUE LES VOTRES NE SE MOUCHENT
- PAS DU PIED-NON rLUS, — dit 'officier. de cavalerie
en saluant eten s 1magmant qu'il était charmant.

Mais assez.

‘Regardez plutdt ce gamin de dix ans, coiffé
d'une vieille casquette, celle de son pere sans
doute, les pantalons de coton relevés surses
jambes nues, retenus par une. scule bretelle ; dés
Parmistice, il esl sorti derritre les remparts et se
-proméne dans les terrains creux, examinant avec
une curiosité stupide les Francais el les cadavres -
qui gisent sur la terre, et il ramasse des fleurs
champétres, bleues; dont la vallée abonde. Il re-
tourne & la maison avec un gros bouquet et se
bouche le nezd cause de I'odeur qu’apporte le vent.
Il s'arréte pres du tas de cadavres apportés la et
longtemps regarde un terrible cadavre sans téte
qui git prés de lui. 1l reste assez longtemps, s'ap-

_ proche plus prés et touche du pied le bras étendu,
raidi, du cadavre. Le bras s'agite un peu. Il pousse
de nouveau plus fort, le bras s'agite de nouveau,
revient & sa place. Le gamin pousse un cri, cache
son visage dans les fleurs, et, en toute hite, swen—
- fuit vers la forleresse. ]

Oui, les drapeaux blancs flottent sur les tran-
chées et les bastions, la-vallée fleurie est jonchée
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de cadavres, le beau soleil se couche dans la mer
. bleue, et la merbleue, en s’agitant, brille dans les
rayons dorés du soleil. Des milliers d’hommes se-
pressent, regardent, parlent, se sourient; et ces
hommes, ‘des chrétiens qui professent la méme
grande loi d’amour et de sacrifice, en regardantce
qu’ils ont fait, ne tombent pas ' genoux, repen-
tants, devant Gelui qui, cn leur donnant la vie, a
mis dans I'dime de chacun, avec la peur de la mort,
I'amour du bien et du beau. Ils ne s'embrassent
pas avec des larmes de joie et de bonheur comme
des fréres! Les drapeaux blancs sontenlevés et de
nouveau sifflent lesarmes de mort et de souflrance,
de nouveau coule le sang innocent, et I'on cntend
les gémissements et les malédictions. :

Voila, j'ai dlt ce que je voulais dire cette fois.
Mais ‘un doute pcmble m’empoigne. Peul-étre ne
le fallait-il pas. Ce que je dis est peut-étre 'une de
ces méchantes vérités qui, cachées inconsciemment
“dans I'dme de chacun, ne doivent pas élre expri-
. mées pour ne pas devenir nuisibles, comme la lie -

~ qu'il ne faut pas agiter sous peine de giter le vin.

Ou est l’e\pressmn du mal qu'il faut’ éviter ?
Ot est dans cette nouvelle I'expression du beau
qu'il faut imiter? Qui est le malfaiteur et qui est
le héros ? Tous sont bons et lous sont Mauvais.

Ni Kalouguine avec son courage brillant — pRa-
VOURE DE GENTILHOMME — el son ambition, mobile

-
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de tous scs actes, ni Praskoukhine, é¢tre nul et
inoffensif, bien qu'il tombét au champ de bataille
pour la religion, le trone et la patrie, ni Mikhailov,
avee sa timidité, ni Pest I'enfant sans counvictions
ni principes fermes, ne peuvent étre pris pour les
malfaiteurs ou les héros de ce récit. i
Le héros de ma nouvelle, que jaime de toutes les

forces de mon dme, que je tiche de montrer dans
toute sa beauté, et qui toujours fut, est et sera
- beau, c’est la vérité.
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- Ala fin d’aoiit, par la grande route encaissée de
‘Sébastopol, entre Douvanka (1) et Bakhtchisarat,

une charrette d’officieravancaitau pas sur la pous-
si¢re ¢épaisse el brulante. (Cette charrette particu-
- liere qu’on ne rencontre plus nulle part ¢lait quel-
que chose d'intermédiaire entre la britehka d’un
" marchand juif, une charrette russe et un panier.)
Dans la. charretle était accroupi un brosseur en
veston de cotonnade, coiffé d’une ancienne cas-

- quette d'officier tout a fait déformée. It tenait Ies |
- guides. Derritre, sur le sac et sur les paquets, cou-:

vert d'une capote de soldat, était assis I'officier

' ’infanterie en capote d'été. Autant qu’on en pou-

' (1) Dernitre station avant Séhastopol. (Nole de Uauleur.)
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un moujik & grande barbe, en bonnet de feutre ;
en retenant du coude le manche de son fouet, il
attachait une corde.. Derricre lui, dans la char-
retle, tremblaient cing soldats dwerscment ins-
lallés. "
- L’un avait Ja main bandée, la capole jetée sur
“les Cpaules, sur la chemise. 11 était maigre et pale
mais assis bravement aun milieu de la charrette, et
cn apefccvant officier, il voulut enlever son bon-
net. Mais, se rappelant sans doute qu'il était
blessé, il fit seulement semblant de vouloir se grat-
ter la téte, L'autre, & c6lé de lui, était couché sur
le fond de la charrette. On ne voyait que ses deux
ains qui s’uccrochaiem au bord du véhicule ct
Ses genoux soulevés qui se balancaient de tous
¢6lés comme une chiffe. Le troisieme, le visage.
entlé, la téte entourée d’un bandage, sur lequel
élait posé son bonnet, 6tait assis de c6té, les jambes -
- pendantes vers la route et les mains appuyées sur
* les genous, il semblait dormir. L’ofﬁcncr s'adressa
précisément & ce dernier.

~— Doljnikov! — cria-t-il..

— Moi! —répondit le soIdaL en ouvrant les yeux
et en Otant son” bonnet. ‘Sa voix élait si basse,
et si saccadée qu'on ett dit que vmffL soldats
criaient ensemble.

— Quand as-tu été blessé, mon cher ?

Les yeux vitreux et gonflés. du soldat s ‘animé-
reat, I avait reconnu son officier,
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— Salut Votre Seigneuric ! — prononca-t-il -
d’'une méme basse saccadée. : WS
— Ot est maintenant le régiment ?
— Nous élions & Scbaslopol On devait s’en L aller
mercredi, Votre Selgneurle. -
— Ou? _ ; :

" — Clest inconnu... Probablement & Severnaia,
“Votre Seigneurie | Mainienant,' Votre Scigncurie,
— ajouta-t-il d'une voix lente:et en mettant son
" bonnet, — il commencaita ti_rei' sans s'arréter, sur-

tout avec des bombes. Ils atteignent jusqu'a la
" baie... et ils tirent tant, que c’est affreux!... -

On n’entendait plus ce que disait le soldat, mais
a4 I'expression de son visage et de son attitude, on
voyait qu’avec une cerlaine colere d’homme qui
souffre, il disait des choses peu consolantes.

L'officier qui voyageait, le lieutenant Kozeltzov,
~ ¢tait un officier hors ligne. Il n’était pas de ceux
qui réglent leur vie et leurs actes sur la vie et les -
actes des autres : il faisait ce qu’il voulait el les
autres déjd faisaient de méme, convaincus que
¢'était bien. Sa nature était assez riche en petits

talents : il chantait assez bien, jouait dela guitare,
¢tait beau parleur, éerivait trés facilement, surtout
les papiers administratifs & quoti il s'était occupé,
¢lantaide de camp du bataillon. Mais sa nature était
surtout remarquable par I'énergic de I'amour-pro- -
pre qui, bien que fondé surtout parce qu'il se sen-
tait doué, était en soi-méme trds fort et trés re-



108 _ SEBASTOPOL

marquable. Il avait un de ces amours-propres qui
‘se confondent & un tel point avec la vie, et se
développent le plus souvent dans les cercles
d’hommes et surtout dans les cercles militaires,
qu’il ne voyait pas d’autre alternative : étre le pre-
mier ou se détruire. L’amour-propre était le mo-
bile méme de ses mouvements intérieurs, il ai-
mait & se trouver lui-méme le premier parmx les
hommes auxquels il se comparait.

— Comment done! j'écouterais ce que bavarde
Moscou ! (1) — murmurait le licutenant qui sen-
tait un malaise moral, une sorte d'apathie et
du vague dans les idées, suscités ‘en lui par la
vue de ce convoi de blessés et par-les paroles du
~ soldat, dont le bruit du bombardement augmentait
I'importance. /I est dréle ce- Moscou!...” Va Niko-
laievl... Avance donc... quoi! Es-tu endormi? —
. ajouta-t-il en grondant un peu son brosseur et en
réparant les pans de sa capote.

Les rénes s’agiterent, Nikolaiev claqu’t des 1¢vres
et le chariotroula plus rapidement.

- —Nous n’arréterons qu'un moment pour donner
a4 manger au cheval, ct immédiatement, aujour-
d hui mcme plus lom en route, dit I'officier.

{1) Dans hcaucoup de régiments d’mfa.nlcne, les officiers,
- moili¢ avec.injure, moitié avee tendresse appellent le sol-
_ dat Moscou ou, quclquefms, Ie- Se: ment. "Nole de Uaulewr).
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Déja, dans' une rue ou se voyalent les restes
ruinés des murs de pierres, des maisons tatares
du village Douvanka, -le licutenant Kozelizov
¢tait arrété en route par un transport de hombes et
de boulets qu'on amenait & Sébastopol. Deux sol-
dats d’infanterie étaient assis au bord de la route
dans la poussiére, sur les pierres d'un enclos dé-
truit ct s’administraient du melon d'cau et du
pain.

— "Allez-vous loin, pa)s" — demanda l'un en
mangeant du pain, & un soldat qui, un peut sac
sur le dos, s’arréta pres d’eux," :

— Nous venons de la province pour rejoindre
_notre compagnie, —réponditle soldat en jetant un -
coup d'eeil du coté dumelon d’eau et en arrangeant
son sac sur son dos. — Voild presque trois semaines,
que nous étions préposés pour garder les foins de
la compagnie et maintenant on nous a demandés.
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tous. Mais on ne sait pas oil se trouve & présent le
régiment. On dit que les notres sont allés a Kora-
belnaia la semaine dernigre... Vous, n avezrien en-
tendu dire, camarades?

— Il est logé dans la ville, dans la v111e, — pro-
nonca un vieux soldat qui taillait avee son couteau

* & méme le melon, pas encore mir et blane.

— Nous en venons depuxs midi. Ah! quelle hor-
reur mon frére !

~— Qu’y a-t-il donc, camarades ?

— Est-ce que tu n’entends pas ? A présent 11 tire
de partout, et il n 'y a pas un endroit qui ne soit
touché' Combien en a-t-il tué des notres I C'est

‘ em'a)ant ddire ! - ]

Et celui qui. parlait fit un geste de dccoumge-
ment et rajusta son honnet.

Le soldat de passage hocha pensivement la téte,
fit claquer sa langue, ensuite tira de ses boltes une

" pipe, ct sans y mettre de nouveau tabac, remuant
ce qui y était, il alluma ‘un petit morceau d’ama-
dou & un soldat qui fumait et souleva son bonnet.

— Dieu seul est 12 maxtre, camaradcs! Adicu, —
dnt-ll et, secouant son sac sur son dos, il pour-
suivit sa route.

— Tu ferais mieux d'attendre| — dlt avec con-
viction celui qui creusait le melon deau.

— Clest la méme chose! — murmura le passager
en se fau[‘lantparml les roues des voitures serrées.
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Le re]ms élait plem de monde quand Koze]lzov ]
_arriva.” La premiére personne qui se tenait sur le :
perron ¢lait un homme ‘maigre, trés jeune, le

*maitrede posle, qui continuait & se qucruller avee
deux officiers quile suivaicnt. ‘

— Vous entendez, non sculement l[‘OlSJOUPl]LOS
mais méme dix journées! Méme les généraux at-
tendent, mon cher! — dlS'ut le maitre du relais
avee le désir de piquer le voya"eur — Bt mm, je
ne m’attellerai pas pour vous.

— Alors il ne faut donner de chevaux a per?
sonne, s'il n'y en pas! Pourqum en a-t-on donné A
un valet quelconque .avec des bagages? — cria
I'ainé des officiers, qui tenait un verre de thé i la
main, en évitant visiblement le pronom, mais lais-
sant & sentir qu'il donnerait ﬁcnlement du foi au
maitre de la station.. :

— Jugez vous-méme, monsicur le maltre de
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poste, — dit avec hésitation un autre officier lout-
jeune. — Ce n’cst pas pour notre plaisir que nous
voulons partir. Nous sommes donc nécessaires si
I'on nous a demandés ; autrement, je le dirai certai-
nement au général; autrement, qu'est-ce donc?...
alors vous n'estimez pas le grade d'officier? .
— Vous gitez -toujours les choses, — l'inter-
rompit avec dépit son chef. — Vous gitez, cest
tout. Il faut savoir lui parler. Voila, il a perdu tout
respect. Des chevaux immédiatement! dis-je.
~— Je serais heureux..., mais oi les prendre?
Le maitre de poste se tut un moment, puis tout
a coup s'emballant, il se mit & parler en gesti-
culant. - ' <
— Mon pelit pére, je comprends et je sais tout.
Mais que faire? Voild... laissez-moi seulement (un
espoir éclaira le visage des officiers)... laissez-
" moi... attendez jusqu'a la fin du mois et je n'y serai’
plus. J'irai plutét au mamelon de Malakof que de
" rester ici, je le jure! Qu'on fasse tout ce que l'on
voudra!Dans tout le relais, il n’y a pas maintenant
une scule charrette solide, et depuis trois jours
les chevaux n’ont pas vu une seule botte de foin.
- Lt le maitre disparut dans la porte cochere du
relais.

Kozelizov entra dans la chambre avec les offi-
ciers. . ' K .
— Quoi! — dit & son cadet, I'ainé des officiers
maintenant tout i f'utcalme, blen qu'une secondc
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avant il semblit enragé. — Nous sommes dCJd en
route depuis trois mois. Attendons encore, Ce n'est
pas un malheur. Nous arriverons.

rLa chambre sale, enfumdée, était si pleine d‘of(‘-
ciers et de valises que Kozeltzov eut peine & trouver
une place sur la fenétre ot il s'assit. En. -regardant
attentivement les visages et écoutant les convarsa-
tions, il se mit & rouler une cigarette. A droite de
la porte, autour d'une table grasse et boiteuse sur.
laquelle étaient deux samovars en. cuivre, des
verres et des morceaux de sucre enveloppés de
papier, - élait assis le groupe principal. Un jeune
officier imberbe, en uniforme neuf, brodé, versait
~ de I'eau dans une théiere. Qualtre officiers du méme
dge se trouvaient en divers coins de la salle. L’un
d'eux, une pelisserouléesous la téte, dormait sur le
divan. L'autre se tenait debout pres de la lable et
coupait un morceau de mouton pour un officier
sans bras assis.prés dela table. Deux officiers, 'un
en manteau d'aide de camp, 'autre en uniforme
d'infanterie  trés fin, le sac derritre les épaules,
étaient assis prés du banc; alafacon dont ilsregar-
daient les autres, et dont officier chargé du sac.
fumait un cigare, on voyait que ce n’étaient pasdes
officiers d’infanterie des rangs et qu'ils en dtaient
contents. Ce n’est pas qu’il y ciit du mépris dans
leurs manicres, mais une tranquillité satisfaite,
basée d'une part sur I'argent et d’autre part surdes
rclations trés proches avec les généraux C'était la

Totstoi, — 1v. — Sébastopol, - 8
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conscience de la supériorité arrivée _]US([II au désir
de la cacher. _

Il y avail encore un jeune docteur aux levres
‘épaisses, et un artilleur &.la physionomie alle-
mande, et tous deux Gtaient assis_presque sur les
Jjambes du jeune officicr qui dormait sur le divan.
Ils comptaicnt de l'argent. Quatre brosseurs, les
uns somnolents, les autres tirant des valises et
des sacs, étaient pres de la porte.

Parmi toutes ces personnes, Kozelizov ne trouva
pas une seule connaissance. Mais avec curiosité il
- se mit & écouter leurs conversations. Les jeunes
officiers, qui selon lui, rien qu’a les voir, venaient
-de terminer leurs ¢tudes, lui plaisaient et principa-
lement lui rappelaient que son frere, lui aussi du
. Corps des Cadets, devait arriver d’un jour A Fautre
- dansun des bataillons de Sébastopol. Quantal'offi-
cier &la sacoche dont il avait vule visage quelque
part, tout en lui, lui semblait répugnant et vulgaire.
Avec I'idée « de l'arréter net s'il osait dire quel-
que chose » il alla. de la fenétre vers le banc et s'y
assit. En général, en honnéte et bon officier de
front il n’aimait pas les officiers d’état- -major, pour

lesquels, au premier abord, 11 reconnul ces deux
officiers.
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- Cependant ¢ est tout & f'ut dLgoutant que
déja si prés nous ne puissions arriver, — dit 'un
des jeunes officiers. — Aujourd’hui méme il peut
y avoir une affaire et nous n'y serons pas.

A lacuité de Ia voix et & la rougeur juvénile du

visage de cet officier pendant qu'il parlait, ‘on

voyait cette jeune et charmante timidité d’un
homme qui craint sans cesse de ne pas dire ce

qu’il faut.

L’officier sans bras le ro“arda aveec un sourire.

— Vous aurez le temps encore, _Croyez-moi, —
dit-il.

Le jeune officier regarda avee respect le visage
amaigri de son interlgcuteur, qui maintenant s'é-
clairait d'un sourire.

Il se tut et de nouveau s’occupa du thé. En effet,
dans le visage de [officier sans bras, sa pose et
. surtout les manches vides de son manteau, s’ex-
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pi‘inluit beaucoup de celle indifférence tranquille
qui semblait dire, 2 chaque alfaire ou & chaque
conversation : « Tout cela est fort bien. Je sais tout
cela et pourrais le faire si seulement je voulais ».

— Que décidons-nous donc? — inlerrogea de
nouveau ‘le jeune officier & son camarade en
arkhaloulk (1) — dormons-nous ici ou allons-nous
plus loin avec notre cheval ?

Le camarade refusait de partir.

— Pouvez-vous vous imaginer, capitaine — con-
tinua celui qui versait le thé a I'officier sans bras
el en soulevant le canif que celui-ci laissait tomber,
— on nous a dit que les chevaux sont horriblement -
chers a-Sébastopol; et alors nous avons acheté en -
commun un.cheval & Simferopol.

— Je pense qu'on vous a pris-bien cher !

— VYraiment; je ne sais pas, capitaine; nous
avons pay¢ le cheval et la charrette 90 roubles.
Lst-ce trop cher? — ajouta-t-il en s’adressant &
tous et a Kozeltzov qui le regardait.

—-Ce n'est pas cher sile cheval est Jnune, — dit
Kozellzov.

. — N'est-ce pas.? Et on nous a dit que c'est:
cher... seulement il est un peu b01teu\, mais ca

" passera. On nous a dit qu'il est trés fort. -
‘—De quel corps étes-vous? — demanda Kozelt-
zov qui voulait savoir quelque chose sur son frére.
— Nous sommes.maintenant du régimenvt,de la:

(1) Ptlerine longue que portent les officiers au Caucase.
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‘noblesse, nous sommes six qui allons & Sébastopol
sur notre propre désir— ditle jeune officier bavard.
Sculement nous ne savons pas ol -sont situées -
nos balteries. D'aucuns disent & Sébastopol, et

voila que lui, dit & Odessa.

— A Simferopol, ne pnuvmt-on vous rensengnor"
demanda Kozeltzov. = . M-

— On ne sait pas...le croiriez-vous, notre cama-
rade est allé 1a-bas & la Chancellerie et on luia

“dit des injures... Vous ne pouvez vous imaginer
comme ¢'est- désagréable... Voulez-vous une ciga-
rette toute préparée? — dit-il en s’adressant en ce -
moment & l’ofﬁcxer sans bras qui voulait Llrer sa
tabaticre.

Ille scrvait avec un ¢mpressement enthousmste

— Et vous étes aussi de Sébastopol ? — continua-
t-il. — Ah! mon Dieu ! C'est admirable ! G'est ¢ton-
nant ! Comme nous tousa Pétersbourg avons révé.
de vous, les héros! — dit-il en s'adressant . ¥
Kozeltzov avee respect et tendre bonhomie

— Comment donc, il vous faudra peut-Ctre
revenir ?. — demanda le licutenant.

— Voila, c'est précisément ce que nous’ crai-
gnons. Pouvez-vous vous imaginer quenous avons
acheté le cheval en nous privant méme du néces-
saire : du café, de I'eau-de-vie et encore de diflé-
rentes petites choses... et il ne nous reste pas du .
tout d'argent — dit-il d’'une voix basse et en se
tournant vers son camarade — de sorle que si

1
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' nous devons reLourner nous ne saurons déji plus
] comment nous arranger.

— N'avez-vous pas recu. lar«rent de route? —

demanda Kozeltzoy.

~ Non, —chuchota-t-il. — On nous a promls de
nous le remettre ici. i

— Et vous avez le certificat ?

— Je-sais que le certificat c'est le principal,
mais & Moscou, un sénaleur, mon oncle, m’a dit
~ qu'on nous le donnerait ici, autrement, il me l'au-

rait donné lui-méme. Alox's, on nous le donnera
~ la-bas?

— Oui, absolument.

— Moi aussi, je pense qu’on le donnera 1a-bas
— dit-il d’un ton qui prouvait qu'en faisant la
‘méme question aux trente relais, il ‘avait recu
chaque fois une réponse anI‘(,rane et ne croyail
déja plus en personne.



— Qui a demandé.du borsich ? (1) — prononca
la maitresse de l'auberge, une grosse. femme
d'une quarantaine d'années, assez sale, qui en-
trait dans la salle avec une grande terrine.

La conversation cessa aussitot, et tous ceux qui
¢taient 1a fixerent leurs regards sur I'hotesse. Un
officier dwna méme des yeux, la montrant d un

autre.
— Ah! Clest Kozeltzov qui & demand¢! — ditle
jeune officier. — 1I faut I'éveiller. Léve-toi pour

diner — fit-il en s’approchant du dormeur et de

la main lui poussant I'épaule. ,
Un jeune garcon de dix-sept ans, aux yeux “‘{llS,

noirs, les joucs rouges, sauta vivement du divan,

(1) Sorte de soupe faite avec des choux, des hettera\es ct
de la viande de bauf ou de pore. :
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et en’se frottant les yeux, s arreta au mllleu de la
salle.

~— Ah ! excusez-moi,’je vous prie, — fit-il au
docteur qu'il avait poussé en se levant. Le lieu-

“tenant Kozeltzov . reconnut immédiatement son
frére et s'approcha de lui.

— Tu ne me reconnais pas?— fit-il en souriant.

— Ah! ah! — cria le cadet. — Comme c'est
¢tonnant! — Et il s¢ mit & embrasser son frére.

Ils s’embrassérent trois- fois, mais la troisieme

- fois s’arrétéerent comme si cette méme idée leur
venait & tous deux : pourquoi donc._faut-il absolu-
ment s eml)rasser trois fois ? [

— Eh! comme je suis heureux ! — dit 'ainé en
examinant son frére.

Viens sur le perron, nous causerons.

— Allons, allons. Je ne veux pas de borsich.
Mange-le, Federson — dit-il & son camarade.

— Mais tu en avais demandé.- -E ¥

— Je ne veux plus rien. '

- Une fois sur le perron, le cadet demanda i son
frére : « Eh bien ! Comment vas-tu? Raconte. » Et
il répétait sans cesse combien il éfait content dele
voir — mais lui-méme ne racohtait rien.

Aprés cinq minutes, pendant lesquelles ils
réussirent & se taire un peu, 1'ainé demanda & son

" frére pourquoi il n "Gtait pas entx-(, dans la garde
comme tous y comptalcnt

— Ah! je voulais venir- plus vite a Sébastopol.



A .. SEBASTOPOL : 121

Si tout va bicn iei, alors on peut avancer beaucoup
plus que dans la garde. La-bas on est promu
_colonel aprés dix ans de service, et ici, Totleben,
-aprés deux ans comme lieutenant-colonel a été
nomm¢é géndral. Etsi on tue, alors, que faire!

— Voila comme tu es ! — dit le fréve en sou-
riant. ' -

— Etle prmcnpal ais-tu, frére — ditle cadeten
‘souriant et en rougissant comme s'il se préparait
a dire quelque chose de trés raide. — ‘Tout ca,
-c’est sottise, j'ai surtout demandé ca, parce qu'il
‘est honteux de vivre & Pétersbourg quand ici* on

-meurt pour la patrie. Etje voulais étre avec toi, --
ajouta-t-il encore plus géné.. = ® .

— Comme tu es drole! —ditl'ainé en. tirant son
porte-cigare ct sans le regarder. — Clest seule-
ment dommage que nou'5~nle soyons pas ensemble.

— Mais, dis-moi la vérité : est-ce terrible sur le
bastion ? — demanda tout & coup le cadet. )

— Au commencement, oui; mais aprés on sy °
habitue. Ce n'est rien. Tu verras toi-méme.

— Ah'! dis-moi encore : qu'en penses-tu? On
prendra Sébastopol? Je pense qu’on ne pourra

. jamais. '

— Dieu le sait. .

.— Une seule ‘chose est ennuyeuse... Peux-tu
t'imaginer un tel malheur.. Pendant la route on
nous a vol¢é un grand sac et j'y avais mon casque, -
de sorte que je me trouve maintenant en fdcheuse

L3
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~ posilion, el je ne sais comment je me présenterai.-
Viadimir Kozeltzov second, ressemblait beau-
coup & son frére Michel, mais il lui ressemblait
comme une églantine qui s'épanouit ressemble i
unc églantine qui se fane. Ilavait aussi des cheveux
blonds, mais épais ct bouclés sur les tempes ; sur
:f sa nuque, blanche, fine, descendait une méche
“Dblonde : signe de bonheur, disent. les nour-
rices. Sur son visage doux et blanc, la rougeur
juvénile n'était pas constante, mais s'y montrait
de temps en temps en trahissant tous les mouve-
ments de I'ime. Il avait les mémes yeux que son
frére, mais. plus grauds, plus clairs ou qui sem-
blaient surlout tels, parce qu’ils étaient plus
humides. Un petit duvet blond poussait sur les
Joues et sur les levres rouges qui souvent se plis-
saient en un sourire géné en découvrantdes denls
blanches, brillantes. De taille ¢légante, les Cpaulés
larf*cs, le manteau déboutonné au dessous duquel
on apercevait la chemise rouge boutonnée de coté,
une cigarette a la main, appuyé sur la rampe du
perron, avec la joie naive du visage ct des gestes;
tel qu'il était devant son frére, c’étail un gargon si
Joli et si agréable qu’on pouvait le regarder sans
se lasser. Ii Gtait trés content de voir son frére, et
iFle regardaitavec respect et fierts, se le représen-
tant comme un héros. Mais sous certains rapports,
précisément au point de vue mondain, de savoir
parler francais, du se tenir ‘dans la société des per-

-
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sonnages importants, de danser, ectc., il avait un
peu honte de son frére, le regardait de haut, ct
méme se proposait, si possible, de l'instruire. -
Toutes ces impressions étaicat encore celles de
Pélersbourg, de la maison d'une dame qui aimait
le joli garcon, et les invitait aux fétes chez elle, et |
de lamaison du sénateur & Moscou oil, une fois, il
avait dansé au bal des grands.



Vi

Aprés avoir causé jusqu'a satiété, arrivés enfin
Jjusqu'au sentiment qu'on éprouve souvent quand
on voit qu'on a peu de traits communs, bien que
s'aimant, les deux ‘fréres se turent assez long-
temps.

— Alors, prends tes bagages et partons tout de
suite, — dit Painé. '

Le cadet rougit soudain et parut géné.

- — Tout droit? Partir tout droit 2 S¢bastopol ? —
demanda-t-il aprés un moment de silence.

— Mais oui. Jespere que tu n'as pas grand
chose & emballer.

— -Bon. Partons tout de suite, — dit le cadet avee
un soupir ¢t en revenant ‘dans la salle. Mais sans
ouvrir la porte il sarréta dans le vestibule, et
baissant tristement la téte, il se mit a réfléehir.
« Aller tout de suite, tout droit 2 Sebastopol Sous
les bombes .. Clest affreux ! Cependant, il le faut,
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un- jour. ou 1’uuh~c. Maintenant, au moins, c'est
avec le frére... ‘ - ‘

A ‘présent, rien qua la pens(,e de smslaller '

dans la charrctte et sans en sortir d'arrviver a

Sébastopol, . sans qu'aucun hasard ne puisse le

retarder, il se représentait clairement le danger

qu'il allait chercher, et il était- troublé-a lidée
seule de son imminence. Calmé tant bien que
mal, il entra dans la salle. Un quart d’heure se
passa, il ne revenait pas vers son frére, de sorte.
.que celui-ci ouvrit enfin la porte. pour l'appeler.
“Kozellzov cadet, dans lattitude-d’un écolier cou-

pable, paxlalt a lofficier P... Quand son frire ou-
vrit la porte, il se troubla tout & fait.

~ Tout de suite. Tout de suite. Je viens louL
de suile! — dit-il-en faisant & son . frere un
signe de la main. — Atlends-moi la-bas, je ten
prie. ' T ;
En eﬂ'et, il sorlit une minute aprua, el avec un
profond soupirs ‘approcha de son frére.

— Imagine-toi, que je ne puis p'u‘tu‘ avee toiy
frere. - . :
— Comment? quelle bétise !

- — Je te dirai la vérité, Micha ! Parmi nous per--
sonne n'a déja plus d ar"qnt et nous devons au ca-
pitaine en .second que tu as vu la-bas. C'est tout.a
. fait honteux'! :

Le frerve ainé fronca les sourc:l> et de longtemps
ne rompit pas le silence.
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— Tu dois beaucoup? — demanda-t-il en re- -
gardant son frére & lIa dérobée. »

— Beaucoup... non, pas beaucoup, mais c'est
tout & fait génant. A trois relais il a payé pour
moi et je me suis servi de son sucre, de sorte
que je ne sais pas... ¢t nous avons joué une pré-
férence, je lui redois un peu.

— Cest mal, Volodia ! Qu’ziumis tu fait si tu ne
m’avais pas renconfré? — dlt sévéerement lzunc
sans regarder son frére. ,

— Frere, je pensais recevoir cetargent deroute
d Sébastopol et le' lui rendre alors. On peut done
faire comme ca ; oui, ce sera mleu\. Je partirai -
avec lui demain. ] ,

L’ainé tira sa bourse, et les doigts trémblants,
y prit deux billets de dix roubles et un de trois.
- ~— Voila tout ce que j'ai, — dit-il. — Combien
dois-tu ? ” :

En disant que c'étaif Lout son avoir, Kozeltzov
ne disait pas I'exacte’ vérité. Il avait encore qualrc
pleces d’or cousues dans son vctement mais il
s'élait promis de n’y toucher & aucun prix.

Kozeltzov, y compris sa perte au jeu et le sucre,
devait en tout huit roubles. Le frére ainé les lui
donna, en faisant remarquer seulement, qu'on ne

peut, quand on n ‘a pas d'argent, jouer une pré-
férence. -

— A quoi done as-tu joud ?
Le cadet ne r(,pondltpas un mot. La questlon de
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son frére lui semblait un doute en sa probité. Le
dépit contre soi-méme, la honte d’'un acte qui -
pouvait faire naitre un tel soupcon, et l'outrage
fait & lui par son frére qu'il aimait tant, tout cela
produlsmt sur sa nature 1mpressnonnablc un tel
sentiment vif, douloureux qu'il ne répondit rien.
-Sentant qu’il ne pourrait retenir les larmes qui
montaient & sa gorge, il prit l'argent sans re-
garder ct alla retrouver ses camarades. '



Vil

Nikolaiev, qui s’était fortifi¢ a Douvankade deux
-verres d’eau-de-vie achetée au soldat qui la débi-
tait sur le pont, secouait les guides, la- charrelte
cahotait sur la route pierréuse, ombragée par en-
droits, qui conduisait le long du Belbek 3 Sébas-
_topol; etles fréres, cote a cote, bien que tout le
temps ils pensassent 'un a- l'autre, se¢ taisaient
obstinément, - , ‘
~« Pourquoi m'a-t-il offensé ? » pensait le cadet.
« Ne pouvait-il se dispenser de me parler ainsi ?
On aurait dit qu'il me prenait pour un voleur; et
méme maintenant il a Vair- fiché, de sorte que
nous sommes fichés pour toujours. Et comme ce
serait bien d'étre tous les deux a Sébastopol !
Deux fréres amis, tous deux combattant 'ennemi ;
Tainé, un soldat courageux Dbien que pas tros
instruit, l'autre jeune... mais aussi trés brave...
Dans un¢ semaine, jeleur montrerai 3 tous que je
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- ne suis pas déja si jeune!Je ne rougirai plus:
~ Mon visage respirera le.courage, et. d’assez longues
moustaches pousseront. » Et il tirait le petit duvet
qui entourait sa bouche. « Peut-étre arriverons-
nous aujourd’hui et tomberons-nous en pleine
affaire. Il doit étre tenace et trés courageux, mon
frére, un de ceux qui ne parlent pas beaucoup .
‘mais agissent mieux que les autres. Je désiverais
savoir si c’est exprés ou non qu’il me pousse au
bord de la charrette ? Il senl probablement que je
suis géné et il feint de ne pas le remarquer, Voila,
-nous arriverons aujourd’hui, » continuait-il i res-
sasser en se serrant ai_l bord de la charrette et
craignant de remuer pour ne pas laisser voir & son
frére qu’il élait géné, « et tout droit au bastion.
Moi avec les armes, mon frére avec la compagnie,
et nous irons ensemble. Si seulement, tout d'un
coup, les Francais se jettent sur nous, je tirerai, je
tirerai. J'en tuerai beaucoup. Mais quand méme ils
courront tout droit sur moi. On ne peut déja plus
tirer, et sans doute n'en réchapperai-je pas. Scule-
ment, tout & co'up., mon frére part en avant avee
son sabre, moi, je prends un fusil et nous courons
ensemble avee les soldats. Les soldats se jettent
sur mon frére. J'accourrai, je tuerai un Frﬁngais,
un-autre et je sauverai mon frére. On me blesse au

" bras, je prends le fusil de I'autre main ct quand
méme je cours. Mais prés de moi, mon frére est
tué d’une balle. Je m’arréte pour un moment, je

ToLstoi, — IV, — Scbastopol. 9
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le regarde tristement ot Jé crie : « Suivez-moj!
Vengeons-nous! J'aimais mon frére plus que tout
.au monde, dirai-je, et jo I'ai perdu. Vengeons-le,
tuons 'ennemiou mourons tous ici! » Tous accour-
ront et se jetteront derricre moi.. Ici paraitra
toute 'armée francaise,* Pélissier lui-méme. Nous
les écraserons tous. Mais a la fin, on me blesse une
seconde fois, une troisi¢me, et je tombe blessé &
“mort. Alors tous accourront vers moi. Gortchakoy
viendra et me demandera’ce que Je veux. Je dirai
que je ne veux rien, sauf qu'on me mette 3 coté
de mon frére, que je veux mourir avec lui. On
m’emmenera, on me placera prés du cadavre en-
sanglanté de mon fréve. Je me souléverai et dirai
seulement : « Qui, vous ne pouviez apprécier deux
hommes qui aimajent vraiment leur patrie. Main-
tenant ils sont tombés tous deux, que Dicu vous
pardonne ! Et je mourrai. » ' »
Qui sait jusqu'a quel point se réaliseront ces
réves ? -

— Quoi, as-tu jamais 6t dans une mélée? —
demanda-i-il tout i coup & son frére, en oubliant
Son projet dene pas lui parler. v

— Non, pas une seule fois, — répondit I'ainé :
noire régiment a perdu deux mille hommes et
tous aux travaux, Moj ussi, j'aiété blessé pendant
le travail. La guerre ne se fajt pas du tout comme
tu penses, Vo'odia } - | 1]

Le mot « Volodia » toucha le frére cadet. Il vou-
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lait s’expliquer avee son frire qui, lui, n’avait pas -
du tout pensé qu'’il I'offensait :

— Tu n’es pas fiché contre moi, Micha ?— dit-il-
aprés un silence d’'une minute.

— Pourquoi?
— Mais & cause de ce qu’il y a eu,-comme ca,.

rien.
— Nullement, répondit Yainé en se tournant:

vers lui, et lui tapant sur la cuisse. ;
~— Alors, tu me pardonnes, Micha, si je t'ai at-

" tristé? _

" Et le frére cadet se délourna pour cacher des

larmes qui, tout & coup, se monlraient dans ses

yeux.



VIII

— Est-ce déja Sébastopol? — demanda le frére
cadet, comme ils gravissaient la montagne.

‘Devant eux s'ouvrait la bai¢ avec les mats des
vaisseaux, la mer avec la flotte ennemie qu'on
apercevait au loin, les batteries blanches prés de
la mer, les casernes, les aquedues, les docks, les
‘constructions de la, ville, et les nuages blanc-
bleuatre de fumée qui s'élevaient sans cesse au-
dessus des montagnes jaunes entourant la ville, et
s'arrétaient sur le ciel bleu, dans les rayons roses
du soleil, réfléchi avec éclat par les flots et des-
cendant & I'horizon de la mer sombre.

Volodia voyait sans le moindre frémissement
cet endroit terrible, auquel il avait songé si sou=
vent. Au contraire, avec un plaisir esthétique, un
‘sentiment héroique de salisfaction & la pensée:
que dans une'demi-heure il serait lim-bds, il regar-
dait ce spectacle vraiment admirable ot original
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avec une altention concentrée, jusqu'au moment
‘ot ils arrivérent & Severnaia, ou ¢taient logés les.
bagages du régiment de son.frére, et oit ils de-
vaient se renseigner sur l’emplacement du l‘é"l-
ment et de la batterie. ;

L’officier qui commandait le train était pres de -
ce qu'on appelait la nouvelle petite ville compo-
ste " de baraqués en planches construites par:
les familles des matelots. 11 vivait dans unc tente
) adjointe & un hangar assez vaste, fait de branches

de chéne feuillées, pas encore fanées. :

Les fréres trouvérent Iofficier devant une table
sale sur laquelle était un verre de thé froid, un
plateau avec de 'eau-de-vie, des grains de caviar
secet du pain. L'officicr n’était vétu que d'une che-
mise jaune et sale. Il comptait, sur ungrand abaque,
une liasse de billets de banque. Mais avant de parler.

de la personne de lofficier et de sa conversation,
il est nécessaire d’examiner plus attentivement1'in-
_téricur du hangar et de faire connaissance, au
moins un peu, avec sa vie et ses occupations. Le
hangar élait si vaste, si solidement et si commo-
dément bati, avec des petites tables et. des banes
gazonnés, tels qu'on les construit seulement pour
les géndraux et les chels de régiments. Pour que
les feuilles ne tombent pas, les c6tés et le plafond:
étaient couvertsde trois tapis assez laids, mais tout
neufs et probablement chers. Surle lit de fer, placé. -
le long du tapis principal orné¢ d'une amazone,:
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était jetée une couverture en peluche rouge, un
‘coussin sale, déchiré et une pelisse de genelte;
sur la table, un miroir encadré d'argent, une brosse
‘en argent horriblement sale, un peigne en c‘drne,
.cassé et plein de cheveux gras, un bougeoir d'ar-
gent, une bouteille' de ligueur aveec une marque
dessinée en or et rouge, une montre d'or cmbellie
du portrait de Pierre I*7, decux plumes d'or, un
petit flacon avec des capsules, un petit morecan
-de pain, de vieilles cartes 2 jouer, et sous le lit,
-des bouteilles vides ou pleines. Cet officier s'occu-
pait des convois du régiment et des fourrages.
Avec lui vivait son grand ami, un commission-
_naire, qui s’occupait des achats. Quand les fréres
entrirent, il dormait sous la, tente, et Pofficier du
convoi faisait les comptes de I'argent d'Etat, pour
la fin du mois. L'extérieur de Pofficier du train
-Gtait beau et-martial : grande taille, grandes mous-
“taches, belle corpulence. 1l n’avait seulement de dé:
: sagréable- que sa transpiration continuelle et le
-gonflement de tout le visage, qui cachait presque
-ses petils yeux gris (comme si la figure était toute
imprégnée de porier) et une malproprelé extraor-
dinaire, depuis ses cheveux rares et gras jusqu'aux
pieds, longs et nus, chaussés de pantoufles fourrées
d’hermine. ;
— Que d’argent! que d’argent! — dit Kozeltzov
ainé, cn entrant dans le hangar, et, avec une asi-
~ dité involontaire, fixant ses yeux sur la liasse de
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billets. — Si vousm’en prétiez aumoins la moitié,
Vassilt Mikhailovitch !

En apercevant le visiteur, I'officier du lram fit
Ia grunace, ct, ramassant P'argent, salia sans se
lever. :
— Ah! si ¢’¢lait le mien ! C‘est de 'argent ’Etat,
mon cher... qui est avec vous? — dit-il en mettant

'argent dans la cassette, qui ctaxt pres de lui, el

en regardant Volodia.

— C’est mon frére. Il sort de l‘Lcole, et voila:
nous sommes venus chez vous pour savoir ou est
logé le régiment. . :

— Asseyez-vous, messieurs, — d1t-11 en se le-
vant, et sans faire attention & ses hotes, allant dans
sa lente. — Ne voulez-vous pas boire? Pcut étre
prendrez-vous du porter? :
© — Ca ira, Vassili Mikhailovitch.

Volodia-était frappé de la majesté de l’ofﬁmer
du train, de ses manigéres négligées et du respect.
avec lequel son frére s'adressait & lui..

— « Clest probablement un .irds bon officier,
que tous respectent ; il doit -étre trés simple,
tres hospitalier et courageux », pensa-l-il en
s'asseyont modestement et timidement sur le
divon: TN , o '

— Alors, out est notre régiment? — demanda
en criant vers la tente, le frcre amé.

— Quoi?

. Il répéta la question.
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~— Zcifer était chez moi aujourd’hui, il a raconté
qu’on a passé au quatridme bastion, ‘

— Clest sir? - _ : .

.—Sijele dis, c’est sur. Et au fait, le diable le
~sait! Il ne prend pas cher pour menlir. Eh bien,

quoi! Buvez-vous .du porter? — dit officier du

train, toujours dans sa tente. N '

— S'il vous plait, jen boirai, — dit Kozeltzov.

— Et vous, boirez-vous, Ossip Ignatievitch, —
continua la voix dans la tente, en s'adressant pro-
bablement au commissionnaire qui dormait.

— Assez dormir! Quatre heures sont déja son-
nées. r 1

— Quest-ce que vous racontez? Je ne dors pas'
— répondit une voix aigre, indolente.

— Eb bien! Levez-vous. Je m’ennuie sans vous.

VL’ofﬁc’ier'du train rejoignit ses hotes.

— Apporte Ie porter de Sinferopol ! cria-t-il.

Le brosseur, avec une mine fitre, comme il
sembla a Volodia, entra dans le hangar et en pous-

~sant Volodia, fira le porter sous le bane.

La bouteille de poiter était déja bue et la con-
versation durail depuis assez’ longtemps sur ‘le
méme ton, quand la toile de la tente se souleva, et

. livra passage a un homme pas trés grand, frais, en
robe de chambre bleue cordeli¢re et en bonnet
& bord rouge, orné d’une cocarde. Il parut en fri-
sant sa petite moustache noire, et en regardant
vers le tapis avee un 'm(’)uvementz‘l peine remar-
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qué de Pépaule, il répondit au salut des officiers.

— Je boirai aussi un petit verre, — dit-il en’
s'installant prés de la table. — Eh blen ! jeune:
homme, vous venez de Pétersbourg? s adressa t-il
aimablemenl & Volodia.

—.Oui, et je vais & Sébastopol.

— Vous l’a\'ez demand¢ vous-méme?

— Oui. :
- — Et quel désir, messwurs" Je ne comprenda
pas, — continuait le commissionnaire. — Il me

semble que mainlenant je serais prét a partir &
pied & Pétersbourg, si on me laissait. Je vous jure
que je suis las de cette vie maudite.

— De quoi vous plaignez-vous ici? — dit I'ainé
des Kozeltzov, en s’adressant & lui. — Volre vie
est trés enviable !

Le commissionnaire le rcgarda et se delourna.

— Le danger, les privations, on ne peut rien
trouver ici, — continua-t-il .en s'adressant & Vo-
lodia. — Et quel désir avez-vous, messicurs? Je
ne co‘mprcnds vraiment pas. $'il y avait au moins
des avantages, mais comme ca, il n'y en a pas.
‘Eh bien! Et si & votre dge vous restezinfirme pour.
toute votre vie, vous serez content?

— Il y en a qui cherchent I'argent, dautres ser-
vent pour I'honneur! — intervint de nouveau, avec
dépit, 'ainé des Kozeltzov. .

— Quel honneur quand on a rien & manger! —
fiten riant, avec mépris, le commissionnaire, en
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s'adressant ¥ I'officier du train, qui rit aussi. —
Remonte qhelque chose de « Lucie », nous écou-
terons, — fit-il en désignant la boite 3 musique,
— J'aime ca.

— Quoi ! est-ce un homme bon, ce Vassili
Mikhailovitch? — demanda Volodia & son frére
- quand, déja au crépuscule, ils sortirent du han-
gard et se dirigérent vers Sébastopol.

— Comme ¢a, sculement horriblement avare! Et
ce commissionnaire, je ne puis pasle voir, Je le
battrai un jour.



On ne peut dire que Volodia était de mauvaise
humeur, mais il sentait sur son cceur un poids
quelconque, quand presque a la nuit, il s’approcha
du grand pont jeté sur la baie. Tout ce qu'il avait
vu et entendu ¢tait si peu conforme & ses impres-
sions passées et récentes : la grande salle claire
d’examens, les voix gaies, jeuncs, le rire des cama-
rades, le nouvel uniforme, le tzar aimé qu'il était
habitué de voir souvent: depuis sept ans, et qui,
en leur disant adieu, les larmes aux yeux, les avait
appelés ses enfants... Et tout ce qu’il voyait était
si peu semblable & ses réves beaux, couleur d’arc- .
en-ciel, magnanimes. '

— Eh Bign! Voila, nous sommes arrivés ! — dit
le frére ainé en descendant de voiture, quand ils

‘furent rendus A la batterie Mikhailovskaia. Si on
nous laisse traverser le pont, nous irons tout de
suite aux casernes de. Nicolas. Tu resteras la-bas
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jusqu’au‘ m'l\tin, moi j'irai au régiment pour sa-
voir ou est ta batterie, Demain je viendrai te cher-
cher.

— Pourquoi? Allons plutdt ensemble, dit Volo-
dia. J'irai avec toi au bastion. Qu'est-ce que ca
~ fait? 1l faut bien s’habituer. Si tu y vas, je veux y
aller aussi.

— Il vaut mieux que tu n’y ailles pas.

— Non, je t'en prie : au moms, je verrai com-

—Je te consellle den’y pas aller, mais si tu in-
_ sistes..... .

- Le ciel était pur et sombre, les étoiles, les feux
des bombes qui se mouvaient sans cesse, et celui
" des:décharges, brillaient clairement dans l'obscu-
rité. La grande construction blanche de la batterie
et le commencement du pont se délachaient de
Pobscurité. A chaque seconde quelques coups de
_canon et des explosifs se suivant rapidement I'un
Tautre, ou ensemble ébranlaient-Pair dans toute
s profondeur. Au travers de ces grondements on
‘entendait, comme un accompagnement, le clapotis
" lugubre de la baie. Un petit vent soufflait de la
mer et l'on sentait I'odeur des vagues. Les,_ fréres

s'approchaient du pont. LA un ‘milicien frappa gau-
chement du fusil et cria :

— Qui vive!

— Soldat!
 — On ne passe pas.
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— Comment dong, 11 nous faut. 5

"— .Demandez & l'officier.

L’officier sommeillait assis sur une ancre. Il se
leva et ordonna de laisser passer.

‘— On peut aller la-bas, mais on n’en peut pas
sortir. Ou vous fourrez-vous tous! — eria-t-il aux
voitures du‘régiment, surchargées, qui se heur- -
taient & la sortie du pont. '

En descendant au premier ponton, les fréres
croiserent des soldats qui causaient & haute
YOI\ .

- S’ilarecu l argent de I'équipement, alors, son ‘
compte est réglé, il a recu lout, voila. :

- — Eh! fréres, — disait une'autre voix, — quand-
on vient & Severnaia, on voit la lumicre, je le Jure,
c'est tout A fait un autre air.

— Chante! — dit le premier. — I{ccemment,
h—bas méme, lamaudite est tombée. Elle aarrache
les jambes & deux mateclots. Oui... s

Les fréres, apres le premier ponton, enten-
dirent une voiture, s'arréterent au deuxiéme, que,
par endroits, T'eau envahissait- déja. Le vent, qui »
semblait trés faible dans les champs, soufflait ici
tresfort et par rafales. Le pont oscillait, les ondes

_frappaient les planches avec bruit ct, en se brisant
sur les ancres et les cordages, envahissaient les
planches. A droite, la mer brumecuse, hoshle,
sombre, murmurait en sc séparant par une ligne
infinie, également sombre, de I’horizon gris clair ;-
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_ au loin; quelque part, les feux s’allumaient sur la
flotte ennemie; & gauche on apercevait la masse
" ‘noire de notre vaisscau, on entendait le brisement
des ondes sur ses bords; on voyail le baleau qui
s'éloignait avec bruit et rapidement de Severnaia.
~ Le feu de labombe qui éclatait pres de lui, éclairait
pour un instant les gabions posés trés haut sur le
bateau, deux hommes qui se trouvaient ¢n haut,
P'écume blanche, les jels des vagues vertes, bri-
sées par le bateau. Au bord du pont était assis,
les jambes pendantes dans l'eau; un homme en
chemise qui réparait quelque chose au ponton. De-
vant, sur Sébastopol, s’allumaient les mémes feux
et se rapprochaient, de plus en plus forls, les sons
effrayants. La vague qui accourait se jeta du coté
droit du pont ct mouilla les pieds de Volodia;
deux soldats, trainant leurs pieds dans I'eau, pas-
serent & coié de lui. Tout i coup, quelque chose
éclata et Cclaira le pont en avant: une voiture
et un cavalier, et les éelats, en sifflant, tombdrent
dans I'eau qu'ils projetdrent en gerbes.

— Ah ! Mikhail Semionoviteh, dit le cavalier en
retenant le cheval en face de I'ainé des Kozeltzov.
Quoi! vous étes déja tout 2 fait guéri?

— Comme vous voyez. Ou Dien vous méne-
L-ll? -

— A Severnaia, chercher des cartouches. Je
remplace aujourd'hui l'aide de camp du régiment...
Nous attendons l'assaut d’un moment a 'autre.



SEBASTOPOL 143

— Ou est Martzov ? 5

— Ilier, il a cu la jambe emportée... dans la
ville... il dormait dans sa chambre. Vous Ie con-
naissiez peut-étre ? . g
— Le régiment est au cinquitme basuon n'est-
cepas? ’

— Oui, ilaremplacéle régiment de M***. Rentrez
a4 la premitre ambulance, 1a-bas, vous trouverez
les nétres, on vous conduira.

— Eh bien! Et mon appartement & \Iorsl\ala,'-
est-il intact ?

— Eh! mon vieux, il ya déji Ion"temps qu'il est
tout détruit par les bombes. Vous ne reconnaitriez
plus Sébastopol. Il'n’y a pas une scule femme, ni
cabaret, ni musique. Hier, le dernier établissement
a ferm¢. Maintenant, c'est devenu treés triste, hor-
riblement triste... Adieu.

Et Dofficier s'éloigna au trot.. Volodia. éprouva
un senliment terrible. Il lui semblait que tout de
suite, le boulet ou I’éclat allait aussile frapper tout
droit dans la téte. Ces téntbres humides, tous ces
. sons, surtout le bruit courroucé des vagues, tout
semblait lui dire de ne pas aller plus avant, que- -
rien de bon ne l'attendait ici, que plus jamais son
pied ne se Iioserait sur la terre de I'autre coté de
la baie, qu'il devait retourner immédiatement,
s’enfuir quelque part, le plus loin possible de cet
horrible endroit de mort. « Mais peut-étre est-il
déja trop tard, tout est peul-étre déja décids, »
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pensa-t-il, tressaillant tanlot & cetle pensée, tantot
~ A cause de I'eau qui enlrait dans ses bottes et lui
mouillait les jambes.

Volodia soupira profondément et s’écar la un peu
de son frére. 7

« Seigneur, est-ce qu'on me tuera, précisément
inqil Seigneur, ayez pilié de moi! » chuchota-t-il
en se signant.

— LEh bien, allons, Volodia! dit le frére ainé
quand la voiture fut montée sur le pont, as-tu vu
]& bombe?

Sur le pont les fréres rencontrérent des chariots
avee des blessés, des gabions, un autre avec des
meubles conduit par une femme. De I'autre cOte,
personne ne les arréta.

Se tenant instinctivement pres de la muraille de
la batterie de Nicolas, les freres, sxlenmeux enlen-
dirent leson des bombes qui maintenant éclataient
plus prés de leur téte, et le sifflement des éclats
qui tombaient de haut. Ils arriverent 3 I'endroit

_de la . batterie ot Gtait placée I'icone. La ils appri-
rent que la cinquieme légere o était inscrit Volo-
dia se trouvait & lIa Korabelnaia et ils décidérent,
malgré le danger, d’aller coucher chez le frére ainé,
au cinquime bastion et de 13, d’aller le lendemain
4 la batterie. En tournant dans le corridor et en-

Jambant les soldats endormis allongés le long du

mur de la batterie, ils arrivérent enfin a I'ambu-
Iaz;ce



Comme ils entraient dans la premicére salle, gar-
nie de lits de camp sur Iesquclb étaient couchésles
blessés et qu’emplissait une odeur lourde, écceu-
rante, horrible, d’hopital, deux infirmicres ve-
naient & leur rencontre. '

~ L’une était une femme d’ une cmquantame d’an-'
nées, aux yeux noirs et au visage d'une expression

sévere, Elle portait des bandelettes et de la charpie

el donnait des ordres i un jeune infirmicr qui la

suivait. L'autre, une jeune fille tros jolie, d’une

vinglaine d’anndées, au visage pile et doux, blonde,

particulierement eharmante et craintive, les

mains dans les poches de son tablier, regardait

cn-dessous de son bonnet blanc ; elle marchait

pres de ainée et semblaxt a\'Ou- peur de s'éloigner

d’elle. .

Kozeltzov s'adressa i elles pour leur demander
si ulles savaient ou était Marlzov & qui, la veille,
un'boulet avait emporté la jambe. i

ToLstoi, - — 1v. — Sébastopol, 10
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—Durégiment de P***, je crois? demanda l'ainée.
C'est volre parent? : 1

— Non, un camarade. -

— Conduisez-les, dit-elle en frangais a la jeune
infirmiere.

— Voila, c'est ici, et elle-m(,me, avec l'infirmier,
S approchmt du blessé. »

— Allons done... qu'est-ce que tu regardes? dit
Kozeltzov & Volodia, qui soulevail les sourcils avee
une expression de souffrance, sans avoir la force
-de se détachef des blessés. — Allons done. .

Volodxa suivait son frere tout en continuant i
se relourner sans cesse et en répétant 1nconsc1em-
anent : i ) r

— Al mon Dicu! Ah mon Dieu! :

— Il est sans doute ici depuis peu? — demanda
Tinfirmiere & Kozelizov, en désignant Volodia qui
le suivail dans le corridor en poussant des ah! et
des soupirs. °

— 11 vient d’arriver. :

La jolic " petite infirmiére regarda Volodn et
-soudain se prit & pleurer.-

« Mon Dieu, mon Dieu, quand tout cela finira-
t-i1? » prononca-t-elle- avec le désespoir dans la-
voix. Ils- entrerent dans la salle des officiers.
Martzov ¢lait couché sur le bdos, ses bras veineux
élaient repliés sous sa téte. L'expression de son
visage jauni était celle d’'un homme qui serre les
-dents pour ne pas crier de douleur. La jambe in-
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tacte était en chausselte et dépassait le bout des
couvertures, et 'on voyait comment s'agitaient
nerveusement ses doxgts " i
— Eh bien! comment allez-vous? demanda I'in-
firmiére en soulevant de ses ‘doigts fins, délicats,
a l'un desquels Volodia remarqua une bague d’or,
la téte un peu chauve, et en arrangeant l'orelller
Voici des camarades qui sont venus prendxe de vos
nouvelles.
. — Trésmal, nalurellement,‘ tit-ild’un ton bourru.
Laissez! Comme ¢a, ¢'est bien! - '
Dans la chausselte, Ies doigts s agltalent encore
plus rapidement.
— Bonjour! Quel est votre nom ? Excusez, dlt-ll
en s’adressant & Kozeltzov. Ah, ouil Pardon, ici
_on oublie tout, fit-il quand Koveltzov lui eut rap-
pelé son nom. — Nous avons habité ensemble, —
ajouta-t-il sans aucunc expression de plaisir en
regardant Volodia d'un air interrogateur.
— C’est mon frere qui est arrivé aujourd’hui de
Pétersbourg -
— Hum! Et moi, \'01121 j'ai gagné ma pension
: entu,re, — dit-il en froncant les sourcils. — Ah!
comme je souffre!... Oui, ce seraitmieux’que la
_fin arrivat. b
Il agita sa jambe, ses dmgts remubrcnt encore
plus vite, et il cacha son visage dans ses mains.
— 11 faut le laisser, — chuchota Vinfirmicre, les
yeux pleins de larmes. — Il est déja trés mal.
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Encore & Severnaia, les fréres déciderent d'aller
au cinquieme bastion, mais en sortant de la bat-
terie Nicolas, comme s'ils s’arrangeaient pour ne
‘pas sexposer inutilement au danger, sans rien
dire, ils déciderent de marcher chacun 3 part.

- — Mais comment trouveras-tu ta batterie, Volo-
lodia? — dit Painé. — Au fait, Nikolatev te con-
duira & Korabelnaia, moi j'irai seul et demain je
serai chez toi. "

- Rien de plus ne fut dit par les deux fréres dans
cette dernicre entrevue. '



Le grondement des canons continuait avec la

méme force, mais la rue Ekaterinenskaia que sui-
vait Volodia accompagné du silencieux Nikolaiev,
- était déserte et calme. Dans l'obscurité il voyait
seulement la large rue avec les murs blancs des

grandes maisons détruits en beaucoup d’endroits, - -

et le trottoir pavé. De temps en temps il ren-

contrait des soldats et des officiers. En passant

du c6té gauche, pres de Pamirauté, 3 la lumiére
.d’un feu vif qui brillait derri¢re les murs, il aper-
-cut lés acacias plantésle long du trottoir, leurs
sdpports verts et leur feuillage jeune empoussiéré.
1l entendait nettement ses pas et ceux de Niko-
_laiev qiii, en poussant de gros soupirs, marchait
derriere lui. Il ne pensait & rien. La jolie petite
infirmiere, la Jambe de Marizov avec les doigts
-g’agitant dansla chaussette, P'obscurité, les bom-
bes et les diverses images de mort se présentaient
vaguement 2 son imagination. Toute son dme,

N



180 ©  SEBASTOPOL

jeune, impi-essionnable se troublaitet il était navré
_de la conscience de sa solitude et de l'indifférence
générale de son sort dans le danger. « On me tuera,
Je souflrirai et personne ne pleurera! » Et tout
cela, au licu de la vie d’un héros pleine d’énergie
et de générosité qu'il avait révée avec tant d’en-
thousiasme. Les bombes éclataient et sifflaient
de plus en plus prés. Nikolatey soupirait plus sou-
vent sans rompre l¢ silence. En traversant lepont
qui conduisait & Korabelnaia, il apercut queique
chose qui, en sifflant, tombait non loin delui dans
la baie, éclairait pour une seconde, d’'une lumiare
rouge les ondes violeltes, disparaissait et ensuite
bondissait de I'eau en Ia faisant jaillir.

.—-Voila, elle n’a pas crevé! — dit d’une voix
rauque Nikolavey. =1 -

— Qui, — répondit-il tout 3 fait involontaire
ment, s¢ surprenant lui-méme, et d’une petite voix
menue, aigué, . :

Ils rencontrérent des brancardsavec des blessés,
de nouveau des charret;es du régimentavec des ga-
bions; un régiment se Tencontra avec eux a la bat-
terie ‘Kombelna‘ia, les cavaliers passaient devant.
Un officier avec un Cosaque allait au trot, mais en.
apercevant Volodia, il arréta son cheval, le dévi-
sagea ﬁxement, se détourna ef s’éloigna en crava-
chant sa monture, « Seul, seul ! Personne nes’in-
téresse i ce que je vive ou non! » pensait le jeune
.Barcon, et il -voulait vraiment pleurer. !



SI:BASTOPOL : o bl

En gravissant la montée, devant un haut mur
blane, il entra dans la rue dont les pelites mai-
~sons Ctaient éerasées ot éclairées sans cesse par
les bombes. Une femme ivre, déguen'illée, qui sor-
tait d'une porte cochére avec un matelot se buta.
contre lui. ‘

— Clest pourquoi... si c'était un homme noble
— murmurait-elle. — Pardon, Votre Noblesse,
monsicur Vofficier !’ ; ‘ ,

Le coeur du pauvre garcon se serrait de plus en
plus, et Sur I'horizon noir I'éclair s'enflammait de :
plus en pius souvent, et les bombes de plus en plus
souvent sifflaient et éclataient presde lui. Nikolaiew
soupirait et soudainil se mit 4 parler, comme il

‘sembla & Volodia, d’une voix effrayée et contenue:

— Voila, vous étes toujours pressé de partir.
Partir, partir, il n'y a vraiment pas de quoi se
hater! ] '

— Mais quoi! Puisque mon frére est maintenant
guéri, répondit Volodia, espérant au moins dis-
siper par la conversation, le sentiment pénible-
qui P'envahissait. - 3

_ — Guéril'Quelle santé, quand il est tout malade;-

_ méme pour ceux qui se portent tout & fait bien, il.
vaudrait mieux en pareil temps vivre & Ihopital.
Est-ce quiil y a beaucoup de plaisir ici, hein?”
On arrache une jambe ou le bras, voila -tout. I
ne faut pas longtemps! Méme ici, & la ville, ce:
n’est pourtant pas le bastion, et quelle horreur!
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Quand on marche, on-récite toutes ses priéres!
Noild; canaille! droit devant et dzinn! —-ajouta-
t-il enffaisant attention aux.sons d'un éelat qui
bourdonnait trés prés. = Voild, maintenant, —
continuait Nikolatev,-il m’a .ordomié de conduire
volre Noblesse. Notre médtier, c’est entendu, on -
fait ce qu'on nous ordonne, je dois le faire, et le
chariol, il esl la-bas aux soins d un petil soldat
quelconque, le paquet est défait... et va, va... et si
quelque chose se-perd dans les bagages, clest
Nikolaiev qui sera responsable!... »

Aprés avoir fait encore quelques pas, ils débou-
cherent sur la place. Nikolaiev se taisait et sou-
pirait. . T

.— Voild votre artillerie, Votre Noblesse ! — dit- -
il tout & coup. — Demandez 3 la sentinelle, on
vous montréra. ] .

Volodia fit quelques pas et cessa d’entendre
derriére lui les soupirs de Nikolatev.

‘Tout & coup il se sentit completement seul. Cette
conscience la de solitude dans le danger, devantla
mort, comme il lui semblait, tomba sur son cccutr
comme une pierre terriblement lourde et froide.
Il s’arréla au milieu de la place, se retourna pour
regarder si personne ne le voyait, se prit par la
téte et avec effroi prononca et pensa : « Sei-
gneur! suis-je un poltron, un poltron, un liche,
un misérable!... Ne puis-je Pas mourir pour Ia
patrie, pourle tzar pour qui encore, récemment,
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je révais de mourir avec plalsu-' Non! Je suis une
créature malheureuse, misérable! »

Et Volodia, pénétré d'un sentiment de vrai dé-
-sespoir et de désenchantement de soi-méme, de-

manda & la sentinelle le logement du comman-

~ dant de la batterie et marcha dans la dlrectlon.
-indiquée.



Le logement du commandant de la batterie que-
lui avait désigné la sentinelle était une petite mai-
son de deux étages, avec I'entrée dans une cour.
Par une des fenétres, close avec du papier, passait
la lueur faible d'une bougie. Le brosscur était assis
sur le perron et fumait la pipe. 11 alla annoncer
Volodia au commandant et Vintroduisit dans la

“chambre. Dans la chambre, entre deux fenétres,
SOus un miroir brisé, se trouvait une table encom-
brée de papiers administratifs, quelques. chaises,
un lit de fer avec du linge propre et une des-
cente de lit.‘ ; : N

Pres de la porte méme se tenait debout un tres
bel homme 2 grandes moustaches, le sergent-
major, avee I'épée ct la capote ou pendaient une

- croix et Ja mdédaille de Hongrie. Au milicu de la
chambre allait et venait I'officier d’

état- major, de
taille moyenne, d’une quarantaine

d’années, avec
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la joue en{lée et bandée, en manteau trés léger et
vieux.

— Jai l'honneur de me preaenter : I'enseigne
Kozeltzov cadet, attaché a la cinqui¢me batler e
légére — Volodia prononca cette phrase préparée
en entrant dans la chambre.’ ;

. Le commandant répondit séchement au salat,
et sans lui tendre la main, l'invita & s’asseoir.

Volodia s'assit timidement sur la chaise proche
de la table & écrire et se mit & jouer avec une
paire de ciseaux qui lui tombait sous la main. Le
commandant de batterie, les bras croisés derriére
le dos, la.téte baissée, en jetant rarement un coup
d'@il sur les mains qui tournaient les fciseaux, con-
tinuait 2 marcher dansla chambre de lair d'un
homme qui cherche 2 se rappeler quelque chosé.

Le commandant de la batterie était un homme
assez gros, un peu chauve; il avait de grandes
moustaches €paisses qui cachaient la bouche, des
yeux bruns agréables, des mains belles, soignées,
fortes, des jambes trés arquées qui se campaient
avec assurance et une certaine élégance et mon-
traient que le commandant de la batterie n’était
pas un homme timide. \

— Ouj — dit-il ens'arrétant en face du sergent
major, — & partir de demain il faudra auzmenter
la ration des chevaux des caissons, car ils sont
trés maigres les notres, hein! qu’en penses-tu?

— Quoi, on peut ajouter, Votre haute Noblesse !
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maintenant I'avoine est beaucoup meilleur marché _
— répondil le sergent-major en remuant les doigls
des mains qu'il tenait le long du’ corps. Il aimait
évidemment ce geste pour aider 3 la conversa-
tion.— Et phis notre fourrier Frantchouk, m'a en-
\'oj'é hier, du train, un petit mot, Votre haute No-
blesse, il dit qu'il' faudra absolument acheter .
la-bas des essieux, qu'ils sont Lrés bon marché.
Alors que voulez-vous ordonner? .

— Eh bien! Qu’il achéte! Il a de I'argent main-
tenant. y

- Le commandant de la batterie continuait & mar-
cher dans la chambre. |

— Ou sont vos bagages? demanda-t-il tout a
coup & Volodia, en s’arrétant en face de lui.

Le pauvre Volodia était si-absorbé par l'idée
qu’il était un poltron, que dans chaque regard
dans chaque parole, il- lrouvait du mépris & son
adresse, commed un poltron méprisable. 1l lui sem-
~ blait que le commandant de la batterie avait déja

pénétré son secret et. se moquait de lui. Confus, il’
"-répondit que ses effets Gtaient & Ja ballerie Grafs-
kaia et que son frére lui avait promis de les lui en-
voyer le lendemain. . .

Mais le lieutenant-colonel ne 1'écoutait pasAjus— ~
‘qu'au bout; déja il s'adressait au sergent.m

— Ot logerons-nous I'ensecigne?

— L’enseigne? — dit le sergent-m
fondant encore plus Volodia parler

ajor :

ajoren con-
egard rapide
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qu'il jeta sur lui et qui semblait dire : qu'est-ce
que c’est que cet enseigne? — Mais en bas,-Votre
haute Noblesse, chez le capitaine en second on
peut loger leur noblesse — conlinua-t-il aprées une
courte réflexion. — Maintenant le capitaine en
second est au bastion et son lit est vide. |

— Alors, c'estbien, n’accepterez-vous pas proﬂ'i-
soirement 2 — dit le commandant de la batterie.
— Je pense que vous étes fatigué et que demain -

" nous vous installerons mieux.
Volodia se leva et salua.

__ Ne voulez-vous pas du thé? —dit le com-
dant de Ja batterie quand Volodia était déja prés
de la porte. — On peut préparer le samovar.

Volodia salua et sortit. Le brosseur du colonel

" le conduisit en bas et le fit pénétrer dans une
chambre nue et sale ol ¢laient jetées diverses

" guenilles et ot se trouvait un lit de fer sans draps
ni couverlures. Surlelit, enveloppé d'une grosse
capote dormait un homme en chemise rose. Vo-

"lodia le prit pour un soldat. '

— Piotr Nikolaievitch! — dit le brosseur en -
secouant I'épaule du dormeur, — I'enseigne cou-
chera ici... C'est notre junker, — ajouta-t-il en

s'adressant a Volodia. ,
— Ah' ne vous dérangez pas, s’il vous plait!
‘dit Volodia.
Mals le junker, un jeune homme grand et fort,
" A la physionomie jolie mais trés sotte, se leva du
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lit, jeta sa capote sur ses épaules, et 3 coup sir
pas encore bien éveillé sortit de la chambre.:

— Clest bien, je coucherai dans la cour — mur-
mura-t-il. i i
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. Resté seul avee ses idées, le premier sentiment
“de Volodia fut lapeur de cet état troublé, sansissue, I
dans lequel se trouvaitson dme. Il voulait s’endor-
mir ¢t oublier tout ce qui I'entourait et principa-
lement lui-méme. I} souffla la bougie, s’allongea
‘sur le lit et Otant sa capole s’en cacha la téte pour.
se debarrasser de la peur de Pobscurité qu'il avait
gardée de I'enfance. Mais tout & coup il pensait :
« Et sila’ bombe arrive, brise le toit et me tue!l »
— 1] se mit 2 écouter; au-dessus de sa téte s'en-
tendaient les pas du commandant de labatterie. .
« Cependant si la bombe arrive, elle tuera ceux
qui sont en haut, ensuite moi, au moins pas moi
seul ». Cette idée le tranguillisa un peu et il allait
s'endormir : « Mais, si tout & coup on prend S¢ébas-
topol, pendant la nuit. Siles Francais arrivent icig
Avec quoi me défendrai-je! » 1l se leva et se mit &
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marcher dans la chambre. La ‘peur d'un danger
réel avait effacéla peur mystérieuse de I'obscurits.
Hors la selle et le samovar, il n’y avait dans la
chambre aucun objet dur. « Je suis lache, poltron,
vil poltron! » pensa-t-il tout 3 coup et de nouveau
il éprouva un sentiment pénible de dégout ct de
mépris de soi-méme. 11 se recoucha et ticha de ne
pas penser. Alors, les ‘impressions du Jjour revin-
rent d son imagination accompagnées de sons
ininterrompus qui faisaient trembler les vitres de
I'unique fenétre et lui rappelaient de nouveau le
danger. Tant6t il voyait les blessés et le sang; tantot
les bombes et les éclats tombent dans la cham-
bre; tant6t la jolie -infirmidre lgj fait un panse-
~ ment & lui mourant et pleure- sur lui; tantot sa
meére le conduit dans une ville de province et prie
ardemment avec des larmes devant I'icone miracu-
leuse, et de nouveau, il lui-semble impossible de
dormir. Mais soudain, Iidéc de Diey tout-puissant
“qui peut faire tout et entend chaque priére, lui ve-
. nait'vivementen téte. 11 se mit 4 genoux, se signa;
et joignit les mains, comme on le lui avait appris
dans Ienfance. Ce geste-le ramena tout 3 coup -
aux senliments heureux, longtemps oubliés.

« §'il faut que je meure, il faut que jen'y sois
plus, Seigneur, que ce soitay plus vite », pensa=
t-il. « Mais si le eourage et la- fermets que je n'ai
Pas sont nécessaires, donne-les moi; délivre moj |
de la honte et du déshonneup que je:ne pourrais
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supporter, mais apprends-moi ce qu'il me faut
faire pour remplir Ta volonté ».

L’ame enfantine, craintive, borm,e, tout d'un
coups'agrandissait, s’éclairait; il apercut un nouvel -
_horizon vaste et clair. Il pensa et sentit encore
beatucoup dans- ce court laps de temps qui vit
s'agiter ces sentiments. Bientét il s’endormit tran-
- quillement et sans soucis, au grondement contmu
~ de la canonnade et au tremblement des vitres..

Grand Dieu! Toi seul écoutes et connais ces
pritres simples mais ferventes et désespérées, les
priéres de I'ignorance, du vague repentir, dela gué-
rison du corps, de Iéclairement de 'dme qui mon-
tent vers Toi de cet endroit terrible de la mort, de-
puis le général qui une seconde avant révait de'la
croix de Saint-Georges -et qui, avec: crainte, te
sentait toute proche, jusqu’au simple soldat qui
s'allongeait sur le sol nu de la batterie de Nicolas
et te demandait de lui envoyer la-bas, inconsciem-
ment pressenti par lui, le dédommagement de
toutes les souffrances l... i

Toistoi: — 1vi — Scbastopol. " Tl
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Kozeltzov ainé, ayant rencontré dans la rue un
soldat de son régiment, se dirigea avec lui tout
droit vers le cinquidme bastion. : .

— Tenez, plus prés du mur, Votre Noblesse, —
dit le soldat.

- — Pourquoi?

~ — Clest dangereux, Votre Noblesse, voila..., il

porte. déjd dessus, — ditle soldat en écoutant le

sifflement du boulet qui frappait sur la route

stche, de I'autre coté de la rue. . 5
‘Kozeltzov, sans suivre les conseils du soldat,

marchait bravement au milicu de la rue.

Les rues étaient toujours les mémes : les mémes
feux plus fréquents brillaient, les mémes sons,
les mémes gémissements, les mémes rencontres
avee les blessés, les mémes batteries, les mémes

‘parapets et tranchées qu’au printemps, quand il

était & Sébastopol. Mais tout cela, on ne sait pour-.
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quoi, Ctait-plus triste et en méme temps plus
guerrier. I’y avait maintenant plus de trous dans

les maisons, nul feu aux fenétres sauf & la mai-

son de Koustchine (olt se trouvait I'hépital), On
ne rencontrait pas une seule femme, ct ce ca-
chet de I'habitude et du sans-souci avait disparu
de tout pour faire place & une attente anxieuse et
dla fatigue,

\Ima voild déjala derniére tranchée. On entend
la voix du soldat durégiment de P... qui a reconnu
son ancien chef de compagnie.

Voila le troisiéme bataillon qui, dans I’'obscurité,
se tient prés de la muraille qu'éclairent de temps en
temps les décharges, et I'on entend la conversation
~ retenue et le cliquetis des fusils. - -

* — Ou estle commandant du régiment ? demande
Kozeltzov. '

— Dansle blindage, chez les marins, Votre No-
blesse‘ — répond le pioupiou serviable, — si vous
voulez, je vous conduirai.

Passant d'une tranchée I'autre, le soldat ame- .
nait Kozeltzov vers le petit foss¢ du blindage. La
un matelot fumait la pipe. Derriére lui, saper-
cevait une porte & travers laquelle brillait une lu-
mitre. l

— Pcut-on entrer?

— Tout de suite, j'annoncerai. — Etle matelot'
franchit la porte. :

—Si la Prusse continue de garder la neutra~
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lité, disait une voix. — Aldrs PAutriche aussi...
— Qu01 I'Autriche’ aussx! — disait une aulre. —
Quand Ie° pays slave.. . Eh bien! Fais entrer.
Kozeltzov n’avait Jjamais été.dans ce blindage. 1l
fut frappé de son confortable. Le parquet était de
chéne, un paravent masquait la porte. Deux lits -
étaient le long du mur, dans un coin une grande
icone de la mere de Dieu, encadrée d'or; devant
bralait une veilleuse rose. Sur un des lits dormait -
un marin tout habillé, sur I'autre, devant la table.
ou se trouvaient deux bouteilles de vin entamdées, "
Gtaient assis les mterlocutwrs, — le nouveau com-
mandant du régiment et un aide de camp. Bien
que Kozellzov ne fat pas du tout pollron et ne se
sentit en rien coupable soit envers lo gouvernc-
ment soit envers le commandant du régiment, il
s'intimida & la vue du colonel, qui récemment en-
. core etalt son camarade et qui maintenant se le-
vait et l‘écoutalt fitrement. « Clest étrange, pensa
Kozeltzov en regardant son commandant, il n'y a
que sept semaines qu’il a recu le régiment et déja
'dans tout ce qui I'entoure, dans son costume, dans
son attllude, dans son regard on voit le pouvoir du
commandantdexéglment Il n’yapourtantpas long- '
temps que ce méme Batristchev faisait la noce avec
nous, portait des semaines entiéres la méme che- |
“mise de coton et mangeait les éternelles cOtelettes
de viandehdachée et les vareniki (1) et n’invilait per-

") Vareniki, galette fromdgee de forme trlun"ulalre
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“sonne chezlui! Etmaintenant!... Dans ses yeux une’
expression de fierté froide qui vous dit : « Bien
que j'aie été ton camarade, et que je sois un com-
mandant dela nouvelle école, je n'ignore pas, crois-
le bien, .que tu donnerais la moitié'de ta vie pour
étre & ma placel »

— Vous vous étes traité assez lon"lernps,~ — dit
- froidement le colonel en s'adressant & Kozeltzov.

— Jétais malade, mon colonel! Méme mainte-
nant ma blessure n’est pas trés bien cicatrisée.

— Alors, vous étes venu en. vain,, — dit le co-
lonel en jelant un regard méfiant sur la corpulence
de I'officier. — Toutefms vous pouvez faire votre
service ?° ]
- — Parfaitement. .

- — Eh bien! Je suis trés content. Alors I’enseigne-
Zaitzev vousremettralaneuvieémecompagnie, votre
ancicnne. Vous recevrez immédiatement l’ordre.

— J'obéis. . _

— Quand vous sortirez, veuillez m’envoyer l'aide . ‘
de camp du régiment, — conclut Ie commandant,en”
faisant voir, par un léger salut, que I'audience élait
terminée.

En- quittant le blmdage, Kozeltzov marmonna. -
plusieurs fois quelque chose et secoua les épaules
comme §'il se sentait mal, ou trés irrité, ou dé-
pité, et dépité non contre le colonel (il n’y avait
~pas de quoi), mais comme s'il et été mécontent
~ de lui-méme et de tout ce qui I'entourait.. '



Kozeltzov, avant d’aller chez les officiers, alla sa-
luer sa compagnic et voir ou elle se trouvait. Les
© parapets conslruits avec des gabions, lesproﬁls des
tranchées, les canons devant lesquels il passait,
méme les éelats et les bombes dans lesquels il tré--
buchait cn route, tout cela, éclairé sans cesse par
la lumiere des coups, lui était bien connu; tout
celas’étaitincarné vivement dans sa mémoire, trois
mois avant, quand, sans sortir de deux semaines,
il se trouvait & ce méme bastion. Ses souv enirs
¢laient sansdoute pleins d’ horreur, mais cependant
il s’y mélait un charme quelconque, le charme du
passé, et il reconnaissait avec plaisir les objets el
les endroits connus, comme si les deux .semaines
véeues icieussent 616 agréables. La compagnie était
disposce le long des murallles défensives du sixiéme
bastion.

Kozeltzov entra dans le long blindage, tout a fait
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découvert, du coté de I'entrée o, lui dit-on, se trou- i
vait la neuviéme compagnie. Littéralement on ne
savait ou poser le pied dans le blindage, tellement il
était bondé de soldats, depuis I'entrée méme. D'un
cOté brillait la chandelle courbée que tenait un sol-
dat couché en éclairant le livre o un autre lisait en_
épelant. Prés delachandelle, dansla demi-lumigre
obscure du blindage, on voyait des tétes soulevées
qui écoutaient avidement le lecteur; le lwre était
un alphabet.

En entrant dans le blmdage, Kozeltzov entendlt

« La pri-é-re a-prcs I'é-tu-de. Je te re-mer-cie,
Cré-a-teur.. .

—_ Mouchez Ia chandelle au moins, d1t une voix.
C'est un bon livre. .

— Mon Di-eu... — continuait le lecteur...

Quand Kozeltzov demanda d'appeler le sergent-
major, le lecteur se tut, les soldats se remuérenl,:
toussoteérent, se mouchérent comme il arrive tou- -
jours apr(}é un silence contenu. Le sergent-major,
- en se boutonnant, se levait pres du groupe des lec-
teurs, et enjambant ou passant sur les jambes de
- ceux quine savalent ot les mettre, 11 s'avanca vers
l'officier. -~ 3
— Bonjour, mon garcon! Qum c'est toute notre
) compa"me?

— Salut! Je vous félicite pour votre arrivée,
Votre Noblesse! — répondit le sergent-major en
- regardant gaiment et amicalement Kozeltzov, —
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Etes-vous déjd tout'd fait guéri, Volre Noblesse?
Eh blen' \Ierm a Dieu; Sans vous nous, etlons en-
nuyés! - g L

On voyalt tout de suite que Kozeltzov était trés
_ aimé dans la compagnie. - - -

De la profondeur du blmdage on entendait des:
voix i’ « L'ancien chef de compagnie est arrivé,
celui qui était blessé, Kozeltzov Mikhail Semio-
nitch, » etc. Quelques-uns méme s‘appi'ochaiént.
de lui; le tambour vint le saluer. :

— Bonjour, Obantchouk ! dit Kozeltzov. —-Tu es
“sain et sauf? Bonjour, enfants! — dit-il ensuite en
haussant la voix. :

- Et ce « Salut Votre Nob]esse! » houlait dans le
blindage. : :

- — Comment allez—vous, enfants"
- — Mal, Votre Noblesse, le I’rancms gagne et ca
va trés mal. 11 tire derriere les retranchements
mais ne sort pas dehors.

— Peut-étre serai-je plus heureux, et Dieu fera-
t-il qu'ils sortent, enfants! dit Kozeltzov. Ce n’est
pas la premiere fois que nous sommes ensemble
Nous les battrons encore. :

— Nous serons heureu\ de faire de notre mieux,
Votre Noblesse, — prononcérentquelques voix.

— Ma foi | Ils sont vralment hardis, — dit quel-
qu'un. :

— Aﬂ‘reusement hardis,

— reprit le tambour,
pas trés haut, m

ais assez pour qu’on l'entendit, en
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_s’adressant & un soldat, comme pour justifier de-

vant lui les paroles du chef de la compagnie etle

- convaincre qu'en elles il n’y avait ni vantardise, ni -
invraisemblance. d ;

‘En quittant les soldats, Kozeltzov se rendit & la:
caserne chez ses camarades les officiers.



XVI

Dans la grande salle de la caserne, il y avait -
“foule : des officiers de marine, d'artiilerie et d’in-
fanterie. Les uns dormaient, les autres causaient
. assis sur une caisse quelconque ou sur afftit d’un
canon de rempart, les autres formaient le groupe
le plus grand et le plus bruyant. Ils étaient assis
sur le parquet, sur deux bourkas (1) étendues 2
terre. s buvaient du porter et jouaient aux cartes.
— Ah! Kozeltzov! Kozeltzov! Tu as bien fait
d’arriver! Bravo!... Comment va ta blessure?...
Entendait-on de divers eOtés. Evidemment, 1a aussi
-on I'aimait et on était heureux de le revoir.
~ Enserrant la main d ses connaissances, Kozelt-
Z0V se joignit au groupe bruyant formé de quel-
ques officiers qui jouaient aux carles. Parmi eux
se trouvaient aussi des connaissances. Unjoli,brun,

(1) Manteau court en pe

au de mouton, avec'les cols et
€s parements fourrés,
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maigre, au nez long, sec, avec de longues mousta- -
ches qui se continuaient jusqu’aux joues, taillait la
banque avecses doigts blancs, secs aussi, dont I'un
“Gtait orné d'une bague d’or & blason. I jetait tout -
droit, sans précision, ¢videmment ému, mais
affectant la négligence. Prés de lui, & droite, un
major grisonnant’ swppuyalt sur le coude, et fei-
gnant le sang-froid, jouait par cinquante lkopeks et
. payait aussitot. A gauche, un officier rouge au vi-
sage en sueur était assis sur la pointe-des pieds, et
~ s'efforcait de sourire et de plaisanter. Quand on .
battait ses cartes, il remuait sans cesse la main
dans la poche vide de son pantalon. Il jouait gros
jeu, mais évidemment il ne jouait déja. phxs ar-
gent comptant, c’est pl'écisément- ce qui ennuyait
le joli brun. Dans la salle, tenant & la main une
grosse liasse de billets de banque, m marchait un
officier tout chauve au nez énorme, la bouche
grande, maigre et pile. Il mettait toujours : « Va,
banque », argent comptant et gagnait.

Kozeltzov prit de 'cau-de-vie et s'assit prLS des -
joueurs..

— Voyons, pontez, ] \hl\hall Sémionitch : — lui
dit celui qui taillait la banque, —je pense queyous
-avez apport¢ une masse d’ argcnt

— Qi l'aurais-je pris? Au contraire, J ‘ai decnsc
le dernier en ville.

— Ta, ta, on vous croira. Vous avez sturement
tapé quelqu’un & Sinferopol. i



1772 " SEBASTOPOL

'— Vraiment, j'ai trés peu d’argent, — dit Ko- -
zelizov, qui évidemment, ne désirait pas trop
qu'on le crut. Il se déboutonna “et prit en mains
les vieilles cartes. LB s 45 =

— Essayons, que diable ! Je gagnerai peut-étre.
Ca'arrive parfois. Vous savez, méme le moucheron

_ fait des merveilles. Seulement il faut boire un peu
pour se donner du courage. N :

Et, en peu de temps, en buvant encore un petit
verre d'eau-de-vie et un peu de’ porter, il perdait -
ses trois derniers roubles. - : -

Au compte du petit officier en sueur étaient ins-
crits cent cinquante roubles. - '

— Non, je n’ai pas de veine ! — dit-il en prépa-

-rant négligemment une nouvelle carte. '

— Ayez l'obligeance de m’envoyer I'argent;, — .
lui dit le banquier en s’arrétant pour un moment
de tailler et en le regardant. -

— Permettez-moi de vous Ienvoyer demain, —
répondit Vofficier en sueur, en se levant el en agi-

_tant longuement sa main dans sa poche vide. :
— Hum!" grogna 1¢ banquier, et jetant avec
fureur & droite et 3 gauche, il continua de parta-
- gerla taille. — Je m’arréte. On ne peut jouer ainsi,
Zakhar Ivanovitch, — ajouta-
gent comptant et non & crédit

— Douteriez-vous de moi ? Clest yraiment

étrange ? ; - B , :

t-il. Nous jouons ar-

- De qui ai-je A recevoir de I'argent? — mur-
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mura le major qui gagnait huit roubles et quelque
chose. J'ai perdu ct j'ai payé dsjd plus de vingt
roubles, et quand je gagne, je ne peuxricnrecevoir.
— On donc prendrais-je I'argent.pour payer,
quand il n'y en a pas sur la table, — dit le ban-
quier. o
— Je ne veux rien savoir, — s’écria le major en
se levant. — J'ai joué avec vous eﬁ pas avec eux.
L’officier en sueur tout & coup s'échauffait.
— Je dis que je paierai demain. Comment donc
osez-vous m'offenser ?

— Je dis ce que je veux. On nagxt pas ainsi.
Voila ! s’éeria le major. ;

— Yoyons, voyons, Fedor- I‘edorovltch dirent-
ils tous, en calmant le major.

Mais baissons plus vite le voile sur cette scéne.
‘Demain, peut-étre méme aujourd’hui, chacun de
ces hommes ira joyeusement et fitrement a la ren-
conlre de la mort et mourra avee bravoure et fer- -
meté; mais laseule joie de la vie, dans ces condi-
tions de vie qui terrifient I'imagination la plus
‘froide, qui n'ont rien d’humain et pas méme l'es-
poir d’en sortir, la seule joie c’est 'oubli, l'anéan-
- tissement de la conscience du réel. Au fond de
- I’ame de chacun glt celte noble étincelle qui fera
de lui un héros, mais cette étincelle se lasse de,
briller; vienne lé moment fatal, ellejaillira comme
une flamme et éclairera de graundes actions.
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Le lendémain, le bombai‘deme»n_t continuait avec
la méme force. Vers onze heures du matin, Volodia
Kozeltzov était assis dans un groupe d’officiers de
la batterie, et déja un peu habitué & eux, regardait
les nouveaux visages, observait, interrogeait, et
causait & son tour. La causerie modeste, avec
quelque prétenfion A la science, des officiers de
I'artillerie, lui inspirait du respect et lui plaisait.

"Lt la figure timide, innocente et jolie de Volodix,
disposait envers lui les officiers.

Le plus ancien de la batterie, un capltmnc pas’

_lrés grand, roussitre, avec une petite méche de
cheveux collée aux tempes, ¢levé dans les vieilles
traditions de l'artillerie, le cavalier des dames, et
qui posait pourle savant, interrogea Volodia sur ses
connaissances en matiere d’artillerie, sur les inven-
tions nouvelles, et raillait a{fectueusement sa jeu-

_nesse, son vxsqge joli, et, en général se montrait-
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paternel, ce qui était trés agréable a Volodia. Le
sous-lieutenant Diadenko, le jeune officier qui par-
lait avec un accent petit-russien, en capote déchi-
- rée, les cheveux ébouriffés, bien qu'il parlit trés
haut et cherchat sans cesse I'occasion de discuter et
qu'il edt des mouvements brusques, plut quand
méme & Volodia qui, sous cet extérieur grossier, ne
pouvait pasne pas voir en lui un homme trés bon et
trés doux. Diadenko offrait sans cesse ses services
Volodiaetlui prouvait qu'a Sébastopol aucun canon
n'était placé dans les régles. Lelicutenant Tcherno-
vitzki, aux sourcils trés soulevés, vétu d'un veston
assez propre, pas neuf cependant, mais soigncuse-
ment réparé, bien qu'il fat Ie plus poli' de tous el
qu'il ne cessdt de montrer sa chaine d'or sur son
gilet de satin, ne plaisait pas & Volodia. Il interro-
geait sans cesse sur. les occupalioné de 'Empereur,
du ministre de la Guerre, et il racontaita Volodia,
avec un enthousiasme factice, les actes héroiques
accomplis & Sébastopol, exprimait le regret qu'il
y et si peu de vrais patriotes et, en général, mon- -
trait beaucoup de savoir, d’esprit et de sentiments
“nobles. Mais tout ccla semblait A Volodia désa-
gréable et feint. Ce qui le frappait surtout, c’est
qu’il remarquait que les autres officicrs parlaient
A peine & Tchernovitzki. Le junker Vlang, qu'il
avait éveillé la veille, était aussi présent. I ne
disait - rien, était assis modestement dans un
coin, riait & un propos drole, intervenait- quand
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on oubhalt quelque chose, buvait de eau de vie |
et preparalt des cigarettes pour tous. les - offi- -
_ciers. Ltaient-ce les manieres modestes et polies
de Volodia, qui le Iraitait- comme un officier et
ne le bousculait pas comme un gamin, ou son visage
agréable et sympathique qui charmait Vlanga,
comme l'appelaient les soldats en féminisant son
nom, mais il ne détournait pas ses doux grands
-yeux du visage du nouvel officier et devinait et
prévenait tous ses désirs, et tout le ‘temps  se
tenait en une extase amoureuse qu'on remar-
quait sans doute et qui soulevalt 1e rire des offi-
ciers. :
Avant le dmer, le capitaine en second du basuon
était remplacé et se joignit dleur société. Le capi-
taine en second Kraut était un officier blond, joli,
vif, avec de grandes moustaches et .des favoris
roux. Il parlait admirablement le russe, mais trop
grammaticalement et trop bien pour un Russe. Son -
service et sa vie étaient comme son langage : il ser-
vait admirablement, était bon camarade, 'homme
‘ le plus sir en affaires d’argent, mais précisément.
parce qu'il était sans défaut lui manquait-il quel-
que chose pour étre tout simplement  un homme.
-Comme tous les Allemands russifiés, par une con-
tradiction étrange avec les Allemands idéalistes de
I'Allemagne il était « praktisch » au plus haut
degré.

—. Voild notre heros' Enﬁn il parait! — dit le
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capitaine pendant que Kraut, ¢n balancant la main
et faisant sonner ses éperons, entrait dans la
chambre. 3

— Que deswez-\ous, Frédérik I\Iesuamtch" Du

.thé ou de I'cau-de- vie? A

— Jai déJ:k donné l'ordre de ‘me préparer du
thé, — répondit-il, — et en attendant on peut gou-
ter un peu d'eau-de-vie pour la consolation de -
I'dme. Enchanté de faire votre connaissance. Je
vous prie de nous aimer et de nous faire grice, —
dit-il & Volodia, qui debout le saluait.-— Le capi-

- taine en second Kraut .. Au bastion, lartificier m’a
dit que vous étes arrivé depuis hier. b
— Je vous remercie beaucoup pour votre lit. J'y

ai dormi. S

— Ltiez-vous blen‘7 Un pled est cassé ; mais on
n’a jamais le temps de_Je réparer pendant le siége-
11 faut le caler. :

— Eh bien! Vous avez fait heureusement votre
service ? — demanda Diadenko.

— Oui, pas mal, seulement Squartzov a été at-
teint, et, on a réparé hier un affit. On a mis le
flasque en piéces.

Il se leva et se mit & marcher. On voyait qu'il se

.trouvait sous l'inlluence agréablé du sentiment
qu'éprouve un homme qui vient de sortir du
danger.

— Eh bien! Dmitri Gavrilovitch | — dit-il en se-
couant le capitaine par les genoux. — Comment

Torstoi. — 1v. — Sébastopol. 12
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allez-vous, mon cher? Commenl votre promotion
s'avance-t-elle ?

— Non, il n'y a encore rien.

— Etil n'y aurarien. Je vous I'ai de_]d prouv ¢, —
dit Diadenko.

— Pourquoi donc ?

— Parce.que vous n'avez pas ¢erit le rapport
comme il faut.

— Ah! quel chicanier! quel chicanier! — dit
Kraut en souriant gaiment. — Un vrai petit rus-
sien tétu. Eh bien! Au contraire, vous serez promu
licutenant.

— Non! Gane sera pas. — Vlang! apportez ma
pipe et remplissez-la, — dit-il au junker qui aus-

sitot courut, trés empressé, chercher la pipe.
Kraut les animait tous : il racontait le bombar-

dement, interrogeaitsur ce qu’on avait fajt sans lui

el causait & tout le monde. i
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— Eh bien! Comment ? Vous étes déja installé
chez nous? — demanda Kraut & Volodia... — Ex-
cusez : votre prénom et celui de volre pére ? Chez
nous, dans lartillerie, c’est déja I'habitude...
Avez-vous acheté un chevalde selle?

— Non, dit Volodia, je ne sais comment m'ar-
_ranger. Jai dit au capitaine que je ne n'ai pas de
cheval, et je n'aurai pas non plus d’argent avant
" de recevoir celui du fourrage et de la route. En .
attendant, je vais demander un cheval au comman-
dant de labatterie, mais j'ai peur qu'il me le refuse.

— Apollon Sergueitch? -- Des l¢vres il émit un
son qui exprimait un fort doute et regarda le capi-
faine. — Je ne crois pas.

— Eh quoi! S'il refuse, ce ne sera pas un grand
malheur, —dit le capitaine. — C’est-d-dire qu'ici

" on n’a guére besoin d’un cheval. Mais cependant
on peut essayer. Je demanderai aujourd’hui. -
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— Comment, est-ce que vous ne le connaissez
pas? — intervint Diadenko. — Il refusera autre
chose, maisa Monsieur, jamais. Voulez-vous parier?

— Oh! on vous connait déja. Vous contredites
‘toujours. :

— Je contredis parce que je sais. Il est avare
pour certaines choses, mais il donnera le cheval,
parce qu'il n’a aucun intérét i le refuser. '

.— Comment, il n’a_pas d'intérét quand l'avoine
“cotite ici huit roubles, — dit Kraut. — Il a donc»
tout intérét & ne pas avoir un cheval de plus.

— Demandez qu'on vous donne Sanconnet, Vla-
-dimir Semionovitch, — dit Vlang qui revenait
avec la pipe de Kraut, — c'est un superbe cheval,

~— Duquel, a Soroki, vous étes tombé dans un
fossé? 1lein, Vlanga? — remarqua le capitaine cn
-second. !

— Non, mais que dites-vous? Que I'avoine cotite
‘luit roubles, — continuait & discuter Diadenko,
quand d’aprés la liste cest dix roubles cinquante ?
Sans doute ce n'est Pas un avantage.

— Et comment ne leur. reste-t-il rien? Si vous
¢ticzle commandant dela batterie, alors jecroisque
vous ne donneriez pas de cheval pour aller en ville,

— Quand je serai commandant de la batterie,
-mon vieux, chaque jour Ies chevaux auront quatre
garnelz (1) de ration. Je ne m'enrichirai pas,
n'ayez crainte. b e ’ .

(1) Le garnelz vaut-3 lit. 277,
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~— Qui vivra verra, — répondit. le: capitaine en
second. — Et vous ferez la méme chose et lui -

aussi, quand il commandera la batterie, — ajou-
ta-t-il en désignant Volodia. ‘

— Pourquoi donc pensez-vous, I‘rédémI\ Kres-
tionitch, que lui aussi voudra rabioter, — inter-
vint Tchernovitzki. — 11 a peut-étre de la fortune,

“alors, pourquoi rapinerait-il?

— Mais moi... Excusez, capltame, — dit Volodia
en rougissant Jusqu aux oreilles. — Je trouve que
ce n'est pas noble.

.. — Oh!oh! il est difficile, dit Kraut.

— Oui, c’est égal. Je pense seulement que je ne
peux prendre de l’argént qui ne m'appartient pas.

— Et moi, voici ce que je vous dirai, jeune
homme — commenca d'un ton plus sérieux le ca-
pitaine en second. — Savez-vous que quand vous
commanderez la batterie, si vous conduiéez bien
les affaires, ce sera parfait. Le commandant de la

“batterie ne se-méle pas de la nourriture des sol-

 dats, clest déjii ainsi depuis longtemps dans V'ar-
tillerie. Si vous étes un mauvais maitre, il ne vous
restera rien. Maintenant vous devezdépenser ensus
du pré : pour le ferrage et d'un (il plia un doigt),
la’ pharmacie, deux (il plia un_autre doigt), la

_chancellerie, trois. Pour les chevaux d’attelage, au
moins cing cents roubles. Mon-cher, ca fait quatre. -
Vous devez changer le collet des soldats, vous dé-
pensecz beaucoup pour le charbon, vous tenez la:
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table des officiers. Si vous étes: commandant de
batterie, vous devez vivre convenablement. 11
vous faut une voiture, une pelisse, etc., mais
que dire !... A ) | '

— Et principalement, intervint le capitaine qui
s'était tu tout le temps, voila ce qu'il y a, Vladimir
Semionovitch, irhaginez-vous qu’un homme comme
moi, par exemple, qui sert depuis vingt ans en
recevant d’abord deux cenis d’appointements et
ensuite trois cents, doit-avoir au moins un mor-
ceau de pain pour ses vieux jours ? '

— Eh ! que dire! repritle capitaine en second.
— Ne vous hdtez pas de juger, mais vivez ici ct
servez. :

Volodia était devenu tout honteux et regrettait
d’avoir parlé sans réfiéchir. Il murmura quelque
chose ct en silence écouta Diadenko qui, avec le
plus grand feu, commencait & discutér et & prouver
la proposition contraire. ‘

La discussion était interrompue par l'arrivée du
* brosseur du colonel qui appelait au diner. '

— Ditesa Apollon Sergueivitch qu'il nous donne
du vin aujourd’hui, — fit Tchernovitzki en se bou-
tonnant et s’adressant au capitaine. — Et pourquoi .
est-il si avare? On tuera, ot personne n’en profi-
tera! ' ot = e

— Mais, non, dites-le vous-méme,

- — Oh! non, vous étes le plus ‘dgé. Il faut de
P'ordre en tout.. " g '



La table retirée du mur était couverte d'une
nappe sale dans cette méme chambre ou Volodia,
la veille, s'était présenté au colonel. Aujourd’hui, le
commandant de la batterie lui tendait la main et
linterrogeait sur Pétersbourg et sur son voyage.

— Eh bien! Messieurs, qui boit de I'cau-de-vie?

" Approchez. Les enseignes n’en boiv cnt pas, —
ajouta-t-il en souriant. . ;

. En général, le commandant de la batterie sem-.
blait ce jour-1a bien moins sévere que la veille, au
contraire, il avait I'air d’un bon maitre hospitalier
et d'un vieux camarade avec les officiers. Mais

malgré cela, tous les officiers, depuis le vieux ca-
pitaine jusqu'd Venseigne Diadenko, & .la facon
polie dont ils regard'uent dans les yeux du com-
mandant et par la timidité qu'ils mettaient & s’ap-
procher I'un aprés l'autre pour boire de leau de-
vie, lui- témoignaient un grand respect.
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Le diner se composait d’'une copieuse soupe aux
choux dans laquelle nageaient de gras morceaux de
beeuf, une énorme quantité de poivre et de feuilles
de laurier, ensuite le roti a la polonaise avec de la-
moutarde et des aubergines au beurre pas trés frais.
lls n’avaient pas de serviettes, les assiettes étaient

~en élain et en bois. Il n'y avait que deux verres el
sur la table était posée une carafe d’eau au goulot
cassé. Mais le diner n’était pas ennuyeux, la con-
versation ne languissait pas un mor'nent.. D’abord, "
il était question de la bataille d'Inkermann, la bat-
teric y avait participé et chacun racontait seés im-
pressions et ses considérations sur la cause de I'in-’
succes, et chacun se taisait dés que le commandant
de la batterie prenait la parole. Ensuite, la conver-
sation passait tout naturellement i Uinsuffisance
de calibre des canons légers, aux nouveaux canons
perfectionnés, et 1, Volodia réussit 3 montrer sa
“science de l‘artillgrie. Mais la conversation ne sar- . .
rétait point sur la terrible situation actuelle de Sg-'
bastopol, comme si chacun’ pensait trop a ce sujet
pour en parler. 1l en fut de méme des devoirs de
service de Volodia. A son’ étonnement et 3 son
regret, il n'en ‘était pas du tout’
s'il était venu a Sab
des canons perfect
mandant de Ja ba
bombe tomba non
Les planchers etle

question, comme
astopol seulement pour parler

ionnés et diner chez le come
tterie. Pendant le repas, une
loin de la maison ot ils étajent.
smurs furent secoués comme par
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un tremblemcnt de terre et la fenétre étalt cou-
verte de la fumée dela poudre.

— Je pense que vousn’avez pas vu cela i Péters-
bourg? Et nous avons souvent de telles surpnses,
— dit le commandant de la-batterie.

— Vlang, regardez ou elle a éclaté.

Vlang regarda, dit que c'était sur la place, et 1l s
ne fut plus question de la bombe.

Avantla fin du diner; un petit vieillard, le scribe

de la batterie, entra dans la chambre avec trois
enveloppes scellées. Il les remit au commandant
de la batterie. « Ceci est trés urgent. C'est un
Cosaque qui vient de I'apporter de la part du chef
d'artillerie. » Tous les officiers, avec une allention
impatiente, regardaient le commandant, qui d'une
main experte, brisait le sceau de I'enveloppe et en’
tirait un papier trés urgent. Qu'est-ce que cela’
pouvait étre? Question que se posait chacun.La
retraite de Sébastopol, le repos, ou Pordre pour
toute la batterie d’aller au bastion?
. — Encore! — s’écria le commandant de la bat-
terie en jetant avec colere le papier sur la table.

— Qu’y a-t-il, Apollon Sergueitch? demanda
I'ancien.

— On demande un officier avec le ‘service pour
une batterie i mortier, et je n’ai ici que quatre offi-
ciers et le service dansles rangs n’est pas complet,

- murmura le commandant de la batterie. — Et si on
m’en demande encore! Cependant, messieurs, il
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faut que quelqu’un yaille, — dit-il aprés un si-
lence. — Il faut étre la-bas & sept heures... En-
voyez-moi le sergelit-major! Qui ira, messicurs?
- Arrangez-vous, — répéta-t-il,

— Mais, voild, Iui n’a encore été nulle part dit
Tchernovitzki en désignant Volodia.

- Le commandant de la batterie ne répondit rien.

— Oui, jlirai volontiers, — prononca Volodia,
qui sentait une sueur froide couler sur son dos.et
son cou. ‘

— Non, pourquoi? — interrompit le capitaine, -
sans doute personne nerefusera, mais se proposer
est inutile, ct si Apolion Sergucitch nous laisse
choisir, alors il f'1ut tirer au sort comme on a fait
autrefois.

Tous y consentlrent 1\raut coupa des paplers,
lesroula etles mitdans une casquette, Le capitaine
plaisantait et méme, & cette occasion, s’enhardit a
demander du vin au colonel, « pour le courage, »
comme il dit. : ;

Diadenko était assis, sombre' Volodia souriait

dans le vide. Tchernovitzki affirmait que le sort

tomberait - certainement- sur lui. Kraut était tout
a fait calme.

N,

On laissa Volodia tirer le premler. Il prit un rou-
leau de papier, le plus long, mais immdédiatement

il se ravisa et en prit un autre plus petit et plus
mince,.ct Pouvrant, il lut : « Aller. »

— CG'est moi, — dit-il en soupirant.
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— Eh bien! Allez et que Dieu vous accompagne !
Voild, vous vous habituerez au feu dés la premiére
fois, — dit le commandant de la batterie en-re-.
gardant, avec un bon sourire, le visage confus de
I'enseigne. — Seulement, préparez-vous au plus
vite. Et pour que ce soit plus gai pour vous, Viang
ira avec vous comme artificier du canon.



Vlang était enchanté de sa mission. Il courut vi-
vement se préparer, et tout habillé, il vint aider
Volodia et le suppliait de prendre unlit de camp,
une pelisse et de vieux numéros de la revue les
Annales de la Patrie, une bouillotte 2 alcool et
autres objets inutiles. Le capitaine conseilla & Vo-
lodia de lire d'abord dans le Manuel (1) le tir &
mortier et d'y prendre tout de suite la copie des ta-
bleaux. Volodia se mit aussitét au travail, et & son
¢tonnement et & sa joie, il remarqua que le senti-
ment de la peur du danger et encore plus celui
d’étre un poltron, l'inquiétaient encore un peu,
mais étaient moins aigus que la veille. La cause en
tenait d’une part & I'influence du j jour et de Tacti--
vité, de lautre et prmmpalement a ce que la peur,
comme tout sentiment trés vif, ne peut ‘'se tenir

(1) Manuel desofficiers day. lzlle: ie, &dité par Bézak. U\ole
de lU'Auleur,)
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longtemps au méme degré. En un mot il avait déja
~ réussi & n'avoir plus peur. ! - '

Vers sept heures, dés que le soleil s abalssa der-
ri¢re la caserne Nicolas, le sergent-major entra
et déclara que les hommes étaient préts et-atten-
daient.’

— J'ai remis la liste & Vlanga, vemllﬂz la 1u1
demander, Voire Noblesse, dit-il.

Environ vingt soldats d'artillerie, I'épée au cein-
turon, se tenaient debout A P'angle de la maison.
Volodia, avecle junker, s'approcha d’eux. « Faut-il
leur faire un petit discours, ou dire tout simple--
ment-: Bonjour, enfants! ou ne rien dire du tout? »
pensa-t-il. «, Et pourquoi ne pas-dire : Bonjour,
enfants! OQui, il faut méme dire cela. » Et hardi-
ment, il cria de sa petite voix sonore : « Bonjour,

- mes enfants! » Les soldats répondirent joyeuse--
ment. Sa voix fraiche, jeune, sonnait agréablement
aux oreilles de chacun. Volodia marchait brave-
. ment devant les soldals et bien que son cceur battit
comme s'il venait de faire une course de plusieurs
versies, son allure 6tait légere, son visage gai.
Tout prés du mamelon de Malakofl, en gravissant
la colline, il remarqua que Vlang, qui ne le lichait
“pas d'unc semelle, si courageux a la maison, s'ef-
facait sans cesse et penchait la téte, comme si toutes
~les bombes et tous les obus qui sifflaient fréquem-
ment volaient droit sur lui. Quelques-uns des sol-
dats faisaient la méme chose, et en général sur la
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plupart des visages s'exprimait sinon la peur, du
~moins P'inquiétude. Ce fait tranquillisait tout & fait
Volodia et 'encourageait. _ i

« Alors, voila, je suis sur le mamelon de Malakoff -
que je m'imaginais mille fois plus terrible! Et je
puis marcher sans saluer les boulets etj’'ai méme
beaucoup moins peur que les autres! Alors je ne
suis pas poltron ! » pensait-il avec plaisir et méme
avec un certain enthousiasme dans la satisfaction
de soi-méme. '

Cependant, ce sentiment était' bientot ébranlé
par un spectacle qu'il apercut au crépuscule dans la
batteric de Kornilov pendant qu’il cherchait le chef

_du bastion. Quatre matelots, prés du parapet, te-
naient par les jambes et par les bras le cadavre
ensanglanté d'un homme sans chaussures et sans
capote et le balancaient avec I'intention de le lancer
par-dessus le parapet. (Deux jours aprés lebombar-
dement on n'avait pas encore réussi i enlever tous
les cadavres et on les jetait dans le fossé pour qu'ils
ne génassent pas la“batterie.) Volodia resta un
moment pétrifié en voyant comment le cadavre
frappait sur le sommet du parapet et de 12 roulait
dans le fossé. Mais par bonheur, il rencontra ici
méme le chef du bastion qui lui donna des ordres -
et un guide pour le conduire 2 la batterie et au
blindage réservé aux servants,

.Nous ne raconterons pas combien d’autres dan-

gers et déceplions éprouva ce méme soir. notre
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héros. Au lieu de trouver ici le tir qu'il avait pra-
tiqué dans le champ de Volkovo, dans toutes les.
conditions d'exactitude et d’ordre qu'il espérait,
au lieu de cela, il trouvait deux mortiers bri-
sés, dont I'un était criblé par un obus dans
I'dme du canon, l'autre gisant sur les débris
d'une plate-forme détruite. Nous ne.raconterons
pas comment, jusquau matin, il ne put obtenir
d’ouvricers pour réparer la plate-forme, comment
aucune charge n’était du poids indiqué dansle .
« Manuel », comment furent blessés deux soldats
de son détachement, et comment il fut vingt fois &
un doigt de la mort. Ileureusement on désigna
pour Pl'aider, comme chef de piéce, un marin
d'une. taille énorme, -qui était aupres du mor-
tier depuis le commencement du sitge et le con-
vainquil qu'on pouvait tirer, puis le conduisit,
avec une lanterne, dans la nuit, & travers le bas-
tion comme & travers son potager, et promit d'ar-
ranger tout pour le lendemain. Le blindage ol
le conduisil- son guide était un trou allongé de
deux sagénes cubes (1) ct protégé par des poutres
" de chéne d'une archine (2) de diamétre. Ul s ylo"ea
avec tous ses soldats.
Vlang, des qu'il apercut unc petite porte basse,
du blindage, haute d’une archine, accourut le

(1) La éagéne vaut 3 arehines.’
. (2) L'archine vaut 0'm, Tl1,
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premier et faillit s'écraser sur le sol pierreux.
11 s'installa dans une cour d’olt il ne sortit plus.
Quand lous les soldals se furent installés le long
des murs, sur le sol, quelques-uns allumant
leurs pipes, Volodia dressa son lit de camp dans
un coin, alluma une chandelle et allongé sur le lit,
- fuma une cigarette. Au-dessus du blindage s'en-
tendaient des coups iiiinterrompus mais sourds,
aT'exception d'un canon voisin du blindage, et qui
I'ébranlait par un tonnerre. Dans le blindage méme
régnait le calme, seulement les soldats encore
intimidés par le nouvel officier, causaient de
iemps en temps, se demandant enltre eux soit
de sc pousser, soit de se donner du feu pour la
pipe; un ral grattait quelque part, parmi les
pierres, ou Vlang, qui n’était pas encore remis
et regardait autour de lui, comme un sauvage,
poussait soudain un haut soupir. Volodia, sur son
lit, dans le coin'encombré de gens et éclairé d'une
seule bougie, goilait un sentiment de bien-étre
qu'il n’avait pas éprouvé depuis son enfance,
quand, jouant & cache-cache il se glissait dans
Tarmoire ou So_us la jupe de sa méere et, sans res-
pirer,” écoutait el avait peur des téntbres, en
méme temps qu'il éprouvait un certain plaisir.

- Il sentait un petit frisson, et aussi de la joie.
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Au hout de dix mmutcs les soldats enhardis
‘commencaient i parler. Les plus gradés, deux ar-
tificiers, se rapprochaient de la lumiére et dulit de
Tofficier : I'un gris, vieux, avec toutes les mé-
dailles et décorations, sauf la croix de Saint-
Georges, l'autre un jeune homme qui fumait les
cigarettes qu'il roulait. Le tambour prit comme
toujours le devoir de servir P'officier. Les bombar-
diers et les cavaliers étaient assis plus pris, et plus
loin, & l'entrée, dans l'ombre se disposaient les
humbles. La conversation commencait entre cux;
le prétexte en était le bruit fait par un homme qui
arrivait brusquement dans le blindage.

— Quoi, frere! tu n’as pas pu te tenir dans la
ruc‘? Ou peul-étre les jeunes filles ne s’lamusentpas
assez gaiement? — prononca une Voix.

- — On! elles chantent de'si belles chansons, que
jamais dans le village on n’entendit les pareilles,

Tors,of. — 1v,, — Sébastopol. 13

-
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— dit cn riant celui qui accomalt au hhnda"e

— Ah! Vassine n’aime pas les bombes! Non, il
ne les aime pas! — dit quelqu’un du groupe aris-
tocrahque . - )

— Quot! quand il le faut, c'est une autre al-
faire ,— dit lentement la voix de Vassine. Quand
il parla, tous les autres se turent. — Le vingt-
quatre on a tiré comme il faut. Et quel mal y a-t-il
la-dedans? Si Yon tue pour ricm, les chefs n'en
dlront pas merci & notre frére. :

A ces paroles de Vassine, tous se mlrent arire.

— Voild Melnikov, il reste toujours dans la cour,
— dlt quelgu’un. !

— Envoyez-le ici, ce Melnikov! — ajouta le vwnl
ar [lﬁClO[‘, — autrement on le tuera pour rien.

— Qui est-ce, Melnikov? — demanda Volodia. -

— Ah! Votre Noblesse, il y a chez nous un sot,
il ne craint absolument rien, et.maintenant il
marche dehors tout le temps. Veuillez le voir, il -
ressemble & un ours..

— Il connait un sortilége, — a]oula de l'autre |
.coin la voix lente de Vassine. :

Melnikov entra dans le blindage. C'était un
homme gros (chose trés rare parmi les soldats), -
roux, rouge, avec un ¢énorme front bombé et des
Yeux saillants bleu=-clair. .

— Eh quoi! As-tu peur des bombes" — lui de- .
manda Volodia. -

* — Pourquoi avoir peur des bombes? — répondit
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_ Melnikov en se frottant et se grattant. Je sais que
je ne serai pas tué d’'une bombe. '
. — Alors, tu voudraiAs vivre ici?

— Oui, je voudrais, c’est trés amusant, — fit-il

tout & coup, cn éclatant de rire. '

— Oh! alors; il faut te prendre a lasorhe. Veux-

tu, je le dirai au général, — dit Volodla bien qu’il
. ne connut ici aucun géndéral.

— Comment donc ! Certainement. Je veux... -

Et Melnikov se cacha derriére les autres.

— Allons, enfants, jouons aux carles; qui a des
cartes? — prononca sa voix oppressée. -

Dans le coin lc jeu commenca bientot. On enten—
~ dait le bruit des coups sur le nez, les éclats de
rire, lannonce des atouts.

Volodia but le thé que lui prcpara le tambour
régala ses amﬁcxers, causa e} plaisanta avec eux
‘afin de se rendre populaire, trés heureux du res-
pect qu'on lui témoignait. Les soldats aussi, en re-
marquant la simplicité du chef, déliaient leurs
langues. L’un racontait que le sidge de Séhastopol
prendrait fin bientét, parce qu'un marin bien ren-
- seigné lui avait raconté que Constantin, frére du
tzar, venait nous sauver avec la flotte « méri--
cain », et que bientdt il y aurait un armistice de
~ deux semaines avec le repos, et que si quelqu'un
tirait alors, il paierait soixante-quinze kopeks d'a-
mende par coup.

Vassme, que Volodla avait deJa remarque, était
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un petit homme & favoris, aux grands yeux doux,

et racontait, d'abord dans le silence général, puis
au milieu des éclats de rire, qu'a son arrivée en

. congé, on avait d'abord été tris content de lui,
mais qu’'aprés, son pére 'avait envoyé au travail,
et que, pendant ce temps, le garde forestier foi-
sait chercher sa femme en voiture. Tout ¢a amu- -
sait beaucoup Volodia. Non seulement il n'avait
nulle peur et n’était pas incommodé de Pexiguité
ni de I'odeur forte du blindage, mais il 6tait vrai-
ment gai et content.

Beaucoup de soldats ronflaient déja. Vlang était
aussi allongé sur le sol, et le vieil arlificier, éten-
dant sa capote, faisait le signe de la croix et mur-
murait ses prieres avant de s’endormir. Volodia -

“voulut sortir du blindage et regarder ce qui se
passait dans la cour.

— Retirez les jambes! —— cri¢rent les soldats, -
dés qu’il se leva, et pour lui laisser le passage
les jambes se serrirent. Tt : '

Vlang, qui semblait dormir, leva tout a coup la

téte, et saisit Volodia par le pan de son manteau.

— Voyons, ne sortez pas! Est-ce possible? —
disait-il d’un ton convaincu et avec des larmes. —_
Vous ne savez pas encore. La-bas desboulets tom-
bent sans cesse; ici, c'est mieyx, ‘

Mais, malgré les supplications de Vlang, Volodia -
sortit du biindage et s’assit au seuil ol déja était
Melnikov. ‘ £
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. Lair était pur. et frais, — surtout aprés le blin-
dage — la nuit était claire et calme... A travers le
grondement des canons, on entendait le bruit des -
roues et des chariots qui amenaient les gabions,
et les conversations des hommes qui travaillaient
a la poudrerie. Au-dessus de la téte, le ciel haut,
- étoilé, que sillonnaient sans cesse les traces en-
flammées des bombes; & gauche, un trou dune
archine conduisant & l'autre blindage, d'ou I'on.
apercevait les jambes et les dos des marins qui-y
~ logaient, et d’ott l’onentendaltleurs voix; en faceon
voyait le monticule de la poudmere devant Jaquelle
“ passaient et repassaient des hommes courbés et
sur le monticule, sous la pluie de bqlles et d’'obus

qui sifflaient sans cesse encet. endroit,’ se mon-

trait une haute figure, en capote noire, les mains
dans les poches et qui-piétinait la terre que
~ d’autres y apportaient dans des sacs. Souvent la
bombe tombait et éclatait trés prés de.la pou-
driere. Les soldats qui portaient la terre s'incli-
" naient, s’écartaient, et la ﬁgﬁre noire ne se mou-
vait pas, piétinait tranquillementla terre, et res-
tait & la méme place, toujours dans la méme.posi-
tlon
— Quel est cet homme nou? — demanda Vo-
lodia & Melnikov.
— Je ne sais pas, j'irai regarder.
- — N’y va pas, ce n'est pas nécessaire.
Mais Melnikov, sans1'écouter, se leva, s’approcha
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de 'homme noir, et trés longtemps, de méme in-
différent et immobile, restait pres de lui.

— C’estun chef de la poudriére, Votre Noblesse,
— dit-il en revenant. — La bombe a troué la pou-
dricre, alors les soldats la recouvrent de terre..

Parfom les obus tombaient tout droit, semblait-
il, sur la porte du blindage ; alors Volodia se ser-
rait dans Vangle, et de’ nouveau levait la téte pour.
regarder s'il ne tombait pas quelque chose ici.
Malgré que Vlang, de I'intérieur du blindage, sup-
pliit parfois Volodm de retourner, celui-ci resta
pres de trois heures sur le seuil, trouvant du plaisir
a dcﬁer le sort et & observer la chute des bombes.
A la fin de la soirée, il savait déja. combien de
canons tiraient, et d'ou, et ou tombment leurs
chqr"es.
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Le lendemain 27, aprés un sommeil de dix heu-
-res, Volodia, - frais et dispos, sortit de trés bonne
heure & I'entrée du blindage. Vlang aussi était avec
lui, mais au premier sifflement des balles, il se
~ jetait en acridre en toute hite, la téte pénétrant dans
entrée du blindage, au rire général des soldats
qui pour la plupart étaient aussi. dehors. Sculs, -
- 'Vlang, le vieil artificier, et encore quelques-uns pa-
" rurent rarement dansla tranchée ; les autres, on ne
pouvait les retenir. Tous sortaient a I'air frais du
matin, quittaient le blindage empesté, et malgré
le bombardement aussi fort que la veille, se dis-
posaient tantot prés de l'entrée, tantot sous le
parapet. Melnikov, depuis- Paube, se promenait
dans la batterie, regardant en haut, d'un air tout &
fait-indifférent. i i :
Pros de I'entrée étaient assis ‘deux vicux soldats
et un jeune aux cheveux bouclés, un juif, attaché
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a I'infanterie. Ce soldat, soulevant une des balles
qui était a terre, l'aplatit entre deux pierres,
la coupa ensuite avec son ‘couteau en forme de’
croix de Saint-Georges ; les autres, en bavardant, le
regardment faire. = - :

La croix était en effet trés réussie.

— Eh quoi! Si nous restons encore un peu ici,
apres la paix, nous scrons tous mis a la relraite,

- — dit I'un d'eux. o :

— Certainement, il ne me reste & moi que quatre
ans de service, et voild déji cing mois que je passe
a Sébastopol.

— On a dit que ca ne comptait pas pour la re- »
traite, — dit un autre. |

A ce moment, un boulet siffla au dessus des tétes
des soldats qui causaient et tomba a- lerre. d la
distance d'une archine de \Ielml\ov qm s'appro-
“chait d’eux par la tranchée. 1

— On a manqué tuer Melnikov, dit 1'un.

— 11 ne me tuera pas, — répondit Melnikov.

— Voici pour ton courage, —ditle jeune soldat
qui taillait la croix, en la lui remettant. '

- — Non, mon cher, ici, un mois compte pour une’
année. 11 ¥ avait un ordre spécial — continuait un
des interlocuteurs. :
- — Que ne dit-on pas ! La paix faite, l'Empereur
~ fera stirement une revue a Varsovne ct si on ne

donne pas la retraite, alors on donnera un congé
illimité, : ]
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Une ba\le slfﬂa ]usle au-dessus’ du groupe et
tomba sur une pierre. -
. — Prends garde encore, avant ce soir tu auras

un congé définitif — dlt I'un des soldats.

Tous rirent. S

Et non ‘seulement “avant le sonr, mais deu\
heures aprés, deux d’entre eux avaient dé]a un
congé définitif, : cing étaient -blessés, mais les
autres conlinuaient & plaisanter sur le méme ton.

Vers le malin, en effet, les deux mortiers étaient
réparés de facon qu'on pouvait tirer. A dix heures,
par ordre du chef du bastion, Volodia réunit son
détachement et avec lui partit au bastion.
" Parmi les soldats, on ne pouvait remarquer
méme une ombre de ce sentiment de crainte qui
s’exprimait la veille en commencant le travail.
Seul, Vlang ne  pouvait se vaincre : il se cachait,
se courbait toujours. Vassine avait perdu un peu
de son assurance, il s’agitait et se penchait sans
cesse. Quant & Volodia, il était d'un enthousiasme
extréme, il ne songeait pas méme au danger. La
joie de remplir son devoir, non sculement de
n’étre pas un poltron mais un brave, le sentiment
du commandement et la présence de vm"t soldats
qui, il le savait, le regardaient avec curiosité,
_faisaient de lui un vrai brave. il se vantait méme
de sa bravoure. Il s’en vantait devantles soldats,
montait sur la banquette, et exprés, déboutonnait
sa capote pour “étre mieux remarqué, Le chef du
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bastion, qui parcourait en ce moment son « exploi-
tation » comme il disait, malgré 1'habitude acquise
" par huit mois de courages de toutes sortes, ne pou-
vait s'empécher d’'admirer ce joli garcon, en man-
teau déboutonné, laissant voir une chemise rouge
“d’oi sortait un cou blane, délicat, et qui, le visage
et les yeux enflammés frappait des mains et d’une
“petite voix sonore commandait : « Premier! se-
cond!'» et sautait gaiment sur le parapet pour
regarder ou tombait son obus. A onze heures ot
demie la canonnade cessait des deux cétés et juste
4 midi commencait Passaut du mamelon de Mala- -
" koff, du deuxieme, du troisiéme- et du cinquiéme
bastions. > A : '



X111

De ce coté de la baie, entre Inkermann ct les
fortifications du nord, sur le monticule du télé-
graphe, environ vers midi, se tenaient deux ma-
rins. L'un, un officier, reg zardait Sébastopol avec
une lunette; autre, avec un Cosaque, venait d’ur
river & la grande perche.

Le soleil était clair et haut sur la bale et jetait
sesrayons gais etchauds sur les v aisseaux quise te-
-naient la-bas, sur les voiles qui s’agitaient et surles -
canots. Un vent 1éger balancait & peine les feuilles
des buissons de chénes rabougris, prés du télé-
graphe ; il gonflait les voiles des canots et agitait
“les ondes.. SCbastopol ¢était toujours le méme, avec_ '
son église inachevée, sa colonne, son quai, son
boulevard verdoyant sur la colline, Yé¢légante
construction de la bibliotheque, -scs ‘petites baies
d’azur remplies de méts, les arcs plttoresques des
aqueducs et les nuages bleudtres de la fumge de
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la poudre éclairés parfois des flammes rouges des
-coups. Sébastopol Loujours le méme, belle ville de
fétes, ficre, bordée d’un cote de montagnes Jjaunes
én[‘umées, et de I'aulre par la mer bleu clair, qui
. brille au soleil, se voyait de I'autre coté de la baie.
-A T'horizon de la mér ou I'on apercevait la ligne
de fumée noire d'un bateau, grimpaient de longs
nuages blanes, précurseurs du vent. Par toute Ia
ligne de fortifications, surtout aux montagnes, du
coté gauclxe, paraissaient des panaches de fumde -
épaisse, blanche, Saps cesse dclairés par I'éclair
qui brillait méme’ dans la lumitre ‘de midi. Ces
panaches s’élargissaient en prenant diverses for-
mes, se soulevaient dans Ie' ciel en colonnes som-
bres, les fumées se montraiént ca et 1a: aux mon- -
- tagnes, sur les batteries de I'ennemi, dans la ville
ct haut dans le ciel. Les sons des coupsne s'arré-
taient pas eten roulant ébranlaient I'air... .
Vers midi, les fumées se ficent plus rares, I'air
~ fut moins souvent ¢branlé. Bl

= Mais pourtant le deuxi¢me bastion ne répond
déja plus — _dit 'officier de hussards qui était a
- cheval. — II est tout éerasé ! Clest terrible !

— Et Malakoff aussi, il me serble qu'a leurs
trois coups n’a répondu qu'un seul, —ajouta celui- -
qui observait I'aide d’une lunette. — Ga merend
furieux ! Pourquoi se taisent-ils ? Voila, ils tirent
tout droit dans la batterie do Kornilov et elle ne
répond pas ! ’ e
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— I{egarde donc, je te dis que vers - midi ils
cessent tou;ours de bombarder. Voily, aujour-
d’hui aussi... Allons plutét déjeuner... Maintenant,
on nous altend déja... il n’y a rien & regarder.

— Attends! Ne me dérange pas | — répondit celui
qui observaita travers la -lunette, en regardant -
S¢bastopol avec une ~obstination particuliere.

© — Qu'y a-t-illa-bas? Qu'y a-t-il ?

— Un mouvement dans les tranchées. D’ epaxsses
colonnes s'avancent. '

— Mais on voit comme ¢a — dit'le marin, —
Ils marchent en colonnes. Il faut donner un signal.

— Regarde ! Regarde ! Ils sont sortls de la
tranchée. , .

En effet, & I'eil nu on voyait les taches noires
-des batteries francaises descendre de la montagne '
dans le ravin, dans la direction du bastion. Devant
ces tdches se distinguaient des lignes sombres déja
tout 2 fait prés de notre ligne. Sur les bastions,
en leCI‘b endroits, comme en courant, s'enflam-

maient les fumées blanches des coups.-Le vent
apporlml les sons répétés de la fusillade, comme
si la pluie ett frappé sur des’ vitres. Les lignes

. noires s'avancaient de plus en plus, entourées de
fumée. Les crépitements de la fusillade de plus en -
plus fréquents se confondaient cn un bruit roulant,
- prolongé. La fumée se levait de plus -en plus 0
-épaisse, se dispersait rapidement par toute la
llrrne et cnﬁn se confondmt en un nuage bleu ou
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par ci par la brillaient des ‘feux et des - points
noirs. Tous les sons se mélaient en un fracas rou-
lant, .- ,, o I :

- — Lassaut ! s’éeria Pofficier, le visage pale, en
donnant la lunette au ‘marin.

Les Cosaques galopaient sur la route, les offi-
ciers & cheval, le généralissime én voiture, avec
sa suite, passaient devant. Sur chaque visage se -
lisaient I'angoisse terrible et I'attente.

— Ce n'est pas possible qu’on l'ait pris! — dit
Pofficier qui était A cheval. A

— Dieu! Le drapeau!! Regarde ! Regarde — dit
- Pautre, suffoquant et rendant la lunctte. — Le:
“drapeau francais est & Malako(l']

— C’est impossible ! .



CXXIV

Kozeltzov ainé qui, pendant la nuit, avail réussi
a gagner et & reperdre tout, méme les piéces d'or
cousues dans son parement, dormznt encore le’

matin d'un sommeil agité, lourd, mais fort, dans
la caserne du .cinquiéme batalllon, quand eclata
un cri fatal répété par mllle VOix @

-~ Alarme !

— Pourquoi dormez-vous, Mikhail Semlomtch ?
J'assaut | — lui cria une voix. :

—- C’est.probablement une plaisanterie — dit-il
en ouvrant les yeux et n'y croyant pas. -

Mais tout &.coup il apercut un oflicie'r/qui, sans
but défini, courait d'un coin & lautre avec un
visage si pile qu'il comprit tout. L’idée qu'on
pouvait le prendre pour un pollron qui ne veutpas
sortir vers sa compagnie au ‘moment critique, le .
frappa horriblemenl. En toute hate, il courut
vers la compagnie. La canonnade était finie, mais



208 P SE’:BASTOPOL

‘la fusillade battait son plein. Les balles ne sif-
flaient pas isolément comme celles des carabines,
mais par essaims, comme une compagnie d’oiseaux

. d'automne qui volent au-dessus de la téle. Tout
Pespace ol hier se trouvait son bataillon était cou-
vert de fumée. On entendait les cris isolés et les
_ exclamations. Des soldats blessés et non blessés se
trouvaient en foule & sa rencontre. Ayant fait en-
core trente pas, il apercut sa compagme qul se
serrait auprés des murs. ; -

— La batterie de Schwartz est occupée ! — dit
un jeune officier. — Tout est- -perdu ! -
= Blague ! fit-il avec colere. Lt tirant- son petit

sabre émoussé, il cria, : :

— En avant, mes enfants ! hourra!

Lavoix était sonore et h'aute, elle excita Kozeltzov
lui-méme. 1I courut en avant le long du parapet ;
cmquante soldats le- suivaient en criant. Il sortit
du parapet en rase campagne. Les balles tombaient
littéralement comme gréle. Deux 'éraflérent. Mais
ol tomberent-elles, que lui avment—elles fait, était-
il contusionné, blessé? il n’avait pas le temps de
s'en rendre compte. En avant, dans les’ fumées, il
apercevait d(,Jb. les uniformes bleus, les pantalons
rouges et entendait "des cris- qui n'étaient . pas
russes.- Un -Francais, sur le parapet, agitait son
Cpée et criait quelque chose. Kozeltzoy était per-
suadé qu'on le tuerait et cela précisément excitait
soncourage. Ilcour:nt toujours en avant eten avant.
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, Quelques soldats le dépassérent, d’autres parurent
~de cOté et couraient aussi. Les uniformes bleus
restaient & la méme distance ct retournaient en
* courant vers leurs tranchées. Sous les ‘pieds se
lrouvaient des morts-ct des blessés. Arriveé déja-
pres du fossé extérieur, tout.se méla devant les
yeux de Kozeltzov, et il sentit .une douleur a la.
poitrine. . : »
Une demi-heure aprds, il était s'uyr un brancard
prés de la caserne Nicolas. 1l se savait blessé,
mais sentait 3 peine son mal. Il voulait seulement
boire quelque chose de froid et se coucher plus
commodément.
Le docleur, petit, gros, avec de grands favoris
_ noirs, s’approcha de lui et lui déboutonna, sa ca-
pote. Kozeltzov regardait, en dessous de son men-
ton, ce que faisait le docteur avec sa blessure,
- mais il n'éprouvait aucud mal. Le docteur décou-
vritla blessure, essuya ses doigts aux pans de son
manteau et sans rien dire, sans regarder le blesse,, '
il s’¢loigna vers un autre.

Kozeltzov, inconscient, suivait des yeux ce qui
~ se faisait devant lui, et se rappelant ce qui se
passalt au cinquiéme bastion, avec le sentiment
consolant du contentement de soi-méme, il pensa
qu’il avait bien rempli son devoir ¢l que, pour la
premiére fois depuis son service, il avait agi
aussi bien qu’on pouvail agir et n’avaitrien i se
reprocher. Le docteur, en pansant un autre offi-"

Tonsron — v — Scbac’opo[ 14
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cier blesse dit quelque chose 2 un prétre & n'mnde
barbe rousse, qui se trouvait 1y avec la croix, et
lui montra Kozeltzov. ]

— Vais-je mourir ? demanda Kozeltzov au prctre .
quand celui-ci s’approcha de lui.

Le prétre, sans répondre,- lut la prizre et tendit
la croix au blessé. |

La mort’ n’efiraya pas Kozeltzov. De ses mains
faibles, il prit la croix, la serra contre ses lcvres et
‘,.se mit & pleurer.

— Les Francais sont-ils repousses 2= demanda- [
. t-il fermement au prétre.

— La victoire nous cst restée partout — ré-
pondit le prétre pour consoler le blessé et en lui

masquant le mamelon de Malakofl ot ﬂottalt le
drapeau francais, ;

— Que Dieu soit loué! — prononcale blesse ne
sentant pas les larmes couler sur ses joues.

La pensée de son frere traversa pour un moment

son esprit :* « Que Dieu lm envoie le méme bon-
heur! » pensa- -t-il.
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Mais un autre sort attendait Volodia. 11 écoutait
le conte-que lui narrait Vassine q(xand soudain
éclatale cri: « Les Irancais s’avancent ! » Le sang
afflua au ceeur de Volodia. 11 se sentit refroidir,
ses joues pilirent. Pendant une seconde il resta im-
- mobile;mais regardant autour de lui, il s’apercut

que les soldats houtonnaient leurs capotes avec
- assez de calme et sortaient I'un aprés I'autre. Méme
“I'un, Melnikov, sembla-t-il, dit en plaisantant : ‘
— Allons, les enfants, saluons-les avee le pain
" et lesel! ‘ .

Volodia et Vlang, toujours sur ses pas, sortirent
du blindage et accourent & la batterie. L'artillerie
ne tirait ni d’un coté ni de l'autre. .

. Ce n’est pas tant aspect de tranquillité des sol-
dats que la poltronnerie misérable, non dissimulée
~ du junker, qui excitait Volodia. « Pourrais-je lui
“ressembler? » pensait-il. Et vivement il courut vers
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le parapet, pres duquel se trouvait le mortier. Il
voyait clairement comment les Francais couraient
droit sur lui par un endroit libre et comment leur
foule, avee des baionnettes brillant au soleil, s’a-
gitait dans les tranchées les plus proches. Un Fran-
cais, pelit, aux larges épaules, en uniforme de
zouave, I'épée au clair, courait en avant et sautait
par-dessus les fossés : « Tirez 4 mitraille! » cria
Volodia en bondissant de la banquette. Mais les
soldats avaient déjd opéré sans lui. Un son métal-
" lique de milraille sifflait par-dessus sa téte d’abord
de l'un, puis de l'autre mortier. « Premier! se-
cond! » -commandait 'Volodia, en - courant d’un
mortier & l'autre et oubliant tout A fajt le dan-
ger. De coté, on entendait le craquementdes fusils
de notre couverture et les cris précipités.

Tout & coup un cri percant de désespoir répéte
par quelques voix s'entendit 3 gauche : « Il vient
par derriere! II vient par derriére! » Volodia se
retourna A ce cri. Une vingtaine de Francais se
montrai(;nt derritre. L'un d’eux, un bel homme i
barbe noire, était devant tous. I s'approcha & dix
pas de la batterie, s’arréta et tira droit sur Volo-
dia, ensuite courut de nouveau sur lui. Pendant
‘une seconde, Volodia restait comme pétriﬁé et
n'en croyait pas ses yeux. Quand il se ressaisit et
regarda devant lui, sur le Parapet se trouvaient
les uniformes bleus, méme deux Francais a dix
pas de lui, enclouaient le canon, Autour de lui,
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il n’y avait personne outre Melnikov tué d'une
balle et Vlang qui attrapait dans les mains une
vhampe, et avec une expression de fureur sur-le
visage, les yeux baissés, s’élancait en avant: « Sui-
“vez-moi! suivez-moi, \ ladimir Semionitch ! » criait
Vlang d'une voix ddsespérée en brandissant la
hampe sur les Francais qui venaient par derricre.
La figure furieuse du junker le surprit. Vlang
frappa 2 la téte celui qui était en avant. Les aulres
involontairement s’arrétérent ; et continuant a re-
garder il criait désespérément : « Suivez-moi,
Vladimir Semionitch! Pourquoi restez-vous la !
Courecz...» Et il courait dans la tranchéc ou se
trouvait notre infanterie qui tirait surles Francais. -
En bondissant dans la tranchée il regarda par-
dessus pour voir ce que faisait sonlieutenant
adoré. Quelque chose, allongé, en capote, se trou-
vait & la place ou était Volodia. Et tout cet en-
"droit était plein de Francais qui tiraient sur les
notres. ] '



Vlang trouva sa balterie sur la deusiéme ligne
de défense. Des vingt soldats détachés & la bat-
terie, huit seulement étaient sauvés. .

A neuf heures du soir, Vlang, avec la batterie
sur lebateau rempli de soldats, de canons, de che-
vaux, de blessés, se dirigeait & la Severnaia. Le tir
cessait partout. Les étoiles; comme la nuit passée,
brillaientclqirement dans le ciel, mais un vent fort
soulevait la mer. Sur les premier et deuxieme bas-
tions des feux s’allum&icnt dras de terre; les coups
faisaient trembler I'air et éclairaient alentour des
- Objets noirs, élranges, des pierres - projetées en
air. Quelque chose brulait pres des docks ella
flamme rouge se réflélait dans eau. Le pont, rem-.
pli de monde, s'éclairait du feu de la balterie Nico-
las. Une grande flamme semblait paraitre sur I'eau,
& Pextrémité lointaine de la batterie Alexandre,
‘et dclairait le bas des nuages de fumée qui se.
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répandaient au-dessus, et deméme que-la veilleles
feux- tranquilles, hardis, lointains brillaient dans
la mer sur la flotte ennemie. Un vent frais agitait Ja
baie. A la lumicre des incendies on apercevait les
* mils de nos navires coulés qui, lentement, s'en-
foncaient de plus en plus profondément dans 1'eau.
- On n’entendait point de conversations sur le pont,
mais seulement, a tra\;ers le son régulier des
ondes coupces ct de la vapeur, on entendait I'é-
brouement des chevaux et .leur piaflement sur les
bacs. On entendait les paroles de commandement
du capitaine et les gémissements des blessés.
Vlang qui n’avait rien pris de toute la journée, tira
un morceau de pain qu’il se mit & mordre. Mais
tout & coup, se rappelant Volodia, il pleura si haut
que les soldats qui étaient prcs de lui l’enlen-
dirent.

— Voila! 11 mange du pain’ et plcure, notre
Vlanga, — dit Vassine. -

— C'estdrole! — dit un autre.

—_ Rc"arde, ils ont bralé nos casernes, —
continua-t-il en souplmnt — Combien des notres
ont péril Et quand méme, les Francais sont les
maitres. g R

— Dumoins, nous, grice i Dieu, nousen sommes
sortis vivants, dit Vassine.

— Quand méme, c’¢st enrageant!

— Eh bien, qu'y a-t-il d’enrageant ? Peut-il
s'amuser ici? Comment done! tu verras que les
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nétreslereprendront. Combien des notres périront!
Mais aussi vrai que Dicu est saint, - si I'Empereur.
I'ordonne on.le reprendra. Est-ce: que les notres
Pabandonneront comme ¢a! Allons donc! 1 a pris
les murs nus, tous les retranchements ont sauté...
C'estvrai qu'il a planté son drapeau sur le mamelon,
mais dans la ville, il n’osera pas.

-— Attends un peu! Nous réglerons encore nos
comptes avec loi! Laisse faire, — conclut-il en

s'adressant aux Francais.

— C’est sir, — fit l'autre avec conwctlon.

Sur toute la ligne des bastions de Sébastopol oil,
pendant tant de mois, bouillonnait une vie extraor-
dinaire, qui pendant tant de mois voyait les héros

“se succéder dans la mort et tomber I'un aprés
I'autre, ces héros, qui pendant tant de mois exci-
taient la peur, la haine, l'admiration des. ennemis,
sur les bastions de Sébastopol on ne voyait dq&
personne. Tout était mort, farouche, terrible, mais
non silencieux : tout croulait encore. Sur la terre
creusée par lesrécentes canonnades partout gisent
les affats démolis qui pressent les cadavres des
Russes et des ennemis. Les lourds canons muets
pour toujours et qu'une force terrible jeta dans
les fossés, sont & moitic remplis de terre ; des bou-
lets et des bombes, encore des- cadavres, encore
des fossés, des éclats de fonte, de cuivre de blin-
dage et encore des cadavres silencieux en leurs
capotes grises et bleues.. Tout cela tremblait en-
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core parfois et s'éclairait de la flamme pourpre des
explosions quicontinuaient & ébranler l'air. ]

. Les ennemis voyaient que quelque chose d'in--
compréhensible se passait dans le terrible Sébas-
topol. Ces explosions et le silence mortel sur les
bastions les faisaient lrembler mais ils n’osaient.
croire encore, sous l'influence de la résistance
forte et calme de la journée, que -leur inexorable
adversaire avait disparu, et en silence, sans re-
muer, avec un tremblement, 'ils_attendaienl. la fin
de la nuit lugubre. -

L’armée de Sébastopol, comme - la mer houleu:e
dans une nuit sombre, en se répandant, se réunis-
sant et tressaillant, de toute sa masse se mouvait
pres de la baie, et dans Pobscurilé compacte, s'a-
vancait lentement par le pont et la Severnaia, loin
du lieu oi clle laissait tant de braves, de ce licu
tout rempli de son sang, défendu pendant onze

. mois contre I'ennemi deux fois plus fort ct qu'on
lui ordonnait maintenant de quitter sans combat.

La premiére impression de cet ordre fut pour

_chaque Russe, ‘terrible et mcompréhcns1ble. Le
déuxieme sentlment fut la crainte de la poursuite.
Les soldats se sentirent inoffensifs dés qu'ils quit-

. terent 'endroit ol ils étaient habitués a se battre,
‘et ils se serraient inquiets dans T'obscurité, pres

‘de ’entrée du pont qu'un vent fort balancait.

Avec ses baionnettes’ empétrées, ses régiments,
ses voitures et ses milices emmelé%, I'infanlerie
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be bousculait ; les officiers & chevalse hitaient avec
des ordres ; les habilants ainsi que les brosseurs
porleurs de bagages, pleuraient et suppliaient,
qu'on'vouldtbien leslaisser passer. Avecun bruit de
roues, se fmyant un chemin dans la baie, 'artillerie
s'¢loignait 4 la hite. Malgré I'entrainement des oc-
cupations diverses, un sentiment de sauvegarde el
_dedésir de sortir le plus vite possible de cet endroit
terrible de mort, Gtait dans 1'ame de chacun. 11
élait chez les soldals mortellement atteints qui se
trouvaient parmi cing cents autres blessés sur le . A
sol pavé du quai Paul et qui suppliaient Dieu de
leur donner la morl; chez les miliciens qui,
faisant un dernier effort, se serraicnt dans la
foule pour laisser le passage au général i che-
i’al; chez le général qui refrénait la hite des sol- -
dats ; chez le matelot qui se tenait sur le bateau
vacillant el qui était poussé par la foule grouil-
lante jusqu’a perdre haleine; chez officier blessé
que quatre soldats emf)ortaier_xt sur un brancard
el qui, arrétés par la foule compacte, le posaienl
sur le sol prés de la batterie Nicolas; - chez un
“artilleur reslé seizb ans pres de son canon, ef
qui, par un ordre des chefs, incompréhensible
pour lui, avec l'side de ses camarades, poussait
_le canon de Ia Dente abrupte dans la baie; chez
les marins qui venaient de couler leurs batiments

et ramaient bravement sur los chaloupes qui s’en
¢loignaient, ‘ '
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~En traversant le pont, une fois de autre coté,
chaque soldat enlevait son bonnet et sc signait.
Mais derritre ce sentiment s’en cachait un aulre,
pénible, plus profond, tenant du repentir, de la
honte et de la colére. Presque chaque soldat, en
regardant au nord Sébastopol abandonné, -avee
une amertume indicible dans le cceur, soupirait et
menacait les ennemis.
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Nous ¢tions en expédition. L'affaire touchait déja
A sa fin, Nous avions fini de couper la troude, et,
chaque jour, atiendions de P'état-major Pordre de

- rentrer au fort. Notre division d'artillerie se trou-

vait sur le penchant d’'une chaine de monlagnes
abruptes qui se terminait & un torrent trés rapide,

_ le Metchik, et devaltcanonner la plaine qui s’éten-

dait devant. Sur cette plaine pittoresque, en dehors
dela portée des coups, de_ temps en temps, sur-
“tout avant le soir, se montraient par ci par la des
- groupes de montagnards & cheval, non hostiles, qui
venaient par curiosité regarder le camp russe, La
soirée 6tait calme, calme et-fraiche commele sont
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ordinairement les soirées de décembre au Caucase.

Le .soleil se couchait 24 gauche, derriére l'aréte
abrupte des montagnes, et jetait des rayons roses
sur les tentes dispersées sur la montagne, sur les

“groupes mouvementés des soldats et sur nos deux

canons qui, & deux pas de nous, immobiles, lourds,
semblaient tendre le cou sur la batterie.

‘Le piquet d'infanterie établi a gauche sur le
monticule, se dessinait avec netteté a la lumiére
transpavente du soleil couchant, avec ses faisceaux
de fusils, sa sentinelle, le groupe de soldats et la

fumée des buchers allumés. A droite et a gauche,

\

a mi-hauteur, sur la terre noire piétinée, blanchis-
saient les tentes derriére lesquelles se montraient,
noirs, les trones humides de la forétde platanes oit

- sans interruption retentissaient les coups de hache,
~ craquaient les biches et tombaient avee fracas les ~

arbres coupés. La fumée bleuatre, comme une co-
Jonne, montait de tous cOtés -dans le ciel bleu
clair, glacial. Devant les tentes, en bas, prés de la
riviere, sur leurs chevaux -qui Ijiaﬂ‘aient et s’6-
brouaient, des Cosaques, dragons et artilleurs re- I
venaient de I'abreuvoir. Il commencait a.geler. -
Chaque son s'entendait avec une nelteté particu-

 ligre et la vue s'étendait loin avant sur la plaine,

dans Tair pur et vif. Les groupes ennemis, sans

~ plus exciter la curiosité des soldats, se répandaient

paisiblement dans les chaumes jaune-clair des
champs de mais. Par ci, par 13, & travers les
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arbres, on apercevait les hautes perches des cime-
-tieres ct les aouls (1) fumants.
Notre tente se dressait non loin des canons sur
un endroit sec et haut d'out la vue: était particu-
. licrement étendue. Prés de la tente, pres de labat-
‘terie méme, sur un - p_etlt emplacement nettoyé,‘
nous avions établi un jeu de quilles. Les soldats
. empressés nous y avaient dressé de petits bancs
tressés et une petite table. A cause de toutes. ces
. commodités, les officiers d’artillerie, nos cama: = .
rades et quelques officiers d'infanterie aimaient 3 /.
se réunir le soir dans notre batteme et appelaxenl
cet endroit le club. _
La -soirée était belle. Les meilleurs Jjoueurs

. étaient réunis et nous jouions aux quilles. Moi,-

I'enseigne D..., le lieutenant O... avions perdu
de suite deux parties, et a la joie géndrale et .
aux rires des spectateurs — des officiers, des
soldats et des brosseurs, qui nous regardaient de
leurs tentes — nous avions promené¢ deux fois sur
notre ‘dos, d’un bout & l'autre, les gagnants. Le
plus drole était le gros capitaine en second .~
Sch..., qui en soufflant et souriant naivement, les
jambes trainant & terre, était & califourchon sur
-~ le petit et maigre liéutenant Q... Mais il se fai-
_sait déja tard. Les brosseurs nous apportérent .
pour nous six trois verres de thé sans les sou-
coupes, et aprés avoir terminé la partie nous nous -

(1) Villagcs des peuples du Caucase:

ToLsTOl, — IV. — Une Rencoiitre. '~ 15
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approchdmes des bancs tressés. Pres de 13, se
tenait debout un inconnu, pas grand, aux jambes
arquées, vétu d'une pelisse courte de peau d'a-
goneau et d'un bonnet & longs poils lisses, blancs:
. D&s que nous fames pres de lui, indéeis il sou-
leva et remit plusieurs fois son bonnet, cut l'air de
vouloir s'approcher de nous et s'arréta de nou-
veau. Mais, déeidant sans doute qu'il ne pouvait
plus passer mapercu, l'inconnu 6ta son bonnet,
et tournant autour de nous sapprocha du capl-
taine en sccond, Sch...
— Ah! Gouskantini! Eh bien! comment allez
vous, mon vieux? — lui dit Sch.., ‘en souriant
naivement, encore sous I'influcnce de sa cav alcade.
Gouskantini, comme Pappelait Sch... — remit
aussitol son honnet fit le geste de mettre les mains
‘dans ses poches. Mais, de mon’ cité, sa pelisse
n'avait pas'de poche, et sa main petite, rouge,
\ pendait embarrassée. Je voulus savoir quel élait
cet homme (junker ou dégradé?) Etsans remar-
quer que mon regard (c’est-a-dire celui d’un offi-
cier-inconnu a lui) Ie troublait, je regardai fixe-
N\, ment sa tenue et sa personne. It paraissait. avoir
trente ans. Des yeux petits, ronds, gris, comme
endormis, regardaient avee inquidtude au-dessus
du bonnet blanc, sale, enfoncé sur son visage. Un
gros nez irrégulier entre deux joues caves [aisait
ressortir sa maigreur maladive, point naturelle, Les -
levres peu couv ertes d’une moustache rare, molle,

£
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filasse, dtaient conslamment inquidtes, comme s'il
essayait de varier sans cesse son e_xp‘ression. Mais
il n’y arrivait pas et sur son visage dominait sur-
. tout le\pressxon de la peur et-de la hite. Une”
¢charpe de. toils verte, masqude par sa pelisse, cn-
tourait son cou amaigri et veiné, La pelisse Ltm‘_t
usée, courte, garnie de peaa de chien au col
et aux fausses poches. Los pantalons étaient a car-
rcaux couleur de cendre ot les bottes de . soldat
a liges courtes, non cirées. . »
= Ne vous dérangez pas, s'il vous plait, lui dis-
Jje, quand me regardant de nouveau hmldement
il souleva son bonnet. -
Il me salua avec une_expression de ~'reconnais-i
sance, remit son bonnet et tirant de sa poche une
. blague & tabac, aux cordons malpropres, il se mlt :
a rouler une cigarctte.

Moi-méme, il n’y a pas longtemps j elzus aussi -
junker, un vicux junker incapable d'étre déja nai-
vement empressé pour un camarade cadet, j'étais
un junker sans fortune, c'est ’po',ux-quoi, sachant
bien toute la peine morals de cette situation pour

“un homme jeune ct ambitieux, je compatissais &
" tous ceux qui étaient on pareille situation, je tichais
de m'expliquer leur caractére, le degré el les ten-
_‘dances de leur intelligence pour juger d’aprés cela
de leur souffrance morale, Ce junker, ou dégradé

2 en juger par son regard inquict et par écclxange-4: ‘
ment  voulu et constant d’expression du visage, -
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que je remarquai en lui, me fit 'effet d'un homme
pas sot du tout, mais trés ambmeux, et amS1,
digne de pxtlé [

Le capitaine en second Sch..,' proposa une autre
partie de quilles a la condition que les perdants,
outre le transport du vainqueur, paieraient en-
_core quelques bouteilles de’ vin rouge, du rhum,
du sucre, dela cannelle, des clous de girofle pbur _
‘confectionner un brﬁlot;_fort en honneur, par cet
:lliw'er froid, dans notre détachement. Gouskantini,
comme de nouveau l'appelait Sch..., fut aussi in-
vité & la partie. Mais avant de commencer le jeu,
en luttant visiblement entre le plaisic de cette
invitation et quelque peur, il prit & part le capi-
taine en sccond Sch... et lui chuchota quelque. [
chose. - Le bon capitaine lui tapota sa large paume
gonflée sur le ventre et répondit a haute voix :
« Ce n’est rien, petit pere, je vous croirai.»

Quand la partie fut terminée, il se trouva que 1¢
moins gradé, l'inconnu, avait gagné, et il devait
monter & califourchon sur un de nos officiers, I'en-
seigne D... Celui-ci rougit, se dirigea vers le banc -
et en cchange proposa des cigarettes au soldat.
Pendant que nous commandions le brulot, et que

dans la tente des brosseurs s’entendait le remue-
ménage de Nikita qui envoyait un soldat _cher-’
cher de la cannelle el des clous de girofle, et que"
.son dos gonflait par-ci par-1a la toile malpropre de
la tente, nous tous, sept hommes, étions assis prés
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~ des banes'et 4" tour de role, buvions du thé dans
- trois verres en regardant la plaine que commen-
cait & envelopper le crépuscule. Nous causions
ctriions & propos de diverses circonstances du jeu.

L’inconnu ne prenail aucune part & la conversa-
tion; il refusa obstinémentle thé que jeluiproposai
plusieurs fois et, assis & terre & la mode tatare,
avec du tabac coupé trés mince, il faisait des ciga-
rettes qu'il fumait, non pas tant pour son propre
plaisir, mais comme il semblait, pour avoir l'air.
d’étre occupé. Quand nous rappelimes qu’on atten-

dait la retraite pour le lendemain et peut-étre le-

combat, il se dressa sur les genoux et s’adressant

au capitaine en second Sch... dit qu'il venait’ de -

chez l'aide de camp et qu'il avait écrit lui-méme
I'ordre de la retraite pour le lendemain. Tandis
qu'il parlait nous nous tdmes tous ct malgré-
sa timidité -évidente, nous lui fimes répéter
cette nouvelle extrémement intéressante pour nous.
Il répéta ce qu'il avait dit en ajoutant cependant

qu'il se trouvait -et était assis chez l'aide de camp |

avec qui il habite, quand on apporta l'ordre.

— Prenez garde, petit pére! Si vous-dites vrai,
_alors il me faut aller & la compagnie donner des
ordres pour demain — dit le capitaine en second
Sch.... :

— Mais, comment donc... Comment ne serait-ce
pas... J'ai assurément... se prit & dire le soldat,
mais subitement il se tut, et se décidant visible-
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-ment & prendre I'air d’un homme offensé, il fronca
les sourcils avee affectation et marmonna quelque
chose dans sa moustache, puis'de nouveau se mit & a
rouler des cigarettes. Mais dans sa blague a tabac
au crochet, il n'avait plus assez de tabac, méme de
miettes. 11 demanda a Sch. de lui préter une pelile
cigarette. Nous prolongeimes assez longtemps ces
bavardages mililaires monotones que connait qm-'
conque a ¢té aux expéditions. Nous nous p]al"mons
toujours dans les mémes termes de I'ennui et de la
- durde de la campagne; nous tenions les mémes
propos sur nos chefs ; ; nous louions toujours de la
méme facon, si souvent’ répétée, I'un de nos cama-.
rades; plaignions un autre; nous étonnions du gain’
exucssﬂ‘de celui-ci, de la perte de I'autre, cte., etc.

— Voila, mon cher, notre aide de camp, le voila

fichul — dit le capitaine cn second Sch..... — A
I'état-major, ilétail loujoursen gain, qu'il jouatavee

- wimporle qui, il gagnait des sommes folles et
maintenant, c'est déja le dcuuume mois qu’il perd
sans cesse, Il n’a pas de chance dans cetle expédi-
tion. Je crois qu'il a déja perdu deux mille picees
cl divers objets pour cing cents. Le lapis gagné a
Moukhine, les pistolets de Nikitine et la niontre
d’or de Sadi dont \'oronzov Tui ﬂ\'al[ fait cadeau,
tout est disparu.

— Ce n’cst pas volé ! — dit le lieutenant O..... .

— Il nous a assez deumas tous. On ne pouvait pas
jouer avee lui.
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- Il nous a tout prls et mamtenant il ne lui.
reste que sa chemise! :

- Et le capitaine en' second Sch..... riait de
bon cccur. Voild, Gouskov vit chez lui'et vrai-
" ment il a failli le perdre, lui aussi. N’est-ce pas,
mon vieux? — fit-il & Gouskoy. ,

Celui-ci se mit & rire. Il avail un. rirc péﬁible,
maladif qui changeait tout & fait I'expression de
son visage. Il me semblait reconnaitre ces chan-

. gements de physionomie, il me semblait avoir vu
cethomme autrefois. En outre, son vrai iom, Gous-
kov m’était connu. Mais ot et quandI'avais-je vu?
il m’était impossible de me-le rappeler.
~ — Oui, — dit Gouskov, en portant sans ccsse la
main & sa moustache et,sans la toucher.l’abaissant
— décidement Paul - Dmitrievitch n'a pas. de
chance dans celte expédition. UNE VEINE DE MALHEUR,
ajouta-t-il avec une prononciation francaise tfés étu-
di¢e. mais (rds pure, et il me sembla de nduveau,
Pavoir dé:j:f vu quelque parl et méme trés souvent
Je connais bien Paul Dmitrieviteh, il me confie
tout — contmua-t-ll — Nous sommes de vieilles
connaissances.-. ¢'est-a-dire, ilm’aime, —aJouta-
t-il, visiblement effrayé de la trop hardie affirma-
lion d’étre vieille connaissance d'un aide de camp—
_Paul Dmitricvitch joue admirablement, mais c'esl
‘étonnant ce qui lui arri ve, il est tout & fait comme
-.perdu LA CHANCE A TournE — fit-il, s’adressant &

e

moi en particulier.

) J
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- D'abord nous. écoutions Gouskov d’une oreille
indulgente, mais aprés cette nouvelle phrase fran-
caise nous. tous, involontairement, nous détour-
nimes de lui. -

— Jai joué avec lui un millier de fois e,

avouez que c'est étrange, — dit le lieutenant
O... en accentuant tout particulicrement le mot
¢lrange — avec lui je n’ai jamais rien  gagné.
Pourquoi donc est-ce que je gagne avec d’autres?
— Paul Dmitrievitch joue admirablement, je le
connais depuis longtemps, — dis-je. '
‘En effet, je connaissais l'aide de camp depuis

. quelques annces, je 'avais vu souvent tenir un jeu
trés gros, eu égard aux moyens des officiers, et j’ad-
mirais son visage beau, un peu sombre et toujours

absolument calme; sa prononciation lente, petite- -

russienne, ses beaux objets, ses chevaux, sa bra-
voure ct surtout sa fagon continue, nette et agréable
de conduire le jeu. Maintes fois, je avoue, en re-

marquant ses mains potelées ct blanches, al'index
orné de brillants, qui battaient une carte -apres-

l'autre, j'étais faché de cette bague, ‘de ces mains
blanches, de toute Ia personne de l'aide de camp,
et il me venait sur son compte de fort mauvaises

pensces. Mais ensuite, en raisonnant de sang-froid,

jeme convainquais qu'il était tout simplement plus
intelligent et meilleur Joueur que tous ses parte-
naires. Surtout quand on écoutait ses raisonne-

ments généraux sur lejeu : qu'il ne fautpas reculer-

S~
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en voyant grossir son gain, qu'en certains cas, il

./ faut s’y tenir, que la régle essentielle est de jouer
argeﬁ__c_mnp\ant etc., il était clair qu'il gagnait
toujours parce qu'il était plus intelligent et avait
plus de sang-froid que nous tous. Et maintenant, il
se trouvait que ce joueur pondéré avait tout perdu
pendant Vexpédition, perdu non seulement son
argent, mais aussi ses objets, ce qui constituait,
pour un ofhcler, le dernier degré de perte..

— Avec moi, il a\toujtsurs une chance infer-
nale! — continya le lieutenant O... — Je me suis
fait le serment de ne plus jouer avec lui.

— Quel original vous faites, mon vieux! —dit -
Sch... 2 0... en clignant de mon c6té..— Vous avez
perdu trois cents? Ilein? perdu?

— Plus, — dit d’un ton fiché le lieutenant.

— Etmaintenant, la raison vous viént, mais trop
tard, mon cher? Tout le monde le connait depuis
longtemps pour le grec du régiment, — dit Sch...,
se retenant 2 peine de rire et trés content de sa
sortic. — Tenez, Gouskov est présent, c'est lui qui
prépare les cartes, c’'est d’ou vient leur grande
amitié, mon vieux l... — Et le capitaine en second
_Sch..: éclata de rire de si bon cceur, en tremblant

' I de tout le corps, qu'il en répandit le verre de bralot, ]
qu’il tenait en ce moment. Une rougeur parut sur
le visige jaune et maigre de Gouskov. Il essaya
plusicurs. fois d’ouvrir les levres, leva la main
vers sa moustache et la laissa retomber de nou-



e
f A

r R
AT SN / L,.':"/L!\’c" Zh s

234 UNE RENCONTRE AU DETACHEMENT

- veau a 'endroit ou devait étre sa poche. 1l se leva,

sc rassit, et enfin, d'une vox\ toute changeo dit
& Sch... : : S

— Ce n'est pas une plmsantcne, Nikolat Iva-
nowtch! Vous dites de telles choses devant des
hommes qui ne me connaissent pas ct me voient
dans unc pelisse usée... parce que... — sa voix

“s'entrecoupait, de nouveau les. mains petites,

rouges, aux ongles. noirs s'agitérent de la pe-
lisse au visage, tantot tourmentant la moustache,
les cheveux, Ie nez; tantot frottant les yeux, ou
grattant sans besoin les joues.

— Eh quoil Tout Ie monde sait ¢a! mon vieux!
— continua Sch..., trés content de sa plaisan-
terie, sans remarquer 1'émotion de Gouskov.

Celui-ci marmonna encore quelque chose, et, le
coudo droit appuyé sur les genoux, la main jointe

nnslaposmonlanlomsnul.urellc regardant Sch...,
il se donna I'expression du sourire méprisant.

« Non, pensai-je fermernent en regardant ce
sourire, non seulement je Tai vu. quclque part,
mmSJe lui ai parlé ».

' Nous nous sommes . rencontrés quelque
lﬂl‘l? — lui dis-je, quand, sous linfluence du
silence guu.ra] le rire de Sch... commenca & s¢

calmer, : i

La physionomie mobile de Gouskov s'¢claira

tout & coup, ses yeux, pour.la premiere fois, avee

- -une expression franche ct gaie, se fixerent sur moi.
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— Mais, sans doute. Jo vous ai reconnu tout de
suite, — dit-il en francais. — En 48, j'avais le plaisir
de vous rencontrer assez souvent & Moscou, chez. -
madame Ivachina, ma sccur. A : X
Je m’excusai’ de ne l'avoir pas reconnu plus
tot ‘dans co costume nouveau. Il se leva, s’a<p-»
procha de moi, ct do sa main humide, irrésolu-\“
ment, timidement il serra la mienne et s’assit \ -
pres de moi. Au licu de me regarder, lui qui, soi-
disant, ¢tait si heureux de me voir, il se tourna vers 0
les officiers avee une expression de vantardise dé-
sagréable. Peut-étre par ce fait que j'avais reconnu
en lui un homme que javais vu quelques années
avant cn frac dans un salon, ou parce E{ue.
ces souvenirs le” grandissaient soudain dans sa
propre opinion, il. me parut que ‘'son visage et
méme sesouvements étaient tout afaitdifiérents :
ils exprimaient maintenant la vivacit¢ d'esprit, la

‘satisfaction enfantine de la conscience de cet esprit, /
- ¢t une certaine négligence méprisante, si bien que,

je I'avouc, malgré la situation misérable ou il se
{rouvail, mon ancicnne connaissance ne m’inspi-
rait dé¢j plus de pitié, mais un sentiment plutot -
désagréable: : .

. Je me rappelai vivement notre premicre ren-

contre. -En lannée 48, souvent, pendant mon S6-

jour a ‘Moscou, j'allais chez. Ivachine, avee qui

j'avais été clevé, ct qui- était pour moi un vieil

ami. Sa femme c¢tait une agréable. mailrggsg de%f
¥
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mais elle nec me plut jamais... Cet hiver, quand je
fis sa connaissance, elle me parlait souvent, avec
une fierlé mal dissimulée, de son frére qui venait
de terminer ses études; c'était selon elle, le jeune

“homme le plus-instruit et le plus choyé du beau
- monde de Pétersbourg. Connaissant de renom le

pere de Gouskov, homme trés riche et important,
et ayant I'opinion de la sceur, je rencontrai le jeune
Gouskov avec une certaine prévention. Une fois,
1¢ soir, en venant chez Ivacrhine:ﬁa\hlgm'ai chez lui
un jeune homme de taille moyenne, d’aspect
agréable, en frac noir, cravate et gilet blancs, qu’on

. avait omis de me présenter. Le jeune homme qui,

>

N

¢videmment, se préparait & aller au bal, le cha-
peau a la main, était debout devant Ivachine, et
discutait chaleureusement, mais poliment, sur une

de nos connaissances communes. qui se distinguait .
‘alors dans la campagne dé Hongrie. Il niait I'hé-

~roisme de. cette personne, niait que ce fut un

—

homme né pour la guerre, ' comme on . disait,
et le jugeait seulement intelligent et instruit. Je
me souviens que je pris part ila discussion contre
Gouskov, et m’entrainai & Iextrémité opposée en
prouvant que l'intelligexice et I'instruction sont en
rapport inverse du courage. -Je me rappelle com-

ment Gouskov, avee charme et esprit, me prouvait .
que le courage est le résultat nécessaire de 'esprit’

etd’un certain degré de son développement, si bien

¢, -
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que moi, qui me considérais comme intelligent et

instruit, je ne pouvais en secret n'y pas consentir! Je

mesouviensqu'alafin de notre discussion, Mme Iva-
~ chine me présenta son frére, et que celui-ci, en sou-.
- riantavecindulgence, me tendit sa petite main, qu'il

n’avait pas réussi ganter tout a fait, et faiblement
et timidement, comme aujourd’hui, serrait la
mienne. Malgré mes préventions contre Gouskov, je

devais lui rendre justice et tomber d’accord avee .

sa sceur, que c'était un jeune homme intelligent et

“aimable, qui devait avoir du succés dans le monde.
"1l était extraordinairement soigné, ¢légamment

habillé; il avait des maniéres assurées: et mo- -

"destes, I'air trés_jeune, presque enfantin, qui, in-

tisfaction personnelle et le désir d’¢taler sa supé-

‘riorité devant autrui, que reflétait constammentson

visage intelligent et surtout son sourire. On racon-

tait qu’il avait eu cet hiver un grand succés prés des

dames de Moscou. En le rencontrant chez sa sceur,
ce n'est qu'd I'expression constante de bonheur et
de satisfaction de son juvénile aspect et par ses
récits parfois vanitéux, (iue je pouvais conclure
jusqu'd quel degré c¢'était juste: Nous nous rencon-

. trames & peu prés six fois, et causimes assez
* Jonguement, ou plutot il causait etj'écoutais. 1I

. parlait le plus souvent en francais, en une langue

tres jolie, tres logique et pittoresque, et savait

-dans la conversation commune, interrompre dou-

__volontairement faisait excuser I’expression de sa- ~

e
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‘ccment ot poliment. En général, il se tenait assez
ficrement avec tous et avec moi, et moi, comme il
m'arrive loujoufs avec les personncs fermement
convaincues- qu'elles doivent le prendre de haut.
avec moi, et que je connais trés peu, je sentais
qu’il avait sous ce rapport tout & fait raison.

Mamtenant quand il s’assit prés de moi et me
tendit lui-méme la main, je retrouvai vivement en |
lui P'expression hautaine d’autrefois, et il me pas
rut qu'il ne profitait pas loul a fait loyalement de
Jt avanlaf'e de sa situation d’inférieur & supéricur, en
m mlerrogeant si négligemment sur'ce que j'avais
fait pendant tout ce temps et . pourquoi j'élais
lombé ici? Bien que chaque fois je répondissc en
russc, il parlait en francais, ct cependant, je re-
marquais qu'il s e\pmmalt en cette langue, moins
librement quautrefois. De lui-méme;. il me glissa
cn passant, qu'aprés sa triste et slupide histoire
(en quoi consistait-clle, je I'i ignorais, et il ne m'en
dit rien), il avait 6té trois mois aux arréts, ensuile
envoyé au Caucase, au régiment de N.,et qu'il
était soldat dans ce régiment, depuis h'oxs ans.

— Vous n¢ sauricz croire, — me dit-il en fran-
cais, — combien j'ai souffert, dans ce régiment, de
la_société des officiers. Ieurcuscment pour. moi,
que j'avais connu autrefois 'aide de camp dont on
vient de parlcr « Cest vralment un brave homme,
— remarqua-t-il comme avee indulgence. — Je
vis chez lui, et pour moi, c’est quand méme un_
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pcm soulagement. OU[, MON CHER, LES JOURS SE
SULVENT MAIS NE SE RESSEMBLENT ms, — ajouta-t-il,
et ‘tout & coup il rougit, confus. Il se leva dci'
sa place en slapercevant que ce méme aide
de camp, dont. nous causions« s’approchait de
nous. ' k

- — Cest un tel bonhcur de rencontrer un homme
comme vous, — me chuchota Gouskov en s'¢loi-
gnant de moi. — J'aurais beaucoup, beaucoup de
choses.d vous dire. '

Je ‘me déclarais enchanté de cela, mais j'avoue
-qu’en rdéalité, Gouskov m’inspirait unc commisé-
ration, non sympathique mais pénible.

Je pressentais qu'en téte & Léte, je scrais géné’
avee lui, mais je voulais savoir de lui bheaucoup
de choses, et surtout, comment, puisque son pere, -
était tresviche, il se trouvait dans une telle deche(
comme on ¢n pouvalt juger par scs ve dlements et

ses manicres. - - S ;

' mde de camp nous salua tous, sauf Gous-
kov, ct s’assit prées de moi, & la place quioccu-
-pait le ' dégradé. Toujours calme et -lent, joucur
1mpa551ble et muni dargent Paul Dmltncvllch
était maintenant un tout autre llomme que celui
que javais connu dans la période florissante de
"son jeu. Il avait lair de se hiler, nous regar-
“-dait sans cesse, et il ne se passa pds cinq minutes,
(IuL,IUI, quir refusait toujours de jouer, proposa une
banque au licutenant O... Celui-ci refusa, sous

/
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pretexte d’occupatlons, et en réalité parce que sa-
chant "qu'il restait & Paul Dmitrievitch peu d’ar--
gent et d’objets, il ne croyait pas sage de risquer
ses trois cents roubles, contre cent et peut-étre
moins qu'il pouvait gagner.

— Eh quoi, Paul Dmitrievitch! — dit Je heute-
nant, qui visiblement désirait éviter une nouvelle.
demande, — est-il vrai que demam nous nous
mettons en route" :

— Je ne sais pas, — fit Paul Dmitrievitch, C-
sculementily a Lordre de se préparer. Et vraiment
nous ferions mieux de Jouer Je mettraien jeu mon
cheval Kabarda.

— Non, aujourd’hui, déJa...

— Legris. Gava? et sivous voulez, argent comp-
tant! Eh bien! Cava? a .

— Mais quoi...-Moi, avecplalsxr ne pensez pas...
_prononca le lieutenant 0., — répondant A son

propre doute. —-Mais peut-étre demain  sera-ce

Yincursion ou le mouvement, il faut se bien reposer.

L'aide de camp - se’ leva, et mettant les mains
* dans ses poches, se mit & marcher dans notre petit
cercle. Son visage reprit son expression habituelle
de froideur et dun certain orgueil que’ j'aimais
en lui.

— Ne voulez-vous Pas un verre de vin chaud? =
lui dis-je. ]

— Volontiers. 11 se dirigea vers moi. Mais Gous-
kov, empressé, prit le verre de mes mains ot le -



_ UNE RENCONTRE AU DIZ‘.TACIIE\.IE\'T 241
porta & I'aide de camp en s eﬂ‘orcant de ne pas le
regarder. '

Mais, Gouskov ne remarqua pas la corde qui ten-
dait la tente, il y buta et lachant le verrc, 11 tomba

sur les mains.
—En voild un nwaud' —_ exclama'l'aide- de

' camp qui déja tendait-la main pour saisir le

verre.
Tous éclalerent de rire, ‘méme Gous]\ov, qui frot-
tail surson genoumaigre ses mains qu’ilne pouvalt )
nullement blesser dans cette chute.
—C’estl’'curs qui sei-tl’ermitel — continua laide

de camp. — Clest ainsi qu'ilme sert chaque jour;
il a démoli tous les piquets de la tente. Il trébuche
toujours. .

Gouskov, sans l’ecouter, S e\(CUsalt prés de nous-
ctme regardait avec un sourire triste, peu marqué,
par lequel il semblait dire qde moi seul pouvais le
comprendre. 11 était lamentable, mais l'aide de
camp, son protecteur, semblait, on ne sait pour-
quoi, vouloir agacer son compagnon de chambre
ct ne pas le laisser tranquille.

— Qui, c’est un garcon habile !

— Mais quine trébuche pas contre. ces plqucts,

aul Dmitrievitch? — dlt Gouskov. — Vous- merm,

; avant-hier y avez buté. .

—- Moi, mon cher, je ne suis pas un subalterne,
on_ ne me demande pas de I'habileté.-

— 11 peut trainer les pieds, — reprit le capitaine
© Tovstoi. — 1v. — Unc Rencontre. ".16_ .
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en second Sch... et Ic subalterne doit sau-
LCTI ‘ :

— Etrange plaisanterie, —dit Gousl‘ov, presqu ‘en
chuchotant et baissant les yeux.

L'aide de camp ¢élait évidemment agacé contre
son co-logeur et saisissait avidement chaque
prétexte. -

— 11 faudra de nouveau Penvoyer au secret, —
dlt-ll cn s’adressant & Sch... et en chgnant des
yeux vers le dégradé.

— Alors, ce scront de nouv cau des larmes, —dlt
Sch... en riant. ,

Gouskov ne me regarddit plus ct feignait de pu1—
ser du tabac dans la blague oi depuis Ionglcmps

il n'y avait plus rien.
~ — Préparez-vous i aller au seeret, mon vicux,
— dit Sch... & travers le rire. = Les éclaireurs
nous ont dénoncé aujourd’hui qu'une attaque
contre le camp s¢ prépare pour cette nuit, alors il
faut commander les gens sur qui on peut compter.

Gouskov souritd'un air indécis, comme s'il allait
dire quelque chose, et & plusieurs reprises souleva
un regard suppliant sur Sch. -

— Eh quoi!j'ysuis allé d’aulres fois, j'irai encore
si on m'y envoie, — balbutia-t-il.

— Oui, et on vous y enverra. .

— El bien, jirai! La belle affaire!

— Oui, comme & Argoune, oit vous vous ¢les enfui
du poste ct avez jeté le fusil, — dit I'aide de camp
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ct, se dulournant de lui, il se mit & nous commu-

niquer les ordres pour le lendemain.

~ En effet, pour ‘la nuit, on attendait de l'en-
nemi la fusillade sur le camp et, le lendemain,
un mouvement quelconque. Apreés avoir causé de
divers sujets communs, 1'aide de camp, comme par
hasard, songeant tout & coup au jeu, proposa
une petite partic au licutenant O... Celui-ci,
sponlanément, consentit et partit. avec Sch... .
et le sous-licutenant, dans la tente de l'aide de
camp oit étaient la table verte pliante et un jeu de
cartes. Le capitaine, commandant de notre divi-
sion, alla dormir dans sa tente, les autresofficiers
sc disperstrent aussi, je restai seul avee Gouskov.
Je ne m’étais pas trompé, j'étais en effet trés géné

-en téte-a-téte avee lui. Involontairement je me levai

ct commencai 2 marcher de long en large sur la
batterie. Gouskov, en silence, me suivait de coté en
se tournant hitivement et avee inquiétude pour ne
pas rester en arri¢re ou me devancer.

— Je ne vous géne pas ? — me dit-il, d'une voix

douce et triste. Comme je pouvais le remarquer

dans lobscurité son visage Clait profondémcnl

'pens1f et triste.

—-‘Iullement —rcpondxs-Je. Mais comme iln’ en-
tamait pas Ia conversation et que je ne savais que -
lui dire, nous marchimes longtemps silencicux.

Le crépuscule faisait déji place & Pobscurité dela
nuit. Au-dessus du profil noir des monlagnes s'al«
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lumait déja la brillante LlOlle du berger Sur nos

Leles, dans le ciel bleu, clair, glacé, brillaient de
"petltcs ¢loiles. De tous cotés rougissait dans les
ténebres la flamme des biichers embrasds; aupros,
sc trouvaient les tentes grises et s’assombrissait
le monticule noir de notre batterie. Prosdu bicher
le plus proche, autour duquel, ¢n se chauffant, nos
brosseurs causaient & mi- -voix, brillait de temps cn
temps, sur la batterie, le cuivre de nos gros ca-
nons et se montrait la figure de la sentmelle, la
capote- sur l‘épaule marchant d’ un-pas cadencé
sur le parapet. ' : -

. —Vous ne sauriez vous imaginer que]le conso-
lalion c’est pour moi de causer avec un homme tel
que vous, — me dit Gousl\ov, bien que nous
n'cussions éncore causé de rien. — Seul un homme
dans ma snuatwn peut le comprendre'

Je ne savuls ‘que lui répondre et de nouveau,
nOUS nous .times, malgré notre, désir évident, lm
de parler et moi de I'écouter,

~— Pourquoi étiez-vous?. ., Pourqum avez-vous
souffert? — demandal—Je enfin, ne trouvant rien de
mieux pour engager la conversation.

.~ Navez-vous pas cntendu parler de cette mal-
heureuse histoire avec Metémne f . .

— Oui, unduel il me semble. J' ai entendu vague- -
ment, Jo suis depuis-longtemps au Caucase.

— Non, il ne s’agit pas de duel. Clest une affaire
Stupide e;lcrnble! Je vous raconterai tout si vous
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ne le savez pas. Cétait précisément cetie annce,

- quand je vous rencontrais chezma sceur. Je vivais ‘

A Pétershourg. Il faut vous dire que javais alors
ce qu'on appelle UNE POSITION DANS LE MONDE ¢t assez
avantageuse, sinon brillante. MON PERE ME DON-
NAIT DIX MILLE PAR AN. En 1849, on me promit -
une place prés de 'ambassadeur de Turin, Mon
oncle maternel pouvait et était toujours disposé a
faire beaucoup pour moi. Maintenant cest une af-
faire passée, I'ETAIS REGU DANS LA MEILLEURE SOCIETE
DE PETERSBOURG, JE POUVAIS PRETENDRE au meilleur
parti. J'ai étudié comme nous tous ¢ludions
dans nos écoles, de sorte que je n'avais pas une
“instruction particuliére. 11 est vrai qu'ensuite, jlai
. beaucoup lu, a1 I'AVAIS SURTOUT, VOUS Savez, CE -
JARGOX DU MONDE, et tel quel, on me trouvait, je ne
“sais pourquoi, I'un des premiers jeunes gens de
Pétersbourg. Mais ce qui me haussait le plus dans
I'opinion générale, C'EST CETTE LIAISON AVEC MA- \
“payE D***,-dont on parla beaucoup & Saint-Péters-
bourg. Mhis'j’élais encore tres jeune dans ce temps,
et j'appréciais peu tous ces avantages. Tout sim-
plement jétais jeune et sot. Que me fallait-il en-
“core? A celle époque, & Pétersbourg, ce Mélénine
avait une réputation.... - -

Et Gouskov, continua sur le méme ton & me
raconter I'histoire de son malhgur, histoire que
jlomettrai ici, car elle n’avait aucun intérét.

— Deux mois je fus aux arréts, — continua-t-il,
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presque tout & fait seul, et que ne pensai-je pas
alors ! Mais, savez-vous, quand tout ccla s’est ter-
ming, le lien qui m'unissail-au pass¢ semblait dsja
définitivement tranché, et je fus soulagé. Moy PERE,
VOUS EN AVEZ ENTENDU PARLER assurément, était un
homme d’un_caractere de fer, aux convictions
fermes, ILM'A DESUERITE et cessa toute relation avee
i moi. Selon ses convictions, il devait agir ainsi ot
Je nel'accuse nullement : it A ETH cONSEQUENT. Aussi
n'ai-je pas fait un pas pour le faire revenir sur sa
décision. Ma sceur était a I'étranger, madame D***,
seule m'éerivait quand elle le pouvait et me pro-
posait son aide. Mais vous comprenez que jai re-
fusé, de sorte que je mahquais méme de ces choses
qui aident un peu dans cette situation, vous savez :
les livres, lo linge, la nourriture; je n’avais rien.
~Je réfléchis beaucoup et beaucoup pendant ce \
temps, je commencai & tout regarder avec d'autres
yeux. Par exemple, ce bruit, ces-racontars du
monde dont j'étais 'objet & Pétersbourg, ne m'’in-
téressaient pas, ne me flattaient nullement, tout
cela me semblait ridicule. Je me sentais moi-méme
coupable, imprudent, Jeune. J'avais giché ma car-
ridre ot ne pensais qu'a m'en refaire une. Et pour
cela, je sentais en moi des forces et de I'énergie.
Apres les arréts, commo jo vous Pai- dit, on m'a
€nvoyé ici, au Caucase, ‘dans le régiment de N...
— J'ai pensé, — continua-t-il en s'animant de
Plus en plus, — qu'ici, au Caucase, LA VIE DE caMP,
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les hommes simples, honnétes, avee qui je serais en
relations, la guerre, les dangers, tout cela irait
au mieuxd ma disposition d’espril : que je com-=
mencerais une nouvelle vie. ON ME VERRA AU FEU;
_on m’aimera, on m'estimera non pour mon nom
scul ; la croix, le grade de sous-officier, on lévera
la punition, et je retournerai, ET VOUS SAVEZ, AVECCE
PRESTIGE DU MALHEUR. MAIS QUEL DESENCHANTEMENT !
Vous ne pouvez imaginer comme je me suis
trompé! Vous connaissez la société des officiers de
notre régiment ? — 1l se tut assez longtemps, atten-"
dant, comme il me semblait, que je lui dise que
je savais combien était mauvaise la société de ce

- régiment, mais je ne répondis rien. - J’élais faché

de ce qu'il put supposer que je devais, parce que
je savais le francais, étre révolté de la société des
officiers, qu'au contraire, aprés un assei long.
séjour au Caucase, j'avais appris & apprécier et
estimais mille fois plus que cette sociélé d'oit
venait M. Gouskov. Je voulais le lui dire, mais sa

_ situation m'arréta.

— Dans le régiment de N.... la société des offi- .
ciers est mille fois pire que celle-ci, — conti-
nua-t-il. — JESPERE QUE C'EST BEAUCOUP DIRE. Non,
yous ne pouvez vous imaginer cc qué c'est! Je ne
parle pas déji des junkers et des soldats. Quelle
horreur est-ce! D’abord on m’accueillit trés bien,
¢’ost vrai; mais ensuite, quand ils virent que-je ne
pouvais que les mopriser, vous ‘savez, dans ces
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petites relations non remarquées, quand ils ont vu
en moi unhomme de beaucoup supérieur a eux, ils
se sont excités contre moi et ont cbmmen_cé dsen
venger par diverses petites humiliations. G QUE J'AI
EU A SOUFFRIR, VOUS NE VOUS EN FAITES PAS UNE IDEE,
Ensuite, ces relations -forcées, avec le Junker, et
principalement AVEC LES PETITS MOYENS QUE J'AVAIS,

JE MANQUAIS DE TOUT, je n'avais que ce que ma scur
- m'envoyait. Tenez, pour vous donner l'idée de ce -
que j'ai souffert, avec mon caractére, AVEC MA
FIERTE, J'A1 ECRIT A MON PERE, je 1'ai supplié de m’'en-
voyer quelque chose. Je comprends qu’aprés cing .
ans d’une telle vie on puisse devenir comme nolre
dégrad¢ Dromov qui boit avec les soldats et qui
~Gerit & tous les officiers, et demande a emprunter
" trois roubles et qui signe : TouT Avors, Dromov. 11
fallait avoir mon caractére pour ne pas me cor-
rompre tout i fait dans cette situation horrible.

Longlemps, en silence, il marchait prés de moi.

— AVEZ-VOUS UN PAPIROS? me diteil, — Oui, alors ot
en étais-je? Oui. Jé ne pouvais supporter cela, non
physiquement, malgré les souffrances etle froid et -
la faim, je vivais en soldat; cependant, les offi-
ciers avaient pour moi un cerlain respect. Je con-
Servais sur eux un certain PRESTIGE, Ils ne m’en-
voyaient ni en sentinelle, .ni 3 Pexercice. Je ne
I'eusse pas supporté. Mais moralement; je souflrais
horriblement. Et surtout, je ne voyais pas d'issue
d cette situation. Jéerivis a4 mon oncle, je le sup-

\
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pliai de me faire passer dans un régiment prenant -
au moins part aux expéditions, etje savais trouver
ici Paul Dmitrievitch, QUI EST LE FILS DE L'INTENDANT
DE MON PERE. Quand méme il pouvait m’étre utile.
Mon oncle fit cela pour moi. J'eus mon change-
ment. Apres 'autre régiment, celui-ci me semblait
une réunion de chambellans. Et puis, Paul Dmi-
trievitch se trouvait ici. Il savait qui je suis et -
on me recut fort bien. A la demande de T'oncle..,
Gouskov, vous savEz... Mais j’ai remarqué que ces
hommes sans instruction et sans développement ne
peuvent respecter I'homme et lui témoigner les
signes du respects’iln’a pas cette auréole de la for-
tune et de la noblesse. Quand ils ont vu que j'étais
pauvre,\peu a peuleursrelations envers moi se sont
relichées, et eqﬁn ils sont devenus presque mé-
prisants. C'est horrible, mais c'est 'absolue vérité.
Ici,je fus 2 une affaire,je me suis battu, ONM'A VU
- AU FEU. — continua-t-il. — Mais quand cela finira-
t-i1? Jarhais, je crois! Et mes forceset mon énergie
commencent déji- a s'épuiser. Ensuite, je m’ima-
ginais, LA GUERRE, LA VIE DE cAMp... mais tout cela
n’est pas comme je le vois : en pelisse courte non
lavée, en bottes de soldat, il faut allerau secret, ¢t
passer toute Ia nuit dans le ravin avec un Anlonoy
quelconque, enrégimenté pour cause d'ivrogneric,
ct & chaque instant il se peut qu’on tue derricre le
buisson, vous ou Antonov c'est la méme chose. Ce
n'est déja plus du courage, C'EST AFFREUX, CA TUE
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— Eb quoi! Maintenant, pour expédition, vous

pourrez recevoir le grado de sous-officier et Fannée
_ suivante étre promu sous lieutenant, — dis-je.

— Oui, c’ost possible. On me l'a promis, mais
avant deux ans, c'est douteux. Et quelles scront
ceés deux années. Si I'en savait! Imaginez-vous
cette vie avec ce Paul Dmiltrievitch : les cartes,
les plaisanteries grossitres, Porgie. Vous voulez
dire quelque chose qui bout dans volre ime, on
ne vous comprend pas, ou.on se moque-de vous.
On vous parle, non pour vous communiquer une
idée, mais pour faire de vous un bouffon si pos-
sible. Et tout cela est si vulgaire, si grossier, si
vilain;. et vous sentez toujours que vous éles un
subalterne. On vous le. fait toujours senlir. G'est
pourquoi vous ne pouvez comprendre le plaisir
de parler A coeun OUVERT avec un homme comme
vous, ) :

Je. ne comprenais nullement quelle sorte
d’homme j'étais, aussi ne savzus-Je que- lui ré-
pondre...

— Voulez-vous soupe}? — me dit en ce moment
Nikita, qui, sans étre remarqué, s'approchait de
moi dans I'obscurité, et que jo vis mécontent de la
présence d'un hote. — Il ne reste que des houchces
¢t un peu de viande hachée.
= Le capitaine a-t-il dLJiL soupé?

—11 dort déja depuis longtemps, —répondit som-
-brementl\'xluta A mon ordre de nous apporter ici de
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quoi manger ct de I'eau-de-vie, il grogna mécon-
{ent et setraina verssa tente. LA-bas encore il mar-

~monna quelque chose, puis cependant nous apporta

unecantine. Il posa surla cantineune chandelle qu'il
entoura d’'un papier pour la garantir du vent, une
petite casserole, un pot de moutarde, un petit verre
& anseyune bouteille d’absinthe. Aprés avoir ar-
rangé tout cela, Nikita resta encore un momentprés
denous ;'il nous regardait, moi et Gouskov, boire de
I'cau-de-vie, ce qui, évidemment, lui était fort dé-
sagréable. A la lumitre mate de la chandelle tra-
versant le papier et dans l'obscurité qui nous en-
tourait, on voyait seulement la peau de phoque de
la cantine, dessus, le souper; le visage, la pelisse
courle de Gouskov et ses mains petites, rouges,
avee lesquelles il prenait les. bouchées dans la
casserole. Autour, tout dtait noir, et seulement
en regardant fixement on pouvait distinguer la
batterie noire, la méme figure sombre de la senti-
nelle qu’on apercevait derri¢re le parapet, de chaque
¢oté les feux des buchers, et cn haut des étoiles
rouges. Gouskov, triste et géné, souriait & peine,
comme si, apres son aveu, il avait honte de mes
regards. I1but encore un petit verre d’cau-de-vic et
mangea avee avidité enraclant le fond dela casse-

role. ’ :
— OQui, pour vous, cest quand méme un
soulagement de connaitre laide de camp. D'a-
prés ce que j'ai entendu, c'est un homme trés
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brave, —. prononcai-je pour dire quelque chose.
— Oui, — répondit le dégradé, — c'est un
‘brave homme, mais il ne peut étre autre, il ne
peut étre un vrai homme, on ne peut Iexiger
avec son instruction. — Tout & coup il parut rou-
gir. — Vous avez remarqué ses plaisanteries gros-
- sidres aujourd’hui-sur le secret. — Et Gouskov,
m‘algré mes efforts répétés d'étouffer cette conver-
-sation, commenca & se justifier, 2 me prouver qu'il
ne s’était pas enfui du sccret et qu'il n’était pas un
poltron, comme I'avaient voulu faire croire l'aide
de camp et Sch... S
- — Comme je vous ai dit, — conclut-il en essuyant
ses mains i sa pelisse, — de pareilles gens ne
peuvent étre délicats avec un homme, un soldat
qui a peu d'argent. C'est au-dessus de leurs forces-
Et comme, ces derniers temps, depuis cing
_ mois, je ne sais pourquoi, je ne regiois rien de ma
. Seeur, alors jeremarque qu'ils sont tout changés avee
moi. Cette pelisse C(_)in'te que j'ai achetée & un sol--
dat et qui ne réchaufle pas parce qu'elle est toute
ripée, (ce disant ilme montrait la peau tout a fait
rongée), ne leurinspire pasla piti¢ ou lerespect pour
le malheur, mais un mépris qu’ils ne sont pas ca-
pablgs de cacher. Quelle ‘que soit ma misdre, —
. comme maintenant quand jen’airien d manger sauf
la gamelle et que je n'ai pas de quoi m’habiller, —
.continua-t-ilenrougissant et en se versant encoreun
verre d'cau-de-vie, — il ne songera pas d me propo-
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ser quclquc argent, bien qu ‘il sache pcrlmemment
que je le lui rendrais. Mais il attend que moi, dans
ma situation, je m’adresse & lui. Et vous comprenez
comment cela me met A ses yeux. A vous, je par'-'
lerai tout franchement, vous ETES AU-DESSUS DE CELA,
MON CHER, JE N'AI PAS LE sou. Et tenez, — fit-il tout
a coup c¢n me regardant dans les__yeu'x avec déses-
peir, je vous dirai tout net que je suis maintenant
dans une situation des plus difficiles : PoUVEZ-vOUS
. ME PRETER DIX ROUBLES ARGENT ? Ma sceur doit m’en
envoyer par le prochain courrier et- 30N PERE ..

— Ah! je suis trés heureux, — dis-je, tandis
qu'au contraire j'étais peiné et surtout dépité; parce
que la veille, ayantperdu aux cartes, il ne me res-
tait plus qué cingq roubles et quelque chose chez
Nikita., — Tout de suite, — dis-je en me levant —
Yirai les chercher dans ma tente.

. -— Non, aprés, NE VOUS DERANGEZ PAS.

Mals, sans l’écouter, je courus 2 la tente fer-
mée oir. se trouvait mon lit, et ol logealt'le capi-
taine.

— Alexei Ivanitch, donnez-moi, s'il vous plmt‘
dix roubles Jusqu ‘au pret o= dIS—Je au capllame en
Ie‘secouant. : :

— Quoi! vous avez encore perdu? IIler cncor(,
vous vouliez ne plus jouer, — prononca le capi-
taine en se rendormant.

= Noi, JO n'ai pas Joué. Mais il me lcs faut

donuez les-moi, s ll vous plait.
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— Makatuk! — cria le capitaine & son bros-
seur, — apporte la cassetle et donne ici.

— Plus bas! plus bas! — dis-je, entendant der-
riere la tente les pas cadencés de Gouskoy.

— Eh! pourquoi plus bas?

— Clestle dégrad¢é qui m’a demandc de les lui
préter, il est ici.

— AD! sijavais su, vous n'auriez rien.-On dit
que c'est le plus fameux polisson ...

Cependant le capitaine donna quand méme l'ar-
gent, ordonnade cacher la cassette, de bien fermer
la tenle et répéta de nouveau.: « Ah! si j'avais su
pourquoi vous vouliez cet argent, je ne vous 'aurais
pas donné! » Il enfonca la téte sous les couver-
tures. — « Mainlenant, & votre compte trente-deux, '
rappelez-vous... » me cria-t-il. '

Quand je sortis de la tente, Gouskov marchait -
autour des bancs et sa personne petite, aux jambes-
arquées, en bonnet 3 longs poils blancs usé, se
montrait, disparaissait dans U'obscurit¢ quand il .
passait devant la chandelle. 11 prit I'air de nc pas
meremarquer. Je lui remis P'argent. Il me remercia
et roula les billets qu'il “'1lSS"l ~dans la poche de
son pantalon.

— Maintenant, chez Paul Dmlmevltch lc jeu
bat son plein, — commenca-t-il. .

— Je le pense. . ;

— 11 joue singulicrement, toujours & rebours et
ne double jamais. Quand il a la veine, clest bien,
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" mais dame, quand ca tourne, on peut perdre hor- - -
riblement. Il I'a prouvé. Dans:cette éxpédition, en
comptant les objets, il a perdu plus de quinze cents
ct autrefois comme il jouait prudemment ! De sorte
que voltre officier avaitlair de douter de son honné-
‘teté. '

— Mais noa, c'est cn plzus'mt:mt... l\lluta, ne
reste-t-il pas de vin? — dis-je, trés soulagé du ba-
vardage de Gouslkov. Nikita grogna encore mais nous
apportadu vin, et de nouveau, avee colére, regardait
comment Gouskov vidait son verre. Dans l'attitude
de Gouskov percait le sans-géne d’autrefois. Je
voulais qu’il s’en allat plus vite, et il semblait -ne
pas faire cela, seulement par honte de s’en aller
aussitot Pargent recu. Je me tus. ’ '

— Comment, vous ayant le moyen; vous étes-
vous décidé,-sans aucune nécessité, DE GAIETE DE
COEUR, & servir au Caucase? Voila ce que jenc com
prends pas.

Je tichaide me;ushﬁer d'unc condulte si ¢trange
pour lui. ,

— Jimagine que pour vous aussi, la société de
ces officiers est trés pénible, des hommes sans -
aucune instruction. Vous ne pouvez vous com-
prendre. A part les cartes, le vin -ct les conversa-
lions sur les décorations et Ies e\pcdmons, méme
en vivantici dix ans, vous n’entendrez rien'de plus.

Son désir de me mettre absolument dans une si-

tuation semblable ala sicnne, m’était désagréable,
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et je l’assural que j'aimais beaucoup les cartes, le
vin, ¢t les conversations sur les expéditions.et que
je ne désirais pas’ avoir de mellleurs camarades
que ceux que j'avais.

‘Mais il ne voulut point me croire.

— Vous dites cela, comme ca, continua-t-il. Et

Tabsence de femmes, clest-d-dirc de femmes
_comme il faut, n’est-ce pas. une cruelle privation ?

Je ne sais pas ce que je donnerais maintenant

pour me transporler dans un salon seulement

pour un moment et au travers de la serrure re-
"arder une femme charmante.
11 se tut un peu et but encore un verre de vin.

— Ah mon Dieu! Ah mon Dieu! Peut-étre nous

rencontrerons-nous encore un jour & Pétersbourg,
dans le monde, et nous verrons-nous encore avec

.des hommes et des femmes. II but le vin restant

dans la bouteille et dit : « Ah! pardon! Peut-étre
en voulez-vous? Je suis horriblement distrait. Ce-

s

pendant-il me semble que j'ai trop bu ETIE Nar

PAS LA TETE FORTE. I1 y eut un temps, quand je vivais

A Morskaia, AU REZ-DE-CHAUSSEE, j'avais un superbe -
appartement, des meubles, vous savez, je pouvais .

- arranger tout cela fort ‘¢élégamment, sans trop dé-

penser. Il est vrai que Mox PERE me donnait des
porcelaines, des plantes, de trés belle argenterie.

'LE MATIN, JE SORTAIS, les visites ; A CINQ HEURES, REGU-

LIEREMENT, je venais diner chez elle, souvent elle
‘ ¢tait seule. 1L FAUT AVOUER QUE C'ETAIT UNE FEMME RA-
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VIssANTE! Vous ne Ja connaissez pas" Pas du tout?

— Non. !

— Vous savez, . chez eIIe, la gr:ice féminine
au plus haut degré! la tendresse et ensuite quel
amour! O Dieu! je ne pouvais’ alors appréciér ce
bonheur:s" Ou,. aprés le thédtre, nous revenions
souper & deux. Avec elle, on ne s’ennuyait jamais,
TOUJOURS GAIE, TOUJOURS AIMANTE. Oui, je ne pressen-
tais pas quel rarc bonheur c’était. ET I’A1 BEAUCOUP A
ME REPROCHER envers elle. JE L’AI FAIT SOUFFRIR ET
SOUVENT, j’6tais cruel. Ah ! quel merveilleux temps
c’était! Vous vous en'nuyez ? 7 :

— Non, pas du tout. .

— - Alors je vous raconterai. nos soirées. Bien,;
jarrive, je rentre, — cet escalier dontje connais-
sais 'chaque plante, 1e loquet de la porte, tout cela
si charmant, si connu, ensuite l’antlchambre,, sa

_chambre... Non, ce ne sera plus jamais, Jamaxsl
Elle m’écrit jusqu'ici. Si vous voulez, je vous mon-
irerai ses lettres... Mais non, je ne suis déjd plus
le méme, je suis perdu, je ne la miérite pas... Oui,

' je suis absolument perdul JE suis cassg! Iln’y aen
moi ni énergie, ni fierté, rien. Méme plus de no-
blesse... Oui, je suis perdu! Et personne jamais
ne comprendra mes souflrances. Tous y sont indif-
férents. Je suis un homme perdul Jamais je ne me
releveral, parce que moralement-je suis tombé... -
dans la boue... tombé... f

-A cc moment on sentait dans ses paroles un d(,-

Torstoi. — Iv. — Une Rencontre. 47
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sesponr sincere, profond Il ne me refrardalt pas, il
était assis immobile.
- — Pourquoi si désespéré? — dis-je.

— Parce que je suis un misérable ; celte vie m"a{-
détruit. Tout ce qui était en moi," tout est mort.
Je souffre maintenant, non plus avec-orgueil, mais
avec licheté. Je n'ai plus d¢jd PE DIGNITE DANS LE
~_MALHEUR. On m’humilie sans cesse. Je. supporte

tout. Je vais au-devant des humiliations. Cette
boue A DETEINT SUR MOI, je suis devenu moi-méme
grossier, j'ai oublié ce que je savais, je ne puis
plus parler le francais, je me sens vil et mépri-
sable. Je ne puis me débattre dans ce milieu, non,
je.nele.-puis: pas. Je. serais peut-étre un héros,
donnez-moi un régiment, dcs épaulettes, des trom-
peltes, mais marcher & coté d'un. ~sauvage: Anton
Boudarenlo- quelconque, etc., et sentir qu'entre
lui- et moi.il n’y-a aucune différence, que c’est tout
~ égal qu’on tue-lui- ou moi, cetle: pensée-me Lue.
Comprenez-vous combien: est terrible la penséc_'
qu'un déguenillé quelconque: me tuera, moi; un
‘homme: qui_pense- et souffre: et que ce serait la
méme chose que de tuer & c6té: de moi:Antonov, une
créature: quiine s dislingue en rien d'un animal,
etqu’ilpeut arriver quon me tue précisément moiet
nonAntonov; comme il'arrive toujours, UNE FATALITE
pour tout ce qui est supérieur et bon: Je sais qu'ils
m’appellent poltron, soit, je suis poltron, je suis
en-cffetun poltron, et je ne peux pas-ne pas I'élre.
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C'est peu, mais selon eux je suis' de plus' un men-
diant, un homme abject. Voild, touta I'heure, je vous
ai demandé de I'argent et vous avez le-droit de me
mépriser. Non, prencz’ votre argent, etil me tendit °
le'billet froissé. Je veux que vous m'estimiez. — Ik
cacha son visage dans ses mains et se mit & pleu-
~rer. Je ne'savais absolument que-dire et que faire.

— Calmez-vous, — lui dis-je. — Vousétes trop:
sensible. Ne prenez pas tant & coeur, analysez-vous
moins, envisagez les choses plus simplement..
Vous dites vous-méme que vous' avez du carac-
tere, reprenez-vous. Il ne-vous reste plus si‘long-
temps & souflrir. — Mais je disais cela d’une fagon
trés embrouillée, parce que j'étais ému d’un senti-

ment de pitié et durepentir de m'élre permis: de
blimer un homme prol‘ondument et smcu'ement
-malheurecux. '

— Qui, — commenca-t- 11‘ —si depuis’ que je:
suis dans cet enfer-j'avais entendu un mot de com-
passion, de consecil, d’amitié, un' mot humaiw,
comme je viens de Pentendre de vous, peul-Ctre:
pourrais=je supporter tout avec calme, me ressai-
sir, étre: un: bon soldat. ‘\lals maintenant;," c’est
borrible e Quandije raisonne de sang-froid, je dé-
sire lo mort, et pourquoi aimerais-je la. vie; moi qui

*suisperdu pour tout ce:qu’ily a de bon aumonde: -
Et au moindre danger, tout & coup, malgré moi;
je commence & adorer-cette vie lache et & la vou-
loir conserver comme quelque chose de prccxeu\.»
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ET JE NE PUIS pas me vainere. C'est-a-dire, je puis —
continua-t-il aprés un court silence, — mais il me
faut tropd’eﬁ‘orts de peine, quand jesuis seul. Avee
les autres, dans les conditions ordinaires, quand .
on va au combat, je suis courageux, JAT FAIT MES
PREUVES, parce que j'ai de l'amour-propre je suis
fier, c'est mon défaut; etdevant les autres... Savez-
vous, permettez-mm de restera coucher chezvous,
parce que chez nous on jouera toute la nuit. Pour
moi, un coin par terre suffit. .

Pendant que Nikita arrangeait le lit, nous nous’
Gétions levés el commencions & marcher de nou-:
veau dans l'obscurlte, de long en large de la bat-
terie.

En effef, chez Gouskov la téte était probable-.
ment trés faible, puis qu'apres deux petits verres
d'eau-de-vieet deux verres de vin il titubait. Quand
nous nous ¢loignames de la lumidre je remarquai
que; tachant que je ne le visse pas, il glissait dans
sa poche le billet de dix roubles qu'il avait gardé &
la. main pendant toute la conversation précédente.
11 cpntfnua 3 parler, disant qu’il croyait encore
possible de se relever s'il avait prés de lui un
homme comme moi, ayant quelque pitié pour lui.

Déja nous nous dirigions vers la tente pour aller
. dormir quand soudain, un boulet siffla au-dessus
de nos tétes ‘et tomba trés pres de nous. C'était si
¢lrange, ce camp calme, endormi, notre conver-
sation, et -tout & coup ce boulet - ennemi, .qui,
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-venu Dicu sait d’oi, tombait au milieu de nos_
tentes, c'était si étrange, que de longtemps je ne
pus merendre compte de ce. que c’était. Le soldat
Andréev, qui était en sentinelle a la batterie, s ap-
procha de moi.

— Voyez comme il s’est glissé! Tenez ici, on

a apercu le feu! — dit-il.

— 11 faut éveiller le capitaine — dlS-je. Et je
regardai Gouskov.

Il était debout, volté presque jusqu’a terre, et
il b(,gayait pour dire quelque chose : « C'est...
¢'est... I'enn... c'est... trés... dré... le... » Il ne pro-‘,
‘nonca rien deplus et je ne n'ai pas vu comment et
ou il disparut immédiatement. Dans la tente du ca-
pltame on allumait la chandelle. On entendait sa
toux habituclle, au réveil, et bientot il sortit en
demandant du feu pour allumer sa petite pipe.

— Qu'est-ce dong, petit pere, aujourd’hui on ne
peut pas me laisser dormir, — fit-il en souriant. —
"_Tantot vous avec votre dégradé, tantot Chamil. Que
ferons-nous, hein ? Répondre ou non? Il n’y avait
rien qui fat relatif & celd dans I'ordre ?

~ — Rien. Le voila encore — dis-je — - et il ure de
deux canons.

En eﬂ'et dans I'obscurité, dev ant, a dronte s’en-
‘flammaient deux feux comme deux yeux et bientot
‘au-dessus de nous volaient un boulet et une gre-
nade vide — la nétre probablement — qui produi- -
sit un sifflement aigu et bruyant. Des soldats sor-
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tirent des tentes voisines, on entendait des tous-
" soltements, des éternuements et des conversa-
‘tions.

— Voyez, il siffle comme un rosswnol — remar-
qua un artilleur.

— Appelez Nikita — dit le capitaine avec son
bon sourire habituel — Nikita ! Ne te cache pas
mon vieux, viens entendre le rossignol des mon-
lagnes. ‘

— Quoi! Votre haute Noblesse, — répondit
Nikita qui-se trouvait debout prés du capitaine. —
Je les ai vus les rossignols, je n'ai pas peur, et
‘voila, cet hote qui était ici et qui a bu votre vin,
quand il a entendu il s’est sauvé lestement. Devant
notre Lente, il roulait comme un ballon et se ter-
rait comme une béte.

— Cependant, il faut aller au chef d’artilleric —
me dit le capitaine d'un lon sérieux, auatoritaire.
— Il faut demander si nous devons tirer, répondre
au feu, oui ou non. Ce ne sera rien, mais quand
méme on peut. Veuillez aller demander. Veuillez
seller le cheval, ca ira plus vite, prenez si vous vou-
lez mon Polkan.

Cmq minutes apres j’avais un cheval et partals
pres du chef d'artillerie. - o

— N'oubliez pas le mot d’ordre : timon : — me\
chuchota le capitaine, trés ponctuel — autrement
vous ne passeriez pas la ligne.

Il y avait environ une demi-verste ju_squ’au chef
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“de lartillerie. Toutle chemin était entredes tentes.
'VAussitOt que je me fus éloigné de notre bucher, il
faisait si noir que je ne voyais mémepas les-oreilles
du cheval, mais seulement les feux des bichers qui
“me sem‘blaient tan}ét trés pres, tantét trés loin,
étaient devant mes yeux. En avancant, grice au
cheval dont je laissais flotler les rénes, je commen-
- cai & distinguer les tentes blanches quadrangu-
laires, ensuite la raie noire de la route. Au bout
d'une demi-heure, aprés-avoir demandé¢ trois fois
le chemin, accroché deux fois les piquets des
tentes, ce que me valait chaque fois des invectives,
et avoir été arrélé deux fois par les sentinelles,
jarrivai au chef dartillerie. Pendant ma route
j’avais encore entendu deux coups lirés sur notre
camp, mais les obus n'arrivaient pas jusqu'ol était
I'état-major. Le chef de lartillerie n’ordonna pas
de répondre aux coups, d’autant plus que 'ennemi -
s'arréta, et je revins en tenant la bride ‘du cheval
et marchant A pied parmi les tentes. Plusieurs fois
. je ralentis le pas devant les tentes des soldats en-
core éclairées; et j'entendis soit un conte que nar-
rait un bavard, ou la lecture d'un livre, faite par
un lettré et qu'écoutait touté la section réunie dans‘
"la tente, en linterrompant de temps én temps,
de diverses observations, ou simplement les récits,
sur des expéditions; sur le pays natal, sur Ieschefs.,
" En passant dévant une des tentes du troisi¢me
bataillon, j'entendis la voix haute de Gouskov qui
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parlait trés gaiement et sans aucune génc. Des voix
jeunes, gaies aussi, n'appartenant pas a des soldats
lui-répondaient. C'était évidemment une tente de
junkers ou de sergents-majors. Je m’arréiai.

— Je le connais depuis longtemps, — disait
Gouskov. — Quand j'habitais Pétersbourg, il ve-
‘nait souvent chez moi et ]a]lms chez lui. 11
fréquentait la tres bonne société. '

— De qui parlés-tu? — demanda une voix avinée.

— Du prince, — dit Gouskov. — Nous sommes’

" parents ct surtout de vieux amis. Vous-savez,
messieurs, c’est une bonne chose d'avoir une telle
connaissance. Il est effroyablement riche. Pour
lui cent roubles c'est une bagatelle. Et voila, je
lui ai demandé un peu d’argent en attendant que
ma sceur m'en envoie.

— Eh bien! Envoie done chercher....

— Tout de suite. Savelitch ! mon cher — dit
Gouskov, en s’avancant vers I'entrée dela tente. —
Voici dix roubles, va chez le cantmler, prends
deux bouteilles de vin et encore quoi, messieurs ?
Dites donc? — Kt Gouskov, en se dandinant,
les. cheveux en désordre, sans bonnet, sortit
de la tente. Ecartant les pans de sa pelisse, les
mains enfoncées dans les poches de son pantalon

_ 8ris, il s'arréta sur le seuil. Bien qu'il fat dans la

lumitre et moi dans I'ombre, je tremblais qu'il ne

me vit, et tdchant de ne pas faire de bruxt je
mélomnzu.
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— Qui est 12?2 — cria & mon adresse Gouskov
.d’une voix tout avinée. '

Evidemment le froid lui faisait monterle vinala
téte. ) i :

— Qui diableva ici & cheval ?
Je ne répondis pas, et en silence je regagnai la
route. &
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« .vee. Jomini et Jomini.
.Et pas un mot sur Peau-de-vice »

D. Davipov.

Dans les années 1800, au tcmps ou il n’y avait
encore ni chemins de fer, ni chaussées, ni éclai-
rage au gaz, ni bougies steamques, ni divans bas
~ aressorts, ni meubles sans vernis, nijeunes gens

- désillusionnds, porteurs de monocles, ni femmes
libérales, plnlosophes, ni charmantes Dames aux
Camdlias comme il s’en trouve tant de nos jours —
dans ce temps naif, ot I'on allait de Moscoud Pé-
tersbourg, en chariot ou en voilure, emportant avee
soi une cuisine enticre.de provisions, ou l'on rou-
lait pendant huit jours sur la route humide, pous-
siéreuse ou couverte de boue, ol l'on avait con-
fiance aux cOteletles de pojarski (1), aux sonncltes

(1) Plat favori dans les relais de poste.
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“de Valdai (1) et aux boulbliki (2)— o, durant
les longues soirées d’automne brilaient des chan-
delles de suif éclairant le cercle familial de
“vingt ou (renle personnes; o, au bal, on met-
tait dans les candélabres des bougies de cire ou de-
spermaceti, o 'on disposait les meubles Symé-
{riquement, ot nos péres étaient encore jeunecs
non sculement par I'absence de rides et de cheveux ,
gris, mais se battaient pour une femme et se pré-
cipitaient d'un bout & I'autre d'un salon pour ra-
masser un mouchoir tombé & terre par hasard ou
non; ou nos méres portaient des tailles courtes
" et d’énormes manches et décidaient les aflaires
de famille & la courte paille, ot les charmantes
Dames aux Camélias se cachaient de lalumiére du
jour — au temps naif des loges maconniques, des
martinistes, des tougenbund; au temps des Mi=
loradovitcl, des Davidov, des Pouschkine, dans
le clief-licu II***; se tenait I'assemblée des seigneurs
ruraux et les: élections des reprcsenlants de la no-
blesse louchalent B} ]eux' fin,

'(1) Ville réputée pour ses sqnnettes:;
(2) Sorte. de pain en forme de couronne.



— Eh bien:!' Qu’importe, méme au salon — dit
un jeune officier-enveloppé d’'une pelisse, coiflé du
casque- de hussard, et qui' arrivait directement en
traincaw de voyage dans le meilleur hotel de la
ville de K***. ' A :

— L’assemblée est si grande, mon petit pere
Votre Excellence, — déclarait le- portier qui avait
“déja réussi & savoir, par le brosseur, que le hus-
sard-s’appelait comte Tourbine, et pour cela lui di-
sait « Votre Excellence:». — La proprictaire d’Afre-
mov, avee-ses filles; a promis de partir cesoir, alors
quand la chambre n° 11 sera libre, vous pourrez -
l'occuper, — disait-il en marchant doucement de-
vant le-comte dans:le- couloir et se tournant vers
lui sans cesse.- ; ‘

Dans le salon- commun, devant la petite-table,
prés du portrait en.pied, trés noirei; deLempereur
Alexandre I, quelques messieurs, probablement
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des nobles du pays, étaient assis- devanL du cham--
pagne, et & cOté d’eux “se tenaien! des marchands
ou des voyageurs en pelisses bleues, ~

- Le comte, en entrant dans la chambre, appela
Blicher, un énorme chien métin gris qu'il avait
avec lun, oOta son manteau dont le collet était cou-
vert de givre, et commanda de T'eau-de-vie. Resté
dans son arlkhalouk (1) de soie bleue, il s'assitpres
de la tablé et entama la conversation avee les mes-
sieurs qui étaient 1a, et qui, gagnés tout de. suile
par la physionomie belle et ouverte du voyageur,
lui proposérentune coupe de champagne. Le comte
but d’abord un petit verre d’eau-de- -vie, et ensulte
commanda aussi une bouteille pour rwaler ses
nouvelles connaissances. Le postillon entra de-
mander un pourboire. /

— Sachkal — criale comte, — donne-lui. ,

Le postillon sortit avee Sachka, et revint bientét
avec I'argent dans la main. ~ .

— Eh quoi! mon petit pere, Votx'e Excellence !
ilme semble que j’ai peiné pour ta Grace! Tu m’'as
promis cinquante kopeks et il nem’ en donne que
vingt-cing.

— Sachka! donne-lui un roul)le.

Sachka, balssantles yeux, regarda les Jambes dtf
postillon. h
— Clest assez 1)0“.;1,!/“.1"" prononga-t-il d’'une

(1) Sorte de surtout court, porté au Caucase comme ves-
ton d'intérieur. A



’

DEU\ nussmms : : ‘2:3

voix basse, — et du reste je n'ai plus d’argent.
‘Le comte- tira de son portefeuille les deux- seuls
billets bleus qui s'y trouvaient, et en remit un au
postillon qui lui baisa la main et sortit.
— Cay est! Je suis fini — dit le comte, — ce
sont les derniers cing roubles.
— Clest & la hussarde, comte | — fit en sourlant
_un des gentilshommes, ¢évidemment un cavalier
en retraite, 3 en juger par la moustache, lavoix et
I'allure énergique des jambes. — Yous avez 'in-
tention de rester longtemps ici, comte? -
- — Il faut trouver de Iargent autrement je ne
resterais pas. D'ailleurs, il n 'y a pas de chambre,
que Ie diable les emporte dans ce mauditcabaret...
— Permettez, comte, — objecta le cavalier, —
ne voudriez-vous pas vous installer- chez moi?
J'occupe le n° 7. Si vous voulez me faire 'honneur
- de passer la nuit chez moi, en. attendant. Restez
chez nous’ trois jours. Aumurd’hux il y a bal chez
‘Ie chef de la noblesse. Gomme il serait heureux!
—_ OUI, oui, comte, restez done — ajouta un
autre des interlocuteurs, un joli jeune homme, —
ol allez-vous si vite? Les élections n'arrivent ..
qu’une fois en trois ans. Vous verrez au moins nos
demoxselles, comte. : ‘
— Sachka ! donne du Imge jirai au bain, —
dit le comte en se levant. - - Aprés nous verrons,
peut—etre en effet 11'a1-Je chez le chef de la no-.

blesse. !
ToLsToi. — 1v. — Deux Hussards. 18
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Il appela le garcon pour lui dire quelque chose,
& quoi le garcon répondit en souriant : « Que tout-
est 'ceuvre des mains humaines », et sortit.

‘— Alors, mon cher, je ferai transporter ma va-,
lise dans votre chambre, — cria le comte & trav ers
la porte.

— 8'il vous plait, j’en serai heureux, —répondit
le cavalier en accourant-d la porte. — N’oubllcz
pas, numéro 7. J .

-~ Quand ses pas cessbrent d’étre perceptibles,' le
cavalicr relourna & sa place. Il.s’assit Lrés pi’és du.
fonctionnajre et le regardant en f’lCC avee des yeux
souuzmts, il prononca : : : A
. — Mais c'est lui-méme ! '

— Ilein? Sl .

— Je te dis que c’est ce méme hussard, ce bret-
' teur, ¢n un mot Tourbme : il est (rés connu. Je
parie qu’'il m’a reconnu. Comment donc, & Léhé-
diane, quand j'éiais dans la remonte, nous avons
fail 1a noce ensemble trois semaines sans interrup-.
tion. Ld-bas, nous en avons fail tous les deux, ah !
ah! Un brave gaillard, hein?

— Un vrai gaillard. Et comme il est de relations
agréables! Comme ¢a, on ng remarque rien en lui,
— répondit Ie joli jeune homme. — Comme la
connaissance a ¢té vite faite... Quoi! il a vingt-
cinq ans, pas plus? ‘ :

— Non, il parait cet dge, mais il a plus. Alt! il
faut savoir qui c'est! Qui a enlevé madame Migou-
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nova? Lui. Clest lui qui a tu¢ Sabline. Cest lui
qui, prenant Matnev par les jumbes, le lanca par
une fenétre. Cest lui qui a gagné trois cent mille
au prince Nestérov. 11 faut connaitre cette téte
bralée : joueur, bretteur, séducteur, mais liussard
dans I'dme; un.vrai hussard: Il n'y a que des ra--
contars sur nous, mais si I'on comprenait ce
quest un vrai hussard! ‘Ah! c'était le beau

lemps !

Et le cavalier se mit & narrer & son interlocuteur
une telle orgie & Lébédiane avee le comle, que non
seulement elle n'avait jamais eu lied; mais qu’elle
ne pouvait avoir cu lieu. Premi¢rement, parce que
jamais auparavant il n'avait vule comte et avait
pris saretraite deux ansavant que lecomte n'entrit
au service, et deusiémement, parce que le cavalier
n'avait phs servi dans la cavalerie, mais avait ¢té,
pendant quatre ans un modeste junker du régiment
de Biclevsk et avait pris sa retraite aussitot que
promu licutenant. Mais, dix années auparavant,
ayant recu un héritage, il était allé effectivement &
Lébédiane, avait dépensé 1a, avec les remonteurs,
sept cents roubles et s’élaitfait faire un uniforme &
parements orange, afin d'entrer aux: uhlans. -Le
désir d'entrer dans la cavalerie, et les trois se-.
maines passées avec les remonteurs i Lébédiane,
rostaient la période la plus brillante et la. plus
heurcuse de sa vie, si bien que ce desir pris d'abord
pour-ln réalité, dqvenail e‘nsuile un souvenir, ct
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lui-méme déjd commencgait & croire fermement cn
son passé de cavalier, ce qui du reste ne I'empé-
chait pas d'étre, par sa douceur et son honnéteté, -
I'homme le plus estimable. ] ;
— Oui, qui n’a pas servi dans la cavalerie ne
comprendra jamais notre fréere! — Il s’assit a che-
val sur la chaise et avancant la machoire infé-
~ rieure, se mit & parler d’unc voix basse. — I lui
. arrivait de se promenér devant I'escadron, et non
~sur un cheval, mais sur un diable, tout cn ruades; -
et assis comme ca, comme-un diable.
_ Le commandant d’escadron s’avance a la rev ue.
« Lieutenant! — dit-il, — s’il vous plait, sans vous
‘¢ca n’ira pas, menez donc I'escadron & la parade ».
C'est bon, et en se retournant, quand on crie sur
ses moustachus... — Al ! que le diable emporte,
voila, c'était le temps | 4
Le comte revenant du bain, tout rouge, les che-
veux mouillés, entra tout droit au n° 7 ou se trou- -
vaitdéjd le cavalier en robe de chambre et fumant .
sa pipe, en méditant avec un plaisir mélé d'une
certaine peur i ce bonheur qui lui arrivait de 1on'er
“dans la méme chambre que le si connu Tourbine.
« Eh bien! — lui venait-il en téte, — si tout &
coup il lui prenait fantaisie de me mettre tout nu,
de m’emmener hors de la ville et de me. fourrer
dans la neige ou... de m’'enduire de goudron, ou
tout simplement... non, il ne' fera pas cela' d un
camarade », se consolait-il.
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- — Sachka! donne & manger 3 Bliicher, — cria_
le comte. -

‘Parut Sachka qui aprésla route avait bu un verre

d’eau-dé-vie et ¢tait déja un peu gris. :
— Tu n’as pas pu te retenir. Tu ‘es déjd lvre,
canallle ! Donne & manger & Bliicher.

— Il ne crévera pas pour cela. Voyez comme il
est gras — répondit Sachka en caressant le chien.

— Eh bien, pas de réplique ! Va et, donne-lui &
manger.
— Pour vous, il suffit que Ie chien soit nourri, -
et ’homme, s’il boit un . petlt \erre, alors, vous
. lui faites des reproches. _ of B

— Prends garde, je te battrail — cria le comle
_ d'une telle voix que les vitres tremblérent et que
le cavalier ¢prouva méme quelque frayeur.

— Pensez-vous & demander si Sachka a mangé
quelque choseaujourd’hui? Quoi, battez! siun chien
vous est plus cher 'qu’uh homme — prononca
Sachka. Mais aussitot il recut un tel coup de poing
dans le visage, qu'il tomba, se frappa la téte sur la
_cloison et, de la main protégeant son nez, sauta
dans la porte et tomba sur la banquette du corridor. .

— 1l m'a cassé les dents — grognail Sachka en
cssuyant d’'une main son nez ensanglanté, et
de lautre grattant le dos de Blicher qui se .
. 1léchait. — Il m’a cassé les dents, Blichka, mais
quand méme il est mon comte et.je suis pret &
aller dans le feu pour lui. Voild, punsqu ’il est mon
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. comte, tu comprends Bluchln" ch\ lu nnngcx',
hein?. ’
‘N Aprés dtre resté allongé un instant, il se leva,
donna & manger au chien, et, presque dégrisé, alla
“servir et proposa & manger A son maitre,

— Vous m’offenseriez tout simplement, — disait
timidemont le cavalier debout devant le comte,
qui, les jambes sur lo rehord du paravent, ¢tait
“couché sur son lit. — Je suis aussi un vieux mili-
taire, un camarade, puis-je dire. Au lieu d’em-
prunter & quelqu'aulre, avec joie je suis prét &
_vous donner deux cents roubles. Je ne les ai pas
maintenant, je n'ai ici ‘que cent poubles, majs au- .
jourd’hui méme je-les trouverai. Vous m'offense-~
riez tout simplement, comte.
~ — Merei, mon’ vieux — fit le comte, devingnt
‘d’un coup quelle sorte de relations deyaient s'éta-
blirentre eux, et frappant le cavalier sur 1“'ép_aule..—,—
Merei. Eh bien! Si ¢'est z\i[isi, nous irons aussi ay
bal. Et maintenant, que ferons-nous? Raconto ce
qu'il y a chez vous, dans la ville, Quelles sont les
belles ? Qui fait la'noce? Qui joue aux cartes?

‘Le cavalier expliqua qu’une foule de jolies :
femmes seraient au bal, que Vispravnik (1) Kolkay,
dlu récomment, faisait la plys grande noce, mais

sans la vraie audace des hussards, qu'il était seu-
lement comme ca, un bon g garcon; que le chaur
des tziganes d'lluchka chantait ici depuis le com-

- (1) Chef de police du district.
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mencement des élections, qlie Stiochka entonne,
et qu'aujourd’hui fous iraicnt chez les tziganes
apres le bal chez le chef de la noblesse.

— Et’il y a pas mal de jeu — racontait-il, — il
y a un voyageur, Loukhnov, qui joue argent comp-
tant ct llinc qui occupe le n° 8, un cornette des
uhlans, qui perd aussi beaucoup. Le jeu est déjd
commencé chez lui; chaque soir ils jouent. Et
quel admirable garcon, comte, est cet Iline. Ah!
il n'est pas avare, il donnerait sa dcrmcre che--
mise. »

— Allons chez IUI, nous verrons quels sont ces
"‘enS-LL — dit le comte.

-— Allons, allonsl Ils seront trés conlents.



Ir

Le cornette des Uhlans, Iline, venait de s'éveil-
ler. La veille il s'était assis au Jjeu & huit heures du
soir et avait joué pendant quinze heures de suite,
jusciu’& onze heures du matin. Il avait perdu beau-
coup, ‘mais combien au juste, il ne le savait pas
puisqu'il avait entre les mains trois mille 3 lui et
.quinze mille de I'Etat que depuis - longlemps il
‘mélait avec le sien, et il avait peur de compter,
_ craignant de se convaincre, de ce qu'il pressentait,
quil manquait déjd quelque chose de l'argent
d’Etat. 1l s’endormit jusqu’a midi d'un’ sommeil
lourd, sans réves, comme en ont seuls les trés
jeunes hommes aprés de trés grosses pertes. 1 -
s'éveilla & six heures du soir, précisément quand le
comte Tourbinearrivait a I'hotel, et, en aperéevant
autour de lui, sur le parquet, les cartes,la craie,
les tables maculées au milicu de la chambfe, il se
rappela avec horreur le jeu de la veille et la der-
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nicre carte, le valet, qui lui avait colité cing cents
roubles, mais ne croyant pas encore bien d la
réalité, il prit 'argent sous son oreiller et se mit
a'le compter. Il reconnut quelques billets de ban-
que qui, pendant le jeu, avaient passé maintes
fois d’'une main a l'autre, et il se rappclait toutes
les péripéties du jeu. Des trois mille, il ne restait

. ddéja rien, et deux mille cinqg cents de l'argent-

d’Etat manquaient aussi. :
- Le Uhlan avait joué durant quatre nuits consé-
cutives. ‘m ‘

1l arrivait de Moscou oit il avait recu I'argent de-
la trésorerie. A K™ le maitre de poste 'avait re- '
tenu sous prétexte de manque de chevaux, mais
en réalité parce qu'il était de connivence avec I'ho-
telier pour' retenir un 'jo'urf au moins chaque voya-

geur. Le uhlan, un garcon trés jeuneet trés gai

‘

qui, & Moscou, avaitrecu de ses parents trois mille -
roubles pour son ¢quipement, ¢était heureux de
_passer quelques jours & la ville de K*** pendant les
¢lections, espérant s'y bien amuser. 11 connaigsait
un propriétaire rural qui avait de la famille, et se
promettait d’aller chiez lui et de faire la cour & ses
filles, quand le cavalier se présenta chez lui pour
faire sa-connaissance; et le méme soir, sans au-
cune mauvaise intention, le cavalier présentait le
uhlan & ses ‘connaissances, Loukhnov et d’autres
se tenaient dans la salle commune.

joueurs qui-se
le uhlan s'assit au jeu et non seu-

Depuis’ ce s0ir,

-
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lement n'alla pas faire yisite a sa connaissance, le
propriétaire, mais ne réclama plus de chevaux et
de qualtre jours ne sortit. pas de la chambre.
Apres avoir fait sa toiletto et hu du thé, il s'ap-
procha de la fenétre. 11 voulajt se promener pour
“chasser le souvenir obstiné du jeu. Il mit son
mantean et descendit dans la rue, Le soleil élait
- déji caché derriere les maisons bhlanches aux toits
- rouges. Le crépuscule commencait i s'étendre. Il
faisait chaud. Sur les rues malpropres, des flo-
cons de neige fondante tombaient doucement. A
I'idée qu’il avait dormi toute cette journée, bien-
tot complitement écoulée, il devint tont a coup -
profondément triste. -

« Le jour passé ne se retrouve jamais;» pensa-t--
il. «J'ai perdu ma jeunesse! »se dit-il spontanc-
ment, non parce qu'en effet il pensait avoir perdu
Sa jeunesse, il ne pensait point du tout cela,
mais parce que cette phrase lui était venue a l'es-~
o oprit. ey ' : 1
-« Que ferai-je maiptenant? — se demanda-{-il,
- Emprunlei' A queltlu'un et partir. » Une dame
passait sur le troltoir. « En voild une sotte] <
pensa-t-il sans savoir pourquoi, « Personne 3 qui
emprunter. J'ai perdu ma jeunésse, » Il s'appracha
des boutiques, Un marchand on pelisse de renard
¢lait debout sur le scuil de sa boutifue et appelait
les clients, « Sijavais éearts le huit, jaurais pn ga-
gner. » Une vieille mendiante geignait en le sui-.
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vant ; « Personne & .qui emprupter!.» Un mon-
sicur en pelisse d’ours passe dans-une voiture,
un agent de police stationne : « Que faire d’extra=
“ordinaire? Tirer sur,eux? Non, c'est epnuycux! -
J'ai perdu ma jeunesse. Ah! que voici de beaux
harnais! Ah, s’asseoir en {roikal Eh vous, mes
chéris! Pirai & la maison. Loukhnov. viendra
hientat, nous: nous mettrons & jouer. » Il réntra
a la maison, compta encore une fois Targent,
Non, la premitre fois; il-ne s'était pas trompé¢ ;-
‘il manque topjours deux. mille cinq cents roubles
de l'argent du-trésor, « Je -mettrai vingt-cing .
roubles au premier jeu; au ‘second le double
sur sept cnjeu.\','ensuite sur quinze, sur trente,
sur soixante... - trois mille. J'achaterai des colliers
et m'en irai, Mais non, le brigand ne me Iaissera
pas!-¥Vai perdu ma jeunesse!l » Yoila ce qui se
passait dans la téte du uhlan pendant que Loukh-
nov en personne entrait chez lui: . '
. — Quoi! I tes-vous levé depuis longlemps,
Mikhail Vassilievitch? — demanda Loukhnay -en
.Otant lentement de son nez sec les lunettes d'or et
les essuyant soigneusémont avec un mouchoir d{;
de soic rouge., - . 1K - ] »
— Non, je viens de me 1evef, J'ai dormi admi-
rablement. - - ’ i)'
— Tn hussard vient d’arriver, 11 s'est arrété chez
Zavalchevski... Yous n’avez pas entendu?
S N on JAEDERiCTE I n’y a onecore personne?
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5 —ll me semble qu ’ils sont entrés chez Priakhine.
Ils viendront tout & I'heure.

En effet, bientot enlralent dans la chambre : un
officier de Ja garnison qui ‘accompagnait toujours
Loukhnov, un marchand, d’ origine grecque, brun,
avec un énorme nez aquilin et des yeux noirs, en-
foncés, un gros et gras propriétaire rural, un dis-
tillateur qui jouait des nuits entidres, tOllJOllI‘S par

 cinquante kopeks. Tous avaient hite de commen-
cer le jeu, mais les principaux joueurs n’ expri-
maient pas ce désir, et Loukhnoy surtout devisait
trés tranquillement sur les eserocs de Moscou. :

— Peut-on s’imaginer, disait-il... Moscou, la
pr1nc1pale ville, Ia capitale! Et ils se proménent la
nuit ‘avec des batons 3 crochets, -déguisés en

‘diables, et eflrayent la population béte, et déva:
lisent les passants, et que falt la police? \’0114 ce
qui est étonnant !

Le uhlan écoutait attentlvement cette histoire
de brigands, mais & la fin il se leva et ordonna
doucement d'apporter les cartes. 1

Le gros propriétaire parla le premier.

. — Eh bien | Messieurs, pourquoi perdre un
temps précieux! Les affaires sont los affaires.

— Oui, hier vous en avez gagné assez par cin-
quante kopeks, alors ca vous plait, — dit le Grec.
- — Oui, c’est vrai, ‘il est temps, — dit l'officier
de la garnison. : i

Nine regardmt Loul\hnov. Celui-ci, en le regar- ‘



dant dans les yeux, continuait tranquillement son

récit sur les voleurs déguisés en diables armés de .

grifles. - " e Al
— Vous tiendrez la banque? — demanda lec
uhlan. . N :
- — N'est-il pas trop tot? . .

— Biclov! —cria le uhlan, rougissant onne sait
pourquoi, — apporte-moi & diner... Je n'ai encore

rien pris, messieurs... apporte du champagne ct

.donne des cartes.: .

A ce moment le comte et Zavalchevski entrérent
dans Ja chambre. Il se trouvait que Tourbine ct
llinc Gtaient dans la méme division. Ils s’accor-
dérent aussitot en trinquant et buvant le cham-
pagne, ‘et cinq minutes aprés ils se tuloyaicnt.
Iline semblait plaire beaucoup au comte. _

Le comte souriait toujours en le regardant et
raillait sa jeunesse: B j—

— Quel brave uhlan! — disait-il.. — Quclle
moustache! Quelle moustache ! E

Chez lline le duvet de la levre était méme d'un
blond presque blanc. -

. — Quoil on dirait que vous vous disposez &
jouer, — dit le comte. -— Eh bien! Je te souhaite de
gaguer, Iline! Je pense que tu es un arliste, —
ajouta-t-il en souriant. , : ,
. — Oui, voil3, on sé prépare, — répondit Lou-
khnov en ouvrant le paquet de cartes. — Et vous,
comte, ne daignerez-vous pas? ;

DEUX. JIUSSARDS . gy -
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‘— Non, aujourd’hui je ne Jouerai pas, autre-
ment je vous baltrais tous. Moi, quand je m'y
mets, toutes les banques sautent! Je n’aj pas d'ar-
gent pour jouer. J'ai perdu tout & un relais prés de
Volotchok. La-bas, il y avait une espéce de fantas-
sin, chargé de bagues, un gtec probablement, il
m'a mis i sec. ’ - ‘

— Es-tu restélongtemps a ce felais? — demanda
Iline. % '

— Vingt-deux heures. Ce relais sera mémorable
pour moi, le maudit! Et le mailre de poste ne
m’oubliera pas non plus.

— Quoi donc? =

— J'arrive..., tu sais, le maitre bondit, une phy-
sionomic de coquin, un roublard. II n'y a pas de
chevaux, dit-il; et tu dois savoir que j'ai une habi-
tude : aussitot qu'on me dit qu'il n'y a pas de che-

-vaux, je n'6le pas ma pelisse et je vais dans la
chambre du maitre. de poste, tu sais, pas dans la
chambre officielle, mais dans son appartement
particulier, et j"ordonne d’ouvrir Jargement toutes
les fenétres et les portes, comme sl y avait dela
fumée. Eh bien! Ici je fis la méme chose, et tu te
rappelles quelles gelées il a fait le mois dernier,
Jusqu'a vingt degrés. Le maitre voulut disculer, je
lui donne un coup sur la mdchoire. Alors, une -
vieille quelconque, Ia petite fille, des femmes se -
mellent & pousser des cris, empoignent la marmite
et veulent s'enfuir au village. Je me mots devant Ja
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porte. Donne des chevaux, dis-je, alors je m’en °
irai, autrement, je ne te laisserai pas sortir. Je
vous ferai tous geler! |

 — C’est un excellent procédé ! — fit le gros pro-

. pmetmre en déclatant de rire. — On procéde ainsi
pour faire geler les cafards. .

— Seulement je n'ai pas monté la garde. Je suis.
sorti, et le maitre et toutes les femmes s'enfuirent.
Seule une vieille restait comme gage sur le pocle.
Elle éternuait sans cesse et priait Dicu. Ensuite
nous cngagedmes les pourparlers : le maitre de
poste vint ct de loin me ‘pria de délivrer la vieille ;
je ldchai sur lui Blicher. 11 prend & merveille les
maitres de poste, Blicher. Et comme ca, la canaille -
ne me donna pas de chevaux jusqu ’ay matin sui-
vant. Mais ici, arriva cette espece de fantassin. Je
passai duns autre chambre et nous nous mimes &
jouer. Yous avez vu Bliicher?... Bliicher?... Psst!

Bliicher accourut. Les JOUOUI‘S s’occupérent de

" Jui avee indulgence, bicn qu’évidemment ils - dési-
" rassent s'occuper d'unc tout autre affaire.
— Mais, pourqum ne joucz-vous pas, messicurs ?
" Je vous en prie, je ne veux pds vous déranger. Je
suis un bavard, — dit Tourbine: -



11T

Lo_ukhnov approcha deux chdndelles, tira un
‘¢norme portefeuille brun bien garni, etlentement :
comme s'il accomplissait un rite, 'ouvrit sur la
table, en tira deux billets de cent roubles etles mit
sous les cartes. ‘

— Comme hier il y a deux cents d la banque,
dit-il en rajustant ses lunettes ct en ouvrant le pa-
quet de carles. - ! s ‘

— Bon, —-dlt Iine- sans le re"arder, tout en.'_ '

causant avec Tourbine.-

Le jeu commenca. Loul\hnov donnalt les cartes
-réguliérement, comme une machine, s'arrétait de
temps en temps, inscrivait sans se presser, en re-
n'ardz).ntpm'-dessus seslunettes, et prononcaitd'une
voix faible : « Enyoyez! » Le gros: propriétaire par-
lait Ie plus haut de tous, en se faisant & haute voix
diverses réflexions, et mouillait ses gros doigls -
Lpals en prenant les carlcs. L‘ofﬁcler de la garni-



DEUX NUSSARDS . 289

son, cn’ silence, fort habilement, inscrivait ses °
points souslacarteet, sous la table écornait de petits
angles les autres cartes. Le Grec était assis & coté du
banquier, et commes'ilattendait quelque chose, de
ses yeux noirs, enfoncés, suivait atlentivement le
Jeu. Zavalchevski, debout prés de la table, se met-
tait tout & coup en mouvement, tirait de la poche
de son pantalon un billet rouge ou bleu, placait au-
dessus la carte, et la frappant de sa main ouverte,
prononcait : « Sept; sauve-moi! » Il mordillait ses
moustaéhes, se balancait d’'une jambe sur l'autre,
" rougissait et était pris d'une agitation qui durait
jusqu’a ce quela carte fut sortie. Iline mangeait du '
veau et du concombre, placés' prés de luisur le
divan de crin, et, essuyant r‘apldement ses mains
i son veston, mettait une carte apr &s l'autre. Tour-
bine, qui tout d'abord était assis sur le divan,
comprit tout de suite de quoi il s’agissait. Loukh-
nov ne regardmt pas du tout le uhlan et ne lui
disait rien, mais de temps en temps ses lunettes se
dirigeaient pour un moment sur les mains du
uhlan; ‘la plupart des cartes de ce dermer per-
daient. : _
— Al! ce serait bien si je battais cette carte, —
disait Loukhnov en parlant de la carte du gros
_propriétaire qui jouait & cinquante kopeks la mise.
— Battez plutét celle d’lline, la micnne, Ia belle
affaire! — remarquait le propriétaire.
En cffet, les cartes d'lline étaient battues plus”

TorsToi. — 1v. — Deux Hussards, 19
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souvent que les autres. I déchirait nerveusement
sous la table la carte qui perdait et de ses mains
tremblantes en choisissait une autre. Tourbine
se leva du divan et demanda au Grec de le laisser .
asseoir prés du banquier. Le Grec changea -de
place, le comte prit sa chaise ct ne quitta pas des
yeux les mains de Loukhnov. '

— Iline! — dit-il tout & coup de sa voix ordi-
naire, qui, malgré lui, étouffait toutes les autres ;
~— Pourquoi tiens-tu & ces cartes? Tu ne sais pas
Jouer ’ b

— Qu'on joue d'une facon ou de ]’autre, c’est la
méme chose.

— Comme ca, tu perdras cerlainement. Donne
je Joueral pour toi. !

— Non, excuse-moi, s'il te plait, mais je joue
loujours moi-méme. Joue pour toi si tu veus.

— Non, je ne jouerai pas pour moi, mais je
jouerai pour toi. J'enrage de te voir perdre.

— C'est évidemment mon sort! '

‘Le comtesse tut. : _

Appuyé sur le coude, de nouveau il se mit & fixer
les mains du banquier. :

— Mal! prononcw-t-ll tout a coup trés haut, et
lentement.

Loukhnov se tourna vers lui.

— Mal! mal! — répéta-t-il encore plﬁs haut en. -~

regardant droit dans les yeux de Louklmov
Le jeu contmuaxt
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— Ce-n’est-pas- -bien! — prononca de nouveau
Tourbine dés que Loukhnov et battu une des
fortes cartes d’Iline. - :

— Qu’est-ce qui vous ‘déplait, comte? — de-
manda le banquier poliment et d'un ton indifférent.

. — Qest que vous laissez a Iline les simples et
battez les doubles. Voila ce-qui est mal.

Loukhnov fit des épaules et des sourcils un léger
mouvement qui exprimait le conseil de s’abandon-
ner entiecrement au sort et de continuer a jouer.

— Bliicher ! Psst... — cria le comte, se levant.
— Prends-le! — aJouta -t-il rapidement.

Bliicher, qui frottait son dos au divan, bondit en

manquant de renverser l'officier de la garnison,
accourut vers son maitre, grogna en les regardant
tous, et, agitant la queue, semblait demander: -
« Qui dit ici des injures, hein? » S

Loukhnov posa les cartes et recula sa chmse en
‘coHté. : ‘

— On ne peut jouer ainsi; — dit-il. — Je dé-
teste les chiens. Comment Jouer quand on améne
" une meute entiére? o

— Surtout ces chiens. Je crois qu’'on les appelle:
des sangsues — confirma 'officier de la garnison.

— Eh quoi! Nous jouons ou. non, Mikhail Vas-
silievitch ! — demanda Loukhnov au maitre du

- logis. - ‘e '™

— Ne nous dérange pas. Je t'en prie, comte, —

dit lline & Tourbine. '
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- —.Viens ici pour un moment, — fit celui-ci en
prenant lline par le bras, et il I'entraina derriére
Ia cloison.

Or, la, on entendit nettement les paroles du
comte qui parlait de sa voix ordinaire. Cette voix
¢lait chez lui telle qu;on I'entendait toujours &
travers trois chambres. it

— Quoi! Es-tu devenu fou? Ne vois-tu pas que ce
monsicur 2 lunettes est un n'rcc de premier ordre"_

— 118, laisse! Que dis-tu? .

_-— Non, je ne laisserai pas, et cesse de jouer, te
dis-je. Pourmoi, cc me serail tout a fait 6gal. Dans.
une autre occasion, je t'eusse dévalisé moi-méme,
mais je ne sais pourquoi, j'ai piti¢ de toi, je crains
que tune te perdes. N'as-tu pas pres de toi l’argent
du trésor?.

- — Non, ou as-tu pris cela?

— Vois-tu, frére, j'ai glissé cette méme pente. Je -
connais tous les procédés des coquins. Je te dis
que 'homme aux lunettes est un grec. Cesse, je
t'en prie, je te le demande comme 2 un camarade.

— Oh! Eh bien, encore une partie, et ce sera’
Sini. '

— Cest connu, une partie... Enﬁn, nous ver-
rons. \ '

Ils rentrérent.- Dans une partie, lline posa tant
de cartes et tant furent battues, qu'il perdit beau-
coup. - .

Tourbine posa la main au mxheu de la table.
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- Eh bien! Assez maintenant, allons.

- — Non, je nepuis pas. Laisse-moi, s'il te plait,
— dit avec dépit Iline en battant les cartes jouédes
et sans regarder Tourbine. »

— Eh bien! Quele diable t'emporte! Perds assu-
rément si tuen as envie. Moi je m'en vais, il est
temps. 7avalchevslu allons chez le chef de la no-
blesse.

Ils sortirent.

Tous se turent. Loukhnov ne donna pas de cartes
avant que le bryit de leurs pas et des ongles de
Bliicher n’eiit cessé dans le corridor. _

— En voild une téte !I'— dit le propriétaire rural
en riant. s

'— Eh bien! Maintenant, 11 ne nous du‘angera
plus, — chuchota hitivement officier de la | gar-
nison.

Le jeu continua.
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Les musiciens, des serfs du chef de la noblesse,
placés dans le buffet aménagé pour le bal, les
manches retroussées, & un signal s¢ mirent & jouer
la vieille polonaise « Alexandre-Elisabeth », et, ala -
lumigre claire et douce des bougies de cire, dans
une grande salle parquetée, commencérent & se
mouvoir en cadence : le général-gouverneur du
temps de Catherine, avec une étoile, ayant au bras
la femme étique du chef de la noblesse ; le chef de
la noblesse, cavalier de la femme du gouverneur,
et les autres personnages importants de laprovince

groupés en diverses combinaisons et mutations. A
ce moment, Zavdlchevskl‘, en frac bleu, avec un col
trés haut, des bouffettes sur les épaules, en bas et
en souliers, et répandant autour -de lui une odeur
de jasmin dont ses moustaches, ses parements ct
son mouchoir étaient abondamment inondés, et le
beau hussard, vétu du pantalon bleu clair et du
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dolman rouge hrodé d’or, ou pendaient la: croix de
Vladimir et la médaille de 1812, entrérent dans la
* salle. Le comte était d'une taille moyenne, mais.
trés bien fait. Ses yeux bleu clair, extrémement
brillants, ses cheveux blond foncé, assez longs,
en boucles épaissés, donnajent A sa beauté un ca-
ractére remarquable. L'arrivée du comte était
atlendue au bal. Le joli jeune homme qu'il avait
vu a I'hétel lavait déja annoncé au chef de la no-
blesse. L'impression produite par cette nouvelle
était diflérente mais en général pas absolument
agréable. « Il se moquera de nous, ce gamin-Ia, »
pensaient les vieilles femmes et les hommes.
« Qu'arrivera-t-il 8’il m’enleve? » se disaient plus
ou moins les jeunes femmes et les jeunes filles.
Dés que se termina la polonaise et queles couples
se salutrenl réciproquement, les dames vis-2-vis
" des dames, les messieurs vis d-vis des messieurs,
Zavﬁlchevsk‘f, heureux et fier, conduisit le comte
vers-la maitresse de la maison. La femme du chef
de la noblesse en éprouva.un certain frisson inté-
rieur: si ce hussard allait faire avee elle, devant
tous, quelque scandale ! Elle se détourna fitrement
et prononca avec MEpris : « Tres heureuse. Jes-
pere que vous danserez. » Et elle le regardait avec
méfiance et d’'un air de dire : « Si tu fais cela, situ
offenses une femme, tu n'es qu'un lache. » Cepen-
dant, par son amabililé attentive, son visage joli,
gai,i il vainquit bientét cette méfiance, de sorte
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(ju’au ‘bout de cinq minutes, I'expression de la
femme du dignitaire disait déja & tous ceux qui la
'voyaie‘m : « Je sais comment il faut mener ces
messieurs, il a compris tout de suite a qui il parle,
et maintenant il se tiendra ainsi envers moi toute
la soirée. » Cependant le gouverneur, qui connais-
sait le pére du comte, s’approcha de lui, et avec
une grahde bienveillance le prit & part el lui causa,
ce qui rassura tout & faitle publicde la province, et
rehaussa le comte dans son opinion. - Ensuite,
Zavalchevski le présenta 2 sa sceur, une jeune
veuve grassouillette, qui depuis I'arrivée du comte
Ie iixait de ses grands yeux noirs:

Le comle invita la veuve & danser la valse que
jouaient en ce momentles musiciens et, ‘par son
- art chorégraphique, détruisit complétementla pré-
vention générale. .

— Ah! ¢’est un maitre pour la danse, — dit une
grosse propriétaire rurale en suivant les pantalons
bleus qui passaient dans la salle, et comptant en
pensée : 1,2,3;1, 2, 3...— Un vrai maitre!!

~— C'est comme s'il écrivait, tout & fait comme
8'il éerivait, — fit une autre dame tenue par la
socxéte de la provmce, pour une dame de mauvais
ton. — Il ne touche pas avec ses éperons. Admi-
rable! Trés habile!

Le comte, par son art de danser, éclipsa les trois
meilleurs danseurs de la province: I'aide de. camp
du gouverneur, un grand blond qui se dlstmgualt ‘
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par la rapidité de sa danse et parce qu'il tenait sa
cavaliére trés pres de lui; le danseur qui se distin-
guait par un balancement gracieux en valsant. et -
par un piétinement fréqueni mais rapide du talon,
et encore un autre civil duquel tous disaient que-
s'il n’élait pas trés fort par P'esprit c'était un excel-

lent danseur et I'dme de tout le bal. En cffet, ce

'

. civil, — du commencement du bal jusqu’a la fin,

invitait toutes les dames suivantl'ordre dans lequel
elles étaient assises et ne cessait pas un moment de
danser, parfois seulement il s’arrétait pour essuyer
avec un mouchoir de batiste son visage couvert
de suecur, fatigué mais gai. Le comte les éclipsait
tous et dansait avec les trois dames les plus impor-

‘tantes : l'une, grande, riche, belle et béte; unc
* autre, moyenne, maigre, pas trés belle mais admi- .

rablement habillée ; et une petite, pas belle mais
tresintelligente. Ildansait aussiavecles autres, avec
toutes les belles et il y en avail beaucoup. Mais la
petite veuve, la sceur de Zavalchevski, plut parti-
culiéremeht au comte; avec elle il dansale qua-

* drille, I'écossaisc et la mazurka. Il commenca,

quand ils s’assirent pendant le quadrille, par lui
faire beaucoup de compliments, la comparant &

_ Vénus,dDiane, duneroseetencore a d'autres fleurs.

A toutes ces amabilités la petite veuve inclinait .
seulement son cou blanc, baissait les yeux en re-
gardant sa robe. de mousseline banche, ou trans-

portait d’une main a I'autre son éventail, et quand
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elle disait: « Assez, comte, vous plaisantez, » etc.,
sa voix un peu gutturale était pleine d’une telle
naiveté simple et d'une telle bétise amusante quen
la regardant il vous venait en effet en téte, que
ce n’était pas une femme mais une fleur et non
-pas une rose, mais une fleur sauvage blanche,
rose sans parfum, poussée seule sur un tertre de
neige dans un pays lointain.

Ce mélange de naiveté, d’absence de tout .ce
qui est convention et de fraiche beauté, produi-
sit sur le comte une impression si étrange que
plusieurs fdis, quand la conversation s'interrom-

pait, pendant un silence, en regardant ses yeux ou .

les belles lignes de ses bras et de son cou, il lui
venait avec une telle force le désir de la prendre
dans ses bras et de I'embrasser qu'il devait sé-

rieusement se retenir. La veuve remarquait avec

plaisir I'impression qu’elle produisait, mais qixel—.
que chose commencait & la troubler et a I'effrayer
dans la conduite du comte, bien que le jeune hus-
sard, avec une aimable flatterie, fat tout le temps
respectueux jusqu'a I'obséquiosité selon les con-
ceptions d'alors. Il courut lui chercher de I'orgeat,
ramassa son mouchoir, et, pour le lui donner plus

vite, arracha la chaise des mains d'un jeune pro-

priétaire scrofuleux qui sempressall; aussi pres
d’elle, etc.

Remarquant que 1'amabilité mondaine dé» o6l |

temps agissait trés peu sur sa cavaliére, il essaya
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de la faire rire en lui racontant de bonnes anec-
dotes, et la convainquit que, sur son ordre, il
- serait prét & se mettre tout de suite sur la téte, & -
crier comme un coq, i sauter par la fenétre ou dans
un trou pratiqué & méme la glace. Cela réussit a
merveille. La jeune veuve s'égaya, rit en monfirant
des dents d'une blancheur ¢blouissante; elle était
tout & fait ravie de son cavalier. Et & chaque mo-
~ ment elle plaisait de plus en plus au comte, si bien
qua la fin du quadrille il était réellement épris
d'elle. ‘ 1 _
Quand, aprés le quadrille, sapprocha de la veuve
son ancien, adorateur, un jeune homme de dix-
huit an$, le fils du plus riche seigneur, un jeune -
Lomme scrofuleux, le méme & qui Tourbine avait
arraché la chaise, elle le recut tres froidement, et
on ne pouvait remarquer en clle la dixiecme partie
de cette confusion qu'elle éprouvait devant le
comte. - ‘ . o :
. _ Vous étes bon, —lui dit-elle en regardant en -
ce momenh le dos de Tourbine et calculant incons-
ciemment combien de mtres de galon doré avaient
¢té employés pour son uniforme. — Vous ¢tes bon,
vous aviez prorhis de venir me prendre pour faire
un tour de promenade et m’apporter des bonbons..
~ — Mais je suis venu, Anna Fédorovna, et déja
vous n’étiez phs chez vous et je vous ai laissé les
‘meilleurs ‘bonbons —. dit le jeune homme, d'une
voix menue, malgré sa haute taille.
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— Vous trouvez toujours des excuses! Je n’ai
pas besoin’ de vos bonbons. Je vous prle, ne pen-
_ sezpas... : '
o =e \'01s_déj£1,'Anna Fédorovna, comment vous
- étes changée envers moi et jen sais la cause. Seu-
lement ce n'est pas bien — ajouta- -t-il, mais évi-
demment une ‘¢motion intérieure, forle, qui fai-
sait.étrangement trembler ses levres, I'empéchait
d’achever son discours. ’
Anna Fédorovna ne l'écoutait pas et conlmualt
& suivre des yeux Tourbine.
Le chef de la noblesse, le maitre de la maison,
" un vieillard majestueux, gros, sans dents, s s'ap-.
prochait du comte et le prenant sous le bras I'in-
" vitait & venir au cabinet de travzul fumer et boire
quelque chose. "
~ Dés que Tourbine fut sorti, Anna chorovna
_sentit que dans la salle il n'y avait plus rien &
faire, et prenant-le bras d’une de ses amies, une
~ demoiselle trés maigre, elle sortit avec elle dans
le cabinet de toilette. ‘
~ — Eh bien! est-il charmant? — demanda la de-
moxselle
& — Mais il est horriblenient crampon, — répondit
Anna Fédorovna en s’approchant du miroir et s’ Y.
egardant.
Son visage brillait. Ses yeux riaient, elle rougis-
sait méme et, tout d'un’ coup, en’ imitant les dan-
seuses de ballet qu’elle avait vues 2 ces électlons,
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clle piroucttait sur une jambe, easuite riait d’'un
- charmant rire de gorge et sautillait méme en pliant
les genoux. . A
— Quel homme! 1l m’a demandé¢ un souvenir,
— dit-elle a son amie, — seulementil... n'au... ra...
rien — fit-elle chantant les derniéres paroles et
levant un des doigts de sa main gantée haut jus-
qu'au coude... : ;
Dans le cabinet ot le chef de la noblesse avait
emmené Tourbine, il y avait diverses sortes d'eau-
de vie, de liqueurs, des hors-d’eccuvre et du cham-
_ pagne. Dans la fumée de tabac, des gentilshommes,
assis ou en marchant, causaient des ¢lections.
— Si toute la haute noblesse dé notre district I'a
honoré de son Glection — disait un ispravnik
¢lu récemment et qui avait déja réussi & boire un
peu trop, — alors il ne devait pas manquer & toute
la société ; il ne devait jamais... '
L’arrivée du comte interrompit la conversation
‘Tous firent connaissance avee lui, et surtout
'l‘ispravni‘/; qui tint longtemps sa main dans les
siennes et lui demanda plusieurs fois de ne pas
refuser d’aller en leur compagnie, apres le bal,
dans le nouveau cabaret ot il régalerait les gen-
tilshommés et o les tziganes chanteraient. Le
comte promit d'y venir et but.avee lui quelques
coupes de champagne. - '
__ Quoi ! messieurs, vous ne dansez pas? — de-

manda-t-il avant de sortir de la chambre.
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- — Nous ne sommes pas des danseurs, — ré-
pondit Pispravnik en riant, — nous sommes plus
connaisseurs de vins, comte... et d’ailleurs tout
cela a grandi sous nos yecux, toutes ces demoi-

" sclles, comte ! Moi aussi, je passais plusieurs fois
dans I'écossaise, comle... Je pms le falre encore,
comfe... ‘

— Maintenant, promenons-nous un peu, — dit

" Tourbine, — distray ons-nous avant d‘aller chez les :
tziganes.

— Ehbien! Allons, messieurs! Amusons lemailre.

Et trois des gentilshommes qui depuis le com-
mencement du bal buvaient dans le cabinet, le vi-
sage rouge, prirent, I'un des gants noirs, les autres
des gants de soic brodés et se dirigeaient déja
vers la salle avee le comle, quand le jeune homme
scrofuleus, tout pale, retenant & peine ses larmes, .
les arréta et s’approcha de Tourbine. .

— Vous pensez qu'il vous suffit d’élre comte
pour avoir le droit de bousculer comme a la foire
— dit-il, respirant & peine. — Ce n’est pas poli...

De nouveau, malgré lui, le tremblement de ses
lévres arréta ses paroles. - ,

~— Quoi! — cria Tourbine en froncant les sour-
cils. — Quoil... gamin! — s'écria-t-il en le pre-
nant par les bras et le secouant si fort que le sang
afflua 2 la téte du jeune homme, non de dépit,
mais de peur. — Quoi! vous voulez vous b‘ture 1%
Alors je suis & vos ordres.
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A peine Tourbine lichait-il les bras qu'il serrait

_si fort que deux gentllshommes salslssalcnt déja

le jeune homme et I'entrainaient vers la porte du
fond. '

— Quoi | vous étes fou? Ou vous étes ivre sans
doute. II faut le dire & votrc pére. Quavez-vous ?
— lui disait-on. :

— Non, je ne suis pas ivre, mais 11 pousse et ne
s'excuse pas. C'est un cochon! Voild ce qu'il y a!
— criaillait le jeune homme tout en larmes.

Cependant on ne 'écoutait pas et on F'emmena
chez lui.

— Ne faites pas attention, comte, — disaient &
Tourbine I'ispracnik et Zavalchevski. — C'est un
enfant, on le fouette encore, il n’a que scize ans.
Et que lui est-il arrivé, on ne peut le comprendre.
Quelle mouche I'a piqué ? Son pére est un homme
si respectable, notre candidat..

— Eh bien! Que le diable l‘emporte s'il ne veut
pas... :

Et le comte retournait dans la salle et comme
auparavant, dansait gaiment I’écossaise avec la
jolie veuve etriait de tout ceeur en regardant les pas

" que faisaient les messieurs venus avec lui du cabi-
net, puis éclata d’un rire sonore quand l'ispravnik
glissa et s’étala de tout son long au miliel} des dan-

seurs.-



Pendant'que le comte était dans le cabinet,
Anna Fédorovna s’approchait de son frére et pen-
sait, on ne sait pourquoi, qu'il était nécessaire de
feindre qu'elle s’intéressait trés peu au comte; elle
se mit & I'interroger : « Qui est ce hussard qui a
dansé avec moi, dites, mon frére? » Le cavalier
expliqua, comme" il le pouvait, & sa sceur quel
homme remarquable était ce hussard et incidem-
ment que le comte restait ici uniquement, parce

" qu'en route on lui avait volé son argent, que lui--
m¢éme lui avait prété cent roubles, mais que ¢'était
peu, et il lui demanda si elle ne pourrait pas lui
préter encore deux cents roubles. Puis Zaval-
chevski la conjura de ne souffler un mot de cela
4 personne, surtout au comte. Anna Fédorovna
promit d’envoyer I'argent aujourd’hui méme et de
garder_lc secret; mais pendant I'écossaise il lui prit
une terrible envie de proposer elle-méme au comte
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autant d’argent qu'il voudrait. Elle -se .prépara
Ionguement rougit,- et enfin, falsant un effort,
commenca ainsi : ,

— Mon frére m’a dit, cpmte,4 qu’il vous était
arrivé un malheur pendant la route ‘et que vous
n’avez pas d'argent. Mais si vous en avez besoin,
ne voudriez-vous  pas accepter le mien? Jen sérais
trés hedreuse. :

Mais, apres avoir prononce ces paroles, Anna’
Fédorovna s’effraya soudain et rougit. Toute la
gaieté disparut momentanément du visage du
comte. . ' :

— Votre frére est un sot:! — dit-il d'un ton tran-

_chant. — Vous savez que quand un homme offense
un homme on se bat, mais si une femme offense
un homme savez-vous ce que l'on fait?

Le cou et les -oreilles de la pauvre Anna I‘edo-
rovna rougirent de confusion; ellene repondltrlen.

— On l'embrasse devant tous, — dit doucement
le comte en s'inclinant vers son’ oreille. — Alors,

_permettez-moi au moins de baiser votre main, —
ajouta-t-il doucement aprés un long silence, ayant
piti¢ de la confusion de la dame.-

. — Ahtl.. seulement pas tout de suite, — pro-.
nonca Anna Fédorovna en soupirant profondément.

— Eh bien! Quand donc? Demain je pars de
bonne heure... et vous me devez cela.

— Alors c'est 1mpossnble — dit Anna Fédorovna

en sourlant
" ToLstoi. — 1V. — Deuz Hussards. 20
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~— Accordez-moi seulement 'occasion- de vous -

'« voir aUJOUI‘d hm pour baiser voire main; je la -

trouverai. .
— Mais comment la trouverez-vous? ,
_— Ce n'est pas votre affaire. Pour vous voir,
" tout m'est possnble Alors c'est convenu?
— Bon. _ N | d
- L'écossaise finissait; on dansa encore une ma--
zurka, le comte faisait des merveilles : il attrapait
.le mouchoir en s'inclinant sur un genou et en frap-
‘pant des éperons_d’'une facon particuliere commed
Varsovie, de telle sorte que tous les vieux quil-
taient leur jeu de boston pour regarder dans la
salle, et le cavalier, le meilleur danseur, s’avoua
vaincu. Aprés le souper on dansa encore le grand-
pére et 'on commenca & se séparer. Le comie ne
quittait pas des yeux la jeune veuve, Il ne mentait
pas en disant que pour elle il était prét A se jeter-
dans un trou au milieu de la glace. Ltait-ce un ca-
_ price, l'amour ou l'obstacle, mais durant cette soi-

1 Tée toutes lesforcesde son dme étaient concentrées

en un seul désu-_f_l_mg ct Faimer,
__Desqu'il remarqua qu’Anna Fédorovna falsall,
ses .adieux & la maitresse de la maison, il courut.
dans I'antichambre, etde 13, sans pelisse, dans la
cour, ou se tenaient les équipages. L
— La voiture d’Anna Fédorovna Zaitzova! —
" cria-t-il. Une haute voiture & quatre places, aux
lampions vacillants s’approcha du perron. — Ar- .
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réte ! — cria-t-il au cocher en couranl vers Ia. voi-
ture, dans la neige jusqu’aux genoux.

— Que vous faut-il ? — demanda le cocher.

— Monter dans la voiture, — répondit lo comte
en ouvrant la portiere et s'efforcant de monter dans:
la voiture en marche, — Attends donc, diable, im-
bécile !

— Vaska ! Arréte ! — cria le (.ocher au postlllon 1
— Arréte les chevaus | Pourquoi montez-yous dans -
la voiture d'un .autre! Clest la voiture de ma-
dame Anna Fédorovna et non pas celle de Votre
Grice. - 5

— Tais-toi done, imbécile ! Tlens, voila un rou-
ble pour toi, mais descends et ferme la portiére, —.
dit le comte. — Mais comme le cocher ne bou-:
geait pas, lui-méme abaissa le marche- pxed et ou-.
vrant la vitre, ferma la porticre.

Dans lavoiture, comme dans toutes les anciennes
voitures, surtout celles tapissées de passecmenterie.
jaune, on sentait une odeur- de moisissure.ct de
crin brulé. Le comte s'était’ mouillé les jambes
jusqu’aux genoux dans la neige, il les:sentait gla-
¢ées dans ses chaussures et ses pantalons légel‘b, ‘
et un froid glacial pénétrait tout son corps. ‘Le-co-
cher grommelau. sur le siege et paraissait vouloir

descendre. Mais le comte n’entendait et ne sentait .. -

rien. Son visage brulait, son cecur battait forte-
ment. 11 saisit avec force la courroie jaune, passa -
_ la téte atravers la portiére et toute sa vie se con-
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centrait dans I'atlente. Mais elle ne fut pas longue.
On cria duperron : « La voiture dé madame Zait-
~zova! » Le cocher agita les guides, fa caisse de la -
voiture se balanca sur-les hauts ressorts, les fené-

tres éclairées de la maison glissérent 'une nprcs

l'autre devant la vitre de la voiture.” -

'— Prends garde, si tu esassez canaille pour dire
au valet que je suis, ici, je'te rosserai, — dit le
comte en passant la téte par la portiére de devant,
— si tu ne dis rien, tu auras encore dix roubles.

A peine avait-il refermé la vitre que la caisse de -
~ la voiture se balancait de nouveau et plus forte-
ment. La voiture s’arréta. Il se tapit dans le coin,

- retint sa respiration, méme ferma le's'y'eux, telle-
- ment lui éLait terrible la pensée que quelque chose
empécherait peut-étre la réalisation de son attente
passionnée. La portiére s'ouvrit; le marche-pied
s'abaissa avec bruit; une robe de femme fit en-
tendre 'son frou-frou; dans la voiture pénélra
I'odeur de jasmin, les petits pieds rapidement
gravirent le marche-pied, et Anna Fédorovna fro-
‘lant du pan de son manteau entr’ouvert la jambe
-du comte, en silence, mais avec un soupir ‘pro-

fond se baissa sur le sicge pres de lui.

“L’avait-elle vu ou non, nulne saurait le dire, pas
-méme Anna Fédorovna. Mais quand il prit sa main
ct dit : « Eh bien ! Maintenant, malgré tout, je bai- ..
serai votre main, » elle se montra peu effrayée, ne -
répondit rien et tendit sa main quil couvrit de .
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b'uscx,s beaucoup au-dessus du ‘gant. La voilure

s’¢branlait... .

— Dis donc quelque chose, tu n’es pas fachée?
— lui disait-il. "R

Elle-se tenait silencicuse dans son coin, maislout
i coup se mit a pleureret laissa tomber sa téle sur
la poilrine du comte. :



L'ispravnik nouvellement élu, ct tous ses eom-
. pagnons: le cavalier et les aulres genliléhommes,
¢coutaient depuis longtemps les tziganes ¢t bu-
vaient au nouveau cabaret, quand le comte enve--
loppé d’une pelisse d’ours couverte dé drap bleu,
qui avait appartenu au feu mari d'Anria'_Fédorovna,
rejoignit.leur compagnie. ‘ ‘
. — Petit pere, Votre Excellence ! nous vous atten-
dionsdepu\slongtemps, -~ diten montrantdes dents
brillantes untzigane noir, louche, qui le rencontra
dans le vestibule et voulait lui 6ter sa pelisse. —
Nous ne vous avons pas vu depuis la foire & Lébé-
diane... Stiocha était malade de ne pas vous voir...
Stiocha, une trés jeune et jolie tzigane,avec une
rougeur briquée sur son visage brun, des yeux
profonds, brillants et noirs, ombragés de longs
cils, accourut aussi & sa rencontre. ) -
— Ah petitcomte! Chéri! En voila une joie! —
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~disait-cllec a travers ses dents avec un sourire '
joyeux. - e - i
Iluchkalui-méme vint au-devant de lui et feignait
d'étre teés heurcux. Les femmes vieilles et jeunes,

‘les jeunes filles quittérentleur placeet entourdrent - E

~ I'héte. Lesuns revendiquaient le titre de compéres,
d’autres celui de filleuls. ‘ :
Tourbine embrassait sur la bouche toutes les .
jeunes tziganes; les vieilles et les hommes. lui
baisaient I'épaule et la main. Les gentilshommes
se réjouissaient aussi de Varrivée de Thote,
d’autant plus que lorgic ayant atteinl son apo-
gée, se refroidissait déja. Chacun commenqait a
éprouver la satiété. Le vin, perdant l'effet exci-
" tant sur les nerfs, no faisait plus qu'embarrasser
I'estomac. Chacun avait déja jeté tout son feu de
~ bravoure et les uns et les aptrés g'étaient bien ob-
servés. Toutes les chansons Staient déjd chantées
ol so mélaient dans la téte de chacun en y laissant
une impression. bruyante, vague. Quoi qu'on fit
. d'étrange et “d’extravagant, tous pensaient qu'il
n'y avait 13 rien de drole ni d’amusant. L'ispra--
onik étendu sur le parquet d'une facon dégot-
! Lanie, aux pieds d'une vieille femme, remuait les:
jombes et s'écriait ¢ 1 '
——Du champagnel!... Le comte est arrivé!... Du
champagne l... Il est arrivél... Eh bien!Du cham-

pagne ... Je ferai un bain de champagne et m'y

plongerail... Messieurs les gentilshommes, jlaime
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la société des nobles... Stiochka ! chante « La petite
route! » . '
~ Le cavalier aussi était gai, mais d'une autre
facon. Il était assis sur le divan du coin, trés
prés d'une grande et belle tzigane, Lubacha, étla_
fumée du vinlui brouillant la vue, il clignotait des
Yyeux, agitaitla téte et répétait les mémes paroles.
Tout bas, il Iexcitait & fuir quelque part avec lui.
“Lubacha I'écoutait en souriant comme si ce qu'il
lui disait était trés gai et en méme temps un peu
triste. Elle jetait de temps en temps un regard sur
son mari, le louche Sachka qui se tenait derridre
une chaise en face d'elle, et en réponse & l'aveu
d’amour du cavalier, elle s’inclinait vers son oreille
_etlui demandait de lui acheter en cachette, al'insu
des autres, des parfums et des rubans.

— Hourra! — ~cria le cavalier quand le comte
entra. ‘

Le ]Oll Jeune homme, d'un air soucieux, posé-
ment, & pas fermes, allait etvenaitdans la chambre
en chantant les motifs de « La Révolte au Sérail. »

Un vieux pere de famille entrainé chez les tzi--
ganes par les demandes pressantes des .gentils- -
hommes qui avaient déclaré que sans lui tout se-
.rait manqué et qu'alors il deviendrait inutile. d'y
aller, était allongé sur le‘divan ou il était tombé
aussitot arrivé, et personne ne faisait la moindre -
attention i lui. Un fonctionnaire quelconque qui
se txousalt ici, aprés avoir 6té son frac, s'¢tait assis
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les pieds -appuyés sur la table et redressait ses
cheveux pour’ se convaincre par 1a qu'il faisait'la -
grande noce. Dés que le comte entra, il déboutonna
le col de sa chemise, glissa-ses jambes encore plus
. haut sur la table. En général, & arrivée du comte,”
Porgic s’anima. L | =
Les tziganes qui s'étaient dispersées dans Ies
chambres, de nouveau s'assirent en’ cercle. Le
‘comte prit la soliste Stiochka- sur ses genoux ct
ordonna d’apporter encore. du champagne. Iluchka
prenant sa guitare se placa devant la soliste et
‘commenca la danse, c'est-2-dire les chansons tzi-
ganes. « Quand j'erre dans la rue », « Eh! vous,
les hussards!... » « Entends-tu, comprends-tu 2...0
. ele., en certain ordre. Stiochka chantait admira-
blement. Sa voix de contralto flexible, sonore,
coulait de sa poitrine, ses sourires pendant qu’elle
chantait, ses yeux souriants et passionnés et le
petit pied qui remuait involontairement en ca-
dence, son cri déchirant au “commencement de la
chanson, tout cela faisait vibrer une corde sonore
rarement effleurée. On voyait qu'elle vivait-toute
‘dans les chansons qu’elle chantait. Iluchka, par.
son sourire, son dos, ‘ses jarﬂbes, par tout son ¢tre,
s'accordait avec la chanson, I'accompagnait sur la
guitare, les regards fix¢és sur elle comme s'il en-
_tendait cette chanson pour la premiére fois, et al-
tentivement, soigneusement en mesure de la. chan-
son,'inélin_ait‘ et soulevait la téte. Ensuile, tout a '
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coup, & la dernitre note, il se dressait, et comme
g’il se sentait supéricur & tout au monde, ficre-
ment ct résolument lancait la guitare avec son
pied, la retournait, frappait du pied, secouait sa
chevelure, et froncant les sourcils, regardait tout
le cheeur. Tout son corps, du cou aux talons, com-
mencalt a tressaillir dans chaque fibre.., et vingt
voix énergiques, fortes, chacune de toutes leurs
forces se répondaient de la facon la plus étrange
ctla plus extraordinaire et résonnaient dans Tair.

Les vieilles tressaillaient sur leurs chaises, agi-
taient leurs mouchoirs et, montrant leurs_dents,
commencaient & crier en mesure, I'une plus haut
que l'autre. Les basses, la téte 'penchée et le cou
tendu, mugissaient debout derricre les chaises.

Quand Stiocha prenait les notes ¢levées, lluchka
approchait d’elle la guitare, comme s'il voulait
I'aider, etle joli jeune homme s'éeriait, enthou- -
siasmé, que maintenant les bémols élaient en jeu.

Quand commenceérent les chants accompagnés
de danse, que Dounachka, avec des mouvements
des épaules et de la pmlrme, passa en se déve-
loppant devant le comle. puis plongea plus loin,
Tourbine quitta sa place, 6ta son uniforme et resté
en chemise rouge, se mit & danser avec elle en
mesure, ¢n faisant de tels pas que les tziganes se
i‘)egardalent mutuellement avec .un sourire appro-

atif, ]

Lispravnik s'assit a la turque, dupoing se frappa
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la poitrine, cria vivat! ct. ensuite, attrapant le
comte par les jambes, se mit & .lui raconter que
sur deux milles roubles il ne lui en restait que
~ cing cents et qu'il pouvait faire tout ce qu'il vou-
Jait pourvu seulement que le comte le lui permit.
Le vicux pére de famille s'éveilla et voulait parlir,
mais on ne le laissait pas. Le joli jeune homme
suppliait la tzigane de danser une valsc avec lui.
Le cavalier, pour se flatter de son amitié’ avec le
comtle, seleva de son coin ct enlaca Tourbine.

— Ah! toi mon chér,— luidit-il, —pourquoi donc
nous as-tu quittés? Hein! — Le comte se tut son=
geant visiblement & autre chose. — Ou es-tu allé-?
* Ah! coquin, je sais o tu es allé! '

Cette familiarité ne plut pas i Tourbine. Sans
sourire, il regarda en silence le visage du cavalier
et tout & coup lui lanca une injure si violente, si
grossiere, que le cavalier atlristé, de longtemps ne
sut comment la prendre;en plaisanterie ou non.
Enfin il décida que c'était une plaisanterie, sourit
ct retourna - prés de la tzigane. ct lui jura de-
1’épouser absolument aprés Paques.

On chanta une autre chanson, unc troisicme. On
~dansa encore une fois ct tout continuait & paraitre:
trés gai. Le champagne ne tarissait pas. Le comte

" puvait beaucoup. Ses yeux étaient humides, mais
il ne titubait pas; dansait mieux que jamais, par-
" lait d’une voix ferme et méme dans le choeur ac-
compagna trés bien Stiochka quand elle chanta :
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« Le tendre émoi de l'amour ». Au milieu de la
danse, le marchand, propriétaire du cabaret, vint
demander aux holes de se retirer, car il était plus
-de deux heures.’ )

Le comte saisit le cabaretier au collet et lui or-
donna de danser en prissiadka (1). Le marchand
refusa. Le comte saisit une bouteille de cham-
pagne, et entourant le marchand en haut des jam-
bes, ordonna de le maintenir ainsi. Puis au milicu
du rire général, il vida Ienlement sur, lui toute
. la bouteille. . :

Le J0u1 se montran tous, saufle comte (,talenl
piles et fatigués. . . - -

— Cependant, il est temps de partir‘a Moscou,
~_— dit-il tout & coup en sc levant. — Allons tous
chez moi, mes enfants; accompagnez-mm et nous
- baqirons du thé. .

Tous consentirent, sauf le propriétaire endormi,
qui resta la-bas. Ils emplirent trois traineaux qui
se trouvaient prés du perron et partirent & I'hétel.

(1) Danser en pliant les genoux.
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" __ Allelez! — cria le comte en cntrant dans le
salon del'hétel, avec tous ses invités etles lziganes.
—_ Sachka! Pas le tzigane Sachka, mais le mien,
va dire au maitre ‘de poste que je le battrai si. les
chevaux sont mauvais. Donne-nous du thé! Za-
valchevski, prépare le thé, moi j'irai chez lline, je
verrai ce qu'il fait, — ajouta Tourbine. — Et, sor-
tant dans le couloir, il se dirigea chez e uhlan.
Iline venait de quitter le jeu, et aprés avoir
perdu tout l'argent, jusqu'au dernier kopek, il
© gtait renversé sur le divan déchiré, dont on aper-
- covait le crin, ot lirant Pune apres l'autre des brin-.
dilles de crin, les portait & sa bouche, les coupait
ot les crachait. Sur la table de ‘jeu, jonchée de
cartes, deux chandelles, dont 'une déja bralée jus-
1 pa ient faiblement contre la lumicre
la fenétre. Le uhlan n’avait
brouillard épais de la
t toutes ses facultés. Il

qu’au papier, Iuttai
du jour qui entrait par
aucune pensée en téte, le
passion du jeu enveloppai
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navait pas méme de repentir. 11 avait essayé de
réfléchir & ce qu'il devait faire maintenant: coms-
ment partir sans un kopek, comment payer les
quinze mille roubles du trésor; et que dira le com-
mandant du régiment, sa mére, que diront ses
camarades? — et il ¢était pris d’une telle peur et d'un
tel dégout de lui-méme, que pour s’oublier d’une
facon quelconque, il se leva, et se mit a marcher

~ dans la chambre, en tichant de ne marcher que
sur les raies du parquet. Et de nouveau, il com- -
menca & se rappeler tous les menus détails du jeu.
Avee vxvacltc il s'imagina qu’il gagnait et prenait
le ncuf, posait le roi do pique sur deux mille
roubles, qu'une dame tombait & droite, & gauclie
-un as, a droite le roi de carreau, — et tout était
perdu. Si un six était & droite et le roi de carreau
- & gauche, alors je gagnerais, je poserais tout sur
le talon et je gagnerais quinze mille net. Jo-m’a-
cheterais alors-le bon cheval du commandant du-
régiment, encore une paire de chevaux, un phaé-
ton. Eh bien, quoi encore? Ce serait une bonne
chose!l 1l s'allongeait de nouveau sur-lo” divan et
mordillait le crin, ,

~ — Pourquoi chante-t-on au ne 7? — pensa-t-il, —
On fait sans doute la noce chez Tourbme. Peut-
étre aller Ja-bas et boire ferme.., i

A ce moment le comte entra.

— Eh bien! Mon cher, tu as perdu, hem? —
cna-t il.
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« Je vais faire semblant de dormir » pensa lline,:

« autrement, il faudra causer avec lui et J ‘ai déja
sommeil. »

Cependant Tourbine s approcha de lui et lui ca-
ressa la téte.- - : '

— Eh bien ! Quoi,” mon ¢her ami, tu as perdu?
" Iein, perdu? Parle donc!

Iline ne répondit pas.

Le comte le tira par le bras. . ;

— J'ai perdu. Eh bien, que t'importe, — mur-
mum lline d’une voix endormie, indifférente, et -
sans changer de position. - -

— Tout? -

" — Qui. Eh bien! Quel mulheur" I‘out Qu’ est-ce
que cela peut te faire? 1,

— Ecoute, dis la vérité, & un camarade, — pro-
nonca le comte rendu | ‘tendre par le vin, ¢n con-
tinuant & lui caresser la téte. — Vraiment je
t'aime. Dis la vérité, si tu as perdu l'argent du
trésor, je te sauverai; autrement ce sera trop tard.,.
Tu avais l'argent du Trésor ? .

1line bondit du divan.

— Si tu veux que je parle, alors ne causc pas
ainsi avec moi, parce que... je t'en prie, nc me
parle pas... Une balle dans le front, voila ce quime
reste! — prononca-t- -il avec un vrai désespoir, en
]alssant tomber sa téte dans ses mains et fondant
en larmes, bicn qu'un instant avant, il pensit tres

_tranquillement aux chevaux.
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—_ Ah! une vraie jeune. fille! A qui cela n'ar-
rive-t-il pas" Ce malheur peut encore se GCarer
Attends-moi ici.

- Le comte sortit de la chambre.

— Quelle chambre occupe le propriétaire Lou-

khnov? — demanda-t-il-au garcon de I'hotel.

~ Le garcon offrit d'accompagner le comte. .Le
comte, malgré I'observation du garcon que « mon-
- sieur vient de rentrer et se déshabille, » pénétra
dans la chambre. Loukhnov; en robe de chambre,
était assis & sa table et comptait des liasses de
billets de banque qui étaient devant lui. Sur la
table, il y avait une bouteille de vin du Rhin, qu’il
aimait beaucoup. Aprés le gain, il se permettait ce
plaisir. Loukhnov, comme s'il ne reconnaissait
pas le comte, le regardait frmdement sévérement
A travers ses lunettes. . '

— II me semble que vous ne me ‘reconnaissez
pas, — dit le comte en s'approchant de la table, ’
d’un pas décidé. i

. Loukhnov reconnut le comte, et demanda

— Que désirez-vous ? .

.— Jouer avee vous, — dit Tourbine, en s'as-
seyant sur le divan.

— Maintenant?

— Oui.

— Une autre foxs avec plaisir, comte, mais
maintenant je suis fatlgué et. me dispose & aller
dormir.. Ne voulez-vous pas du vin? Du bon v m ¥
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-— Moi, je veux jouer un p'éu’, maintenant.

— Je ne suis plus disposé.a jouer, peut-étre
un de ces messieurs jouera-t-il, mais moi je ne
jouerai pas, comte! Excusez-moi, s'il vous plait?

— Alors, vous ne jouerez pas?

Loukhnov fit des: épaules un geste qui devait
exprimer son’ regret de ne pouvon' accéder’au dé-
sir du comte.

— A .j.mcun prix vous ne voulez jouer?

De nouveau le méme geste.

' — Et moi, je vous en pric beaucoup... Eh bien!
Vous jouerez ? . I

Le silence.

— Vous Jouerez" — demanda le comte pour la
deuxieme fois. — Prenez garde!

Le méme silence ‘et un regard rapide, & travers
les lunettes, sur le visage du comte qu1 commen-
cait & s'assombrir. : :

— Vous jouerez? — cria le comte d'une voix
‘haute, en frappant si fort sur la table, que la bou-
teille de vin-du Rhin tomba et'se vida. — Vous
n'avez pas gagné honnétement ! Vous jouerez? Je
vous le demande pour la troisiéme fois. .

— Je dis que non. C'est vraiment ¢trange, comte,
et, tout & fait inconvenant de metire a un homme
le couteau sous la gorge, - - remarqua Loukhnov,’
sans lever ses yeux. - '

Un court silence suivit pendant lequel le visage
du comte devenait de plus en plus p&le. Soudaiu,

TorsTol. — 1v. — Deuz I[ussar(lc 21
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un terrible coup ala téte. étourdlssalt Loukhnov )
tomba sur le divan en tichant d'attraper l'argent,
et cria d'une voix percante et désespérée qu'on ne
pouvait nullement attendre de sa physionomie tou-
jours calme et solennelle. Tourbine ramassa le
reste de I'argent qui se trouvait sur la table, re-.
poussa le domestique accouru au secours de son
maitre et sortit rapidement de la chambre.
— Si vous désirez une réparation, je suis i vOs
ovdres. Je reste encore une demi-heure dans ma
. chambre, — ajoutale comte, en se retournant vers
la porte de Loukhnov.

— Coquin! voleur! — entendait-on de Ia.

Je te ferai un proceés! Je te trainerai au tri-
bunal! <

Iline, sans faire attention & 1a prcjmesse du
comte de le sauver, était couché de la méme facon
dans sa chambre et des larmes de désespoir 1’0p\-7
pressaient. »

Le sentiment de la reahu, qui, parles caresses et
la sympathie, avait pris jour & travers le brouillard
des impressions, des pensées, des souvenirs qui
emplissaient son ame, ne le quittait pas. La jeu-
nesse riche d'espérances, 'honneur, I'estime pu-
blique, les réves d'amour et d’amitié, tout était
perdu & jamais. La source de ses larmes commen-
cait & tarir; un sentiment trop calme de déses-
poir s’emparait de lui de plus en plus, etl'idée du
suicide, sans exciter déjd le dégont et 'horreur, le
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fascinait de plus en plus. A ce moment, les pas
fermes du comte se firent entendre.

Les traces de la colére se voyaient encore surle
~ visage de Tourbine, ses mains tremblaient un peu,
- mais dans ses yeux se lisaient la joie etle conten-
tement de soi-méme.

— -Prends! J'ai regagné! — dit-il en jetant sur
la table quelques liasses de billets de banque. —
Compte s'il y a tout. Et descends au plus tot dansle
salon. Je pars tout de suite, — ajouta-t-il comme
s'il ne remarquait la profonde émotion de joie et
de reconnaissance quexprimait le visage du uhlan.

Et en sifflant une chanson tzigane, il sortit de la

chambre.

£

A4
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Sachka, eu'serrant sa ceinture, annonca que les
chevaux étaient préts, mais qu'auparavant il vou-
Iait aller chez le chef de la noblesse pour chercher
le manteau du comte qui, disait-il, avec le col va-
lait trois cents roubles, et rendre la vilaine pelisse
bleue du vaurien quil'avait échangée contre le man-
teau du hussard.-Mais Tourbine s’y opposa et alla

“dans sa chambre faire sa toilette pour le voyage.

Le cavalier qui ne cessait d’avoir le hoquet, était
assis sans mot dire prés de sa tzigane L'ispravnik’
demandait de I'eau-de-vie, invitait toute la compa-
gnie & venir de suite déjeuner chez lui, et promet-
tait que sa femme elle-méme danserait avec les
tziganes. Le joli jeune homme expliquait grave-
ment i Iluchka que le piano a plus d’ame et que
sur la guitare on ne peut prendre les hémols. Le -
fonctionnaire buvait tristement son thé dans un
coin, et semblail, & Ia Iumicre du jour, avoir honte
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de sa débauche. Les tziganes discutaient entre eux
dans leur langue sur I'obligation de faire encore
plaisir aux seigneurs, & quoi Stiochka résistait en
disant que le barorai (en langage des tziganes, le
comte ou le prince, ou plutot un grand seigneur),
se ficherait. En général, chez tous s'éteignait la
derniére étincelle de Vorgie. ‘

— Eh bien! Pour I'adieu encore une chanson et.
puis séparons-nous, — dit le comte, frais, gai,
plus joli que jamais, en entrant dans la salle en
costume de voyage. : 8

De nouveau les tziganes se groupaient en cercle

. ¢t se préparaient & chanter, quand Iline entra dans
la salle avec une liasse de billets de banque ala
main et prit a pai‘t le comte. _

— Je n'avais que quinze mille du trésor et tu
m'as donné seize mille trois cents — dit-il —
‘alors, le surplus est & toi. ) '

— Bonne affaire | Donne !

Iline remit Pargent en regardant timidement le
comte. 11 ouvrit la bouche pour parler mais rougit

- sculement, méme des Jarmes parurent dans ses
yeux, ensuite.il saisit la main du comte et la serra
chaleureusement. v '

" vVa-tenl.. lluchka!... écoute-moi, prends,

voila de 'argent pour toi, mais il faut me conduire

avec des chansons jusqu'aux remparts. o
11 lui jeta sur sa guitare les 4,300 roubles qu'ap-

portait Iline, mais il oublia de rendre au cavalier
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les cent roubles qu'il lui avait empruntés Ja -
veille. - :

I1 était déja dix heures du matin. Le soleil
montait au-dessus des toits, des gens circulaient
dans 'les rues, depuis longtemps les marchands
avaient ouvert leurs boutiques; les gentilshommes
et les fonctionnaires passaient en voiture, les dames

* flinaient dans les magasins; quand une bande de
tziganes, l’isﬁravnilc, le . cavalier, le joli jcune
homme; Iline et le comte, en pelisse bleue doublée
de peau d’ours, parurent sur le perron de I'hétel.
- Le jour était ensoleillé et il dégelait. Trois troikas
_de poste, aux queues nouées, trés courtes, en piaf-
fant dans la boue liquide s’approchérent du perron
cl toute la joyeuse compagnie s'installa. Le comte,
lline, Stiochka, “llucha et le brosseur Sachka
montérent dans le premier traincau. Bliicher, hors
de soi, agitant la queue, aboyait apres le cheval du
milieu. Les autres messieurs prirent place dans les
~ deux autres traineaux avec les iziganes hommes

_et femmes. Les traineaux se placérent de front et
les tziganes se mirent & chanter en cheeur.

Les troikas, au son des clochettes ot des chan-
sons, en poussant jusqu'au trottoir les voitures
qu’elles rencon'trdient, traverstrent la ville jus-
qu'aux remparts. ' !

Les marchands et Ies passants, les inconnus et
surtout les connaissances, s'étonnaient beaucoup
en voyant de nobles gentilshommes passer dans les
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rucs, au beau milicu du jour, accompagnés de
femmes tziganes et de tziganes ivres. Quand elles
curent franchi les remparts, les troikas s'arréle-
rent et tous firent leurs adieux au comte. '

. Iline qui, pour l'adieu, avait bu pas mal et
qui tout le temps avait conduit lui-méme les che--
" vaux, tout & coup devint triste et se mit a prier le
comte de rester encore une journée. Mais quand il
vit que c'était impossible, spontanément, sans
~qu'on put sy attendre, en pleurant il se mit a em-
brasser son nouvel ami et promit de demander d&s
son retour, sa permutation dans le régiment ol
" servait Tourbine. Le comte ¢tait particulicrement’
gai. 11 poussa sur un’. tas de neige le cavalier qui
depuis le matin le tutoyait, lanca Bliicher sur l'is-
pravnik, prit Stiochka dans ses bras et voulait I'em-
mener avee lui & Moscou, enfin, en bondissant dans -
le traincau, il faisait asseoir prés de lui Bliicher qui
voulait toujours se tenir au milicu. Sachka deman=
dait encore une fois au cavalier de reprendre ches
cux lemanteau du comte et de le renvoyer et sauta
aussitot sur le sizge. Le comte cria : « Val » et
soulevant son chapeau il Pagita et stimula les che--
vaux cn sifflant comme un postillon. Les troikas
se séparerent.’ TN
’
- Loin devant s’étendait, une plaine monotone cou-
verte de neige ou serpentait la ligne jaune. et sale
de la route. Le soleil clair brillait en s¢ jouant sur
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_la neige fondante couverte. d‘u;ne mince écorce
glacée, et chauflait agréablement le visage et le
dos. Une vapeur montait des chevaux en sueur. La
clochetie sonnait. Un moujik qui conduisait une
charrette sur un traineau branlant, en tirant les
guides en corde, s'écartait hativement en frappant
de ses lapti (1) mouillés la route fondante. Une
paysanne grosse, rouge, tenant un enfant était
assise sur une autre charreite et du bout des
guides frappait une petite rosse blanche, étique.
Le comte se rappela tout i coup Anna Fédorovna.

— Retourne! cria-t-il. i '

Le postillon ne comprit pas tout de sulle.

— Retourne! Va & la-ville! Plus vite que ca!

La troika franchit de nouveau les remparts, et'
bravement roula vers le perron de bois de la mai-
son de madame Zaitzova. Le comte gravit rapide-
ment le pérron, traversa l'antichambre, le salon,
ct trouvant la jeune veuve encore endormic, la prit
dans ses bras, la souleva du lit, baisa ses yeux
clos et sorlit cn courant. Anna Fédorovna, en
s'éveillant & demi, se pourlécha et demanda ce qui
‘élait arrivé. -Le comte sauta dans le traineau, cria
au cocher de partir, et cette fois sans s'arréter, sans
méme penser & Loukhnov, a la jeune veuve ou
Stiochka, ne songeant seulement qu'a ce qui l'at-
flendLuL a Moscou, il quxtla pour toujours la ville

(0 HhGHS

(1) Chaussures d'écorce tressée.



Vingt ans sc sont écoulés.” Beaucoup d’eau a
coulé depuis, beaucoup de gens sont morts, beau-
coup sont nés, beaucoup ont grandi et vieilli; et
en plus grand nombre encore des idées sont nées
et bnt. disparu; beaucoup du beau et du mauvais
Qautrefois n'est plus; beaucoup de beau neuf a
~grandi et encore plus de neuf informe, mons-
trucux a paru au monde.. : , Ty .

Le comte Fédor Tourbine, depuis longtemps déji,
avail ¢té tué en duel par un étranger quil avait
cravaché dans la rue ; son fils, qui lui ressemblait
comme deux gouttes d’eau se ressemblent, était
déja un charmant jeune homme de vingt-trois ans
ct.servait comme cavalier-garde. Moralement, le
jeune comte Tourbine ne ressemblait pas du tout
ason pére. Il n'y avait pas méme en lui unc-ombre
de ces penchants belliqueux, passionnés et a vrai
dire débauchés, du siécle passé. Aveclintelligence,



330 - DEUX LIUSSARDS

Pinstruction et le talent héréditaire de sa nature,
ses‘qualités distinctives étaient I'amour des conve-
nances et des commodités de la_vie, son regard
* _pratique sur les hommes et les circonstances, la
prudence et lapersévérance. Le jeune comte faisait
admirablement son seryice : & vingt-trois ‘ans il
¢lait déja lieutenant... Au début des actions mili-
taires, ilavait jugé qu'il serait plus a{'antagelxx pour
Tavancement de passer dans I'armée active, il -
cntra comme capitaine de cavalerie au régiment
des hussards, et en effet, recut bientdt un escadron.
“Au mois de mai 1848, le régiment des hussards

- S*™* traversait la province de K***, et ce méme es-

cadron cue commandait le jeune comte Tourbine °
devait passer la nuit & Morozovka, village qui ap-

partenait & Anna Fédorovna. Anna Fédorovna vi-

vait encore, mais clle était ‘si peu jeune qu'elle-

méme en convenait, ce qui signiﬁé beaucoup pour
une femme. Elle avait grossi beaucoup, ce qui, -
dit-on, rajeunit les femmes, mais sur cette chair
blanche, empitée, on apercevait de grosses rides
molles. Maintenant elle n'allait jamais en - ville,
.méme montait difficilement en voiture, mais était
toujours aussi naive et aussi solte; on peut dire
la vérité, maintenant qu'elle ne le rachetait pas par
sa beauté. Avec elle vivait sa fille Lisa, une belle
Russe de la campagne, de vingt-trois ans, et son
frére que nous connaissons, le cavalier, qui, grice
4 sa bonhomie, avait mangé tous ses domaines et
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dans la vicillesse, avait trouvé asile chez Anna Fé-

dorovna. Il était devenu tout & fait gris. La lévre

inférieure pendait, mais ses moustaches c¢taient

soigneusement noircies. Des rides coupaient non *

seulement son front et ses joues mais le nez ct le
cou; le dos se voutait, mais cependant dans les
jambes faibles et arquées on reconnaissait les al-
lures du vieux cavalier. ] . i

Toute - la famille ct les familiers d’Anna Fédo-

rovna ¢taient assis dans le petit salon éelairé de
la vieille, maison, la porte du balcon ouverle sur
un vieux jardin de tilleuls construit en étoile.
Anna Fédorovna, la téte grise, en camisole lilas,
assise sur le divan devant un guéridon d'acajou,
faisait une palience...' Son vieux frére ne quittait
pas la fenétre; vétu Q’un pantalon blanc, propre,
¢t d'un veston bleu, il tricotait-quelque chose. en
coton blanc, travail que lui avait appris sa nicee
et qu'il aimait beaucoup, puisqu’il ne pouvait faire

rien autre chose, car pour la lecture des journaux,.

son 6ccupati0n favorite, sa vue était déja faible.
Pimotchka, une fillette ¢levée par Anna Fédo-
rovna, assise pres de lui, répétait sa lecon sous la
divection de Lise qui tricotait en méme temps, sur
des aiguilles de bois, unc paire de bas de poils de
chévre destinés & son oncle. Les dernicrs rayons
du soleil couchant, comme toujours i cette ¢poque
de I'anndée, frappaient obliquement sur la fenétre

la plus cloignée et sur I'étagere qui ctait pres

\
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d'elle. Le jardin et la chambre étaient si calmes
" qu'on entendait derrigre la fenétre le bruit rapide
des ailes de I'hirondelle, ou dans la chambre un
soupir faible d’Anna Fédorovna; ou le toussote-
ment du petit vieillard quand il croisait aeSJambes
d’ une autre facon. i
~— Comment se fait cette patlence" Llsenka,
montre-moi. J'oublic toujours — dit Anna Fédo-
' rovna en s’arrétant au milieu de la pallence 3

‘Lisa, sans cesser de tricoter, sapprocha de sa
mere et, jetant un coup d'eil sur les cartes :

— Ah! ma petite colombe, maman, vous avez
tout embrouillé. — Elle arrangeait les cartes. —
Voila comment il fallait que ce fit. Mais quand
méme ce que vous penblez réussira — ajouta-t-
clle en retirant & la dérobée une carte.

— Al! tu me trompes toujours! Tu dis que
c’cst bien, que ca réussit.

— Non, cette fois ¢a réussira. Voild, ea y est.

"~ — Bon, mon enfant gitée! Mais n'est-il pas
temps de prendre le thé?

— J'ai déja ordonné de chauffer le samovar. Je
vais y aller. Faut-il P'apporter ici? Eh bien! Pi-
motchka, finis plus vite ta lecon et allons -courir.

Lisa sortit de la chambre,

— Lisotchka! Lisenka! — se mit a crier Poncle
en regardant fixement son tricot. — Je crois que‘ ,
de nouve eau j'ai laissé Lcllapper une maille; arrange
cela, clu-ncl
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— Tout de suite, tout de sultel Je donneral seu-
lement le sucre & casser.
~ En cffet, trois minutes apres, elle accourait -
dans la chambre, s’approchait‘de son oncle et le
prenant par Poreille =

— Voild, ca vous apprendra & laisser Lchapper
“des mailles — dit-clle en riant. — Et vous n’avez
pas terminé votre tiche.

— Eh bien, eh bien! Arrange donc. Evidemment
il y avait un petit nccud.

Lisa prit le tricot, 6la une épingle de son ﬁchu,
que souleva un peu le vent de la fenétre, et avee
I’épingle elle reprit la maille, fit deux points ct
rendit, le tricot & son oncle.

— Eh bien! embrassez-mm pour cela, — dlt-ellc
en lui tendant sa joue rouge et remettantl’épmglc
i son fichu. — Aujourd’hui pour vous le thé avec

‘1e rhum, aujourd’hui c’est vendredi?

Et elle partit de nouveau dans la chambre ou se

préparait le the.
© _ Petit oncle! Venez donc voir, 1es hussards
viennent chez nous! — ﬁt entendre la petite voix
sonore. ; »

Anna Fédorovna et son frére, pour voir les hus- -
sards, entrérent dans Ja chambre ot I'on faisait le
thé ct ‘dont les fendtres donnaient sur le village.

Des fenétres on voyait mal; on apercevait seule-
ment, & travers la. poussicre, unc foule qui se

mouvait.
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— Clest dommage, petite seur, — remarqua
I'oncle & Anna Fédorovna — clest dommage que
nous soyons si a I'étroit et que lc pavillon ne soit
pas terminé, nous aurions pu inviter les officiers
chez nous. Les of!‘cxers de hussards c'est une jeu-.

s ncsse snbelle si gaie, je voudrais au moins les voir.

— J'en serais aussi trés contente, mais, frére,
vous savez bien vous-méme qu'il n'y a pas de
place ; ma chambre, celle de Lise, le salon et votre
chambre, c'est tout : ou donc loger ici? Jugez
vous-méme. Mikhailo Metvéiev leur a donné Fizba
du starosta (1), et dit qu'elle est trés propre.

- — Et pour .toi, Lise, nous trouverions parmi
eux un bon fiancé, un bon hussard, — dit I'oncle,
e Non, je ne veux: pas de hussard, je veux un
‘ublan; vous étiez uhlan, oncle, et ceux-la je ne
~ veux pas les connmtrel On dit que ce sont des
noceurs.

Lise rouglt un peu, ct de _nouveau rit, de son
rire sonore. -

— Voila Oustuchka qui court ; il faut lui deman- )
der ce qu'elle a vu, — dit-elle. :

Anna Fedorovna fit appeler Oustuchka.

— Il n’y a personne pour faire Touvrage, quel
besoin d'aller courir pour voir les soldats ? — dit

_Aunna Fédorovna, — Eh blenl Ol sont logés les
ofﬁcmrs"

(1) L’ancien du village,

~
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‘== Chez les Eremkine, madame. IIs sont deux, si
beaux. On dit que 1'un est comte. -

— Comment s’appellent-ils?

— Je ne puis me rappeler, excusez-moi: Kazarm
ou Tourbinov.

— La sotte, elle ne peut méme rien raconter
_ Au moings sache leurs noms.

— Et bien! Je vais y courir.

— Oh! oui, je sais que pour cela tu n’es pas en
retard. Non, il vaut mieux que Danilo y aille. Frére,
dites-lui qu'il aille et demande si messieurs les
officiers n'ont besoin de rien. I faut tout de méme
faire une politesse, dire que madame a ordonné de
_ s’inquiéter.

Les vieux s'installérent dans la chambre pour Ie
thé. Lisa alla dans la chambre des bonnes metire
dans le tiroir le sucre cassé. La Oustuchka parlait
" des hussards.

— Mademoiselle, petite colombe, voila une beauté
de comte, — dit-elle. — C'est un vrai chérubin aux
cils noirs. Un pareil fiancé pour vous, voild qui
ferait un couple, c’est vrai. [ :

Les autres bonnes eurent un sourire d’approba-
tion ; la vicille bonne qui tricotait un bas prés de la
fenéire soupira et méme chuchota une priére en
respirant pr rofondément.

— Alors voila comment te plalsent les hus-
sards, — dit Lisa. — Oui, tu. es bien habile 2
bavarder. Apporte m01, s'il te plait, le rob pour
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“donner quelque chose d’acide & boire aux hus-
sards. v

‘Et Llsa, prenant Ie sucrier, sortit en riant de la
-chambre. :
"« Je voudrais bien voir ce hussard, — pensa-
t-elle. — Est-il brun ou blond ? Et lui aussi, sans
doute, serait trés heureux de faire noire:-connais-
sance. Et voild, il passera et ne saura pas que
j'étais ici et que j'ai pensé & lui. Et combien de
pareils ‘sont passés devant moi! Personne fl(_) me
voit sauf l'oncle et Oustucha. Quelque coiffure
que je fasse, quelques manches que je porte, per-
sonne ne m'admire, — pensa-t-elle en soupirant et
" cn regardant sa forte main blanche. — Il doit étre
de haute taille, avoir de grands yeux, probable-
ment des petites moustaches noires. Non, j'ai déja
vingt-deux ans, et personne ne s'est épris de moi
sauf le grelé Ivan Ipatiteh. Et il y a quatre ans -
j'élais encore plus jolie et ma jeunesse passe sans
donner de joie d-personne. Ah! que je suis malheu-
reuse, malheurcuse demoiselle de campagne ».

La voix de sa mére qui l'appelait pour servir le
thé, dissipa chez la demoiselle de campagne, ces
réflexions momentanées. Elle secoua sa petite téte
ct entra dans la chambre.

Les meilleures choses arrivent toulours par ha-
sard, et plus on s'inquidte, plus ca va mal. Au vil-
lage on songe rarement i 'éducation et ¢'est pour- -
quoi, par hasard, on" y donne souvent une bonne
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¢ducation. Cest ce qui arriva surtout avec Lisa.
AnnaFédorovna, a cause de son esprit borné et de .
I'insouciance de son caractére, nc donnait & Lisa
aucune éducation, elle n’apprit ni la ‘musique, ni
le francais si utile, mais par hasard, elle avait eu
de feu son mari une jolie et forte fille; elle la confia
2 la nourrice et a la bonne, la nourrit, I'habilla en
robe de coton, en souliers de peau de mouton;
I'envoya se promener et cueillir des champignons
ct des baies, lui fit enseigner la lecture et I'arithmé-
tique par un ¢léve du séminaire et par hasard,
aprts seize ans elle apercut en Lisa une amie tou-
jours gaie, et une bonne et active ménagere. Anna
Fédorovna, par bonté élevait toujours des pupilles,
des serves ou des enfants abandonnées. Lisa, de-
puis dix ans commencait & s’occuper d'clles. Elle
les instruisait, les habillait, les menait I'église et
Jes arrétait quand elles faisaient trop de tapage.
Ensuite vint le vieil oncle giteux et naif qu'il fallut
-spigner comme un enfant. Puis lqé domestiques et
_les paysans qui s'adressaient & la jeune demoiselle
avee diverses demandes, avec leurs maladies qu'elle
soignait par du sureau, “de la menthe, de I'alcool
camphré. Ensuite, par hasard, tout le ménage passa
“entre ses mains. Plus tard les besoins non satis-
faits de 'amour s'épancherent dans la nature et la
religion. Ainsi, par hasard, Lisa se transformait
en une femme active, bonne, gaie, indépendante;
chasté ebprofondém’ént religicuse. Elle ressentait

ToLstoi, — 1V. — Deuax Hussards. 22‘
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il est vrai de petiles blessures d'amour propre en
voyant les voisines coiffées de chapeaux & la mode
achetés 2 K***, qui se tenaient pres d'elle a I'église;
elle était dépitée jusqu'aux larmes par les caprices
de sa vicille mére grognon; enfin desréves d'amour
sous les formes ineptes et parfois grossiéres la han-
taient, mais Vactivilé utile devenue nécessité les
dissipait, ct & vingt-deux ans, P'dme limpide, tran-,
quille, pleine. de¢ beauté physique et morale, la
jeune fille développée n’était souillée daucune
tache, d’aucun .remords de conscience. Lisa dlail
de taille moyenne, plulot grasse quc maigre ; ses
yeux étaient bruns, pas grands, un cercle légere-
“ment sombre soulignait la paupiere inférieure. .
“Eile avait unc longue tresse blonde. Son allure
était large, cadencée, celle d'une cane comme on
dit. L'expression de son visage, quand elle était
occupée et que rien de particulier ne le troublait
semblait dire & tous ceux qui la regardaient : « 1
est bon et gai de vivre pour celui qui a quelqu'un
3 aimer ct dont la conscience est pure». Meme aux
moments de dépit, de géne, d¢ trouble ou de tris-
“tesse, & travers les larmes, malgrd le sourcil gauche
" froncé, les petites lévres serrées, contre sa volonté,

sur les fossetics des joues, lo bout des levres el
" dans les yeux, habitués & sourire ct & se réjouir de

la vie, brillait le ccur bon, Joyal, non gilé par

‘P’esprit. \
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Bien que le soleil 'se couchit, il faisait encore
chaud quand I'escadron entra & Morozovka. En
avant, sur la rue poussiéreuse du village trottait - -

-en se retournant et s’arrétant de temps en temps
avec un mugissement la vache bigarrée, séparée '
du troupeau, qui ne devinait pas qu'il fallait tout -
simplement tourner de coté.’ bl |

Des vieux paysans, des paysannes, des enfants,
des domestiques serrés des deux cotés de la route
regardaient curieusement les hussards. Ceux-ci
avancaicnt dans un nuage ¢pais de poussitre sur
des chevaux noirsqui de lemps en temps ébrouaicnt
et piaflaient. A droite de V'escadron, dans une pose
nonchalante, deux officiers avancaient sur de beaux

chevaux moirs.
Tourbine, I'autre un tout jeune homme, un junker

mment promu officier, Polozov. :
veston blanc d’6té sortit de la

réce
Un hussard en

L'un 6tait le commandant, comte - i
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meilleure uba Le bonnet soule\e il sapprocha
des officiers. a

— Ot est marqué¢ notre. logement" — lui de-

manda le comte. _ : : % °

~ — Pour Volre Excellence, —répondit le fourrier-
en tressaillant de tout son corps, — ici chez le ~
starosia, il a nettoyé son izba. J'ai exigé le loge-
ment dans la cour des maitres, on a répondu qu’il
'n'y en a pas; la propriétaire est une telle mégére !

— Clest bon, — dit le comte en descendant
prés de lizba du starosta et s’étirant les jambes
— Ma voiture est-elle arrivée?

— Elle est amvce, Votre Excellence ! — rcpon-
dit le fourrier en dCsngnant avec sa_casquette le
dos de cuir de la voiture qu on apercevait dans la
porte cochere* et il se jeta én'avant dans le couloir
de I'izba pleine de la famille du paysan venue pour
regarder I'officier. Il renversa - méme une vieille
femme en ouvrant brusquement la porte de l'xzba :
nettoyée, et en s ‘effacant devant le comte.

L’izba était assez grande et large mais pas trés
propre. Le valet de pied allemand habillé comme
son maitre se trouvait dans Pizba. I avait déplis

: _‘le lit de fer, fait Ie lit et tirait le linge de la valise.
— Peuh! Quel sale logement! — dit lé comte

avee dépit. — Diadenko ! est-ce qu’on ne pouvait

trouver mieux quelquc part, chez le seigneur ?
— Si Voire Excellence I ordonne, j'irai a la.
Cour des mailres, — répondit Dmdenl\o, — mais la



-

_DEUX HUSSARDS N A1

maisonn’est pas trés famcuse et n'a guére mellleure
apparence que l'izba.

— Non, maintenant c’est déja inutile, va.-

Et le comte s'étendit sur Ie lit en mettant les
mams sous sa téte. ; :

— Johan'! — cria-t-il & son va]et de pled — tu
as encore fait une bossc au milieu; comment tu
ne sais méme pas faire un lit?

~ Johan voulut Parranger.

- l\on maintenant c’est inutile... Ou est ma
robe de chambre ? — connnua-t-ll d’une voix mé-
contenle'. - :

Le valet donna la robe de chambre.

Le comte avant de la prendre examina le pan.

— Cest ca! Tun’as pas enlevé les taches. En un -
mot peut-il y avoir- un service pire que le tien?
~ — ajouta-t-il en lui’ arrachant des mains la robe
de chambre et la mettant. — Dis-moi, le fam—tu
C\prés" Le thé est-il prét?

— Je n "ai pas encore eu le temps, — r(,pondlt
Johan. ‘ :

— Imbécile! ;

Aprés cela, le comte prlt un roman francais pré-
paré d’avance, et lat assez longtemps en silence.
Johan sortit dans le vestibule pour chauffer le sa-
movar. Le comte &tait évidemment de mauvaise
humeur, probablement a cause de la fatigue, de
la poussiére qui couvrait son visage, de lhalnt
stroit et de son estomac affamé.



342 el L= DEU\ nuss‘mns :

— Johan' — cria-t-il de nouveau. — Donne-
- moi le compte des dix roubles Qu’as-tu acheté en
ville ?

Le comte examinait la note que lui remit le valet,
et ne cessait de faire des observatlons sur la cherté
des achats.

— Donne du rhum pour le thé.

— Je n'ai pas acheté de rhum, - repondlt
Johan |

~— Admirable ! Combien de fois t'ai-je dit qu il -
dont y avoir du rhum! :

— Je n’avais pas d’argent.

— Pourquoi Polozov n’en a-t-il pas achet(, ? Tu
pouvais emprunter & son valet.

. — Le cornelte Polozov? Je ne sais. pas. Il a
acheté le thé et le sucre. :

— Animall... Va-t’en!... Toi seul peux me mettre
hOI‘a de moi. Tusais qu’en marche j Je bois tou;ours
le thé avec du rhum. ‘

- — Voici pour vous deux leitres de l’etat-major,
- — dit le valet. : 3
Le comte décacheta les lettres el se mit & les
lire. Le cornette qui venait de loger l‘escadron en-
- tra avec un visage gai. :
- — Eh bien, Tourbine! Il ‘me semble qu'on
est trés bien ici. Ma foi, _]C‘ suis fatwue. I1-faisait
chaud!
. Trés bien! Une izba sale, puante, et grice
d toiiln’y a pas de rhum. Ton lmbecde n'en a pas
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acheté etfcelnxﬁfci non plus. Tu aurais di le lui dire,
au moins. fechall N aen

Et il continua de lire. Ayant lu la letire jusqu'au
bout, il la froissa et la jeta & terre.

— Pourquoi donc n'as-tu pas acheté de rhum?
Tu avais de Yargent? — chuchotait & cc moment le
cornctte qui avait rencontré son brosseur dans le
vestibule. il | =1 o

— Mais pourquoi est-ce nous, toujours nous qui -
achetoris? Clest moi seul qui dépense et son Alle-
mand ne fait que fumer la pipe, — et c'est tout.

La deuxicme lettre ¢videmment n’était pas désa-
gréable, car le comte la lisait en souriant.

== I8ry il = demanda Polozov revenu dans la
chambre ol il se préparait un lit sur les planches”

pres du podle. J =

_ De Mina, — répondit joyocusement le comte
en lui’ tgndanp la lettre. — Veux-tu lire? Quelle
delicicuse femme! Beaucoup mieux vraiment que
nos demoiselles... Regarde combicn il y a dans
cette lettre de sentiment et d'esprit l... Une scule
chose est ficheuse, elle demande de 'argent.

— Qui, c'est facheux, — opinale cornette.

— 11 est vrai que je lui en ai promis; mais ici,
cette expédition... Copendant si jo commande
I’escadron encore trois mois, je lui en enverrai...
Vrairriént on ne pe\it le regretter. Quel charme,
hein? — dit-il en souriant et on suivant des youx

- Pexpression duvisage de Polozov qui lisqit la lettre..
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-~ Unc multltude de fautes, mais charmanl On
. dlralt qu ‘elle t'aime vr raiment.

— Mais sans doute ! Il n’y a que ces femmes-1a

qui sachent zumer vraiment, une fois qu'elles
. aiment, v .

— Et-T'autre lettre de qm" — demanda le cor-
nctte en rendant celle qu'il venait de lire. - -

— Comme ca... Ld-bas, il y a un monsieur, une
canaille, & qui je dois pour les carles, et voild déji
trois fois qu'il me le rappelle,.ct je ne puis m’ac-
quitter maintenant... une lettre idiote ! — répon-
dit le comte visiblement irrité a ce"souv\eni_r. :

Pendant un temps assez long, les deux officiers
se turent. :

Le cornelte, influeneé évidemment par le comte,
buvait son thé en silence, regardait de temps en
temps le beau visage attristé de Tourbine qui re-
gardait fixement dans la fenétre, et il n’osait en-
tamer la conversation. ‘ .

— Bah! ce peut étre admirable, — prononca
soudain le comte en se tournant vers Polozov et

. Secouant gaiment la téte; — si cette annde il y a
des promotions dans notre ligne, et si. nous tom-
bons encore dans une affaire. Je pourrais alors de-
vancer le capitaine de la garde. v

Durant le second verre de thé, la conversation

continuait'sur le méme sujet, quand rentra le vieux
Danilo qui transmit Pordre d’Anna Fédorovna.

— Et madame a aussi ordonné de vous deman-
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der si vous n’¢les pasle fils du comte Fédor Ivano-
viteh Tourbine, — ajouta-de sa part Danilo ayant
appris le nom de lofficier et se souvenant encore

“du séjour du feu comte & la ville de K. — Notre
" dame, Anna Fédorovna le connaissait trés bien.

— ('était mon pere; et dis & madame que je lui
suis trés reconnaissant, qu'il ne faut rien, scule-
ment quon t'a ordonné de demander si l'on ne
pourrait trouver quelque part une chambre plus
propfe, A la maison ou ailleurs. = )

— Oh! pourquoi cela? — dit Polozov quand Da-
nilo fut parti. — N'est-ce pas indifférent? Une -
nuit ici, qu'importe pour nous, et’eux se géne-

>

- ront. : ‘
——En voild!... Il me semble que nous AvONnsassez
couché sous les toits & poules! On voit tout de -
suite que tu n'es pas’ pratique. Pourquoi.donc ne
pas en profiter si pour une nuit au moins on peut
loger comme des hommes? Et au contraire, ils se-
‘ront enchantés. Une seule chose m'est désagréa-
ble, — ,continu'a le comte en montrant dans un
sourire ses dents blanches, brillantes: — si cette
dame a connu en effet mon peére. On a toujours
honte pour le feu papa, toujours il y aunc bataille,
un scandale ou une dette quelconque Gest pour-
quoi je déteste rencontrer- des connaissances de
mon- pére. Cependant il était de son siccle, —
'ajouta-t-il sérieusefnent. | ,
" __ Et moi je ne t'aipas raconté — dit Polozov —
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j'ai rencontré par hasard le commandant de la bri-
gade des uhlans, Iline. Il désirait bheaucoup te
voir, il aimait infiniment ton pere. »

- — Ce doit étre un terrible vaurien que cet Iline;

en général tous ces messicurs qui affirment pour

me flatter qu'ils ont connu mon pére, racontent de
lui, comme des traits charmants, de telles his- -
toires, qu'on a honte a les écouter. 1l est vrai que
je ne m'emballe pas. J'envisage les choses sans
parti-pris. C'était un homme trop passionné et
parfois il ne faisait pas de trés belles choses. Ce-
pendant c’est surtout la faute de son temps. A
notre époque il et pu faire un homme trés habile

- parce qu'il avait de grandes capacités, il faut lui

rendre justice.
Un quart d’heure aprés le domestique revenait -
et transmetlait Pinvitation de la propriétaire de .

-venir coucher a la maison.. -



Anna Fédorovna, ayant appris que lofficier des
hussards était lo fils du comte Fédor Tourbine,
commenca 2 s'agiter dans la maison.

— Ah! mes ateux! Ah! mon chéri! Danilo, cours
vite et dis que madame invite chez elle! — fit-elle
tout excitée, et & pas rapides clle se dirigea vers

1a chambre des bonnes. — Lisanka, Oustucbka!
11 faut préparer ta chambre, Lisa. Tu tinstalleras
chez l'oncle; ct vous, petit frére... vous passerez la
nuit dans le salon, pourune nuit ee n’est rien. '
. _. Bien, bien, sceur, je dormirai sur le par-
quet. ’

— Je crois en effet qu’il doit étre beau s'il res-
semble A son pére. Au moins je le verrai, chéri. ..
Voild, tu verras, Lisa! Coxllme,le Iiére était beau...
Oir portes-tu la table? Laisse iei, — disait ens'agi-

“tant AnnaFédorovna. — Apporte deuxlits, prends-
en un chez lintendant, et sur ’stagere prends le
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bougeoir de-cristal dont mon fru-e m’a fait cadeau -
~ pour ma féte, et mels-y une chandelle,

Enfin tout était prét. Lisa, malgré 'intervention
de sa mére, arrangeait & sa fantaisic la cham-
brette pour les deux officiers. Elle avait sorti du
linge blanc parfumé au réséda qui embaumait les

-lits, donné I'ordre de metire une carafe d’eau ct
des chandelles sur la petite table, de briler du pa-
pier odorant dans la chambre des bonnes, et elle-
méme installait son petit lit dans la chambre de

" son oncle. - ' \

Anna Fédorovna se calma un peu, se rassit a sa
place, prit méme les cartes, mais sans les dispo-
ser, s'appuya sur son.coude potelé et devint pen-
sives « Le temps, le temps, comme il vole! »
murmurait-elle. -« Cela semble d'hier ! Je le vois
comme maintenant, Ah! quel polisson ¢’était! »
Et des larmes parurent dans ses yeux. « Mainte-
nant Lisanka... mais elle n’est pas ce que j'étais &
son dge... Une jolie fille, mais non, pas ca... »

— Lisanka, tu ferais mieux de prendre ce soir ta
robe de mousseline de laine.

— Les mwterez-vous, maman? Il vaut mieux
ne pas les inviter — prononca Lisa, trés émue a la
pensée de voir les ofﬁmers. — Clest mleu\, ma-
man. 2

En eflet, elle ne désirait pas tant les voir qu‘elle
n’avait peur du bonheur qui, lui semblait-il, Iat-
tendait et'dont & I'avance elle était émue.
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— Eux-mémes voudront peut-étre faire connais- -
‘sance, Lisa — dit Anna Fédorovna en lui caressant -
les cheveux et songeant cn méme ‘t_emps : « Non,
ce nc sont pas les cheveux que j'avais & son dge.
Non, Lisotchka, comme je_ te désirais... » Et en
-effet elle désirait vivement quelque chose pour sa
fille, mais clle ne pouvait supposer probable son

. mariage avec le comte, eclle ne pouvait lui désirer

les relations qu'elle avait eues avec le pere, mais
cependant elle désirait vi\'ement _quelque . chose
pour sa fille. Peut-¢tre voulait-elle encore une fois
vivre dans l'ame de sa fille les heures vécues
avee le défunt. . TE SR

Le vieux cavalier, lui aussi, était un peu ému de
I'arrivée du comte. 1l alla dans sa chambre et s'y.
enferma. Un quart d’heure aprés il en sortit vétu °
d'unc hongroisc ctd'unpantalon bleu;aveclexpres-.
sion confuse ct satisfaite du visage des jeunes filles
qui mettent pour la premiere fois un costume de
bal, il passa dans la chambre réservée aux invités.
- —Je regarderai les hussards d'aujourd’hui, ma
‘sceur ! Le feu comte était, lui, un vrai hussard. Je
verrai, je verrai. - - : . -

Les officiers, venus par le perron de derricre,
étaient déja dansla chambre quileur était destinée.

—_ Bl bién ! Tu vois — dit le comte’en se metlant
sur le lit- préparé, te‘llqu’il_élait, dans ses botles

poussicreuses. — N'est-on pas mieuy ici que dans

lizba avec les cafards?
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— Mieux... c'est mieux, mais avoir des obliga-

tions aux maitres... ] :

— Quelle blague! En tout il faut étre pratique. -

Ils sont certainement enchantés... Garcon! —
cria-t-il, — demande quelque chose pour voiler
cette fendétre, autrement dans la nuit ca souf-
flera. = -

A ce moment l¢ vieillard entrait pour faire con-
‘naissance avee les officiers. Bien que confus, natu-
“rellement il ne manqua pas de raconter qﬁ’il} était

collegue du feu comte, qu'il jouissait de sa sym- .
‘pathie; il ajouta méme qu'd plusieurs reprises il
avait recu des bienfaits du défunt. Considérait-il
comme un bienfait I'emprunt de cent roubles que
lui avait fait le conile, ou ce fait qu'il I'avait jeté
sur un tas de neige et injurié? Le petit v1eu\: ne
I’expliqua point.

Le comte, trés poli envers le vieux cavalier, le'

remercia pour le logement.

— Excusez, ce'n’est pas trés luxueux, comte —

il faillit dire Votre Excell€nce tellement il était
déshabitué de parler a des gens unporlantb. — La
maison de ma sceur est tres petite. Et cela nous le
fermerons tout de suite avec quelque chose et ce
sera bien — “ajouta le vicillard. Et, sous prétexte
de chercher un slore, mais en réalité pour parler
plus vite des officiers, en saluant, il sortit de la
chambre.

La jolie Oustuchka apporta un chile de sa mai-

-
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tresse pour fermer la fenétre, en outre clle lui
avait ordonné de demander si ces messieurs ne
‘désiraient pas de thé. » o

Le bon gite avait évidemment unc.bonne in-
" fluence sur I'umeur du comte. Il souriait joyeu-
sement et méme plaisanta si bien avec Oustuchka
qu’elle’appela polisson. Il lui demandasi sa demoi-
selle ¢taitjolic, ctason offre de thé, il répondit qu'il
acceplait volontiers, qu'on pouvaitl'apporler; mais
comme leur souper n’était pas encore prét, si I'onne’
pourrait recevoir maintenant de I’eau-de-vie, quel-
que chose & manger et du xcérés, s'ily en avait?
L'oncle était ravi de la politesse du jeune comte .
et portait aux nues la jeune génération des offi- _"
ciers, déclarant les hommes d’ziujourd’}mi beau-
coup micux que ceux d’autrefois. Anna Fédorovna
n’y consentait pas, mieux que le comte Fédor Iva-
" novitch, il n’y avait pas... enfin elle se ficha pour
tout de bon ct objecta stchement 2 « Pour vous,
petit frere, le dernier qui vous flatte estle meilleur.-
Aujourd’hui, c'est str, les l}omm'es sont plus intel-
ligents, mais malgré tout, le comle Fédor Ivano-
vitch dansait si bien 'écossaise et était si aimable
qu;on peut dire-qu'a cette époque ‘feutes étaient.
toquées de lui, sculement il ne s’occupait de per-
sonne,:sauf de moi. Alors, vous v0ycz, autrefois
il y avait aussi de bonnes gens. > ' '
A ce moment on communiqua la dcmandc d‘cqu» |
de-vie, d’aliments, de xéres,
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— Eh bien! Vous voyez, petit frére! Vous ne
faites jamais ce qu’il faut. Il fallait préparer le .
souper, — s¢ mit & dire Anna Fédorovna. — Lisa,
chérie, donne des ordres.

" Lisa courut dans la dcchargc pour chercher des
champignons et du beurre frais; on commanda au
cuisinier des coleletles hachées.

— Mais pour l¢ xérés, comment ferons- nous"
Vous en est-il resté, petit frere? L

— Non, sceur. Je n’en ai méme jamais cu.

— Comment, vous n'en avez pas l_ Que buvez- |
vous donc avec le thé? "

— Du rhum, Anna Fédorovna.

— N'est-ce pas la méme chose? Donnez le rhum,
c'est pareil. Ne. vaudrait-il pas micux les inviter
ici, petit freve? Vous connaissez loutes les conve-
naneces. Je crois qu'ils n’en seront pas offensés.

Le cavalier déclara qu'il- se portait garant que,

" par bonté,.le comle ne refuserait p'ls et qu 11 les

amenerait absolument. |

Anna Fédorovna, Dleu sait pourquon, alla
prendre sa robe de gros-gros et un bonnet neuf, et
Lisa- élait si occupée qu’elle ‘w'eut pas le temps
d’oter la robe de coton rose & larges manches
qu’elle portait. En outre, clle ¢lait affreusement
émuec : il lui semblait que quelque chose d’ éton-
nant Taltendail et qu'un nuage bas, sombre,
était sur son ame. Ce hussard, le beau comte, lui
semblait un étre tout nouveau, incompréhensible, -
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mais beau, Son caractére, ses habitudes, ses pa-.-
roles, tout cela devait étre extraordinaire et tel
qu’elle n'avait jamais rencontré rien de pareil. Tout
ce qu’il dit doit ¢tre spirituel et juste, tout ce qu’il
fait, honnéte, toute sa personne, belle. Elle n’en
doutait pas. S'il eit demandé non seulement &
manger ct du xérés, mais un bain parfumé, elle
n'aurait pas ¢été étonnée, ne I'ettt pas blamé et efit
été fermement convaincue que c’était néceésaire,
qu'il le fallait ainsi. : -
Dés que le cavalier eut exprimé au comte le
désir de sa sceur, il accepta, lissa ses cheveux, mit
.son manteau et prit un porte-cigares.
- — Allons, — dit-il & Polozov.
'— Non, il vaut mieux n'y pas aller — r(,pondlt '
le cornette 1 — ILs FERONT DES FRAIS POUR NOUS RE-
- CEVOIR. - ]
— Blague! (}'1 leur fait plalsu- Je me suis déja
" renseigné, il y a une fille trés jolie... Allons, — dit
‘le comte en francais.
,— JE VOUS EN PRIE, MESSIEURS] — dit le cavalier
" pour faire savoir qu il compren'ut le francais et
avalt saisi leur ‘conversation.’

ToLsrtoi. — 1v. — Deux Hussards. 93
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Quand-les officiers entrérent, Lisa rougit et,
ayant peur de les regarder, clle baissa les yeux ct
feignit d'¢tre occupée a remplir Ja théidre.

Anna Fédorovna, au contraire, seleva vivement,
salua,_ et, sans détacher ses. yeux du visage du
comte, se mit & lui~parler, tantdt trouvant une
ressemblance extraordinaire avee son pere, tantot
présentant sa fille, tantot offrant du thé, des con-
fitures ou de la marmelade de ménage. Au cor-
nette, & cause de son air modeste, personne ne fit
attention, et il en était heureus, car, autant que le
lui permettaient les convenances, il observait at-
tentivement la beauté de Lisa, ‘qui, on le voyait,
le surprenait vivement. L'oncle éeoutait la con-
versation de sa sccur avee le comte; les mots
tout préts sur les levres, il attendait P'oceasion de
raconter ses souvenirs. d'officier. Le comte, pen-
dantle thé, en fumant un cigare si fort que Lisa

1
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retenait sa toux aved peine, était m,s parleur,

aimable. Au commencement il 1ntercalalt S€S ré--

cits dans les papotages incessants d’Anna Fédo-
rovna; & la fin il accaparait a lui seul la conver-
sation. Une seule chose frappait étrangement les
auditeurs : dans ses récits il usait de mots qui
n’étaient pas re"ardcs comme inconvenants dans
son monde, mais qui, ici, semblaient un peu har-
dis. Anna. Fédorovna en était un peu oflusquée.
. Lisa rougissait jusqu'aux oreilles. Mais le comte
ne le remarquait pas, il était aussi al'aise, simple,
aimable. Lisa emplissait les verres de thé sans les
remettre directement aux- hétes, mais les placait
trés prés d'eux, et, sans élre encore tout a fait re-
mise de son émotion, écoutait avidement les réeits
“du comte. Ces récits assez ordinaires, les arréts
dans la conversation, peu i peu la rassurérent, Elle
n’entendait pas de lui les choses trés intelligentes

qu’'elle s'imaginait; elle ne voyait pas celte ¢élé-

gance en lout qu'elle s’attendait vaguement &

trouver en lui; méme, au troisiéme verre de ths,-

. quahd ses yeux timides rencontrér_ept la premiére

fois les siens et que, sang les baisser il continua
trop tranquillement- & la regarder, avec un sou-
rire imperceptible, elle sentit un peu d'hostilité
envers lui, et bientot tr_o'u,vait que non seulement
i1 n’avait rien d’extraordinaire, mais qu'il ne se
distinguait en rien de tous ceux qu'eclle avait vus,

qu’ilne fallaitdonc pas avoir peur; il n’avait quedes
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ongles propreé et longs, mais rien de particuliere-
mentbeau. Tout 3 coup Lisa, non sans un certain
chagrin intime, séparée de son-réve, se tranquil-
lisa, et seul, le regard taciturne du cornette,
qu’elle sentait fix¢ sur elle, l'inquiétait. « Peut-étre
n'est-ce pas lui, mais I'autre! » pensa-t-clle.
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Aprés le thé, la vieille invita les hotes & passer
dans lautre chambre, et 12 reprit sa place.
— Mais ne voulez-vous pas vous reposer,comte?

— demanda-t-elle. — Alors comment vous dis-
traire, mes chers hotes? — continua-t-clle aprés
uncréponse négative. — Jouez-vous aux cartes,

comte? Voild, avec mon frére, vous pourriez faire
une partie... : ' : :
- — Mais vous-méme, jouez ‘la préférence,

répondit le cavalier. — Alors jouons plutdt en-
semble. — Vous jouerez, comte? Et vous aussi?

Les officiers consentirent 2 fairetout ce qui plai-
sait aux aimables maitres du logis. i

Lisa appbrta de sa chambre de vieilles cartes
‘dont elle se servait pour se dire la bonne aven-
ture : si la fluxion d’Anna rédorovna passera bien-
' le aujourd’hui,
endra aujour-

tot, si l'oncle reviendra de la vil
quand il partait; si-leur voisine. vl
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d’hui, ete. Bien que ces cartes eussent deux mois
d’usage, elles étaient plus propres que celles dont
se servait Anna I‘edorovna.

— Sculement vous ne jouez peut-étre pas de
petltes sommes ? —demanda I'onele. — AvecAnna

‘Fédorovna nous jouons un demi- ]\opek... aveccela

elle nous gagne toujours. i

— Ah! comme il vous plaira, je suis trés heu-
reux, — répondit Ie comte. )

— Eh bien! allons, jouons & un kopek papier-
monnaie! que nos chers hotes gagnent, chez moi, la
vieille,— dit Anna Fédorovna en s'installant com-
modémentdansson !‘uutcuiletmjusmntsamantille

« Peut-étre leur gagnexal—Je un rouble »%— pen-

~ sait Anna Fédorovna, qui, en vieillissant .mut vu
- s’éveiller une petite passion pour les cartes.”

s

~— Youlez-vous que je vous’ apprenne 3 jouer

.aux tableaux, avee la misére? Clest tros amusant,

— dit le comte.

Le nouveau jeu de Pctersbourg plut beaucoup a
tous, L'oncle affirmaméme qu'il le connaissait, que
c'tait la méme chose qu’au boston, mais qu'il I'a-
vait oubli¢ un peu, Anna Fédorovna ne comprit
rien ct pendant si longtemps, ne put- saisir le jeu
qu'elle se vit forcce cn souriant et en secouant
bénévolement la téte, d’affirmer que maintenant.
elle comprenait et que tout lui paraissait clair, Il
¥ cul un beau rire au milicu du Jeu quand Anna

‘ I‘cdorov na avec un as et un roi'seul déclara misére
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~etrestaavee ij.’Ellé commenga mémed se troubler, '
sourit limidement, ét s’empressa d’affirmer qu'elle.

n'était pas encore tout a fait habituée au nouveau '
jeu. En attendant, on inscrivait ses points perdus,

el il y en avait beaucoup, d’autant plus que le comte -
avait 1 habitude de jouer serré, de calculer juste et
ne comprcnait"absolument rien ni aux poussées
‘sous Ia table que lui infligeait le cornette, ni aux

grosses fautes que celui-ci faisait en jouant. A

Lisa apporta encore de la gelée de fruits, trois :

sortes de confitures, des pommes conservées d’une

' facon particulitre, et debout derriére sa mere re-
gardait le jeu et, de temps en lemps les officiers,
surtout Jes maing blanches du comte, aux ongles:
roses, fins, taillés, qui jétaient les cartes ctlevaient
les plis avec tant d’assurance et d’élégance.

De nouveau Anna Fédorovna, en s'emportant et
devancantlesautres, achetait jusqu'au 7, perdait, et-
restait 103. Et son frere exigeant qu'elle assigndt
un chiffre, ellele fit ires mal, se troubla et perdit
tout a fait la téte.’ . '

— Ce n’est rien, lr‘mmanv,_vous gagnerez encore !
_ dit Lisa en souriant ot pour tirer sa mere d’une
situation ridicule. — Faites perdre une fois Poncle, *

. alors il rira. F s

__ Aide-moi, au moins, Lisa, — dit Anna Fedo-

rovna en regardant effarée sa fille. — Je nc sais

comment cela,.. .
__ Je ne connais pas ‘moi non plus ce jeu, — ob-
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_jecta Lisa en .calcul;mtmentglémentles femises de
sa mére. — Mais comme ca vous perdrez beaucoup,
maman ! Il ne restera rien pour la robe de Pi-
mochka, — ajouta-t-elle en plaisantant.

— Oui, comme ca on peut perdre facilement
dix roubles argent, — dit I¢ cornetle en regardant -
Lisa, et désn'ant entrer en conversation avec elle.

_ — Ne jouons-nous pas en papier monnaic ? —
demanda Anna Fédorovna en regardant tous.

— Jene sais comment, mais je ne puis compter
en papier monnaie, — dit le comte. — Comment
cela" Cest-a-dire : qu'est-ce quele papiermonnaie?

. — Mais maintenant personne ne comple plus
ainsi, — remarqua I'oncle, qui jouait avec son
briquet ¢t était en gain.

‘La vieille donna I'ordre d'apporter le vin mous-
seux, en but elle -méme deux coupes, devint rouge
et sembla tout remettre aux mains de la Provi-
dence. Méme une meéche de cheveux gris sortit de
son bonnet et clle ne Parrangea pas. Elle s'imagi-

nait sans doute avoir perdu des- mllllons et élre
tout & fait a bout. _

-Le pied du cornette poussait le comte de plus
en plus souvent. Le comte mscrwaxt les re-
mises de la vieille. Enfin le jeu cessa.

Malgré tous les soins d’Anna Fédorovna, qui, en
trichant, tichait d’ augmenter ses poinls et feignait
dese tromper en comptant, quelle ne fut pas son
horreur quand a la fin, il se trouva qu’elle avait
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perdu 920 points. « En- papier c’est neuf rou-
bles? » demanda plusieurs fois Anna Fédorovna; et
clle ne comprit pas toute l'étenduc de sa perte
avant que son frére ne lui et expliqué, & sa stu-

" péfaction, qu’elle avait perdu trente-deux roubles
cinquante en papier monnaie et qu 11 lui fallmt les
payer absolument.

Tourbine ne compta pas méme son gain et dés
‘la fin du jeu se leva, s'approcha de la fenétre prés

_ de laquelle Lisa installait le- souper et posait des
champignbns sur une assiette. Il fit tout tranquille-
ment et sans aucune géne ce que de toute la soirée .
avait tant désiré et n’avait pu faire le cornette : il
engagea la conversation avec elle sur le temps.’

Le cornette se trouvait alors dans une situation
trés désagréable. i

Quand le comte se fut éloigné et surtout Lisa
qui la maintenait dans une bonne disposition d'es-
prit, Anna Fédorovna se ficha carrément :

— Comme c’est ficheux que nous vous ayons

tant gagné, — prononca Polozov pour dire quel-
"que chose. — C'est vraiment mal.

— Qui, sans doute, vous avez inventé des ta-
bleaux: quelconques, les miséres ! Je ne connais
pas du tout cela. Comblen done ai-je perdu en tout?
— demanda- -t-elle.

— Trente-deux roubles cinquante kopeks, --
r(,peta le cavalier qui, grace au gain, élait d’excel-
lente humeur. — Payez, payez, petite seur.
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— Je donnerai tout, seulement vous ne m’y re-
prendrezplus. Non, je ne Ie regagnerai de toufe ma
vie.

“Et Anna Fédoroyna partit dans sa chambre
en se dandinant, Elle revint bient6t ¢l rapporta
necuf roubles. Ce ne fut que sur Pinsistance du

petit vieux qu’elle paya tout.

Polozov craignait un peu qu’'Anna Fédorovna ne
lmjurl_atsd Jui adressait la parole. En silence,
doucement, il s’éloigna d’elle et se joignit au comte
et d Lisa, qui causaient prés de la fenétre ouverte.
~Dans la chambre, sur la table dressée pour l¢ -
souper, élaient posées deux chandelles. Leur lu-
mitre vacillait de temps en temps au souffle léger,
chaud de la nuit de mai. Par la fenélre ouverte,
dans le jardin, il faisait aussi clair, mais tout au-
trement que dans la chambre. La lune dans son

- plein, perdant déjd sa teinte dorée, montait au--
dessus des hauts tilleuls, et éclairait de plus en
plus les légers nuages blancs qui la cachaient par-
fois, Sur I'élang dont on apercevait i travers l'al-
lée une partic argentée par. la lumidre, les gre-
nouilles coassaient; de petits oiscaux sautillaient
et se secouaient sous la fenétre méme, dans le:
buisson odorant de lilas oit, de temps en” temps, se

balancaient lentement les fleurs humides.

— Quel beau temps, — disait le comte en s’appro-
chant de Lisa, ot s abse)ant sur la fenéire basse.
Vous devez vous promener. beaucoup ? ‘
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e 0“1» i Phpondﬂlt Lisa, ne sc-sentant déja
aucune confusion & parler avec le comte. — Le ma-
tin & sept heures je m’occupe du ménage, puis je
‘me promeéne un peu avee Pimochka, la pupille de
maman.

— C’estagréable de vivre & la campagne, — dit
le comte en ajustant son monocle et  regardant
tintot le jardin, tantot Lisa. — Et le soir, au clair
de lune, vous ne vous promenez pas?

~— Nomn, et voila il y a deux ans, avec loncle,
nous nous promenions & chaque clair de lune: 11
avait une maladie élrange, il n’avait pas de som -
meil,-aussitot la pleine lune, il ne pouvait dormir,
ct sa chambre, la voici, donne droit sur le jardin : -
la fenétre est basse la lunc tombait en plem chez
lui. . .

— Tiens, — remarqua le comte, — je croyms

que c'éait votre chambre? !

— Non, j'y coucherai seulement pour aujour-
- d’hui. C'est vous qui occupez ma chambre. -

— Est-ce possible [Ah ! mon Dieu, je nc me par-
donnerai jamais ce dérangement, — dit le comte.
En signede franchlse, il rejeta son monocle. — Si
j'avais su que je vous dérangeais...

— Quel dérangement? au contraire, je suis trés,
heureuse ]a chambre de P'oncle est si agréable, si
gaic, la fenétre est basse, j'y resterai jusqu'a ce -
que jaie sommeil, ou je monterai dans le jardin

et m'y promeneral un peu.
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~ « Quelle gentille fille | » pensa. le comte en ra-
justant son monocle. Tout en la regardant, il fei-
gnait de s'installer sous la fenétre, tichant de fro-
ler de son piedle pied de la jeune fille. « Avec
quelle ruse elle m’a luissé entendre que je puis la
- voir dans le jardin prés de la fenétre, si je veux. »
~ Lise perdait méme & ses yeux la plus grande partie
de son charme, si facile lui semblait sa conquéte.

— Quel plaisir ce doit étre de passer une lelle
nuit dans le jardin avec I'étre qu'on aime, — dit-il
en regardant pensif les allées sombres._

Lisa était un peu confuse de ces paroles et de
I'attouchement du pied comme par hasard. Sans -
réfléchir elle prononca quelques mots, seulement
pour masquer sa confusion : « Oui, ¢’est trés beau
de se promener pendant une nuitde lune.» — Elle
se sentit génée. Elle enveloppa le pot ol elle pre-
nait les champignons, et déja s'éloignait dela fe-
nétre quand le cornette s approcha d’em : elle
voulut savoir ce qu’était cet homme..

— Quelle belle nuit! — dit-il. "

«Mais ils ne parlent que du temps »,pensa Lisa.

— Quelle vue admirable! — continua le cor-
nette, —seulement je crois que vous devez élre en
fatiguée, —ajouta-t-il, fidele & son étrange habitude
de dire des choses désagréables aux - gens qui lui
plaisaient beaucoup. :

— Pourquoi pensez-vous cela? Le méme plat, la
méme robe peuvent ennuyer, mais un beau jardin
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n'ennuie jamais quand on aime & se promener,
surtout quand la lune monte trés haut. De la
chambre de I'ongle on voit tout I'étang. Voila, au-
jourd’ hui, je le rcgarderm

~ — On dirait qu'il n'y a pas de r0551gnols chez
vous? — ditle comte trés mécontent de la pré-
sence de Polozov qui Iempéchait de connailre
plus positivement les conditions du rendez-vous.

— Non, il y en avait, seulement 'année dernmre
los chasseurs en ont attrapé un, et cette année, la
semaine derniére, un autre a commencé a chanter
tros bien, mais agent de police est venu avec sa
clochette et I'a effrayé. Il y a deux ans, il nous-
arrivait avee 'oncle de passer dansl'allée couverte .
et d’écouter pendant. deux heures.

Ao = Que vous raconte cette bavarde, — dlt T'oncle
en s’approchant des interlocuteurs. — Ne voulez-
vous pas vous restaurer?

Apr(,s le souper pendant lequel le comte, p'u' sa
louan"e des mets et son appétit, réussit & dissiper
la mauvalse humeur de la maitresse du ‘logis. les
officiers salutrent et se retirérentdansleur chambre.
Le comte serra la main de-Toncle, & I’étonnement

 &’Anna Fédorovna il serra aussi la sienne sans la
baiser, il pressa méme la main de Lisa en laregar-
dant droit dans les yeuxet souriant un peu de son

_ sourire agréable. Ce ren'ard géna de nouveau la
jeune fille. « Il est trés beau, pensw—t—clle, mals

il s’occupe trop deglaiey, S SN
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- — Eh bien! Comment n’as-tu pas honte ? — dit
Polozov. quand les officiers cntrérent dans leur:
chambre. — Je- faisais exprés de perdre, je te
poussais sous la “table ;: comment nas-tu pas -
honle ? La vicille est tout & fait f&chue.

Lecomte éelata de rire

— Une drole de fexnme ! Comme elle sc f&che' '

De nouveau il se mit & rire si gaiement que
‘méme Johan, qui (,tmt devant lui, sourit un peu a

1

la dérobée. '
— En voily, le fils de- 1'arm de la famlllel Ah!
Ah! Ah ! — contintait a rire le comte.

- l\on vraiment, ce n'est pas bied. Elle me fal-
sait méme de la peine, — dit le cornette. -

~— Quelle blague! Comme tu es.jeune !'Tu vou- - -

lais que je perdisse ! Pourquoi I" Je perdais aussi
quand je ne savais pas jouer. Dix roubles sont tou-
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~joursbons a prendre 11 faut étre pratique dans la'

vie, autrement om sera toujours un imbécile.

Polozov se tut, en outre il voulait penser 4 Lisa
qui lui paraissait une nature cxtraordinuiremént
pure et belle. 11 se déshabilla et se coucha dans le
1it moelleux, propre, qui lui était préparé.

« Les honneurs, la gloire militaire, quelle bé-
tise! — pensa-t-il cn regardant la fenétre couverte
d’un chile & travers quoi ghssanentles rayons péles
de la lune. — Vivre dans un coin paisible, avec
une femme charmante, intelligente, simple; voila
le bonheur? Voila le bonheur vrai, solide ! »

Mais il ne communiqua rien de ses pensées & son
ami et ne prononca pas méme le nom dela demoi-
sclle de campagne, malgré sa conviction que le
. comle y pensait aussi. ©

— Pourquoine te déshabilles-tu pus? — demanda-

{-il au comte qui se. promenait dans la chambre.

— Je ne veux pas encore dormir. Eteinsla chan-
delle si tu veux. Je me coucherai comme ca.
Et il continua & marcher de long en large. .

— 1l ne veut pas encore dormir, — répéta -Po-
se sentant, aprés la ‘soirée d'aujourd’hui,
¢ plus mécotitent de Vinfluence du comte, et
2 se révolter contre lui ¢ « J'imagine, — s
-pensant & Tourbine, — j’imagine quelles
rent maintenant dans ta téte pommadée.
ait. Mais tu n'es pas
ture simple et

!

lozov,
.. encor
dispost
disait-il,

_idées cr
J'ai remarqué qu ‘elle te plais
capable de comprendrc cctte créa
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“honnéte. Il te faut une Mina et les épaulettes de
colonel. Vraiment, je vais lui demander comment
il la trouve. » )

Et Polozov se tourna vers lui, mais il se ravisa. -
-11 sentait que non seulement il ne pourraitdiscuter
avec lui si son opinion sur Lisa était celle qu'il
supposait, mais qu'il lui serait méme impossible de
ne pas étre de son avis, tellement il était habitué &
subir son influence qui devenait chaque jour plus
dure et plus injuste pour iui.

— Ot vas-tu? — demanda-t-il, quand le comte,
mettant son chapeau, s'approcha de la porte.

— A l'écurie, regarder si tout est en ordre.

« Cest étrange, » — pensa le cornette ; mais il
éteignit la chandelle et, tichant de dissiper les
idces insensées, jalouses et hostiles qui s'éveil-
laient en lui contre son ancien ami, il se tourna de
Iautre coté. »

Cependant Anna Fédorovna, comme i l’ordl-
naire, aprés avoir fait le signe de la croix sur son
frére, sa fille et sa pupille, et les avoir embrassés
tendrement, se retirait aussi dans sa chambre.

Depuis ‘déja longtemps, -la vieille n’avait pas
éprouvé dans une méme journée tant d'impres-
sions si fortes, de sorte qu'elle ne pouvait méme pas
- prier trzinquillement' Le souvenir triste et vivace
- du feu comte ne sortait pas de sa téte, ainsi que
I'image du jeune élégant qui, si honteusement,
avait gagné contre elle. Cependant, aprés s'étre

N
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d(.shablll(.e et avoir bu comme d’habltude un deml-
verre de kvass (1) préparé sur la table de nuit, elle se -
coucha. Son chat favori se glissa doucement dans la
chambre. Anna Fédorovna l'appela. et se mit'a le
caresser en écoutant son ronron. Elle ne pouvaxt
s’endormir. 1 iRy 1)

« C’est le chat qui-me dérange, » pensa—t-elle
Elle le chassa. Le chat tomba doucement sur le
parquet, tourna lentement sa . queue ¢épaisse et
sauta sur un banc. A ce moment, la bonne, qui
dormait dansla chambre, sur le parquet, apporta
son petit'matelas pour se coucher, éteignit la chan-
delle ct alluma laveilleuse. Enfin la bonne ronflait
aussi et le sommeil ne gagnait pas encore ‘Anna
Fédorovna et ne calmait pas son imagination exci-
tée. Quand elle fermait les yeux, elle voyait le vi-
sage- du hussard, elle croyait le voir dans la

" chambre sous divers aspects étranges quand, les
yeux ouverts & la lumiére faible ‘de la veilleuse,
elle regardait la commode, la petitetable et la robe
blanche qui était suspendue. Il lui semblait : tantot
que son lit de plume -était bralant, tantot que la
pendule de la petite table faisait un bruit insuppor-
table, tantot que la bonne ronflait d’une facon aga-
cante. Elle I'éveilla et lui intima de ne plus ronfler.
De nouveau des pensées sur sa fille, sur le vicux et
le jeunc comte, sur la préférence; se” mélaient

{1) Boisson fermentée; sorte de cidre.
ToLsToi. — 1V. — Deux Hussards. 24
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étrangement dans sa téte. Tantot elle so revoyait

valsant avee le vicux comte, clle voyait ses épaules

rondes et blanches, y sentait des baisers; puis

- c'était sa fille au bras du jeune comte. Oustuchl\'l
recommencait & ronfler.,.

« Non, maintenant ce n’est plus ca, les hommes
ne sont pas les -mémes. L'auire se serait jefé au.
feu pour moi. Etil y avait de quoi. Et celui-ci dort .
comme un imbdcile, content d'avoir gagné, et il ne
fait pas la cour. Il arrivait & 'autre de dire, & ge-
noux? « Que veux-tu que je fasse, (que ja me tuo tout
“de suite, » ou quelque autre chose, et il se serait
tuc si j’avais voulu. » : -

~ Tout a coup un bruit de pieds nus retentlssnt
dans le couloir, et Lisa, un simple chile jeté sur ses .
¢épaules, toute pile et tremblante, accourait dans la
chambre et tombait presque sur le lit de sa mére.

Aprés avoir souhaité le bonsoir & sa mére, Lisa
s'6tait rendue dans la chambre de son on_cie. Elle
mit une camisole blanche, cacha dans un fichu sa
longue tresse, éteignit sa chandelle et s'assit surla
i_‘enétre, les jambes sur une chaise, en fixant ses

egards pensifs sur I'étang déja tout hrillqnt d'une
lumlére argentce.

Toutes ses occupatmns coutumiéres, tous ses in-
iéréts, soudain, se montraient 3 a elle sous un jour
tout nouveau : savieille m¢re capricieuse, & qui cn
affection elle donnait une particde son ame, 1'oncle
gileux mais aimable, Ies domestiques, les paysans
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~ qui adoraient la demoiselle, les vaches, les petits
veaux, toute cette ndture qui mourait et sc renou-
velait sans cesse, parmi laquelle, aimant et aimée,
elle avait grandi, tout ce qui lui donnait unc quié-
tude d’esprit si agréable, si douce, tout cela lui
semblait d'un coup n’étre pas ca, tout cela lui sem-
blait ennuyecux &t inutile, Quelqu’un semblait lui
dive : « Petite sotte, petite sotte! depuis vingt ans
tu fais la sottise deservir & quelqu’un pour quelque
chose et tu ne sais ce quest la vic et le bonheur!»
Elle pensait cela plus fortement que jamais en re-
gardant la profondeur du jardin clair, immobile.
D’ou lui venaient ces idées? Ce n’était pas du tout
son amour spontané¢ pour lc comte, comme on
pourrait'le supposer ; au conlraire, illui déplaisait.
Le cornette lintéressait plutot, mais il était laid,
pile, taciturne; elle Youbliait involontairement et
avec colere ct dépit excitait en son imagination
Pimage du comte. « Non, pas ca, » sc disait-clle.
Son idéal dtait si charmant. C'étaitson idéal qui,
dans cette nuit, partﬁi cette nature, sans en violer
la beauté, pourrait étre aimé, 'idéal que ne tgrnis- L
sait pas une fois la réalité grossitre.

D’abord l'isolement, I'absenced’hommes pouvant
attirer 'soi{ attention, faisait que toute la force de
I’amour mis par Dien dans I'dme de chacun de
‘hous en méme proportion, était encore intacte ct
n ceur; maintenant elle vivait depuis

-pure en SO ; _
triste de sentir en soi la

‘trop longtempsle bonheur
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présence de-ce quelque chose, et ouvrant raremént\
la source mystéricuse du caeur; de jouir de la con-

‘templation de ces richesses, pour verser & quel-
quun,sansréfléchir, tout ce qui ¥ étaitcontenu. Dieu
fasse QU‘eIlejouissejusqu’au tombeau de ce bonheur
avare..., qui sait s'il n'est pas meilleur, plus fort
et si ce bonheur n'est pas le seul vrai ot possible ?

« Mon Dieu, Seigneur, — pensait-elle, — ai-je
perdu en vain le bonheur et la jeunesse, et mainte-
nant ne les retrouverai-je Jamais ? Est-ce vrai?»
Et clle regardait fixement Ie ciel haut et clair autour
de la lune et les nuages blancs, moutonnés, qui
en masquant les étoiles, s'approchaient de la lunc.
« Si ce petit nuage blane, le plus haut, atteint Ia

~ lune, alors c'est vrai, » pensa-t-clle. Les nuages
transparents, brumeux, masquaient lo moiti¢ infé-
rieure du disque clair et peu & peu la lumiere com-
menca & faiblir sur la terre, sur le sommet, des til-
leuls, sur l'élan»g : les ombres noires des arbres

-devenaient moins visibles, Comme pour accompa-

- gner l'ombre qui. voilait 1a nature, un vent léger
passait dans les feuilles et ﬁpportaitjusqu’a la fe-
nétre I'odeur de la rosée des feuilles, de la terre
humide, des lilas fleuris. ] i

« Non, ce nest Pas vrai, » se consolait-elle.
« Voila, si le rossignol chante cete nuit, ce sera
signe que toul ce que je pense-cst sottise ot qu'il
ne faut pas désespérer, » pensa-t-elle. Longtemps -
cncore elle restait assise en silénce, dans I'attente
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de quelqu’un, malgré que de nouvéau_ touts ¢elairat -
et revéeat, que de nouveau de pelits nuages enve-
loppassent la lune et que tout redevint sombre.
Elle s’endoxjmait déja, assise prés de la fenélire,
quand lerossignol I'éveilla par ses trilles fréquents,
qui éclataient en bas sur I’étang. La demoiselle de
campagne ouvrit les yeux. Avec un nouveauplaisir
toute son dme se revivifiait dans cette union mys-
~ téricuse avec la nature qui, si majestucuse et si
_claire, se développait devant elle. Elle s’appuya
sur ses deux mains.- Un sentiment de tristesse
opprimait sa poitrine, des larmes d’amour pur,
large, qui cherche la satisfaction, debonnes larmes
consolantes emplissaient ses -yeux. Elle posa Ia
" main sur la fenétre et appuya sa téte. Sa pritre
favorite revint d’clle-méme cn son ame, et clle
s'endormit ainsi les yeux humides. ‘
Le contact d’une main I'éveilla. Get attouchement
étaitléger, agréable. La main serrait plus fortement
la sienne. Tout d'un coup elle se rappela la réalité; '
clle poussa un cri, bondit, ct se persuadant qu'elle
p’avait pas reconnu Je comte qui était devant la
-’fenéire, tout baigné de la lumigre de la lune, clle
s'enfuit de la chambre...
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En effet, c’était 'le comte. En eptendant le ecri

. de la jeune fille et Ie toussotement du gardien der-
ricre I'enclos, qui y répondit, en toute hate, avec
e sentiment d’un voleur attrapé, il se mit & courir
au fond du jardin, sur 'herbe humide de rosée.
« Ah ! imbécile! imbécile! se répéta-t-il incons-
ciemment. Je Pai effrayde, il fallait y aller plus
doucement, I'éveiller par des paroles. Ah! imbe-
cile! que je suis donc maladroit! » 11 s'arréta et
¢eouta. Par la petite porte le gardien entrait dans le
Jardin, trainant un baton sur l'allée sablée. 11 fal-
lait se cacher. 11 descendit vers I'dtang. Les gre-
nouilles, hzl_tiveme'nt, en le faisant trembler, de
dessous scs pieds s'élancaient dans I'cau; Malgré
ses jambes mouillées il s'accroupit sur la pointe des
pieds et commenca i se rappeler ce qu'il avait
fait : comment il avait grimpé a travers I'enclos,
cherché safenétre et enfin apercul'ombre blanche;
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“comment, plusieurs fois, au moindre bruit, il
. s'approchait et s'¢loignait de la fenétre, comment
il lui semblait indiscutable qu’clle 'attendait, dé--
pitée de sa lenteur, — parfois il lui semblait im-
possible qu'elle se fat décidée si facilement & ce
rendci-vous, — comment ’enﬁp,.supposantdu’en 3
provinciale génce clle feignait seulement de dor-
mir, il s'était approché résolument et distinguait
nettement sa pose. Mais ici, tout & coup; il ne
sait pourquoi, il avait fui en toute hate puis, hon-
teux de sa poltronnerie, s’approchait d’elle har-
diment et lui touchait la main: ‘ |
Le gardicn grommela de nouveau, la porte co-
chére grinca, et il sortit du jardin. La Ifehélre
de la chambre de la demoisclle se refermait cb
Fauvent intéricur sabaissait. Le comte en avait -
un grand dépit. 1l aurait donné cher 'po‘ur recom-
mencer, mais cette fois il n'agirait pas si sotte-
ment... « Une demoiselle merveilleuse! Comme
clle est fraiche! C’est un charme ! Et ralé... Ani-
mal stupide que je suis! » En outre, il n'avait plus
envie de dormir : du pas décidé d’un homme dé-

sappointé, il marcha au hasard dans les allées de .

tilleuls. L.
La, cette nuit lui apportait les dons paciliants

d’une tristesse calme ¢t du Dbesoin d'amour. Le
sentier de terre glaise avec, par-ci par 1a, une pe-
tite herbe ou une branche seche, s'¢elairait & lra- -
vers le feuillage ¢épais des tilleuls, de cercles formés
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_par les rayons ‘piles, droits de la lune. Une
branche courbée, comme enveloppée de mousse
- blanche, était éclairée de coté. Les feuilles argen-
tées murmuraient de temps en temps. A la maison
les feux étaient ¢teints, tous les sons s'étaient tus.
-Seul le rossignol semblait remplir I'espace silen-
cieux et clair. « Dieu! quelle nuit! quelle merveil-
leuse nuit! » pensa le comte en respirant la frai--
cheur parfumée du Jjardin. « Onaregret de quelque
chose, on se sent mécontent de soi et des autres,
de toute sa vie. Et une fille charmante, exquise...
Peut-étre est-elle vraiment fachée... » La ses réves
s'embrouillaient, il se voyait dans ce jardin avec
la demoiselle de province; dans les attitudes les
plus étranges, ensuite son aimable Mina se trouvait
- Gtre & la place de la! demoiselle. « Quel imbécile je
suis! II fallait tbut_simplement la prendre par la’
taille et I'embrasser. » Et sur ce regret le comte
retourna dans sa chambre. -
Le cornette ne dormait pas encore.
- I se retourna aussitét sur son lit, le visage vers
le comte. r Pl ol
— Tu ne dors pas? demanda le comte. .
— Non. g | NN .
— Veux-tu que je te raconte ce qui s'est passé?
S aEh-bien? B8 g 14 G0 TE i
— Non, il vaut mieux ne pas raconter... Bien, je.
raconterai. Pousse tes jambes. :
Etle comte, renoncant déja a l'intrigue manquée,
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avec un sourire animé s'assit sur le lit de son ca-
marade. " 3

— Croirais-tu que cette demoiselle m'a donn¢ un
rendez-vous! v

~— Que dis-tu? — s’écria I’olozov ‘bondissant
du lit. .

— Eh bien! Ecoute. 2

— Mais comment? Quand donc? Ce’ nest pas
possible. :

— Voici. Pendant que vous comptiez la pl‘Lft,-
rence, elle m’a dit qu *elle-serait assise la nuit prés
de la fenétre, et qu'on peut entrer par la fenétre.
Voila ce que c'est qu’étre. pratique! Pendant que
vous compliez avec la vicille, j "ai arrange cetle
afTaire. Mais- tu I’as bien entendu, elle a dit devant
“ toi qu'elle serait as%1se pres dela fenétre et regar--
deralt le temps. ' v

— Mais c’était dit comme ca...

— Cestjustement la, question... Je ne sais pas
si elle a dit cela par hasard ou non. Peut-étre, en
eflet, n’a-t-elle pas voulu s'avancer tout d'un coup,
mais on l'aurait dit, et il en est résulté une chose
affrcuse. J'ai agi comme un imbécile, — ajouta-t-
il en souriant avec mépris.

— Mais qu’as-tu fait? Ou étais-tu?

Le comte, taisant ses multiples hésitations, ra-
conta ce qui s'était passé.

__ J'ai tout gaté: il fallait étre plus hardi. Elle a

_ crié, s'est enfuie de la, fenétre.
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— Alors clle a cri¢ et s’est enfuie — dit le cop-
nette répondant par un sourire géné au sourire du
comte qui avait sur lui une influence si ancienne
et si forte. - ’ \

— Oui. Eh bien! Maintenant il est temps de
dormir. ) :

Le cornette de nouveau tourna le dos 2 la porte
et resta ainsi pendant dix minutes. Dieu sait ce.
qui se passait dans son dme ; quand il se retourna
Son visage exprimait la souffrance et la résolution,

— Comte Tourbine! — fit-il d’une voix suflo-
canle. :

. — Quoi? Tu réves ? — répondit tranquillement
le comte. — Quoi, cornette Polozoy ? L .
— Comte Tourbine, vous é¢tes un liche ! — cria

Polozov; et d’un bond il sortit du it.



Le lendemain P'escadron partit. Les officiers ne
virent pas les mailtres et partirent sans les saluer.
Entre cux ils ne causaient pas non plus. A la pre-
micre détape ils déciderent de se battre, mais le
capitaine Schultz, un bon camarade, admirable
cavalier aimé de tous au régiment et choisi par le
comte comme témoin, arrangea si bien les choses
que non seulement'le duel n’eut pas licu mais que
personne au régiment n’eut connaissance de cette
affaire; méme Tourbine et Polozov, bien que leurs
relations fussent moins amicales qu'autrefois, con-
tinucérent a se tutoyer et d se trouver ensemble aux
- repas ct aux partics de cartes. '



UNE PREFACE INEDITE



UNE PREFACE INEDITE DE TOLSTOI

AUX « SOUVENIRS DE SEEBASTOPOL »

DE A.-I. ERCHOV

(Notes de P. Birukov.)

A propos des récits de Sébastopol, il convient do
donner I'ntroduction de L.-IN, Tolstoi « aux Sou-
venivs de Sébastopol », de A.-J. Erchov. Cette in-
troduction insérée plus loin date de 1889 ; elle est
absolument inédite et parait ici pour la premitre
fois. Elle fut écrite par Tolstoi dla demande de
~ A.-J. Erchov qui sollicitait une préface pour son
livre : « Les Souvenirs de Sébastopol, d'un officier
d'artillerie » (Edition Souvorine, Saint-Péters-
bourg, 1890). ' ,
. L'auteurde ces Souvenirs, n'espérant pas en le
sruccés de son modeste nom, demanda A Tolstoi -
de lui écrire la préface ; un éditeur serait alors
~plu‘s facile & trouver. Tolstoi se mit & cette besogne,
mais ne put 'accomplir. II était difficilo & Tolstof,
-avec ses idées, maintenant tout & fait définies, de
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parler sous une forme qui fat tolérée par la cen-
sure russe, de la boucheric humaine de Scbas-
topol. II éerivit une préface, n'en fut pas satisfait,
ct voyant qu'il ne pouvait mettre sous une forme
« convenable » les idées suggérées par le livre, il
renonca a donner cette préface qui fut ensevelie
dans ses papiers. ,

L'auteur des « Souvenirs », attristé, convainquit
avec peine I'éditeur de faire paraitre son ouvrage
qui vit le jour sans aucune préface.

Cette préface, pas encore mise au point, se
trouve conservée dans les archives de V. G. Tehert-
kov. Nous la donnons ici avee sa permission comme
appendice aux récits de” Sébastopol ; comparée i
cux, elle recoit un grand intérét.

Malgré toute « la vérité », ce principal héros des
récils de Sébastopol, malgré toutes les horreurs
de la guerre qui y est décrite, on y trouve une
part assez grande de celte objeclivité qui fail
supposer en. l'auteur sinon I'hésitation, du moins
l'indifférence envers certaines questions, et excite
par moments les mémes sentiments vagues clicz
le lecteur. ’

Dans cette préface, la vérilé parait nue, dure, et

“c'est pourquoiellen’excite en le lecteur qu’une seule
impression : I'horreur ‘réelle devant le crime
commis en’ masse par Phumanité et une grande
Piti¢ pour ceux qui, consciemment ou inconsciem-
ment, Y participent. | 'y S 0,
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En comparant des pages littéraires écrites sur le
méme sujet mais & trente-quatre ans d’intervalle,
on constate le grand développement moral de leur

-auteur, ce qui nous semble un renseignement bio-
graphique et bibliographique trés précieux.

P. Birukov.:

ToLsToi. — 1v. — Préface inédite. -2



PREFACE INEDITE DE L.-N. TOLSTO]

POUR « LES SOUVENIRS DE SEBASTOPOL »

-~ DE A.-]. ERCHOV

A.-J. Erchov m'a envoyé son livre : « Les Souve-
nirs de Sébastopol », et m'a demandé de le lire et
d’exprimer I'opinion que me produiracette lecture.

Jai lu le livre et désire beaucoup exprimer I'im-
- pression que m’a produit cette lecture, car cette
impression est tres forte.

Jai revécu avee lauteur la vie que j'avais vécue
trente-quatre ans avant; ct ¢’était ce que déeritFau- -
teur — I'horreur de la gucrré, — et ce qu'il ne déerit
presque pas :I'état d’ame que I'anteur y a éprouvé.

Un tout jeune homme, dis sa sorlie de I’école
militaire, tombe & Sébastopol.. Quelques mois
avant il était joyeux, heureux comme une jeune
femme le lendemain de son mariage. Il semble
quwhier, pour la premiére fois, il a endossé 1'uni-
forme d'officier que le tailleur expert a rembourré -
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d’ouate souslaisselle, a é]al‘"‘l aux épaules pour dis-

simuler la poilrine juvénile, lui donner une ampleur
majestueuse, hier seulement qu'il a pris cet uni-

forme, puis est all¢ chez le coiffeur faire friser et

pommader ses cheveux, affermir avec un fixatif les
petites moustaches a peine visibles, et en faisant
‘résonner sur les marches son sabre retenu par un
porte-épcée en or, son bonnet de ¢6té, s’est promené
dans la rue. Ce n’est déjd plus lui qui se retourne
pour ne pas laisser passer un officier, sans le
saluer mais c'est lui que les subalternes voient de

loin, alors que négligemment il touche sa visiére,

ou commande : « Libre! »

Hier seulement, son chef, le général, lui a parlé
séricusement comme & un égal, et une brillante
carricre militaire s’est offerte A lui, absplument
stire. Il semble qu’hier seulement sa vieille bonne
était émerveillée de lui, que sa mére émue pleu-
rait de joic enl'embrassant et le caressant, et que

lui se sentaitheureux et géné; hier seulement qu’il

s'é¢tait rencontré avec une charmante demoiselle,

qu’enseinble ils avaient causé de futilités, et que, [

cheztous deux, les levres se plissaient dans un sou-
‘rireretenu; etil savait qu'elle, et paselleseule, mais
des centaines d’autres et mille fois mieux qu'elle

" pouvaient et devaient I'aimer. Tout cela semblait

étre hier, et tout cela était non seulement mesquin
ct ridicule, mais aussi ambitieux; et pourtant inno-
cent et par suite charmant.
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- Et le voila & Sébastopol. Tout & coup quelque
chose I'offusque, il voit qu'il se fait quelque chose
qui ne doit pas étre. Le chef lui dit tranquillement
‘que lui, ce méme garcon que la mére aime tant,
de qui, non pas elle seule, mais tous attendent
tant de bien; que lui, avec toute sa beauté physique-

‘et morale; unique et incomparable, aille 13 ot I'on
‘tue, ot 'on mutile des hommes. Le chef ne nie
pas qu'il est le méme jeune homme que tous ai-
ment et qu'on ne peut pas ne/pas aimer; pour qui la
vie est la'chose la plus importante au monde, il ne
nie pas cela, mais dit’ tranquillement : .« Allez et
qu'on vous tue.» Le cceur se serre d'une double
peur: celle de la mort et celle de la honte ; et feignant
qu’il lui importe peu d’aller & la mort ou de rester, -
il se prépare, feint de I'intérét pour ce qu'il va voir,
et s'intéresse méme & son lit de’ camp et A divers
usténsiles. Il va & cet endroit oit on tue, il va, et
il espere qu'on l'a trompé, que la-bas on ne tue
pas mais qu'en réalité tout se passe autrement.
Mais il suffit de passer une demi-heure aux bastions
pour constater que la réalité est éncore plus hor-

- rible, plus insupportable qh”il ne se l'imaginait.
Devant ses yeux, un homme s’épanouissait de joie,
débordait d’énergie. Etvbil_a, un bruit sourd, et
ce méme homme tombe dans I'ordure des aulres,
il n’y a plus que la souffrance terrible, le regret el -
la condamnation de tout ce qui se fait Li. Clest -
horrible, mais il ne faut pas regarder, il ne faut
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pas penser. Mais comment ne pas penser : tout a
I'heure c’était lui, bientot ce sera moi? Comment ?
Pourquoi? Comment, moi, ce méme moi, si bon,
si aimable, si_cher  non seulement & ma vieille
bonne, non sculement & ma meére, -non seulement
A «elle » mais & tant d'autres, presqu’a tous les
hommes? En route, encore au relais, comme ils
m’aimaient, . comme nous avons ri, comme ils
¢étaient enchantés de moi..., ils m’ont fait présent
d’une blague & tabac! Et tout d'un coup, ici, non
seulement pas de blague & tabac, mais personne ne
s'intéresse a savoir comment et quand on muti- -
lera tout mon corps : ces jambes, ces bras, quand
on me tuera comme on a tué celui-ci. Serai-je
aujourd’hui une des victimes? Cela n’intéresse
personne : au contraire, cela semble dési-
rable. A : : R
Oui, moi, précisément moi, ici Je ne suis néces-
saire & personne, et alors pourquoi suis-je ici? —

se demande-t-il. — Et il ne trouve pas de réponsc.

Si du moins quelqu'un m’expliquait pourquoi tout

cela? Ou 2 défaut d’explication, si lon disait

quelque chose d’encourageant ; mais jamais per-

sonne ne dit rien de pareil,. et il secmble méme -
-qu’on ne peut le dire, que ce serait honteux si

quelqu’un disaitune telle chose. Gest pourquoi per-

sonne ne la dit. Alors, pourquoi, pourquoi sui.s-je>
ici? — s'écrie le jeune homme. — Et il veut pleu-

rer. Iln’y a pas de réponse, saufl l';mgoisse mala-
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_dive du cceur. Mais, rentre le Sergent-major, et il-

feint T'indifférence... le temps passe. Les autres le

‘regardent, du moins il se llmavme et il fait tous -

ses eflorts pour ne pas se couvrir dehonte; et pour
ne pas se couvrir de honte, il faut faire comme
les autres : ne pas penser, fumer, boire, plal-
, santer et feindre. Lt ainsi- passent -un- jour, un
autre, un troisieme, une semaine... Le garcon
s’habitue & dissimuler sa peur, 2 étouffer sa pen-
sée. Le plus affrcux pour-lui, c'est que.seul il
ignore pourquoi il est ici dans cette terrible situa-
tion. 1l lui semble que les autres savent quelque
_chose, il veut les exciter & la franchise. Il pense
qu'il serait plus facile d’avouer que tous sont dans
la méme situation horrible ; mais exciter autrui a-
-un telaveu, c’estimpossible. Lesautres, comme lui,
semblent avoir peur d'aborder cette_question. On
“ne peut parler de cela. Il faut causer des escarpes,
“des contre-escarpes, du porler, des grades, des
rations, de I'écarté. Et c’est ainsi chaque jour; le
~ jeune homme s’habitue & ne pas penser, A ne pas
mterroger, d ne pas parler de ce qu'ilfait, et ce-
pendant il sait constamment qu il fait quelque
chose que réprouve tout son étre. Il en est ainsi
durant sept mois. Le jeune homme n’est pas tué,
pas mutilé, et la guerre est finie.

L’horrible torture morale est terminée. Personne
n'a ‘connu sa peur, son désir de s'enfuir, et n'a
compris pourquoi il était. resté. - Enfin, on peut
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respirer, se ressaisir, réfléchir 4 ce qui était.
Que s’est-il donc passé? Il s’est passé que pen-
dant sept mois j’ai cu peur, je me suis tourmenté
cn cachant mes angoisses a tous. D'acte héroique,
c’est-d-dire, dont je pouvais, je ne dis pas m'enor-.
gueillir, mais me souvenir avee plaisir, point. Tous
- les exploits se résument & ceci : j'étais de la chair
2 canon, je suis resté longtemps en un endroit ou
lI'on a wé beaucoup d’hommes, par des coups a la
téte, A la poitrine, dans toutes les parties du corpé.',
Mais c'est une affaire personnelle; elle ne peut
~donc étre extraordinaire. Or je participais & une
@uvre commune. En quoi consistait-clle? A perdre
des dizaines de milliers d’hommes.... Eh bien, -
quoi? Sébastopol, cc méme Scébastopol qu’on
défendait a capitulé, la flotte a sombré, les clefs du
Saint-Sépulcre sont restées & qui les avait, la Russie
est mulilée. Eh bien! alors, quoi donc? N'y a-t-il
que cette conclusion : que par sottise et jeunesse
jo suis tombé dans cetic horrible situation, sans.
ol je fus pendant sept mois, par ma jeu-.
nesse incapable d'en sortir? N'est-ce que ccla?

Le jeune homme sc- trouve dans la situation la
plus favorable pour tirer cette conclusion logigue.
incluctable: 1° La guerre est terminée hontcuse-
ment etne peutéc justifier par rien. (L’Europe niles
Bulgares ne sont libérés, etc.); 90 ]e jeune hom'mc
n’a pas payé ala guerre un tribut Le} que la”m'uh.laf»
tion pour loutcla vie, auquel cas il est déjd diffi

issue,
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—cile de reconnaitre comme une faute ce qui en fut la
cause. Le jeune homme n’a pas recu d’honneurs
particuliers dont le refus serait lié & son abstention
de la guerre. Le jeune homme pouvait dire la-
vérité : c'est qu'il est tombé par hasard dans une
“situation sans issue et ne sachant comment en !
sortir, y est resté jusqu'd ce qu’elle prit fin d’elle-
méme. Le jeune homme veut dire cela et le dirait
certainement. Mais voila : d'abord avec un certain
étonnement il entend autour de lui les racontars
sur la guerre passée; et ce n'est plus quelque chose

- de honteux, comme elle se présentait & lui, mais
une ceuvre bonne, extraordinaire. 11 entend dire
que la défense & laquelle il participa .était- .un
grand événement historique, que c'était une dé-
fense inouie au monde, que ceux qui étaient &
Sébastopol et lui sont des héros entre les héros,
que ce fait qu'il ne s'est pas enfui, de méme
que le cheval dal‘llllel‘le, qui n’a pas rompu sa
bride pour. s'enfuir, a accompli un grand acte,
et qu'il est un héros. D'abord avec étonnement,
ensuite avec curiosité, le garcon écoute et perd
le courage de dire toute la vérité. 11 ne peut par-
ler contre les camarades, les trahir, mais pour-
tant il veut dire au moins une partie de la vérité, et
il fait la description de ce quil a vu, il tache de
dire tout ce & quoi il a survécu. 11 décrit sa situa-
tion & la guerre : autour de ui on tue, lui-méme
tue. Il se sentmauvms peureux misérable. Alapre-
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micre question qui-vient en téte & chacun : pour-
quoi fait-il cela, pourquoi ne cesse-t-il pas et ne s’en-
fuit-il pas? L'auteur ne répond pas. Il ne dit pas
comme on disait dans I'antiquité quand on détestait
ses ennemis, comme les Il¢breux disaient des Phi- .
listins : qu'il hait les alliés, au contraire, en 'cer-
tains phssages, il montre de la sympathie poureux
comme -pour des freres. Il ne parle pas du désir
passionné de voir entre nos mains les clefs  du’
temple de-Jérusalem, ou méme que notre flotte
existe ou non. Vous sentez, en lisant, que: pour .
lui les questions de la vie et de la mort des hom- =
mes ne sont pas compatibles avec les questions po- -
litiques ; et ala question > Pourquoi l'auteur a-t-il
agi ainsi? le lecteur ne voit qu'une réponse : parce
(u’on m’a pris, ¢tant jeune ou avant la guerre, ou
parce que, par hasard, par inexpérience, je suis
tombé moi-méme dans une situation dlou je ne
pouvais m'arracher sans de -grands. efforts. J'y.
suis tombé et alors, quand on m’a forcé de faire
la_chose -la plus contraire & la nature, tuer des
. frores qui ne m'avaient rien fait, jai preféré obéir
plutot que de subir une punition et la honte. Et,
bien que dans le livre il y ait de broves allusions
a amour du tzar et dela patrie, on sent que ce
n'est" qix’une déférence aux conditions dans les
se trouve l'auteur. On a beau sous-en-
acrifier sa vie, sa validité, c’est bien,
os ct les morts qui se pro-

-quelles
tendre que s
que toutes les soullrances
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duisent sont & honneur des victimes, on sent que
auteur sait que ce n'est pas vrai, parce que libre-
ment il ne sacrifie pas sa vie et-qu'en tuant les
autres, malgré lui il met sa vie en danger. On sent
que l'auteur connait la loi de Dieu: — Aime ton
prochain, et par suite, tu ne tueras point — qui
ne peut étre abrogée par aucune duplicité humaine.

C'est ce qui fait la valeur du livre. Il est scule-
ment regrettable qu'on ne fassé que le sentir, que
ce ne soit pas exprimé clairement. On décrit les
- souffrances et les morts des hommeb mais on ne
. dit pas ce qui les produit. o
- Trente-cing ans avant ¢'élait encore bien, mais
maintenant il faut autre chose. 11 est nécessaire de
dénoncer ce qui cause les souffrances et les morts
& la guerre, pour connaitre, comprendre et dé-
truire ces causes. »

« La guerre! comme elle est terrible avee
ses blessures, son sang,.ses morts | disent les
hommes. — 11 faut organiser la Croix Rouge pour’
soulager les blessés, les souffrants, pour atténuer
la mort. » Mais ce qui est terrible & la guerre, ce
n'est pas les blessures, les soufirances, la mort.
Aux hommes qui souflrent ot meurent de toute
¢ternité, il serait temps de s'habituer & la souf-
france ¢t & la mort ct de ne pas .,cﬁ‘ra)er de-
vant elles. Sans la guerre, on meurt, soit de
faim, soit de cataclysme ou d’¢épidémie. Ce n'est
pas la souffrance et la morf qui sont terribles,
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mais ce qui permet aux hommes -de les produire.
Le seul mot d'un homme qui, par curiosité, de-
-mande de pendre quelqu'un, & quoi un auire ré- -
- pond : « Bon, pendez-le si vous voulez (1) », ce scul .
mot est pleinde morts et de souffrances humaines.

Cette parole, inséréeet lue, porte en soi la mort et

les souffrances de millions d’étres. Il faut diminuer
" non les souffrances, les mutilations, la mort corpo-
relle, mais les blessures et la mort spirituelles. Pour '-
détruire le mensonge et la tromperie, ce n’est pas
la Croiz-Rouge qui est nécessaire, mais la simple
croix du Christ. - '

. J’achevais cette préface quand est venu chez moi
un jeune homme de I'école “des aspirants. I
m’a dit qu'il était tourmenté parle doute religicux.
11 avait lu le Grand inquisiteur de Dostoievski, et
le doute I'avait empoigné. Pourquoi Christ a-t-il
propagé une doctrine si difficile & réaliser? 1i n'a-
vaitrien lu demoi. Je lui glissai avec prudence qu’il -
fautlirel’évangile et qu'on y trouve les réponses aux
quesiions de la vie. Il écoutait et acceptait. Avant
la fin de la conversation, je causai avec lui du vin-
* ot lui conseillai de n'en pas boire. Il me dit : « Mais
au service militaire ¢’est parfois nécessaire. » J'ai
pensé qu'il parlait de la nécessité du vin pour la
santé, pour les-forces ct je m’apprétais dle contre-
dire victoricusementparles preuves e;périmentalcs

(1) Paroles d'un général russe.!(Journal du peintre Veres-
chagin.) . -
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etscientiﬁqués mais il me dit: «Ainsi, par exemple,
quand Skobelev avait besoin, & Gueok-Tépé, d'é-

trangler toute la population, et que les soldats ne

le voulurent pas, il les enivra et alors... » Voild oit

sont-toules les horreurs de la guerre. Dans ce

garcon au visage frais, jeune, avec des barrettes -
sous lesquelles sont passés soigncusement les

bouts du capuchon, les bottes bien cirées, les yeux

naifs, une conception du monde si perverllel

Voila ou1 est I'horreur de la guerre !

Combien de millions d'ouvriers de la Croix-
Rtouge faudrait-il pour guérir les blessures qui four-
‘millent dans cette parole, fruit de.I'éducation tout
entiere. ,

: L. T0L5T0'1', 10 mai 1889.
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0
SEBASTOPOL EN DECEMBRE ,1854, EN MAI ET AoUT 1835
a) Les trois récits intitulés « Sébastopol » ct
parus 'un aprés l'autre, ont L6 écrits par Tolstoi
sous limpression vivante des événements hé-
roiques et sanglants auxquels lui-méme prit part. :
Le premier récit, qui, dit-on, fit pleurer 'impé-
ratrice Alexandra Fédorovna, fut inséré dans'la
revue Le Contemporain (Sovremennik). I1- attira’
Pattention de toute la soci6té russe et méme celle’
de I'empereur Nicolas I*", qui, apres avoir lu le ré-
cit, ordonna d’¢loigner Tolstot des points dangereux
du quatriéme bastion. 11 fut envoyé au flanc avee le
titre de commandant de la batterie de montagnes:
Dans les milieux littéraires, limpression fut
la  méme: voici ce qu'écrivit Tourgueniev  au
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.dlrecteur du « Conlemporam». J.-J. PANAIEV :

«... L'article de Tolstoi sur Sébastopol est une
merveille, j'ai pleuré en le lisant et crié : Hourra!
- Je suis trés flatté de son désir de me dédier son
nouvel écrit. J'ai lu dans les Bulletins de Moscou,
I'annonce du Conlemporam. Tres bien! Dieu donne
que vous puissiez tenir vos promesses, c'est-d-
dire que vous ayez des articles, qu'on ne. tue
pas Tolsloi, ete. Cela vous aiderait beaucoup.

L’article de Tolstoi a prodmt ici un enthou-
siasme géncral... »

Spasskoié, 10 juillet 1855

Un de ces récits fut accompagné de la lettrc sui-
vante de Tolstot & M. Nekrassov directeur du Con-
temporain :

MoNSIEUR NIKOLAY ALEXEIVITCH

Vous deviez déjd recevoir mon article « Sébas-
“topol » au mois de décembre avee la promesse de
V'article de Stolipine. Voici cet article malgré I'or-
thographe sauvage du manuscril que vous méme

- donnerez I'ordre de corrlger s'il est inséré sans
coupure de la censure, ce que l'auteur veut éviter
de toutes ses forces. Vous conviendrez, jespére,
que chez nous, malheureusement, on insére peu
ou point les articles de pareils militaires. Par le
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méme courrier peut-étre recevrez-vous larticle de
Saken, dont je ne vous dis rien mais que, j’espére,
vous n’insérerez pas. Les corrections (dans 'article
de Stolipine) sont faites & I'encre noire par Khrou-
liov, de la main gauche, car il est blessé & la main
droile. Stolipine demande de les mettre en notes.
Si possible, je vous prie de]‘aire passer mon article
ainsi que celui de Stolipine dans le numéro de juin.
Maintenant nous sommes réunis, la société litté-
raire de notre revue commence a4 s’organiser et,
comme je vous l'ai écrit je vous enverrai chaque
mois deux, lrois, qhatre articles traitant des affaires
militaires actuelles. Les deux meilleurs collabora-

" teurs, Bakounine et Rostovizev, n'ont pas encore pu

terminer leurs arhcles. Ayezla bonté de me ré-
pondre et en général, éerivez avee lecourrier (I'aide

~de camp de Gortchakov) et avee les c_ourriers sui-

vants, qui sans cesse fontle service de vous ici et
inversement. i

Croyez a l'entice respect avee lequel jai_ I'hon-
neup d'étre votre serviteur. :

1 CoMTE L. ToLrsTof.

“Sébastopol, 30 avril 1855.

Bientotapresladéfaite des Russesdu 7 a0t 1853,
Tolstoi fut chargé d’une mission importante. Le

_ chef de l'artlllcrle le chargea de faire un rapport

géncralde tous les rapports des officiers d'artillerie

’du bastlon et de le remettire personnellement &
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Pétersbourg ot Tolstoi était envoyé comme cour- -
rier.
En parlant de la participation de Tolstoi a la
défense de Sébastopol, nous devons menlionner
‘la fameuse « Chanson de Sébdstopo], » dont Tolstoi
~ est 'un des principaux auteurs. Nous en donnons
la traduction littérale, en regrettant qu'ala traduc-
tion elle perde 'humour du soldat russe, intradui-
sible. ' '

Chanson de Sébastopol.

A la date du quatre (1)

Le diable nous poussa

A reprendre les montagnes! (bis)

Le général, baron Vrevsky, .

Houspillait Gortchakov :

Quand il se grisait? (bis)

« Prince, prends ceile montagne,.

« Ne te querelle pasavec moi,

« Autrement je dénoncerai! » (2) (bis)

Toutes les grandes épaulettes

Se réunirent en conseil,

Méme Platz-Bekok (bis),

Le chef de police Platz-Bekok,

N’'a jamais pu trouver’

Ce qu’il lui fallait dire. (bis).
Longtemps on réfléchit et discuta’;

(1) % aott 1835, bataille prés de Tchornata-Rietehka,

(2) Le baron P.-A. Vrevsky, ancien dirccteur de la chan-
cellerie du ministére’ de la guerre. sc trouvait en Crimée
et excitait Gortchakov & livrer une balaille décisive aux
alliés.
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Les topographes écrivaient sans cesse
Sur une grande feuille. (bis)
Sur le papier ¢’était trés bien,
Mais on oublia les ravins
Et il fallait les traverser. (bis)
Les princes et les comtes sont partis,
Et derriére eux les topographes,
Sur une grande redoute... (bis) "
Le prince dit: « Va, Liprandi! »
Et Liprandi : « Non, attendez,
» Ma foi, je n'irai pas! (bis) -
» Li-bas, il ne faut pas d’homme d’esprit
' » Envoie donc la-bas Read, -
» Et moi je regarderai! » (bis)
On I'envoie. Read tout simplement
. Nous conduit tout droit vers le pont,
~ «Ehbien! Hourra! » (bis)
Martenai le suppliait
‘D’attendre la réserve :

« Non, gu’ils marchent! » . (bis)
ourra! Nous fimes beaucoup de bruit,
Mais les réserves n’arrivérent pas a

Quelqu’un prit fausse route! (bzs)
“Le général Belevizov -
Brandissait fortement le drapeau
Mais sans utilité | (bis)
Sur les hauteurs de Fédukhine
Trois compagnies seulement arrivirent
Et ¢’étaient des régiments mis en marche. (bis)
Notre armée n’était pas grande
Les Francais étaient trois fois plus nombreux,
Avec d’énormes renforts. (bis)
On espérait qu'a notre secours
Une colonne quitterait la garnison. ,

‘temps.

ToLsTol. — 1v. — Appendice, -
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-~ On a donné le signal! (bis)
Et 1a-bas le général Saken
Lisait sans répit les Acathistes
A Notre-Dame -
Et nopns diimes reculer (1)

»Ceux qui nous avaien@ amené_s la.

Cette chanson-fut insérée pour la premiere fois
dans une variante au troisitme volume de « L'Etoile
Polaire », éditée par Hertzen, & Londres, en 1838 ;
ensuite dans la revue russe « Rousskaia Starina »
(les antiquités russes)en février 1875. Elle élait
communiquée 2 cetle revue par un derivain et sa-
vant trés connu, M. I. Vénukov. Le lexte de cette
chanson était suivi de la ‘note suivante due a
M. Venukov : « En 1854-1836 j'étais & I'Académie
de I'état-major pour étudier les sciences militaires.
Ici je recus de la Crimée, du thédtre de la guerre,
la copie de cette chanson que m’envoyait un’de
mes anciens cammades J.-V. Anossov, officier de

© la14ebrigade d’artlllerxe En ce qui copcerne l'au-

‘teur de cette spirituelle plmsantcrle, Anossov
m’éerivait que V'apinion générale, au régiment,
Jatteibuait & notre talentueux écrivain . comte

L.-N.Tolstoi. Mais'tu coniprends, aJoulaltAnossov
qu'il est impossible de l’afﬁrmel avee certltude

(l) [ci il d(:\ait Y a\oir ung injurey popnjaire, ros:iére,

“dans I'édition d'Herlzen.
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pour iie pas nuire & Tolstoi dans le cas ot il et

serait effectivement l'auteur. »

Dins celte méme revue; cetle chanson parut de
" nouveat en février 1884 daiis la Varidnte gite nous
doniiofis ici; elle était mgnee g L it des duteurs de
la Chanson de .Sébaslopol

Voici comment il racoitait Porigine de cette
chanson : « Le comte L.-N. Télstot st én effet I'in
des auteurs de cette chansoh, fitais pas I'auteur de

tous e cotpleis. Aussi n'est:il pas toit i fait éxact -

de lui attribuer la composition de toute cette spiri=
tuelle chansoin. C'est potir la vérité historique qu'et
ma qualité de témoin oculaite je vous communique
I'histoire dé son origiiie.

Pendant la guerre de Cumee, presgue chaque
soir nous nous réunissions chez 1é chef de l'état-
major d'iirtillerie, général Krijanovsky. La se

_trouvaient tous les officiers d¢ I'état-tiajor ct giel-
ques autre< dont ci-degsous les noms. Ordinaire-
ment le heutenant-colonel Baluzeck se mettait-

- au piano, les ‘autres faisaient le cercle. Ensemble

© nous compos&mes ces couplets. Chacun apportait,

son idée et mettait son mot: Le comte L.-N: Tolstoi -

a donné aussi des idées, mais il n’a pas fait touts
C’est pourquoi.l'on peut dire que cette improvisa-
_ tion était une ceuvre commune e\pl imant 'impres-
sion des cerclés inilitaires.

Voici les noms des officiers qui prirent patt & la

composition de la « Ghanson de Sébastopol » : le

-
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lieutenant-colonel Baluzeck, plus tard. - gouver-
neur de la province de Tourgaisk, décédé; le capi-
taine A.-J. [7ridé, aujourd’hui chef de D'artillerie
du Caucase; le capitaine en second, comte L.-NV.
Tolstoi; le lieutenant V. Louguinine, le lieutenant
Schoubine, le capitaine en second Serjpoutovskot,
le lieutenant Chkliarskoi, Uofficier des uhlans
N.-F. Kozlianinov (2¢), et 'officier des hussards
N.-S. Moussine-Pouschkine. » :

Cette chanson fut rapidement attlapee par les
soldats. Sil'on songe dans quelles circonstances
clle fut composée, si I'on se rappelle les horreurs
de la mort, les gémissements des blessés, le sang,
l'incendie, les meurtres qui emplissaient Patmos-
phere de Sébastopol, malgré soi on reste étonné
de cette force d'esprit qui laissait-place 4 la plai-
santerie en dépit des menaces mcessantes, des
souflrances et de la mort.

Les récits de Sébastopolont paru en francais pour
la premiére fois dans le journal le Zemps, en 1876.
Ils y furent insérés par les soins de Tourguenev.
Les ‘récits de Sébastopol sont entrés dans un
volume paru chez Hachette sous le titre : Souvenirs
de Sébastopol, ot se trouve aussi la nouvelle : Les
Cosaques.
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I

Une Rencontre au détachement avec une connais-
sance de Moscou. Ce récit parut en russe pourla-
‘premiére fois danslarevue Bibliothéque de Lecture,
1856, n° 12, et en francais dans le-recueil édité .
chez Dentu, sous le titre : Paysans et soldats ; lace
récit est appelé: Une Renconlre en campagne.

I

Deuz Hussards. Cetle nouvelle fut inséréc en
russe pour la premitre fois en 1856, dans’le n° 5
de la revue Le Contemporain. ’ '
_ En francais elle fut trad'u_ite par M. G. Halpérine,
sous le titre : Deux Géncrations, et éditée en un vo-
lume, en 1886, par la Librairie académique Didier, -
Perrin et Ce. -
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