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LES COSAQUES

NOUVELLE DU CAUCASE ~

(¢ : o
g 85§5)
; [3
AN

~°

Tout est calme a Moscou. Rarement, trés rare-
ment, un bruit de roues s'entend sur la chaussée
gelée. Aux fenétres, il n'y a plus de lumicres, ct les
réverbéres sont éteints. Des églises se répand le
son des cloches qui, en vibrant sur Ja ville endor-
mie, annoncent I'approche du matin. Les rues sont
désertes. Parfois, de ci de 13, un cocher de nuit
conduit son traineau sur le sable mélé de neige,
s'arréte de I'autre e6té de la rue, puis s’endort en*
. altendant un voyageur. Unevieille femme se rend

a I'église ot quelques cierges, placés sans symétrie
ct que reflétent les cadres dorés, brillent d’une vive
lueur. Les travailleurs, aprés. une longue nuit
d’hiver, se lévent déja et s’en vont & leur besogne. .

Et chez les maitres, la soirde dure cncore.

ToLstol. -- m — Les Cosaques. - 1
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3 LES COS\AOUES '

Par une des fenéti'es du restaurant Chevalier, &
- travers les vitres closes, filtre la lumiére, interdite
par la loi, & cette heure ‘tardive. Prés du perron,
stationnent a la file des voitures, des traineaux,
des fiacres. Unc (roika (1) de poste attend aussi. Le
portier emmitouflé, en se serrant, paralt se cacher

& Yangle de la maison. '

« Que font-ils Id toute la nuit? » pense un valet
qui, & moitié endormi, se tient dans I'antichambre.
« Chaque fois que je suis de service, c'est la méme
chose!» D'unce chambre voisine, bien ¢clairée, écla-
tent les voix de trois jeunes gens assis devant une
table sur laquelle sc trouvent les reliefs d'un souper

- et du vin. L'un est pelit, lrés soigné, maigre ¢t laid,
il regarde d'un air bienveillant et fatigué 'hote qui
estprétd partir. Un autre, grand, estallongé presde.

la table couverte de bouteilles vides et joue avec la -
clef de samontre. Le troisicme, enpolouclzoubo/. @)

tout neuf,- marche de long,en large, s'arréte par-
fois et écrase des amandes entre ses dmgts gros et
. forts, aux ongles bien tmllés, et il sourit sang
cesse. Ses yeux et son visage sont enflammés. ]l
parle avec chaleur ct en gesticulant, mais on voit
“qu'il ne trouve pas les mots que toutes les paroles
qu’il prononce ne lui semblent pas suffisantes pour

exprimer tout ce qui est sur son ceeur. II sourit
sans cesse. ’

(1) Attelage & trois chevaux, .
(2) Pelisse courte en peau d’agneau.
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— Maintenant on peut tout dire — prononca le
voyageur — ce n’est pas que je veuille me Jjustifier,
mais au moins, je voudrais que tu comprisses
celte affaire comme je la comprends et non pas
comme le vulgaire peut 1’env1sager Tu dis que je
~ suis coupable envers elle — disait-il & celul qu1 le
regardait avec bonté.

— Oui, coupable, — r(,pondit le jeune homme
-petit et laid. Et son regard parut exprimer encore
. Plus de bonté et de fatigue.

. — Je sais pourquoi tu dis cela, — continua le
voyageur, — selon toi, étre aimé cest le méme
bonheur qu'aimer, et une foisatteint, il sufﬁt pour
toute la vie. 2

— Oui, c'estsuffisant, mon dme ! C’est plus qu’il
‘ne faut, — affirma. le jeune homme: petit etlaid en
ouvrant et fermant les yeux. :

— Mais pourquoi ne pas aimer soi-méme ? — dit
célui quxétmtprct&parhr Ifréfléchitetregarda son
ami avec commisération. — Pourquoi ne pas aimer?
On ne connait pas I'amour... Non, étre aimé c'est
un malheur, un malheur quand on se sent cou- A
' pablé~de ne pas payer de retour, et qu’on ne peut
le faire. Ab'!"mon Diea ! —[1-if un geste d’ennui.

—Si tout cela était raisonné... mais, au contraire,
tout cela se fait involontairement, de soi-méme.
C'est comme si je volais cette affection. Et tu penses
la méme chose. Ne nie pas, tu dois le penser. Etle
croirais-tu, de toutes les sottises et canailleries
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que j'ai faites en assez grand nombre dans ma vie,
c’est la seule dont je ne me repente pas et dont je
ne puisse me repentir. Avant comme aprés, je n'ai
menti ni & elle, nid moi-méme. Il me semblait que
cette fois j'aimais, et ensuite, je me suis apercu
que je m'étais trompé, qu'on ne peut pas aimer
ainsi, et que je ne pouvais aller plus loin. Mais
elle est allée plus loin. Suis-je coupable de n’a-
voir pas pu aimer? Que devais-je faire ?

— Eh ‘bien! Maintenant, c’est fini, — dit I'ami
en fumant un cigare pour dissiper le sommeil, —
Une seule chose : tu n'as jamais aimé et tu ne sais
pas ce que c'est. \

Celui qui était en polouchoubok voulait conti-
nuer la, cdnversa_tion, il se prit la téte, mais il ne
trouvait pas ‘de mots pour exprimer ses pensées.

— Je n'ai pas aimé? C'est vrai. Mais il y a en
moi le désir d’aimer et on ne peut avoir ce désir
plus fortement! Et un tel amour, existe-t-il? II
reste toujours quelque chose d’inachevé. Mais que
dire, j'ai giché mon existence, et maintenant, tu
as raison, c'est fini. Je sens qu'une nouvelle vie
va'commenc_er. ;

— Que tu gicheras de nouveau, — dit celuij qui
¢tait sur le divan et jouait avee la clof de sa
montre. Mais le voyageur ne I'entendit pas.

— Je suis triste et heureux de partir, — conti-
* nua-t-il. — Pourquoi triste ? Je ne sais.

Et le voyageur se mit & parler de lui-seul, sans
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remarquer que c'Gtait moins intéressant pour les
autres que pour lui. L'homme n’est jamais aussi
¢goiste que dans les ‘moments d’énthousmsme
Alors il Tuisemble qu il n'y a rien au monde-
de plus beau et de plus -intéressant que lui-
méme. » " N3

— Dmiltri Andreievitch, le posllllon ne veut pas
attendre! — dit en entrant un jeune domestique
en pelisse, enveloppé d’un cache-nez. — Les che-
vaux sont ici depuis minuit, et il est maintenant
quatre heures.

Dmitri Andreievitch re"arda son domestique Va-
nucha. A Javuede son cache-nez entortillé autourd y
cou,de ses bottes fourrces et de son visage endormi,
il se crut appel(, par une voix de l'autre monde,
de ce monde de labeur, de privations, d’activité.

— Et, en effet, adieu ! — dit-il en cherchant en-
~ core un crochet non agrafé. :

Malgré les conseils de ses amis, d’envoyer un
pourboire au postillon, il mit son chapeau et s'ar-
réta au milieu de la chambre. Ils s'embrassérent
une fois, deux fois‘, s'arrétérent, ensuite s’embras-
sérent une troisieme fois. Celui qui était en po-
louchoubok s'approcha de la table, but dans une
coupe qui était Ia, prit la main du(Jeune ‘homme
petit et laid et rougit.

— Non, je dirai quand méme... Il faut et je le
peux, étre franc avec toi parceque jet alme...A_msx
tu I'aimes ? Je ’avais toujours pensé... hein?
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— Oui, —répondit Pami avec un sourire encore
-plus doux. - Ol y ©
— Et peut-étre... iy
. — 8'il vous plait, on m’a, ordonné d’éteindre les
- bougies, — dit le valet somnolent qui avait pu en-
tendre les derniers mots de la conversalion et sé
demandait pourquoi ces messieurs disaient tou-
Jjours la méme chose. — Ay compte de qui ordon-
nez-vous de faire Ja note? Au votre? — ajouta-t-jl
“en parlant & celui qui était de haute taille, sa-
chant d’avance 4 qui il fallait s'adresser,

— Oui, & mon compte, — répondit celui-ci, —
Combien ? ’ ' 9

— Vingt-six roubles.

- Le grand jeune homme réfiéchit un moment,
mais ne prononca pas une parole et mit Ia note
" dans sa poche. : r gt '
. Entre les deux interlocuteurs Ia conversation
suivait son cours. ‘
- — Adicu, tu es un charmant garcon! — dit ¢
jeune homme petit et laid, au doux regard.

Des larmes se montrérent dans les yeux de tous
deux. IIs sortirent sur e perron.

— Ah, oui, tu régleras le compte de Chevalier ot
tum’éerias ? — fitlo Yoyageur en rougissant ct cn
sfadressant_au grand. R i :

\—Bien, bien, — répondit celui-ci en mettant
S€S gants. — Comme je tenvie] — ajouta-t-il spon-
tanément quand ils g¢ trouvérent sur Je perron.
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Le voyageur s’assit dans le traineau, s'enveloppa -
dans sa pelisse, etdit : « Eh bien! Partons! » Etil
se recula dans le traincau pour laisser de la place
i celui qui lui avait déclaré Uenvier. Sa voix trem-
blait.

Celui qui l'accompagnait prononca : « Adieu,
Mitia, Dicu te donne... » Il ne d¢sirait rieh, sauf
que le voyageur partit au "plus vite, c'est pourquoi
il ne pouvait exprimer la suite de ses voux.

IlIs se turent. De nouveau, unc voix dit :
« Adieu! » Quelqu'un cria : « En route! » Etle’
traineau s’ébranla. 4 N,
~ — Elizar, ma voiture! — cria 'un de ceux qui
restaient. ‘ ;

Les cochers et un cocher de maitre s'agitérent,
crierent, sccoudrent les rénes. La voiture gelée
grinca sur la neige. '

— Excellent garcon, cet Olénine, — dit I'un de
‘ses compagnons. — Mais quelle idée d’aller au
Caucase comme junker (1) ! Je n’en donnerais pas
cinquante copeks. Tu dineras au club demain ?

;,Oui.

Et les interlocuteurs se séparrent. '

Le voyageur, serré dans sa pelisse, se sentit
chaud. Il s'assit au fond du traineau et ouvrit sa

(1) Grade militaire qui n'existe plus en Russie et corres-
pendait & peu prés au grade de sous-olficier. Les jun}:ers
étaient tous des volontaires des classes privilégiées qui en-
traient dans I'armée en recevant de suite c¢ titre.
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pelisse. La troika de poste se trainait d’une rue
“sombre dans lautre, devant quelques maisons qu'il
n’avait Jamais vues. Il semblait & Olénine que
ceux-1a seuls qui partaient traversaient ces rues.
Autour d’eux, tout était sombre, silencicux, triste,
et son dme élait pleine de souvenirs, d’'amour, de
regrets et de larmes douces qui I'étouffaient...



i1

« J'aime! J'aime beaucoup ! Braves! Bons ! » ré-
pélait-il, et il voulait pleurer. Mais pourquoi vou-
lait-il pleurer 2 Qui était brave? Qui aimait-il beau-
coup? Il ne le savait pas bien lui-méme. Parfois il
regardait fixement une maison quelconque et s'é-
tonnait qu'elle fut batie si étrangement. Parfois il
s’étonnait de ce quele postillon et Vanucha, quilui
élaient si élrangers, setrouvassent siprés de lui, et,
avec eux, de sc balancer et de se heurter sous les ti-
raillements des bricoliers qui tendaicnt leursrénes
glacdes;etil répétait denouveau: « Braves, j'aime ».
Unec fois méme, il prononca : « Bravo, admi-
rable! » Et il était surpris lui-méme d’avoir pro-
noncé ces mols et se demandait: « Ne suis-je pas -
ivre 2 » Il avait bu, il est vrai, deux bouteilles
de vin, mais ce n’était pas le vin seul qui produi-
sait cet effet sur Olénine. Il se rappelait foutes les .
paroles intimes, qui lui semblaient des paroles d’a-
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mitié, Jetées & lui, comme par hasard, avant le
départ. Il se rappelait les poignées de main, les re-

- gards, lessilences, le son des voix qui lui disaient :

,

Adieu, Mitia! quand il était déja en traineau. Il se
rappelait sa franchise brutale, et tout cela avait
pour lui quelque chose de touchant. Avant le dé-
part, non seulement les amis, les parents, non
seulement les indifférents, mais méme les hommes
malveillants, antipathiques, tous, comme par en-
chantement, se trouvaient d'accord pour I'aimer-
plus fortement, pour lui pardonner, comme avant
la confession ou & 'heure de la mort. « Peut-
¢tre m'est-il réservé de ne ‘pas revenir du Cau-
case », pensa-t-il. Et il lui semblait 'z,limer ses
amis et d'autres encore, et il ‘S'apitoyait sur lui-
méme. Mais ce n’est pas Pamilié qui I'attendrissait
et troublait son 4me & tel point qu’il ne pou-
vait retenir les paroles. insensdos qui coulaient
spoxitanément, et ce n’est pas non plus 'amour de
la femme (il n'avait encore jamais aimé) qui le
mettait en cet état. L’ambur ¢goiste, Pamour vif,

Jjuvénile, plein d’espoir pour tout ce qu'il y avait de

‘bon dans son dme (et il lui semblait 2 ce moment

qu'il 0’y avait en elle que du bon) le faisait pleurer
et prononcer des paroles dépourvues de sens.
Olénine était un jeune homme. qui n’avait fini-
aucun cours, ni servi nulle part {pour la forme seﬁ-
lement il appartenait 3 une udminis‘lm'tion‘ quel-
conque), qai avait dépensé la moitis de safortune,
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et, jusqu'd I'dge de vingt-quatre ans, n’avait.choisi
aucune carricre, nifait quoi que ce soit. II était ce
qu'on appelle dans la société de Moscou « un jeune
homme ». -

A dix-huit ans, Olénine était aussilibre que peu-
vent I'étre, sculs, les riches jeunes gens russes, de
la quarantitme année, qui desle jeune dge sontres-
tés orphelins. Pour lui, n’existait aucun frein,
ni physique, ni-moral. Il pouvait se permettre
tout, il n’avait hesoin de rien et rien ne le liait. 11
n’avait ni famille ni patrie, ni foi ni besoins. Il
ne croyait d rien et ne reconnaissait rien. Tou-
tefois, ce n’était pas un jeune homme sombre,
ennuy¢, raisonneur, mais, au contraire, un vrai
boute-en-train. Il avait déclaré qlie' I'amour
n'existait pas, mais la présence d’une femme jeune
et belle le faisait toujours tressaillir. 11 savait de-

- puis longtemps que les honneurs et les titres ne
sont rien ; mais involontairement, il éprouvait du
plaisic quand, au bal, le prince Serge s'approchait
de lui et lui adressait des paroles amicales. Mais il
ne s'adonnait & toutes ses fantaisies-qu’autant
_qu'elles ne le liaient pas. Aussitot que lancé dans
un entrainement, il commencait 3 sentirl'approche
du travail et de la lutte, de la lutte mesquine de la:
vie, il se hatait instinctivement de se détacher du
-sentiment ou de l'action et de reprendre saliberté.

- Ainsi agissait-il dans la vie mondaine, le service,
Padministration de ses biens, la musique, & la-
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quelle, pendant un certain temps, il pensa se
consacrer, et méme en amour, auquel il ne croyait
pas. Il se demandait ou dépenser toute cette
force de la jeunesse, éphémere dans la vie de
I'homme; dans I'art, dans la science, dans I‘ambur,
dans T'activité pratique? Il voulait appliquer non la
force de I'esprit, du cceur ou de linstruction, mais
cet élan qui ne seretrouve Pas,ce pouvoir, qui n'est
donné qu'une fois al'homme, de faire tout ce qu'il
veut de lui-méme, et comme il luj semble, de tout
le monde. Il y a, il est vrai, des hommes privés de
cet élan, et qui, dés en entrantdans Ia vie, met-
tent sur eux le premier collier qui se trouve, et
avec lui, travaillent honnétement Jusqu'a la fin de
leurs jours. Mais Olénine reconnaissait forte-
ment en lui la présence de ce tout-puissant dieu de)
la jeunesse, cette capacité de se transformer en un!
désir, en une idée, la capacité de vouloir et d’agir,
de se jeter téte baissce dans I'abime sans ’an\d,
$ans savoir pourquoi, pour quel but{ Il portait en
Soi cetie conscience, il en était fier; ot sans méme
s'en rendre compte, il en était heureux., Jusqu’ici i1
n'avait aimé que lui-méme et ne pouvait pas ne pas
- . s'aimer parce qu'il en-attendait quelque chose de |
bon et n’était pas encore désillusionné de soi-méme. -
En quittant Moscou, il se trouvait dans cette dis-
position heurcuse, juvénile de Iesprit ot le jeune
homme, ayant conscience des fautes d’autrefois, se
dit tout & coup que tout cela n'était que folie, que
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tout le passé ¢tait déraisonnable et mesquin, qu’au-
paravant il ne voulail pas bien vivre, mais que
maintenant, & dater de son départ de Moscou,
commencait une nouvelle vie dans laquelle ces
fautes ne seraient plus, vie qui ne donnerait pas de
regret, mais lui assurerait le bonheur. :

Comme il arrive toujours dans un long voyage,
pendant les deux ou trois premiers relais, l'ima-
gination reste & I'endroit qu'on vient de quitter, et
ensuite, tout & coup, avec la premiére matinée qui
se leve au cours de la route, elle se transporte au
but du voyage et déja construit les chdteaux de
I'avenir. C'est ce qui advint & Olénine.

Une fois hors de la ville, en regardant les champs
couverts de neige, il se senlit heureux d'étre seul -
au milieu de ces champs. Il s’enveloppa dans sa
pelisse, se serra au fond du traineau, se calma et
s'endormit. L'adieu de ses amis Pavait touché et
il commenca a se rappeler le dernier hiver passé &
Moscou, et les images de ce passé, interrompues
d’idées et de reproches vagues, malgré lui, nais-
saient dans son imagination. ‘

11 se rappela cet ami qui 'accempagnait et ses
relations envers la jeunc fille dont ils avaient parlé.
Elle était riche. « Comment a-t-il pu 'aimer puis-
qu'elle m'aimait? » — pensa-t-il. Et de vilains soup-
cons lui vinrent en léte. «Quand on réfléchit, on dé-
couvre beaucoup de mauvais dans les hommes. Et
pourquoi n'ai-je pas aimé récllement? » se deman-
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<
dait-il. « Tous me disent que je n'aimai jamais.
Suis-je donc un monstre moral ? » Et il se remémo-
rait ses entrainements. Il se rappelait les premiers
“temps de sa -vie mondaine, la sceur d’un de ses
amis avec qui il passait des soirées entitres devant
la-table, il revoyait la lampe éelairant ses doigts
effilés occupés d'un travail, et le bas du visage
“beau et fin; il se rappélait leurs conversations, tou-
Jours les mémes, et I'embarras commun, et le sen-
timent perpétuel de révolte contre cette géne dans
les relations. Une - voix quelconque lui disait tou-
jours : Pas ¢a, pas ca, et en effet, ce n'élait pas
cela. Ensuite il se souvenait d'un bal et de la ma-
zurka avec la belle D... « Comme J'étais amourcux
‘cette nuit, comme j’étais heureux! Et quel chagrin
et quel dépit ai-je ¢éprouvés quand Jje m'éveillai le
lendemain et me sentis Iibre! Eh-bien ! Pourquoi
I'amour ne vient-il pas, pourquoi ne me lie-t-il pas
pieds et poings? » pensail-il. « I] 'y a pas, il n'y
a2 pas d'amour! Cette voisine qui m'a dit & moi
ainsi qu'a Doubrovine et au chef de la noblesse,
qu’elle aime les étoiles, n'était pas non plus cela. »
Et maintenant, il se rappelait ses occupations 2 I
Campagne, ctla encore, il n’y avait rien ol arréter .
avec joie ses souvenirs. Une idée traversa son eg-

* prit. « Parleront-ils longtemps de mon départ? »

Mais & qui se rapporte le pronom ils, il Pignore.”
Ensuite une certaine pensée lui fait froncep les sour-
cilsetprononcerdes sons inintelligibles. Cest le sou-
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venir de M. Capel et de 678 roubles qu'il doit d son
tailleur, et il se rappelle les paroles par lesquelles il
priait son tailleur d’attendre encore une année et
Pexpression d’étonnement el de rcsxgnatlon qui
parut sur le visage de celui-ci. « Ah'mon Dieu, ah!
mon Dieu!» répéte-t-ilen froncant les sourcils eten
s'eflorcant de chasser 'insupportable pensée. «Ce-
pendant, malgré. tout, elle m'aimait, » se dit-il, en

_ pensant & la jeune fille dont ils avaient parlé avant
les adieux. « Oui, si jel’épousais, je n’aurais plus de
dettes, et maintenant je suis le débileur de Vassi-
liev. » Et il revit la derniére soirée dujeu avec Vas-
siliev, au club ou il était allé tout droit aprés I'avoir
quittée, et ilse rappela les demandes humiliantes de
jouer encore, et le refus glacial. « Une année d’'éco-
nomie et tout sera payé et quele diable les emporte!»
Mais malgré cette assurance, il compte de nouveau

* les dettes qui restent, leurs échéances et I'époque

- possible du’ paiement. «Et je dois encore a Morel

la note de Chevalier » songe-t-il, et il se remémore -
toute la nuit durant laquelle il a fait tant de dettes.

‘Célait la noce avec les tziganes, cette orgie avait .

ét¢ organisée par des amis de Pétersbourg: Sachka

B..., aide de camp, le prince D... et ce vieillardim-

portant... « Et pourquoi ces messicurs sont-ils si
contents d’eux ? » pense-t-il «et pourquoi font-ils
bande a part; bande, ou d’aprés eux, il est trés
flatteur d’étre admis? Est-ce parce qu’ils sont aides
de camp? C'est eflrayant avec quelle sottise et
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quelle licheté ils regardent les autres. Je leur
ai montré au contraire que je n'avais nulle
envie ‘de [rayer avec eux. Cependant, je crois
que le gérant Andréi serait tres frappé de m'en-
tendre ‘tulog/cr un personnage tel que Sachka B...
colonel ct aide de camp de I'empereur... Oui, per-
sonne n'a bu plus que moi 2 celte soirée. J'ai
appris aux {ziganes une nouvelle chanson, et tous
écoutaient. Bien que jaie fait beaucoup de bétises,
je suis un jeune homme trés bon », pensait-il.
Le matin trouva Olénine au troisicme relais.
It but du thé; lui-méme, avec Yanucha, transporta
les malles et les paquets, s’installaau milieu, grave,
~droit, majestueux, sachant ou se trouvait chaque
objet : ou était I'argent ct combien il ¥y en avait,
ou le passeport, I'autorisation d’employer _ les
chevaux de poste, la quittance du paiement pour -
la chaussée, et tout lui semblait arrangé avec lant
de méthode qu'il redevint gai, et que la route loin-
taine se présenta a lui comme une longue prome-
nade. o , :
Pendant la matinée et une partie de la jour-
née, il resta tout plongé dans des calculs arith-
méliques : combien ont-ils pass¢ de 'vcrstpS (1)?
_ combien en reste-t-il jusqu'au prochain relais ? jus-
qua la premiére ville? jusqu’au diner? Jjusqu’au
thé? jusqu'a Stavropol? et quelle fraction de la

(1) Une verste vaut 1 kilometre 067,
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route représente la distance déja franchie? Avec
cela, il caleulait aussi combien” il avait d’ar-
gent, combien il lui en restait, combien il lui en fal-
lait pour payer toutes ses dettes, quelle partie
de ses revenus il dépenserait par mois. Vers le
soir, en prenant le thé, il comptalt que pour
arriver & Stavropol, il avait encore & parcourir les
sept onzitmes de toute sa route; pour ses dettes,
qu'il lui fallait sept mois d’économic’ et- un hui-
titme de toute sa fortune. Ainsi rassuré, il
s'enveloppa, se rencoigna dans le traineau et
s'endormit. Son .imagination ¢tait déja dans
Vavenir, au Caucase. Tous ses réves d’avenir
s'unissaient aux images des Amalat-Bek, des
Circassiennes, des montagnes, desravins, des ter-
ribles torrents et des dangers. Tout celase présen-
tait vaguement, obscurément, mais la gloire qui
séduit et'la mort qui menace faisaient 'intérét de
cet avenir. Tantot, avec un courage inoui et unc

+ force qui surprend tous, il tue et soumet une -

quantité innombrable de montagnards. Tantotil est

montagnard lui-méme et avec eux, dCfend conlre

les Russes son indépendance. _
Aussitot que se présentent les détalls, les an-

ciennes connaissances de Moscou apparaissent :

Sachka B..., soit avec les Russes soit avec les mon- :
tagnards, lutte contre lui. Et on ne sait comment,
le tailleur Capel prend part au triomphe du vain-
‘(ueur. ‘m .

TousTOl. — 1. — Les Cosaques.
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TousTOl. — 1. — Les Cosaques.
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Si, en méme temps, les humnlmhons d'autrefons
les falblesqes les erreurs, lui viennent en mémoire,
alors ce souvenir n'est qu'agréable, 11 est clair que
la-bas, parmi les montagnes, les torrents, les
Circassiennes,.les dangers, ces erreurs ne peuvent
se renouveler. Une fois qu'on s'est avoué ses
fautes, c’est fini. Un réve.encore plus cher se mélait
& chaque pensée d’avenir du Jeune homme. C'était
leréve de la femme. Et la-bas, dans les montagnes,
clle se présentait & son imagination comme une
-esclave circassienne i Ja taille gracieuse, aux lon-
g'ués tresses, aux yeux soumis, profonds. Dans les
montagnes, il voyait une cabane isolée et a l'en-

trée, elle I'attendant, pendant que lui, fatigus,
couvert de poussitre, de sang et de gloire, re-
tourne vers elle. Il s'imagine ‘ses baisers, ses
¢paules, sa voix douce, sa soummg_on Elle est
charmante, mais- 1gnoranté/’amage, grossu,re.
Pendant les longues soirés d’ hiver, il tdchedel'ins-
truire. Elle est intelligente, comprend facxlemen
bien doude elle acquiert bientot tout le savoir né-
cessaire. Pourquoi pas? Elle peut tres facilement
apprendre les langues, lire les wuvres de la littg-
ralure francaise, les comprendre; par c\emple,
Notre-Dame de Paris doit lui plaire beaucoup,
Méme, elle arrive & parler le francais. Dans un
salon, elle sait avoir plus de dignité naturelle qu'une
dame de la meilleure société. Elle, chante avee
simplicité, avec force et expression. « Ah! quelles
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divagations! » se dit-il. Et ils arrivent a une sta-
tion, il faut changer de traineau, donner un pour-
bou'e. Mais de nouveau, il cherche dans son ima-
gination le réve qu'il a quitté, ct de nouveau se
présentent & lui les Circassiennes, la gloire, le re-
tour en Russie avee le titre d’aide de camp -de
Fempereur, et une femme charmante.

« Mais, il n’y a pas d’amour » ) S¢. dlt-ll. «Les
honneurs, quelle sottise! Et six cent sonante dix-
huit roubles ?... et le pays conquis qui m’a donné '
plus de richesse qu'il ne m’en faut pour toute une
vie. Cependant ce ne sera pas bien de profiter seul,
de cette richesse. 11 faut la distribuer. A qui ? Six -
cent soixante-dix-huit a Capel, ensuite on verra...
Déja desimages confuses embrouillent sa pensée et
seule la voix de Vanucha et la sensation du mou-
vement qui cesse troublent le sommeil sain, juvé-
nile. Sans blen s'éveiller, au nouveau relais il
monte dans un autre traineau et va plus lom. ,

Le matin suivant, la méme chose, Ics mémes
relais, les mcmes thés, les mémes croupes de. chc-

vaux, les mémes conversations bréves avee Vanu-
cha, les mémes réves vagues, le demi-sommeil
dans la soirde, et le sommeil profond, sain, jeune,
. pendant la nuit. '
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- Plus Okénine s’éloigne du centre de la Russie
plus ses souvenirs semblent s’¢loigner de lui. Plus
il s’approche du Causase, plus son ame est récon-
fortée. « Partir tout & fait ct ne retourner jamais,
ne pas se montrer dans la S0Ciété » lui venait par-
fois en téte. «Et ces hommos que je voisici ne sont
pas des hommes, aucun d'cux ne me connait, au-
cun ne peut avoir été a Moscou, dans la société que
Je fréquentais et connaitre mon passé. Personne de
cette société ne saura, comment j’ai vécu parmi ces
‘hommes.» Et un sentiment tout nouveay pour lui,
Paffranchissement de tout Je passé, s’emparait de
Iui parmi ces dtres grossiers qu’il rencontrait sur sg .
route et qu’il ne considéraijt pas comme des hommeg
semblables 4 ses connaissances de Moscou. Plys
la population était 8rossiere, moins nombreyy
étaient les indices de I civilisation, plus il se sen-
tait libre. Stavropol qu'ildevait traverser Vattrista..
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Les enscignes, dont quelques-unes en francais, les
dames en voiture, les cochers stationnant sur la
place, les boulevards et un monsieur.en pardessus
el en chapeau qui marchait sur le boulevard et re-
gardait les passants, I'impressionnérent pénible.
ment. « Ces gens connaissenltpeut-étre quelqu’une
de mes connaissances », et de nouveau ilse rappé-
lait le club, le tailleur, les cartes, le monde...
Aprés Stavropol, tout alla. bien; tout était sau-

" vage et en outre beau et guerrier. Olénine devenait

de plus en pllisl joyeux. Tous les Cosaques, les pos-
tillons, les maitres deposte lui semblaient des étres
trés simples avec qui on pouvait plaisanter sans
facon, causer sans sc soucier du rang. Tous ap-
partenaient au genre “humain, inconsciemment
cher & Olénine, et tous se montraient bienveil-
lants pour lui. : , ‘

Encore sur le territoire des Cosaques du Don,
on changea le traineau pour un chariot. Aprts
Stavropol, il faisait déja si chaud qu'Oléninc se
débarrassa de. sa pelisse. C'était d¢jd - le prin-
temps, printemps’inattendu, gai pour Olénine.

“La nuit on ne laissait pas sortir des stanitsa (1) et

I'on disait que-méme dans la soirée c'était dange-
reux. Vanucha avait déji peur et les fusils chargés -
étaient placés dans la voiture. Olénine devenait de
plus en plus gai. A l'un des relais, le maitre de

1) Villages des Cosacues.
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poste raconta de terribles meurtres commis ré-
cemment sur la route. On rencontrait des hommes
armés, « Voild, voild, ca_commence! » se  disait

Olénine ct il attendait toujours la vue des mon-

tagnes couvertes de neige dont on lui avait parlé
maintes fois. Une fois, un peu avant le soir, le
-postillon nogai, lui montra du fouet la montagne
qu'on apercevait A trayers des nuages. Olénine se
- mit A regarder avec fixilé ; mais le temps était
- sombre et les nuages couvraient & moitié la mon-
‘tagne. Il apercut quelque chose de gris, de blanc,
de contourné, mais, malgré tous ses efforts, il
ne pouvait trouver rien de beau a I'aspect des
montagnes dont il avait lu tant de descriptions,
et qu'il avait si souvent entendu vanter. Il trouva
que les montagnes avaient tout a fait le méme
“aspect que les nuages, et que celte beauté par-
ticuliere des montagnes couvertes de neige, dont
on lui avait parlé, était une invention du méme
genre quc la musique de Bach et lamour, auxquels
il ‘ne croyait pas; ct il cessa de désirer voir des
montlagnes. Mais le lendemam matin, de bonne
heure; éveillé dans son chariot & cause de la
fraicheur, au hasard il regarda vers sa droite. Le
ciel était tout a fait clair. Tout a coup, il vit, & vingt
pas de lui, comme il lu1 sembla au premier mo.
ment, d'¢normes masses d’un blanc pur, aux con-
tours l¢égers, aux profils capricieux, nettement des-
sinés, et la ligne aérienne de leur sommet sur le
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ciel lointain. Et quand il se rendit compte de l'im-
mense distance entre lui, les montagnes et le ciel,
de la grandeur des montagnes et quand il sentit
tout linfini de cette beauté, il fut effrayé, croyant
A une vision, a un réve. Il se secoua pour s’éveil-
ler. Les montagnes étaient toujours les mémes.
— Qu'est-ce? qu'est-ce donc? — demanda-
t-il au postillon. B
" — Les montagnes, — répondit avec indifférence
le Nogai. ~
— Etmoi au551,Jelesrefrarde depulslonr*temps =,
fit Vanuchia. —Comme c'est beau! Chez nous on ne
e croira pas. :
Au mouvement rapide des tronl\as sur la route,
on elit dit que les montagnes couraient 3 I'horizon
avec leurs sommets roses brillants sous le soleil "
levant. Au commencement, les montagnes éton-
nérent seulement Olénine, ensuite il éprouva du
plaisir, mais regardant de plus en plus cette chaine
de montagnes de neige, qui paraissent et dispa-
raissent non pas derriere les autres montagnes
“sombres, mais tout droit de la steppe, peu & peu il
commenca & en pénétrer la ‘beauté et il finit par
sentirles montagnes. A partir de ce moment, tout
ce qu'il voyait, tout ce qu'il pensait, tout ce qu'il
sentait recut pour lui un nouveau caractére, le ca-
ractre majestueux et sévére des monlagnes. Tous
les souvenirs de Moscou, la honte et le regret, tous
les réves vulgaires sur le Caucase, tout se dispersa
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‘et nereparut plus. Une sorte de voix solennelle sem-
blait lui dire: « Maintenant, c'est commencé. » Etla
route, et la ligne du Terek qu'on voyait de loin et
les stanitza, et la population, maintenant tout cela
ne lui semblait plus une plaisanterie. Il regarde le
ciel, et il se rappelle les m'ontagnes; il se regarde
lui-méme, et Vanucha et de nouveau les monta-
gnes. Ah!deux Cosaques a cheval, leurs fusils en-
gainés se balancent en cadence sur leurs dos; les
chevaux mélent leurs pattes baies et grises, et Ies
monlagnes... Derri¢re le Terek on apercoit la fumée
de l'aoul (1), et les montagnes... Le soleil s’¢leve et
_ brille sur le Terck, qu'on apercoit a travers les ro-
seaux, etles montagnes... Un chariot vient de la
slanitza,des femmes marchent, de belles et jeunes
femmes; et les montagnes... Les Abreks courcnt
dans la steppe et je vais, je n’ai pas peur d’euy, j'ai
un fusil, la force, la jeunesse, et les montagnes...

(1) Village des peuples du Caucase.
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La partie du cours du Terek sur laquelle sont dis-
poscéeslesstanitzade Grebensk, quatre-vingtsversies
de longueur environ, présente le méme caractére et
la méme population sur toute Son étendue. Le
Terek, qui sépare les Cosaques des montagnards,
roule rapidement ses eaux troubles, mais ici son lit
est déja large et tranquille et il dépose sans cesse du
sable gris sur sa rive droile, basse et couverte de
roseaux, en méme temps qu'il creuse sa rive gauche
escarpée, pas trés haute, ol se voient desracines de
chénes centenaires, des platanes qui commencent

"3 pourrir et de jeunes arbustes. Sur la rive droite
sont situés les aouls pacifiés mais encore un peu
turbulents, et sur la rive gauche, & une demi-verste
de 'eau et & une distance de sept & huit verstes
I'une del'autre, sont disposées-les stanitsa. Autre-
fois la plixpart de ces stanilza étaient sur la rive
méme, mais le Terek la creuse en s’écartant chaque
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année, au nord des montagnes, étmaintcnant, 13,0n
~ ne voit plus que de vieilles habilations couvertes
deplantes, des jardins délaissés avee des poirierset
des tilleuls, mélés de muriers et de pampres sau-
vages. - '

‘Personne ny habite plus, et, dans le sable,
on ne voit que les traces des cerfs, des loups, des
lievres ct des faisans qui recherchent ces ehdroits.
Dune stanitza i I'autre, '3 la longueur d'une

~ portée de canon, une route est tracée dans la

forét. Le long de la route sont ¢tablis des cordons

olt stationnent les Cosaques. Entre les cordons,

sur les points d'observation, se ticnnent les senti-
nelles. Unelangue étroite de terre foresticre fertile,
de trois cents sagénes (1) environ, forme le domaine

~ des Cosaques. Au nord, commencent les terres sa- .

- blonneuses des steppes des Nogai ou de Mozdoksk

qui montent loin au nord et se confondent, Dieu

Saitou, avecles steppes deﬂTroukhmen, d’Astrakhan

et Kirgiz-Katsatzlk; au sud du Térek, la grande

T(;hetchnia, la chaine Kotchkalosovski,_ Ies Monta-

gnes-Noires, encore une autre chaine, et enfin les-
montagnes de neige qu'on “apercoit seulement

mais ol personne ne fut encore jamais. Dans celte

langue fertile, forestiere, riche en plantes, vit, de-

puis des temps immémoriaux; Iy pdpulatiox’; russe,

guerriére, belle, riche, vieille-croyanle, qu'on ap-

‘pelle les Cosaques de Grebensk. '

(1) Une sagene vaut 22T
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Il'y a trés longtemps, léurs ancétres, des vieux-
croyants, s'enfuirent de la Russie et s'installerent
derricre le Térek parmi les Tchetchenzes, sur le Gre-
ben, premi(‘:rechainevmonta"neuse foresticre de la .-
grande Tchetchnia. Vivant parmi les Tchetchenzes,
les Cosaques se licrent de parcnté avec eux, adop-
terent leurs coutumes, leurs meeurs, mais conser-
verent en toute sa pureté ancienne la langue russe
et la vieille religion. Une tradition, encore trés vive
de notre temps parmi les Cosaques, dit que le tzar
Ivan le Terrible étant venu au Terek, fit appeler les
vicillards de Greben, leur donna “des terres sur
lautre c6té du fleuve ot les exhorta A vivre en
amiti¢ en leur promettant de ne les obliger ni
i préter serment, ni & changer de religion. Et jus-
qu'ici les Cosaques se considérent comme parents
des 'lchetchenzea, ct'amour dela liberté, de l'oisi-
té, du pxlla"c_ct_(_le la guerre, sont les tralts prm-
Cipaux de leur caractére.

L mﬂuence de la Russic ue s'exerce que par le
cOté désavantageux; parl'oppression dans les ¢lec-
tions, par la suppression des cloches et par les
troupes qui tiennent garnison ct passent la-bas.
Par instinct, le Cosaque a moins de haine pour un
Djiguite (1) montagnard qui tue son fréte, que
pour un soldat qui habite chez lui pour protéger sa
stanitza, mais qui empbjsonne de tabac’sa cabane.
1l respecte 'ennemi montagnard, mais il méprise,

(1) Djiguite, cavalier.
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comme un élranger et comme un oppressecur, le
soldat. Pour les Cosaques, le vrai moujik russeest

. un étre absolument étranger; sauvage et méprisable,
ils le jixgentd’aprés les marchands ambulants et
les émigrants petits russiens queles Cosaques appel-
lent avee mépris chapoval. L’élégance du vétement
réside pour eux en Pimitation du Tcherkesse. Chez
les montagnards se trouvent les meilleures armes,
on achéte et on vole chez eux les meilleurs chevausy.
Un brave Cosaque se vante de connaitre la langue
tatare, et quand il est bien disposé, il la parle
méme avec les siens. Malgré cela, cette petite po-

. pulation chrétienne, figée sur un coin de terre en-
touré de peuplades et de soldats, mi-sauvage,
mahométane, se considére comme trés éclairée, ne
reconnait comme hommes que les Cosaques et re-
garde avec mépris quiconque ne I'est pas. Le Co-
Saque passe la plus grande partie de son temps au
cordon, aux expéditions, a la chasse ou 4 la péche.
Il ne travaille presque jamais & la maison. Son
séjour & la stanilza est une exception et c'est
qualors il fait la noce. Tous les Cosaques ont du
vin & eux et I'ivrognerie n'est pas tant le penchant
commun & fous qu'une couitme dont Ibstinence
serait considérée comme ung apostasie:” Le Co-
’sd([ui? rega’rdg la’femme comme un moyen de bien-
= ¢tre.; il ne permet qu'a la Jjeune fille de  s’amuser
eE_de_ ne rien faire, mais il force la femme mariée i

~ travailler pour lui, de la'rjeunges'se a l’zﬂrér_rLe vieil-
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lesse, et, la traitant en Orienta] il IuiAdemande la

femme s¢ développe B'eaucoqp ph)‘anuement el;

morafement car malgré sa soumission apparente,

comme_ il afrive en “Orient, “elle a mcomp_arable-
ment plus d'importance et d’mﬂuence dans la
famille qu’'en Occident. Son éloignement dela vie
sociale et I'habitude d’un travail lourd, masculin,
Iui_donnent_d'autant plus d’autorité et de force
_dans la famille. Les Cosaques qui, devant les
(,trangers, croient inconvenant de parler - ten-
drement ou, plus simplement, de parler a leur
femme, malgré eux, sentent sa supériorité quand
ils- restent avec elle en téte a téte. Toute la
maison, tous les biens, toute linstallation, sont
acquis par elle et ne se conservent que par
ses travaux et ses soins. Bien 'q_ue fermement
convaincu que le travail est humiliant pour un
Cosaque et ne convient qu’d un ouvrier nogai ou
3 la femme, cependant il sent vaguement que tout
ce dont il profite et qu’il appelle « le sien », pro-
vient de ce travail et qu'il. est du pouvoir de la
_femme;, la mére ou I'épouse qu'il considére comme
sa servante, de le pmver de tout ce dont il jouit. En
“outre, le travail perpétuel, masculin, lourd, et les
soucis qui lui incombent ont donné a la femme du
Greben, un caractére particulier, indépendant et
 viril, et ont admirablement développé en elle, la
force ph) an‘lIe“ Yo bonsens; Iadresse et Ta fermete'
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_du caractere. Les femmes sont pour la plupart plus
belles, plus forles, plus intelligentes, pliis_dT'zv_@
~Toppées que les Cosaques. |
- La beauté de la femme de- Greben est surtout
¢étonnante, c'est I'union du type le plus pur du vi-
sage circassien & la corpulence large et puissante
de la femme du nord. Les femmes cosaques por-
~ tent I'habit tcherkesse : la chemise tatare, le bech-
met (1) et les tchouviaki (2), mais elles attachent
le fichu & la russe. L'élégance, la propreté, la grace
“dans le vétement et dans la décoration de la ca-
bhane, sont I'habitude et la nécessité de leur vie.
Dans leurs relations avec les hommes, les femmes
- et surtout les jeunes filles, jouissent d'une entidre
liberté. La stanitza Novomlinslaia était considérée
comme le centre des populations des Cosaques de
Greben, ct 1a plus que dans_ toute autre stanilza
étaient conseriées les maeurs des anciens habitants
de Greben, en outre, les femmes de cette stanitza’
avaient depuis longtemps, dons- tout le Caucase
une réputation de beauté. Pour moyens d'exis-
tence, les Cosaques ont un verger,'un potager, une
vigne, un champ de melons et de courges, la
péche, la chasse, le mais et le millet et les tributs
militaires. ' i

- La stanitza Novomlinskaia, distante de trois
versies du Térek, est stparée de lui par une épaisse
(1) Bechmel, habit des T‘at'ares.

(2) Tchouviaki, bottes caucasiennes,
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forét. D'un c6té de la route qui traverse la stanitza,
se trouve le fleuve; de l'auire, on remarque les
vignes vertes, les jardins fruitiers, et, au loin,
les bancs de sable de la steppe des Nogais. La
stanitsa est enlourée d'un rempart de terre ct
de buissons dépincux. On en sort et on y entre
par une haute porte surmontée d’un petit toti de
TOSeaux; i coté, sur un affit de bois, se dresse
un canon, tout défoncé, pris jadis parles Cosaques,
et duquel, depuis cent ans, nc sortit pas un coup.
Un Cosaque en uniforme, armé d'un sabre et d’un
fusil, monte parfois la garde, parfois ne la mon}o
pas ; parfois-rend les honneurs a un officier qui
passe, parfois ne les rend pas. Sous le toit de la
porte une planchette blanche porle éerit a 'encre
noire : .« 266 maisons, 877 personnes de sexe "
masculin, 1, 012 de sexe féminin ». Les maisons
des Cosaques sont toutes surélevées sur pilolis &
une archine (1) de terre et quelquefois davantage;;
Jeurs pignons 6levés sont soigncusement recou-
verts de roseaux. Si toutes ne sont pas ncuves,
en tous cas elles sont droiles, propres, avec de
hauts perrons étroits de formes diverses; elles ne
sont pas accolées les unes aux autres, mais dis-
persées largement et d’une facon piltoresque dans
des rues larges et des ruelles. Devant les clz}ireé
et grandes ‘fenétres de beaucoup de maisons,

(1) Une archine vaut 0 m. 71 c.
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derridre le potager, se dresse plus haut que la
cabane, un acacia tendre au feuillage eclair, aux
fleurs blanches odorantes, et, & cOté méme, les.
tournesols étalent insolemment leurs fleurs jaunes
et le pampre et les liserons grimpent. Sur la vaste
place, il y a trois petites boutiques de cotonnade,
de graines de tournesols, de pain d’épices et de gai-
teaux ;" derritre une haute grille, & travers de. -
vieux arbres, on remarque une maison plus larg
et plus haute que toutes les autres avec les fené-
tres & deux battants, c'est celle dy chef du régi-
ment. Dans les rues des slanilza, surtout 1'é(é,
les jours de travail, il y a toujours peu de
monde. Les Cosaques sont au service, au cordon ou
"~ & lexpédition militaire, les vicillards sont a la
chasse, & lapéche, ou travaillent avec les femmes
dans les jardins et les potagers. Seills, les tres
vieux, les enfants et les malades restent & la
maison. ; il



1l faisait une de ces soirées quon voit seule-
ment au Caucase. Le soleil se cachait derridre
les montagnes, mais il faisait encore clair. La
clarté embrassait un tiers du ciel, et, & la lumiére
rouge, le blanc.mat des énormes montagnes res-
sortait. L'air était vif, immobile et sonore. Une
‘ombre, longue de quelques versies, tombait des
montagnes dans la steppe. Dans la steppe, der-
ricre le fleuve,.les routes étaient désertes, des
_ hommes & cheval s’y montraient rarement, et
alors les Cosaques du cordon et. les’_' Tchetchenzes
de l'aoul, regardaient ces hommes avec étonne-
ment et curiosité et tichaient de deviner quelles
pouvaient étre ces mauvaises gens. Aussitot qu’ar-
rive le soir, les hommes, popssés"par la peur, se
heurtent vers les habitations, et; seuls, la béte et
indre 'homme, errent librement

1'oiseau, sans cra
aiment, les femmes

dans ce désert. En causant g
TovsToi. — 11, — Les Cosaques. 3
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cosaques se hdtent de rentrer des jardins avant
- le coucher du soleil et attachent les claies. Les
jardins deviennent vides comme tousles environs
mais alors, la slanifze s’anime particulicrement.
De tous.cOtés, des gens & pied, & cheval, ou dans
les chariots grincants se dirigent vers lastanitza. '
Les jeunes filles, en chemises bouflantes, de
ldn"ués branches dans les mains, en bavardant
joyeusement, courent vers les portes cochéres prés
du bétail qui s’arréte dans un nuage de poussitre
et de moucherons qu'il a amenés de la steppe. Les
"vaches grasses et les bufflonnes se dispersent dans
‘les rues, et les femmes cosaques, dans leurs bech- -
“mels bigarrés, circulent parmi elles. On entend
leurs conversations animcées, leurs rires joyeus,
leurs cris aigus qu'interrompent les mugissements
du bétail. Li-bas, un Gosaque a cheval, armé, qui
arccu le congé du cordon, s’approche de sa ca-
bane, se penche-vers la fenétre ot y frappe quel-
ques coups. Aussitdt se montre une jeune et jolie
téte de femme et I'on entend ses paroles tendres et
souriantes. Ld-bas, un ouvrier nogat, déchiré, aux
pommettes saillantes, qui vient d'apporter des ro-
scaux de la steppe tourne son chariot, grimacant

dans la cour propre et large de I essaoul (1), dételle
les beeufs qui agitent la téte, et échanrre des
paroles tatares avec le maitre. Pres de la mare qul

(1) Essaoul, grade militaire du Cau

case, ‘correspondant &
cclul de capitaine. :
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occupe presque toute la rue et devant laquelle,
depuis tant dannées passent des hommes, une
jeune femme pieds nus, un las de bois sur-le dos,
la chemise haut relevée au-dessus de la jambe
blanche, grimpe avec peine derricre les enclos, et
un chasseur cosaque qui passe devant cric en plai-
santant ; « Léve done plus haut, effrontée! » etil
la vise. La femme baisse sa chemise et laisse
tomber le bois. Un vieux Cosaque; les pantalons
retroussés, sa poitrine grise, nue, revient de la
péche et porte derritre son épaule son filet; ou
des poissons au dos argenté frétillent encore, et,
pour arriver plus vite, il grimpe derriére la hme
brisée du voisin et tire son habit qui s'accroche.
Ailleurs, une femme traine une: "branche séclie et
I'on entend des coups de hache dans un coin. Des
: pellls enfants crient en lancant leurs balles dans
les rues; sur toutes les surfaces planes. Des femmes
grimpent derriére les haies pour ne pds fdire un
détour. De toutes les chemindes s’éléve la fumée
odorante de kisiak (1). Dans chaque cour on entefid
le mouvement, l'agitation qui précéde le calme de
la nuit: L
Oulitka; la femme du L/lo10u)1jl (2) aussi maitre 4
d’6cole, comme toutes les autres est a la porte de
sa cour et attend le bétail qiie chasse de la rue sh

{1) . Briquettes de fumier sec, employées aun Caucasc,
comme combustible. i
(2) Le cornette; chez Ic; Cosaques.
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fille Marianka. A peine avait-elle le temps d’ouvrir
laclaicqu'une énormebufflonne, tourmentée parles
moucherons, en mugissant se heurtait a la barricre.
Derriére elle suivaient lentement en se frappant les
.flancs avec leur queue, les vaches rassasiées, dont
les grands yeux reconnaissent la maitresse.

La belle et gracicuse Marianka franchit la
large porte en jetant sa gaule, referma la claie,
et, & toutes jambes, courut arranger le bétail dans
la cour. « Déchausse-toi, fille du diable, tu abimes
tes souliers! » cria la mére. ;

Mariana ne s'offensa nullement de 1'épithote
« fille du diable », qu’elle prit pour une tendresse,
et gaiement continua sa besogne. Le visage de

- Mariana était enveloppé d'un fichu, elle avait
une chemise rose, un bechmet vert. Elle disparut ]
sous l'auvent de la cour, derriére une bufflonne
grosse et grasse et de 13, on entendit sa voix qui
‘exhortait tendrement 'animal. « Reste-done tran-"

quille! Eh bien, c'est fait, ma pelitc mére!... »
Bientot, la jeune fille et la vieille rentraient de
I'étable dans l'isbouchka (1). Chacune portant deux
grands pots de lait, produit de la journée. De
la chemingée d’argile de la cabane, s'éleve bientot
la fumée du kisiak, le lait se transforme en caillg, °
la jeune fille attise la flamme et la vieille sort vers

~ . (1) Chez les Cosaques on appelle Izbouchka (diminuti:
@’Izba) le petit réduit bas et froid oit 'on met et conserve
le; lait. Parfois; aussi, I'izbouchka sert de sulle 3 manger.
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la porte. Le crcpuscule enveloppe déjd la stanilsa.
L’air est imprégné de I'odeur des légumes, du bé-
tail ‘et de la fumée odorante de kiziak. Prés des
porles et dans toutes les rues courent des femmes
qui tiennent 3 la main des chiffons enflammgés.
Dans la cour. ne s'entend que le souffle et la masti-
cation réguliére du bétail et dans les cours et dans
les rues les voix des femmes' et des enfants. Les
jours de travail, il est trés rare d’entendre quelque
part la voix d'un homme ivre.

Une femme dgée, grande, robuste, s'approche
de la cour d'en face, vers babouka (1) Oulitka et
lui demande du feu ; elle tient un chiffon dans sa.
main.

— Eh bien, ‘babouka, avez-vous déja lout ﬁm"
— demande-t-elle. . '

— La fille allume le feu, vous en faut- i1? — -
_pond Oulitka, fire de pouvoir rendre service. - .

Les deux femmes entrent dans la cabane; les
mains grossiéres ne sont point habit_uées aux pe-
tits objets, en tremblant, elles soulévent le cou-
vercle de la précieuse boite aux allumettes, trés
rares au Caucase. :

La robuste Cosaque, qui est venue avec l'inten-
tion évidente de bavarder, s'assied sur le banc.

. — Eh bien! Ton mari est & I'école ? — demande-
t-elle. /

(1) Baboul.a, httémlement grand'mere, nom donnc en
genéral a toufe femme ay ant des enfants.
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- — Oui, il inslruit toujours les enfants, ma mére.
Il pense venir pour les fétebl — réponditla femme
du rhorounji.- : :
- .— C’est un homme savant, c’est tOUJours utile.

- — Oui, sans doute, c'est utile, :

" — Etmon Loukachl\a estau cordon;ect on ne lui
donne pas de congé — dit la nouvelle venue. La
femme du khorounji n'ignore point ce fait. Mais
I'autre a besoin de parler de son Loukacha qui est
au service depuis peu et qu'elle veut marier A
Mariana, la fille du khorounji.

— Alors, il est toujours au cordon ?

— Oui, il y reste, ma mére. Depuis la féte, il nest
pas venu. Récemment je lui ai cnvoyé des che-
inises’par Fomouchkine. 11 dit que les chefs sont
contents delui. On raconte que 13- bas, on poursuit
de nouveau des Abreks (1). 11 assure que Loukachka
est trés gai et se porte bicn. ‘

— Eh bien ! Dieu soit lous! — fit la feramo du
Lhorounji. — En un mot'c’est un Ourvan.

Loukachka avait été surnommé Qurvan pour son
courage, parcequ'il avait retiré du fleuve, sauvé
(ourval) un enfant Cosaque, et la femme du fho-
rounji rappelait cela pour dire quelque chose d'a-
. gréable A la mere de Loukachka.

- -— Je remercie Dieu, ma mére, ¢’est un bon fils,
_ un brave gars, tous le louent, Si seulement je réussis

(1) Nom des Tchetchenzes non pamﬁe

s qui, dans le but
de plller et de voler,

passaient sur la rive russe du Térek.

\
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a le maricr, je mourrai tranquille — dit la mére de
Loukachka. ’

— Eh quoi, il ne manque pas de filles dans la
stanitza! — réponditla femme rusée du khorounji,
en rajustant soigneuscment, de scs doigts cre-
vassés, lc couvercle de la boite d’allumettes.

— Oh, il yen a beaucoup, il y en a beaucoup! —
fit en hochant la téte lamere de Loukachka. — Mais
ta fille Marianka, voild une femme qu'il faut cher-
cher, parmi des tas. ’ '

La femme du /khorounji connaissait l'intention
“dela mére de Loukachka, etbien que celui-ci parat

un bon Cosaque, clle se dérobait & cette conversa- - W

tion : 1° parce qu'elle ¢tait la femme du khorounji
ct trés riche, et que Loukachka était lorphelind’un
simple Cosaque; 2° parce qu'elle ne voulait pas si
vite se séparer de sa fille, et surtout parce que
les convenances le voulaient ainsi. ~ :

— Bah! quand Marianka vieillira, ce sera une
fille comme les autres — prounonca-t-elle d’un air
réservé et modeste. _

— Jenverrai le marieur, je P'enverrai aussitot:
aprés les vendanges, nous viendrons saluer ta
grace ot aussi Ilia Vassilievitch, — dit Ja mere de
Loukachka. ' s i .

— Pourquoi 1lia? — demanda’ fierement la
femme du horounji. — Cest & moi qu'il faut par-
ler; le temps viendra pour tout.

Au visage sévere de la ‘femme du khorounji, 1a
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~ mcére de Ldul\aclll\a comprit qu'il serait imprudent
dcparler davanhge avec 'allumette elle enflamma
Ie chiffon ct dit en se levant : :

— N'oublie pas, ma mére, rappelle-toi tes pa-
roles. Je pars, il faut que _]allume, — ajouta-
t-elle.

Comme elle traver:alt la rue, en agitant, au
bout de son bras tendu, le chiffon allumé, clle
rencontra Mariana qui la salua.

« Une belle fille, une bonne travailleuse, pensa-
t-clle en regardantla belle. Pourquoi faut-il qu'elle’
vicillisse! Il est temps de la marier dans une
bonne famille. 11 est temps qu elle épouse Lou-
kachka..n

Et Oulitka elle aussi a son idée; elle demeure
assise sur le seuil et en s’efforcant de réfléchir elle
reste la jusqu'a ce que sa fille I'appelle.-

/ .
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. La population masculine de la stanilza passe sa
vie aux expéditions militaires, au cordon, ou aux
postes, comme disent les Cosaques. Ce méme Lou-
kachka — Ouwrvandont parlaient les vicilles dans la
stanitsa, 6élait ce méme soir en sentinelle sur le
point d'observation du poste de Nijné-Prototzk,
sis au bord méme du Terekt. Appuyé sur la balus-
trade du poste, en clignant des yeux il regardait
“au loin de lautre coté du Térek, ou en bas vers
ses camarades les Cosaques ct, de temps en '
‘temps, leur causait. Déja le soleil touchait pres-
que la chaine de montagnes couvertes de neige
qui blanchissait au-dessus des nuages moutonnés,
ondulant 3 ses pieds en-faisant des ombres de plus
en plus épaisses. L'air avait la transparence du soir.
Quelque fraicheur venait de la forét sauvage,.
mais prés du poste il faisait encore chaud. Les
voix des Cosaques qui.causaiént entre eux, écla-
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taient plus sonores. Toute ‘la_masse mobile du

Terek, foncée et rapide, s’écartait trés distincte-

ment des bords immobiles. Le fleuve commencait &
baisser et, de place en p]ace, sur les rives .ct au-
tour des bancs on voyait le sable mouillé. Jusle .
en face du cordon, sur la rive opposée, tout ctait
désert, seuls des roseaux bas, innombrables,
étaient disséminés jusqu'aux montagnes mémes.
Un peu en c6té, sur le bord bas, s’apercevaient les
maisons de-terre glaise, les toits plats et les che-
" minées en entonnoir de Paoul de Tchelchenzes.

Les yeux percants du Cosaque qui se tenait sur le -
-point d'observation suivaient dans la fumée du

soir de Yaoul pacifique les figures remuantes des:

femmes Tchetchenzes vétues de bleu et de rou"e,

.qu'on apercevait deé loin. .

Malgré que les Cosaques attendissent a chaque
moment le passage et lattaque des Abreks du
eoté des Talars, surtout au mois de mai, quand la.
forét qui borde Ie Terek est si épaisse qu’il est dif-
ficile'de la traverser 2 pied, et le fleuve si bas
que, par endroits, on pourrait le travérser A gué;
et bien que deux jours avant fat accouru (1) un
Cosaque porteur d’un message du chef du régi-
ment, message dans lequel il était derit que d'a-
prés les renscignements fournis par les espions,
un groupe de huit hommes se disposait & traver-

(1) Accourir, enle langage des Cosudues, signifie venir
cheval (Note de l’Aulcu;) i
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ser le Terek, ct quiainsi il fallait redoubler de
prudence, au cordon on ne ‘prenait point de’
* précautions particulitres. Les Gosaques, comme
dans leurs villages, n’avaient point sellé leurs
chevaux, n'étaient point armés et s’occupaient
de péche, de chasse, ou buvaient. Seul le cheval
du Cosaque de service était sellé ct broutait & la.
lisicre du bois, et les sentinelles seules étaient
habillées et avaient une épée ct un fusil. L'ou-
riadnik (1), grand, maigre, au buste trés long, aux
jambes et aux bras courts, en bechmet déboutonné,
Gtait assis sur le seuil de la cabane; il avait l'ex-
pression paresseuse d'un chef, et d’ennui fermait
les yeux etbalangail sa téte d'une main sur l'autre,
Un Cosaque dgé, a la large barbe noire gri-
sonnante, vétu d'une simple chemise serrée par
uné courroie noire, 6tait couché prés du fleuve
méme et nonchalamment regardait le Terek mo-
notone, bouillonnant et trouble. D’autres, fatigués
aussi par la chaleur, & demi-vétus, lavaient du
linge dans le Terek; dautres s¢ faisaient des lignes,
d'autres étaient allongés sur le sable chaud de la
rive ct fredonnaient. 3 :

Un des CoSaques, au visage maigre et basané,
evidemment ivre-mort, était couché: sur le dos
prés du mur de la cabane, dans I'ombre deux

(1) Ou;-iadnik, chef du détachement des Cosaques, ayant
le grade de sous-officier. i
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heures avant, e¢t‘ ol tombaient mainlenant les
rayons obliques et brilants du soleil.

Loukachka, qui était auposte d'observation, était
un grand et beau garcon de vingt ans, ressemblant
beaucoup 2 sa mére. Son visage et toute sa per-
sonne, malgré la gaucheric de la jeunesse, expri-
maient une grande force physique et morale. Bien
que nouvellement entré au service, & expression
calme de son visage et & l'assurance de sa pose
on vbyait qu’il avait déja acquis I'aspect martial et
un peu fier, particulier aux Cosaques et en général
a tous les hommes qui portent toujours des armes,
et qu'il appréciait sa propre valeur. Ses véte-
ments, amples, étaient déchirés par endroits, son
_bonn'et.rej»eté en arricre, & la Tchetchenze, ses
hautes boltes baissées au-dessous des genoux. Ses
cffets n’¢taient pas riches, mais lui donnaient cette

_Clégance particuliere des Cosaques, imitateurs des
‘Djiguites, des Tchetchenzes. Un vrai Djiguite a
toujours des habits amples, négligés, déchirés, les
armes seules sont riches; mais ces vétements dé-
chirés et ces armes sont arrangés d'une facon
particuliére, qui frappe tout de suite, chez un Co-
Saque ou.un montagnard. Loukachka avait cet air
_de Djiguite. ] o o
Appuyé sur son épée,

en clignant des: yeux,
ilr '

egardait fixement 'aoul lointain. Pris séparé-
ment, les traits de son visage n

‘ ‘étaient pas beaux,
mais en regardant I’

ensemble de son corps élégant,
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de son visage aux sourcils noirs, intelligent, cha-
cun disait involontairement : « Quel beau garcon!»
— Que de femmes,.que de femmes dans 'aoul /
— fit-il d'une voix percante en montirant pares-
seusement des dents blanches et brillantes et sans
s'adresser i personne particulierement. ]
Nazarka, qui était en bas, hativement leva la
téte et objecta: : S M
— Elles viennent sans doute chercher de I'eau.
— Ce serait drole de leur faire peur avec nos fu-
sils, — dit Loukachka en riant. — Ah! comme
elles se troubleraient! i
— Ton fusil ne portera pas si loin.
__ Bah ! mon fusil portera plus loin. Attends un
peu, leur féte viendra. Jirai’ chez Guirei-khan
bhoire de la biere, — conlinua’Loukachkd en chas-
sant avec colére les moustiques qui I'entouraient.
Un bruissement dans le bois attira l'attention
des Cosaques. Un ¢étrange chien de chasse, en flai-
rant une trace et en agitant'énergitluement s
queue sans poils, accourait vers le cordon.
Loukachka reconnut le chien de son voisin, .
loncle Erochka, et derriere lui, il apercut dans
" lebois le chasseur lui-méme qui s’avancait.
L'oncle Erochka dtait - un Cosaque d’'une ires
haute taille, avec une large barbe toute ‘blanche
et des épaules et une poitrine si larges que dans
la forét, ou il n’y avait a qui le comparer,. il ne
semblait pas trés grand, tant étaient proportionnc¢s
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ses membres robustes. Il était vétu'd'un habit dé-
chiré, retroussé, ses pieds étaient couverts de
porchni (1) de peau de cerf retenus par de pe-
tites cordes. Sa téte était coiffée d’'un bonnet
blanc & poils hérissés. Derriére le dos, il portait
des engins pour la chasse au faisan, un sac avec
un poulet et un autre oiseau pour appdter le vau-
~ tour. Sur une épaule, retenu par une- courroie,
pendait un chat sauvage qu’il avait tud. A sa cein-
* ture, derritre le dos, il avait un sac contenant les
balles, la poudre et du pain, une queue de cheval
pour chasser i¢s moucherons, un grand poignard
dans un ¢tui déchiré et taché de sang desséché-
et deux faisans tués. En voyant le cordon, il s'ar-
rétasl i . - _

—Eh! Liam! — cria-t-il au chien d'une telle
basse que I'écho en retentit au loin dans la forét ;
puis, en jetant sur son épaule un grand fusil & pis-
ton que les Cosaques appellent [linda, il souleva
son bonnet.

— Bonjour, braves gens! Ilola ! — s'adressa-t-il
aux Cosaques de la méme voix gaie ct naturelle.
mais si forte, quon eut dit, qu'il interpellait quel-
qu’un sur l'autre bord du fleuve.

— Bonjour, I'oncle, bonjour! — prononcérent
gaiment de divers cOtés les voix jeunes des Co-
-saques. .

(1) Porchni, chaussures fdifes de

peau brute et qu'on ne
.peut mettre qu’en les mouillant, (

Note de UAuteur.)
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— Qu’avéz-_vous vu? Racontez! — cria oncle -
Erochka, cn essuyant avec la manche de son habit
la sucur de son visage rouge et large. .

— Tcoute 'oncle, quel vautour s¢ tient dans le-
platane ! Chaque soir il tourbillonne, — dit Na-
sarka en clignant des yeux eten reniuant son
¢épaule et sa jambe. . |
—Eh!toi! —fitle vieillard avec méfiance.

— (Cest vrai, oncle, assieds-toi-la (1)1 —répcéta
Nazarka en souriant.

Le Cosaque se¢ mit & rire. :

Le malin n’avait point vu le vautour, mais les
jeunes Cosaques, depuis longtemps déjd avaient
pris I'habitude de taq{xiner et de tromper l'oncle
Erochka chaque fois q'u’il'venait pres d’eux, au
cordon. . 1 s

— En voila un sot, il n'est bon qu'd mentir, —
cria de son poste Loukachka a Nazarka. ~ i

Nazarka se tut aussitot. =
~ — Il faut garder la béte, jo veillerai, — ditle
vieillard & la grande joie de tous les Cosaques. — -
Et des sangliers, vous n’en avez pas vu? .

— C’est pas si facile de voir des sangliers? — dit
Touriadnik, trés content de l'occasion de se dis-
traire, en Se retournant ct en se frottant le dos &
deux mains. — Ici, il faut attraper des Abreks et

-pon des sanglie'rs. Tu n’as. rien entendu, l'oncle,

(1) S'asseoiry en le lungdge des Cosaques, signific guctter
“Vanimal. (Note de UAuleur. ;
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hein? — ajouta-t-il en clignant  des yeux sans
cause, et cn montrant ses dents blanches et fortes.

— Les Abreks? Non, pas entendu, — prononca le
vieillard: — Eh bien, y a-t-il du vin ? Donne-moi
i boire, brave homme, je suis vraiment fﬁtigué.'
Attends un peu, je t'apporterai du gibier, je t'en

apporterm sans faute. Donne & bou'e, — ajouta-
t-il. i

— Eh bien, quoi? veux-tu t'asseoir? — demanda

I'Ouriadnik, comme s'il n’avait pas entendu les
paroles du vieillard. -
- — Je m'asscoirai foute la nuit, — r(,pondnt
oncle \Erochka. — Pour la féte, Dieu donnera
peut-étre quelque chose, je- te 'apporterai, stire-
ment.

— L'oncle! Eh! l’oncle' — cria d’en haut Lou-
kachka en attirant & soi- Tattention de tous les Co-
saques qui se retournérent.- — Va, vers le torrent,
la-bas, il y a un magnifique troupeau. Je ne mens
pas ! C'est sir. Dernidrement ur Cosaque en a tué
un: Je dis la vérité, — ajouta-t-il en arrangeant
son fusil derricre son dos et d'une telle voix qu'il
Gtait évident qu'il ne raillait pas.

— Eh! Loukachka-Ourvan! Tu es 1 ? — fit le
vieillard en regardant en' haut. — Oi a-t-il ¢Lé
tuc? ) .

— Tu ne m’avais pas, vu ? Evidemment, je suis
tres pelit, — fit remarquer Loukachka. — II 6tait
pres du fossé, 'oncle, — ajouta-t-il séricusement
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en sccouant la téte. — Nous marchions prés du
fossé, j'entends du bruit et mon -fusil est dans
“Tétui. Ilaska a tiré... Je te montrerai I'endroit,
“l'oncle, ce n’est pas-loin. Attends un peu, moi,
~mon cher, je connais tous les sentiers. Oncle

Mocev! — ajouta-t-il d'un ton décisif, presque
impérieux, en s'adressant & Vowriadnik — il est
temps de remplacer! — Et prenant son fusil,

sans attendre l'ordre, il se mit & descendre du
‘poste d’observatlon

— Descends, — fit 'Ouriadnik aprés un regard
circulaire. — Est-ce ton tour, Gourka? Va!Il est
devenu habile, ton Loukachka, — ajouta-t-il en -.
s'adressant au vieillard. —II est comme toi, il ne
reste pas souvent 4 la maison ; récemment ilena
tué un.

Y. :
Torsroi, — 1. —\I‘es;Cosaques. . 4
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~ Le soleil était couché, les ombres nocturnes des-
,qendaientrapidcment du coté de la forét. Les Co-
saques, ayant terminé leur service au cordon, se
préparaient & se rendre dans la cabane pour sou-
per. Seul, le vieillard, pour guetter le vautour,
* tirant par une ficelle la patte de son appilt, restait
sous le platane. Le vautour était perché sur I'arbre,
mais ne descendait pas pour saisir le poulet. Lou-
kachka, sans se hdter, préparait des pitges & fai-
‘sans et marchait dans le sentier aux faisans en
chantant une chanson aprés l'autre. Malgré sa
haute taille et ses longs bras, chaque ouvrage,
petit ou grand, paraissait fondre dans les mains
- de Loukachka. l ; ‘
— Eh! Louka! Les Cosaques somt allés souper,
— lui parvint non loin de la forét la voix percante
de Nazarka. :
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Nazarka, un faisan- vivant sous le bras, en se
" se frayant un chemin & travers les ronces, parut’
sur le sentier.
— Oh! — dit Loukachka cessant’ de chanter,
'— ot as-tu pris ce coq? Clest probablement dans .
mon pidge. )
Nazarka était du méme age que Loukachka, et
n'était aussi entré au seryice qu'au printemps. 1l
¢tait laid, maigre, osseux, avec une voix aigué,
qui percait les oreilles. Loukachka et lui étaient
voisins et camarades. Loukachka assis sur I'herbe,
a Ja tatare, arrangeait les lacets.
— Je ne sais dans quel pidge, le tien sans
doute.
— Derridre le trou, prés du platane? Oui, c'est
mon pitge, je 'ai tendu hier. '
Loukachka se leva et regarda le faisan capturé.
11 passa la main sur la téte bleu-foncé du coq que
. celui-ci allongeait avec eﬂ‘rox en fermant les yeU\,
Cetille prit dans ses mains.
~ — Nous en ferons aujourd’hui du pllau, va le
~ tuer et plume-le. ‘
— Eh quoi, le mangerons-nous nous-mémes ou
faut-il le donner a Pouriadnik? '
— Oh!lilen aassez!
— Jai peur de le tuer, — dit Nazarka.
— Donne-le ici. -
‘ Loukachka tira un ‘petit couteau de dessous son
poignard, et, rapldement I’enfonca dans la gorge
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du faisan. Celui-ci tressaillit, mais il n’avait méme
pas le temps d'étendre les ailes que déja sa téte
ensanglantée tombait de cOté.

— Voila ‘comment on s’y prend, — dit Lou-
kachka en jetant le cog. — Ce.sera un gros pilau.

Nazarka tressaillit en regardant le faisan.

— As-tu entendu dire, Loukachka, qu’il nou
envoie de nouveau ausecret, ce'diable-13, — ajouta-
t-il en prenant le faisan, I’épithéte diable s’appli-
quant a Vouriadnik. — Il a envoyé Fomouchkine
chercher du‘\%in; c'était son tour. Combien de nuits

“avons-nous fait la garde! C'est sur notre dos qu'il
fait son service.

-En sifflant, Loukachka mar cha vers le cordon

— Prends la ficelle! — crla t-ll

_ Nazarka. obéit. Coi
- — Je le lui dirai aujourd’hui, sans faute, je le lui
dirai, — continuait Nazarka. — Disons-lui que -
~ nous n’irons pas, que nous sommes fatiguds et
c'est tout. Vraiment dis-le-lui, il t'écoutera.
Autrement, qu’est-ce donc? i

— Bah! il 0’y a de quoi parler! — dit Lou-
kachka, visiblement préoccupé d'autre chose. —
Ca ne vaut rien! Ce serait mal g'il nous chassait
pour la nuit de la stanitza. L bas on s’amuse, et

“ici, quoi? Rester au cordon ou au secret, bahl
c'estlaméme chose!

— Et 3 1a staniiza, tu viendras?

— Oui, pour Ia féte.
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— Gourka a raconté que ta Dounaika s'amuse
avee Fomouchkine, — dit tout & coup Nazarka.

— Que le diable I'emporte! — ‘répondit Lou-"
kachka en montrant ses dents bhnchcs, mais sans
rire. — N'en trouverai-je pas une autre ?

— Gourka a raconté: « Je suis venu chez elle,
son mari n'y était pas. Fomouchkine était 1a et
mangeait des giteaux. » Il resta un ‘moment, puis
gen alla et écouta sous la fenétre. Elle disait:
« Le diable est parti; pourquoi, mon ami, ne
manges-tu pas de gateau? Ne va pas coucher & la
maison ». Il lui’ répondit derridre la fenétre :
«Bon? » :

— Tumens!

— Vrai, je te le jure. -

Loukachka se tut.

— Ah ! si elle en trouve un autre, que le diable
soit avec elle, il ne manque pas de filles. Du reste
elle m’ennuyait.

— Hein, quel gaillard tues! — _ dit Nazarka. —
Tu devrais faire la cour i Marianka, la fille du
khorounji. Pourquoi ne s amuse -t-clle avec per-
" sonne? "

Loukachka fronca les >0urc1ls .

Bah, Marianka est comme les autres.

— Eh bien ! Essaye donc... _

— Et qu'en penses-tu? Est—ce queles ﬁlles man-
quent dans la stanitza? .
~ Et Loul\achl\a se remit & siffler et & ar rracher les
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feuilles des branches en marchant vers le cordon.

. Devant un buisson il s'arréta soudain, et, re-

marquant un arbuste trés lisse, il tira son couteau

de dessous son poignard et en coupa une branche.

.— Ce sera une bonne bafruette, - ﬁt il en cmﬂlant
L'air avec la branche.

Les Cosaques soupaient sur le sol, dans le vesti-
bule de leur cabane, autour d’une petite table ta-
tare, quand on vinta demander d quile tour d’aller '
au secrel. - ;

— Qui doit y aller aujourd’ hui? — cria Pun des
Cosaques en s'adressant & l’ourradml., ar la porte
.ouverte de la cabane. :

— Qui doit y aller? — répondit celul -ci. —
L’oncle Bourlak y est allé dé¢ja, Fomouchkine aussi
— prononca-t-il en hésitant. — Vous irez, n'est-ce
pas, toi et Nazar — dit-il i Louka, — et Ergouchov

“ira avee vous ; il est peut-étre éveillé déja.

— Toi, tu ne t'éveilles pas : pourquoi lui doit-i
s'éveiller? — fit Nazarka & mi-voix.

Les, Cosaques se mlrent arire.

Ergouchov ¢tait ce méme Cosaque qui, tout
fait ivre, dormait prés de la cabane. Tout & I'heure,
en se frottant les yeux il ¢tail entré dans le vesti- -
bule.

Loukachl\a, pendant ce temps, debout, nettoy ait
son fusil.-

— Mais partez au plus vite, soupez et allez-
vous-en -— dit lourmdml. — Et sans attendre



’

LES COSAQUES _ Rk 5

I'acquiescement, il poussa la porte, semblant peu
convaincu de I'obéissance des Cosaques. — Si je
n'avais pas l'ordre, je p’enverrais pas, mais le
centenier peut passer; on dit que huit Abreks ont
déja traversé le fleuve. : '

— Quoi, il faut y aller — dit Ergouchov, — cest
Fordre ct il est impossible de s'abstenir pour le
moment. Je dis qu'il faut y aller.

Pendant ce temps, Loukachka, tenant & deux

_mains devant sa bouche, un gros morceau de fai-
san, regardait tantot Vouriadnik, tantdt Nazarka, il
somblait tout indifférent & ce qui se passait et se
moquait de tous deux. Les Cosaques n’étaient pas
encore partis au secret lorsqu’entrait dans le
_vestibule sombre Yoncle Erochka, qui jusquici
élait resté en vain sous le platane.

— Eh bien ! les enfants ! — retentit dans le ves-
tibule, sa basse qui couvrit toutes les autres voix
— jlirai aussi avee vous, vous attendrez les Tchet-

- chenzes et moi le sanglier. :
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‘11 faisait tout & fait nuit quand l'oncle Erochka
et trois Cosaques du cordon, enveloppés dans
leurs bourka (1) et les fusils derricre I'épaule,
partirent le long du Terelx a I'endroit du secrel.
Nazarka ne voulait point y aller, mais Loukachka

interpella et prestement ils se mirent en route.
) Ayant fait en silence quelques pas, les Cosaques
se détourn¢rent du fossé et par un sentier qu'on
remarquait & peine dans les roseaux ils s'appro- )
cherent du Terek. Prés du bord une grosse biche
noire avait été rejetée par l'eau et, autour, les:
roscaux étaient fraichement aplatis.

. — Eh bien! Attendrons-nous ici? — demanda
Nazarka. :

- — Pourquoi pas? — repondlt Loukachka —
assieds-toi ici, moi je revxendral tout & I'heure, je
montrerai seulement ’endroit 3 l’oncle

1) Bou:l.a, grande  pelerine ‘en feuu-e que portent les
Cauc.;.swns 2
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— Cette place est excellente ; on ne nous vont"
pas et nous voyons trés bien — dit Ergouchov.
— Oui, il faut rester ici, c'est le meilleur endroit.

Nazarka et Ergouchov étendirent sur l'herbe
leurs bourka et s'installdrent prés de la buche.

. Loukachka s’¢loigna avee I'oncle Erochka.

— Voild, ici, pas loin, 'oncle — dit Loukachka,
en marchant doucement devant le vieillard — je
te montrerai ol ils ont passé. Moi seul le sais. ]

—Montre, tuesun brave garcon, Ourvan - chu— .
chota le vieillard, i

Ayant fait quelques pas, Loukachka s arrem, se
pencha sur une petite mare et siffla. -

— Voila ou ils ont passé pour. boire. Tu vois,
hein? — chuchota-t—xl en montrant la trace ré-
cente.

.— Christ te sauve! — e\clama le vieillard. —
Le sanglier derriére le fossé viendra au kotlou-
bagne (1 ) — ajouta-t-il. — Je resteral, et toi, va-
t'en. y

Loukachl\a remonta sa bourka et sumt seul
le bord en regardant rapidement tant6t & gauche
sur les touffes de rosecaux, tantot sur le Terek
qui grondait sourdement prés des bords. « Lui
aussi garde ou grxmpe quelque part », se dit-il en

(1) Kotloubagne, nom du trou ou simplement de la petite
mare ou le sanglier se vautre, pour s’endurcir la peau.

| (Note de UAulewr.)
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pensantaux Tchetchenzes. Toutd coup unbruit fort
et un clapotement dans l'eau le firent tressaillir
et prendre son fusil. Au-dessus du bord un san-
_ glier sauta en soufflant ¢t son corps noir, s'éear-

- .. tant pour un moment de la surface brillante de

Pcau, disparut dans les roseaux. Loukachka prit .
vivement son fusil, visa, mais n'cut pas le temps de
tirer, le sanglier avait déj& disparu dans la forét.
- En crachant de-dépit, il s'¢loigna. Tout prés du
.secret il s'arréta de nouveau et siffla doucement.
Un sifflement lui répondit, il sapprOCha de ses
camarades.

Nazarka, enveloppé, dormait déjil. Ergouchov
~ élait assis, les jambes croisces sous lui, il se poussa
un peu pour faire place & Loukachka.

— Comme c'est bien de s'asscoir ici, vraiment

un bon endroit' — dit-il. — L’as-tu conduit? =
.— Oui, — répondit Loukachka en étendant son

manteau sur le sol. — A l'instant, prés de l'cau

- méme, j'ai effrayé un énorme sanglier. Ce doit élre
le méme. Tu I'as entendu courir sans doute !

- — Oui, j'ai entendu un bruit, et j’ai tout de suite
reconnu un animal; et j'ai pensé : Clest Lou-
kachka qui le fait lever — dit Ergouchov en s'en-

~veloppant dans sa bourka. .— Maintenant je dor-
mirai — ajouta-t-il — tu m’éveilleras apres le
chant du coq, parce qu’ en tout il faut de l'ordre.
D’abord, moi, je dormirai, ensuite tu dormiras et
moi je veillerai. Oui, ¢’est comme ca. s
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— Merci, je ne veux pas dormir — dit Lou-
kachka. j | _

La nuit était sombre, chaude et calme. Un coté
du ciel sculement était étoilé, I'autre, la plus
grande partie, du coté de la montagne était enve-

-loppée d'un gros nuage. Le nuage noir, en se con-
fondant avec les montagnes, sans aucune brise’
s'¢loignait lentement en tranchant par ses bords:
courbés, du ciel profond, étoilé. Devant lui, le Co-
saque ne voyait que le Terck et le lointain. Par
derricre ct de chaque cOLé, 3l -6tait entouré d’une
muraille de roscaux. Parfois, sans aucunc cause
apparente les roscaux se balancaient et s¢ heur-
taient. Den Das, leurs épis agilés ressemblaient

" aux larges branches des arbres sur le bord clair
du ciel. A ses pieds mémes était le bord le long
duquel bouillonnait le torrent; plus loin, la masse
mobile brillante d’eau brune coulait monotone prés
des hauts-fonds et des rives. Encore plus loin, et
I'cau, le bord et le nuage se confondaient en des
téndbres impénétrables. A la surface de l'eau s’al- .
longeaient des ombres noires que D'eeil expert du
Cosaque reconnaissait pour des branches flottantes.
De rares éclairs, en se reflétant dans I'eau comme
dans un miroir sombre, illumin aient le bord opposé,
incliné. "L E -

Les sons réguliers de la ‘nuit, le murmure des
roseaux, le ronflement des Cosaques, le bourdonne-

" ment des moustiques, le clapotis de l'cau Gtaient
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rarement interrompus, tantdt par un coup de fusil
lir¢ au loin, tantot par un bruit de pierre tombant
/dans T'eau, tantét par le clapotement d’un gros
poisson, tantét par le craquement d'un animal
“dans I'épaisse forét sauvage. Une fois un hibou v
~ voleta le long du Terek en froltant ses ailes 1'une
contre I'autre & chaque double battement d’ailes.
Juste au-dessus des Cosaques, il se dirigea vers
la forét, et en s’approchant d'un arbre il frotta ses
ailes plus fréquemment, et l'on entendit encore
longtemps le bruit qu'il fit en s'installant sur un
vieux platane. A chacun de ces bruits inattendus,
Touie du Cosaque attentif se tendait fortement,
il clignait des yeU\ et tatait soxgneusement son
fusil.

La nuit savancalt Le nuage noir, en sé101-
gnant vers Pouest, laissa apcrcevou- A travers
ses bords déchiquelés, le ciel pur, étoilé, et au-
dessus de la montagne les cornes dorées de la
lune s “éclairérent d'une lueur rouge. Il commencait
A faire froid. Nazarka s *éveilla, parla et se rendor-
mit. Loukachka s’ennuyait; il se leva, tira un petit
couteau attaché au-dessous de son poignard ct se

- mit & tailler une petite branche pour faire une ba-
‘guette. -

. Maintes idées lui venaient en téte : comment 1a-
bas, dans les montagnes, vivent les Tchetchenzes,
comment ils viennent par ici, sans ‘avoir peur
des _Cosaques, comment  ils peuvent franchir
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Pautre bord, et il fixait ses regards le long du-
fleuve, mais ne _voyait rien. En regardant de
temps en temps le fleuve et ses bords lointains,
qu’a la lumidre timide de la lunc on distinguait-
a peine de l'eau, il cessait déja de penser aux
Tchetchenzes et n'attendait plus que le moment
d'aller éveiller les camarades et de retourner ala
stanitza. Maintenant il se repl'ééentait Louchenka,
sa pelite dme, comme les Cosaques appellent leurs
maitresses, et il pensa d elle avec dépit. Les in-
dices du matin se montraient : le brouillard ar-
genté blanchissait sur eau, pres de lui-de jeunes
aiglons, poussaien_t' leurs cris aigus et battaicnt
des ailes. Enfin, auloin, dans la stanitsa, s'entendit
le premicr cri du coq, puis aprés un autre chant
prolongé auquel répondirent d'autres cris.

« 1l est temps de I'éveiller », pensa Loukachka en
terminant sa baguelte et en sentant ses yeux-
s'alourdir. 11 se tourna vers ses camarades, il
regarda & qui étaient les jambes qu'il distinguait, -
mais tout a coup il crut entendre barboter quelque

- chose de lautre coté du Terek et il se toutna encore
une fois vers I'horizon blanchissant des montagnes,
vers le croissant tourné, vers la ligne de T'autre

" rive, vers le Terck et vers les branches qu’il por-
tait et qu'on voyait maintenant trés distinctement.
Il lui sembla que lui-méme remuait et que le
Terek et les branches étaient immobiles. Mais cela
ne dura qu’uh- moment. De nouveau il fixa ses’
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‘regards. Une‘rrossebranche noire, fourchue, attlra-
particuli¢rement son attention. Sans se renverser,
sans tourbillonner, cette branche nageait étrange-
ment au milieu du fleuve. Il lui sembla méme
qu'clle ne suivait pas le courant, mais coupait
obliquement le Terek dans la dircction du haut-
fond. Loukachka, le cou tendu, la suivit fixe-
ment. La branche s’approcha du haut—fond s’ar-
réta, et remua d’'une facon étrange. Loukachka
crut voir une main se montrer au-dessous de la
branche. « Ah!si je tuais seul 'Abrek! » pensa-t-il.
"1l prit le fusil et doucement, mais rapidement’
‘Yajusta sur deux branches plantées en croix,
puis, sans aucun bruit ouvrit la gachette et rete-
-nant son souffle, se mit & viser en regardant
toujours fixement : « Je n’éveillerai personne »,
se dit-il. Cependant son cceur battait si fort dans
sa poitrine qu'il sarreta et écouta. Tout & coup
la branche se renversa et nagea dé nouveau en
fendant I'eau vers notre rive : « Il ne faut pas le
rater, » — pensa-t-il; et soudain, a la faible clarté
- de la lune il apercut au-devant de la branche la
téte d’un Tatar. M dirigea le fusil droit sur la
téte. Elle lui semblait juste au bout du canon. II
regarda en dessus : « Oui, c'est un Abrek o -
-~ dit-il joyeusement, et aussitot il se mit & genoux,
“visa de nouveau, regarda bien le guidon & peine -
visible au-bout du long canon, et, suivant une
habitude qu’acquiérent les Cosaques dés lenfance,
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fance, il prononca « Au nom du Pére et du Fils »
et laissa tomber la géchette.

Une lumitre brillante éclaira 1)our un moment
I'eau et lesroseaux. Le son sec et court du coup re-
‘tentit sur le fleuve et quelque part au loin, se trans- -
forma en un bruit formidable. Déja la branche ne
nagealt plus en travers du fleuve, mais sunalt le
courant en tourbillonnant. ’

— Tiens! — cria Ergouchov en titant son fusil
et sc soulevant au-dessus de la buche. .

— Tais-toi, diable, les Abreks! — chuchota
Louka les dents serrées. ‘

— Sur qui as-tu tird? — demanda Nazarka —
Qu'as-tu tué, Loukachka? '

_ Loukachka ne répondit rien. Il chargea son
fusil et suivit la branche qui s *éloignait. Elle
s'arréta non loin, sur un haut-fond, et une '

masse noire parut, ballottant au-dessus de
Peau. '

— Sur qui as-lu tiré? Pourquoi ne lc dis-tu p‘lS?
—demandaient de nouveau les Cosaques.

— Les Abreks, te dis-je, — répéta Loul\achl\a

— Assez de bétises ! ’lon fusil a peut- étre eclate
par hasard ? ,

— Jai tué un Abrek, voild qui j'ai tué — pro-
nonca Loukachka d'une voix suffocante d'émo-
tion, en se dressant sur ses jambes. — L’ homme
nageait... — fit-ilen montrant le banc de sable. —

Je Yai tué ! Regarde par ici. :
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— Assez blagué — répéta Ergouchov en se frot-
tant les yeux. i :

_ . — Quoi! assez? Refrarde ici, le vonla — dit Lou-

kachka en lui prenant les épaules et en le poussant
d’une lelle force qu’il cria : hola!

Ergouchov regarda dans la direction que lui
montrait Louka et apercevant le cadavre, aussitot
il changea de ton.

— Ah! ah! je te dis que d'autres vxendront c'est
sur —- fit-il fout bas, et il examina son fusil. —
C’est un avant-poste qui nageait. Ils sont déja ici
ou pas loin de lautre coté, cest juste ce que je
dis 1a. : :

' Loukachka enlevait sa cemture et commencait &

‘'se déshabiller.

— Que veux-tu faire, sot? — cria Ergouchov —
essaye seulement. et tu te perdras pour rien. C'est
Juste ce que je te dis. Situ I'as tué, il'ne s’en ira
pas. Donne-moi un peu de poudre. En as-tu? Na-
zarka, cours vivement au cordon, mais ne suis pas
le bord, on te tuerait, c’est juste ce que je te dis.

~— Ah, c'est comme ca, jirais seul! Vas-y toi-
méme ! — fit avee colére Nazarka.

LOUI\&CII]\& quilta ses habits et sapprocha du
bord : : .

— N’y va pas, te dis-je! — fit Ergouchov en
mettant de la poudre dans le canon de son fusil.

Regarde, il ne remue Pas. Je vois bien, mainte-

nant. 1l fera bientot jour, et on accourra du cor-
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don. Va hazar, que crains-tu ? Naie pas peur, le
dis-je.

— Louka, eh! Louka! — dit Nazarka, —
raconte-nous comment tu 1’as tué. .

Louka, prét a se jeter dans I’ eau, se ravisa.

— Allez vite au cordon, et moi je reste. Diles i
aux Cosaques qu'ils viennent A la rencontre s'ils
sont de ce ¢6té... Il faut les attraper.

— Je dis qu'ils s'enfuiront! — eria Ergou- -
choven se levant. — I faut les altraper, c'est
sur.

Ergouchov el Nazarka sc levérent, et fmsant le
signe de la croix, partirent au cordon, mais ils ne
pmrcnt pas le bord et, & travers les roseaux, se
firent un chemin j Jusqu au sentier de la forét.

— Eh bien, Louka, ¢coute, ne remue pas =

prononca Lrgouchov, — autrement on te tuera
aussi. Fais altention, ne baye pas, te dis-je.
— Va, je sais, — répondit Louka, ect, en

examinant son fusil, il se rassit derricre le
tronc. : . i,
Loukachka, assis seul, regardait le haut-fond
et tendait loreille, espérant entendre les Cos'a-
ques; maisil y avait-loin jusqu'au cordon, i impa--
tiencele tourmentait, il craignait queles Abrel\s, qui
accompagnaient sa viclime, ne disparussent. Ilavait
contre les Abreks qui maintenant allaient s’enfuir,

L un depxt semblable & celui qu’il avait eu conlre le
sanglier disparu le soir. Tantot.il regardait aulour

Torstoi., — 1r. - Les Cosaqucs. )
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de lui, tantdt sur l'autre rive, s'attendant & voir
encore un homme. Ajustant deux branches, il se
tenait prét & tirer. Et il ne lui venait pas en téte
qu’on pouvait le tuer aussi.



Le jour commencait & poindre. Maintcnant on
© voyait trés distinctement tout le corps du Tchet-
_ chenze, qui arrété sur le haut—fond,\ oscillait &
peine. Tout & coup, non loin du Cosaque, les ro-
seaux craquérent,.on entendit des pas et les som-
mets des roseaux s'agiterent. Le Cosaque visa pour
Ia seconde fois, ct prononea : « Au nom du Pére et
du Fils ». Au bruit de la gichette, les pas s’acré-
térent. :

— IHold, les Gosaques! Ne tirez pas sur l'oncle !’
— prononca une voix grave, tranquille, et 'oncle
Erochka, en écartant les roseaux, s’approcha de
Louka.

— Par Dieu, j'ai faillite tuer!

— Pourquoi as-tu tiré ? — demandale v1e111ard

Lavoix sonore du vleux,‘qux se ,rcpercutalt.dans :
la forét ct en bas sur le fleuve, rompit d‘{m couple
mystérieux “silence de la nuit qui entourait le.Co-
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saque. Spontanement tout semblait de\emr plus
clair, plus visible. A

— Eh! tun’as rien vu,. I'oncle, et moi j'ai tué
la béte, — dit Loukachka, en replacant la gichette
et en se levant avec un calme affecté.

Le vieux fixait déja ses re"ardé sur le dos qu'on
voyait maintenant trés clairement et pres duquel
coulait le Terek.

— Il nageait avec la branche sur le dos. Je l'ai
remarqué... Regarde ici, ‘voila, dans le calecon
bleu, et c'est le fusil- si je neme trompe... Tu vois,
hein? — dit Louka \ [

— Sans doute, je vois, — fit le vieillard d‘un ton
irrité, et quelque chose de sérieux et de sévére se
reflétait sur son visage. — Tu as tué un Djiguite,.
— prononca-t-il comme a regret.

— Jétais assis 1a-bas, et je me demande quelle
est'cette chose noire qui vient de ce coté? Je l'ai
apercu de la-bas. On aurait dit qu'un homme
s’approchait ct ‘lombait. Quel est ce miracle?
Et vdilz‘; que j'apercois une grosse branche qui
flotte, mais pas dans le sens du courant, en sens
conltraire. Puis je distingue une téte quise montre
au-dessous d’elle: Qu’est-ce donc? A cause des ro-
seaux, je ne voyais pas bien. Je me Iéve; et lui, la
- canaille, a sans doute entendu et grimpe sur le
sable, regarde tout aulour. « Non, pensai-je, tu ne
" Véchapperas pas. » Une fois grimpé, il regarde. (Ah!
quelque chose me géne dans la gorge ) Je prépare
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mon fusil, je ne-bouge pas, Jattends Il reste de~
bout un moment, puis se remet a nager, et quand
il fut sous la lune, alors, je vis tout son dos. « Au.
nom du Pere et du Fils et du Saint- -Esprit ». Je re-
garde derritre la fumée et lui sagite la-bas. 11 gé-
missait, ou peut-étre m’a-t-il semblé seulement.
«Eh bien! Grice & Dieu, — pensai-je, — jelai tué!»
Une fois qu’il a été posté vers le sable, alors je lai .
vu tout a fait bien; il voulait se lever, mais n'en
avait plus la force. 1l se débattit, se débaltit, puis
s'allongea. C'est clair, on voit tout. Tu vois, il ne
bouge pas, il doit étre crevé. Les Cosaques ont
couru au cordon; pourvu que les autres ne nous .
¢chappent pas! \ s oy

— Oui, comptcla-dessus, on les atirapera, — dit
le vieux. — Il est loin, maintenant, mon cher...

Et, de nouveau, il hocha tristement la téte. A ce
moment, on entendit une bruyante conversation et
un bruit de branches causé par les Cosaques- &
pied et a cheval. =

— A\ez-vous amené un canot, hem" — cria

Louka.
— Bravo! Loul\a, tire sur le bord ! — crla T'un

des Cosaques. : I
Loul\ach]\a, sans atlendre le canot et ne quittant
p'lS des yeux sa proie, s¢ mit & se déshabiller.
— Attends, Nazarl\a, amene le canot, — crla' '
- Touriadnik. ot A
Imbécxle, il est peuL étre vnvant, et il feint,
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prends un poignard, — cria l'autre Cosaque.
— Raconte! — cria Louka, en enlevant son ca-
lecon.

Il se déshabilla vivement, se signa, d'un large
‘saut se trouva dans la riviere, plongea, et, par
d'amples motuvements de ses bras blancs, le dos
soulevé hors de l'eau, il fendit le Terel\ dans la
- direction du haut-fond.

Dans le groupe des Cosaques, sur le bord, plu-
sicurs voix sonores parlaient ensemble. Trois Co-
saques & cheval partirent aux alentours. Le canot s¢
‘montrait sur le fleuve. Loukachka s'arréta surle
bane, se pencha sur le corps,- le poussa deux fois. .
« Tout & fait mort! » prononca sa voix percante.

Le Tchetchenze avait été frappé a la téte. H était
vétu d'un calecon bleuw, sa chemise, son caftan,
son fusil et son poignard attachés sur son dos. Au-
dessus de tout cela était liée la grande branche
qui, d’abord, avait trompé Loukachka.

— Voild un bon faisan de pris, — dit l'un des

- Cosaques qui s'était joint au cercle, pendant quele
cadavre du Tchetchenze, tiré de la nacelle, en apla-
tissant I'herbe, était étendu sur la rive. =

— Comme il est jaune | — fit un autre. -

— Ou donc les nétres sont-ils partis chercher?
Ils sont probablement tous de Iautre coté. Sice
n'était pas un avant-poste, il n’aurait pas nagé

comme ¢a. Pourquoi nageait-il seul? — dit Ie troi-
- si¢me,
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— Ah! c¢'était sans doute un malin qui s'était
* proposé, un vrai djiguite! — répartit Louka mo-
queur en tordant I'habit mouillé déposé sur le
bord, et en frissonnant sans cesse. — Sa barbe est
teinte et taillée.

— Et comme il avait bien arrangé son hablt dans
le sac sur son dos. De cette facon il pouvait nager
plus facilement, — dit quelqu'un.

— Ecoute, Loukachka, — dit I'ouriadnik qui te-

nait en main le poignard et le fusil de 'homme
tué, — prends pour toi le poignard et le caftan, et,
" en échange du fusil, viens chez moi et je te don-
nerai trois pitces de monnaie. — Voild, il est
troué, — ajouta-t-il en soufflant dans le canon,
— alors ce sera un agréable souvenir.

Loukachka ne répondit rien, il était visiblement - -

vexé de cette quc’mander‘ie, mais il savait qu'il fal-
lait en passer par la. :

— Quel diable! — dit-il en froncant les sourcxls
et en jetant a terre le caftan du Tchetchenze, — si
encore le caftan était convenable, mais c’est une
guenille. :

— 11 te servira pour aller couper du bois, — dit

un autre Cosaque.
_ —Mocev! Jem’en irai & la- -maison, — dit Lou-
kachka qui, évidemment, avait oublié son dépit et
voulait tirer parti du'cadeau qu'il avait fait & son
chef. ' i

— Va, c'est bien
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— Enfanls! trainez-le derriére le cordon, — or-

* donna l'ouriadnil aux Cosaques tout en inspectant
le fusil. — Et il faudra faire sur lui une hutte pour
le protéger du soleil. Peut-étre viendra-t-on de la
montagne pour racheter le corps. '

— 1l ne fait pas encore chaud, — objecta quel-

-qu’un, h

— Et si un chacal le mange, ce serabien? — in-
tervint I'un des Cosaques.

" — Nous ferons la garde et on viendra I'acheter;
ce ne sera pas bien si le corps est déchiqueté.

— Eh bien, Loukachka, tout ce que tu veux,
mais il faut offrir aux camarades un seau (1)
d’eau-de-vie, — ajouta gaiment ouriadnik.

— Oui, c'est I'habitude;, — repriréht les Cosa-
ques. — Eh ! quel bonheur Dieului a envoyé, sans
y voiril a tué¢ I'Abrek. v

— Achéte le poignard ct le caftan. Donne un bon
prix. Je vendrai aussi les calecons. Diea I'accom-
pagne, — dit Loukachka — ils ne m’iront pas,
¢’était un diable maigre. ]

Un Cosaque achela le caftan pour une picce (2).

Un autre donna pour le poignard deux seaux
d’cau-de-vie.

— Buvez, camarades, j'offre un seau, — dit
Louka — je l'apporterai moi-méme de la sta-
nilza. '

apacité valant 12 litres29.
d’un rouble. -

(1) Le seau est une mesure de ¢
(2) Terme exprimant la valeur
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— Et, du calecon, fais des mouchoirs pour les
filles! — fit Nazarka. _

Les Cosaques éclaterent de rire. -
— Quand aurez-vous fini de rirc — dit V'ouriad-
niky — lramez plus loin le cadavre. Pourquoi avez- .

vous mis cetle saleté pros de la cabane?...

. — Pourquoi vous arrétez-vous? Trainez-le ici,
camarades ! — cria impérieusement Loukachka
aux Cosaques qui, sans grand désir, s’étaient mis
ala besogne. Les Cosaques exécutérent son ordre
comme s'il 6tait le chef. Ils traindrent le cadavre &
la distance de quelques pas, ct laissérent retomber
les jambes qui s'aplatirent inertes. Les Cosaques
~se reculérent un peu, et, pendant quelques ins-
tants, restérent autour immobiles.

Nazarka s’approcha du cadavré, en souleva la
téte pour voir la blessure sanglante ronde de la
tempe et le visage du tué. « Voild quel cachet il a
mis ! Dans la cervelle méme ! » prononca-t-il. « 11
- ne se perdra pas, les propriétaires le reconnai-
‘tront... » Personne ne répondit et ]e silence se fit
de nouveau parmi les Cosaques. "

Le soleil selevait déja et ses rayons éclzurment. .
la verdure humide de rosée. Le Terek grondait non
loin dans la forét qui s'éveillait. Les cris des fai-
sans saluaient le matin et s ‘interrompaient de tous
cotés. Les Cosaques, silencieux et immobiles, en-
louraient le cadavre et le regardaient.‘Le cadavre
bruni, vétu seulement du calecon bleu mouillé,
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" qu'une petite ceinture serrait sur le ventre enfoncé,
était ¢légant et beau. Les bras musclés pendaient
Ie Iong des cotes. La téte bleuie, ronde, fraiche-
ment rasée, avee la blessure coagulée, était rejetée
sur le eoté. Le front halé, bruni par. le soleil,
s’écartait sous un angle assez grand, du crine
rasé. Les yeux ouverts, vitreux, les pupilles arré-

“tées en bas, semblaient regarder dans le vide,
sur les lévres minces contractées aux coins et
qu’on voyait sous les moustaches rouges, taillées,
un. sourire bon et fin semblait s'étre figé. Les
phalanges des doigts étaient couvertes de poils
roux, les doigts étaient recourbés a lintéricur de
la main et les ongles peints en rouge.

Loukachka ne s’habillait toujours pas. Il était
mouillé, son cou élait plus rouge et ses yeux plus
brillants qu’a I'ordinaire. Ses larges pommettes se

- contractaient. De son corps blane, vigoureux, dans
air frais du matin montait une vapeur & peine
visible. ’ ’

= C'était aussi un homme | — prononca-t-il en
admirant le cadavre.

— Oui, si tuétais tombé e;ltre ses mains, il ne
taurait pas fait grace, — répondit un des Cosaques.

Le silence cessa. Les Cosaques s’agitaient et com-
mengaient_&parler. Deux partirent couper des bran-
chages pour la hutte, les autres s'éloignérent vers le
cordon. Loukachka et Nazarka commencérent i faire
leurs préparatifs pour sc rendre i la stanitza.
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Une demi-heure apres, i travers la forét épaisse
qui séparait le Terek de la stanitza, Loukachka et °
Nazarka, presque en courant, allaient & la maison
et causaient sans cesse. )

— Fais attention, ne dis pas que je t'ai envoy¢,
mais viens voir si son mari est & la maison? — di-

sait Loukachka d'une voix percante.

— Et moi, j'irai chez lamka. Nous feronsla noce
ce soir; hein 2 — demandait Nazarka obéissant.

— Oui, oui, quand done faire la noce, sinon au- -
JOUI‘d hui? — répondit Louka.

Arrivés & la stanitza, les Cosaques burent, pms

“dormirent jusqu'au soir. L

¥



‘Trois jours apres I'événement que nous venons
de décrire, deux compagnies d’un régiment d’in-
fanteric du Caucase venaient s'installer a la sta-
nitza Novomlinskaia. Les fourgons chargds des

vivres des compagnies étaient déja -dételés sur la
place. Les cuisiniers creusaient des trous et de di-
verses cours apportaient des biches mal gardées,
‘puis préparaient déja le gruau. Des caporaux
faisaient les comptes avec leurs soldats. Des four-
riers enfoncaient des piquets pour attacher les
~.chevaux. Les marqueurs de logements circulaient
comme des habitués dans les rues et les ruelles en
désignant les logements des officiers et des soldats.
Ici se trouvaient les caisses vertes mises en rang
la-bas les chariots d’artel ct les chevaux, dlllOUI‘S
les marmites dans lesquelles on préparait le gruau.

Il 'y avait la le capitaine, le sous-licutenant ct

le caporal Onisime Mikhailovitch. Et tout cela
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dans cette méme stanitsa, o, d’aprés ce qu'on
disait, il était ordonné d'installer les compa-
gnies; alors, les compagfnies étaient chez elles.
Mais pourquoi fallait-il rester ici? Que sont ces.
Cosaques? Leur plaira-t-il que les compagnies
s'installent chez cux? Sont-ils vieux-croyants? Per-
sonne ne s'intéressait & cela. Une fois les comptes
faits, les soldats fatigués et couverts de poussitre,
avec un bruit désordonné, commencérent i se dis-
perser comme un-essaim d’abeilles par les pldces
et par les rues. Sansremarquer le méconlentement
_des Cosaques,‘par groupe de deux outrois, en cau-
sant trés gaimenteteﬁ faisant sonner leurs fusils, ils
entraient dans les cabangs, déposaient leurs muni-
tions, sc débarrassaient de leurs sacs et plaisan-
taient avec les femmes. ‘ ,

A Yendroit favori des soldats, ot se préparait
le gruau, un grand groupe se formait, et les
fantassins, la pipe aux lévres, regardaicnt tan-
tot la-fumée qui s'élevait dans I'air chaud et qui, &
une certaine hauteur, s'épaississait en un nuage
blanc, tantét la flamme du bicher qui vacillait dans -
l'air calme comme du verre fondu, ou se ‘mo-

~ quaient ct riaient des Cosaques et de leurs femmes
i cause de leur vie si différente de cclle des Russes.
Dans toules les cours ot il y a des soldats, on entend
leurs ricanements, les cris fichés, aigus des
femmes qui défendent lecurs maisons et qui ne per- - -
mettent pas de pren'drc ni eau ni vaisselle. Les ga-

B
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- mins et les filleltes se serrent les uns pres des au-
tres, contre leurs méres, et avec un étonnement
craintif suivent tous les mouvements des soldals
_qu'ils n’ont.encore jamais vus, ou & unc distance
respectueuse, courent derricére cux.

Les vieux Cosaques sortent .de leurs cabanes,
s’asseoient sur les bancs de terre.et, silencieux et sé-
veres, regardent l’inslallqtion.des soldats, en ayant
I'air de laisser tout cela & la volonté de Dieu, sans
comprendre cc qui en peut advenir.

Olénine, qui depuis trois mois étaitinscrit comme

- junker du régiment du Caucase, recutle logement

dans l'une des meilleures maisons de la slaml.,a,

chez le khorounji llia Vassilievilch, ¢'est-d-dire chez

~ la mere Oulita. .

— Que sera-ce, Dmitri Andréiéviteh? — demanda
Vanucha en suflfoquant & Olénine qui, en habit de
tcherkess, monté sur un beaucheval achelé a Groz-
naia, aprés une marche dé cing heures, entrait
gaiment dans la cour .du logement qui lui était as- ~
signé.

— Eh (quoi' Ivan Vassilievitch ? '— fit-il en en-

. courageant le cheval. et en regardant joyeusement
‘Vanucha, qul tout en. sueur les cheveux en désor-
dre, le visage troublé, arrivé tout a I'heure avec le
fourgon, ouvrait maintenant les malles.

Olénine semblait étre un tout aulre homme. Au
lieu des -joues rasées, il portait maintenant des
moustaches jeunes et une petite barbiche; son
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teint jaundlre, faligué par la vie nocturne, avait
fait place sur ses joues, sur son front-et derricre
ses oreilles, & une coloration rouge, saine.Au lieu
de I'habit noir ncuf, soigné, il portait un caftan
blanc, sale, & larges plis, comme les tcherkess, et
des armes. Au lieu du col propre, empesé, le col
rouge d’'un bechmet de soie entourait son cou brun.
11 était habillé 2 la tcherkess, mais mal, et chacun
‘reconnaissait en lui un Russe et non un DjlgUIlc.
C'était cela et pas cela. : .

Cependant, toute sa personne respirait la santc,
la joie, le contentement de soi-méme. l

— Vous trouvez que c’est drole — dit Vanucha,
— mais parlez vous-méme 3 ces gens-13, — ils ne
donnent rien et voila tout. On ne peut méme ob-
tenir un mot. — Vanucha, avec colére, jetait vers

e seuilun seau en fer. — Clest comme s'ils n’é-

taient pas Russes.

— 11 fallait demander le chef de la stanitza?

— Mais je ne connais pas du tout le pays, — ré-
pondit Vanucha offensé.

— Qui donc teblesse ainsi ? — demanda Olénine
en regardant alentour. ;
- — Diablele sait! Peuh! Iln'y a pas le vrai mai-
tre, on dit qu'il est allé & la péche, & une kriga ).
Et la vieille c’est un vrai diable, que Dieu nous
préserve ! — répondit Vanucha cn prenant sa {éte

)] A:zga, endroit de la’ riviére barré par une claic et :
réservé 4 la péche.
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enire ses mains. ' — Comment vivrons-nous ici, je
n’en saisrien. C'estpire que le Tatar, jelejure, et ils
se prennent pour des chrétiens encore. Le Tatar
est plus noble. « Il est alléala kriga! » Quelle kriga
onl-ils inventée, on n’a jamais entendu cela! —
_conclut Vanucha, etil se détourna.

— Quoi? Ce n’est pas comme chez nous & la
campagne — dit Olénine en raillant, ct toujours
sur son cheval.

- — Donnez-moi le cheval, — dit Vanucha, frappé
‘visiblement de cette vie nouvelle mais se soumet-
tant & sonsort.

— Alors le Tatar est plus noble, hein, Vanucha?
— répéta Olénine en descendant de cheval et frap-
pant sur la selle.

— Oui, riez! C'est amusant pour vous! — ré-
‘pondit Vanucha d'un ton fiché. -

— Atlends, ne te fiche pas, Ivan Vassilieviteh —
‘dit Olénine en continuant & sourire. — Attends,
Jlirai chezle maitre et tu verras, j'arrangerai tout,
tu verras comme nous vivrons bien ici, ne tin-
quicle pas seulement. |

Vanucha ne répondit pas, mais en clignant des
yeux avec mépris, il regarda derriére son maitre et
hocha la téte. Vanucha ne considérait Olénine que
comme un mailre, Olénine ne voyait en Vanucha
qu'un domestique, et tous: deux cussent éLé trés

- ¢lonnés si quelqu'un leur avait dit qu'ils ¢laient
desamis, et ils I'étaient en effet sans le savoir
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eux-mémes. Vanucha avait été pris a la maison
quand il n’avait encore que onze ans, et Olénine
était du méme dge. Quand Olénine eut quinze ans,
pendant un certain temps il s’occupa de l'instruc-
tion de Vanucha, lui apprit a lire le francais, ce dont
Vanucha était trés fier ; et maintenant quand il était
de bonne humeur, il lancait des mots francais sans
manquer chaque fois de rire bétement.

Olénine gravit le perron de la cabane et poussa
laporte du vestibule: Marianka, vétue d'une simple
chemise rose, comme les femines cosaques ont
I'habitude d’en porter & la maison, efirayée, d'un
bond s'¢loigna de la porte, et en se serrant prés de
la muraille, cacha la partie inférieurc de son visage
par la large manche de sa chemise tatare. En ou- .
vrant la porte, plus loin, Olénine distingua dans
le demi-jour toute la personne haule et élégante
de la jeune Cosaque. Avec la curiosité prompte et

avide de la jeunesse, il remarqua involontairement

‘les formes belles et virginales qui se laissaient de-

viner.sous la fine chemise de coton, etles beaux
yeux noirs fixés sur lui ayec un effroi enfantin et
une curiosité sauvage. « Ah, c'est-elle! » — pensa
Olénine. « Oui, il y en aura beaucoup de pareilles »,
— lui vint-il aussitot en téte, et il ouvrit I'autre
porte de la cabane. '

La vieille Oulitka, vétue elle aussi d'une seule
chemise, avait le dos tourné, et penchée, balayait
le Sol. ' '

Tovrstoi., — 1. — Les Cosaques. 6
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— Bonjour, petite mére! Voila, je suis venu pour
le logement..,— commenca-t-il,. .

*La femme, sans se redresser, tourna vers lui son
visage sévére, mais encore beau.

— Pourquoi es-tu venu? Tu veux te moquer?
Ilein? Je te ferai voir! Que la maladie noire ’em-
porte! — cria-t-elle en regardantde dessous ses
sourcils froncés. .

Olénine avait d’abord pensé que l'armée du
Caucasc, fatiguée ct vaillante, dont il faisait partie,
devait étre recue partout avec joie, surtout chez les
Cosaques, compagnons de gucrre, aussi fut-il frappé
de cette réception. Cependant, sans se troubler, il
voulut -expliquer qu'il avait l'intention de payer
son logement, mais la vicille ne le laissa pas
achever. ' : A
.-~ — Pourquoi es-tuvenu? Quel fléau? Toi, gueule
rasée! Mais attends, le maitre viendra et te metira
4 la place. Je n’ai pas besoin de ton maudit
argent! Nous avons déja vu cela, il empoisonne la
- _maison de tabac ct veut payer avec I'argent, nous

connaissons cette plaie! Que les balles te déchirent
les entrailles etle ceur!... — cria-t-clle d'une voix
percante en interrompant Olénine.

. « Evidemment Vanucha a raison ! » pensa 0lé-
nine, « Le Tatar est plus noble » ; et accompagné
des injures d'Oulita, il sortit de la cabane. Au
méme moment, Marianka, toujours dans sa chemise
- rose, mais déjd enveloppde jusqu'aux yeux d’un
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chale blanc, a I'improviste glissa devant lui, dans.
le couloir. En frappant rapidement les marches de’
ses pieds nus, elle s'enfuit du perron, sarréta, se

retourna vivement en regardant le jeune homme .
avec des yeux rieurs, et disparut derriére le coin

de la cabane.

Sa démarche assurée, jeune, le regard sauvage
des yeux brillants au-dessus du chdle blane, et la
grice de la corpulence robuste de la belle, en ce
moment, frappérent encore davantage Olénine.

« Ce doit étre elle », pensa-t -il. it encore moins

soucieux du-logement, ses re"ards tournés vers
" Marianka, il s’approcha de Vanucha. '

— Voila, la fille est aussi sauvage! — dit Va-
nucha qui rangeait encore prés du fourgon, mais
qui ¢tait devenu plus gai: — C'est comme une
Jument dans un troupeau. La fame! — aJouta-t-ll ;
d’une voix haute et solennelle, etil éclata de rire.



Le soir, le maitre de Ig maisonrevint de la péche,
et en apprenant qu'on lui paierait le logement, il
calma sa femme et satisfit aux exigences de Va-
nucha. 2l :

_ Dans le noaveau logement tout s’arrangeait. Les
maitres sinstallérent dans Ig partie de I'izba ha-
bitée I'hiver, et Ia partie d’été fut cédée au junker
moyennant trois pigces par mois. Olénine mangea
et s’endormit. II s’¢veilla avant la nuit, se lava, se-
brossa, prit son diner, et, en fumant la cigaretle,
s'assit prés de la fenétre qui donnait sur la rue. La
chaleur diminuait, 'ombre oblique de I'izba avee
son faite découpg sallongeait a travers la rue
Poussiéreuse et se brisait ay bas méme de la mai-
Son voisine. Les toits de roseaux’ de la maison
d’en face brillaient aux rayons du soleil couchant,
L’air fraichi_ssait;. la staniizq Gtait silencieuse, les
soldats, maintenant installés, étaient devenus plus
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calmes. Les troupeaux n’étaicnt pas encore rentrés.
et les habitants ne revenaient pas encore du.
travail. ' :

Le logement d'Olénine était presque au boutde la
stanitsa. Rarement, quelque . part loin derricre le
Terek, de ces endroits d’ou venait Olénine, écla-
taient des coups sourds, & Tchetchnia ou dans la
plaine de Koumitzk. Olénine se trouvait trés bien
aprés une vie de trois mois au bivouae. Sur son vi-
sage lavé, il sentait la fraicheur, sur son corps vi-
goureux, la propreté — inhabituelle aprés les mar-
ches — et,” dans tous ses membres reposés, la
tranquillité et la force. Son dme aussi était limpide.
Il sc rappela la campagne et le danger pasSé.

1l se rappelait qu'il s’¢tait montré brave dans le -
danger, qu'il n'était pas pire que les autres et qu'il
était admis dans la société des courageux Cauca-

- siens. Les souvenirs de Moscou étaient déja Dieu
sait oit. L’ancienne vie était effacée et unc vie tout
A fait nouvelle, encore nette d'erreurs commencait.

- Iei, il pouvait étre un homme nouveau parmi des

- hommes nouveaux, et acquérir de soi-méme une

opinion nouvelle, favorable. Il sentait éclore un
sentiment sans cause, de la joie de vivre, et en re-
gardant par la fenétre lantot les gamins qui dans

I'ombre de la maison jouaient & la balle, tantdt

son nouveau logis installé, il'pensait & I'agrément
qu’il allait éprouver dans cette vie de la stanitza,
nouvelle pour lui. Il regardait aussiles montagnes
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ot le cicl et & tous ses souvenirs et 3 ses réves, se
- ~mélait l'impression grave de la n;iture majestueuse.
Sa vie ne commencait pas comme il se I'était ima-
giné en partant de Moscou, elle ¢tait imprévue,
- mais bien. Les montagnes, les montagnes, les
montagnes se presentalent en lout ce qu ’il pensait
ct sentait.

— Il a embrassé la chienne ! 11 aléché la cruche!
L'oncle Erochka a embrassé la chienne! — cridrent
tout & coup, en se tournant vers la petite ruelle,
les: gamins qui Joualent 2 la balle sous la
fenétre. — 11 a embrassé la chienne! Il a engagé
son poignard pour de l'cau-de-vie! — répétaient- :
ils en se rassemblant ct se reculant.

Ces cris étaient adressés 2 I'oncle Erochka qui,
le fusil derri¢re I'épaule et des faisans & sa cein~
ture revenait de la chasse,

— Oui, c’est mon péché, gamins! mon péché!
-~ dit-il cn agitant bravement la main et en regar-
dant les fenéttjes des cabanes des deux cOtés de la
rue. — J'ai engagé la chienne, mon péché ! — ré-
- péta-t-il, visiblement fiché, mais feignant I'in-
différence. )

-Olénine était étonné de la conduite des gamins
envers le vieux chasseur, et il était surtout frappé
"du visage expressif et intelligent et de la forte cor-
pulence deI’homme qu’onappelait I'oncle Erochka.

— Grand-pére! Cosaque! — lui dit-il. — Ap- -
proche ici. :
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Le vieux regarda la fenétre ct s'arréta.
~ — Bonjour, brave homme — fit-il en soulevant
- de sa téte rasée court, un petit bonnet.

— Bonjour, brave homme — répondit Olénine.
— Qu'est-ce done que les gamins te crient?

L'oncle Erochka s’approcha de la fenétre.

— lis m’agacent, moi, un vieux. Ca ne fait rien.
Jaime cela. Qu'ils s'Tamusent de l'oncle — dit-il,
avee ces intonations fermes et chantantes qu'ont

" en parlant les hommes vieux, respectables. — Toi,
tu es le chef des soldats ?

— Non, je suis junker. Et ol as-tu tué ces fai- -
"sans ? — demanda Olénine.

— Ah'! yai tué ces trois poules dans la forét —
répondit le vieillard en tournant vers la fenétre
son large dos, ot, attachées par la téte 3 la cein-
ture et tachant de sang le cafetan, pendaient trois
faisancs. — N'en as-tu jamais vu? Si tu veux
prends-en deux pour toi. Tiens! — Et par la fenétre
il lui tendit deux faisans. — Et toi, es-tu chasscur?

= Oui, je chasse. Pendant la campaf'nej ‘en ai
moi-méme tué quatre.
— Quatre?C’ estbeaucoUP 1 —dit, un peurailleur,
le vieillard. — Et tu es un buveur? Bois-tu du vin ?
— Pourquoi pas? J'aime un peu boire.
— Ah! je vois que tu es un brave garcon! Nous
serons des Kounaks (1).

(1) Kounak, ami intime, qui doit hospitalité ct protection.
Note du Traducteur.) .
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— Entre — dit Olénine. — Nous boirons en-
semble du vin. :

— Clest vrai, pourqum ne pas entrer — fit le.
vieillard. — Tiens, prends le faisan.

Au visage du vieux, on voyait que le junker lui
plaisait, qu'il avait compris tout de suite qu'on

- pourrait chez lui boire gratuitement et qu'ainsi on

- pouvait lu1 faire cadeau d’une paire de faisans.

Apres quelque:, minutes I'oncle Erochka se mon-
trait danslaporte de la cabane. C'estalors seulement

. qu’Olénine remarqua toute Ja colossale et forte

corpulence de cet homme. Bien que son visage
brun et rouge, encadré d'une barbe toute blanche,
fat sillonné de rides anciennes, profondes, dues au
travail, les muscles des jambes, des bras, des
épaules ¢étaient ronds et fermes, comme on ne le
voit que chez les jeunes hommes. Sur la téte, & tra-
vers lescheveux courts, on distinguait de profondes
balafres cicatrisées. Le cou veiné, gros comme
celui d’un beeuf, était tout ridé.-Les mains cou-
turces Ctaient tout cégratignées. Il enjamba leste-
ment le seuil, se débarrassa du fusil, le mit dans
un coin, jetaun coup d’ceil rapide et apprccm vive-
ment les objets qui Ctalentla puis, avec ses jambes
un peu bancales, en. porchni, il parut au milieu
de la chambre. Avec lui la pigce s’emplit d'une
odeur forte, pas désagréable, mélange de vin,
d’cau-de- -vie, de poudre et de sang coagulé.
L'oncle Erochka salua les icones, arrangea sa .
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barbe, et s'approchant &'Olénine, lui tendit sa
grosse main noire. ' .

— Kochkildi | — dit-il. — Entatar cela signifie :
Nous vous souhaitons une bonne santé, la paix soit
avec vous. 3l

. Kochkildi! Je sais, répondit Olénine en lui
tendant la main. : '

— Eh! tu ne connais pas les coutumes ! Sot! —
dit oncle Erochka en hochant la téte ensigne de
dédain. — Quand on te dit Kochlildi, tu dois ré-
pondre : Alla razi bo soun, ce qui veut dire : Dieu
vous sauve. Voild, ce qu’il faut dire, mon cher, et
non Kochkildi. Je Vapprendrai tout. Oui, il y avait
chez nous Ilia Moceitch, un Russe, nous &tions
des kounaks. C’étaitun brave garcon, ivrogne, YO~ ’
leur, chasseur, et quel chasseur ! Je lui ai appris
tout ! J

_ — Et que m'apprendras-tu done? — demanda
Olénine, de plus en plus intéressé par le vieillard. ’

— Je temmenerai & la chasse, je t'apprendrai &
pécher, je te montrerai des Tchetchenzes; méme je
te procure‘rai‘ une pelitedme(1)- Tu vois quel homme
jesuis!... Je suisun plaisant? — Et le vieux éclata
de rire. — Je m’asseoirai, mon pere, je suis fatigué,
Ix’arga?'— ajouta-t-il d'un ton interrogateur.

— Que signifie Ii'arga? — demande Olénine.

— En grouzine cela signifie : bon. Lt moi, je dis

(1) Une maitresse.
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comme ca, c'est mon mot favori : karga ; quand je
' dis karga, c'est signe que je plaisante. Eh bien!
mon peére, commande qu'on me donne du vin. Tu
as un ordonnance, n'est-ce pas? Ivan!— cria le
.vieux. — Chez vous autres, donc, chaque soldat
s'appelle Ivan. Le tien c’est aussi Ivan? :
- — Parfaitement, Ivan. Vanucha! va chercher du
vin chez les maitres et apporte-le ici.
— Mais Vanucha c’est la méme chose qu'Ivan.
Pourquoi chez vous tous les soldats s’appellent-ils
Ivan ? Ivan ! — répéta le vieux — tu le demanderas
du fat qui est commencé. Ils ont le meilleur vin
de la stanitza. Et, fais attention, ne donne pas plus
de trente copeks pour un litre; autrement, la
sorcitre est contente. .. Notre peuple est diabolique,
béte — continua I'oncle Erochka d'un ton de confi-
dence, quand Vanucha fut sorti, — il ne vous con-
sidére méme pas comme des hommes; pour eux,
tu es pire que Ie Tatar. Les Russes sont les laiques.
Mais pour moi, bien que tu sois soldat, tu es quand
méme un homme, tu as aussi une dme. N'aj -je pas
raison? Ilia Moceitch “était soldat et quel cacur d’or
c'était | N'est-ce pas, mon pére? C'est pourquoi les
ndtres ne m’aiment pas, et clest pour moi toul
~ égal. Je suis un homme gai, j'aime tout le monde,
je suis Erochka, oui, c'est comme ca, mon pére !

Et le vieux caressait tendrement I'épaule du
Jeune homme, :
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Vanucha qui, pendant ce tcmps, avait réussi &
mettre le logis en ordre, méme & se faire rascr
chez le barbier de la compagnie et & tiref ses pan-
- talons par dessus ses bottes, en signe que la com-
pagnie 'cSt' dans un bon quartier, était maintenant
d'excellente humeur. Avec attention, mais sans
blcnvexllance, il examina Erochka comme un fauve
étrange, hocha la téte en regardant le plancher
maculé sous ses-pas, et, prenant au dessus du
banc deux bouteilles vides, il partit trouver le
maitre de la maison. . "

— Bonjour, les aimables dames, — dit-il en se
décidant & étre particulirement doux — mon

maitre m'a ordonné d’acheter du vm ‘donnez-m’ en,
mes bonnes.

Lavieille ne répondit rien. La fille qui se tnouvait
devant un petit miroir tatar entourait sa tete d'un
fichu. En silence elle se tourna vers Vanucha.
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— Je paierai, mes respectables dames — dit Va-
nucha en faisant tinter dans sa poche la monnaie
de cuivre. — Soyez bonnes et nous serons bons,
ce sera mieux — ajouta-t-il. ,

— En faut-il beaucoup? — coupa court la vieille.

— Un'litre. ., '

— Va, ma chérie, vale tirer — dit la vicille Ou-
lita en s'adressant & sa fille ; tire du tonnecau com- .
mencé, ma chérie. 4
- La fille prit la clef et le carafon, et, avec Vanucha,
sortit de la cabane.

— Dis-moi, sil te plait, qui est celte femme ? —
demanda Olénine en désignant Marianka, tandis
qu’elle passait devant la fenétre.

Le vieux cligna des yeux et du coude poussa le
jeunc homme.. !

— Altends ! — et se penchant & la fenétre —
Hum! hum! Marianouchka! hé Marianka! aime-
moi, ma petite dme! Je suis farceur — chuchota-
t-il en s’adressant & Olénine, < I

La fille, sans tourner la téte, en agitant les bras
réguligrement et fort, passait devant la fenétve

~avec cette allure élégante, décidée, particu]iére aux
femmes cosaques. Lentement, elle leva scule-
ment sur le vieux, ses Yeux noirs, voilés.

— Aime-moi, tu serag heureuse! — cria Erochka, -
et en clignant des y rda

cux il regarda inlerrogative- -
-ment Olénine. — Je suis un gaillard, un farceur —

ajouta-t-il. — La fille est belle, hein ?
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— Une vraie beauté — fit Olénine. — Appelle-la
ici. e = :

— Non, non, non, — prononca le vieillard. —
On veut la marier avec Loukachka. Louka, un
brave cosaque dpgmte : récemment il a tué un
Abrek. Je ten trouverai une meilleure. Je t° en
trouverai une qui sera hubillée tout en soie et en .-
argent. Si je le dis, je-le ferai, je te trouverai une
vraie beauté.

— Que dis-tu, vieux ? — ﬁt Ol(,mne. — Clest un
péché.

— Un péch(.‘. Ou est le péché?— répondit réso-
lument le vieillard. — Regarder une belle fille
c'est un péché; s'amuser avec elle c’est un péché;
l'aimer, ¢'est un péché ; c'est comme ca chez vous?
Non, mon pére, ce n ‘est point un péché, cest le
salut, Dieu t'a créé et il a aussi créé Ia fille, il a

‘ tout créé, mon pelit pére. Alors re"arder une belle
fille n’est pas un péché, clle est faite pour cela,
pour I'aimer et en avoir du p]alSlI‘. Oui, voild comme
je juge, mon bon. :

Ayant traversé la cour, Marianka entra dans un
petitréduit noir et frais, plein de tonneaux, et fai-
sant la pri¢re d’usage, elle s ’approcha du tonneau
et y mit Ie tate-vin. Vanucha, deboul & V'entrée de
la porte, souriait en la regardant. 1l trouvait tres
dréle qu'elle n’ett qu'une chemise ajustée dans le
dos et bouffante devant, et encore plus drole de lui
voir au cou un collier de pieces d argent. I1 trouvait
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que ce n’était point comme en Russie, et que chez

_eux, la cour serait pleine de rires si 'on voyait
une telle fille. « La file come celres bié pour varier »

- = pensa-t-il. — Je le dirai tout de suite & mon
‘maitre. ! !

- — Pourquoi caches-tu la lumiere, diable! — lui
cria tout & coup la fille. — Tu pourrais me donner
le carafon.

Quand le carafon fut plein d'un vin, fr01d rouge,
Marianka le téndit & Vanucha.

"~ — Donne l'argent & maman — fit-clle en repous-
“sant la main de Vanucha qui lui tendait argent.

Vanucha sourit. ‘

— Pourquoi étes-vous si fichée, ma chere? —

‘pronbnga-t-il avec bienveillance et tout confus,
pendant que la fille fermait le tonneau.

Elle se mil a rire ~

— Et vous, est-ce que vous étes b0n ?

— Oh! moi et mon maitre nous sommes trés
bons —répondit affirmativement Vanucha. — Nous
sommes si bons que partout ol nous avons vécu,
les maitres ont gardé de la reconnaissance pour
nous, parce que ¢’est un homme noble.

La fille s’arréta en I'écoutant.

— Ton maitre, est-il mari¢? — demanda-t-elle.

— Non, mon maitre est jeune et il n’est pas
marié, parce que les nobles ne peuvent pas se ma-

rier quand ils sont Jeunes, répondit Vanucha d'un
ton doctrinal.
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— Voyez un peu, gros comme un buffle, et trop
Jeune pour se marier ! Est-il le chef de vous tous?
demanda-t-clle.

— Mon maitre est junker, alors il n’est pas en-
core officier. Mais, par la naissance, il est plus
grand personnage qu’un général, parce que non |
~seulement notre colonel, mais le tzar lui-méme
le connait, — expliqua fitrement Vanucha. —
Nous ne sommes pas comme un va-nu-pieds d’in-
fanterie! Notre pere est lui-méme sénateur; il pos-
stde plus de mille dmes et nous envoie mille-par
" mois parce qu’il nous aime toujours. Et il ya des
capitaines qui n'ont pas d’ar"ent alors, qu'est-ce
queca?.. ,

— Va, je fermerai la porte, — interrompit la
fille.

Vanucha apporta le vin, il déclara & Olénine que

la file c'est Ir csjoulzc, et sortit aussitot enriant be-
tement.
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A ce moment, surla place, on sonnait la retraite.
L'épeuple' revenait du travail: Dans ‘les portes co-
cheéres les troupeaux mugissaient en se pressant
dans un nuage de poussit¢re dorée. Les jeunes filles
et les femmes couraient‘dans les rues et les cours
pour faire rentrer leurs bétes.’ Le soleil était tout
A fait caché derriére la lointaine chaine de neige.
Seule, l'ombre bleue s’étendait sur la terre et surle
ciel. Au-dessus des jardins, dans I'ombre, & peine
visibles, se montraient les étoiles, et le bruit, peu
a peu, se calmait dans la stanitza. Aprés s'étre oc-
cupées des bétes, les femmes sortaient aux coins
des rues, ct, assises sur_le terre-plein, faisaient
craquer des graines de tournesol. Marianl\a, apres
avoir trait deuxvaches et une bufﬂonne s‘adjoignit
a I'un de ces groupes.

I était composé de quelques femmes et filles et
d'un vieux Cosaque. -
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On parlait de I'Abrek tué. Le Cosaque racontait,
" les femmes l'interrogeaient.

— Jespere qu’il aura une grande récompense !
— ditune Cosaque. 11l

— Assurément. On dit qu’il aura une décora-
tion. PRSI : Y =

— Mocev a voulu étre injuste envers lui et lui
a pris le fusil, mais les autorités & Kizliar Font ap-
pris. y ' L ot 11, '

— Quelle canaille, ce Mocev!

— On dit que Loukachka est de retour, — fit
1'unc des filles.. , R Ly

— Oui, il est chez Jamka (lamka était une Co-
saque célibataire, tres dépravée, qui tenait un caba- _
ret); ils font la noce la-bas avec Nazarka. On dit
qu'ils ont bu déja un demi-seau. '

— En voild une chance pour cet QOurvan ! — dit
quelqu’'un. — Un yrai Ourvan. Mais quoi! C'estun '
brave garcon. Comme il est adroit ! Son pere, le
pere Kiriak était pareil ; il est tout 2 fait comme
son pere. Quand on Pa tué, toute la stanitsa a
pleuré. Voild, ils viennent, — dit celle qui parlait.
-en désignant les Cosaques qui, de leur coté, mar-
chaient dans la rue. — Ergouchov est avec cux.
En voild un ivrogne! »

Loukachka, Nazarka, et Ergouchov,-apres avoir
bu un demi-seau, venaient prés des filles. Tous les
trois, surtout le vieux Cosaque, ¢élaient plusrouges
qu'a Vordinaire._Ergouchov titubait et, d chaque

-

ToLstoi. — 1. — Les Cosaques. 1
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instant, en riant trés haut, pbussait,de cOté

- Nazarka.

- — Pourquoi ne chantez-vous pas de chansons?
— cria-t-il aux filles. — Je vous disde chanter pour
_ notre plaisir. i '
— Bonjbur, comment vous portez-vous? —
disait-on pour Ies féliciter.
— Quel chant? Est-ce une féte? — dit une
femme. — Tu as goinfré, alors chante.
Ergouchov éclata de rire et poussa Nazarka.
— Joue, toi; hein! Moi, je chanterai. Je suis
habile, te dis-je. : '
— Quoi, les belles? Vous dormez, — dit Nazarka.
— Nous sommes venus du cordon pour pricr (L) et
~_ voild. Nous avons pri¢ Loukachka.
. Loukachka, en s'approchant du groupe, lente-
ment, soulevait son bonnet et s'arrétait en face des
jeuncs filles. Ses larges pommettes et son cou
¢taient rouges. ‘11 était debout et parlait douce-
ment, lentement, mais dans cette lenteur et dans
la mesure du mouvement; il y avait plus d’anima-
tion et de force que dans le- bavardage et I'agita-
- tion de Nazarka. Il était comme un étalon qui, la
. qucue au vent, et reniflant, s'arréte cloué sur ses
quatre pattes. Loukachka étajt 1a, calme, devant

les jeuncs filles ; ses yeux riaient ; il parlait peu et

(1) « Przc:r, » en-langage cosaque, signific hoire au succés
de quelqu’un, lui souhaiter le bonheur, et en général
boire beaucoup de vin, (Note de UAuleur.)
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regardait tantot ses camarades ivres, tantOt les
jeunes filles. Quand Marianka s'approcha du coin,
d'un mouvement régulier, mais sans se hiter, il
souleva son bonnet, se recula un peu, et, de nou-
veau, s'arréta devant elle, les jambes un peu éear-
tées, sa large main passée dans sa ceinture ct
jouant du poignard. En réponse & son salut, Ma-
rianka inclina lentementla téte, puis elles'assit sur
le banc de terre et prit dans son jabot des graines
de tournesol. Loukachka, sans baisser les yeux, re-

gardait Marianka, lui aussi faisait craquer des -

grains et ‘en crachait l’envcloppe. A l’alrwee de -
Marianka tous se turent.

— Eh bien, quoi? Vous ¢les venus pour 1on"—
temps? — demanda une Cosaque - pour rompre le
silence.

— Jusqu'au matin, — répondxt lentement Lou-
kachka. o .

— Eh bien! Que Dieu te fasse bonne chance, -

S — dlt le Cosaque, — je suis heureux, Je le disais .
tout & I'heure.

— Et moi, je le dis aussi, — rcprlt Vivrogne Er-
gouchov- en riant. — Que d’mv1tesl - a_;outa—t-ll
en désignant les soldals qui passalent ~— Elle est
bonne 'cau-de vie des soldats, je I'aime!-

— On nous a envoyé trois diables, — fit I'une
des Cosaques, — le grand-pére est déja parti se
plaindre & la chancellérie de la slanitsa, mais on
dit qu'il n'y a rien a faire. B
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— Ah! ah! Est-il arrivé un malheur? — de

manda Ergouchov.

— Ils enfument tout avec leur tabac, n'est-ce

: pas?—mtcrro"ea T'autre Cosaque. — S'ils fumaient
dans la cour, ca bien, tant que tu voudras, mais
dans 'izba nous ne leur permettrons pas, méme si
le chef venait en personne, je ne les laisserais pas;
et encore ils voleront par dessus le marché. Lui,
le fils du diable, le chef, il n’en a pas logé chezlui.

— Ah, tu ne l‘almes pas! — ﬁt de nouveau Er-

" gouchov. ‘

— On raconte e'ncdre qu'il est ordonné aux
Jeunes filles de préparer des lits pour les soldats,
et de leur'donner & boire du vin avec du miel, —
dit Nazarka en écartant les jambes comme: Lou-
kachka et en metlant comme lui son bonnet sur la
nuque.

Ergouchov éclata de rire, et,attrapant unejeune
Aille qui était pres de lui, 11 l’cmbrassa — Clest
vrai, je tele dis.

— Ibou! goudron! — cria la fille. — Je le dlr.:u
a tafemme. 3

— Si tu veux, — cria-t-il. — Nazarka a dit la vé-
Tité : c'était dans la lettre, il sait lire. C'est exact.

Et il se mit & embrasser une autre fille en sui-
vant.le rang.

~— Quel crampon!... Canaille! — cria en riant
Oustenka, une fille'au vnsa"e rouge et rond, en le-

vant ]la main sur lui.

\
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Le Cosaque se recula et faillit tomber.

— Voild, on dit que les jeunes filles n'ont pas
de forces et elle a failli me tuer tout A fait.

— Quoi, goudron! Cest le diable qui t'a ramené
_du cordon, — prononca Oustenka, ct, en se dé-
~ tournant, de nouveau, elle éclata derire. — Tu as -
manqué 'Abrek? S'il t'avait tué, ca vaudrait mieux.

— Tu pleurerais, hein| — dit en riant Nazarka.

— Attends un peu, je te pleurer ais !

— Voila, pas méme de chagrin! Elle sanf'lote-
rait, elle gémirait, hein, Nazarka? — fit. Ergou-
chov. '

Loukachka, en silence, regardait tout le temps
Marianka... Son regard semblait géner la jeune
fille. '

— Eh bien, Marianka, on dit que le chef est
logé chez vous? — dit-il en s approchant delle.

Marianka, selon son habitude, ne répondit pas
lout de suite et lenlement leva les yeux sur le Co-
saque. Loukachka riait des yeux comme si, en ce’
moment, se passait entre lui et la jeune fille,
quelque chose de partlculler, mdependant de la
conversation.

— Oui, pour eux ca va, quand on a deux ca-
banes, -— répondit pour Marianka la vieille. —

}\Ials voila, chez les I‘omouchkme, on dltqu on a
aussi placé un chef, alors, il parait qu'il a encom- -
bré toute la chambre de ses-bagages, et cux n'ont
pas ou se mettre avee leur famille. A-t-on jamais
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vu cela?Ils ont jeté une horde entiére sur la sia-
" nitza! Que faire ! — dit-clle. — Et que diable vien-

nent-ils faire ici? , '

" -— Ondit qu’'un pont sera construit sur le Terek,

— {it une jeune fille.

— Eton m’a dit & moi, qu'on allaltfalre un trou

pour mettre toutes les filles qui n’aiment pas les
_ jeunes gens; — fit Nazarka en s ‘approchant d'Ous-
tenka. Et, de nouveau, il fit son mouvement favori;
apres quoi tous éclatérent d¢ rire, et aussitot Er-
gouchov se mit & embrasser une vicille femme en
_ sautant Marianka qui était assise dans le rang.

— Eh, pourquoi n’embrasses tu pas Marianka?
11 fallait suivre tout le rang, — dit Nazarka.

‘— Non, ma vicille est plus douce, — cria le Co-
‘ saque en embrassant une vieille qui se débattait.

— Il m’étouffera | — criait-clle en riant.

Le bruit de pas eadencés au bout de la rue inter-
.rompit le rire. Trois soldats cn capote, le fusil sur
I’épaule, montaient au pas pour aller relever la
sentinelle qui gardait la trésorerie de la compa-
gnie. Le ¢aporal, un vieux cavalier, en regardant
‘méchamment les Cosaques, conduisit les soldats
de telle facon que Loukachka et Nazarka qui se te-

naient surJa route, devaient s'écarter. Nazarka se
rceula, mais Loukachka, cligna seulement des
Yeux, tourna la téte et son larf*e dos, mais ne bou-
gea pas. :

— Tu vois qu'il 'y a du mond fais un détour!
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— prononca-t-il, en faisant un signe de téte de
mépris & 'adresse des soldats.

Sans rien répondre, les soldats passtrent devant,
en marchant en cadence sur la route poussiéreuse.

Marianka éclata de rire, apres clle toutes les,
jeunes filles firent de méme. ’

i Comme ils sont ¢légants! — dit Nazarka. —
On dirait des chantres en robe longue, — etil
marcha sur la route en les singeant. :

Tous, de nouveau, ¢clatérent de rire. -

Loukachka s'approcha lentement de Marianka: .

— Et le chef, ol loge-t-il chez vous? — de-
manda-t-il. : i

Marianka réfléchit un moment.

— On lui a cédé la cabane ncdve, — fit-clle.

— TEst-il vieux ou jeune ? — demanda Lou- :
kachka en s'asseyant pres de la jeune fille.

— Lui ai-je demandé? — répondit-elle - je suis
allé lui tier du vin, et par la fenétre, jai vu, assis
~ avec l'oncle Erochka, un roux quelcongue. Et des R
bagages on en a amené un chariot entier.

Eile baissa les yeux: g '

— Comme je suis content d’avoir pris congé du
cordon — dit Loukachka, en se rapprochant de la
jeune fille et toujours la regardant dans les yeux.

__ Eh bien! Es-tu venu pour longtemps? — de-
manda Marianka en souriant un peu. _

 — Jusqu'au matin. Donne-moi des graines, —
ajouta-t-il cn tendant la main.
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Marianka soumt tout d fait et ouvmt le col de sa

‘chemise. z

— Ne prends pas tout, — ﬁt—elle.

— Vraiment, j’étais ennuyé, sans toi. Je trouvais
le temps long, je te le jure, chuchota doucement
Loukachka ¢n prenant des graines dans le jabotde
la fille; puis se penchant encore plus pres d'elle

il se mit & lui murmurer quelque chose tout en

'

riant des )eu\.
— Je n'irai pas, cest dlt' — prononca tout h)
coup a voix haute Marianka, en s'écartant de lui... .
— Vraiment... qu’ai-je encore & le dire, au nom
de Dieu! Viens, Marianka, — murmura-t-il.
Marianka secoualtnef'atlvementh téte, mais sou-
rlalt

— \lzil-lanl\a' eh, Marianka ! Maman ¢ appelle pour

souper! — cria-le pelit frére de la jeune fille en
courant vers le groupe. ,
-— Iy vais tout de suite, — répondit-clle —

retourne seul, mon chéri, j’irai tout deé suite.

Loukachka se leva et souleva son -bonnet.

—Je vois qu'il me faut aussi aller & la maison,
ce sera mieux, — fit-il, feignant la- négligence,
mais retenant un sourire. Et il disparut au coin
de la maison. '

La nultsctendalt sur la stanitza, Des 6loiles

~ brillantes se montraient sur la voite sombre. Les

rues ¢laient noires et désertes, Nazarka résla sur
le banc de terre, avee les j Jeunes filles dont on en-
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tendait les rires. Loukachka s'éloignait des jeuncs
filles & pas lents, comme un chat, et tout & coup,
sans bruit, en retenant son poignard qui se balan-
cait, il s'inclina ¢t courut, non vers sa maison, mais
dans la direction de celle du khorounji. Ayant par-
couru deux rues, et tourné dans la petite ruelle, il
souleva son-manteau, s'assit & terre, dans 'ombre-
de Penclos. « Voild, cette fille du Lhorounjine veut
méme pas plaisanter, diable ! » — se dit-il en pcn'-‘ )
sant & Marianka. « Attends un peul »- '

1L fut distrait par les pas d’une femme qui s'ap-
prochait. ' i |

1l se mit & écouter et rit en lui-méme. Marianka,
la téte baissée, & pas rapides et réguliers, en frap-
pant d’une gaulela cloture, marchait droit vers lui.
Loukachka se souleva. Marianka trembla et s'ar-
réta. : : im

— Cest toi, maudit diable! Tu m’as effrayée ! Et
voila, il n’est pasallé¢ ala maison — dit-elle ; et elle
éclata de rire. kL. -

Loukachka, d'une main étreignit la jeune fille et
de I'autre lui prit le visage. ' _

— Que voulais-je te dire?... Je te jurel... =T
voix tremblait et s¢ coupait. - J

— Voila quelle conversation il a trouvé la nuit!
— répondit Marianka. — Ma meére m’attend, et toi,
va chez ta belle. S .

Et en se débarrassant de.sa main, elle fit en
courant quelques pas. Arrivée al'enclos de sa cour,
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clle s'arréta ct se tourna vers le Cosaque qui cou-
rait pres d'elle en continuant & la- supplier de
rester une heure. -
— Eh bien! que voulais-tu dire, noctambule?
— Et elle rit de nouveau. -
© — Ne ris pas de moi, Marianka! Jete lejurc!
Qu’importe si j'ai unc belle? Qu'elle aille au
diable ! Dis un mot seulement, je t'aimerai tant, je
~ ferai ce que tu voudras. Voila! (1lﬁtsonnerl’argent
qu’il avait-dans sa poche). Maintenant nous pour-
rons vivre. Les autres s’amusent et moi, quoi! Je
n’ai de toi aucune joie, Marianka!

La fille ne répondit rien, ¢lle élait debout devant
lui, et d'un mouvement rapide des doigts, brisait sa
gaule en petits morceaux -

Loukachka, tout A coup, serra les poings ctles

_dents.

— Eh quoi? TOUJOUI‘S attendre, attendre ! Est-ce
que je ne Vaime pas, ma chérie! Fais de moi tout
ce que tu voudras — dit-il en froncant mécham-
ment les sourcils. — I1 Juj prit les deux mains. -

Sans aucun changement dans I'expression tran-
quille du visage etdela voix, Marianka, sans re-
lirer ses mains et sans g Clowner du Cosaque, ré--
pondit : .

.. —Ne bavarde pas, Loul\achl\a mais écoute mes
paroles : bien que je sois fille, c’est connu, tu en-
tends, ce n'est pas ma volonté, et si tu m ‘aimes,
voici ce que-je te dira : laisse mes mams,Je te
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dirai moi-méme, que je t'épouserai, mais qua-
vant tu n’auras de moi aucune faveur.

— Quoi, tu m'épouserais? Le mariage n'est pas
en notre pouvoir. Tu m’aimes de toi-méme, Ma-
~rianka — dit Loukachka en souriant et la regar-
dant tres prés dans les yeux et devenant soudain
doux, soumis et tendre. ’ :
~ Marianka se serra contre lui et le baisa fortement
aux levres. . : .

__ Pelit fréere! — chuchota-t-elle, en le serrant
contre elle. Puis s’arrachant subitement, ‘elle s'en-
fuit et, sans tourner la téte, franchit la porte de sa
maison. i o

Malgré les supplicalioﬁs du Cosaque, d'attendre
cncore un moment et d’écouter ce qu'il voulaitdire,
Marianka ne s’arréta pas. R e
" _ va! on nous verrait, — prononga-t-elle. —
Voila, on diraitque cediable, notre locataire, marche
dans la cour. '
~ «Ah!lafille du khorounji! » pensa Loukachka.

« Elle sc mariera! Le ‘mariage. mais tu dois -
m’aimer. » - = =)
1l rejoignit Nazarka chez Jamka. Apris avoir
{016 aveclui, il se rendit chez Douniachka, et mal-

gré son infidélité, coucha chez elle. d
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En effet, Olénine marchail dans la cour au mo-
ment ou Marianka entrait et il lavait entendu pro-
noncer: « Clestle locataxre, le diable, qui marche. »
Il avait passé toute cette sou'ée avec l'oncle
Erochka, sur. le perron de son nouveau logis.

Il avait fait apporter la table, le samovar, du .

vin, des bougies, et en. prenant le thé et fumant
des cigares, il avait écouté les récits du vieillard

qui était assis prés de ses pieds, sur les marches.

du perron. Bien que lair fit calme, la chandelle
- fondait et la flamme vacillait de divers cotés,
¢clairant tanlot le perron, tantot la- table et la
vaisselle, tantot la téte blanche, rasée du vieillard.
Les papillons de nuit tourbillonnaient en agilant
la poussiere de leurs ailes et frappaient tantét la
table, tantot les verres, tantot volaient dans la
flamme, tantot disparaissaient dans I'espace sombre
au- dcssus du cercle éclairé. . Olénine but avec

r
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I'oncle Erochka cing bouteilles de vin. Chaque fois
qu'Erochka emplissait les verres, il en tendait un .
2 Olénine pour trinquer avec lui et parlait sans
cesse. 11 parlait du bon vieux temps des Cosaques,
de son pére, le Large, qui seul, portaitsur son dos,
un sanglier de dix pouds (1) et buvait sans s'arréter
deux seaux de vin. En se rappelant le bon vieux
temps, il parlait de sa vieille bonne (2), Guirtehik,
avec lequel, pendant la peste; il avait expédié en
cachette des bourka de I'autre cOté du Terek. Il par-
lait de sa pelite dme, qui le suivait la nuit au cor-
don ; il racontait ses exploits dans une chasse, ou il
avait tué un matin, deux cerfs. Etil narrait tout
cela avee tantd’éloquence et de pittoresque, qu'Olé-
nine ne s‘apercevait pas de la fuite du temps. ,
—Voila, mon pere, clest comme ca — disait-il. —
C'est dommage que tu ne m'aies pas connu dans
mes beauxjours. Je t'aurais montré tout. Aujour-
d’hui Erochka a léché le pot et autrefois il faisait
du bruit dans tout le régiment. Qui ale meilleur
cheval? Qui a l¢ sabre de Gourda (3). Avec qui
peut-on aller boire? 2 Avec qui peut-on faire la
noce ? Qui faut-il ¢ envoy er dans les montagnes pour
tuer Akhmet-Khan? Tou_]ours Ero chka ‘Les filles
(1) Le poud vaut environ 16 kllo"rammes
(2) Bonne, au vrai sens, c'est le nom de la seur ainée,
cl: au sens indirect, bonne est le nom donné i ami.
(Note de U'Auteur.)

(3) Sabre le plus eshmé au Cuacase, qui, du nom du
fabricant, s'appelle Gourda. (Note de U'Autewr.)
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aiment qui? Toujours Erochka; parce que j'étais
un vrai Djiguite : ivrbgne, voleur, voleur do trou-
peaux, de chevaux dans la montagne, bon chan-
teur, j'étais bon pour tout! Mainlcnant il n'y a
plus de Cosaques de‘c_ettb trempe. lls font pitié
a voir. Pas plus haut que ¢a (Erochka montrait
un archine de la terre). Il prend des bottes ridi-
cules ct les regarde sans cesse, clest son seul
plaisir. ' ' Ny

Ou bien il s’enivre, ot il ne s'enivre méme pas
comme un homme, mais comme ¢a, rien. Et moi,
qui étais-je?

J’étais Erochka le voleur! J'étais connu non secu-
lement dans les stanitza, mais aussi dans les mon-
tagnes. Des princes venaient et moi j'élais kounak
avec tous. Tatars, c’est Talar; Arméniens, Armé-
" nien; soldats, soldat; officiers, officier. Pour moi,

c'était tout égal pourvu qu’ils fussent buveurs. On
me dit : tu dois te purifier de cetle communion
“avee le monde; ne bois pas avec les soldats; ne .
mange pas avee le Tatar,

— Qui dit cela? — demanda, Olénine:

— Nos savants qui disent cela. Ecoute d'un autre
coté un Moula ou un Kadia tatars, alors ils te di-
ront : « Vous étes des Giaours infideles, pour-.
quoi mangez-vous du porc ? » C'est-d-dire, cha-
cun doit s’en tenir & sa religion. Mais pour moi,
tout se vaut. Dieu a fait tout pour la joic de
Phomme. Rien n'est péché. Par exemple la béte, |

.
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clle vit dans les roscaux tatars, comme dans les
notres; qu'elle aillen’importe o1, Dieu {ui donnera
son logis et sa nourriture. Et les noétres disent que
pour cela, on léchera la marmite dans l'enfer;-
. mais moi, je crois que tous ces racontars sont

des mensonges, — ajouta-t-il aprés un court
silence. k , ‘

— Qulest-ce qui est mensonge? — demanda
Olénine. ’ :

— Ce que disent les savants. Chez nous, mon
ptre, & Tchervlenaia, il y avait un chef, c'était
mon kounalk, un brave comme moi. On l'a tué dans
le Tehetchnia. 11 disait que les savants inventent
tout ca dans leur téte. Tu creveras — disait-il —
alors I'herbe poussera sur tombe, voild tout. (Le

* vieillard rit.) C’était un enragé! _ ’

— Et quel dge as-tu? — demanda Olénine.

— Dieu le sait! A peu prés soixante-dix ans.
Quand chez vous vivait la reine, je n’étais déjd pas

- petit. Voil, calcule si ca fait beaucoup... Est-ce -
que ca donne soixante-dix?

— Qui, & peu prés. Et tu es encorc un solide
gaillard ! : : N :

— Quoi, Dieu merci. Je me sens bien, je suis
fort ; seulement une sorcicre m'a jeté un sort...

— Comment? |

— Qui, comme ¢a, un sort...

— Alors quand on mourra, P’herbe poussera?
— répéta Olénine. ' -
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Erochka, ¢videmment, ne voulait pas exprimer
clairement sa pensée. Il se tut un moment.

— Et toi, qu'en penses-tu? Bois! — cria-t-il en
souriant et en tendant le vin.
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— Alors, mais-de quoi parlais-je? — continua-
t-il en réfléchissant. — Alors voila quel homme je
suis! Je suis chasseur. Dans tout le régiment. il n’y
apas de meilleur chasseur que moi; je trouverai
ct tindiquerai chaque aninyial,'chaqule oiscau, et
je sais ot chacun sec tient. J'ai des chiens, deux
fusils, des filets, des piéges, un épervier, grice &
Dicu, j'ai tout. Si Lu ne te vantes pas, si tu es un vrai
chasseur, je te montrerai tout. Voild quel homme
je suis! Je trouverai la piste, je connais la béte et

“ je sais ou elle dort, ot elle boit, o elle se vautre.
Je m'installe sous les arbres et je veille 1a toute la
nuit au lieu d’¢tre & la maison ! Si I'on reste & la
maison, on s'ennuie, on fait un las de péchés.
Les femmes viennent, les bavardages commen-
cent, les gamins crient. Clest autre chose de se
lever avec le soleil: on choisit un endroit, on rabat
les roseaux, on s'asseoil en brave garcon, et l'on

ToLsToi — m1. — Les Cosuqucs:. . 8
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attend. On sait tout ce qui se passe dans la forét.

On regarde le ciel, les étoiles marchent ct leur

position vous indique I'heure. On regarde autour

de soi, la forét s’émeut et 'on pense : voila! le san-

-glier va venir se vautrer. On ¢coute les cris aigus des

aiglons, les cogs de la staniiza y répondent, ou les

oics — sil’on entendles oies, il n’est-pas encore mi-

. nuit. Et je sais tout cela. Si, du lointain, retentit un
coup de fusil, alors les pensées viennent-en masse.
On sc demande : qui a tiré? Est-ce un Cosaque -
comme moi qui guette la béte et qui 'aattrapée, ou
bien 'homme I’a-t-il manquée, et le pauvre ahimal
laissera-t-ilen vain couler son sang surles roseaux?
Oh! je n'aime pas cela, je n’aime pas cela! Pour-
quoi .esquinter la béte? Idiot, idiot! Ou jepense :

“« Clest peut-étre un Abrek qui a tué yn petit Co-
saque, un sot? » Tout ccla traverse I'esprit. Une
fois, j'étais pres de eau, je vois qu’a la surface

nage un berceau tout & fait intact, dont le bout -
seulement est cassé, Alors un tourbillon de pensées
me vinrent en téte : A qui est ce berceau? Pro-

-bablement — me dis-je — vos satanés soldats sont
venus dans I'aoul, ont emmené les femmes, et un
diable quelconque a tué 'enfant, I'a pris par les
jambes et I'a frappé contre un coin. Ne font-ils pas
cela? Eh! ils n’ont point d’ame, les hommes ! Tant
d’idées me venaient que j'étais triste. Je pensais :
On a jeté le berceau, emmené la femme, incendis -

“la maison, le djiguite a pris le fusil et vient piller
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de ‘notre coté! Jétais toujours plongé dans mes
pensées et tout & coup, j'entends un- troupeau
dans la forét, et quelque chose tressaille en moi.-
Petite méere, approchez! Elle fldnera, — pensais-je.
— Je resle immobile, sans remuer, et le ceeur bat,
bat, bat comme s'il allait se briser. Ce printemps,
comme ca un grand troupeau s'approchait. Je dis
au nom du Pére et du Fils... et déja voulais tirer.
Mais elle cria d ses petits marcassins: « Un malheur
mes enfants, un homme estici!» et tous se jeterent
dans les buissons. Je crois que je I'aurais broyée.

— Comment ce sanglier a-t-il dit & ses petits
qu’il y avait 12 un homme? — demanda. Olénine.

— Et toi, comment penses-tu? Tu crois que la
béte est sotte ? Non; elle est plus intelligente que

: I’homme, bien qu'clle s’appelle sanglier. Elle sait

tout. Par exemple, 'homme marche sur une piste
et ne remarque rien, et le sanglier, dés qu'il trouve
tes traces, s’enfuit aussitot, donc il a de Pesprit;
tu ne sens pas ta puanteur, el elle la sent. Etil
faut dire : tu veux la tuer, clle veut rester vivante
dans la forét ; tu as une loi, elle en a une autre :
- c'est un sanglier, mais il n'est pas pire que t01,
c’est aussi une créature de Dieu. Eh! ¢h! I'homme
est béte, béte, béte! — répéta plusieurs fois le
vieux, puis, baissant la téte, il resta pensif.

Olénine, lui aussi, devint songeur. Il.descendit
du perron, e, les bras croisés derricre le dos, cn
silence, il se mxt & marcher dans la cour.
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Erochka, se ressaisissant, leva la téte et se mit &
regarder fixement les papillons de nuit qui tour-
billonnaient autour dec la flamme vacillante de la
chandelle, ety tombaient. ‘

.-— Imbécile ! Imbécile | — fit-il. — Out voles-tu?
~ Imbécile ! Imbécile ! :

Il se souleva et ses gros doigts se mirent & chas-
ser les papillons.

— Tu brileras, petite bete. Va ici, il y a beau-
coup de place — ajouta-t-il d’une voix tendre en
lichant d’attraper les ailes fines entre ses gros
doigts, pour laisser échapper ensuite les papillons.

. Tu te perds toi-méme, et moi, j'ai pitié de toi.

Longtemps il resta ainsi : bavardant et buvant &
méme la bouteille. Olénine allait et venait dans la
cour. Tout & coup des chuchotements & travers la
porte-le frappérent. En retenant involontairement
son souffle, il percut un rire de femme, la voix:
d’'un homme, et Ie bruit d’'un baiser. E\pm,s, il
frolla fortement secs pieds sur I'herbe et s'¢loigna
de l'autre coté de la cour. Mais quclquc:, instants
aprés la haie craqua, un Cosaque en cafeton foneé
eten bonnet blane (c’élait Louka), lonfrca la haie, et '
unc femne de haute’ taille, couverte d'un ch.lle
blane, passa devant Olénine. « Ni moi pour toi, ni
“toi pour moi n'avons ricn & faire », semblait dire

Fallure décidée de Marianka. 11 la suivit des yeux
Jusquau perron de la cabane des maitres, et
méme Fapercut & travers la fenélre enlever. son
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chdle ct s'asseoir sur le banc. Et tout & coup, la
conscience de sa solitude, un désir, un désespoir
vague ct une jalousic quelconque emphrcnt I'ame
du jeune homme.

Les derniers feux Gtaient éteints dans les cab'mes.
Dansla stanilza, les derniers SONs s "éyanouissaient :
les haies, le bétail dans les cours, les toits des mai-
sons, les gracieux platanes, tout semblait dormir
d’un sommeil sain, calme, réparateur. Seulsles cris
percants, ininterrompus des grenouilles, arrivaient
de loin & Doreille attentive. A 1'Orient, les étoiles
- se _faisaient plus rares et semblaient se fondre

dans la lumicre grandissante ; et juste: au-dessus

de la téte elles semblaient plus hautes et plus ser-

rées. Le vieuy, la téte appuyée dans la main, s'en-

dormait. Le coq chanta dans la cour voisine. Olé-

nine toujours songeur, m marchait, marchait sans

cesse. Les sons d'une romance que chantaient plu-
sieurs voix arrivaient jusqu'a lui. Il s’approcha de

la haie et écouta. Les voix fraiches des Cosaques

s'unissaient en unc chanson gaie, mais une VOIX

forte ct jeune les dominait toutes.

— Sais-tu qui chante? — demanda le vicillard
_en s'éveillant. — C'est Loukachka le dJmmtc. Ila
tué un Tehetchen ct il se-réjouit. Bt de quoi se ré-

jouit-il, le sot, le sot!

— EL & loi, test-il arrivé de Luer des hommcs?
— demanda Olunme -

Le vieux, tout & coup, s¢ souleva sur ses deu\"
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coudes et approcha son visage de celui d'Olénine.

— Diable ! — lui cria-t-il. — Que demandes-tu?
H n'cn faut pas parler. C'est difficile de faire périr
une dme, oh! difficile! Adieu, mon ptre, je suis
- rassasié et ivre — fit-il en se levant. — Faut-il
venir demain pour aller & la chasse ?

— Viens, 3

— Faisattention, lave-toi de bonne heure, autre- -
ment, & Pamende.

— Naie pas peur, je serai levé avant toi, — ré-
pondit Olénine.

Le \'IGU\ sortit. La chanson se tut On entendait
des pas etune conversation j Joyeuse. Un peu aprés,
- la chanson résonna de 1 nouveau, mais plus loin, et
la voix forte d’Erochkase Joignit aux autres. « Quels
hommes, quelle vie ! » pensa Olénine en soupirant
ct en rentrant seul dans sa cabane..



XVl

L'oncle Erochka était un Gosaque retraité, vivant
scul; sa. femme, il y avait vingt ans de cela, s'était
converlie al'orthodoxie, puis enfuie de chezluipour
_épouser un sous-officier russe. Il n’avait pas d’en-
fants. 11 n'inventait rien en disant qu'’il était autre-
fois le plus beau gars de la stanitza. Tous au régi-
ment le connaissaient pour sa bravoure de jadis. 11
avaitplusd’unmeurtre de Tchetchenzes et de Russes
. sur la conscience. 1l allait aux montagnes, volait
chez les Russes, et méme fut mis deux fois en pri-
soh. Il passait presque tout son temps & la chasse
ot dans la forét, ou, de la journée entidre, il ne
prenait autre chose que du pain et de I'cau. Mais
en revanche, & la stanitza il faisait la noce du matin
au soir. En rentrant de chez Olénine il's’endormit
pour deux heures, et, éveillé avant le lever du
soleil, il resta assis sur son lit en pensant & Olé-
nine dont il avait fait connaissance la veille. La®



120 - LES COSAQUELS

stmplicité d'Olénine lui plaisait beaucoup (la simpli-
cité, en ce sens qu'il avait eu du vin A discrétion),
La personne méme d’Olénine lui plaisait aussi.
- Il s’étonnait de ce que tous les Russessont simples
et riches, et de ce qu’ils sont tout 2 fait ignorants,
malgré leur éducation. Il réfléchissait & toutes ees
questions et aussi & ce qu'il pourrait demander °
pour lui & Olénine. ‘
~ Lacabane de I'oncle Erochka élait assez vaste et
pas vieille, mais on remarquait tout de suite I'ab-
sence de femme. Contrairement a la propreté minu-
tieuse des Cosaques, toute la chambre ¢tait mal- .
. propre et dans le plus grand désordre. Sur la table
- Gtaient jetés unhabitmaculé desang, lamoitié d’une
galette, et & coté une corneille plumée et déchirée,
pour nourrir I'épervier. Sur les bancs, péle-méle,
des porchai, un fusil, un poignard, un sac, un habit
“mouillé et des guenilles. Dans un coin, dans un
.seau plein d’eau sale ct puante, trempaient des
porchni; unc¢ carabine et un chevalet de tan-
neur élaient & colé. Sur le sol étaient jetés le
filet, quelques faisans tués ; et autour de la table,
une petile poule attachée par la patte marchait en
frappant du bec le  sol malpropre. Dans le poctle
sans feu, sg trouvait un tesson rempli d'un liquide
lacté quelconque. Sur le poélc, criait un oiscau
qui tichait de se débarrasser de sa corde, ct un
épervier qui muait était accroupi doucement sur
le bord ‘et regardait obliquement la poule et



LES COSAQUES . 121

de temps en temps, penchait sa Léte & droite’ou &
gauche. L'oncle Erochka lui-méme était couché sur
le dos, dans un lit court installé entre la muraille
et le poéle. Couvert seulement d’unec chemise, ses
jambes robustes appuyées sur le poéle, il arrachait

avec un doigt épais les croites de ses mains écor-
" chées phr Pépervier qu'il apprivoisait sans gants.
Dans toute la chambre, mais principalement autour’
du vieillard, était répanduc cette forte odeur, pas
désagréable et mdéﬁmssable, qux accompagn‘ut
Erochka.

— Es-tu & la maison, oncle? — prononca a tra-
vers la fenétre une voix percante qu'il reconnut
immédiatement ; célmt celle de son vonsm Lou-
kachka.

— A la-maison, ala maison { Entre! — cria e
vieillard. — Voisin Marka, Louka Marka, qui t'a-
méne chez 'oncle? Vas-ta au cordon ? 7

L'épervier éveillé & la voix de son maitre battit
des ailes pour se débarrasser de ses liens.

Le vicux aimait Loukachka et 'exceptait de son
mcpms envers toute la jeune génération des Co-
saques. En outre, Loukachka et sa mére, en qualité
devoisins, de temps en temps donnaient au vicillard
du vin, du lait caillé, etc., produits de leur ferme,
qu'Erochka n’avait pas. L'oncle Erochka, qui toute
sa vie avait été un enthousiaste, donnait toujours &
ses ¢lans une cxplication matérielle : « Quoi? Ce
sont des gens aisés, je leur donne du gibier, des
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faisans, ct ils n'oublient pas oncle et 2 leur tour
m’apportent du giteau ou de la galette ».
— Bonjour, Marka! Je suis heureux de te voir!
" — cria gaiement le vicillard, et d’un mouvement
rapide, posant & terre ses pieds nus, il sauta-du lit,
fit deux pas sur le parquet grincant, regarda ses
jambes déformées, et tout d’'un coup, comme s'il y
“eitt trouvé quelque chose de drole, sourit, ct, de
son talon nu, frappa une fois, puis une autre... et
fit un mouvement. ‘ ' :
— Est-ce malin, dis? — fil-il ; ses petits yeux
brillaient.
Loukachka souriait & peine.
— Quoi, vas-tu au cordon? — redemanda le
vicux. ’
— Je t'apporte le vin que je t'ai promxs au cor- °
don, l'oncle.
— Que le Christ te sauve —- dit le welllard il
ramassa le pantalon et le vétement qui élaient A
terre, s'en vétit, attacha sa ceinture de cuir, jeta
sur ses mains l'eau du tesson, et les essuya avec
unvieux pantalon, puis,avecunmorceau de peigne,
arrangea sa barbe ct se planta devant Loukachka.
— Je suis prét = dit-il. _
Loukachka prit la bouteille, en essuya le goulot,
versa du vin, puis s’asseyant sur le banc; le donna
i l'oncle.
— A ta santé! Aunom du Pére et du Filsl — pro-
nonca le vieux, en acceplant le vin avec un air
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solennel. — Que tous tes souhaits s accomphssent
sois brave et mérite la croix !

Loukachka aussi fit une pricre, but du vin, et le
remit surla table. Le vicux se leva, apporta le pois-
son sec, le posa sur le scuil, le frappa avec un
baton pour lamollir, puis il le prit dans ses
mains “durcies, le placa sur son unique assictte
bleue, et le mit sur la table.

— Ghez moi, il y a de tout, méme des hors-
d'ccuvre! J'en remercic Dieu! — fit-il avec fierté. —

Eh bien ! qu’a fait Mocev? — demanda le vieillard.

Loukachka, désirant visiblement connaitre 'opi-
nion du vieux, raconta que l'ouriadnik lui avait
pris le fusil. .

— Laisse le fusil — dit le vieux. — Si tu ne le
1Lll donnes pas; tu n’auras pas de récompense.

— Eh quoi, l'oncle! Quelle récompense peut-on

" donner & un Coédque qui n’a pas encorc fail de
service & cheval? G'était un bon fusil de Crimée; il
vaut qualre-vingt piéces de monnaie.

— Ah, laisse! Moi aussi j'ai discuté avec un cen-
tenier : il me demandait de lui donner le cheval.
Donne le cheval, disait-il, je te présenterai pour
le grade de khorounji. Je nc I'ai pas donné, ¢t je
n’ai rien obtenu. '

— Eh quoi, oncle! Voila, j'ai besoin d’achetcr

_un cheval et 'on dit que sur 'autre rive on n'en
trouve pas amoins de cinquante pitees. Ma mére
n’a pas encore vendu le vin.,
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— Ah! ah! quand 'oncle Erochka avait ton dge,
il n’était pas en peine. Il volait déjd les trou peaux
chez les Nogai et les vendait de I'autre coté du Te-
rek. Ca arrivait de donner un bon cheval pour un
seau d'eau-de-vie, ou une bourka. !

— Pourquoi, vendait-on si bon marche" — de-

manda Loukachka.

— Imbécile, imbécile, Marka! — fit avec mépris
le vieillard. — C'est 1mpossxb1e autrement, c'est
pourquoi on vole pour ne pas étre avare; et vous

_autres, je crois que vous ne savez méme pas com-
ment on vole les chevaux. Pourquoi te tais-tu?

— Mais que dire, I'oncle, — fit Loukachka. —
"Evidemment nous ne - sommes pas les mémes
lhommes.

— Imbécile, imbécile, Marka! Pasles mcmes'
répondit le vieux en imitant le jeune Cosaque. —
Oui, j'étais un autre Cosaque & ton dge!

— Mais que faire ? — demanda Loukacha.

Le vieux hocha la téte avec mépris.

— L'oncle Erochka élait simple et généreux,
et pour cela-tous les Tchétchenzes étaient mes
kounaks. Parfois un Tchétehenze venait chez moi,
je I'enivrais d’cau-de-vie, je lui cédais mon lit, et
j'allais chez lui, je lui portais un cadeau. Voila

~ comment agissaient les hommes d’autrefois. Ce
n'est pas comme maintenant, leur seul amusement
est de faire craquer des grains et d'en cracher la
peau, — conclut-il d’un ton de mépris ct en mon-
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trant comment les Cosaques d'a-présent, font cra-
quer les graines ct cn crachent la peau.

— Je sais cela, — dit Loukachka. — Clest vrai.

— Si tu veux étre brave, sois Djiguite el non
paysan. Si le paysan veut acheter un cheval, il
donne de 'argent et 'achéte.

Ils se turent.

— Mais clest trés embétant, Ioncle, dans la sta-
nilza ou au cordon, il n’y a rien & faire. Tous sont
trés timorés. Ainsi, nous étions l'autre jour dans
l'aoul avec Nazaar, alors Guirei-Khan nous a pro-
posé d'aller voler un cheval des Nogal, personne
n’est parti; que ferais-je seul?

— Et a quoi sert Poncle? Tu crois que je suis
desséché? Non, non, pas encore. Donne-moi un
cheval, nous irons immédiatement chez les Nogai.

— Pourquoi dire des bétises ? — it Loukachka.,
Dis-moi comment faire avec Guirei-Khan? 11 ma
dit: améne-moi seulement le cheval jusqu'au Terek,
et la-bas, je trouverai déja la place pour un trou-
peau entier. Mais il a une tete d'airain, lui aussi,
c'est difficile de le croire.

— Non, on peut croire Guirci-Khan. 11 est d'une
famille de braves gens. Son pire est un kounak
fidele. Seulement éeoute 'onele, je ne Uapprendrai
rien de mal : prends de lui le serment, alors ce
sera plus sir, et quand tu iras avee lui, que toc
arme  soit toujours préle, surtout quand vous
commencerez le partage des chevaux. Un jour un
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Tchetchenze a failli me tuer comme ca, je lui
demandais dix pitces de monnaie pour un cheval.
Crois en lui, mais ne t’endors pas sans fusil.

Loukachka écoutait attentivement le vicux.

— Eh, P'onele! On m'a dit que tu possédes une
herbe magique, — fit-il aprés un silence.

— Non, je n'ai point d'herbe magique, mais
je Cinstruirai, soit, tu es un brave garcon, tu
n'oublies pas le vieux. Veux-tu que je te ren-
seigne ? ' ‘

— Renseigne, 'oncle.

— Tu connais la tortue" C'est un diable, la
tortue.

— Comment ne pas le sayoir!

— Eh bien alors, trouve son nid, ct cnloure-le
_ d’un treillage de branches’ pour'qu’elle ne puisse
passer. Alors clle viendra, elle trouvera la barricre,
se retirera et rapportera I'herbe magique pour
détruire le treillage. Et toi, le lendemain, viens
-de bonne heure et regarde : ot le treillage est cassé
1a se trouve I'herbe magique. Prends-la et porte-
la oir tu voudras ; ni serrure, ni barriere ne pour-
. ront terésister. -

— Et as-tu essayé, 'oncle?

— Non, mais de bonnes gens me Pont dit. J'avais
un talisman: une secule incantation avant de
monter & cheval, et personne ne pouvait tirer sur
moi. ’ '

— Quelle incantation, I'oncle?
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— Ne la connais-tu pas ! 116 les gens! Cest cela,
demande & P'oncle. Eh bien! Ecoute, répéte aprés
moi : - LIS

a Salut, vous qui habitez Sion.

» C'est ton roi.

» Nous monterons sur les chevaux:
» Sophonie crie.

» Zacharie parle.

» Pere Mandritché.

» L’homme aimé éternellement. »

— Aimé éternellement, — répéta le vicillard. —
Tu Ie sais? Eh.bien! Répéte.

Loukachka rit. _ ,

— Est-ce pour celaqu'on ne t'a pas tué, loncle ?

— Peut-étre oui. Vous éles devenus trop intelli-
gents. Apprends tout et répete : ca ne fera pas de
mal: Eh bien, tu as chanté Dincantation et tu as :
bien fait. — Le vieux rit. — Et loi, Louka, ne va
pas chez les Nogai,.voila!

— Pourquoi 7 :

— Ce n’estpas A propos. Vous n’étes pas comme
autrefois, vous'étes devenus de laches Cosaques;
des masses de Russes sont arrivés et ils vous fe-
ront passer au tribunal. Vraiment, laisse! Ce n’est
pas votre affaire! Ah! quand nous étions avec
Guirtchik...

_Et le vieux commenca & raconter ses histoires
sans fin. Mais Loukachka regarda par la fe-
“nétre. il § i
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— Il fait déja jour, oncle, — V'interrompit-il. —
1 est temps, viens me voir.
_ = Que le Christ te sauve! Moi, ] ‘irai chez V'offi-
cier, je lui ai promis de le conduire & Ja chasse. Ii
alair d’un brave garcon.



X VII

~ En sortant de chez Erochka, Loukachka rentra
chez lui. Maintenant, Ie brouillard, humide de
rosée, se soulevait de terre et enveloppaitla sta-
nitza. Le bétail, qu'on ne pouvait distinguer, com- .
~mencait & se mouvoir de divers cOtés. Les co;is SCIN
répondaient plus: souvent et avec des cris plus
aigus. L’air devenait transparent et les habitants
commencaient & se lever. Arrivé tout prés de la
stanilza, Loukachka reconput la haie humide de
“brouillard de sa cour, le petit perron de la cabane
et le loquet ouvert de l'enclos; on cntendait,
au milicu du brouillard, le son d’unc hache sur le
bois. Loukachka rentra dans la cabane. Sa mtre,
déja levée, debout devant le poele yjetait du bois.
- Sur Ie lit dormait encore une petlte sceur de Lou-
kachka. i : i
— Eh bien, Loukachka, tu Ues bien amus¢ ? —
Torstoi. — nt."— Les Cosagues. 9
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~ lui demanda doucement sa more. — Ou étais-tu
toute la nuit ? :
A la stanitza, — répondit le fils, sans beau-
coup d’empressement, et en maniant son fusil qu'il
_vénaitde tirer de I'étui.

. La mére hocha la téte.

Apres avoir vidé la poudre sur le bassinet, Lou-
kachka prit un petit sac, oOta deld quelques car-
touches vides et se mit & verser la poudre enla
renfermant soigneusemént par une balle cnve-
loppée d'un petit chiffon. Ensuite, arrachant avec
ses dents le tampon de la carfouche fermée et
I'examinant, il posa le sac. )

— Eh bien, petite mére, je t'ai demandé de rac-
commoder le sac, 'as-tu fait, hein? — fitl.

" — Qui, certainement, c’estla muette qui l'arac-
~ commodé dans la soirée. Est-il déja temps que
tu partes-au cordon? Je ne t'ai pas vu du tout.
~ — Voila, je m’arrangerai seulement et il faudra -

partic — répondit Loukachka en enveloppant la
poudre. — Et la muette, ou est-elle? Est-clle
sorlie? L

— Elle fend le bois, sans doute. Elle était tout
allristée & cause de toi. Je ne le verrai pas dutout,
disait-elle. Elle montrait, comme ca, avec 1a
. main, son visage qu'elle claquait, puis portait la
main & son ceeur, ¢a voulait dire qu'elle était triste.
Veux-tu que je l'appelle? Elle a tout compris, &
propos de I'Abrek.
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— Appelle, — dit Loul\achka — ct apporte-moi
 de la graisse, je dois graisser mon sabre.

La vieille sortit et quelques instants apres, par .
les marches grincantes, la muette, sccur de Lou- -
kachka, entra dans la cabane. ‘

Elle avait six ans de plus que son I‘ru‘e et aurait
“eu avec lui beaucoup de ressemblance, sans cette -
physnonomle sotte, hébétée, grossitrement mobile,
commune & tous les sourds-muets.

Elle était vétue d'une chemise grossnére, toute
rapiécée. Les pieds dtaient nus et sales. Elle avait
sur la téte un vicux chile bleu foncé. Le cou, les

mains etle visage Gtaient veinés, comme ceux des 5

paysans. On voyait & son vétement. et a sa per- a

-sonne qu'clle était habituée aux rudestravaux
" masculins. . _

Elle apportait un fagot de bois qu’elle jetaprés du
pocle. Ensuite elle s'approcha de son frére avec un
~ sourire joyeux qui rida tout son visage, puis lui

" toucha D'épaule, et, de la main, du visage et de

tout le corps, se mit & lui faire des signes ra-
“pides. : ;

— Bon, bon, bravo Suoplxa' — répondit le frére,
cn agitant la téte. — Tu as raccommodd, prcpaxe
tout, bravo! Voild pour toi! — Et tirant de sa
poche deux pains d’épices, il les lui donna.

Le "visage de la muette devint rouge, clle
poussa de sauvagescris de joie. Saisissant le pain’
d’ éplces elle se mit A faire des signes encore plus
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rapides, montrant souvent le méme coté et passant
son doigt épais sur ses sourcils et son visage. -

Loukachika la comprenait et agitait toujours la
téte en souriant un peu. Elle exprimait que le frére
donne des galettes aux filles, que les filles sont
amoureuses de lui, mais que l'une d'elles, Ma-
rianka, est la meilleure et qu'elle Paime. Elle dési--
gnait Marianka en montrant rapidement, du c6té
de sa cour, ses sourcils, son visage, en faisant cla-
quer ses levres et en hochant la téte. « Elle t’aime, »
montrait-elle, en appuyant la main sur son ceeur,
en baisant-sa main, et en faisant le simulacre d'¢-
treindre quelqu un. La mére revint dans la cabane,
‘et, comprenant de qui parl.nt la muette, elle sourit
et hocha la téte La muette lui montra le pain d'é-
pices, et de nouveau poussa des cris de joie.

— J'ai parlé ces jours-ci ‘d Oulita, je lui ai dit
que je ferais la demande en mariage, et elle a bicn
pris mes paroles, — prononca la mére.

Loukachka la regarda en silence.

— Quoi, petite mére! 11 faut emmener e vin, il

faut un cheval. -

— Je l'apporterai quand 11 en sera temps Je
préparerai les futs, — dit la mére, qui évidem-
ment, ne désirait pas que-son fils se. mélat du mé-
nage. — Quand tu t'en iras, — lui dit-elle, —
prends dans le vestibule un petit sac, je l'ai em-
- prunté chez des amies, pour que tu I'emportes
au cordon. Veux-tu le mettre dans la sacoche?
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— Bon, — répondit Loukachka. — D’autre part, -
~ si Guirei-Khan vient, envoie-le au cordon, , parce
. que, maintcnant, de longtemps 11 n’aura pas de
congé. Jai besoin de lui parler.

Il se préparait a partlr

— Je lenverrai, Loukachka, je lenverral Eh
quoi! Alors on s'est amusé tout le temps chez

lamka ? — fit la vieille. — C’est pourquoi, pendant
la nuit, quand je me suis levée pour aller vou- e
bétail, j'ai entendu ta voix ; tu chantais. i

. Loukachka ne répondit pas. Il sortit dans le ves-
tlbule, mit la sacoche en bandouli¢re, fit bouffer
son zipoune (1), prit son fusil et s’arréta sur le seuil.
- — Adieu, mére, — prononca-t-il, en tirant la
porte derriére lui. — Envoie un fl par Nazarka.
je Tlai promls aux camarades, 11 passera le
“prendre. ' )

— Que le Chrlst te protége, Loukachka! Que -
Dieu soit avec toi! J'enverrai, j’enverrai dunouveau
tonneau, — répondit la vieille en s’approchant de la-
haie. — Ecoute! — ajouta-t-elle en se penchant
par-dessus la cléture.

Le Cosaque s’arréta. _

— Tu t'es amusé ici, et Dieu soit loué ! Pourquoi
un jeune homme ne s’amuserait-il pas? C'est bien,
‘quand Dieu envoic le bonheur, c'est bien. Mais la-
bas, prends garde, mon fils, pas ca... Et surlout

(1) Caftan court sans collet, que portent les pay:ans au
travail. )
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- sois bien avee le chef, autrement ¢'est mal. Mot je
vendrai le vin, je réunirai I'argent pour acheter

~Ie cheval, ét je ferai la demande en mariage.

~ — Bon, bon! — répondit le fils en froncant les
sourcils. |

La muette poussa un cri pour atlirer & elle l'at-
tention. Elle montra la téte et les mains, ce qui Si-
gnifiait : la léte rasée, le Tchetchenze. Ensuite, en
_froncant les sourcils, clle feignit de viser avec un
fusil, poussa un cri, et chanta rapidement en ho-
chant la téte. Elle voulaitdire aLoul\abhl\a de tuer
encore un Abrek.

‘Loukachka comprit, sourlt, et d'un pas leger, ra-
pide, en soulevant le fusil derritre le dos, il dis-
parut dans la brume épaisse. ‘

La vieille, un moment, resta silencicuse prés de
la porte, puis rentra dans la cabane, et aussitot,
sc remit au travail.



XVIII

Loukachka partit-au cordon, tandis que I'oncle
Erochka sifflait pour appeler ses chiens, et, en
escaladantles haies, par derritre les cours, arrivait
jusqu’au logis d’Olénine. (Quand il partait pour la
chasse, il n'aimait pas rencontrer de femmes.)
Olénine dormait encore, et méme Vanucha, bien- -
qu’éveillé, n’était pas encore levé, et regardait tout.
autour en se demandanl s'il était déja temps ou I’
non de se lever, quand tout & coupI'oncle Erochka,
le fusil derritre I'épaule et en costume de chasse, - -
ouvrit la porte. - - ' J

— Des bitons ! — cria-t-il de sa voix épaisse. —
Alerte | Les Tchetchenzes sont venus! Ivan! Fais le
- samovar pour ton maitre. Et toi, vite debout!
C’est comme ca chez nous, brave homme ! Méme-
les filles sont déja levées. Regarde par la fenétre,
clles vont chercher de 1'eau, et toi, tu dors.

- . Olénine s'¢veilla, il sauta du lit. La vue du vieil-

-
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lard ¢t le. son de sa voix, l'emplirent de gaité.

— Vite! Vite, Vanucha ! — cria-t-il. I

— Cest comme ca’que tu vas & la chasse! Les
gens s'apprétent a déjeuner, ot toi tu dors! Liam !
Pst! — cria-t-il & son chien. — Ton fusil est-il
prét? — demanda le vieillard en faisant autant de
bruit que si une foule entitre et été dans l'izba.

— Pardon, je suis coupable, il n’y a rien  faire.
Vanucha! La poudre, la bourre! — dit Olénine.

— Une amende ! — cria Ie vicillard.

— Du thé, voulez-vous? — dit en francais Va-
nucha en souriant. -

— N'es-tu pas des notres? Tu ne parles pas
» comme nous, diable! — lui cria le vieillard en
* montrant les chicots de ses dents. ‘

- —Pourla premiére fois, il faut pardonner, —
plaxsantalt Olénine en mettant ses grandes bottes.

— Pour la premiére fois on te pardonne, — ré-
pondlt Erochka. — Et une autre fois, si tu dors si
tard, tu paierasun seau de vin d’amende. Quand le
" soleil sera levé, déja tu ne trouveras plus le cerf.

— Et si mémeon le trouve, il est plus. rusé que
nous; on ne le trompcra pas, — f{it Olénine se rap-
pelant les paroles prononcees dans la soirée par le
vicillard. :

- OUI ris, toi! Voila, quand tu tueras, alors tu
parleras. Eh bien, .vite! Regarde, tiens, ton pro-
priétaire vient chez toi, — dit Erochka qui regar-
dait & la_fenétre. — Regarde comme il s’est ha-
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billé; il a pris.un nouveau-caftan pour que tu voies
qu'il est officier. Oh, le monde, lIc monde !

" En effet, Vanucha entra annoncer que le pro--
priétaire désirait voir son maitre. '
— Largane, — dit-ilavec gravité, en prévenant
son maitre du but de la visite du khorounji. Aus-
sitot apres, le khorounji Iui-méme, en habit neuf
de Tcherkess, avec les épauletles d‘ofﬁcmr, des
bottes cirées, — ce qui est trés rare chez les Cosa-
ques, — avee un sourire sur le visage; en s¢ dan-
dinant, entra dans la chambre et souhaita la bien-

" venue.

Le khorounji llla Vassilievitch était un Cosaquc
avancé, qui avait été plusicurs fois en Russie ; il
¢tait maitre d’école et prmmpalement un zoble. 11.
voulait parallre genulhonmze, mais, malgré tout

“sous le vernis ridicule, artificiel, qu'il s'imposait,
sous l'assurance de son vilain parler, se sentait le
méme oncle Erochka. Onle retrouvait & son visage
basané, & ses mains et & son nez rouge. Olenme
le pria de s’asseoir.

— Bonjour, petit pére llia Vassnhevxtch — dit
Erochka cn se levant, et, comme il sembla & Olé-

. nine, en saluant ironiquement trés bas.

- — Bonjour, T'oncle! Tu es déja ici? — répondit

le khorounji, en le saluzmt ncghgemment de la
téte. = :

Le khorounji était un homme d’une quarantaine

d’années ; il portait une petite barbe grise, taillée
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.,en pomle, 11 ¢tait maigre, mince, l)eau et encore

vert pour ses quarante ans. En venant chez Olé-
“nine il avait eu peur évidemment d’étre pris pour
un Cosaque ordinaire, ‘et il désirait faire sentir
_ imm¢diatement son importance. :

— C'estnotre Nemrod égyplien, — dit-il avec un
sourire satisfait en s’adfessant i Olénine et en
montrant le vieillard. — Le Chasseur devant U'Eler-
nel. Glest le plus habile chez nous en toutes choses.
Vous avez déja fait sa connaissance ?

L’oncle Erochka regarda ses pieds chaussés do
porchni mouillés et hocha la téte d'un air pensif,
¢tonné de 1'élégance. et de l’mstruchon du kho-
rounji, et il répélait en soi : Nemrod gicien. Que
n’inventera-t-il pas!

— Oui, voila, nous voulons aller & la chasse,
dlt Olénine.

—rAh ioui, et moig— remarqua le khorounji,
— j'ai pour vous une petite affaire.

— Que désirez-vous ? -
" — Puisque vous étes un noble, — commenca
le khorounji, — et puisque moi-méme jai le
grade d’officier, nous pourrons toujours nous
entendre comme tous les nobles. (II se recula,
ct avec un sourire, regarda le vieux et Olénine.)
Mais si vous aviez le désir de mon consentement,
comme ma femme est béle, ce qui est de sa classe,
elle n’a pas pu bien comprendre vos paroles d’hier.
Puisque mon logementpouvait étre loué & aide de
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cami) pour six piéces de monnaic, sans I’éeurie, et

- que sil'on ne paie pas, moi, en qualité de noble,
Jje puis toujours chasser de chez moi, et puisque
vous le désirez, alors méme comme officier je
puis m’entendre personncllement avec vous, et
comme un habitant du pays, non seulement selon
nos coutumes, mais je puis...

— Parle prop'rement — murmura le v1ell]ard

Le khorounji parlacncore longtemps en ce genre.

De toutes ses paroles, Olénine put comprendre,
non sans peine, que le Lhorounji désirait lui pren-
dre six roubles en argent par mois pour le loge-
ment. Il y accéda tres volonliers, et proposa & son
héte un verre de thé. Le khorounji refusa.
~ — Par notre coutume stupide, — dit-il, — nous
considérons comme up péché de se servir d’un
verre commun. Par mon instruction, je pourrais‘

sans doute m'en affranchir, mais ma femme, par
faiblesse humaine...

— Eh bien. Voulez-vous prendre du the?

— Si vous le permeltez, j'apporterai mon -verre -
particulier, — répondit le thorounji, el il sortit sur
le perron. — Donne-moi mon verre! — cria-t-il.
_ Peu apres la porte s'ouvrit, c¢t un jeune bras -
bruni, en manche rose, tendit un verre 2 tra-
vers la porte. Le khorounji s’approcha, pritle,
verre, et chuchota quelques mots a sa fille. Olénine
versa du thé au khorounji dans son vu/epamcu-

lier et & Erochka. dans un verre commuin.
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— Cependant je né veux pas vous retenir, — dit
le khorounji en 'se¢ bralant pour vider son verre.
Moi aussi j'ai une forte passion pour la péche, et
ici, je suis en congé, comme distraction de mon
service. J'ai aussi le désir d'essayer la chance si je
ne trouverais pas les dons du Térel. Jespére qu'un

“Jjour vous me ferez visite pour boire de notre vin,
sclon la coutume des stanilza, — ajouta-t-il.

Le khorounji salua, serra la main d'Olénine ct
sortit. Pendant cju’_il s’habillait, Olénine entendit

~ la voix impérieuse du khorounji qui donnait des
ordres & ses familiers, Quelques minutes_ aprés,
Olénine l'apercut, passant devant sa fenétre, cn
pantalons retroussés jusqu'aux genoux, en bech-
met déchiré et avec un filet sur I'épaule.

— Le coquin! — fit Erochka qui achevait son
thé. — Eh bien, tu lui paieras six pidces? A-t-on
jamais vu cela!l On donnera pour deux pitces la
meilleure cabane de la stanitza. Quel coquin |
Tiens, je te céderai méme la mienne pour frois
picces. - , - ;

.— Non. Je reste ici, — répondit Olénine.

— Six piéces, évidemment, c'est de I'argent fou,
ah!lah!—fit le vieillard. — Donne du vin, Ivan.
- Aprés avoir mangé et bu de I'cau-de-vie pour la

route, Olénine et le vieillard _sortirent & huit
heures du matin. Dans la porte cochére, ils se
heurtérent & un chariot attelg. ‘Marianka, enve-
loppée Jusqu'aux yeux d’un ¢hale blane, un bech-
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mel par-dessus la chemise, chaussée de bottes, et
 tenant & Ja main une longue gaule, tirait les beeufs
par la corde attachée & leurs cornes.

— Mamouchka, — dit le v1elllard en feignant de

“vouloir 1'altraper. s ~

Marianka fit siffler la gaule, ct, gaiment, regarda
de ses beaux yeux les deux hommes. Olénine se
sentit encore plus joyeux.

— Eh bien, allons, allons! — dlt-ll en metlant
son fusil sur I'épaule; et il sentalt sur lui le regard
de la jeune fille. g

— II¢, hé! — résonna apres 1ui la voix de Ma-
rianka, puis elle stimula I'attelage qul, aussitot,
s'ébranla. -

Pendant qu’ils marclmlent dans la slamt.,a et les
pacages, Erochka bavarda.

I ne pouvalt oublier le khorounji et L'injuriait
tOUJours : ; NE

— Mais pourquoi es-tu si fiché contre Im 72—
demanda Olénine. .-

— C'estun avare! Je ne l’alme pas, — répondit
le vieillard. — II crevera, tout restera. Pour qui
amasse-t-il 2 Ila fait batir deux maisons. Par proces
il a gagné de chez son frére, un jardin. En fait de
paperasses, c’est un véritable chien! On vient chez
lui des autres stanitza pour qu'il écrive des papiers.
Et s'il éerit, tout est fait comme il a écrit, il tombe
juste. Et pour qui amasse-t-il? Il n’a qu'un gamin ct
une fille; il la mariera, il n’y aura plus personne.
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— Alors, voila, il ramasse S pour la dot de sa fille,
— dit Ol¢énine.

— Quelle dot! On prendra la ﬁlle, c’est une belle
fille. Mais c’est un tel diable qu'il veut encore la
marier & un riche. Il veut recevoir un grand rachat.
Il y a un Cosaque, Louka, mon voisin et mon
neveu, un brave garcon, celui qui a tuéle Tchet-
chenz; ill'a demandée depuis longtemps, mais il ne
la donne toujours pas. Tantot c'est une chose, tan-

~ tot une autre. 11 dit que la fille est jeune, mais je
sais ce qu'il pense, il veut qu'on le supplie. -

Quelle honte c'était aujourd’hui d cause de cette
fille, mais quand méme; on 'obtiendra pour Lou-

~ kachka, car c'est le premier Cosaque de la sta-
- nitsa. Un djiguite! 11 a tué un’ Abrek, il recevra la
" Croix. ;
— Mais qu’est-ce donc? Hier, je marchais dans
la cour, et jai vu la fille de mon propmétnue em-
- brasser un Cosaque, — dit Olénine.
— Tu mens! — cria le vieux en s'arrétant,
— Je te le jure, — fit Olénine.

— C'est une diablesse! — dit Erochka, songeur.
Et quel était ce Cosaque ? '
~— Je nel'aipas vu

— Quelle toile ctalt sur son bonnet, blanche ¥
— Oui. :
— Et le caftan rouge. Est-il de ta taille ?

— Un peu plus grar,xd;

— Ah! c’est bien lui! — Erochka éclata de rire.
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— C'est Jui, mon Marka, c’est-a-dire Loukachka. Je
- Tappelle Marka, en plaisantant. Oui, c'est lui, Je
Faime! Moi j'étais comme ca, mon pire. Pourquoi
se géner avee clles? Il arrivait que ma pelite dme
dormait avec samere et sa belle-sceur, et moi jen-
trais” quand méme. Elle demeurait trés haut. La
mére ¢tait une vieille sorciere, un diable, elle me
détestait, “je venais. parfois avee ma vieille bonne
(c’est-d-dire mon ami), un nommé Girtchik. Nous
venions sous les fendtres, je' grimpais’sur ses
¢paules, j'ouvrais la fenétre et je cherchais. Elle -
_dormait 1a sur un banc. Une fois comme ca je I'ai
éveillée. Elle se mit & pousser des ah! Elle ne m’a-
vait pas reconnu. Qui est 132 Moi je ne peux pas
parler. La mére commence déjd & remuer. J'ote
mon bonnet et lui ferme la bouche. Alors elle m’a
reconnu tout de suite aux déchirures de mon bon-
net. Et elle sortit. Ah! il ne manquait rien : le rai-
sin, le lait, elle apportait tout, — ajouta Erochka
qui expliquait tout au point de vue pratique. —
Lt ce n'était pas la seule! Oui ¢'était la vie!
~ — Et maintenant, qu'est-ce donc!
~ — Voild, marchons derriére le chicn, nous léve-
rons le faisan sur Iarbre et alors nous tirerons.
— Tu ferais peut-étre lacour & Marianka?
— Suis le. chien. Le soir je te prouverai, — dit
le vicux en montrant son favori Liam.
1ls se turent. A DI
Aprésavoir fait en causant une centaine de pas, le
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vieux s’arréta de nouveau et montra une branche
couclue en travers dela route.

— Que penses-tu que ce soit? — dit-il. — Tu
crois que ¢ ‘est comme ca ? Non, ¢ est mal que celte
branche soit ainsi.

— Pourquoi est-ce mal ?’

11 sourit.

— Tu ne sais rien, ccoute Quand la branchc est
comme ¢a, en travers de la route; ne 'enjambe pas,
mais fais un détour ou rejette-la de la route et dis
la pritre : « Aunom du Pére et du Fils et du Saint-
Esprit », et alors marche, il ne t'arriverarien. Voild
ce que les vieux m'ont appris.

— Mais quelle bétise | — dit Olénine. — Parle-
moi plutot de Marianka, quoi, a-t-elle une liaison
avee Loukachka?

- — Chut, maintenant tans toi ! — l'interrompit le
vicux en chuchotant. — Fcoute seulement. Nous
_traversons la forét. Et le vieux, en marchant dou-
cement dans ses porchni, alla devant par les sen-
tiers étroils qui entraient dans la forét épaisse,
sauvage. 7

Parfois, en froncant les sourcils, il se tournait
vers Olénine qui faisait du bruit avec ses grandes
bottes, ou qui tenant mal son fusil, accrochait
de temps en temps les branches des arbres qui
élaient sur le chemin.

.— Ne fais plus de bruit, va plus doucement,
soldat! — chuchota-t-il en colere.
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~ On sentait & lair que le soleil était levé. Le-
brouillard se dissipait, mais couvrait encore le .
sommet de la forét. La forét semblait trés haute. A-
chaque pas le paysage changeait : ce qui semblait
larbre était un buisson, I'églantier semblait un
arbre. ’

ToLsTol. — u1. — Les Cosaques. 10
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Le brouillard se levait en découvrant les Loits de
jonc humides, ol il se transformait en rosée
qui humectait la-route et I'herbe voisine des haies.
De toutes les cheminées, sclevait la fumée. Les

hdbitants sortaient de la stanitza, et allaient soit
au travail, soit vers le fleuve, soit au cordon. Les
chasseurs montaient cote A cote, sur la route hu-
mide couverte d’herbe. Les chiens agitaient la,
,queue et, se tournant vers leur maitre, “couraient
dé coté. Des myriades de moucherons tourbillon-
naient dans lair et agacaient les chasseurs, dont .
ils couvraient le dos, les yeux et les mains. On
sentait I'herbe et I'humidité de la forét. Olénine
se retournait sans cesse vers le chariot, dans lequel
était assise Marianka qui, avec la gaule, fouettait -
les beeufs. .

11 faisait calme.

Les sons de la stanilza, entendus auparavant,
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n arrivaient plus maintenant Jusqu’aux chasseurs.-

- Seul le.chien aboyait et les oiseaux slinterpellaient
rarement. Olénine savait que la forét n’'était pas
sans danger, que des Abreks s’y cachaient tou~
jours.

Ilsavait aussi, que dans la forét, pour un pléton,
un fusil est une ‘grande sauvegarde. Ce n'est donc
pas qu'il avait peur, mais il sentait qu'un autre &

sa place pourraitavoir peur, el, regardant ﬁ\ement
avec une attention partlcullcre la forét humide et
brumeuse, en écoutant les bruits rares et faibles, -
il tatait son fusil et éprouvait un sentiment agréa-
ble, nouveau pour lui. L’oncle Erochka, qui mar-
chait en avant s'arrétait aupres de éhaQue mare ol

se rencontraient des traces fourchues, et les regar-

dant avec attention, les montrait & Olénine.

I parlait & peine, et rarement et en chuchotant,
 faisait des _obscrvations. La route qu'ils suivaicnt
“avait ¢été aulrefois tracée par un chariot et depuns

longtemps elle était couverte d’herbe.

La forét de ‘platanes et d’ormes était si cpmsse
_des.deux c6tés qu'on ne voyait rien en travers.
Presque chaque ‘arbrebetalt enveloppé, de haut en
.bas, de pampres sauvages et, au ras.du sol, les
plantes” épineuses croissaient en abondance. Cha-
_que petite clairiere était enticrement couverte de
- mures sauvages. et de roseaux, aux sommets. gris,
panachés. Par endroits, on distinguait de larges

traces de bétes et d'autres plus petites, celles des
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faisans, qui, comme “des tunnels, descendalent de
la route dans I'épaisseur de la forét. La puissance
de cette végétation, dans cette forét, frappait &
chaque pas Olénine qui n’avait encore rien vu.de
pareil. Cette forét, le danger, le vieillard avec son-

chuchotement mystéricux, Marianka,-2 la taille
gracieuse et robuste, ct les montagnes, tout cela

~ semblait & Ol¢énine un réve. "

'

— Un faisan! — murmura le vieillard en regar-
dant et enfou(;ant_son bonnet sur son visage.—
Cache ta téte, c'est un faisan. — Il fit des gesles -
menacants & Olénine, et, presque & quatre pattes,
se glissa plus loin. — Il n’aime pas la gueule de
I'’homme. a § ! .

Olénine était encore derritre, quand le vieux
s'arréta et se mit & examiner l'arbre. Le faisan, du
haut de l'acbre, poussa un cri sur le chien qui

-aboyalt aprés lui, et Olénine apercut le faisan. Mais

en méme temps un coup formidable, comme celui
d’un canon, éclatait du grand fusil d’Erochka,.ctle
coq qui se soulevait pour s’envoler, laissa tomber
des plumes et lui-méme s'abattit'd terre. En s'ap-
prochant du vieillard, Olénine effraya un autre
faisan. Il saisit son fusil, visa et tira.Le faisan s'é-
leva tout droit puis,. comme une pierre, en s'ac-
crochant aux branches tomba dans la forét.
- — Bravo! — cria en riant le vieillard qui ne sa-
vail pas tirer a la volée.

Ils prirent le faisan et purtireﬁt'plus loin.
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Olénine excité par le mouvement et les louanges -
bavardait avec le vieux. |
- Auenuon, allons ici, — l’mterromplt le v1e11—
lard. — Iier, j’ai vu par ici les traces d'un cerf.
En tournant dans le bois et faisant trois cents
pas, ils sortirent sur une clairiere couverte de ro-
~ seaux et de creux pleins d’cau. ; :
~ Olénine était toujours en arritre; I'oncle Ero-
chka qui se trouvait & vingt pas devant lui, s’in—,
clina en agitant la téte d’'un air important et ¢n
-faisant signe de la main & Olénine. '
Olénine le re101gmt et vit 'empreinte d’un ple(l
humain, que lui montrait le vieillard.
— Tuvois? S
— Je vois, quoi? — dit Olénine en s'efforcant de
parler le plus tranquillement possible. — Clestla
-trace d’'un homme. E &
Involontairement la pensée des Pathfinder, de
Cooper, et des Abreks traversa sa téte et, en
voyant avec quel mystere marchait le vieillard, il -
“n'osait l'interroger et se demandait qui, de lachasse
~ou du danger, en élait cause. ‘
— Non, ce sont mes pas, — dit tranquillement
le vieux en désignant I'berbe sous laquelle & peine
visible se devinait la trace de la béte. '
- Le vieux marcha plus Iom Olénine ne restalt
plus en arriére.
Au bout de vingt pas fails dans une descente, 1ls :
arrivérent prés d'un poirier branchu, sous lequel
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Ia terre 6tait rioiré ot portait des trdces de fumier
frais. Cet endroit couvert de pampres ressemblait
4 un berceau touflu, sombre et frais.
— Il étaitici, le matin, — ditle vieux en soupi-
rant, lc gite ést cncore tout couvert de sueur
- fraiche. '
Soudain, un violent craquement’ s'entendit dans
la forét & dix pas d'eux. Ils' tressaillirent tous
deux, prirent leurs fusils, mais on ne voyait rien, :
_on entendait seulement le craquement des bran-
ches. Le pidtinement régulier, rapide d’un galop,
s'entendit pour un moment; le -craquement se
transforma en un houlement qui s'étendit de
plus en plus loin, de plus en plus large par la’ forét
~calme. Dans le coeur d'Olénine, quelque chose
sembla se déchirer. Il regardait en vain dans la
-forét et enfin se tourna vers le vieillard. ,
L’oncle Erochka, lc fusilserré contre la pmtrme,
Y _restait immobile. Son bonnet était en arriére, ses
yeux Drillaient d’une lucur extraordinaire et sa
bouche ouverle, o, aveccolére, se montraient des
dents jaunes, rongées, restait béante. !

— Un cerf! — cria-t-il en jetant avec désespoir
son fusil & terre ef en tiraillant sa barbe blanche.
— 11 était ici ! I1'fallait s’approcher dusentier! Im-
" bécile, imbécile | — et avec colere, il se prenait la
_barbe. — Imbécile! Cochon! — répétait-il en ti--

rant sa barbe trés fortement. Le bruit du cerf
s'étendait de plus cn plus loin et de plus en plus
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lar«e comme un vol & travers la forct et le broull-
lard...
. Déja, a la nuit, Olénine revenait avee le ‘vieux,
faligué, affamé et trés dispos. Le diner était prét.
Il mangea et but avee le vieux, il se sentait ré-
chauffé et joyeux ct sortit sur le perron. De nou- ’
veau, devant ses yeux, se dressaient les montagnes
au coucher du soleil. De nouveau, le vieux racon-
tait des histoires sans fin sur la chasse, les Abreks,
les bonnes amies, sa vie insouciante et brave. De -

- nouveau, la belle Marianka entrait ct sortait, tra-
versait la cour. Sous la chemise se dessinait son

~ corps vigoureux, virginal, beau. _ "3



Le lendemam Olemne sans le vieillard, parllt
seul pour l'endroxtou avec le vieux, il avait effrayé
un cerf. Au lieu de sortir par la porte cochere, il
grimpa, comme tous le faisaient dans la stanitza,
par la haie épmouse, et il n’avait pas encore
réussi & défaire les épines qui s’étaient accrochées
4 son habit, que son chien, qui courait en avant,
fit lever deux faisans. Aussit6t entré dans le
buisson d'épines, chaque pas se levérent des fai-
. sans. (Le vieux ne lui avait pas montré la veille
cet endroit qu'il réservait pour la chasse au pidge.)
" Olénine tua cing faisans en douze coups, et a les
poursuivre 3 travers les épmes, il se fallguzul lant,
que la sueur:coulait sur son corps. Il appela le
chien, baissa la gichette, serra les balles, et, en se
défcndant des mouches par les manches de son
caftan, doucement, il se dirigea vers le méme
endroit que la veille. Cependant, il ne pouvait re-
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tenir les chiens qui, & chaque pas, trouvaicnt des
traces, et il tira encore une paire de faisans, si
bien, que perdant ainsi son temps, il était déja
prés de midi quand il reconnut l'endroit ot
était venu la veille.

Le jour était tout A fait clair, calme et chaud la
fraicheur matinale, méme dans la forét, avait dlS-
paru, ¢t des myriades de mouch_erons envelop-
paientlittéralementson visage, son dos et ses mains.
Le chien noir était devenu gris ; tout son dos était

. couvert de moucherons. Les vétements, & travers

lesquelsils piquaient, étaient aussi tout & fait gris.

“ Olénine était déja prét a s’enfuir loin des mouche-.

rons, déja il lui semblait impossible de vivre dans
la stanilza durant I'été, déja il voulait aller & la
maison, mais en songeant que, cependant, des
hommes y vivaient, il résolut de tout supporter ct
de se laisser piquer. Et, chose éhrange, vers midi,

_celte sensation lui devint méme agréable. Il lui

semblait méme- que, sans cette atmosphere de

-moucherons qui I'enveloppait de toutes parts, sans :

celte pate de moucherons qui s’écrasaient sous la
main sur le visage en sueur, et sans cette déman-
geaison par tout le corps, la forét perdrait pour lui
son caractere et son charme. Ces myriades d'in-
sectes allaient si bien & cette végétation sauvage et
puissante, & celte mullitude de bhétes et d'oiseaux
qui empllssalent la forét, & cette verdure sombre,
a cet air parfumé et chaud, & ces -petits fossés
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d’eau trouble qui surgissaient partout du Terek et

-~ clapotaient quelque part sous le feuillage, qu'il
trouvait maintenant agréable, ce qui, auparavant,

lui semblait terrible et insupportable. Arrivé &

- ~l'endroit oit, la veille, il avait trouvé la béte, et,
n’y rencontrant rien, il voulut se reposer. Le
soleil était droit au-dessus de la fordt, et lui
chaufTait le dos et la téte des qu'il sortait dans la
clairicre ou sur la route. Sept lourds faisans lui
‘tiraient les reins jusqu'd le faire souffrir. Il décou-

vrit les traces du cerf d’hier, il s'installa sous un

. buisson de la forét au méme endroit od, la veille,

le cerf s’était couché et s’allongeait pres de son

. gite. ' ' 1- »

Il regarda autour de lui la verdure sombre,
I'endroit couvert de sueur, de fumier de la veille,
la trace des genoux du cerf, une motte de terre
noire déplacée parle cerf en fuite et 'empreinte

 de ses propres pas. Il avait frais, se sentait a
Laise, il ne pensait & rien, ne disait rien. Mais,
tout & coup, il fut envahi sans cause par un tel
sentiment de bonheur et d’amour universel que,
Jpar unc habitude d’enfance, il se signa et se mit &
remercier quelqu’un. Tout & coup, avee une clarté
extraordinaire, Iui venait en-téte ceci @ « Mbi,
Dmitrt Olénine, un étre si différent de tout, main--
tenant, je suis étendu, seul, Dieu sait o, dans cet
endroit qu’'habite un beau vieux cerf qui, peut-éire
jamais, n'a vu un homme. Je suis dans un endroit
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‘ol jamais personne ne se:.t assis et n’a pensé
comme moi. » 3
« Je suis assis ; autour de moi il y a des arbres
~jeunes et vieux, et I'un d'cux est entouré de
pampres sauvages; aulour de moi s’agilent des =
faisans qui se pourchassent, sentant peut-étre leurs - -
freres tués ». Il touchait ses faisans, les exami-
nait, et essuyait & son caftan sa main couverte de
sang encore chaud.

« Les chacals sentent peut-étre, ct. avec des fa-
cies mécontents, passent de l'autre ‘coté. Pris de
moi, volant parmi les feuilles qui leur semblent
d’énormes iles, d'innombrables moucherons bour-
donnent dansTair : un, deux, trois, quatre, cent,
mille; un million, et tous bourdonnent autour de
moi, dans un but quelconque, et chacun est aussi
particulier que moi, Dmitri Olénine ». Et il se
_représente clairement ce que pensent les mouche-
rons et pourquoi ils bourdonnent. « Par ici, ici,.
camarades ! Voild qui I'on peut piquer », — bour- -
donnent-ils en I'entourant. Et il était clair pour
lui, qu'il n’était nullement un gentilhomme russe,
membre de la société de Moscou, ami et parent de -

“tel et tel, mais tout simplerhent le moucheron, le -
faisan, le cerf, comme ceux qui vivaient mainte- .
nant autour de lui. « Comme cux et l'oncle
Erochka, je vivrai, je-mourrai. Et il dit vrai :
I'herbe seulement poussera dessus. »

~« Eh bien, que signific : I'herbe poussera? »
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pensa-t-il. « II faut vivre quand méme, il faut étre
heureux, car je ne désire qu'une chose, le bon-
heur. Qu'importe ce que je puisse étre : le méme
' animal sur lequel, comme Sur tous, I'herbe pous-
sera, et pas plus, ou un cadre dmslequel est placé .
une partie de la divinité; il faut quand méme
vivre le micux possible. -Comment donc faut-il
vivre pour éire heurcux et pourquoi ne l'étais-je
pas auparavant? » Et il commenca a se rappeler
sa vie passée et il se faisait horreur. Il se trou-
“vait lui-méme ¢goiste, exigeant, tandis quen
réalité rien ne lui était nécessaire. Et toujours il
‘regardait autour de lui la verdure transparente,
le soleil couchant, le ciel clair, et il se sentait heu-
reux comme auparavant. « Pourquoi suis-je heu-
reux, et pourquoi vivais-je auparavant! » pensa-
t-il.-« Comment ai-je ¢té exigeant pour moi et n'ai-
-je rien fait pour moi sauf .honte et -douleur ?
Et voila, pour étre heureux, il ne me fautrien! »
Et, tout & coup, devant lui, brille une lumiére nou-
velle. « Le bonheur, le voila, — se dit-il, — c'est
de vivre pour les autres. Clest clair. En 'homme
‘setrouve le besoin du bonheur, done il est 16gitime.
En le satisfaisant d’une facon égoiste, ¢’est-d-dire
en cherchant pour soi richesse, gloire, commodilé
de la vie, ‘amour, il peut arriver que les circons-
tances surgiront telles qu'il sera impossible de sa-
tisfaire & tous ses désirs. Alors ces désirs sont illé-
gitimes, mais le besoin du bonheur, lui, n’est pas
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illégitime. Quels sont donc les désirs qui peuvent
toujours étre satisfaits malgré les conditions exté-
rieures ? Lesquels ? L = le sacrifice de soi-
méme ! » Il devint si JO)GU\ et si ému en décou-
vrant ce qui lui semblait une vérité nouvelle, qu'il
‘bondit, et, impatient, se mit & chercher pour qui il
pourrait se sacrifier au plus vxte, qui faire le
bien, qui aimer? « Pour 501 meéme, il ne faut rien,
alors pourquoi ne pasuvre pour les autres », pen-
sait-il encore.
11 prit son fusil,’ et, avec l’mtentlon de rentrer(
au plus vite & la maison afin de réfléchir A tout cela
_et de trouver 'occasion de faire le bien, il sortit de
lcpa\sseur de la forét. Quand il fut sur la clai-
riere, il se retourna : derricre le sommet des -
" arbres, déji Yon n'apercevait plus le soleil, lair
‘devenait plus frais et le paysage lui semblait tout
a fait inconnu et toul différent de celui qui entou-
rait la stanitza. Tout se changeait d'un coup,
et e temps et le caractere de la forét. Le ciel se
couvrait de nuages, le vent bruissait dans les
arbres, autour on ne voyait que des roseaux et le
bois pourri, brisé. 11 appela son chien qui s’éloi-
gnait de lui a'la poursuite de quelque animal, et
sa voix lui répondit comme dans un désert; sou-
dain il se sentil terriblement angoissé. 11 se prit &
avoir peur. Il songealt aux Abreks, aux meurtres
qu’on lui avait racontés, et il allendait... Voilal de
chaque buisson surgira un Tchetchenze, et il devra

B
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défendre sa vie el mourir ou trembler. 11 pensait
Dieu, a la vie future, comme il ne l'avait pas fait '
de longtemps. Et autour de lui, c'était la méme
nature sombre, sévére, sauva"e « Vaut-il de vivre
pour soi, —.disait-il, — quand on meurt ainsi,
sans faire rien de bon, si bien que personne ne
s’en apercoit? » Il montait dans la direction
oli, croyait-il, se trouvait la stanitza. 1l ne pen-
S'ut déja plus & la chasse. 11 sentait la- fatigue
meurtmerc, et surtout attentivement, presqu’avee
horreur, il observait chaque buisson, chaque
arbre, attendant.a chaque moment la fin de sa vie.
Aprés avoir erré assez lon"temps, il se trouva le
“long d’un fossé dans lequel coulait I'eau froide du
Terek, et pour ne plus errer, il'résolut de suivre ce
fossé. 11 allait, ne sachant lui-méme ot ce chemin
le ménerait. Tout & coup, derritre lui, craquérent
les roscaux. Il tressaillit et saisit son fusil. Il cut
honte. Le chien, en respirant’ lourdement se jeta
dans I'eau fronde du fossé ct commenca a bar-
boter.

- 11 but avec lui et marcha dans la du'ectlon ol

- coulait le fossé, en supposant qu’elle le monerait
a la stanitza. Mais malgré la compagnie du chien,
autour de lui, tout lui semblait encore plus
trisie. La forét.s’assombrissait, le vent soufflait
de plus en plus fort dans les sommets des vicux
arbres crevassés.- Quelques grands oiseaux, en
poussant des cris, volaient autour de leurs nids
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conslruits sur ces arbres. La végétalion devenait
plus pauvre, plus fréquents devenaient les roseaux
bruissants, et les clairieres nues, sablées, creusées
par les traces des bétes. Au bruit du vents ajouta _
“encore un houlement triste, monotone. En- gé-
néral, son ame était prise de torpeur. Il tita les
faisans qui élaient derridre lui, un manquait. Le
faisan 6tait tombé et perdu, seule sapetite téte en-
sanglantée restait attachée a la ceinture. _Saisi
d’effroi comme jamais, il se mit & prier Dieu et ne
craignait qu'une seule chose : mourir sans avoir
fait rien de bon. Et il voulait tant vivre, vivre pour

{aire acte de sacrifice ! S _
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Tout & coup, un rayon de soleil éclaira son
dme. Il entendit le son de la langue russe, et -
le mouvement rapide et cadencé du ‘Terek, et, &
deux pas plus loin, devant lui, se découvraient la
surface brune, mouvante du fleuve, avec le sable
mouillé de ses rives, la steppe lointaine, ‘le talus
du cordon qui se dressait au-dessus de la rivicre,
le cheval scllé dontles pattes étaient attachdes et
- marchaient le long des ¢pines; et les montagnes.
Le soleil pourpre parut pour un moment i tra-
vers les nuages et de ses derniers rayons, brilla
gaiment sur le fleuve et sur les roseaux, sur
le talus et sur les Cosaques qui étaient réunis par
petils groupes, et parmi lesquels, Loukachka avec
sa brave figure, attira mvolontalrement I'attention
d’Olénine. R

Sans aucune cause précise, Olénine se sentit de
nouveau parfaltement heureux. 11 gagna le’ poste
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de Nijneprototzk, sur le Terek, qui était de I'autre
cote, en face de l'aoul pacifié. 11 salua les Cosa-
"ques, mais ne trouvant pas le prétexte de faire le
" bien & quelqu’un, il entra dans I'izba. Dans la ca-
bane aussi, nulle occasion ne se’ présentait. Les
Cosaques 'accueillirent froidement. 11 entra dans la
cabane et alluma une cigarette. Les Cosaquesﬁrént
“peu attention & Olénine, premiérement parce qu'il
fumait la cigarette, deuxiémement parce qu'ils®
avaient ce soir une tout autre dislraclidn -Un.
émissaire "des Tchelchenzes ennemis était venu .
des montagnes avec les parents. de I'Abrek tué,
pour racheter le corps. On attendait de la slanilza
les chefs des Cosaques. Le frérede la victime, haut
de taille, élégant, avec une barbe rouge, temte,
taillée, malgré un manteau et un bonnet des
plus déchirés, était calme et majestueux cornme un
roi. Il ressemblait beaucoup & I'Abrek tué. II ne
daignait-regarder personne, et ne jetait pas méme.
les yeux sur le cadavre ; accroupi dans [ombre, il
crachait en fumant la pipe, et de temps en temps
exclamait quelques sons impérieux, gutluraux,
qu'écoutait avec respect son compagnon. Evidem-
ment ¢'était un djiguite qui, plusicurs fois déja,
avait dii rencontrer les Russes dans des conditions
tout i fait différentes, et c’est pourquoi, mainte-
nant, non seulement rien ne I’étonnait, mais rien
méme ne l'occupait. Olénine s’approcha du ca-
.davre et se mit & I'examiner, maisle frére jetant un

Tovstol. — nt, — - Les Cosaques. il
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regard calme et méprisant sur Olénine, prononca
avec colére quelques sons saccadés. L'émissaire se
hita de couvrir d'un caftan le visage du cadavre.
Olénine ctait étonné de la majesté du djiguite etde
~ I'expression sévere de son visage. 11 voulait lui
parler, lui demander de quel aoul il était, maisle
Tchetchenze le regardant & peine, cracha en signe
de mépris ct se détourna. Olénine était si étonné
que le montagnard ne s'intéressat pas a lui, qu'il -
~_ ne pouvait s’expliquer cette indifférence que par
bétise ouignorance de la langue. Il s’adressa & son
compagnon. I . -

Le compagnon, émissaire et interpréte, por-
tait aussi des vétements déchirés, mais il était
brun et non roux, trés remuant, ses dents étaient
trés blanches, ses yeux noirs et brillants. L’émis-
saire entra trés volonticrs en conversation et de-
-manda une cigarette. - i

— Ils étaient cinq-fréres, — racontait 1'émis-
saire cn ‘une mauvaise langue russe, — clest
déja le troisieme que les Russes tuent. Il n’en
reste plus que deux. Clest un djiguilé, un brave
djiguite, — dit-il en désignant le Tchetchenze, —
quand on a tué Akhmed-Khan (c'était le nom de
I'Abrek tué), il étail sur 'autre rive, assis dans les
roseaux. Il a tout vu : comment on 1'a mis dans le
- canot et amené surla rive. 1 est resté assis jusqu’d
la nuit; il voulait tuer le vieux, mais les autres I'en

ont empéche. :
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Loukachka s'approcha des interlocuteurs et sas-
sit tout pres. - ! 7 '

— De quel aoul est-il? — demanda-f-il. .

— Voici, de ces montagnes, — répondit I'émis-
saire en indiquant au dela du Terek, le col bleudtre,
voilé de brume. — Tu connais Souuk-Sou? Clest &
dix verstes plus loin. | J— Iy -

— A Souuk-Sou, connais-tu Guirei -Khan? — de-
manda Loukachka, s’enorgueillissant-visiblemcht
de celte connaissance. — Glest mon kounalk.

— Cest mon voisin, — répondit P’émissaire:

— Un brave homme! — Et Loukachka qui sem-
blait rés intéressé se mit & parler en tatar avec
" Pinterpréte. o :

_Bientot le centenier et le chef de la stanifza arri- -
verent & cheval avec deux Cosaques. Le centenier,
un jeune officier de Cosaques, salua les Cosaques,
mais personne ne Jui répondit, comme c'est la
~ régle pour les soldats : « Votre seigneurie, nous

vous souhaitons une bonne santé ». Quelques-uns .

sculs répondirent parun simple salut. D'autres, et
parmi cux Loukachka, s¢ levérent et se redresse-
rent. L'owriadnik déclara qu'au poste tout allait
bien. Tout cela semblait ridicule & Olénine; ces Co-
saques lui faisaient l'effet de jouer\aux soldats.

Mais la formalité bientot se transforma en relations

des plus simples; le centenier, qui était aussi

habile Cosaque que les autres, commenca i parler
. trés vite en tator avec l'interpréte. On écrivit un
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papier quelconque, on le remit & 1'émissaire; ce-
*lui-ci donna de l‘argent et tous s'approchérent du
corps. :
- — Lequel de vous est Gavrilov Louka" — de-
manda le centenier. ‘

Loukachka 6ta son bonnet et s'approcha.

— J'ai envoyé sur toi un rapport au chef du ré-

" giment. Qu'en adviendra-t-il, je ne sais; j'ai de-
mandé la croix pour {oi; tu es encore trop jeunc
pour étre ouriadnik. S..us-tu lire et écrire ?.

— Non.

— Et comme il est beau! — fit le centenier en
continuant & jouer au chef. Mets ton bonnet, des-
quels Gavrilov es-tu? De Chiroki, hein?

— C'est son neveu, — répondit l'ouriadnik.

— Je sais, je sais. Eh bien! Allez leur alder,
dit-il aux Cosaques.’

Le visage de Loukachka rayonnait de joie et
semblait plus beau qu'a I'ordinaire. Il s’éloigna de
Pouriadnik en mettant son bonnet et vmt se

" rasseoir prés d’Olénine.

. Quand le corps fut placé dans le canot, le Tehet-
chenze, le frére, s"approcha du bord. Les Cosaques‘
s'¢carterent involontairement pour lui laisser la
route.

Appuyé d'un pied ferme sur le bord, il s’élanga
dans la barque.’ A ce moment, comme Olénine le
remarqua, pour la premiere fois il jeta un regard
rapide sur tous les Cosaques, et, de nouveau, de-
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manda quelque chose ason compagnon. Son com-
pagnon lui répondit en désignant Loukachka. Le
Tchetchenze le regarda, puis, s€ retournant lente-
ment, se mit 2 observer I'autre rive. Ce n'était
pas de la haine, mais un mépris froid qui s'expri-
mait dans son regard. 1l prononga encore quelques
mots. , O b )
— Qu'a-t-il dit? — demanda. Olénine 3 linter-
préte remuant. : '
—-Vousnousbattez,etnousvous gcraserons aussi.
.Cest toujours la meéme histoire, — dit I'émissaire
qui, ¢videmment, mentait. 1l ricana en montrant
ses dents blanches, et sauta dans le canot.
~ Le freére du tué était assis immobile et regardait
fxement autre bord. Il ressentait une telle haine -
et un tel mépris, que, dans tout cela, il ne trouvait.
méme rien de curieux. L’émissaire était au bout de
la barque et transportait la rame tantot d’un coté,
- tantot de l'autre; il ramait trés habilement et par-
lait sans s'arréter. - el
Fendant le courant obliquement, le canot di-
. minuait de plus en plus, les voix s'entendaient &
. peine, et enfin, sous les yeux des Cosaques, ils
S'arréterent a autre bord o les attendaient des
chevaux. L ils tirérent 1e cadavre, et bien que
le cheval s'agitdt, ils le mirent en travers de la
selle, puis ils montérent sur les chevaux et au
pas suivirent la route devant laoul, d'ou pour
les regarder sortait une foule de gens. Les Gosa-
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ques, sur l’autre rive, ctaxent irés contents et tres
gais. De tous cOtés s'entendaient les rires et les
plaisanteries. Le centenier ct le chef de la stanitza
rentrérent dans la cabane pour manger et boire.
Loukachka, avec un visage gai, auquel il s'eflorcait
en vain de donner un air sérieux, était assis prés
d'Olénine, ct le coude appuyé sur les genou, rd-
clait unc baguette.

— Que fumez-vous 1a? — dit-il avec une sorte
‘de curiosité. — Est-ce bon?

On voyait qu'il demandaitcela, ,parcequ’ilremar-
quait qu'Olénine était un peu gcné ‘et is0lé parmj
les Cosaques.

~— Comme ca, Cest l’habltude. Bah! — ré-.
pondxt Olénine.

- — Hum! Si quelqu’un de nous commencait &
fumer, ce serait unmalheur ! Voil3, les montagnes
‘ne sont pas loin, — dit Loukachka en montrant le
col, — et on ne peut y parvenir!... Comment re-
viendrez-vous seul & la maison, il fait sombre! Si
vous le voulez, je vous accompagnerai demandez
pour moi Ja permission & Youriadnik.

« Quel brave garcon ! » pensa Olénine en-x'eggu‘-
dant le visage gai du Cosaque.

Il se rappela Marianka et le baiser entendu prcs
de la porte cochere et il commenca a plaindre
Loukachka de son ignorance. « Quelle bétise et

- quel obscurcissement! » pensa-t-il. « Un homme
en a tué un autre et il est heureux, il s'en réjouit
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comme de I'ccuvre la plus belle. Est-ce que rien ne
lui dit quil n’y a pas 1a sujet & grande. joie, que
le bonheur n’est pas dans le meurtre, mais dans le
sacrifice de soi-méme ?» SO
— -Eh bien! Mon cher, 'jé te souhaite mainte-
nant de ne le plus rencontrer, —dit en s'adressant
2 Loukachka 1'un des Cosaques quiaccompagnaient
le canot. — Tu as entendu comme il s’estrenseigné
sur toi? i
Loukachka levala téte. A
__Le filleul? — dit Loukachka désignant sous
ce mot le Tchetchenz. | :
— Le filleul ne se levera pas, mais son frére )
roux, oh!loh!
—— Qu'il remercie Dieu d’étre parti lui-méme sain
¢t sauf, — dit Loukachka en riant. K
=Dl quoi es-tu content? — demanda Olénine &
Loukachka. — Si Yon tuait ton frére, te réjoui-
rais-tu?  ° - .
* Les yeux du Cosaque riaient en regardant Olé-
nine. 11 semblait avoir compris tout ce que celui-ci .
voulait lui dire, mais étre au-dessus de considé-
rations pareilles. - )
— Eh quoi ?.Quelle erainte! Est-ce qu'on ne tue .
pas aussi notre frére? L
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- Le centenier et-le chef de la stanitza partirent, et
Olénine, pour faire plaisir & Loukachka et pour ne
- pas aller seul dans la forét sombre, demanda congé
pour Loukachka. L'ouriadnik le laissa partir.
Olénine pensait que Loukachka voulait voir Ma-
rianka, et, en général, il étail content de la com-
pagnie d'un Cosaque si agréable et si causeur. In-
“volontairement, Loukachka et Marianka étaient
unis dans son imagination et il éprouvait du plai-
sir & penser & eux. « Il aime Marianka », sedisait
Olénine, « et moi aussi je pourrais 'aimer ». Et un
_ senliment fort, ému, nouveau pour lui, s'empara

tout a coup de son étre pendant qu'il s'acheminait

vers la maison & travers la forét sombre. Lou-
_kachka avait aussi de la joie dans I'ame. Quelque
chose de semblable & 'amour palpitait chez ces
deux jeunes gens si différents. Chaque fois qu'ils
se regardaient 'un l'autre, ils se sentaient joyeux.
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— Par quelle porte pour toi? — demanda 0lé-
nine. - iz -y ‘

— Parla porie du milieu, mais je vous condui-
rai jusqu'a la mare, la-bas, vous n’aurez déji plus °
rien & craindre. ' :

Olénine riait. ~

. Mais est-ce que j'ai peur? Va, retourne, ie
te remercie, j'arriverai seul. v
" Con'est rien! Eh quoi, je n'ai rien & ’faire!
Comment n'auriez-vous pas peur ! Nous-mémes
avons peur, — dit Loukachka en riant pour rassu-
_rer I'amour-propre de son ‘compagnon. “=

— Viens chez moi, nous CAuserons, NOUS pren-
drons un pelit verre, et, le matin, lu t'en iras.

— Est-ce que je ne trouverai pas la place pour
passer la nuit? — fit Loukachka. — Mais Pouriad-
nik m'a demandé de.rentrer. !

- — Tlier, je Vai entendu chanter des chanéons, et
méme je t'ai vu. : L .

— Tous les mémes... — Et Loukachka hocha la

téte. BT 5
— Quoi, tu te maries? Clest vrai? — demanda
Olénine. ' ' :

— Ma méré veut me marier, mais je n'ai pas en-
core de cheval. -

— N'es-tu pas dans le service régulier?

— Eh non! Je me prépare maintenant; je.n'ai
pas encore de cheval, et je ne sais ol en irouver.
(’est pourquoi on ne me marie pas.
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— Bt comblen cotite un cheval?

— Récemment on a marchandé un cheval de
Tautre cOté de 'eau, on a offert soixante pitces de
monnaie, ils ont refusé, et fc'élait un cheval de
Nogal. d

“— Viendrais-tu chez moi comme drabant" {En
campagne, le drabant est quelque chose comme
un brosseur qu'on donne aux officiers). Je le
demanderais pour toi ‘et te donnerais un cheval, — .
dit tout & coup Olénine. — Vralment Jai deux
chevaux, ils ne me sont pas nécessaires. -

— Comment, "pas nécessaires ! =— dit en riant
Loukachka. — Pourquoi voulez-vous faire un ca-
deau? Dicu nous aidera, nous gagnero’ns asseL
d’argent. 10

— Vraiment ! Est-ce que tune veux pas étre dra-

" bant? — fit Olénine réjoui d’avoir songé & faire
présent d’un cheval 3 Loukachka. Cependant, il
~ne savait pourquoi, il était géné et avait honte.
11 cherchait et ne savait que dire.
Loukachka, le premier, rompit le silence.
—- Eh quoi! Vous avez votre maison ¢n Ru551e
> — demanda-t-il. |

~ Olénine ne putseretenir de raconter que non seu-
lement il avait une maison, mais méme plusicurs.

— Une bonne maison? Plus grande que les nd- |
tres? — demanda naivement Loukachka.

— Beaucoup plus grande, dix fois plus grande, a
trois étages, — raconta Olénine.
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— Tt vous avez des -chevaux comme chez
nous? . - : ‘ :

— J'ai cent chevaux, et chacun vaut de trois &
quatre cents roubles, mais sculement ils ne sonl
pas comme les votres. Oui, trois cents roubles-ar- '
gent! Ce sont des trotteurs, tu sais. Bt quand.
méme, je préfere les chevaux d’ici. a_—

— Eh quoi, étes-vous venu ici de votre gré ou
contre votre volonté? — demanda Loukachkatou-
jours d’un air gouailleur. — Voila oil vous vous
égarericz — ajouta-t-il en montrant le sentier

" devant lequel ils passaient. — 1l faut prendre &
droite. ' 1

— Non, ¢'est volontairement, — répondit Olé-
nine.—Je voulais voir votre pays, faire des expé-
ditions. ‘ ey ,

— Ah, moi jirai en expédition aujourd'hui, —
dit Louka. — Tiens voila le chacal qui hurle ! —
ajouta;'tlil en écoutant. .l i

— Mais, n’est-ce pas terrible pour toi d’avoir tué
un homme ? — demanda Olénine. .

— Quoi, avoir peur! Ah ! avec plaisir j'irai en
expédilibn, — répéta Loukachka; — Je le désire
tant, tant... '

- Peut-btre irons-nous cnsemble. Notre com-
pagnie partira avant les fotes ct votre centaine
aussi. ' ol B T .

— Et quelle cnvie aviez-vous de-venir ici? Vous
aviez la maison; des chevaux, des serfs. Moi je



112 " LES COSAQUES

mamuserals, je mamusera\s. Quel "rade avez-
vous ?

— Junker, et mamtenant je suis prOposé pour
la promotion. -

— Eh bien! Si vous ne vous .vantez pas, en di-
sant que vous avez une telle vie chez vous, moi, &
votre place, je ne sortirais pas de la maison. Oui,
je n'irais nulle part. Est-ce blen, de vivre chez
nous? - . : a

— Oui, trés bien, — répondit Olénine.

1l faisait déja tout & fait nuit quand, en causant
- ainsi, ils approchérent de la stanilza. Les ténébres
sombres de la forét les entouraient encore. Le vent
mugissait avec force dans les sommets. Les chacals
semblaient ¢tre pres d'eux : ils hurlaient, rica-
-naient et pleuralent et devant, dans la slanitza, on
entendait déja les conversations des femmes, l'a-
boiement des chiens; on apercevait clairement

les profils des cabanes, les lumieres claires, on

sentait I'odeur particuliere de la fumée de kysiak.
Olénine sentit surtout en cette soirée, que ¢'était
ici, dans la stanifza, qu'étaient sa maison, sa fa-
mille, tout son bonheur, et que jamais nulle part,
il n'avait vécu.ni ne vivrait si heureux qu'ici.
Ce soir-12 il aimait tout, tous et surtout Loukachka!

-En arrivant & la maison,  Olénine, au grand

¢tonnement de Loukachka, fit sortir lui-méme
de I'écuric un cheval acheté par lui & Groznaia,
pas celui qu'il. montait -toujours, mais un au-
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tre, pas mauvais bien que pas tout Jeune, et il lui -
en fit présent.

— Pourquoi me faltes-vous un cadeau? — de-
manda Loukachka. — Je ne 'ai encore mLI‘llé par
rien. : 6
— Vraiment, ce n ‘est rien, — rcpondlt Olenme

— Prends, lu me donneras aussi quelque chose..

Voild, quand nous irons en expédition. -
Loukachka était confus. :

~ — Mais voyez ce que c'est. Est-ce que le cheval ;

cotte peu? — dit-il, sans le regar der.

— Prends donc, prends, sinon tu m *offenseras.

Vanucha! donne-lui le chev al bleu.
Loukachka prit la bride. ~
— Eh bien, je vous remercie. Ma foi, Je ne pen-
“sais pas, je ne m ‘attendais pas..
Olénine était heurcux comme un gar¢on de douze
ans. -
- — Attache- le: ‘ici, c'est un bon cheval. Je T'ai
achelé & Groznaia, il trotte. admirablement. Va-
nucha! donne-nous du vin. Entrons dans la - ca-
bane.
On apporta le vin. Loul\dchl\a S assnt ct prit une
coupe. E

— Dicu me donnera Poccasion de vous revaloir
ca, — dit-il en buvant du vin. — Comment t'ap-
pelles-tu ? ' '

— Dmitri Andréitch. -

— Eh bien! Dmitri Andrutch que Dicu e garde!
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‘Nous serons des kowiak. Maintenant, viens chez.
nous de lemps en temps. Bien que nous 1ne 50y0ns
pas riches, nous avons toujours de quoi régaler
le kounak. Je donnerai aussi Pordre & ma mere,
situas besoin de quelque chose, de fromage ou de
raisins, et si tu viens au cordon, je serai ton ser-
viteur; & la chasse, de l'autre coté du fleuve, olt fu
voudras. Quel sanglier j'ai tué l’autre jour! Quel
~ dommage que je V'aic partagé entre les Cosaques,
sans quoi je te l‘apporteruls. ° .

"— Clest bon, merci; mais n'attelle pas le cheval,
‘il n’a jamais ét¢ au trait. ’

— Comment atteler le chevall Ah, je te dirai
encore, — continua Loukachka en baissant latéte,
— si tu veux, j'ai un ami: Guirei-Khan, il m’ainvité
a venir sur laroute qui descend des montagnes.
Allons, veux-tu que nous y allions ensemble? Jene
te trahirai pas, je serai ton gardien.

— Bon, bon, un jour nous irons ensemble.

Loukachka paraissait tout a fait tranquille’ et
semblail comprendre les rapports d'Olénine envers
lui. Son calme et la familiarité de ses maniéres
étonnaient Olénine et méme lui étaient un peu

“désagréables. Ils causérent longtemps, et déji
tard, Loukachka, sans étre ivre, — il n'étail
jamais -ivre, — mais aprés avoir beaucoup bu,
serra la main d'Olénine, ct se retira.

_ Olénine regarda par la fenétre pour voir ce qu'il
fe_rait en sortant de chez lui. Loukachka marchait

2
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lentement, la téte balssue Lnsulte, tlrant Ie cheval
de derriere la porte, il secoua résolument la téte,
grimpa sur le cheval comme un chat, jeta la bride,
et en poussant un cri, s'¢lanca dans la rue.

Olénine pensait qu'il irait partager sa joie avee
‘Marianka, mais, bien que Loukachka ne fit pas cela,
il avait I'dme & l'aise comme il ne fut jamais au
monde il était joyeux comme un enfant, el neput
se retenir. de raconter & Vanucha non seulement
qu'il avait fait présent du cheval & Louka, mais
- ausst - pourqum il avait fait ce present et toute
sa nouvelle théorie du bonheur. Vanucha n ‘ap-
prouva point cette théoric, et déclara : quiln’y a
pas d’arguw et quainsi tout cela n’est qu’une
bétise. : :

Loukachkacourut & la maison, sauta de son che- -
val et le donna & sa mére, avec I'ordre de lc laisser

dans le troupeau des Gosaques.

Lui-méme était obligé, cettenuit, de retournerau
cordon. La muette se chargead’emmener le cheval,
et montra par des signes, qu'aussitot qu'elle verrait
I'’homme qui avait donné le cheval, elle le saluerait
trés bas. La vieille hocha seulement la téte au récit
du fils et dans son dme elle pensa que Loukachka
avait volé le cheval, aussi ordonna-t-elle & la
muette de Pemmener au troupeau encore avant
le lever du solcil. ; ="

Loukachka partit seul au cordon en rc[luclussant
a l'acte d'Olénine. Bien que, d’apres lui, le che-
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-val n'était pas_bon, cep‘endant il valait au moins
quarante picces de monnaie, et Loukachka était
trés content du cadeau. Mais pourquoi, lui avait-il
fait ce présent, il ne pouvait le comprendre, aussi
n’en n’éprouvait-il pas lamoindre reconnaissance.

" Au contraire, dans sa téte errait le soupcon vague
de mauvaises intentions du junker. En quoi con-
sistaient ces intentions, il ne pouvait s'en rendre
compte, mais il ne pouvait aussi admetire l'idée
que comme ¢a, poui- rien, par bonté, un inconnu
lui donnat un cheval valant quarante picces. Cela
lui semblait impossible. S'il avait éLé ivre, alors ce
serait compréhensible : il voudrait se vanter. Mais
il &tait tout a-fait sobre, alors sirement il voulait
I'acheter pour quelque mauvaise action. « Mais tu
te trompes! le cheval est chez moi, et la-bas

_nous verrons. Je suis aussi un malin. Nous verrons
encore qui trompera l'autre! Nous verrons!»
pensa Loukachka; en éprouvant le besoin d'étre
en garde contre Olénine et par suite excitant encore
contre lui des sentiments malveillants. 11 ne ra-
conta i personne comment il avail cu le cheval.

“Aux uns, il disait qu'il Favait achelé, aux autres,
il faisait une réponse vague. Cependant la vérité
fut bientot connue dans la stanitza. La mére d¢
Loukachka, Marianka, Ilia Vassilievitch et les au-
tres Cosaques qui surent que c’était un présent
d'Olénine élaient tout & fait surpris et se mettaient
en garde contre le junker. Malgré ces précautions,

,



LES COSAQUES LR T

cet acte excita en eux une grande estime pour la
simplicité etla richesse d'Olénine.

— Tu sais, cet officier qui est chez Ilia Vassi-_
lievitch, il a donné & Loukachka un.cheval d'une
valeur de cinquante pleces. C‘est un richissime —
disait I'un. :

— Oui, je T'ai entendu dire, — répondaitl'autre,
d’'un air profond. — Il lui a sans doute rendu
quelque service. Nous verrons, nous verrous, ce.
qui en sortira. Quelle veine pour cet Ourvan!

— Quel diable est ce junker? C’est un malheur !
— disait un troisitme: — Pourvuqu'ilne melte pas
le feu ou ne fasse pire encore. ‘

ToLsToi. — 111. — Les Cosaques. . {2
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tantot desréves qui erraient dans sa Léte, tantot un
mélange de tout cela. Il se ressaisissait et e
demandait & quoi il pensait, et il se trouvait ou
bien un Cosaque qui travaille. dans le “jardin
avec sa femme, ou un Abrek dans les mon-
tagnes, ou comme un sanglier qui s'enfuit de
soi-méme. Et il écoute toujours, regarde fixement
ct attend le faisan, le sanglier ou le cerf. - Lt
‘Le soir chez lui, vient fatalement I'oncle Erochka.
Vanucha apporte uné bouteille de vin etils causent
dduéement, boivent,etcontents tous les deux se sé-
_ parent pour aller dormir. Le lendemain de nouveau
la chasse, la fatigue saine, de nouveau ils boivent
~ cn causant, et de nouveau ils sont heureux. Par-
. fois, pendantles fétes ou les jours de repos, il reste
touté la journée & la maison, alors son occupation'
principale est Marianka, dont il suit attentivement,
de la fenétre ou du perron, et sans le remarquer
-lui-méme, tous les mouvements: Il regardait Ma-
rianka, et il 'aimait (& ce qu'il lui semblait) comme
il aimait la beauté des montagnes et du ciel, etil ne
~_pensait pas & avoir avec elle aucune relation. Il lui
semblait qu'entre lui et elle ne pouvaient exister ni
les relations qui étaient possibles entre elle et le
Cosaque Loukachka, ni encore moins celles qui sont

possibles entre un officier riche et les filles cosa-

ques. Il lui semblait que s'il essayait de faire ce que
faisaient ses camarades, il changerait sa parfaite
“jouissance contemplative én une foule de souf-
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frances, de désenchantements, de remords. En ou-
tre, envers cette’ femme, il avait déjd accompli
I'acte de sacrifice qui lui a fait tant de joie; et
principalement, il avait peur de Marianka, et pour
rien ne se décidait’ & lui dire un mot d’amour, -
-méme en plaisantant. i

Un jour, pendant I 616, Olénine n (,tmt pas allc a
la chasse et restait & la maison. Tout & fait & 1im-
proviste entra chez luiune connaissance de Moscou,
un trés jeune homme qu'il rencoatrait dans le
monde. ‘ -

— Ah! mon cher! Comme j’ai été heureux en’

i vous sachant ici, — commenca—t—xl en francais
moscovite. Et il conlmua ainsi en illustrant son.
discours de mots francais. — On'me dit « Olé-
nine », quel Olénine? J'ai eu tant de plaisir. Voild

comment le sort nous a réunis. Eh bien! Com-_'
ment vous portez-vous? Quoi? Pourqum?

Et leprince Bielelzki raconta toute son histoire;
comment il était entré provisoirement dans cerégi-
ment, comment le général en chef lappelmt pour
étre son aide de camp, comment apres la campagne.
il rentrerait chez lui, bien que tout cela lui fat
tout A fait md1fferent il

-— En venant ici, dans ce trou, il faut au moms
faire une carri¢re...la décoration... la promotion...
passer dansla garde. Tout cela est nécessaire; sinon
pour-moi, mais pour mes - parents, mes ‘connais- -
sances.- Le prmce m'a recu tees lnen, c'est un. -
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homme trés distingué. — disait Bieletzki sans s’ar-
réter. — Pduxj Pexpédition, je suis proposé pour la
décoration d’Anne et maintenant Jje resterai ici
jusqud la campagne. C'est trés bien ici. Quelles
femmes! Eh bicn, comment vivez-vous ici? Notre
capitaine m’a dit, vous le connaissez, Startzev, un
¢tre bon etbéte... : |

11 dit que vous vivez comme un terrible sauvage,
sans voir personne. Je comprends ‘que vous ne

teniez pas & vous familiariser avec les officiers de 3

la localité. Je suis heureux, maintenant nous nous
verrons, je me suis arrété ici, chez Youriadnil.

Quelle fille il yala? Oustenka! Un charme, je vous
le jure! ' -

- Et encore et encore coulaient les paroles fran-
caises et russes venant de ce monde qu’Olénine
pensait avoir quitté pour toujours. L'opinion gé- .
nérale tenait Bieletzski pour un garcon charmant
et trés bon. Peut-édtre en effet était-il tel, mais, mal-
gré son visage bon et joli, Olénine le trouvait ires
désagréable. En lui respirait toute cette lachets 3
laquelle il renoncait. Et ce qui le dépitait le plus,
c’est qu'il ne pouvait Pas, qu’il n’avait absolu-
ment pas de forces, pour repousser de lui, brutale-
ment, cet homme d'un autre monde, comme si
son ancien mi}ieu avait sur lui des droitg impres-

-criptibles. Il se fachait contre Bieletzki ot contre
lui-méme, et malgré lui 11 introduisait des phrases
francaises dans sa conversation, il s'intéressait au
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. général en chef et a ses connaissances de Moscou ;-
et parce que tous les deux, dans la sianitza des
Cosaques, parlaient en francais, causaient avec.
mépris de leurs collégues, des Cosaques, il se
montrait trés amical avec Bieletzki, promettait
d'aller le voir et linvitait & venir chez lui.. Ce-
‘pendant Olénine n’allait pas chez Bieletzki. Va-
nucha approu#ait Bieletzki et le déclarait un vrai
seigneur. | 5 -
Bieletzski tout d'un coup adopta le train de vie
des riches officiers du Caucase dans la stanitza.
Sous les yeux d’'Olénine, pendant un mois, il de-
vint comme un aborigtne de la stanitza :.il réga-
lait les vieillard; organisait de petites soirées, et
fréquentait les soirées des filles.' Il se vantait de
ses conquétes, et méme arrivait & ce point que les
filles et les femmes, on ne sait pourquoi, I'appe-
laient Grand-pére, et les Cosaques, qui compre= .
naient parfaitement cet homme amateur de vins
ot de femmes, s'habituérent & lui et méme le pré- -
~ férérent & Olénine (ui était pour eux une énigme.
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. Il était cinq heures du matin. Vanucha, avec la
tige d'une botte, activait le samovar sur le perron
de la cabane. Olénine était déjd parti & cheval pour
‘se baigner dans_ le Terek (récemment il s'était
inventé le nouveau plaisir de laver son cheval
dans ie. Tei‘ek). La propriétaire était dans sa
cuiéine, dont la cheminde laissait sortic une
fumée épaisse, noire, de feu qu'on allume. ‘La
fille, dans1'étable trayait labufflonne « Elle ne peut
se tenir en place, la maudite ! » prononcait Sa VOixX.
impatiente, puis aprds s’entendait le bruit régulier
de la traite. Sur la rue, pres de la inaison, on en-'
tendit le pas ferme d’un cheval, et Olénine monté
sans selle sur son beau clhieval gris foncé, pas en=
core sec et luisant, s'approcha de la porte cochére. .
La jolic téte de Marianka enveloppée d'un simple
chile rouge se montra de I'étable et de nouveau
se cacha. Olénine avait une chemise de soie
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rouge, une \este de Cosaque blanche, ceinte d'un
ceinturon & poignard, et un “haut bonnet. 11 se
tenait sur le dos mouillé de son gros cheval avec
une certaine affectation, et retenant le fusil der-
riere son dos, il se pencha pour ouvrir la porte
cochere. Ses cheveux étaient encore mouxllés, son
visage brillait de jeunesse et de santé. Il se croyalt’

“beau, habile et ressemblant & un Djiguite, mais

il n'en 6tait rien: pour tout Caucasien’ expéri-
menté il n'était quand méme -qu’un soldat.. En
apercevant la téte de la fille, il s’inclina trés bra-
vement, rejeta la claic de la porte cochére, puis, en-
tendant les brides ct faisant siffler sa cravache, il
entra dans la cour. « Le thé est-il prét, Vanucha? »,
cria-t-il gaiement sans regarder la porte de l'étable.
1l sentait avec plaisir comment son beau cheval en
serrant les - cuisses, préta §'élancer par-desqus la
haie, tressaillant de tous les muscles, marchait sur -

la glaise seche de la cour.

« Ce prét », répondit Vanucha. 11 semblalt a
Olémne que le beau visage de Marianka le regar-
dait toujours de I'étable, mais il ne se détourna
pas. Il descendit de cheval, accrocha son fusil &
la rampe du perron, fit un mouvement maladroit
et avec effroi se -tourna vers lehble ou l'on ne.
voyait personne, et d’ott l'on entendanl le meme
bruit régulier de la traite. ‘

Il entra dans la cabane, puis sorlxt bientot sur
le perron avec un livre et sa plpe, pour prendre :
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un verre de-thé, et alla's'asseoir dansla partie qui
- n’6lait pas encore inondée des ra)ons obliques du
matin. Aujourd'hui, il n’allait nulle part avant lé
_diner et avait Vintention d'écrire des lettres qu'il
remeltait depuis longltemps. Mais il lui était pé-
nible de quilter sa petite place sur le perron, et il
- ne voulait pas plus rentrer dans la cabane que
dans une prison. La propriétaire allumaitson poéle,
la fille fit sortir le bétail, et en revenant, elle se
mit & ramener, auprés de la haie, le fumier des
bétes. Olénine lisait, mais ne comprenait rien de
- ce qui Gtait écrit dans le livre, ouvert devant lui.
_Sans cesse il en délachait ses yeux el regardait la -
forte jeune fille qui se mouvait devant lui. Entrait-
clle dans I'ombre humide du matin qui tombait de
la maison, sortait-clle aumilicu de la cour éclairée
de la joyeuse lumicre matinale, et toute sa per--
- sonne élégante, en costume éclatant, brillait-elle
au soleil, ou entrait-clle dans 'ombre noire, qu'il
avait également peur de perdre un scul de ses
mouvements. 11 était joyeux de voir avec quelle
aisance et {uelle grice s'inclinait sa taille, com-
ment la chemise rose qui était tout son costume se
drapait sur sa poitrine et Ie long des jambes gra-
cicuses ; comment sa taille se redressait et com-
- ment, au-dessous de la chemise ceinte, se dessinait

~ fermement la ligne de la poitrine soulevée parson

souffle, comment son pied étroit, - chaussé de
vieilles pantouﬂes rouges, s'appuyait sur le sol
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sans changer de forme comment se tendaient les
muscles de ses bras forts aux manches retrous-
Sées; comment avee colere elle lancait la pelle;
el comment ses yeux noirs, profonds, le regar-
daient parfois. Bien que ses fins sourcils se fron-
cassent, ses yeux exprimaientle plaisir et la cons-
cience de sa beauté. o

— Quoi, Olénine, étes-vous levé depuis long-
temps? — dit Bieletzki, vétu de l'uniforme des
officiers du Caucase, en entrant dans la cour et
§'adressant & Olénine. . '

— Al, Bicletzki! — répondit Olénine en lui
tendant la main. — Comment &tes-vous la de si
bonne heure? = : - |

— Que faire! On m’'a chassé. Chez moiil y a bal
aujourd’hul Marianka, tu viendras chez Oustenka ?
— demanda-t-il  la jeune fille. Olénine s'étonnait
que Bieletzki put se conduire si familicrement
envers cette femme. Mais Marianka, comme si elle
‘w'entendait pas, inclina la téte, et, jetant sa pelle
sur I'épaule, "de son allure décidée, “masculine,
entra dans la cabane.

" — Elle est confuse, la mignonne, clle est génce
A cause de vous, — dit Bieletzkt quand elle -eut
disparu. Et en souriant gaiment il courut auperron.

" —Comment, unbalchez vous?Quivous achassé?

— 11y a bal chez ma propriétaire Oustenka et

“vous étes invité ; le bal, c’est-d-dire un paté ét une
réunion de jeunes filles. -
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— Mais que ferons-nous la-bas?

Bieletzki sourit malicicusement, cligna des yeux,
et de la téte montra la cuisine dans laquelle avait
disparu Marianka. .

Ol¢énine haussa les ¢paules et rougit.

— Vraiment, vous étes un homme (.tran"e,
dit-il. — Eh bien, racontez.

Olénine s’assombrit, Bieletzki le remarqua et
cut un sourire forcé.

— Mais comment? Excusez donc — dit-il —
Yous demeurez dans la méme maxson et une si
superbe fille, une vraie beauté. ..

— Oh! oui, une merveilleuse beauté. Je n'ai
jamais vu de femme parex]le — fit Olénine.

-— Eh blen' Alors quoi donc ? — demanda Bie-
letzki, n’y comprenant absolument ricn. _
.. — Cela peut étre étrange, — fit Olénine — -

‘mais pourquoi ne pas dire ce qui est? Depuis que
Je.vis ici, les femmes n'existent pas pour moi. Et
c'est si bon, vraiment! Et que peut-il y avoir de
commun entre nous et ces femmes ? Erochl\a c'est
une autre affaire, avec lui nous avons une passmn ;
commune la chasse. -

S Ahl Qu'y a-t-il de’ comxnun? Et qu'y
a:t-il de commun entre moi et une Amalia
Ivanovna (1)‘? C'est la méme chose. Vous direz
qu'elles sont un peu plus sales, ca clest une

(1) Nom sous lequcl on d(::l"nc "encralcmcnt les femmes
galantes d’origine allcmandc. b -
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“autre affaire. A 1A GUERRE COMME A LA GUERRE!

— Mais je ne connais aucune Amalia I\anovm,

et je n'ai- jamais su avoir de relations avec ellés

— répondit Olénine. — On ne peut les estlmer,
et cdlcs—la je les respecte.

— Eh bien, respectez! Qui vous en empeche"

Olénine ne répondit pas. Il désirait visibleméent
achever la conversatlon commencue ; elle lui

_tenait trop A coeur: v : .

— Je sais que je fais e\ceptlon (il était visible-
ment confus) mais ma’ vie est arran"ée de telle
facon que non c,eulementje ne vois aucun besom de
la changer, et méme; je ne pourrais vivre ici, je ne
dis pas déjd vivre heureux comme je le suis, mais
je ne pourrais vivre comme vous. Et ensuite, Je
cherche en'la vie tout autre chose. Je vois eii elles
tout & fait autre chose que vous.

Bieletzki souleva les sourcils avee méfiance. -

— Cependant venez chez moi ce soir. Marianka
y sera. au551 Je vous ferai faire sa connaissance.
Venez, je vous prle' Quand vous vous ennuierez,
vous partirez. Vous viendrez?

— Yirais, mais & vrai dire, Jal peur de m’en-
trainer sériéusement!

" — Oh! oh! oh! eria Bieletzki. Venez seulement
et je vous - rassurerai. Vous viéendrez? Parole
d’honnecur? el _

—Je viendrai, mais vraiment, je ne comprends
pas ce que nous y ferons, quel role nous jouerons.

-
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.- — S'il vous plail, je vous en prie. Vous vien=
drez? ‘ : S

— Oui, j'irai peut-¢tre, — dit Olénine.

— Excusez, des femmes charmantes, comme
nulle part ailleurs, et vivre comme un moine,-

quelle idée! A quoi bon ‘se giter la vie et ne pas
jouir de ce qu'elle donne? Savez-vous que notre

] Compagnie ira & Vozdvijenskaia?
— Je ne crois pas. On m'a dit que cest la R

8° compagnie qui ira — dit Olénine.~

s Non, j'ai recu la.lettre de l'aide de camp. Il
écrit que le prince lui-méme fera la _campagne.
Nous nous reverrons. J'en suis content. Je com-
mence déjd  m’ennuyerici. _ A ol

— On dit que bientot nous partons en expé-
dition,

— Jen'en ai pas entendu parler. Mais on m'a
dit que Krinovitzine a recu la croix d’Anne-pour
I'expédition. H espérait étre promu licutenant, et i}
est bien volé — dit Bieletzki en riant. — Il est
parti & I'état-major... , A

Le temps s'assombrissait et Olénine commen-
cait & songer A la soirde. L’inyita‘tion Pinquidtait.
11 voulait l'aceepter, mais il se sentait ¢trangement.
sauvage et peurcux & la pensée de ce qui se ferait
la-bas. Il savait qu'il n’y aurait ni Cosaques,_ ni

. femmes dgées, mais rien que des jeunes filles.
“Qu’arrivera-t-il? Comment se conduire? D

; ¢ quoi
parler? Que diront-clles?

quelles relations y a-t-il
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entre lui et ces filles sauvages des Cosaques ? Bie-
letzski parlait de ces relations étranges, cyni-

ques, et en méme temps séveres... Il lui. était
difficile de penser qu’il serait 1a-bas, dans la méme

cabane avee Marianka ct d'étre obligé, peut-étre, de

causer avee elle. Cela lui semblait impossible quand
il se rappelait son air majestueux. It Bielelzki
racontait que tout cela ¢tait si simple « Est-ce que

Bieletzkt se conduirait ainsi avec ) Marianka ? C’est

intéressant — pensait-il. — Non, mleux vautn'y
pas aller. Tout cela est vilain, vulgaire et principa-
lement inutile. » Mais il élait de nouveau inquiété
de la question : comment tout cela se passera-t-il?
Il se sentait li¢ par la parole donnée. 11 partit sans
“avoir rien résolu. Mais il alla Jusqu au logis de
Bicletzki et y entra.
La cabane qu'habitait Bieletzki était semblable
‘a celle d’Olénine. Elle se dressait sur pilotis,
i deux archines de terre et se composait de deux

A

_ chambres. Dans la premiére ot Olénine accédapar - -

un petit escalier trésraide, des couettes, des tapis,
des couvertures, des coussins, Gtaient jetés a la
manitre cosaque, avec gout, artlsllquement I'un
pres del'autre, le long du mur. Sur les murs mémes
staient accrochés des plats en cuivre et des armes.

. Sous un bane se trouvaient des melons d‘ eau ctdes .

courges.
Dans la deuxitme chambxe, 11 y avait un gmnd
poéle, une table, des banes et des icones des vieux
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“croyants. C’était I'habitation de Bieletzki, avec son
lit de camp, sés malles, son petit tapis sur lequel

* étaient suépenducs des armes ; des objets de toi-

‘letle et des portraits étaient placés sur la table.
Une robe de chambre en soie était jetée sur le
banc. Bieletzki lui-méme, tres joli, coquet, dans
son linge, seul, était allongé sur le lit et lisait les
T'rois Mousquetaires. . - i 1

Il se redressa. !

— Voild; vous voyez comme je me suis installé.
‘Charmant! Cest trés bien que VOuS soyez venu.
Chez elle; le travail bat déja son plein. Vous savez
comment se fait le paté? De'la pite;, du pore et
des raisins.” Mais qu'importe, regardez comme ca .
bout la-has. ; { |

‘En effet, en regardant par la fenétre, ils apercu-
rent un remue-ménage extraordinaire danms la
cabane ‘du propriétaire. Les jeunes filles, tantdt
avec un objet, tant0t avec un autre couraient du
vestibule dans les chambres et inversement.

— Est-ce bientot? — cria Bieletzlki.

— Tout de suite. As-tu donec déja faim, grand-
pere? Et de la cabane on entendit un éelat de
rire. R g
Oustenka, fraiche,‘grassouillette_; tres jolie’, les
manches relevées, accourut dans la cabane de Bie-
letzki pour prendre des assiettes. s

-— Eh bien, toi! Voila, je casse les assiettes —
it-elle d'une voix aigué en s'adressant 3 Bieletzki
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-— Eh! Tu ferais micux de venir nous aider, — -
cria-t-clle en riant a Olénine. Prépare pour les
filles les giteaux et les bonbons!

— Marianka est-elle arrivée ? — dcmanda Bie-
lelz~l\1

— Sans doute. Elle a ‘lppOI‘lL la pate.

— Vous savez — dit Bieletzki — si 'on habil-
lait cette Oustenka, si on la nettoyait bien et si on
I'arrangeait un peu, elle serait mieux que toutes
nos belles. Avez-vous vu la Cosaque Borstcheva?
Elle a épousé le colonel. Charmant! Quelle DIG\ITL'

‘D'ou vient tout cela...

— Je n’ai-pas vu Borstcheva, mais selon moi,
aucun vétement ne peut étre mieux que celui-ci.

— Ah! Moi je peux me concilier avec n im-

“porte quelle” vie! —- dit Bieletzkt en- soupirant
‘joycusement. — J'irai regalder ce qui se fait la-
bas, chez elles.

Il endossa-sa robe de chambre ct sortlt en cou-
rant. . :

— Et vous, pensez aux giteaux et aux bonbons!
— cria-t-il. : -
Olénine envoya le brosseur chercher du pain
" d'épices et du miel, et tout & coup, il lui sembla si-
vilain' de donner l'argent, comme s'il achetait
quelqu'un, qu'il ne répondit rien de précis quand
le brosseur lui demanda combien il fallait ache-
ter de pain 'd’épices‘ala menthe et combien au.
micl. '

ToLstoi. = 1t = Les Cosaques. 13
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— Comme tu voudras.

— Pour tout l'argent? — demanda gravement
le vieux soldat.— A la menthe, c’est plus cher,

' on I'a vendu seize kopeks la livre.

__ Pour-tout 'argent, pour tout — dit Olénine
et il s'assit pres de la fenétre, s’étonnant lui-méme
de ce que son cceur battit si fort comme s'il s
préparait & accomplir un acte 1mpor tant et mau-
vais. .

Il entendit, comment tout d'un coup, dams la
cabane oi;f étaient les jeunes filles, “s'élevaient du
bruit et des cris, quand y entra Bieletzki, et quel-
ques minutes apres, il vitavee quel tapage et quels
¢elals de rire il sortit de li et accourut par le petit -

-escalier. -
— On m’a chassé ! — fit-il. a
-Dans un moment, Oustenka entra dans la ca-
bane et invita solennellement les hétes, en annon-.
cant que lout était prét. ’ '

En effet, quand ils pénétrérent dans la cabane,
tout élait prét et Oustenka arrangeait les coussins -
le long-du mur. Sur la table, couverte d'une ser-
viette trés petite, se trouvaient une carafe de vin et
du poisson séché. La cabane était remplie de
I'odeur de la pite et du raisin. Six jeunes filles, en
habits ¢légants, non enveloppées de chiles comme
a l'ordinaire, se serraient dans un: coin- derritre le
pocle, chuchotaient et pouffaient de rire.

— Nous vous prions de faire les honneurs & mon:
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ange — dit Oustenka en invitant les hotes & se
mettre & table. ; '»

Dans le groupe des jeunes filles qui toutes, sans
exception étaient - jolies, Olénine rem.:irquil Ma-
rianka, et il se sentait géné et ennuyé de se ren-
contrer avee elle dans un tel milicu banal et in-
correct, Il sé sentait sot et gauché et décida de faire
ce que ferait Bieletzki, - ‘

. Celui-ci; avec une certaine solennité et be'tu-j’

coup d’assurance, s’approcha de'la (able, butun
verre de vin & la santé d'Oustenka et invita les
hotes & faire la méme chose.

" Oustenka dcclara que les jeunes filles ne bon’ent
pas. g 9 I
— Avec du micl, on pourrait - dit‘ une voix

dans le groupe des jeunes filles.

On appela le brosseur qui arrivait de la bou-
tique avec le miel et le dessert. Celui-ci, tan-

tot avec envie, tantét avec mépris, regarda & la,

dérobée le maitre, qui, selon lui, faisait la noce, ct
donna avec soin et précaution le rayon de miel et
le pain d’épices enveloppés dans du papier gris,
puis commenca & se répandre sur le prix et sur
I'appoint.

Mais Bieletzki le chassa. En mélant du miel

dans un verre de vin, et en jetant avec aisance
trois livres de pain d’épices sur la table, Bicletzki
par-force, poussa les jeunes filles de leur coin,
les attabla et commencaa partager le pain d’épices.
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Olénine, involontairement, remarquait. Marianka
qui, de sa petite.main brunc altrapait deux
morceaux de pain d'épices & la menthe, et un .
autre, et ne' savait qu’en faire. La conversalion,
malgré le sans-géne d'Oustenka et de Bieletzki et
leur désir de distraire la compagnie, était mala-
droite e et désagréable. Olénine était géné ; cherchait
de quoi parler, sentait qu'il inspirait la curiosité,
excitait peut-étre la raillerie, et communiquait aux
autre sa timidité. Il rougissait et il lui semblait
que tous, el surtout Marianka étaient génés. « Elles
attendent probablement que nous. donnions de
l'argent, » pensa-t-il. « Comment le leur donne-

rons-nous ? Il faudrait le remettre au plus vite et
s'en aller.» - ;
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— Comment, tu ne connais pas ton locataire ?
—- dit Bieletzki, s’adressant & Marianka.

- — Comment le connaitrais-je, puisqu’il ne vient
Jam'us chez nous — dit Marianka en jetant un coup
d'@il sur Olénine.

Olénine s'effraya soudain, rouglt ct ne sachant
lui-méme ce qu'il disait, répondit: — J’ai peur de
ta mére, elle m’a tant injuri¢ la premiére fois que

-je suis venu chez vous.

Marianka éclata de rire

— Et tu as eu peur? — dlt elle en le re‘rardant
puis elle se détourna. :

Pour la premidre fois, Olénine voyait tout le vi-

sage de la belle, jusqu’ici- il I'avait toujours vuc

enveloppée jusqu'aux yeux par une écharpe. Ce
n’est pas en vain qu'on la tenait pour la plus belle
fille de la stanilza. Ouslenka Gtait jolie, petite,
grassouillette, fraiche, elle avait des yeux bruns,
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rieurs, et un sourire constant était sur ses levres
rbugcs; clle riait et bavardait sans cesse. Marianka
au contraire, n'était pas du lout jolie, elle Gtait
belle. Les traits de son visage auraient pu sembler
trop accentués el presque grossiers, sans sa haute
taille ¢légante, sa poitrine et ses ¢paules larges,
el principalement sans l'expression sévere ct
tendre de ses longs yeux noirs entourés d'un cercle
sombre, sous les sourcils noirs, et sans I'expres-
sion caressante de la bouche et du sourire. Elle
souriait rarement, mais en revanche, son sourire
frappail toujours. La force virginale et la santé res-
piraient en elle. Toutes les jeunes filles 6laient
jolies, mais elles-mémes et Bieletzki et le hros-
seur qui entrait avec les pains d'épices, tous, in-
volontairement regardaient Marianka, et parmiles .
Jeunesfilles, toujours s'adressaient i elle, Marianka
parmi les aulres semblait étre une reine fiere et
joyeuse,

Bieletzki, qui durant toute la soirée, s'eflor-
caitde maintenir les convenances, bavardait sans
cesse, obligeait les jeunes filles a donner du vin,
las amusait et & chaque instant faisait 3 Olénine,
en francais des remarques inconvenantes sur Ia
beauté de Marianka qu'il appelait la eifre, ot Vin-
vitait & faire comme lui.

Olénine se sentait de plus en plus mal a l'aise.
Il voukit inventer un prétexte pour sortir et s'en-
fuir. quand Bieletzki deéelara 4qu'Oustenka, dont
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~on célébrait aujourd’hui la féte, devait offrir du vin
_avee des baisers. Elle consentit mais & la condition
quon’ lui mettrait de I'argent sur une assielte,
comme il élait d’'usage aux noces. « Le diable m'a
poussé & cette odicuse soirée », pensa Olénine ; et
il se Ieva pour partir. i

— O allez-vous? e _

— Je vais chercher du tabac — dit-il, ayant
I'intention de fuir. Mais Bieletzki le saisit par le
bras. ’ ,

— J'ai de I'argent, — lui dit-il en francais.

« On ne peut s'en aller, ici il faut payer » pensa
Olénine, et il avait du dépit de sa gaucherie. « Ne
puis-je donc pas faire comme Bieletzki? 11 ne.
fallait pas venir, mais une fois que je suis la, je
ne dois pas gater léur plaisir. 1 faut boire selonla
coutume des Cosaques. » Et, prenant la t(schapoura
(coupe en bois qui contient huit verres) il y versa
du vin et lavida presque complélement. Les jeunes
filles le regarderent boire avec étonnement et
pfesque avec effroi. Elles lrouvaient cela étrange
et inconvenant. OQustenka leur offrit encore un
verre & chacun ct les embrassa tous les deux.

- —Voila, mes filles, nous nous. amuserons —

dit-clle en secouant sur unc assiette quatre picces
de monnaic qu'ils y avaient déposcées.

Olénine déja ne se sentait plus géné, il devenait
bavard. ' :

— Ehbien! maintenant, Marianka, toi, offre-nous
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le vin avec un baiser — dit Bielelzki ca la pre-
-nant-par la main. :
— Voild comment je t'embrasserai! — dit-elle
- en levant-pour plaisanter Ia main sur lui.

— Oh! le grand-pére, on peut I'embrasser
comme ca sans argent — dit 'une des filles.

— En voild une qui est sage — dit Bieletzki,
et il embrassa la fille qui se débattait. — Non,

~ olire ; — "insistait Bieletzki en s’adressant & Ma-
rianka — offre & ton locataire. :

Et la prenant par la main, il I'entraina vers le
banc et la placa & ¢oté d’'Olénine.

. -— Comme elle est belle! — fit-il en lui tournant
la téte de profil. : ‘

‘Marianka ne se débattait pas, mais en souriant
fierement tournait ses longs yeux vers Olénine.

— Une belle fille ! — répéta Bieletzskj.

« Comme je suis belle ! » semblait répéter le re-
gard de Marianka. Olénine sans se rendre comple
de ce qu'il faisait, enlaca Marianka et voulut I'em-
brasser. Elle bondit tout a coup, repoussa du picd
Bicletzki, renversa le deéssus de la table et cou-
rut vers le pocle. Des cris et des rires se firent en-

. tendre, Bieletzki chuchota quelque chose aux

‘Jeunes filles et soudain, toutes coururent dans le
vestibule et fermérent la porte de la chambre,

" — Pourquéi’ as-tu embrasse Bieletzki et ne

veux-lu pas m’'embrasser? — demanda Olénine.
— Parce que je ne veux Pas et c'est tout — fji-



LES. COSAQUES 201

elle.en froncant la levre inféricure et les sourcils.
— Lui, c'est le grand pére — ajouta-t-clle en sou-
riant. Elle s approdn de la porte et se mit &
frapper. ;
. Pourquoi diable nous avez-vous enfermes"

— Eh quoi, qu'ils restent la-bas et nous ici, —
fit Olénine en s’approchant d'elle. i

Elle fronca.los sourcils et sév clement le repoussa
dela main. =

De nouveau, elle lui semblait si majestueuse, si
belle, qu'il se ressaisit, honteux de ce qu'il faisait.
S'approchant de la porte, il se mit & la pousser.

— Bicletzki, ouvrez! Quclle sotte plmsanteue‘

De nouveau, Marianka mut de son rire clair,
joyeux. :

— As-tu peur de moi? — fit-elle.

— Mais;, ma foi, tu es aussi méchante que ta
mere. :

— Et toi, tu préféres paas.er le temps avec Ero-
chka, et tucrois que pour cela les filles t'aimeront. '

_Et clle souriaitenle re"ardant droit et tres prcs °
- dans les yeux.

Il ne savait que dire. ;

— Et si j'allais chez vous?... — dlt-ll au hasard.
~— Alors ce serait aufre chose, —_ prononca-
t-elle en sccouant la téte. .
~ A ce moment, Bieletzki poussait la porle et \la— "
rianka, rejetée prés d'Olénine, de sa hanche lui

~ frola la jambe.
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« Tout ce que j’ai-pcnéé auparavaat est stupide,
et I'amour, et le sacrifice, et Loukachka. Iln'ya
. qu’un seul bonheur : celui qui cst heurcux a rai-
son », traversa la téte d’ OlCnm(,. Et avec une force
m se soupcoxinalt pas, ilsaisit et embrassa la
belle Marianka & la tempe et sur la joue. Marianka
ne se facha pas, mais clle éclata de rire et courul
Vers ses compagnes. ' 4

Ce fut la fin de la soirée. La v1ellle mére d'Ous-

ienl\a_en revenant du travail injuria et chassa
toutes les filles.
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« Oui, pcnba/ Olénine en revenant 3 la maison,
si je lachais un peu les brides, je pourrais devenir
follementamouxeut de cette Cosaque ». Il se mit
au lit avee cette idée et il pensa que tout cela se
dissiperait et qu’il reviendrait & I'ancienne vie.

Mais I'ancienne vie ne revint point. Sesrelations.’
envers Marianka se modifierent. Le mur qui les s¢-
parait auparavant était détruit. Olénine la saluait -
maintenant chaque fois qu’il la rencomralt

Quand le propriédtaire vint recevoir I'argent de
‘'son loyer et reconnut la fortune et la générosité
d’Olénine, il linvita chez cux. La vieille'le rece-
vait aimablement, et depuis ce jour, Olénine ve-

nait souvent chez le propriétaire dans la soirée et
y restait jusqu'a la nuit. 11 lui semblait qu'il me-
nait & la stanitza la méme vie qu'autrefois, mals,
dans son ame, tout était changeé.

Il passait la journée dans-la forct, et, a hu1t
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déja, mais qu'ici il trouvait horrlblement vilain et
méprisable. Chaque jour il se sentait de plus en
pluslibre, et chaque jour de plus en plus vraiment
homme. Le Caucase se présentait & lui tout aulre-
ment qu’il ne se I'imaginait. Il ne trouvait ici rien
de semblable a tous ses réves et & toutes les des-
criptions du Caucase qu'il avait entendues et lues
dans les livres. « Il n’y a ici ni bourka, ni précipices,
ni Amalath-Bek, ni héros, ni malfaiteurs », pen=
sait-il. « Les hommes vivent ici, comme vitla na-
M meurent, naissent, s’unissent, naissent
de nouveau, se battent, bowent man"ent s &

‘gayent et meurent de nouveau, et it n'y a aucune
~autre cond]tjlzmlgluf ces condmons immuables que"
la_nature a_ imposées au soleil, & lanimal, &

Fherbe, & l'arbre. IIs n’ont pas d'autre loj... » Et
' cestpourquox ces hommes, relativement & lui, lui
“semblaient beaux, forts, libres, et, en les regar-
dant, il devenait honteux de' lui-méme’ et triste.
Souvent il songeait séricusement- & tout quitter, &
s'inscrire comme Cosaque, & acheter une cabane,
du bétail, & épouser uné¢ Cosaque, — mais pas’ Ma-
rianka qu’il cédait & Loukachka, — & vivre awc‘
Poncle Erochka, aaller avec lui a la chasse ct a la
péche; el aux expéditions avec les Cosaques.
- « Pourquoi donc ne ferais-je pas cela? Qu’est-ce
donc que j'attends ? » se'demandait-il. Et il s'exci-
tait, se faisait des reproches. « Ai-je peur de faire
ce que je trouve raisonnable et juste? Le ddsir.
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* d'étre un_simple Cosaque, de vivre prés.dela na-_
tuce, de ne fjlre de tort & personne, mais de faire
gu_g_@}_r_ggl_g_l&blen.nux hommes, ce réve est-il
“donc plus sot que mes réves d'antan, que le réve
d'étre ministre, chef du régiment, par exemple?
Mais une voix lui disait d’attendre, de ne pas se
décider encore. La conscience vague qu'il ne pou-
'vai‘t vivre absolument comme vivaient Erochka et -
Loukachka et qu'il y avait en lui d’autres exi-
gences de bonheur le retenait. I1 était arrété par la
Dpensée que le bonheur réside dans le sacrifice de_
$0i- meme. Son acte envers Loukachka ne cessait
dele r(,_|0uu' Il cherchait sans cesse 'occasion de
se sacrifiér pour les autres, mais ces occasions ne
se présentaient pas. Parfois il oubliait ce talis-
man de bonheur, récemment découvert par lui, et il
se jugeait capable de confondre sa vie aveccelle de
I'oncle Erochka. Mais, ensuite, il se ressaisissait,
s'accrochait aussilot'a lidée du sacrifice volon-
taive, et, se basant sur cette idée, il regardait
tranquillement et ficrement tous les hommes et le
bonheur d’autrui. 5 .

. A
i
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Avant les vendanges, Loukachka vintd cheval
trouver Olénine. II avait I'air encore plus brave
qu'al'ordinaire. i 3

. — Eh bien, lu te maries? — demanda Olénine
en le rencontrant gaiment.

" Loukachka ne répondit pas directement.

— Voila, de I'autre colé del'eau, j'ai échangé
votre cheval. Voild un cheval ! Un vrai cheval de
Kabardine, marque de Lov (1). Je suis un ‘grand
connaisseur.

ils e\ammerent le nouveau cheval, Pessayerent
dans la cour. Le cheval était en effet tros beau ¢
un hongre de race, bai, large et long, avec un pe-
lage lustré, une queue épaisse, et la criniére
soyeuse, fine. Il était si bien nourri que sur son
dos, selon I'expression de Loukachka, il »’ y avait

(1, La marque des chevaux de 7,

ov est tres eslimée au
Caucase,

car c'est 'un des meilleurs haras du pays. — N. A.
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rien a faire qu'a dormir. Les sabots, les yeux, les
dents, tout était élégant, parfait comme on ne le
rencontre qu'aux chevaux pur-sang. Olénine ne
pouvait se lasser de I'admirer. Il n ’avait pas encore.
rencontré au Caucase un si beau cheval. -

— Et comme il marche! — dit Loukachka en le
tapant sur le cou. — Quel trot! Comme il est in-
telligent ! Il va partout derriére son maitre.

— As-tu beaucoup ajouté ? — demanda Olénine,

— Je n’ai pas compté, — répondit en souriant
Loukachka. — C'est un kounak qui me 1'a donné.

— C’est un merveilleux cheval! Combien pren-
drais-tu pour lui? — demanda Olénine. - '

. — On m’a proposé cent cinquante pléces, maisa
vous je le donnerai pour rien, — fit Loukachka
gaiment. — Dites un mot, et je vous le donnerai.

~ Joteraila selle et prenez-le ; pour moi, pour ser- - -

vir, n’importe lequel suffit.

— Oh! non, je ne voudrais pas.

— Eh bien, alors, je vous ai apporté un poignard.
Loukachka, Otant sa ceinture," prit 'un des deux
poignards qui y étaient suspendus. - , ]

— Je I'ai pris au deld du fleuve.

— Eh bien, merc1

— Ma mére m'a promis de vous apportcr elle-
méme du raisin.

-— Ce n'est pas nécessaire, nous ferons encore
nos comptes. Je ne te donnerai pas d’argent pour
le poignard.’ ;

ToLstoi, — 111. — Les Cosaques. ' 14
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— Mals, sans doute, c'est. impossible ! Nous
sommes des kounak! Au deld du fleuve, Guirei-
" Khan m'a emmené chez lui et m'a dit : « Choisis c@
que tu veux ». J'ai pris ce sabre ; c'est chez nous
I'habitude. ‘ :
‘1ls entrerent dans la cabane et burent du vin,
-— Eh bien, quoi, tu resteras ici? — demanda
Olénine.

— Non, je suis'venu dire ‘adieu. Maintenant on
m’envoic au cordon, dans une centaine au deld du
Terek. Je pars aUJOUI‘d hui méme avec mon cama-
rade Nazar. L B

 —El quand donc sera le mariage?

— Voila, je -viendrai bientdt pour les fian-
cailles, et de nouveau, je partirai. au service, —
répondit de mauvaise grace Loukachka.

— Comment cela? Alors tu ne verras pas la
fiancée ? )

— Mais c'est comme ca ! ! Que voir ? Quand vous
serez en expédition, vous demanderez chez nous,
dans la centaine, Loukachka Chiroki. Il y a la-bas
une masse de San"‘ll(,l‘S! J’en ai tué deux. Je vous
guiderai.

— Eh bien, adieu! Que le Christ Vaccom-

pagne ! b
Loukachka monta & chc\al et, sans aller \'011'
Marianka, sorlit en caracolant dans la rue oi déja
I'attendait Nazarka.

— Eb bien! N'irons-nous yras? — demanda Na-
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zarka en clignant les yeux du.coté de la demeure
de Iamka. !

— Tiens, — dit Loukachka, — prends le. chc\ al
et améne-le chez elle. Si je ne viens pas bientot, tu
donneras le foin au cheval. Le matin, de toule
facon, je serai i la centaine. .

— Et le junker ne t'a pas donné encore autre
chose" - : o

. — Non! JC suis content de m’étre dél)arrassé de

lui avee le -poignard, autrement- il m'aurait de-
mandé le cheval, — dit Loukachka en descend’mt'
de cheval et le donnant a Nazarka. -

Sous la fenétre méme d’Olénine, il se glissa dans
la cour, S ‘approcha de la fenétre de la cabane des
propriétaires. 1l faisait dqa tout & fait sombre. Ma-

-rianka, en chemise, peignait sa tresse ct se prépa-
rait i se coucher. : ;

— C’est moi, — chuchold le Cosaque. = |

Le visage de Marianka était sévere, indifférent,
mais il s’anima aussitot qu'elle entendit son nom.
Elle ouvrit sa fenétre, et, _]ogouse et cllla)cc, s'y
montra. o e

— Quoi! Qu'y a-t-il? — demanda-t-elle. -

— Ouvre la fenétre. Laisse- moi entrer pour un

moment, — .dit Loukachka. — Ah! comme je
m’ennuie, c'est terrible!

Par la fenétre il prit sa téte et ombrassa.

— Vraiment, laisse-moi.

-—Qucllc sottise dis-tu. Je te dis que je ne te
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laisserai pas enlrer. Tu es venu pour longlemps?

Il ne répondait pas, mais continuait a l'em-
brasser. , Bt

Elle ne parlait plus.

P Voila, par la fenétre, tu ne peux méme pas
bien m'embrasser, — dit Loukachka.

— Marianouchka, — se fit entendre la voix de
la vieille. — Avec qui es-tu ? ‘
~ Loukachka enleva son bonnet pour ne -pas étre
‘remarqué et " s'accroupit au-dessous de la fe-
nélre. | & oo

'— Va-t’en plus vile, — chuchota Marianka.

— Loukachka est venu, — répondit-clle & sa
mere. 1l demande le pére.

~— Eh bien! Envoic-l¢ ici. :

— I est déja parti, il a dit qu'il n'avait pas le
temps. ‘

En effet, Loukachka, & pas rapides, en se cour-
bant, s'éloignait de la cour et se dirigeait vers
chez lamka. Olénine seul le 'vit. Aprés avoir bu
deux coupes de vin, Loukachka ot Nazarka quit-
- terent la stanitza. La nuit élait chaude, sombre et °
douce. ‘ , : )

Ils marchaient en silence. On n’entendait que le
pas des chevaux, N :

Loukachka entonna la chanson du Cosaque Min-
gal, mais sans finir le premier ‘couplet il s'inter-
rompit et dit & Nazarka : - = -

— Elle ne m'a pas méme laissé entrer,
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— Oh! — répondit Nazarka, — je m’en doulais.

Tu sais, Jamka m’a dit_que le junker va souvent

chez eux. L'oncle Erochka s’est vanté d’avoir recu
du junker une carabine contre Marianka.

— 11 ment, le diable! '— fit avec colére Lou-
kachka. — Ce n'est pas une fille pareille. Mais

quand méme je lui frotterai les cotes au vieux
diable! _ ) ’
Et il reprit sa chanson favorite :

« Du village d’Ismailov,
« Du jardin favori du maitre,
» S’est envolé le beau faucon. .
» Aprés lui, vite, courut un jeune chasseur.
~ « 11 invitait le beau faucon i venir sur sa main
droite. '
« Le faucon lui répondit:: _
« Tu ne sus pas me retenir dans la cage dorée.’
» Tu n’as pu me tenir sur ta droite.-
» Maintenant je m’envolerai par-dessus la mer blcue.
» Je tuerai pour moi le cygne blanc. '
» Je me régalerai de la chair douce du cygne. »
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Chez le propriétaire on célébrait les ﬁangailles:.
Loukachka ¢tait arrivé 4 la stanitza, mais n'était
pas venu chez Olénine, et, bicn quiinvité parle
khorounj'i,' Olénine n’assistait pas aux fiancailles.
Il était triste comme il ne l'avait pas encore 6té
- depuis son installation dans la stanitza. 11 avait
apercu Loukachka bien habillé ot sa mére qui, -
tous deux avant le soir, entraient chezle propric-
laire el une idée le tourmentait. Pourquoi Lou-
kachka était-ilsi froid envers lui ? :

Olénine s'enferma dans sa cabane et sc mit- 3 -
écrire son journal : : ;

« J'ai beaucoup réfléchi et J'ai beaucoup changé
. bendant ces temps dernicrs, »- écrivait-il, « et

je suis arrivé jusqu'au -point qui est marqué dans
I'alphabet. Pour ¢tre heureusx, il faut une chose .
aimer, et aimer en se sacritiant, aimer tous et tout,
. Jeter de tous cotés la toile de Vamour et y prendre
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qui tombera. Jai attrapé ainsi Vanucha, I'oncle
Erochka, Loukachka, Marianka. » - :
Commie Olénine achevait d'éerire cela, l'oncle’
Erochka entra chez lui. e
Erochka était d’humeur fort joyeuse. Un des
derniers jours, en entrant chez lui le soir, Olénine
le trouvait dans la cour, devant le corps d’un san-
glier dont il enlevait dextrement la peau a laide
d'un coutean court. Son visage ¢lait heureux et fier.
Ses chiens ef entre autres son favori Liam élaient
couchés pres de lui et agitaient doucement la
queue en regardant son travail. Les gamins le con--
templaient avec respect & travers Yenclos et méme
ne Pagacaient pas comme & I'ordinaire. Les femmes
du voisinage, d’habitude pas trop tendres envers
lui, le saluaient et lui apportaient, 'une un pot de
-vin, l'autre du lait caillg, I'autre de la farine. Le
matin suivant, Erochka était assis chez lui dans sa
hutte, tout ensanglanté, et distribuait le gibier;
* aux uns pour de I'argent, aux autres pour du vin.
Sur son visage 6tait éerit : « Dieu m’a donn¢ le
bonheur de tuer une béte, ‘maintenaat l'oncle est
devenu utile. » Grace  cela, sans doute, il se mit
i boire et but durant quatre jours sans quitter la
stanitza. En outre il buvail aux fiancailles. -
L’oncle Erochka vint, ivre-mort, de la cabane des
maitres chez  Olénine; son visage ¢tait rouge,
sa barbe en désordre, mais il portait un bechmet
neuf, rouge orné de galons, et avait une bala-



216 LES COSAQUES

laika (1) apportée d’au dela du fleuve. Depuis long-.
temps il promettait ce plaisir & Olénine et il ¢tait

de bonne humeur. En s apercevant qu'Olénine

éerivait, il s “atirista.

— Ecris, éCI‘lS, mon pére! — fit-il en chuchotant
comme s'il supposait qu’un esprit quelconque se
tint entre lui et le papier. Et dans la peur de l'ef -
frayer, sansbruit, tout doucement, il s'assit a terre.

Quand Foncle Erochka était ivre, c'était sa place
- favorite. :

Olénine se retourna, donna l'ordre de lui appor-
ter du vin et continua d’écrire. Erochka s ennub ait
de boire seul, il voulait parler. i

— Je suis allé chez le propriétaire, aux fian-
cailles. Mais ce sont des cochons! Je ne veux pas,
je suxs venu chez toi.

— Et d’oui as-tu la balalaika ? — demanda OIé-

“nine tout en écrivant. )
— J'ai été au dela du fleuve, mon petit pére, etje -
Fai trouvée la-bas, — fit-il tout doucement. — Je .

suis un grand artiste sur la alalaika : une chan-
son tatare, cosaque, de nobles ou de soldats, tout
ce que tu voudras?

‘Olénine se retournant de nouveau lui sount et
continua d’écrire.

Ce sourire encouragea le vieux.

— Laisse, mon petit pere! Laisse,'—— fit-il tout a
coup d’un ton résolu. — Eh blen ils t'ont oII‘cnSL,

(1) Instrument : a cordes, populmre
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alors, laisse, crache! Que veux-tu? A’ quoi bon?

Erochka singeait Olénine en frappant de ses gros
doigts sur le parquet et en déformant son facies
¢épais dans une grimace mepnsante.

— A quoi bon écrire des dénonciations? Amuse-
toi plutot. Sois brave. '

Son lmaglnallon ne pouva\t concevoir qu on put
¢éerire autre chose que des dénonciations calomnia-
trices.

Olénine éclata de rire. Erochka fit de méme. il
se dressa sur le sol et commenca & montrer son
art sur la balalaika et a chanter des chansons

tatares. '

— Qu’éerire, mon bonl Tcoute plutbt ce que
jete chanterai. Quand tu seras crevé tun enten-
dras plus de chansons. Amuse- toi.

Tout d'abord, il chanta une romance de sa com-
position, accompagnée de danse.

« Ah! di di didi di li,

» Ou 'avez-vous vu?

“» Au bazar dans la boutique.

» 11 vend des épingles! » -

Ensuite il chanta une chanson quc luxavalt ap-
prlse son ancien sous -officier.

« Lundi, je m (,prla.

» Tout le mardi, je souffris.

» Mercredi je fis la déclaration.

‘» Pour jeudi j'attendais la réponse.
» Vendredi la décision est venue.
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. » Je n’avais pas & espérer de consolation™ -

» Et au jour saint du samedi, *

» Je résolus de quitter cette vie.

» Mais pour sauvegarder mon dme,

» Jai réfléchi le dimanche: »

e - e

Et de nouveau :

« Al di di di di di li,

» Ou l'avez-vous vu? » i 5

Ensuite en clignant des yeux ect sccouant les
¢paules il chantait en dansant :

« Je I'embrasserai, je I'enlacerai,

» Je I'envelopperai d'un ruban clau,
« J'appellerai I'espérance.

» Ma petite espérance,

» Est-ce sir que tu m’aimes ?»

Et il s’entrainait tellement, que s accompa«rnant
bravement, il fit un saut superl)e et dansa seul
dans la chambre.

11 chantait exclusivement pour Olénine les chan- -
sons Dididi et celles Des Seigneurs; mais aprés
trois verres de vin, se rappelant e vieux temps, il
chanta de vraies chansons cosaques et latares. Au
milicu d'une de ses chansons favorites, tout & coup
sa voix trembla, et il se tut, tout en continuant Al
ricler les cordes de la balalaifa.

— Ah! mon ami! — fit-il.

Olénine se relourna & 1'é
le vieux pleurait. Des lar
une coulait sur sa joue.

Ltranf*e son de sa v01\ g
mces emplissaient ses yeu\,
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i es passé, mon temps, et tune reviendras
plus, — prononca-t-il tn sanglotant, etilse tut. —
Bois, pourquoi ne bois-tu pas? — s'éeria-t-il sou-
dain, de sa voix ¢tourdissante, sans essuyer S5
larmes. ' - »

Ce qui le touchait le plus, c'était une chanson
{aveline. Elle comptait peu de mots, cette chanson,
mais tout son charme élait renfermé dans F'accom-
pagnement triste. Aie! dafe! dalalaiec! Erochka
traduisit les paroles de la chanson: « Un brave
jeune homme conduisait le bétail de 1'aoul dans la.
montagne. Les Russes sont venus, ils ont incendié
Paoul, clranglé tous les hommes, fait captivesles
fommes. Le brave homme revint de la montagne.
O 6tait L'aoul, se trouve maintenant une place dé-

serte; il n’y a plus ni mére, ni frére, ni maison;
un scul arbre est resté. Le brave s'asscoil - sous.
Parbre et pleure : Je suis resté seul comme toi,
seul! Et le brave chantait : Aie! daie! dalalaie ! »
Le vieux répéta plusicurs fois ce refrain qui tou-
chait 'dme comme un gémissement.

“En achevant le dernier refrain, le vieux, tout a
coup, saisit le fusil suspendu au mur, courut cn
hite dans la cour et tira deux coups en lair. Et
de nouveau, encore plus triste il chanta = « Aie!
daie ! dalalaie! » et il se tut. -

-Olénine, sortant derritre lui sur le perron, en
silence regarda dans la direction, ou brillerent les
coups,-le ciel sombre couvert d'étoiles. La mai-
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" son des maitres était éelairée. On y cntendait des
voix. Dans la cour, les fille} se pressaient prés du
perron et des fenétres et allaient de la cuisinc
dans le vestibule. Quelques Cosaques accoururent
du vestibule et n'y tenant plus répondirent par des
cris aux coups de fusil et au refrain de 'oncle
Erochlka. :

~— Pourquoi donc n’es-tu pas aux fiancailles?2 —
-demanda Olénine. :

~— Ah! Que Dieu les bénisse! Que Dicu les garde!

— prononca le vieillard, qui évidemment avait été
~ offensé la-bas par quelque chose. — Je n'aime
pas! Je n’aime pas. En voila des gens! Allons & la
cabane. Qu'ils s’amusent et nous ferons la noce
nous-mémes. 1y

“ Olénine rentra dans la cabane. = .

;,Et‘ quoi, Loukachha est-il gai? Ne viendra-
t-il pas chez moi? — demanda-t-il.

.— Quoi, Loukachka, on lui a meuti. On lui a dit
que je t'accointais avec la fille, — dit le vieillard
en chuchotant. — Eh ‘quoi, la fille! ElleAserzr). a
nous quand nous voudrons : donne plus d’argent,
clle seraanous! Je te ferai cela vraiment.

— Non, l'oncle, l'argent n’y fera rien si elle .
n'aime pas. Mieux vaut ne pas parler de cela. =

— Ah!on ne nous aime pas, toi et moi, nous
sommes des orphelins, — dit soudain I'oncle
Erochka. Et de nouveau il pleura. 4

“Olénine, lout en ¢coutant les réeits du \'i.eillardA
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avait bu, plus qud l'ordinaire. « Alors, maintenant,
mon Loukachka est heureux », pensa-t-il, mais il
était triste. Le vieux-but tellement cette soirée,
quil tomba sur le sol. Vanucha dut appeler des
soldats i son aide, et en crachant de mépris, il le
traina dehors. Il était si furieux contre le vieillard,
i cause de sa mauvaise conduite, qu'il ne prononca
méme pas un mot en-francais.
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On ¢lait au mois d’aout. Depuis plusicurs jours
le cicl "était sans nuage. Le soleil dardait ses
rayons brilants, le matin, soufflait un vent chaud
qui soulevait dans les fossés et sur la route
des nuages de sable brilant qui se dispersaicnt
& travers les roseaux, les arbres et los stanilsa.
L’herbe et les feuilles des arbres étaient cou- -
vertes de -poussitre. ‘Les routes et les marais
Ctaient nus et trés durs. Depuis longtemps I'eau
du Terek avait baissé, courait rapidement et sé-
chait dans les fossés. Les bords de I'étang, pi¢-
linés par le bétail, pros de la stanitza, se dénu.
daient. o
. Toule la journée, on entendait dans I'eau le cla-
potement et les cris des filles et des gurcons. Dans
la steppe, les brisants et les roseaux étaient desse.
chés et le bétail en mugissant d(‘:slerjour, s'enfuyait '
dans les champs. Les animaux sziuvagcs se reti-
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raient dans les roseaux lointains et dans les mon-
tagnes sises au dela du Terek. Des nuées de mou-
cherons et de moustiques. étaient au-dessus des
plaines el des stanitza. Les sommets, couverts de
neige, s’enveloppaicnt d'un brouillard gris. L'air
gtait vif et infect. Les Abreks, dont on avait en-
tendu parler, profitant de 'abaisscment del'eau,
traversaient le fleuve et parcouraient les environs.
Le soleil, chaque soir, se couchait dans une atmos
phere rouge et chaude. C'était la saison des plus
durs travaux. Toute la population des slanilza
fourmillait dans les champs de melons d'eau et dans
_les vignes. Les jardins étaient -tout enveloppés de
plantes grimpanles et pénélrés d’'unc ombre fraiche,
¢paisse. Parlout, a-travers le lafge feuillage trans-
parent noircissaient de lourdes grappes mires. Par
‘la route poussiéreuse qui menait aux jardins se .
trainaient les chariols grincants, pleins jusqu’en
haut de raisins noirs. Sur le sol élaicnt ¢éparpillces
~ des grappes ¢crasées par les roues. Les fillettes et
les garcons en chemises salies par le jus des rai-
“sins, avec des grappes dans les mains et a la bou-
" che couraient derriére. leurs meres. Sur la route,
" se rencontraient sans cesse des ouvriers aux véle-
ments déchirés portant sur leurs fortes épaules des
Lottes de raisins. Les jeunes filles enveloppées jus-
- qu'aux yeux dans leurs fichus, conduisaicnt des
beeufs attelés & des charrettes surchargées de rai-
sins. Les soldats qui rencontraient les.charrettes
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" demandaient des raisins aux femmes cosaques, et
les filles, en grimpant sur le chariot en marche en -
prenaicnt une poignée et les jetaient dansles pans

- des tuniques des soldats. Dans quelques cours, on

pressait déja le raisin. L'odeur du jus remplissait

'air. Les cuves rouge-vermeil s'apercevaient sous

les auvents, et les ouvriers nogai aux jambes nues

et aux mollets peints traversaient les cours. Les
porcs en grognant dévoraient'les grappes et se
roulaient sur le raisin. — Les toits plats des cui-
sines étaient tout couverts de grappes noires, su-
perbes, qui séchaient au soleil: Les corbeaux et les

" pies picotaient les grains, se tenaient sur les toits
et voltigeaient ca et 1a. 1

Les fruits des travaux de l'année él'uent ramas- .
sés avec galtc et ils ctaient cette année extraordi-

nairement abondants et bons.

Dans les jardins, ombreux, verts, parmi un
‘octan de raisins, de tous cOiés s'entendaient le
rire, les chansons, la gaité, les voix des femmes
ct I'on apercevait leurs robes trés claires. '

~ Juste’' & midi, Marianka élait assise dans son
jardin & T'ombre d'un pécher et tirait d'une char-
relte dételée, le diner dela famille. Vis-a-vis d'elle,
sur une couverture étendue, était assis le Jho-
rounji qui revenu de I'¢cole se lavait les mains
avee 'eau d'une petite cruche. Son frire, un gamin,
qui accourait de l'étang, on s’ essuyant avec sa
manche, tout essoufﬂc, regardail avee inquidtude
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taniot sa sceur, tantot sa- mere en atltendant le
diner. La vieille mére, les manches retroussées,’
- enlevait dans ses bras robustes la pelite table ta-
tare ronde, basse, et y déposait le raisin, le pois-
son séché, le lait caillé et le pain. Le khorounji
s'essuya les mains; Ota son chapeau, se s'ignz{ei
.s'approcha de la table. : .
Le gamin prit la cruche et se mit & boire avee

avidité. La mere et la fille, sassirent les. jambes '

croisées, pres de la table. ‘Méme 2 1'ombre, la cha-
leur était suffocante. L'awr, dans les jardins, était
infect. Le vent chaud, fort, qui passait entre les
branches, n’apportait pas de fraicheur et seulement
inclinait monotonement les eimes des poiriers, des -
péchers, des muricrs. Le khorounji, aprés avoir
prié une seconde fois, tira de derriere lui une
cruche de vin couverte d'une feuille de pampre,
et ayant bu -2 méme, la passa d la vieille. Le-
khorounji était simplement en chemise, dont Ie col
déboutonné laissait voir la poitrine. musclée,
velue. Son visage fin, rusé était joyeux. Ni dans
son attitude, ni dans sa conversalion, ne per-
cait son affeclation “ordinaire, il était gai et .na-
turel. : ] -
" Et pour le soir vous aurez fini le travail? —
fit-il en essuyant sa barbe mouillée. =1
—0Oh! nous réussirons, — répondit la vieille, .
S — poui'vu que le temps ne nous en empéche pas.
" Les Demkine n'ont pas encore vendangé & moiti¢,
=

ToLstoi, — 1. — Les Cosagues. B 1
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— aJoum-L elle. — Clest Oustcnl\a scule qu1 tra-
. vaille hors de force, R -

— Oh!ils ne réussiront pas! — prononca ficre-
ment le vieux. -

— Prends, Marianka, — dit la vieille en don-
nant la cruche a sa fille. — Voild, Dieu nous
aide, nous aurons de quoi faire la noce, — fit-clle.

— On a le temps! — objecta le l.horoun;a en
froncant un peu les sourcils.

La fille baissa la téte.

— Mais pourquoi ne pas parler? —dit la \lcllle.
— La chose est décidée et T'époque du” marmgc
n'est pas déja si loin. :

— Ne t'avance pas, — reprit le /.‘horonnj‘i.i — -
Maintenant ii faut travailler.

—As-tuvu le nouveau cheval de Loukachka? —
demanda la vieille. — Celui dont Dmitri Andrulch, :
lui a fait cadeau, n'existe plus, il I'a changé.

— Non, je ne I'ai pas vu, mais j'ai parlé aujour-

d’hui avec le domestique du locataire,” — dit le

khorounji. — 11 dit qu'on a'recu de nouveau mille

roubles. : :

- — En un mot, c'est un I‘lCh'lI‘d — opina-la
vieille. - _ N

Toute la famille était gaie et heureuse. ,

L’ouvrage avancait et sec faisait bien. On avait

" plus de raisin et de quahu, meilleure qu'on ne

-Pavait espéré. 5

Aprcs le dmer, Mamanl\a donna 1’herbe aux
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_beeufs, roula son bechniet, et s’allongeant a terre, -
sur I'herbe affaissée et molle, le mit sous sa téte.
Elle avait sur sa téte un foulard de soie, et sur le
corps une chemise de coton bleu, passée, mais clle
avait affreusement chaud. Son visage brulait, clle
ne savait oit poser ses jambes, ses yeux dlaient
voilés par le sommeil et lu fatigue ; ses levres s’ou-
vraient involontairementet sa poitrine s¢ soulevait
fortement. ’ :

L'époque du travail avait commencé deux se-
maines avant, et un travail lourd, incessant, occu-

_ pait tout le temps la jeune fille. Le matin, al’aube,

elle se levait, lavait son- visage & l'eau fraiche,

v s’em'elop[‘)ait‘ d’un chale et, jambes nues, courait
vers le bétail. Elle Se chaussait & la hite, s’enve-
loppait dans son bechmet, et prenant du pain dans
son mouchoir clle attclait les beeufs et partait aux
jardins pour toute la journée. La-bas, elle ne se

. reposdit qu'une heure, clle coupait les ceps et le
soir, de bonne humeur, et non fatiguée, en tirant

“les beeufs par la corde et les excitant avec unc

- longue gaule, “elle revenait & la stanilsa. Apres

avoir donné & manger au bétail, dans la soirée,

prenant des graines de tournesol dans les larges
manches de sa chemise, elle sortait au coin pour
rive avec.les filles. Mais dés que le soleil se cou-
chail, elle revenait & la maison, soupait avee son
pore, sa mere ct son petit frére dans la sombre
cuisine; insouciante, forte, clle entrait dans la
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~ cabane, s'asseyait sur le poéle et dormait a demi,
. ¢coutait les conversations du locataire. Aussitot
qu'il s’en allait, elle se jetait sur son lit et s’ endor-
mait jusqu’'au matin d’'un sommeil profond, calme,
Le lendemain la méme chose recommencait. Elle
n'avait pas vu Loukachka depuis ses fiancailles, -
etelle attendait tranqulllementle Jour du mariage.
‘Elle était habituée au locataire et sentait avee plm-
sir ses regards fi \Cs sur elle.



Bien qu 11 n'y eit o s'abriter de la chaleur, que
les moucherons, par bandes, voltigeassent dans
lombre fraiche de la charrette et que le gamin la
poussdt” en se remuant, Marianka, le fichu baissé
sur son visage s’endormait. déjd. Quand, tout 2
coup, Oustenka, -la voisine accourut vers elle et
“se glissant sous la charrette, s allongea a - son
'cote.

.— Eh bien, dormon'; les filles, dormons! —.
cria Oustenka en s'étendant sous la charrette. —
Attends, dit-elle en se relevant, ce n’est pas bien
ainsi. ,
Elle se leva, coupades branches vertes, les placa
des deux’ cOtés dans les roues de la chjlrrette, ety
mit au sommet son bechmet.

— Toi, — va-ten! — cria-t-elle au’ gamin en seé
glissant de nouveaun sous la charrette. — Est-ce la
place d’un Cosaque, coté des filles! Va-t'en!

'
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‘Restée seule sous la charreite avec son amie,
Oustenka I'enlaca et se serrant contre elle se mil
a 'embrasser sur les joues et le cou.
~ — Mon cher petit! Mon petit frére! — disait-
_clle ¢clatant de son rire sonore et percant.

— Tu vois; j'ai appris chez le grand-pére, — .
répondit Marianka en se dcbattant. — Eh bien !
Finis done! ‘

Et toutes deux ru'ent si fort que la mére cria
-apres elles. :

— Est-cc que tu m envnes" - chuchota Ous- ~
tenlxa.

— Que chantes-tu? Dormons. Eh blen' Pour- .
quoi es-tu venue?

- Mais OQustenka ne s'arréta pas. -

— Al !ce que je te dirai! =

. Marianka se souleva sur le coude et rajusta le
ﬁchu qui glissait. ) N L

— Eh bien! Que diras—li; o

— Al ! ce que je sais sur lon locataire !

— I n’y a rien & savoir, — fit Marianka.

~— Al coquine! — dit Oustenka en la poussant
du coude et en riant. — Tu ne veux rien raconler
Vient-il chez vous? '

. = .Oui, il vient, et aprés? — dlt Marianka, et
tout & coup elle rougit.

— Voild, jesuis une fille simple, moi je le dirais
a tout le monde. Pourquoi me cauher‘us-‘]c — fit
Oustenka Et son \15'1"(3 gai et rouge prxt tout a
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coup une cxpression pensive. — Est-ce que je
fais du mald quelqu'un? Je I'aime et voild tout. :

— Le grand-pere, ah!

— Mais oui.

— Cest un péché — dit Marianka. -

— Eh! Machenka, quand donc s'amuser, sinon ’
quand on est fille ot libre 2 Je me marierai avec un

" cosaque, jlaurai des enfants , j'apprendrai la
misére. Voila, quand tu te marieras avec Lou-
kachka, alors tu n’auras pas le plaisir en téte, tu -
seras occupée par les enfants et le travail.

— Quoi! les autres vivent trés bien, mariées.
Clest tout égal! — répondit tranquillement Ma- -

. rianka. ' o

— Mais je Uen prie, raconte au moins une fois,
ce qu'il y a eu entre toi et Loukachka.

— Mais, quoi, il m'a demandée en mariage. Le
pére aajourné d une année, maintenant nous avons
fait les fiancailles et le mariage sera en automne. '
~ — Mais que t’a-t-il dil, Jui ? '

Marianka sourit. - , s | :

— Clest connu : il adit qu'il m’aime. Il me de-
mandait toujours d'aller au jardin avec lui. -

— En voila une peste!. Jespere que tu n'y es

“pas allée. Comme il estdevenu beau garcon. Cest
maintenant le premier djiguite. 1L est toujours
dans la centaine.- Ces jours-ci, notre Kirka est
“arrivé. 11 a dit que Loukachka a changé un cheval
superbe ! Mais je crois qu'il s'ennuie toujours &



232 1 LES COSAQUES

cause de toi. Et que t'a-t-il dit encore? — demanda
Oustenka & Marianka. |

— Tu veux tout savoir! — fit en riant Ma-
rianka. — Une fois il est venu & cheval, la nuit,
ala fenétre, il était ivre; 11 m'a demandé de le.
laisser entrer.

— Et tu T'as laissé ? -

— Mais non, quand j'ai dit quelque chose, c'est
dit! C'est ferme comme un roc — rcpondltserleusc-
ment Marianka. :
~ — Et commie il est brave. Il n’a qu'a vouloir,
aucune fille ne fera fi de lui. '

— Qu’il aille chez les autres ! — rcpondlt fitre-
ment Marianka.

— Ne le plains-tu pas "

— Je le plains, mais JC ne ferai pas de bétise.
C'est mal. ‘

Ouslenl\a, soudain, laissait tombcr Jla téte sur_
la poitrine de son amie, I'enlacait, et tout son -
corps était secoué par le rire. 3

— Oh! comme tu es sotte, —prononcaxt—elle es-
soufflée "— Tu ne veux pas ton bonheur! Etwde
nouveau elle se mit & chatouiller \Iananl\a.

— Ah! laisse, cria Mariana 3 tra\ers le rire. —
Tu as écrasé¢ Lazoutka. .

— Ah! ces diables, elles s' amusenL de nouveau
ct nerestent pas tranquilles, — s’entendait derritre

la charrette, la voix ensommeillée de la vieille.

— Tu ne veux pas ton bonheur — répétait Qus-
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tenka en chuchotant et sc levant. Et comme tu es
heuréuse, je le jure! .Comme on taime. Tu cs si
méchante et I'on taime. Bt moi, si j'étais & ta” :
place, j’arrangerais bien le locataire. Je I'ai observé [
quand vous élicz chez nous ; il semblait te manger
des yeux. Méme mon grand pére, méme lui, quels
cadeaux ne m'a-t-il pas faits? Etle volre, on dit_
que c'est un des plus riches Russes: Son ordon-
nance dit qu'il a des serfs. =

Marianka se souleva, devint pensive,-et sourit.

— Que m'a-t-il dit une fois, le locataire? — pro-
nonca-t-ellc en mordillant une herbe. — I m'a dit :
je voudrais étre le Cosaque Loukachka ou ton petit —
frere Lazoutka. Pourquoi a-t-il dit cela?

— Comme ca, il chante ce qui lui passe par la
‘téte, — répondit Oustenka. — Le mien, mon Dieu,
que ne dit-il pas! C'est comme un possidé! ;

Marianka rejeta sa téte sur le bechmet, posa sa
‘main sur I'épaule d'Oustenka et ferma les yeux.

— Aujourd’hui. il voulait venir travailler au jar-
din. Mon pore linvitait — prononca-t-clle, aprés
un silence, et elle s'endormit. -



Le soleil se montrait déja au-dessus des poiriers
qui jetaient leur ombre sur la charrette, et de ses
rayons obliques, méme a travers les branches ins- -
tallées par Oustenka, il brilait le visage des jeunes
filles qui dormaient sous la charrette. Marianka
s'¢veilla et se mit & arranger sa coiffure. En regar-
dant autour, elle apercut derriére le poirier, lc
locataire, qui, le fusil sur 1'épaule était debout ct
causait a son pére. Elle poussa Oustenka, ct en
souriant, sans rien dire, le lui montra.

— Ilier j'ai marché longlemps, el je n'ai rien
pris, — disait Olénine en regardant autour de lui
avee inquiétude et & cause des branches, n' aper-
cevant pas Marianka. :

— Si vous allez sur Tautre bord, tout droit par
le compas, la-bas, dans un jardin abandonné qu'on
nomme le désert, il y a toujours des lidvres, — dit
le khorounji en changeant aussitot son style. -
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— Oh! comment & I'époque du travail, aller
cherchier des ligvres! Venez plutdt nous aider,
vous feriez micux de travailler avec les filles — dit
g'ument]avlcllle —Lh bien, les f‘llcsl le\ez-vous' :
cria-t-clle. : '

~ Marvianka ct Oustenka chuchotaient sous la
charretle et avaient peine & retenir leur rire.

Depuis que les propriétaires avaient appx is
qu'Olénine avait fait cadeau 2 Loukachka d’un
cheval de cinquante pitces, ils étaient devenus
beaucoup plus aimables, surtoul le khorounji. Il
semblait méme voir avec plaisir 1e lapprochcmcnt
‘d'0lénine avece sa fille.

— Mais je ne sais pas travailler, — dit Olénine,
on faisant cfforl pour ne pas regarder & travers les
branches verles sous la charrette, ol il avait

_apercu la Achemlse bleue et le chdle rouge de Ma-
rianka. ‘

- ans, je le donneral des abmcols, —fit la
ne]lle.

— C'est une bétise de la vieille, selon.'ancienne
coutume hospitalitre des Cosaques, —~ objecta le-
khorounji pour expliquer et corriger les paroles de
la vieille. — Je pense qu'en Russie, vous avez
mangé A saliété, non sculement des abricots, mais

~ des confilures et des conserves d’ananas.
— Alors, dans le jardin abandonnd, il yena?
— demanda Ol¢nine. — Bon, j Yirai. Et en jetant un
regard rapide & trav ersles branches vertes, ilsou-
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leva son bonnet et-disparut parmi les ceps verts
régulicrement alignés. A ' ’

Quand Olénine revintdu jardin chez ses propric-
taires, le soleil se cachait déja derritre les haies des
jardins et ses rayons interceptés brillaient & tra-
vers les feuilles transparentes; le vent se calmait
et une douce fraicheur commencait & se répandre
dans' les vignes. Encore de loin, par une sorte
d'intuition, Olénine reconnut la chemise-bleue de
Marianka derriére les rangs de ceps, et en déta-
chant des raisins, il s’approcha d'elle. Son chien,
altéré, parfois aussi attrapait avec sa gueule ensa-
livée les grappes qui pendaient trop bas. Toute
rouge,. les manches retroussées, le fichu rabattu
en dessous du menton, Marianka coupait rapide-
ment les lourdes grappes et les posait dans un
panier. Sans licher la branche qu'elle -tenait, elle
s’arréta, sourit tendrement et se remit au travail.
Ol¢énine était presd’elle. Il rejeta son fusil derriére
I'épaule pour avoir les mains libres. « Et ot sont.
les tiens? Que Dieu t'aide! Es-tu seule? » Voili ce .
- qu'il voulait dire; mais il ne prononca pas ces pa-
_ roles et souleva seulement son bonnet. Il était
.géné d’¢lre en téte & téte avec Marianka, mais
comme pour se lourmenter expres, il s'approcha
d’clle.

— Comme ca, tu tuecras lcs femmcs avee lon
fusil — dit Marianka,

— Non, je ne tire pas.
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Tous deux se turent. v

— Tu ferais mieux de m'aider.

I prit un couteau et en silence se mit & couper.. -
Tirant de dessous les feuilles une grappe épaisse‘.
d'au moins trois livres, dont tous les grains se -
pressaient I'un contre l'autre, manguant. de place,
_il la montra a Marianka. -

— Faut-il couper tout? ‘Celle-ci n ‘est pas \crte"

— Donne ici.

Leurs mains se rencontrerent. Olénine lui prit la
main. i

Elle le regarda en souruml.

— Eh bien! Tu te maries bientot? — dxt-ll

- Elle. sans repondre, se détourna et le rcgmda
avee des yeux-séveres.

— Quoi, aimes-tu Loul\achl\a?

— Que t'importe!

_ — Je l'envie.

. — Hum! voila.

— Vraiment tu es si belle!

Et tout & coup il devint horriblement honteux de’
ses paroles, tellement elles lui parurent banales..
1l rougit et tout éperdu, lui prit les deux mains.

— Telle que tume vois, je ne suis pas pour toi!
Pourquoise moquer ! — prononca Marmnl\a, mais
son regard disait sa convnchon profonde qu'il ne se
moquaxt pas. ,
. — Comment se moquer? Sx tu savais comme
je..

3
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Les moté sonnaient encore pllls*\'ulgaireé,'plus
en désaccord avee ce qu'il voulait du'e, mais il
connnua'

— Je ne sais ce que Je ne suis prct a faire pour
toi...

- Lalsse-mm peste !,

Mais son visage, ses )eu\ brillants, sa poitrine -
soulevée, ses hanches gracieuses, tout son élre
semblait dire autre chose.

Il lui semblait qu'elle comprenait combien tout
ce qu’il lui disait était vulgaire, mais qu’elle se pla-
_cait au-dessus de telles considérations. Et Olénine
crut voir qu'elle savait depuis longtemps tout ce
qu'il voulait et ne pouvait pas dire, mais qu’elle dé-
sirait entendre comment il dirait tout cela. « Com- -
ment peut-clle ne pas savoir !» pensa-t-il, puisqu'il

~voulait lui dire ce qu’elle était ellc-méme. « Mais elle
ne veut ni comprendre ni répondre, » pensa-t-il..
'~ — Aou! — dclata tout a coup prés de la
vigne la voix aigué d’Oustenka ct son rire percant.
— Dmitri Andréitch, viens m’aider, je suis scule!
— cria-t-clle & Olénine en montrant a travers les.
pampres son visage rond ct naif. ,
Olénine ne répondit rien et ne bougea pas. Ma-
rianka continuait i .couper les grappes, mais a
chaque inslant jetait un coup d'wil sur le locataire.
11 voulut parler, mais s ‘arréla, haussa les (,paulea
ct en jetant son fusil derritre son dos,

4 pas ra-
pides il sortit du jardin.



11 s’arréta deux fois, en entendantle rire sonore
de Marianka et d'Oustenka qui, maintenant en-
semble, criaient quelque chose. Olénine passa

| toute la soirée dans la forét, a.la chasse. Sans

- avoir rien pris, il revint & la tombée de Ia nuit. En.
traversant la cour, il remarqua la porte ouverte
de la cuisine des propru,talres et apercut une
chemise bleue. A voix haute, pour qu'on sit son
arrivée, il appela Vanucha et s'assit sur le perron
a sa place habituelle.  Les propriétaires étaient déja

~de retour du jardin. Ils sortirent de la cuisine,
entréerent dans la cabane ct ne I'appclérent pas
chez cux. Marignka sortit deux fois dans la rue.v

. Une fois dans la demi-lumidre, il lui sembla
qu'elle se retournait vers lui. Il suivait avidement
chacun de ses mouvements, mais ne se décidait pas
as’approcher d'elle; quand elle disparut dans la ca-

‘bane, il descendit du perron et se mit & marcher
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dans la cour. Marianka ne paraissait pas. Olénine
passa toute la nuit dans la cour, sans dormir, en
écoutant chaque bruit de la cabane des maitres.
1l les entendit causer dans la soirée pendant le.
souper, remuer les couctics et se mettre au lit.
~_ Ensuite il entendit Marianka rire de quelque
chose, ensuite tout devenait calme. Le khorounji
chuchotait quelque chose & la vieille et quel-.
‘qu'un soupirait. Il entra dans sa cabane. Va-
“nucha dormait tout habillé. Olénine le regarda
avec envie et de nouveau marcha dans la cour, en
attendant toujours quelque événement. Mais per-
sonne ne parut, personne ne remua; on n'entendait
que la respiration réguliére de trois personnes.
Ilreconnaissait la respiration de Marianka, 'écou-"-
tait attentivement, il écoutait aussi les battements:
de son ceeur, Dans la stanitza tout était devenu si-
lencicux ; la lune qu1 était en retard montait ct 'on-
dlstlngualt mieux le bétail qui, couché¢ dans la
" cour, en soufflant, se levait lentement. Olénine se
demandait avec colére : « Que me faut-il? » Et il
ne pouvait se détacher de.la nuit. Tout & coup
il percut nettement des pas et le -gémissement-
du plancher dans la cabane du maitre. ‘11 se jeta
sur la porte, mais de nouveau n’entendit rien,
sauf les respirations régulieres ; dans la cour, la
bufflonne se remua en respirant lourdement, se .
mit sur les genou\ “de devant, cnsuite se dressa
sur ses quatre patteb, agita la queue et quelque’
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chose frappa régulierement la terre glaise séche
de la cour, et de nouveau elle se coucha en respi- . -
rant, dans le brouillard de la lune... Il se deman-
dait toujours : « Que dois-je faire? » et se pré-
parait enfin A aller se coucher.-Mais un bruit s’en- -
tendait, et dans son imagination se montrait de
" nouveau l'image de Marianka sortant dans la cour
par cette nuit de lune embrumée, et de nouveau il
sc jetait vers la fenétre, et’ de nouveau il entendait
des pas. Vers 'aube il s’approcha de la fenétre,
poussa le vasistas, accourut vers-la porte ‘et en
" effet, il entendit la respiration de Marianka et sés
pas. Il prit le loquet et frappa. Des.pieds nus, avee -
précaution pressant  peine le plancher, s'appro-
cherent dela porte. Le loquet se souleva, la porte
‘grinca, une odeur de parfums et de courge s'épandit
ct surle seuil se montra la haute taille de Marianka.
IIT'apercut un seul moment a la lumiére de la lune.
Elle frappa la porte en chuchotant quelque chose
et s’enfuit a pas légers. Olénine se mit & frapper
doucement; mais personne ne répondit. Il courut
4 Ja fenétre et écouta... Tout & coup, unc voix
“d'homme, aigué et percante le frappa.
— C'est bon! —fiten s’approchant d’Olénine un
jeune Cosaque, paslrés grand, en ‘bonnet blanc. —
_J’ai tout vu. C’est bon!
Olénine reconnut Nazarka et se tut, ne sachant
que faire ni que dire. _
.— C’est bon, j’irai a la chancellerie de la stanitsa

Torstoi. — 1ir. — Les Cosaques. 16
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je prouverai et raconterai au pere. Voila ce qu’est
la:ﬁlle du khorounji; pour elle, c'est peu d’en avoir
un. 3 '
- — Que veU\—tu de moi? Oue te fdut-ll" — dc-'
" manda Olénine.
"~ = Rien, seulement ]O raconlcral cela ala chan-
cellerie dela stanifza. :
Nazarka parlait trés hdut, visiblement expres.
— Voila le junker, comme il ¢st habile!
Olénine tremblait ct palissait. ‘
= Viens ici! viens ici !
dlJe prit follement par le bras ‘et le ('OlldUlSl[
vers sa cabangg
— Il n'y avait donc rien. Elle ne m'apas laissé
centrer. Et moi, rien... G'est une fille honnéte...
— Oh! c'est pas le temps de raisonner... —
dlt Nazarka. I
— Mais ca ne fait rien,.je te donnecrai... at-
~tends ... :
Nazarka'se tut. Olénine courut dans sa cabanc
¢l rapporta au Cosaque, dix roubles.
~ — Il o’y avait rien, mais c’est égal, je suis cou-
pable, ¢t voila : je te donne! Seulement, au nomn
de Dicu, que personne ne sache... Oui, il n’y
avait rien... : .
, — Soyez heureux — fit en riant Nazarka.
Et il s’¢loigna.
Nazarka-était venu 2 la slamlga sur 1’01-dre de
_~LouI\achl\a, pour préparer un endroit. -pour un clie-
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“val volé; en passant dans la’ rue il avait entendu
~ le bruit des pas. Le lendemain il était de retour &
la centaine et, en se vantant, il raconlalt aux cama-
i rades _avec quelle habileté il avait gagné dix
pitces. Le matin suivant, Olénine vit le proprié- -
taire, personne ne savait.rien. Il ne causa pas a-
Marianka, elle rit seulement en le regardant. II,
passa de nouveau une nuit sans sommeil, en mar-
chant en vain dans la cour. Le lendémain, expres
il partit a la chasse, et le ‘'soir, pour fuir de soi-
méme, il alla chez Bieletzki. Il avait peur de soi
¢t se promit de ne plusrevenir chezle proprictaire.
La nuit suivante le .sous-officier: ¢éveilla Olénine.
La compagnie allait partir & expédition. Olénine
se réjouissait de cetle occasion et pensait déj ne
“plus revenir'a la stanifza. L’expédition dura quatre
JOllI‘S Le chef désirait voir Olénine avee lequel il
‘Glait en. parenté et lui proposa - de rester daus
Iist tat-major.- Olénine refusa.. Il ne pouvait viyvre
sans sa stanitsa ct-demanda qu'on.le laissat parlir.
Pour I'expédition il recut la croix militaire qu’il
désirait tant auparavant. Mais maintenant celle -
croix le laissait tout a fait indifférent et cncore
plus la promotion d’officier qui n'arrivait toujours
pas. Il passa avec Vanucha.sur la ligne et de-
vanca sa_‘comp_dgnie -de quelques heures. Olénine
resta toute la soirée sur'le .perron a-regarder:Ma-
rianka. Toute la nuit, de nouveau sans but, sans
idée, il marcha.dans la cour. i
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Le lendemain matin, Olénine se leva tard. Les
propriétaires étaient déja partis. Il n'alla pas'a la
chasse ; tantot il prenait'unlivre pour lire, tantét
sortait sur le perron, phis rentrait dans la cabane
cts’allongeait sur le lit. Vanuchale crut souffrant.

* Avant la nuit, Olénine se leva définitivement, se

_Mmit & écrire et écrivit jusqu'a une heure avancée
de la nuit. Il avait écrit une lettre, mais ne I'envoya
pas, parce que personne n'aurait compris ce qu'il
voulait dire, et il n'y avait pas de raison pour
gqu'un autre le comprit, sauf- Olénine lui-méme,
Voici ce qﬁ’il erivait ¢

« On m’écrit de la Russie des letires de com-
passion, on a peur que je ne ‘me perde en
m'enterrant dans ce trou. On dit de moj que
Je deviendrai grossier, que j'oublierai tout, que
Je commence & boire, et que, Dieu m’en préserve |
J'épouserai une Cosaque. Ce n'est Pas en vain
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,qu ‘on raconte ce dire de ErmOIOV. Qui servira
dix ans au Caucase ou deviendra ivrogne ou épou-
sera une femme dépravée. Comme c'est terrible!
En effet il est & craindre que je ne me perde, alors
que je pourrais avoir le grand bonheur de devenir
le mari de la comtesse B..., chambellan ou chef
de la noblesse. Que vous étes tous petits et mi- -
sérables! Vous ne savez -point ce qui est le bon--
heur et la vie! Il faut avoir senti une fois-la vie
dans toute sa pure beauté, il faut voir et com-
prendre ce que je vois clmque jour devant moi:
les neiges éternelles et inaccessibles des mon-
‘tagnes, et dans celle beauté primitive une femme
majestueuse, telle que devait - paraitre la pre-
miere femme sortant des mains du créateur, et
alors, on verra clairement qui se perd, qui vit
dans la vérité ou le mensonge; de.vous ou de moi.
Si vous saviez combien vous me paraissez liches et
' mlserables avec vos 1llu51ons! Aussitot, qu'au lieu
de ma cabane, de ma forét, de mon amour, je me
représente ces salons, ces femmes aux cheveux
-pommadés sous les boucles fausses, ces lévres
qui se remuent avec arlifice, ces membres falbles,
cachés et déformés, et ce caquetage de salon, qu'on’
doit regarder comme la conversation mais qui n’a

- aucun droit & ce titre, je me sens affreusement

honteux, je me représente ces physlonomlcs stu-
pides, ces riches fiancées dont le visage dit: « Ce
n’'est rien, tu peux approcher, tu peux oser bien -
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que je sois- unriche parti’» Ges cours el ces flirts,
ces accouplements effrontds et ces potins éternels,
cette feinte, ces rigles = & qui I'on doit tendre: la
main, & quxseulement un: salut, & quiil faut causer,
et enfin cet ennui éternel, qui est dans Ie sang, qui
se transmet de géndération en génération (et tou-
jours consciemment, avec la conviction que c’est
‘nécessaire). Comprenez une chose ou croyez au
moins ceci : qu'il faut voir et comprendre’ ce
qu'estla vérité et la beauld et lout ce que vous dites -
et pensez, lous vos désirs de benheur pour moi
et pour vous s'envoleront cn poussitre. Le bon-
heur ¢'est d’étre avee la nature, de la voir, de lui
parler. « Que Dicul'en préserve, il se maricra en-
suite & une simple Cosaque et sera perdud jamais
pourle monde! » C'est, je m'imagine, ce que 'on’
dit de mof, avee une franche commisération. Et
moi, jene désire qu'une chose : me perdre abso--
lument au sens que vous l'entendez. Je désire
‘épouser une simple Cosaque et je n'ose le faire
parceque ce serait le comble d'un bonheur dont je
ne suis pas digne. 5 §

» Trois mois sont passés depms que jai vu, pour
la premiére fois, la Cosaque Marianka Les con-
ceptions et les préjugés de cemond(x d'ol je venais
élaient encore frais’'en moi; je ne croyais pas-alors
que je pourrais aimer cette fernme, -je Tadmi-

rais comme la beauté des monlagues et du ciel et
je nc pouvais pas ne pas- ladmu'er puisqu elle est
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belle comm(, cux.-Ensuite jai scntl quela contem-
platlon de cette beauté d(,vcnalt une nécessité de
ma vie et j'ai commencé d m ‘interroger, & me de-
mander si je ne I'aimais pas. S
» Mais je'n’ai trouvé en moirien de semblable 2 ce
sentiment tel que je me I'imaginais. Ce sentiment
n'était semblable ni & Vennui de la solitude, ni" au
désir -du mariage, ‘ni & Yamour: platoniqué, ni
.encox'e moins & Mamour sexuel que je connaissais.
11 me fallait la voir, I’entendre, la savoir. proche,
et j’Gtais, je ne: puis dire heureux, mais tranquille.
Apres la soirée o je me suis trouvé avec elle, oir
“ie i touchée, - _}{\l senti qu'entre moi et cette
femme existe un lien md(,chn-able bien, qu'in:
soupconné, contre lequel on ne peut lutter. Mais™
“j'ai lutté quandméme. Je me disais : « Puis-jo aimer

une femme qui ne comprendra jamais les intéréts

moraux de ma vie ? puis-je aimer une femme pour
la beauté scule, aimer. une'femme statue?» —Je
‘m mtemo”caxa et JC Immaxa dqa blCD que sans y
croire

» Aprcs la soirce.on je lui parlai pour la pre—
midre fois, nos relations changdrent. ‘Auparavant,
clle était pour moi un objet (,tranf*er, mais ma-
~ jestueux, de la nature extérieure. Apres la soirée,
elle devint une femme. J'ai commencé A la ren-

contrer, & lui causer, 2 aller quelquefois travailler

" chezsonpdre,  passer des soirées entidres chezcux.
Et-dans ces relations intimes, elle restait devant

2

{
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“mMes yeux aussi pure, ihabcessible majestucuse. A
tout et toujours elle répondait avee calme et fierts,
avee gaité et indifférence. Parfois elle était cares-
sante, maisen général, chaque regard, chaque mot,
chaque mouvement exprimait cette indifférence,
non pas méprisante, mais-qui domine et charme. -
Chaque jour, un sourire foreé sur les levres, je
tachais de simuler, et avec la souffrance de la pas-
sion et du désir dans le cceur, je causais avec elle
en plaisantant. Elle voyait que je feignais, mais
elle me regardait tout droit, gaiment, simplement.
Cette situation me devint insupportable. Je voulais
ne pas mentir devant elle, je voulais dire tout ce
que Jje pensais et sentais. J'étais partlculxerement
agacé. C'était aux jardins. Je commencai & lui
parler de mon amour, avec des expressions dont
j’al honte de me souvenu- J'ai honte de me sou-
venir, parce que je ne devais pas oser lui parler
ainsi, parce qu'elle était supérieure en tout d ces
paroles et aux sentiments que je voulais exprimer;
je me suis tu et de ce jour ma situation est deve-
nue msupportable Je' ne voulais pas m’humilier,
en gardant avec elle des relations de ton plaisant,
et je sentais que je n’étais Pas encore grandllus-
qu'aux relatlons simples, franches avec elle. Je me
demandais avec desespou' : «Que faut-ilfaire? » Dans
_mes réves insensés, je I'imaginais tant6t ma mai-
tresse, tantot ma femme, el gyec dépit je rejetais
-Tune et Tautre HEWScot Falre d’ elle ma maitresse,
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ce serait aflreux, ce serait un crime. Faire d'elle
une dame, la femme de Dmitri Andréievitch
Olénine, comme la Cosaque qu'a épousée notre’
officier, ce serait pire encore. Ah! sije pouvais
devenir Cosaque comme Loukachka, voler des
_chevaux, m’'enivrer, chanter des chansons, tuer
des hommes, et étant ivre, entrer chez elle la-nuit
par la fendtre sans songer d ce que je suis et
pourquoi je suis ainsi, alors ce seraitune autre
affaire, alors nous pourrions nous comprendre,
alors je pourrais étre heureux! J'ai essayé de
m'adonner & celle vie et alors, j'ai senti encore
plus fortement ma faiblesse. Je ne pouvais oublier
moi-méme et mon passé compliqué, dissonnant,
monstrueux; et mon avenir m'apparaissait encore
plus désespéré. Chaque jour, je vois devant moides
montagnes lointaines couvertes. de neige et cetle
femme majestucuse, heureuse, et le scul bonheur
'possible, au monde n’est pas pour moi ; celte
femme n’est pas pour moi! Le plus affreux, et le
. plusdoux dans ma situation, c’est que je sens queje
la comprends et qu’elle ne me comprendra jamais.
Elle ne comprendrapas,"non parce q'u’ellé est infé--
rieure & moi; mais au contraire parce qu’ellé ne
doit me comprendre. Elle ‘est heureuse, elle est
comme la nature, égale, tranquille et renfermée 5
et moi, étre faible et infirme, je veux’q_u’elle com-
prenne mon infirmité et mes souffrances. Je ne
- dormais pas; la nuit, sans aucun but, je marcharis
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sous ses fenétres, et je ne.me rendais pas compte
“de ce qui se passail en moi.
- » Le18, notre Compagnieecst allée &l’e\pcdltlon ;

. j'ai passé tréis jours hors de la stanilza, jTétais

lriste, -indifférent & tout. Dans le dctachement

“les. chants, les jeux, les orgies, les racontars sur

les décorations me dégoutaicnt encore plus qu'i
Pordinaire.: Aujourd'hui, je suis revenu & la mai-
son; je Yaiapercue, j'ai.vu ma cabane, l'oncle

" Erochka, les montagnes, la neige, et un tel sen-

timent de joie nouveau, fort, m'asaisi, que j'ai com-

© pris’ tout. Jaime. cette femme d'un amour vrai,
" pour la premiére et I'uniquefois de ma vie, je sais
_ce qul SC passe en’ moi. Je n'ai pas peur de m’hu-

milier 7T ce sentiment. Je n'ai pas honte de mon
amour, j'en suis fier... je ne suis pas coupable si
je laime, ce fut contre ma volonté.

» J'ai-fui mon amour dans le sacrifice de moi-

" méme. .Je m'imaginais la’ joi¢ dans amour du

Cosaque Loukachka avec Marianka, et je n'ai fait
quaviver mon amour ct ma jalousie. Ce n’ ‘esl pas
un amour idéal, ¢qu’on appelle supéricur, “éprouvé

déja aupamvant ce n'est pas ce sentiment d'en-

- trainemient dans lequel on admire son amour, od

Pon porte en soi la source de son sentiment et fait -
tout soi-méme.- J'ai _éprouvé cela aussi. C cst en-

core moins. le désir de la Jouissance ; : ¢'est: autre

chose. Peut-¢tre aimé-je en elle la - nature, la per-

sonnification de toul ce qui ‘est beau. dans lana- -
na-
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ture. Mais je n'ai pas ma. volontc - par moi, une

force, un ¢lément quelconque I'aime ; c'est tout
le monde, toute la nature qui pousse cet amour
dans mon dme et 'me dit : aime.’Je l'aime non
avec la raison, mais avec mon imagination, par

- tout mon étre. En Faimant, je me sens partie indi-

vise de toute la nature heureuse, divine. J'éerivais.
aulrefois sur les nouvelles convictions que- j'éla-
borais dans ma vie solitaire, mais personne ne
peul savoir avec quelle difficulté clles se sont
¢laborées en moi, avec quelle joie jai reconnu et

~vu la nouvelle voie ouverte pour moi dans la vie. -

Je n’avais cn moi rien de plus précicux que ces

~convictions... Et voildl... Pamour est venu, et je

n'ainul regret deles voir s'évanouir ! Méme il m'est
difficile de comprendre que j'aic pu m’en tenir

-ade telles inspirations monotones, froides, abs-

traites. La.beauté est venue et a réduit en pous-
siére tout ce travail égypticn, mtu'luu' de la vie.
Et pas méme le. rc"ret de tout ce qu1 a disparu !
Le sacrifice de soi-méme n'est que sottise.. Clest
lorgucll lasnle du malheur mérité, c’est le salut
de l'envie pour le bonheur d'autrui. Vivre pour les

'autres, faire le bien ! Pourquoi, quand dans mon

ame il n'y a que Pamour de moi-méme et un seul
désiv, laimer’et vivre avec elle de sa vie? Main-
tenant, je désirve le bonheur, non pour les autres,
non pour Loukachka ; maintenant, je n alme pas

ces autres. Aupam\ anb, j'aurais dit que tout cela .
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est- mal, je me serais posé les questions : Qu ad-
viendra-t-il avec elle,.avec moi, avee Loukachka?
Maintenant , cela m’est ¢gal. Je vis non seule-
ment pour moi. seul,” je n’existe plus par moi-
- méme, quelque chose qui est plus fort que moi me
gulde Je suis tourmenté, mais’ auparavant j'étais
mort et c’est seulement maintenant’ que j’existe.
Aujourd’hui, j’irai chez eux et lm dirai tout ! »



XXXV

Apros avoir déerit cette letire,: tres tard dans la
soirée, Olénine alla chez son hote. La vieille était
assise sur le banc pres du poéle ot filait de la soie.
Marianka, les cheveux non enveloppés, cousait pris
de la chandelle. En apercevant Olénine, elle bondit,
prit un fichu et s'approcha du poéle. 7 ]

— Quoi, reste avec nous, Marianka — dit la
mére. - ‘ ' i

— Non, je-suis téte nue. — Lt elle sauta sur le
poéle. Olénine n’apercevait que-ses genoux et unc - '
de ses jambes gracicusement pendante. Il offrit le
thé & la vicille. Celle-ci le régala de lait caillé,
qu'elle fit chercher par Marianka. Aussitot qu'elle
eut posé assiette sur la table, Marianka regrimpa
sur le poéle et Olénine ne sentait que ses yeux. '

Ils causérent du ménage ; la vicille Oulita était
enchantée de Uhospitalité. Elle apporta. a Olé-
hine du raisin trempé, une galette aux raisins, le
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meilleur vin, ct, avee cette hospitalité grossicre et -

vaniteuse particulidre au simple peuple, et qui ne
sc rencontre que chez les personnes qui gagnent
leur vie par un travail physique, elle se mit &
régaler Olénine. La vieille qui, au commencement,

avait tant frappé Olénine par sa grossicreté, main- -

tenant le touchait souvent par la tendresse simple
qu’clle avait pour sa fille.

— Oui, on ne peut se plaindre de Dieu, mon
cher! 11y a de tout chez nous, grice & Dicu. Nous
avons pressé beaucoup de raisins; nous vendrons
trois tonncaux de vin -ct il en restera assez pour
notre ‘consommation. Ne ten va pas, allends.
Nous nous amuserons encore avee toi au mariage.

— ‘Quand sera .le'mariage?_ — demanda 01(mine,
en sentant tout le sang lui monter au visage et
son cceur battre:par saccades et doulourcusement.

Sur le poéle on s'agita etil entendit le oraque-
ment des grains de tournesol. '

-- Mais quoi, ce pourrait ¢tre la semaine pro-
chaine. Nous sommes préts, — répondit la vieille
simplement ct ‘avee calme, comme si Olénine

_n'existait,pas. — J'ai tout préparé pour-Marianka.

Nous la doterons bien. Mais voila ce qui est un peu
dommage, notre Loulxachln s'amuse trop. 11 est

tout.plongé dans les orgies! Un polisson ! Récem- -

ment il'est venu un Cosaque de la centaine et:il a
raconté (ue Loukachka allait «,hez les 1\0"111115.
—-Qu'ilne ¢’ y aventure p'\s — it Olénine.

t
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— [t c’est aussi ce-que je dis : toi, Loukachka,
ne te dérange pas. Bah! c'est econnu, un jeunc
homme doit s'amuser, mais il y -a lemps ‘pour
tout. Voila, il a volé, il a tué un Abrek, c'cst bicn,
bravo! Mais ‘apres cela, il faudrait rester 'lran'-
quille. Mais non, comme ¢&, c'est toutd fait mal.

+— Qui, -je I'ai vu deux fois au dctuchement, il
sg conduit mal.' 1l a vendu encore son ‘cheval = dit
Oléniie. ‘Et-il se tourna vers le poéle.

Les grands yeux noirs brillaient sur.lui sévore- -
ment, sans aucune ‘douceur. Il cut honte de ce
qu’il venait de dire:

"= Quoi! Il me fait de'mal & :personne = pro-
nonca tout & coup Murianka — Ilé‘amuse avee:son
- argent.” Puis abaissant les jambes, clle ‘sauta du
_potle-et sorlit enfrappant violemment laporte. -

_Olénine la’ suivit- des yeux dans la cabane,

ensuite il regarda la porte, il ‘écoula, sansricn
~ coinprendre, ce ‘que lui disait la vieille ‘Oulita.

" Bientot aprés cntrévent des visiteurs : un, vieil-
lard, lc ‘frere de la vieille ‘Oulita, ‘avec: I’onclc
Erochka, et derriére eux: Marianka et: 0ust(,nl\a\

-~ Bonjour, toutle monde, — ‘cria’ Oustenka. =

Tu Vamuses toujours? —demanda-t-elle i Olénine.
-==Oui,.je m'amuse = répondit-il; etiil-se Se'ntit
honteux et géné. :

Il voulait's'én aller et'ne le pouvaitipas. Se taire
lui semblait aussi' impossible. Le vieux le ‘tira
d’embarras. 1l ‘demanda & ‘boire et 1Is ‘burent.
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Puis Olénine but avee Erochka, ensuite avec un
autre Cosaque; apres, de nouveau, avec Erochka. -
Et plus il buvait plus son dme devenait triste. Les
vieux devenaient tapageurs. Les jeunes filles, ins-
tallées surle poéle, chuchotaient cn les regardant;
(ils ne- firent que boire jusquau soir. Olénine
ne disait mot et buvait plus que les autres. Les _
Cosaques riaient de n’importe quoi; Ia vieille les
chassa et ne donna plus de vin. Les jeunes filles se
moquaient de I'oncle Erochka et il était déja dix
heures quand tous sortirent sur le perron. Les
vieux s'invitérent eux-mémes i passer la nuit
chez Ol¢énine. Oustenka courut chez elle. Erochlka
- conduisit le Cosaque chez' Vanucha. La vieille
partit mettre  en ordre la cuisine. Marianka
“restait seule dans la cabane. Olénine se sentait
frais et dispos comme s’il venait de s'éveiller. 11
observa tout, et laissant les vieux aller en avant,
il retourna dans la cabane. Marianka se disposait &
aller au lit. II ‘s’approcha d'elle, voulut lui dire’
quelque chose, mais sa voix s’arréta. Elle s'assit
sur le lit, replia ses jambes sous clle, se recula,
dans le coin, ct en silence, d'un regard effrayg,
sauvage, le regardait. Visiblement, elle avait peur
- delui. Olépine le sentit. Il se sentit géné ct honteux
de lui-mé¢me et en'méme temps il' éprouvait un
senliment de fierté d’exciter en elle au moins ce
scntiment. ‘ . g

— Marianka — dit-il — n’auras-ty jamais pitié

N
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de moi? Je ne sais pas moi-méme comme je t’ alme.'
Elle se recula davantage.
— Clest le vin qui parle en toi. Tu n’auras rien.
— Non, ce n’est pas le vin. Ne te marle pas
avec Loukachka, je t'épouserai. :
« Quai-je dit? » pensa-t-il ‘aussitot qu'il eut -
prononcé ces paroles. «Dirai-je la méme chose
demain? Oui, je le dirai. Assurément, je le diraj .
el maintenant je le rep(,teral », lui répondait une
~ voix intérieure.

— Tu m’épouseras! — Elle le regardait sérieuse-
ment et sa crainte semblait s'évanouir. —— '
— Marianka! je deviendrai fou. Je ne suis pas
moi-méme. Je ferai tout ce que tu m’ordonneras.
Et des paroles follement tendres coulaient d clles-iA

mémes. . d
~— Que chantes-tu! — I'interrompit-elle en attra-

pant tout & coup la main qu'il tendait vers elle; i ‘

mais elle ne repoussait pas cette main, et la ser-

rait de ses.doigts forts, raides. — Est-ce qu'un

seigneur. épouse une Cosdque? Va-t-en.

- — Mais consentiras-tu? Je... ol :

— Et que ferons-nous.de Loukachka? — fit-elle -
en riant. - :

1l arracha sa main qu’elle tenait et enlaca for-
“tement son jeune cofps. Mais elle, comme une
biche, sauta, bondit pieds-nus et courut au perron.
Olénine, s¢ ressaisissant, s ‘effraya soi-méme. 11 €
Jurma de nouveau eﬂ'royablemenl vilain en compa<

TOLSTOI. e, = Lca Cosaqucs 17
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raison d’elle. Mais sans regretter un instant ce
qu'il avait dit, il partit 2 la maison, et, sans méme
regarder les vieux qui buvaient, il se coucha et
s’endormit d'un sommeil profond comme il n'en
avait eu depuis longtemps. - '



XXXV

Le lendemain ¢tait jour de fete. Le soir, toute la
populalion en habits de gala, brillants au soleil cou- :
chant, était sur la rue. Le vin avait 6té tiré en plus
grande quantité qu'a Tordinaire. Les habilants

~avaient achevé leurs travaux. Les Cosaques s’ap-
prétaicnt A partir en e\pédition dans un mois, dans
beaucoup de- familles on se préparalt & célébrer
" des mariages. i

Sur la place, en face de I’ admmxslratnon de la
stanitza et-de deux bouliques — l'une de bonbons
et de graines de tournesol, l'autre de cotonnades

et de chailes — la foule était surtout compacte. Sur .

le seuil de Ja maison de I'administration, les vieux -
en caftans gris et noirs, sans galons ni ornements,

~ étaient assis ou debout. Tranquillement, & voix

monotones; ils causaient entre eux des récoltes,des

jeunes gens, des affaires du pays, du passé, ct re-
gardaient avee majesté et indifférence la jeune gé-



9260 ‘ LES COSAQULS .

nération. En passant devant cux, les femmes et -
les jeunes filles s’arrétaient et inclinaient la téte.
Les jeunes Cosaques, respectucusement, ralentis-
saient le pas, et, 6tant leurs bonnets, les tenaient
un moment au-dessus de leur téte. Les vieux se
_taisaient. Quelques-uns sévérement, d’autres avec
tendresse, regardaient les passants et lentement
‘Otaient et remettaient leurs bonnets,

Les filles n’avaient pas encore commencé leurs
rondes, mais se groupaient en cercles; et en
bechmets de couleurs vives, avec des fichus blancs,
cnveloppant leur téte et cachant les yeux, elles

s’asseyaient & terre ou sur les remblais des ca-
banes, et, se cachantal’ombre des rayons obhques
du soleil, bavardaient & haute voix et riaient.

Les gamins et les fillettes jouaient & la ballc, ’
qu’ils lancaient haut dans le ciel clair, et avec des
cris aigus, percants, couraient sur la place. Les '
adolescents et les jeunes fi i‘lles, dans un autre coin

A de la place, faisaient déjd des rondes et avec des -
voix aiguis, limides, criaillaient une chanson. Les
scribes, les libérés du service militaire et les
jeunes gens venus pour la féte, en beaux habits

~de féte tout neufs, blancs et rouges, brodés de
galons, le v1sage joyeux, se tenant deux ou trois
par la main, allaient d'un groupe féminin A l'autre,-
et, en s'arrétant, plaisantaient avee les femmes.
Cosaques. Un marchand arménien, en habits de
toile bleue lrés fine, ornés de galons, était debout
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dans la porie ouverte a travers laquelle on abper-
cevait des piles de chiles de couleurs, pliés, et, avec
la fierté d’'un marchand oriental qui a conscience
de son importance, il attendaitles acheteurs. Deux
‘Tchetchenzes, & la barbe rougé, pieds nus, venus
d’au-dela du Terek pour admirer la féte, étaient
assis sur leurs talons, prés de la maison de leurs -
connaissances; en fumant négligemment des
_ pemes pipes, et en crachotant, ils regardalent la
population, et échangement entre eux des sons
rapides, gutturaux. De temps en temps un soldat, -
sans habit de féte, en manteau usé, passait en
se hatant entre les groupes bigarrés qui se tenaient
sur la place. Par-ci par-13, on entendait les chan-
sons grossitres des Cosaques déja pris de vin.
Toutes les cabanes étaient closes; les perrons lavés
depuis l’aprcs -midi. Méme les viecilles femmes
étaient dans la rue. Dans les rues séches, partout
_ dans la poussiére, sous les pieds, Gtaient jetées
des enveloppes de graines de melon’et de courges.
L’air était chaud et immobile, le ciel, clair, bleu et
transparent. La chaine blanche des montagnes,
qu'on voyait au- -dessus des toits, semblait trés
proche etrose dans les rayons du soleil couchant.
De l'autre coté du fleuve, on entendait rarement le |
_ bruit lointain d'un coup de canon. Mais dans la
stanitza, il se confondait avec les sons variés,
joyeux, de la féte.

~ Olénine s'était promené toute la Journée dans la
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cour, espérant voir Marianka. \lals elle, aussitot
hablllée, ¢tait allée & la messe, puis, tantot
assise sur les remblais avee les jeunes filles, clle
faisait craquer des grains, lantét avec ses amies
clle venait & la maison ct gaicn’ient, tendrement,
jetait un coup d’eeil surlelocataire. Olénine n'osait
pas plaisanter avec elle devant les autres. Il voulait
achever la conversation d'hier et recevoir delle la
réponse définitive. 1l attendait le méme moment -
que la veille. Mais ce moment ne venait pas et
il ne se sentait pas la force de rester dans celte
situation indécise. Elle sortit de nouveau sur la
‘rue, ct, peu apres, ne sachant lm-m(‘_,me ol il a_llalt,
il sortit derridre elle. Il passa devant le coin
ou clle était assise, en bechmet de soie bleue bril-
lant, et, avec une souffrance au cceur, il entendit
~ derricre lui le rire des jeunes filles. ‘

La cabane de Bieletzki était sur la place. Olé-
nine, en passant devant entendit : « Entrez » pro-.
noncé par la voix de Bieletzki. 1l entra. Ils.cau-
sérent un peu et s'assirent tous deux 2 la fenétre.

Bientot Erochka en bechmet neuf se joignit &
cux et s'assit a terre

— Voila, c'est un groupe flristocr‘atiqué — dit

* Bieletzk en désignant avec 'sa cigarette lo. groupe

bigarré du coin, et en souriant. -—-Lamlenne vous
voyez, elle est la-bas, en rouge. Clest un costume
neuf. :

— Eh bien, quoi! la ronde ne commence-t-clle
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pas? — cria Bieletzki en s¢ penchant  la fené-
tre. — Altendez quand tombera la nuit, nous irons
aussi et cnsuite nous les appellerons chez Ous-
tenka. I1 faut leur donner un bal.

— Moi aussi, j'irai chez Oustenka — dit lbeIU‘
ment Olénine — Mariana y sera? ¢

— Oui, elle y sera, venez — dit Blclclzlu nul-
lement étonné. — C'est ma foi beau! — ajouta-
t-il en désignant la foule bigarrée.

— Oui, trés beau, — répondit’ OlCnme en td-
chant de paraitre mdnﬂ’u'ent Je suis -toujours
elonn(, de ces fdtes — ajouta-t-il. — Ainsi, parce
que c'est aujourd’hui le 15, pourquoi tout & coup
tous ces hommes sont-ils devenus heureux et gais?
__Parlout on sent la féte. Les yeux, les visages, les -
voix, les gestes, les habits, 'air méme, le soleil,
tout a un air de féte, et chez nous, iln’ya plus
déja de fétes.

— Oui — dltBlOlel’.Z]\l qiii n’aimait pas de pareils
raisonnements. — Et toi, le vieux, pourquoi ne
bois-tu pas? — s ’adressa-t-il & Erochka.

Erochka cligne de I'wil- & Olénine, cn lui dési-
gnant Bieleiz_k'n': ' :

— Quoi, il est si fier ton kounak!

Bicletzki leva son verre.

— Alla birdé — dit-il, et il but.

(Alla birdé signifie « Dieu & ¢énvoyé », c'est
I’exclamation ordinaire au Caubasc en buvant avec
qu(,]qu un. )
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— Caou boul (A ta santé) — dit Erochka en sou-
riant, et il vida son verre. .

— Tu dis la féte ! -— fit-il & Olénine en se levant
et en regardantpar la fenétre. — Quelle féte! Si tu
-avais vu comme on s'amusait autrefois ? Les femmes
¢taient habillées en sarafane (1) brodés de galons,
la pontrme ornée de deux rangs de pieces d'or, des
_coiffures dorées sur la téte. Quand elles passaient,
fefefr,-le bruit se soulevait. Chaque femme était
comme une princesse. Elles se mettaient en groupe, _
commencaient & chanter des chansons et s’amu-
saient toute la nuit. Les Cosaques sortaient des
‘tonneaux dans les cours, s'asscyaient et buvaient
toute la nuit jusqu’a I'aube. En se ‘prenant par la
main, ils se répandaient dans la stanilza comme
une lave. On entrainait avec soi tous ceux gu'on
rencontrall et on allait les uns chez les autres. Kt

ca durait comme ca pendant tronsJours Mon pere,
- je m’en souviens encore, venait tout rouge, enflé,
sans bonnet, il avait tout perdu et venait se cou-
cher Ma mére était déja habltuée F .« Apporte-lui °
du caviar frais et du vin »; et elle-méme courait
par-la slamt.,a pour chercher son bonnet, et il
dormait comme ca pendant deux jours. Voila
quelles gens c'étaient! Lt maintenant, peuh !

— Eh bien! Et les filles en sarafane elles s’ amu-
saient donc seules? — demanda Bneletzl\l.

(1) Sarafane, long u.tem

ent sans manches que por
autrefois les femmcs russes, q p talcnt
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— Oui, scules! Les Cosaques vcndient, mon-
taient & cheval, disaient: «Allons fendrela ronde, »
et ils y allaient et les femmes s’armaient de ba-
lons. Au carnaval, il arrivait qu'un garcon s'in-
troduisait dans la ronde et elles le’ battaient lui et
son cheval. Il brisaitla chaine, attrapait celle qu'il
aimait et Pemmenait. Ma belle, ma chérie, comme
tu veux, il faut aimer. Et quelles filles c’étaient !
Des reines ! »
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A ce moment, de 'une des rues latérales débou-
chaient sur la place deux cavaliers. L'un d'eux
était Nazarka, 'autre Loukachka. Loukachka était
assis un peu de coté sur son gros bai de Kabardine
qui trottait lwcrement sur laroute stche et se-
couait sa jolie téte & la fine et brillante criniere.
- Le_fusil bien enveloppé dans son étui, les pis-

tolets derricre la ceinture, le manteau enroulé, en-

veloppé et attaché & la selle, montraient que Lou-
kachka venait d'un endroit assez lointain ct peu
pamﬁque Dans sa monture de cété, élégante, avee
~ les gestes négligés de la main qui frappait & peine
du fouet le ventre du cheval, et surtout 2 ses .
brillants yeux noirs qui-regardaient en se cligndnt
orgueilleux, s'exprimaient la conscience de la
force, la bravoure dela jeunesse. « Avez-vous vu
un brave comme moi ? » semblaient dire ses yeux
en regardant de coté. Le cheval élégant, capara-
conné d'argent, ses armes, et le beau Cosaque lui-
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méme attiraient Yattention de tout le peuple qui

~ élait sur la place. Nazarka, maigre et petit, était

beaucoup moins bien habillé¢ que Loukachka. En
passant devantles vieillards, Loukachka s'arréta

ct souleva de dessus sa téte brune, rasée, un-hon-

net dastrakan blanc bouelé.

— Quoi!- as-tu volé¢ beaucoup de chevaux chez
les Nogai? — fit un petit \'lellhrd m'ugr , avec un
regard sombre. ;

— Eh! les as-tu comptés, grand-pere, pour lm-
quiéter ainsi ? — demanda Loul\achl\a en sc tour-
nant.

— Oui, mais ce n'est pas en vain que tu em-

ménes avee toi cegarcon ! — prononcale vieillard, ‘
devenu encore plus sombre. -

— En voild un diable, il sait tout — fit en sou-
riant Loukachka; et son visage prit une expression
soucieuse. Mals, regardant & I'angle de la rue ol
étaient beaucoup de jeunes ﬁlles, il tourna son
cheval dans leur direction.

- — Bonjour, les filles! — ecria-t-il d’une voix

forte, sonore, en arrétant le cheval d'un coup. —
. Quoi ! vous avez vicilli sans moi, les sorcitres! —

et il éclata de rire.

. — Bonjour, Loukachka, bonjour, frére! — pro-
noncaient des voix gaies. — As-tu apporté beau-
coup d'argent? Va acheter des bonbons pour les
filles? Es-tu venu pour lon"lemps? On ne t'a pas

“vu depuis longlemps.
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— Nous sommes venus, moi ct- Nazarka, pour
une nuit, pour nous amuser — répondit Loukachka
en menacan't le cheval du fouet, et en s'avanganb
vers les filles. :

— As-tu déjd oublié tout & fait \Iarlanka PR
grinca Oustenka en poussant du coude Marianka
* et enriant de son rire aigu. '

Marianka s elowna du cheval et reJetant la téte
en arriere, de ses grands yeux brillants, tran-
quilles, elle regardait le Cosaque.

— 11y a longtemps que tu n'es venu! Quoi,
veux-tu nous écraser avec ton cheval? — dit-elle
s¢chement, et elle se détourna. A

Loukachka semblait particuli¢rement gai. Son
visage brillait de bravoure et de joic. Visiblement
la 1écept10n froide de Marianka le frappa 'lout i
coup, il fronca les sourcils.

— Monte sur I'éirier, je t'emmeénerai dans les
montagnes, ma chére, — cria-t-il tout & coup, en
chassant les mauvaises pensées et en caracolant -
parmi les jeunes filles. Il1s’¢lanca vers Marianka :

— Je t’embra‘sserai,;tant, tant, tu verras! |

‘Les yeux de Mariana rencontrérent les siens.
Elle rougit soudain et se recula. p

— Va-t-en, lu m'écraseras les pleds — dit-elle,
etinclinant la téte; elle  regarda ses Jambes gra-
cieuses, couvertes de bas bleus brodés de petltes.

- fleches, et ses pantoufles rouges, neuves, ornces
d’élroits g'llons argenlcs.
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Loukachka s'adressa 4 Oustenka, Marianka s’as-
sitd coté d'une femme qui tenait un cnfant sur ses
bras. Le bébé se penchait vers la jeune fille, et de-
sa petite main potelée s’accrochait au collier de -
corail qui pendait sur son bechmet bleu. Ma--
rianka s’inclina vers lui et en dessous regarda
Loukachka. Celui-ci, 2 ce moment, tirait'de la .
poche de son bechmel noir un petit sac de bonbons -
ct des grains de tournesol. » s /

— En voild pour tout le monde! — fit-il en ten-
dant le petit sac & Ousienka, et avec'un sou-
rire il regarda Marianka. De nouveau I'embarras -
~ s'exprima sur le visage de la jeune fille. Ses beaux
yeux se voilaient comme dun brouillard. Elle
baissa son fichu au dessous de 'sa bouche, ct tout’
& coup penchantla téte sur le petit visage blanc de
I'enfant qui la tenait par le collier, clle se mit 2 le
baiser avidement. L'enfant appuyait ses poings sur
la poitrine bombée de la jeune fille et criait en ou-
vrant sa petite bouche sans dents. e

— Quoi, tu I'étoufferas ! — dit la mére de l'en-
fant, et Ic lui retirant, elle déboutonna son bech-
met pour lui donner le sein. — Ty ferais mieux de
" dire bonjour au garcon. '
© _ Jirai sculement panser mon cheval, puis nous
viendrons avec Nazarka et nous nous amuserons
toute la nuit — dit Loukachka ; “il fouetta le che-

" val et s'¢loigna des jeunes filles. : ,
Ayant tourné la rue latérale, Loukachka et
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Nazarka slapprochérent -des deu\ cabanes qui
~ élaient acoté.

— Voild, mon frére, nous sommes arrivés ! Viens
plus vite ! — cria - Loukachka & son camarade en
dcscendant prés de la cour voisine et en condui-

_sant smgneusement son cheval par la haie de sa
cour. — Bonjour Stepka! fit-il a la mueltle, qui,
" elle aussi, vétue d’habits de féte, venait dans la
cour pour prendre le cheval. Il lui signifia qu’elle
cutd donner du foin au’cheval, mais de ne pas le

desseller. '

La muette hurlalt tapait des lcvrcs c¢n montrant
le cheval et Pembrassait sur le nez. Cela signifiait
qu "elle aimait le cheval et qu'il était trés beau. -

) — Bonjour mére ! Quoi, n'es-tu pas encore sor-
tie dans la rue? — cria Loukachka enisoule’vant
son fusil et gravissant le perron. .

_ Sa mere lui ouvrit la porte.-

— Ah! je ne t'attendais pas — fit la vieille. —

Kirka adit que tu ne viendrais pas.
— Apporte-moi du-vin, mére, Nazarka viendra
chez nous pour fau*e_ la féte ensemble.

~— Tout de suite, Loukachka, lout de suite —

" répondit la vicille. — Les ﬁlles s'amusent, je pense -

que notrg muctte méme est partie.- :
Et prenant les clefs elle se dmgea rapldement

vers la culsme. l\azarl\a installa son cheval, se

' dc,bzu- rassa de son fusd et rentra chez Loul\achlcl.
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~— Bois & la santé — dit Loukachka, en recevant
de sa more une coupe de vin et la portant douce-
ment vers sa téte inclinée. =
~ — En voila une affaire ! — dit Nazarka., — Pour-
quoi le vieux a-t-il dit ; « As-tu vol¢ beaucoup de
chevaux? » Il sait sans doute quelque‘chosé;

— Sorcier | — coupa court Loukachka. — Mais,
([u’cst;cc que cela peut nous faire? —ajouta-t-ilen
secouant la'téte.. — Les chevaux sont déja au-dela
du fleuve, qu'il les cherche. ] PR

— C'est quand méme inquiétant. )

— Eh quoi, inquiétant ! Porte-lui du vin demain.
Voila comment il faut mener les affaires, et il n’ar-
rivera rien. Etmaintenant, amusons-nous. Bois! —
cria Loukachka de la méme voix avec laquellele -
vieil Erochka prononcait cette parole. — Allons
nous amuser'dans la rue, chez les filles. Toi, va
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chércher le miel, ou j'enverrai la muette. Nous
nous amuserons jusqu'au matm.

Nazarka sourit.

— Eh blen' Y resterons-nous longtemps" —
demanda-t-il. ]
~ — Laisse-nous nous amuser ! Cours chercher de

I'eau-de-vie! Voici 'argent !

Nazarka, obéissant, courut chez Iamka.

L'oncle Erochka et Ergouchov, sentant ou I'on
pouvait boire,' comme des oiseaux de proie avec
des visages; allumés, tous deux ivres, entrérent
I'un apres l'autre dans la cabane.
~ — Donne encorc un demi-seau! — cria Lou-
kachka & sa mére en répondant a leur salut.

— Eh bien ! ‘diable, radonte.ou tu as vol¢! —
cria I'oncle Erochka. -- Bravo, j'aime ca! .

— Ah! voila... jaime ca — répondit Loukachka
en souriant. — Tu portes aux jeunes flles des
cadeaux de la parl des junkers. Hein, vieux?

— Clest un mensonge, un vrai mensonge' Eh!
Marka!- =k -
~ Le vieux éclata de rire. . :

— Comme il m’a supplié ce diable! Il m’a offert
“un fusil! Mais que Dicu le bénisse! Je I'arran-

gerals mais j dl piti¢ de toi. Eh bien! Raconte ol
tu étais! :

Et le vicux commenca & parler en tatare.

Loukachka Iui répondit trés vite.

. Ergouchov qui savait mal le tatare, de temps en
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temps glissait dans ]a comersatlon quelques mots
russes.
— Je sais que tu as volé des chevaux J'en suis
str — affirmait il.
— Nous sommes allés avec Gulrelka — racon-
tait Loukachka. (Ce fait qu’il disait Guiretka au
licu de- Guirei-Khan, étail’ une bravade du Co-
saque.) Il se vaniait toujours de connaitre toute
la steppe au-dela du fleuve et de nous y con-
duire tout droit, et quand nous sommes partis, la
nuit était sombre, mon Guireika perd le chemin,
s’embrouille et ne peut en sortir. Il ne peut trouver
Vaoul, et c'est tout. Evidemment, nous avions pris
trop d droite. Nous avons cherché presqueJusqu
minuit. Ileurcusement que les chiens ont hurlé,
— Idiot! — fit l'oncle Erochka. Il m ‘est aussi
arrivé de m’égarer dans la steppe. Quele diable les
emporte! Alors je suis monté sur une colline et
jai hurlé comme les loups. Voild, comme ca. (Il
mit les mains prés de sa ‘bouche et hurla comme
un troupeau de loups, sur une méme note. ) Aussi-
{0t les chiens répondirent. Eh bien ! Continue. Eh v
bien! Qu’avez-vous trouvé ?
— Oh! nous avons eu vite fait. Nazarka a man-
qué d’étre pris par lafemme des Nogat, vrai!
— Oui, on m’a pms — afﬁrma Nazarka qui reve-
nait. -
. — Nous sommes repartis, Guire’ika s'est égaré
¢t nous a amendés en p]em dans les sables. Il nous

-ToLstoi. — ni. — Les Cosaques. 18
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] montrait touwurs vers lo Terek et selon ses lndl-
ahons, nous sommes allés du mauvais eoté.
— 11 fallait suivre les ‘étoiles — dit l'oncle
Erochlka.
— C'est’ce que j'ai dit — ajouta Ergouchov.
— Oui, mais quand le cicl est sombre... J'ai
cherché, j'ai cherché. J‘attmpe une jument, je la
saisis et je lache mon cheval. Je pense qu'il nous
conduira. Eh bien! Que crois-tu? Il s'est mis &
hennir avee son museau au ras du sol... 1l a bondi
en avant; et tout droit nous ramena dans la sla-
nitza. Et Dicu merci, car il faisait déja tout & fait
clair. A peine avons-nous réussi a cacher les che-'
~ vaux dans la forét. Je suis venu tout nu prés du
fleuve ct j’ai pris.
Lrgouchov hocha la téte. : :
. — Jai dit que c’est bien arrangé Et as- -tu recu
beaucoup? . LK
— Tout 'argent esk 1c1 — fit Loul\ach]\a, en
frappant sur sa poche.
A cc moment la vicille entra dans l‘lzba Lou-
kachka ne continua pas.. '
—Bois — cria~t-il., , .
— Clest ainsi qu'une fois avec Guirlehik, nous
sommes partis trop tard... — commenca Erochka.
— Eh bien! Avec toi, on n'en finira pas — dit
Loukachl\a, et moi, je m'en vais. Et vidant sa
coupe et serrant plus étroitement la courrone de
sa ceinture, Loukachka sortit dans la rue.
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11 faisait déjd tout & fait sombre quand Lcu-
kachka.sortit dans la rue. Cette nuit d’automne
était fraiche’et calme. '

La pleine lune courait dans les nuages au-des-
sus des platanes noirs qui “bordajent T'un des
cotés de laplace. Des cheminées des cuisines sor-
tait une fumée qui, se mélant & la brume, se répan-
dait dans la stanitza. Dans les fenétres, par ci, par
1, on voyait des lumicres. L'odeur de kisiak, de
mout, de brouillard emplissait I'air. Les conver-
sations, les rires, les chants, les craquements des
grains de tournesol résonnaient aussi confusément,
mais plus fort que pendant la journde. Les fichus
blancs et les bonnets des Cosaques groupds
ensemble se distinguaient dans I'obscurité pres des
haiés et des maisons.

Sur la place, en face de la porte ouverte et
éclairée d’une boutique, on remarqumt une foule
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de Cosaques et de jeunes filles et l'on eatendait
les chants sonores, les rires et les conversations.
' Les jeunes filles, la main dans la main; tour-
billonnaienl dans unc ronde, sur la place pous-
siéreuse. Une jeune fille maigre-et laide entonna :

Dans la forét sombre,
- Aieda luli!
Dans les massifs verts,
Deux jeunes gens se sont montrés,
Deux jeunes célibataires.
Ils ont paru et se sont arrétés,
‘lls se sont arrétés et se querellaient.
Une belle jeune fille sortit vers eux, °
Elle sortit vers eux etleur parla :
Voila auquel de vous je serai. 5, &
Et elle s’approche du jeune liomme blond
. Le jeune homme blanc et blond
La prend de la main droite
Et la conduit par toute la ronde.
1l se vantait devant tous les camarades :
- Regardez, mes amis, quelle épouse !

Les vieilles rangées autour écoutaient Ies'chan;
sons. Les gamins, les fillettes couraient dans 1'obs-
curité et s'attrapaient I'un I'autre. Les Cosaques
¢taientautour et touchaientles jeunes filles qui pas-
saient, et de temps en temps, coupaientla ronde et
rentraicnt & l'intérieur. Dans le cOté sombre de la
porte se tenaient Blelelzlq et Olénine, en coslumes
de Tcherkess, avee des bonuets. IIs parlaient entre



LES COSAQUES O

cux, pas trés haut, mais on les entendait et ils sen-
~ taient qu'ils attiraient I'attention. De célé, dans la
ronde passait la repléte Oustenka en bechmet rouge .
et la figure majestucuse de Marianka dans la che-
mise et le bechmel ncufs. Olénine et Bieletzki,
~ causaient sur les moyens de faire sortir de laronde
Marianka ct Oustenka. Bieletzki pensait qu'Olénine
" voulait seulement s’amuser ¢t Olénine attendait la.
- décision de son sort. Il voulait aujourd’hui, coute
‘que cotite, voir Marianka seule, lui dire tout, lui
demander si clle voulait, si elle pouvait étre sa
femme. Bien que pour lui, cette question fut depuis’
longtemps résolue 'négalivement il espérait avoir
la.force ‘de lui dire tout ce qu il ressentmt ct clre
compris d'clle. .
— Pourquoi donc ne mel'avoir pas dlt plus tot?
— dit Bieletzki — par Oustenka, je vous aurais
arrange cela. Vous étes un homme étrange.: '
— Que faire! Plus tard, bientot, je vous dirai
tout. Seulement, maintenant, au nom de Dieu,
faites tout pour qu'elle vienne chez Oustenka.

" — Bon, c'est facile... Quoi, tu seras donc pour
un blond, ‘hein, Marianka? Et non & Loukachka,
— fit Bieletzki en s’adressant pourles convenances
d’abord & Marianka. Et sans attendre la réponse,
il s'approcha d’Oustenka et lui demanda d’amener
avec elle Marianka. 1l n’éut pas le temps d’achever
. que le.chef de chaeurs entonna une autre chanson, -
et les jeuncs filles se tenant ensemble chantaient :
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‘Derriére e jardin, le jardin,
Se promenait un jeune garcon..
"It marchait d’un bout de la rue i aulre
Il passe une premidre fois,
Il agite la main droite.
11 passe une deuxiéme fois, =
I1. agite son bonnet de coton.
Etil passe une troisitme fois,
11 s’arrete.
1l s'arréte, s ‘appréte & parler g
« Je voulais venir ¢hez toi
Te faire des reproches, ma chére :
Pourquoi done, ma chére,
Ne viens-tu pas te promener au jardin?
] Toi, ma chére,
N'es-tu pas fidre de moi?
Aprds, ma belle,
Tu te tranquilliseras. .
-Je t'enverrai demander en mariage,
Je te prendrai pour épouse,
Tu pleureras & cause de moi.
Je savais ce qu'il faut dire
Etje n'osais pas répondre,
Je n’osais pas répondre.
Je suis descendue me promener au jardin.
Je viens dans le jardin vert,
Je'salue mon ami.
« it mof, ma fille, je te salue,
Donne-moi ton fichu, ’
-Accepte-le, ma chere,
Prends-le dans tes mains blanches,
Prends-le dans tes mains blanches.
Aime-moi : ma fille!
Je ne sais comment m'y prendre,
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Quel cadeau faire 3 mon adorée ...
Je donne & ma chérie
Un grand chile de soie;
- Et pour ce chile
Je Pembrasserai cing fois. »

Loukachka et Nazarka avaient fendu la ronde
ct sc promenaient parmi les jeunes filles. Lou-
kachka, en agitant les mains, marchait au milicu
de la ronde et chanlait d'une voix tres pure.

— Eh bien, qu'une de vous s'avance! — fit-il.

Les jeunes filles poussaient Marianka qu1 ne vou-
- lait pas s'avancer. A travers les chansons, on ¢n-

tendait les rires, les bouseulades, les baisers, les
chuchotements. En passant devant Olénine, Lou-
kachlka le salua amicalement d’un signe de téte.

— Mitri Andréitch? Toi aussi tu es 'venu’re‘-
garder? — lui dit-il.

— Qui, — r(,pondlt stchement et resolument
Olénine. --

Bieletzki “sc pencha' i l'oreille d’Oustenka et
_lui dit quelque chose. Elle voulait répondre mais
ne réussit point & le faire, ct seulcmeut en passant
a un aulre tour elle prononca :

— Bon, nous viendrons.

— Et Mapiahka aussi?’

Olénine s’inclina vers Marianka.

— Tu v1endras. Je ten prie, pour un moment
au moins ; j'ai a te parler.
— Les filles wendront et moi auq51._
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— Tume répondras A ce que je t'ai demandé? .

~ — interrogea-t-il de nouveau en se pcnchant vers
_ clle. — Tu es gaie, aujourd’hui.

Elle s'éloignait déja de lui, il la suivit.

— Tu diras ?

f— Que dire? A

— Ce qu'avant hier je t’al demande — fit Olénine
en se penchant 4" son orcllle — Tu m'épouseras ?

Marianka réfléchit :

—=1Je le dirai — répondlt-elle — jele dirai
aUJOUPd hui. . :

Et dans Pobscurité ses yem, avec tendresse et
gaité, brillaient sur le jeune homme.

Il la suivait toujours, et, joyeux, se penchait
vers clle.

Mais Loukachkaen contmuant& chanter l’altrapa
fortement par les mains et I'entraina au mllleu de
la ronde. : -

Olénine n’eut que le temps deprononcer : « Vlens
donc chez OustenI\a », et retourna vers son cama-

- rade. La chanson était bientot finie. Loukachka

essuya ses levres, Marianka aussi et ils s'embras-
sérent. « Non, cmq fois, » dit Loukachka. Les cau-
series, les rires, les courses: remplacérent le' mou-
vement et les sons réguliers. Loukachka, qui’
paraissait étre en train, se mlto. dlstnbuer des
bonbons aux filles.

— J'en donnerai & toutes — disait-il avec une
Sdtle‘lcllOﬂ orgueilleuse et comlquement to uchante.
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—. Et que celles quis'amusent chez les soldats s'en

= aillent de la ronde — aJouta-t-ll tout-a-coup en .-

regardant méchamment Olénine. :

" Les jeunes filles lui arrachaient les friandises,
quensuite elles sc disputaient entre elles, Bie-
Ietzki et Olénine se tenaient de ¢6té. Loukachka,
comme intimidé par sa générosité, en Otant son
bonnet et s’essuyant le front avec sa manche, s’ ap-
procha de Marianka et d’Oustenka.

— 7Toi, ma chére, n'es-tw pas fiére de moi? —
ﬁt-)l rcpetant les paroles- de la chanson qu Rli
venail de chanter et s'adressant & Marianka :
Nes-tupas fiere? — répéla-t-il encore une fois me-
chamment — 7Tu m'épouseras et lu pleureras a.
" cause de moi, — ajouta-t-il enembrassant ensemble
Marianka et Oustenka. n

Oustenka se dégagea et allongeant le bras, le.
frappa si fort sur -'le dos, qu’elle‘se fit mal & la
main. :

— Eh bien! Vous continuez la ronde" - de-
manda-t-il.

— Les ﬁlles feront cc ' qu ‘elles voudront, —
répondit Oustenka, — mais moi, ’irai & la maison
et Marianka aussi veut venir chez nous. - =

Le Cosaque, toujours enlacant Marianka, la fit
sortir de la foule et l’emmena vers le coin sombre
de la maison.

— Ne va pas la-bas, Marmnl\a Amusons- nous
pour la dernitre fois, Va ala malson, j'irai chez toi.
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— Que fel'alb-JG ala maison? La féte est pour
amuser. Jirai chez Oustenka — dit Marianka.
— Quand méme, je t'épouserai. -

~— Bon, —dit Marianka — on verra li-bas.

— Eh lncn tuiras! — dltS(,vu'emcntLou)\achl\a,
ct la serrant pros de lui, il embrassa sa jouc.

- — Ahl laisse ! Pourqum Vaccrocher ainsi & moi; B,

Et Marianka, se dégageant, s *¢loigna de lui.
— Ah fille! Ce sera mal — fit avee reproche
Loukachka en s'arrétant et hochant la téte, — - Tu
. Plewreras a cause de moi - Et se détournant d° cllc,
il cria aux jeunes filles: — Eh bien! Chantcz,
~ lein?

Marianka semblait cfirayde et fichée de ce qu'il

ayait dit. Elle s’arréta.
— Qu'est-ce qui sera mal?

— Mais ca 00

— Quoi ? : ;

— De tamuser avee le locataire soldat. C'est
pourquoi tu as cessé de m'aimer.

— J'ai cessé de t'aimer parce que J ‘at voulu. Tu
n’es pour moi ni pére ni mére, Que veux-tu, j'aime
qui bon me semble.

— C'est ca, cest cal — fit Loukachka — Sou-
viens-toi donc! _

It s'approcha du banc :

— Les filles! — cria-t-j] — Pourqum donc vous
arrétez-vous ? Chantez encore unc ronde. Nazarka.
apporte du vin.
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— Eh bien, clles viendront? — demanda Olé-
nine a Bieletzki. '
— Elles viendront tout & I’heure — répondit
Bieletzki. — Allons, il faut préparer le bal.
’ !
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Déja trés tard dans la nuit, Olénine.sorlit de la
cabane de Bieletzki - derriére Marianka et Ous-
. tenka. Le fichu blanc de la jeune fille se remarquait

dans la rue sombre. La lune dorée descendait vers
la steppe. Un brouillard argenté planait sur la
stanitza, Tout était calme, nulle part on ne voyait
de lumiére, on n'entendait que les pas des femmes -
qui s’éloignaient. Le coeur d’Olénine battait fort,
Son visage britlant se rafraichissaita l'air humide.
Il regarda le ciel et se retourna vers lacabane d'ou
il sortait. Les chandelles étaient éteintes of- de
nouveau, il se mit a regarder. fixement I'ombre
fuyante des femmes. Le fichu blanc'disparut-dan;.
le brouillard. II lui était terrible de rester seul. 1 ]
¢tait si heureux! Il sauta du perron et courut der-
ri¢re les filles. i - . m I

~— Eh bien, va-t'en, quelqu'un peut te voir! —
dit Oustenka. F - ‘
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— (Ca ne fait rien. 3
Olénine courut & Mariana ct l‘embrassa.
. Mariana ne se débattait pas. \
. — Quoi, pas assez de baisers ! — fit Oustenka.
— Tu te marieras et alors tu embrasseras tant que:
tu voudras. Mais maintenant, attends.
— Aurevoir, Marianka. Demain j’irai chez ton
pere et lui parlerai moi-méme..Toi, ne dis rien.
— Qu'ai-je & lui dire? — repondlt la jeune
" fille. !
Les déux jeunes ﬁlles se mu'enta courir. Olc,nme
" alla seul en songeant & tout ce qui s’était passé.
Toute la soirée il était resté seul avec elle dans
~ le coin, pres du poéle, Oustenka ne sortait pas unc
seule fois de la cabane ct s'amusait avec les autres
filles et Bicletzki. Olénine parlalt en chuchotant &
Marianka.
— Tu m (,pouseras" — lui demandmt-ll
- — Tu me irompes, tu ne me prendras pas" .
s — répondalt gaicment et tranquillement } Marianka.
— Maimes-tu? Parle, au nom de Dieu!
 — Pourquoi ne taimerais-je pas? Tu n'es pas
~borgne, — disait en riant Marianka ; et elle serrait
les mains d’Olénine dans ses mains vigoureuses.—
_Comme tes mains sont blanches, comme elles sont.
blanches, douces comme du caillé. '
> Je ne plaisante pas. Dis-moi si tu mcpou-
seras?
— Pourquoi pas, si le p2re le permet.
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— Rappelle- toi done que si tu te joues de
moi, je deviendrai fou. Demain, je parlerai aton
pére et & ta meére. Je viendrai te demander en
mariage. .t
. " Mais, toutd coup, elle éclatait de rire.

— Qu'as-tu? : e '

— Rien, c'est drole; :

— Clest sir. J'acheterai une maison, un jardin,
je m'inscrirai Casaque. ; :

— Prends garde & ne pasaimer d'autres femmes!
Pour ca, je serais tres méchante: R

Olénine se rappelait avec plaisir toutes ces pa-
roles. A ces souvenirs, tantét il se sentait ftriste,
tantot fou de bonheur. Sarespiration s'arrétait. Ce
qu’il y avait de pénible pour lui, c'est qu'en-lui
parlant, clle était calnie comme toujours. Cette
nouvelle affection re semblait l’émotionnér_nul-
lement. Comme si elle ne le croyait pas, elle ne
pensait pas & Pavenir. 11 semblait a Olénine que
Marianka l'aimait momentanément, mals 'que pour
elle avenir avee . lui n'existait pas. Maisil était
heureux parce que toutes ses paroles lui semblaient -
la vérité, qu'elle consentait d’étre 3 lui. — « Oui,
se disait-il, — quand clle sera toul A fait & moi,
sculement alors nous nous comprendrons: Pour
un tel amour, il n'y a pas de paroles, il faut Ia vie,
~ la vie entidre. Demain tout s'expliquera, je ne
“puis vivre ainsi. Demain, je dirai tout & sen pére,

i Bieletzkt, A toute la stanilza... » '
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" Loukachka, aprés deux ‘nuits sans sommeil,
avait tellement bu 2 la féte, que pour la premiére
fois de sa vie, il ne pouvait se tenir debout ct
coucha & la stanitza. ' ’
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Lelendemain, Olénine s'éveilla plus t6tqu'a I'or-
dinaire. Aussitot ¢veillé, il songea & ce qui l'atten-
dait et avec joie se rappelales baisers, les pres-
sions de ses mains fermes et les paroles: « Comme .
les mains_sont blanches! » Il bondit, il voulait
aller immédiatement chez les propriétaires pour
demander la main de Marianka. Le soleil n’était
pas encore levé et Olénine crut remarquer qu’une

_agitation extraordinaire avait licu dans la rue. On.
marchait, on galopait a cheval, on causait. 11 jeta
sur lui son veslon et sortit sur le perron. Les pro-
pri¢taires n'étaient pas encore levés. Cing Cosaques
a cheval parlaient bruyamment.

' Loukachka passmt devant tous, sur son large
. cheval de Kabarda. Les Cosaques parlaient tous &

la fois, criaient, on ne.pouvait rien comprendre.
— AULZ au poste supeneur — cria I'un.
— Mets la selle et va plus vite, — dit I'autre,
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— Par cette porte on sera plus vite sorti.

— Tu chantes! — cria Loukachka — il faut
prendre la porte du milieu. :

— Clest vrai, ce sera plus prés — fit un Cosaque
tout couvert de poussidre, montésur un cheval en
sueur. : .
Le visage de Loukachka était rouge, boursouﬂ(,

par l'orgie de la veille. Son bonnet était posé der-
ricre la téte. Il criait impéricusemenl comme s’il
¢était le chef.

— Qu'y a-t-il? Ou allez-vous? — demanda Olé- . -
“nine, qui & grand peine finit par se faire remarquer
~ des Cosaques.

— Nous allons saisir des Abreks qui se cachent
dans les brisants. Nous allons tout de suite, mais

_nous sommes peu nombreux. ' [

Et les Cosaques, en continuant & crier et & se
grouper, s'éloignérent dans la rue. Aussitot, il vint |
en téte a Olénine qu'il serait mal de n’y pas aller, |

et de plus, il pensait revenir de bonne heure.

1l s’habilla, chargea son fusil, sauta sur son che-
val a peine sellé par Vanucha et ratirapa les Co-

" saques & la sortie de la stanitza.

Les Cosaques descendus de cheval formaient un
petit cercle; versunt dans les coupes de bois, le
vin'd'un petit fut qu'on leur avait apporté, ils bu-
vaient tous et przawnt au succeés de leur expédi-
tion. Parmi eu? se trouvait up jeune et élégant
/sz oun]L venu par hasard & la stanilza et qui prit

Tousroi. — 11, — Les Cosaquess 19
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le commandement des neuf Cosaques réunis: Tous
les Cosaques étaient de simples soldats et bien que
le Lhorounji prit le réle de chef; ils n'obéissaient
qu’a Loukachka. Tant qu’a Olénine, ils n'y firent
aucune attention. Quand tous furent montés & che-
val, ils partirent. -

Olénine s’approcha du khorounji, et se mitd I'in-
terroger sur ce qu'ils allaient faire. Le khorounji,
trés poli d’ordinaire, se tenait avec lui du haut de
sa majesté. Olénine put & grand peine tirer de lui
une réponse. La patrouille envoyée i la recherche
des Abreks avait trouvé quelques montagnards a
huit versies de la stanitza, dans les brisants. Les
Abreks, cachés dans les ravins, tiraient et mena}
¢aient dene pas se rendre vivants. L’ouriadnik, qui
était dans la patrouille était resté la-bas avec detl\
Cosaques et en avait envoyé un 2 la stanitza pour
appeler les autres a I'aide. .

Le soleil commencait a se lever. A trois verstes de
lastanitsa, de tous cotés, s'étendait la steppe et 'on -
ne voyait rien saufla plaine monotone, triste, sdche,
le sable sillonné par les traces du bétail. Ga et la,
des herbes fanées, dans des ¢nfoncements; des ro-
seaux rabougris, de rares sentiers & peine tracés et

le camp des Nogais, qu'on apercevait a I'ho-
rizon lointain. Partout frappait I'absence d’ombre
et le ton séveére du pays.

Dans la steppe, toujours le soleil se love et
se couche en feu. Quand il fait du vent; des
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montagnes de sable sont soulevées ; quand il fait
calme, comme ce matin-la, le silence que ne
rompent ni le mouvement ni les sons, est surtout
saisissant. Ce matin-la, bien que le soleil se mon-
trdt, dansla steppe le temps Gtait calme et sombre,
il faisait particulierement doux el désert. L'air
méme ne se mouvait pas, on n'entendait que le
pictinement des chevaux, leur ébrouement et méme
ces bruits ne résonnaient que faiblement et s'arré-
taient aussitot. La plupart des Cosaques chevau-
chaient cn_'silence. ‘Les Cosaques portent toujours
leurs armes de telle facon qu’elles ne se touchent
paset ne font entendre aucun cliquetis. G'est une
grande honte pour les Gosagues que leurs armes
fassent du bruit. Deux Cosaques de la stanitza les

_rejoignirent en route et ils échangérent quelques

paroles. Le cheval de Loukachka s’accrocha a
quelques. herbes et butta. C'est mauvais présage
chez les Cosaques. Ceux-ci tournérent la téte ct
se détournérent hdtivement en tdchant de ne pas
faire attention & cette circonstance qui prehait une
importance parliculitre, surtout en ce moment.
Lotikachka tira les rénes, fronca les sourcils avec

colére, grinca des dents, souleva la cravache au-

dessus de sa téte. Le bhon cheval piétina des quatre
pattes & la fois ne sachant sur laquelle partir et
comme si, sur-des ailes, il voulut s'enlever en l'air,
Mais Loukaclika frappa ses cotes rebondies, unc
deuxieme fois, une troisime fois, et le kabarde,
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montrant les dents, soulevant la queue et reniflant
partit sur les pattes de derri¢re et s'éloigna &
quelques pas des Cosaques.

. —'Le bel animal! — fit le khorounj.

Ce fait de dire 'animal et non le cheval était un
éloge particulier & 'adresse du cheval.

— C'est un lion — affirma un vieux Cosaque.’

Les Cosaques avancaient sans mot dire, tant6t
au pas, tantOt au trot et cela seul rompait pour
un moment le silence et la solennité de leur
marche. )

Dans la steppe,-d la distance de huit verstes,
ils ne rencontrérent qu'une hutte de i\’oga‘is qui,
posée sur le chariot avancaitlentement & la dis-
tance d'une verste d'eux. C'était.un Nogai, qui,

~avee sa famille, voyageait d’une place a I'autre.
Ailleurs, dans un ravin, ils rencontrérent deux
femmes Nogais en haillons,” qui, avecdes paniers
sur le dos ramassaient, pour le Lisiak,le fumier du
b étail qui paissait dans la steppe.

. Le khorounji, qui parlait mal le lan"age des
Nogais, leur adressa cependant la' parole, mais
elles ne comprirent pas, et visiblement épeurées,
se regardaient entre elles. .

Loukachka s’approcha, arréta le cheval, pro-
nonca bravement le salut habituel et les femmes,
avec' un air réjoui se mirent 3 lui parler sans au-
cune géne, comme avec un compatriote.

— Aiel aie, kop Abrek! — disaient-elles lamen-
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tablement en désignant de la main la direction ol
"allaicnt les Cosaques. o d _
Olénine comprit qu'elles voulaient dire « beau-
coup d’Abreks ». 4 - _
© Olénine qui n’avait jamais vu chose pareille, et
n’en avait d’autre conception que par les récits de
I'oncle Erochka, voulait ne pas s'écarter des Cosa=
ques etvoir tout. Il admiraitles Cosaques, regar-
~ dait, écoutait tout et faisait ses observations} Bien
~ qu'il et pris avec lui son sabre et son fusil chargé,
en remarquant comment les Cosaques le tenaient
a T'écart, il résolut 'de ne point prendre part a
Iaffaire, d’autant plus qu’il jugeait_avoir donné
‘assez de preuves de courage dans son détachement
et principalement ‘parce que, maintenant, il se
sentait trés heureux. : '
~ Toutacoup au loin, on entendit un coup de fusil.
Le khorounji s'émut et commenca prendre des
dispositions ; comment grouper les Cosaques, de’
quel coté s'approcher? Mais les Cosaques ne fai-
saient nulle attention & ses préparalifs; ils ne re-
gardaient et n’écoutaient que Loukachka. Lé visage
de celui-ci exprimait le calme et la solennité.
Il galopait en avant, les autres ne pouvaient le
suivre, et en clignant des yeux, il scrutait les alen-
tours. | :
— Voici un cavalier — fit-il en retenant son che-
.~ val et en se mettant & coté des autres. .
Olénine regardait de tous ses yeux et ne voyait
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rien, Les Cosaques distingudrent bientot deuyx ca-
valiers et d’'un pas tranquille allerent tout droit
. Sur eux. X

— Ce sont les Abreks? . — demanda Olénino.

Les Cosaques ne répondirent point A cette ques-
tion qui selon cux était une sottise. Les Abreks

. eussent §té stupldes de venir de ce coté avee des
chevau\

— Voila, le vicux Rodka f'ut signe — prononca
Loukachka en désignant les cavaliers que déja
l'on distinguait nettement, — Voxla, ils marchent
vers nous. 4

En effct, upré:. quelques instants, il vit claire-
ment que les cavaliers n'étaiont autres que les Co-
saques de la patrouille, et ouriadnik bapprocha
de Loul\achl\a
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— Est-ce loin? — demanda seulement Lou-
kachka. ;

A ce moment, & ladistance de trente paé, on en-
tendit un coup trés sec. ' - 1

L’ouriadnik sourit un peu. . ,

— Notre Gourka tire sur eux — fit-il en dési-
. gnant de la téte, la direction du coup. ]

_ Apres avoir fait quelques pas, ils apercurent

- Gourka, qui, assis derritre un monticule de sable,
chargeait son fusil. D'ennui, Gourka échangeait -
- quelques coups de fusil avec les Abreks installés
derridre un autre monticule de sable. La balle qui -
* avait sifflé tout & I'heure venait de 19 :

Le khorounji 6tait pale et perdait la téte. Lou-
kachka descendit de cheval, jeta les guides & l'un
des Cosaques ct s'approcha de Gourka. Olénine fit
de méme, et en se courbant, marchn derriére 1qi.
Aussitot qu'ils furent prés de Gourka, deux balles
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sifflerent au-dessus d'eux. Loukachka se tourna en
riant vers Olénine et il s’inclina. :

— On te visera encore, Andréitch — fit-il. —
Tu ferais micux de ten aller. Ce n'est pas fon
affaire.

“Mais Olénine voulait absolument regarder les
Abreks.

Derriere le monticule, & une distance de deux
cents pas, il apercut des bonnets et dés fusils. Sou-
dain, dela parut une petite fumée et une autre
balle siffla. Les Abreks étaient assis au pied du
monticule prés de la mare. L'endroit oit ils
étaient assis frappa Olénine. Cet endroit avait
le méme aspect que le reste de la steppe, mais
par ce fait que les Abreks y étaient installés,
il semblait différent de tout le reste. Il semblait &
Ole,mne ‘que cet endroit était précisément tel
que devait I'étre un repaire d'Abreks. Loukachka -
revint vers son cheval, Olénine le suivit. '

_ — Il faut prendre le chanot chargé de foin, au-
trement ils nous-tucront — dit Loukachka. —
Voild, derritre la colline, ily a un charlot de No-
gai, chargé de foin.

Le khorounji écoutait, lourzadml.yconsentlt Le
chariot de foin fut amené, ctles Cosaques, cachés
derriere lui, commenecérent & avancer., Olénine
monta vers la colline d’ou I'on voyait tout. Le
chariot de foin s'avancait; les Cosaques se ser-
raient derritre. Les Tchetchenzes (ils &t

N\

aient neuf)
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¢laient assis cote & cote, genou contre genou, et
ne tiraient pas. ' i

Tout ¢tait calme. Tout & coup, du coté des
Tehetchenzes s'entendirent d’étranges airs de chan-
sons tristes semblables aux aie, daie, dalalaic de
Poncle Erochka. Les Tchetchenzes savaient qu'ils
n'échapperaient pas et pour éviter la tentation de
fuir, ils s'étaient attachés genou-d genou avee
“des courroies, et chantaient des chants funébms.

Les Cosaques, -derri¢re le chariot de foin, s'a-
vancaient de plus en plus, et Olénine, & chaque.
moment, entendait des coups, mais le silence n’¢-
tait troublé qué par les chansons tristes des
Abreks.. - =

Tout & coup les chants cesstrent, un coup sec
retentit, une balle tomba sur le bord du chariot ;
on entendit les injures et les cris des Tchetchenzes.
Un coup suivait l'autre, les “balles, I'une apres
l’autre, tombaient dans le chariot. Les Cosaques .
ne tiraient pas et n'étaient plus qu'd cing pas
des Abreks. Encore un moment, et les Cosa-
ques, avec des cris, sortirent des deux cotés
du chariot. Loukachka était en avant. Olénine
entendit seulement quelques coups, des cris et
‘des gémisscments. 11 apercut de la fumée, et
comme il lui sembla, du sang. Laissant son che-
val, hors de soi, il- accourut vers les Cosaques.
L’horreur lui ferma Jes yeux. Il me _distinguait
rien, il comprit seulement que tout était fini. Lou-
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kachka, pale comme un linge, tenait par les mains
le Tehetehenze blessé et criait: « Ne le frappepas!
Je le préndrai vivant!» Ce Tchetchenze était ce
méme rouge, le frére de I'Abrek tué, venu pour
racheter le cadavre. Loukachka lui ligottait les bras.
Tout a coup le Tehetchenze se dégagea et tira son
pisiolet. Loukachka tomba. Sur son ventre se
- montrait le sang. Il se redressa, mais retomba en
clamant des injures en russe’et en tatare. Le sang
coulait de plus en plus abondamment de sa bles-
sure. Les Cosaques s’approchérent de Iui et com- -
mencerent & Ie dévétir, L'un d'eux, Nazarka, avant
" de laider, delongtemps ne put mettre lalame dans
le fourreau ; il 'introduisait du mauvais cHté.
La lame du sabre était ensanglantée.
. Le Tchetchenze rouge, a moustache rasée, était
tud et tailladé. Un seul, celui qui avait tiré sur Lou-

kachka, tout ‘blessé, était encore vivant, Touten -

sang, — le sang coulait de l'eil droit, il était
comme un épervier blessé — les dents serrées, pile
- et farouche, ses grands yeux agacés regardant de
tous cotés, il était assis sur la pointe des pieds et
tenait Ie poignard prét a la défense, Lo "khorounji
s'approcha de lui et, de cOté, par un mouvement
rapide, lui tira un coup de pistolet derritre I'o-
reille. Le. Tchetchenze fit un mouvement, mais no
put se garer ct tomba, ' A

A lahdte, les Cosaques prirent les armes ot les vé-
tements des tués, Chacun de ces roux Tchetchenzes
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avait une expression particulicre. On porta-Lou-
kachka vers le chariot. 11 ne cessait de vociférer en
russe et en tatare. ’ ‘ :

— Tu mens, je t’étyanglerui de mes mains! Tu
ne m’échapperas pas Anna ceni, — criait-ilen vou-
lant se dégager. Mais, bientot, de faiblesse, il se
tut. - _ .
Olénine partit & la maison. Le soir, il apprit que

Loukachka était mourant mais qu’un Tatare d'au
dela du fleuve consentait & le soigner avec des
herbes. :

Les cadavres furent amenés a la stanifsa : les
fommes et les enfants so pressaient pour les regar-
der. Olénine rentra au crépuscule, et, de long-
temps, il ne pouvait se remettre de ce qu'il avait
vu. Mais vers la nuit, les souvenirs de la veille lui
rovinrent' de nouveau. Il regarda par la fenéire.
Marianka circulait dans la maison’ s'occupant du

" ménage. La mére était partic dans les vignes, le
pére Glait au bureau. Olénine n'attendit pas qu'elle
it fini son travail et s¢ rendit pres d'elle. Llle
était dans la cabane, le dos tournd vers lui. Olé-
nine crut qu'elle était génce. - R

— Mariana! — fit-il. — Eh, Marianka! Peut-on
entrer? ‘

Elle se retourna. Dans ses yeux roulaient des
larmes & peine visibles. Son visage élait empreint
d'une belle douleur. Elle regarda en silence et ma-
jestueusement. [
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Olénine répéta.:

— Marianka, je suis venu...
— Laisse-moi, — fit-elle. Son visage ne changea
pas, mais des larmes coulérent de ses yeux. ‘

— Pourquoi pleures-tu ? Qu'as-tu?

— Quoi ? — fit-elle d'unc voix grossitre, rude.
On a massacré les Cosaques, voila.

— Loukachka ? — dit Olénine.
- — Va-ten, que veux-tu?

— Marianka, — fit Olénine en s'approchant
d'clle. .

— Jamais tu n’auras rien de moi.
L — Marmn]\a, ne parle pasainsi, — suppliait OIC—
nine.’ ’ :

— Va-ten! Assommant! — cria la jeune- fille
_en frappant du pied, et s'approchant de lui d’un air
menacant. Son visage exprimait tant de dégout,
~de mépris et de colére qu’Olénine comprit soudain
qu’il n’avait rien & espérer, et que ses pensées
d’autrefois sur l'inaccessibilité de cette femme
¢taient absolument justes. Sans rien répondre,

Olénine s’enfuit de la cabane. :

’
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En rentrant chez lui, pendant deux heures, il
resta allongé immobile sur le lit, ensuiteil se ren- -
dit chez le commandant de la compagnie et de-
manda la permission de rejoindre I'état-major.
Sans dire adieu a personne, envoyant payer le
“propriétaire par Vanucha, il se prépara-d aller & la
forteresse ol élait logé le régiment. Scul*l'oncle
Erochka l'accompagnait. Ils burent et burent. ‘
Comme au momentdeson départ de Moscou la troika
de poste était prés du perron. Mais Olénine n’analy-
sait plus ses senliments comme a cette époque, et
ne se disait pas que tout ce qu'il avait pensé et fait.
ici n'était pas cela. 11 ne se promettait plus une
nouvelle vie. Il aimait Marianka plus gqu'avant, el
maintenant il savait qu'il ne serait jamais aimé
delle. . , 1. ,

—_ Ehbien! Adieu, pere ! — fit T'oncle Erochka,
——.‘Qua‘nd tu iras en campagne, SOis: ?lus pru-
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dent, ccoute-moi, quand tu iras en expédition
ou ailleurs, (moi je suis un vieux loup, j'ai vu
beaucoup de choses), quand on tirera, ne va pas
dans les groupes ot il y a beéaucoup d’hommes.
C’est I'habitude, votre frére a peur et se serre ol
il y a beaucoup de gens, il pense que ce sera plus
gai ensemble, et c'est pire. On tire toujours dans
le tas. Moi je me tenais toujours & l'éecart et je .
marchais seul, aussi n’ai-je pas été blessé uneseule
fois. Et pourtant, que n’ai-je pas vu dans ma vie!

— Mais tu as une balle dans le dos! — fit Va-
nucha qui faisait les malles dans la chambre.

— Cest le Cosaque qui s'est amusé — répondit
Erochka.

— Comment, le Cosaque? — demanda Olénine.

— Mais comme ca. On avait bu. Le Cosaque
YVagnka Sitkine avait bu beaucoup, et il me tira
tout droit un coup de pistolet. Juste & cet endroit.

= Eh bien, quoi, en souffres-tu? — demanda
Olcnme, — Vanucha, as-tu fini bientét? — ajouta-
t-il. ‘

~— Al! comme tu te hites. Attends, je te racon-
terai... Quand il a tiré, la balle n’a pas brisé 1'os,
elle est restée ici, dans la chair. Et moi je lui dis :
« Tum’as tué, mon vieux. Ah! que m'as-tix fait!
Je ne te licherai. pas comme ca, tu mappm teras
tout de suite un seau de vin. »

— Mais tu as souffert 7 — demanda de nouveau
Olénine, qui ¢ecoutait & peine le récit,
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— Laisse-moi finir. Il a apporlé le seau. On a

bu. Le sang coulait toujours, toute la cabane était
pleine de sang. Le vieux Bourlak dit : « Le garcon
crévera ici, donne encore. une bouteille d’eau-de-
~ vie aromatique autrement nous te livrerons & la
_ police». On aapporté encore, ct on a bu, ona bu...
.. — Mais quoi, souffrais-tu? — redemanda Olé-
nine. . :
— Quelle souffrance ! N'interromps pas, je
n’aime pas cela. Laisse-moi finir. Ona bu jus-.
qu’au matin, et je me suis cndormi sur le pocle,
j'étais ivee. Le matin, je m’éveille, impossible de
me redresser. - ’

-— Souflrais-tu beaucoup ? — répéta Olénine,
pensant qu'enfin il allait obtenir la réponse.

- — Tai-je dit que ca me faisait mal? Pas mal,
‘mais impossible de remuer, de marcher.

— Eh bicn, tu as guéri? — fit. Olénine, sans
méme rire tant il avait de tristesse dans le coeur.

— Qui, la blessure s'est cicatrisée, mais la balle
est toujours 1a. Tiens, touche. :

Et, soulevant sa chiemise, il montra son dos ro-
buste oi, pres de la colonne vertébrale, roulait
une petite balle. .

'— Regarde comme clle roule | — fit-il en se con-
solant de la balle comme d’un jouet, — Tiens, elle
descend... . 3

— Et Loukachka, en reviendra-t-il? — demanda
Olénine. '
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— Dieu le sait! Il n’y a pas de médecin, on cst
allé le chercher. ’ . Tl

— D'olt 'améne-t-on? De Groznaia ? ,

— Non, mon pére. Si jétais le tzar, depuis long-
temps j’aurais pendu tous les médecins russes. Ils
ne savent que couper, comme ca. Notre Cosaque,
Baklachov, ils P'ont tout a fait estropié. Ils lui ont
coupé la jambe. Ce sont de vrais imbéciles. A quoi .
eSt—i! bon maintenant, Baklachov ? Non, mon pére, /
dans les montagnes, il ¥ a de vrais médecins. Un
- jour, pendant la campagne, mon ami Vortchik
‘fut blessé en pleine poitrine ; alors vos médecing
I'ont condamné, Saib est venu des montagnes et
il 'a guéri.-Ils connaissent bien les herbes.

— Mais assez de bétises, — fit Olénine. — J'en-
verrai un médecin de 'état-major, ce sera mieux.

— Quelle bétise! — . cria le vieillard. — . Imbé-
cile ! Imbécile! J'enverrai le médecin! Mais si vos
médecins guérissaient’ bien, alors les Cosaques et
les Tchetchenzes iraient se soigner chez vous, et, au
conlraire, ce sont vos officiers et vos colonels qui
font venir les médecins des montagnes. Chez vous,
tout est faux! : ,

Olénine ne répondit pas. Il pensait trop lui-
m¢me que tout n'est que mensonge dans le monde
-ou il avait vécu et ou il retournerait,

— Eh bien! As-tu 'été chez Loukachka? — luj

demanda-t-il. l =
— Il est comme un mort, il ne mange et ne boit
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rien, iln’y a que l‘eg{u-de-vie qu'accepte son cceur. .
Quand il boit de 'eau-de-vie, il est bien. Quel’
dommage! C'était un brave garcon. Tout A fait
comme moi. ‘Moi aussi, unc fois, j'étais pres de
" mourir, les vicilles hurlaient déja. La téte était en
feu. On m’a couché sous les icones. J'¢lais comme
ca, et au-dessous de moi, sous le poéle, une foule de
petits tambours battaient la retraite. Je crie contre
eux, et ils tapent encore plus fort. (Le vieux riait.)
Les femmes ont amené chez moi un diacre. Elles
voulaient m’ensevelir et elles lui racontaient :
« 11 s’est beaucoup amusé avec les femmes et per-
“dait des :‘fmes;jl mangeait gras et jouait de la ba-
-lalaika». « Repens-toi, » — me dit-on. Et je com-
mence & me confesser. « Je suis un pécheur », dis-
je. A tout ceque dit le prétre, je réponds : « Je suis
un pécheur! » Il se met & m’interroger sur la bala-
laika. « Ot est-elle, la maudite? Montre-la et brise-
la ». Moi je dis : « Je n’en ai pas ». Et je I'avais
cachée moi-méme dans un filet dans la cuisine, -
je savais qu'on ne la trouverait pas. Et on m'a
laissé comme ca, ctj'en suis revenu! Et j'ai con- -
tinué & jouer de la balalaika... — Oui, alors, que
te disais-je? — continua-t-il. — Ecoute-moi, va ou
il n’y a pas beaucoup de'monde aulrement ce sera
mal, on te tuera.Je te 1-egrette vraiment. Tu es
| lVl‘O"llG, mais je t'aime. D’ habltudc, vos [frores -
aiment toujoursaller dans la montagne. Chez nous
il en est venu un de la Russie, toujours il allait

ToLst0i, — 111, — Les Cosaques. 20
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sur la montagne et appelait drolement : criniére.
Aussitot qu'il voyait un meonticule, il nous quit-
tait. Une fois il s’est sauvé comme ca; il monte, il
est content, et un Tchelchenze le vise et le lue.
Ah! les Tchetchenzes tivent bien. Ily en a qui
tirent mieux que moi. Je n’aime pas quand on
tue si bétemenl. Il m’est arrivé de regarder vos

soldats et de m’'étonner. En voila des bétises. lls

_ marchent tous en rangs; ¢t encore ils ont des cols
rouges. Alors comment ne pas viser dedans ! On'en
tue un, il tombe; on emporte: e malheurecux et un
autre & sa place. En voilit une bétise ! — répétait Ie
vicux-en hochant la téte. Pourquoi ne pas s'éear-
~ ter et marcher isolément? Marche ici'; il ne te re-
“connaitra pas. Voild ce qu'il faut que tu fasses.

— Eb bien, merci. Adieu,.loncle! Si Dieu le
veut nous nous reverrons, — dit Olénine ¢n se'le-
vant et se dirigeant vers Ie vestibule.

Le vieux était assis sur le sol et ne se Ie\"ait*pasf ]

— Se dit-on adieu comme ca |, Imbécile ! Tmbé-
cile! — fit~il. — ‘H¢! Hé! Quelles gens sommes-
nous dcvcnus! On sest Ilut compagme toute 'an-
née et voild : adieu et il's ‘a. Mais je t'aime, je
te regrette. Tu es si triste, toujours seul, scul. Tu
fuis les hommes? Il m’arrive, quand je ne dors
pas, de penser i toi, et comme je teplams, comme
dit la Lhanqon ;

« Cest difficile, mon I‘u,re
De vivre en pays dlranger »,

~
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C’est comme ca pour toi.

— Eh bien! Adleu, — - fit de nouveau Olé-

nine,

Le vicux se leva et Iu1 tendit la m'un 1l la scrra
et voulut s'en aller..

~— Lec museau, donne ton museau ici. !

Le vieux lui prit la téte dans ses grosses mains,
I'embrassa trois fois, avee ses moustaches mou'l-

Iées et pleura.

— Je taime, adieu.

Ol¢énine s’assit dans la voiture.

— Quoi, tu pars ainsi! Donne-moi au moins un
- souvenir, mon pere. Fais-moi présent de ton
fusil. Quen as-tu bésoin de deux? — dit le vieux
en versant des larmes sinceéres.

Olénine prit le fusil et le lui donna,

— Pourquoi donnez-vous i ce vicux? — gronda
Vanucha. — Il n’en a jamais assez, le vieux grigou.
Tout le peuple est le méme, — prononca-t-il en
s'enveloppant d'un manteau et smstallant sur le
sicge.. i A
— Tais-toi, cochon ! — cria le vieux en riant. —
En voila un pingre!

~ Marianka sortit de la cabane, indifférente, re-
garda la l;oz/.a, et en. saluan‘t rentra chez
elle.

— La file? — dit Vanucha en cllgnant des yeux
et cn riant bétement.

— Partonsl - ﬁt avec colere Olénine.
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— Adieu, pére, adicu. Je penserai & toi! — cria
Erochka. ; :

Olénine se retourna. L’oncle Erochka causait
avec Marianka, évidemment sur ses aflaires, ct ni
le vicux ni la fille ne regardaient vers lui.
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Le 12 juillet, le capitaine Khlopov, avee sabre et
épauleltes — tenue que je ne lui avais pas encore
vue depuis mon arrivée en Caucase, — apparut
dans la porte basse de ma hutte. 4

— Je viens tout droit de chez le colonel — fit-il
en réponse au regard interrogateur avec lequel je
P’accuecillis. — Demain notre bataillon sort.

— 0 ? — demandai-je. L

— AN. N... La bas est fixée la concentration
des troupes.

~_ Et de 1, on entreprendra probablement un

mouvement quelconque? ' :

— Probablement. ,

— Ou donc ? Qu'en pensez=vous?

— Quoi penser ? Je vous dis ce que jesais Iier
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~un Tatar est arrivé -de la part du général avec
'ordre que le bataillon parte et prenne avee soi du
biscuit pour deux jours. Et ou ? pourquoi? sera-

* ce.pour longtemps ? Cela, ~mon cher, on ne le de-
mande pas. On a ordonné d’aller, cela suffit.

— Cependant, sil'on ne prend du biscuit que
pour deux jours, on ne-liendra pas les troupes
plus longtemps. ,

— Oh'! ca ne signific encore rien...

~ Comment donc ? — demandai-je avec étonne-
ment. . : 3 :

- — Tenez, nous sommé_s allés a Darghui; nous
avions pris du biscuit pour une semaine, ¢t nous
sommes restés li-bas presqu’un mois. ,

— Et moi, pourrai-je’ aller avec vous 2 — de-

" ‘mandai-je apres un couyt silence. '

. — Pour voir,. vous pouvez; mais je vous cons
seillerais plutot de n'y pas affer. A quoi hon vous
risquer... - -l E :

— Non, permeltez-moi de ne pas suivre votre
conseil. Je n'ai vécu ici un mois entier que pour

_attendre L'occasion de voir une affaire et vous
voulez que je la manque. du 7

— Comme il vous plajra. Xllez ;. Mais je crois,

vraiment, que vous feriez mieuy de rester. Vous

nous attendriez ici, vous iriez 3 la chasse et

nous, avec l'aidé de Dicu nous ferions la cam-
pagne. Et ce serait bien! — fjt-i] ¢’upn ton si con-

Vaineu, qu'au premior moment, en effet, il me
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sembla que ce serait chafmant Cependant, je
répondis a:(,solument que je ne reslerais & aucun

-prix. -

— Eh ! que verrez-vous la- bas? - continua le
capitaine pour me convaincre. — Si vous “youlez
apprendre quelles sortes de combats existent, lisez
Les Descriptions de la Guerre de Mikhailovski- Dani-
levski; un beau livre, tout y est écrit en détail :
ou sont placés les différents- corps ct comment a

" licu Ja bataille.

— Mais cela, pl‘LClSLIllCnl: ne m'occupe pas —
ropOndls-Je

— Et quoi, alors ? Sans doute VO ulez-\ ous voir -
tout simplement ‘comment .on tue des hommes ?
Voild, en 32, nous avions aussi un volontairc, ‘
d’origine cspaf'nolc, je croxs, il fit avec nous
deux campagnes, toumurs en manteau bleu. Et & -
la fin, le “’{ll con a éLé tué'! 101, mon RII]I on n'¢-
tonne personne.

Malrrr(, la honle que j eprouvals de ce que le ca-
pltame expliquit si mal mon 1ntcnt10n, je nes- g
sayai méme pas de le dissuader. -

— Eh quoi? 7 Ftait-il courageux? — demandal-Je.

— Dieu [e-sait ! Toujours il ¢tait au premier

_rang;ouilyala fusillade, on le trouve.

e AlOl’b, il était brave 72 — ﬁS-_]C
— Non, cc n'est pas étre brave que de se four-

rer Ia out ce n’est pas nécessaire...
— LBt qu appelel.-vous étre brave?

i
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— Brave Brave' — répéta le C'lplmme de l'air
d’un hornme & qui se présenle pour la premiire
fois une pareille question: brave, c'est celui qui se
comporie comme 1l convient, —dit-il apres un court
moment de réflexion.

Je me suis rappelé que Platon a défini le cou-

~rage : la connaissance de ce qu'il faut craindre et
de ce qu'il ne faut pas craindre, ot malgré le vague
el le vulgaire de I'expression dans I'explication du -

.. capitaine, je pensai que l'idée pripcipale de 1'un ne

différait pas tant de celle de Fautre qu'il pourrait

sembler et que. méme la définition du capxtame '
élait plus précise "que celle du philosophe grec,

- parcé que s'il avait pu s’ exprimer comme Platon, il
aurait dit, sirement : : brave, est celui qui craint ce
qu’il faul craindre et ne craint pas ce qu il ne faut
pas craindre, ! :

Je voulais expliquer ma pensée au capitaine.

— Oui, dis-je ; il me semble que dans tout dan-

~ger il y a le choix. Par exemple, le choix fait
sous l'influence du sentiment du de\ou', est de
la bravoure; le choix fait sous l'influence d’un
sentiment inférieur, est de la poltronneric. (est
pourquoi on ne peut appeler brave 1’homme qui,
par ambition, curiosité ou avidité risque_sa vie,
ct au contraire,on ne peut appeler poltron ’homme |
qui, sous l'influence du sentiment honnéte du
devoir- de famille, ou tout simplementpar convic-. -
tion, s'éloigne du danger.
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Tandis que je parlais, le capitaine me regardait
avec une expression étrange. © -

— Al! je ne puis déja pas vous prouver/cela —_
dit-il en préparant sa‘ﬁ(ipe.--— Mais chez nous, il y
aun junker qui aime & philosopher. Causez avee
lui. Il éerit méme des vers. y - i

Javais fait la connaissance du capitaine scule-
ment au Caucase, mais encore en Russie j'avais en-
tendu ~parler de lui. ‘Sa meére, Maria Ivanovna
Khlopova, possédait une petite propriété qu’elle
labitait & deux versies'de mon domaine.

Avant mon départ au Caucase, je fus chez elle.

-La - vieille fut tout heurcuse & la pensée que je
verrais son’ Pachenka (comme ellec appelail le
“vicux capitaine aux cheveux blancs) et que —
Jlettre vivante — je pourraié Pinformer de son
' train de vie, de sa’ santé et lui remettre un petit -
colis. i . 8-
Aprés m'avoir fait manger un excellent paté de
foies de volailles, Maria Ivanovna passa dans sa
chambre 2 coucher et revint de 1a avecune grande
amulelte noire cousue & un ruban de soie de
méme couleur. :
— Voila. C'est notre Mere au Buisson ardent, —
fit-clle en baisant la croix et Pimage de la mere de
Dieu, et en.me laremettant dans la main. — Ayez la
bonté, pelit pere, de lui remetire cela. Voyez-yous,
quand il partit en Caucase, -je fis faire un service
d’actions de grices et promis, s'il restaitsain et sauf,
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de commander cette image dela mere de Dieu.
Voila déja dix-huit ans que la Protectrice et les
Saints veillent sur lui, pas une seule fois il ne fut
blessé, et pourtant quels combats terribles n'a-t-il
pas affrontés ! Quand Mikhailo, qui ¢tait avec lui, -
‘me I'a raconté, alors, croyez m01, mes cheveux
se dressaient sur ma téte. Méme je ne tiens que des
¢trangers toul ce que je sais sur lui, car & moi, il
n'éerit rien de ses campagnes, mon petit pigeon ;
il craint de m’'effrayer. ;

(Une fois au Caucase, jappris,.mais non'par le

capitaine, qu'il avait été trés gricvement blessé
- quatre fois “différentes, mais naturcllement il

n’avait rien Cerit & sa mére ni sur ses blessures, ni

sur ses campagnes.) B '

— Alors qu'il porte sur lui cette sainte image ~
contmua—t elle. —Par elle; jele bénis. La _Samte_
Protectrice le gardera ! Surtout qu'il la porte tou=
Jours sur lui dans les combats. Tu lui diras, n’est-
ce pas, mon petit p(.re, que sa mére le lui ordonne

_ainsi ?

Je promis de fau'c scrupulcusement sa com-
nnssmn. ' ~

— Je sais que vous aimerez mon Pachenka —

-ajoutait la vieille — Il est si bon'! Croiriez-vous-
qu'il ne se passe pas une année sans qu'il m’envoie
de Targent. 1l aide aussi beaucoup Annouchka,
ma fille ainée, et tout cela avee ses appointements!
Vraiment! — fit-elle les larmes aux yeux — je
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remercie Dieu tous les jours de m’avoir dbnné un
tel fils! . : i

— Yous écrit-il souvent ? — demandai-je.

— Rarement, petit pére, peut-étre une fois par
an. Quand il én\ﬁoie Vargent, alors il ajoute un
‘mot : « Maman, si je ne vous geris pas — dit-il —
“c’est que je suis sain et sauf, et si, Dieu m'en pré-.
serve, il m'arrive quelque chose, alors on éerira

' sans moi. » ' d =
Quand. je remis.au capilaine le .cadeau de sa
mére (¢’était chez moi), ilme demanda un morceau
de papier, I'y enveloppa soigneusement et le serra.
je lui narrai avec beaucoup de détails la vie de sa
meére : le capitaine se taisait. Quand j'eus fini, il
s'éloigna dans un coin el assez longtemps arrangea.

sa pipe. . : s _ ;

— Oui, la bonne vicille! — prononca-t-il de 13,
d'une voix sourde. —Dieu permettra-t-il que nous

nous revoyions! 7 ;

Dans ces paroles simples s’exprimaient beaucoup
d’amour ct de tristesse. B

—  Pourquoi servez-vous ici? — deman-’~
dai-je. ' | - :

— 11 faut donc secvir'— répondit-il avec con-
viction, — et pour les pauvres, le salaire double a
unc grande importance. . o o

Le capitaine vivait trs économiquement. Il ne
jouait pas aux cartes, buvait rarement, fumait du
tabac le plus ordinaire que je ne sais pourquoi, il

B
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n’appelait pas le futune (1) maisle sambrotalique(2).
Le capitaine me plaisait & 'avance. Il avait une de -
ces physionomies russes, simples, calmes, qu'il
- est trés facile et trés agréable de regarder droit
dans les yeux; mais aprés cette. conversation,
j’éprouvai pour lui un vrai respect.

(1) Nom populaire russe du tabac de quallt(, mfcneurc
(2} Mot 1mcnte intraduisible.



11

A quatre heures du matin; le lendemain, le capi- -
taine vint me_préndre. 11 portait un vieux veston
usé, sans épaulettes, la culotte large des Lesguines,

“un haut bonnetblanc de fourrure fripce et jaunie;
un sabre asiatique assez mauvais était mis en
- travers de D'épaule. Le petit cheval blanc qu’il
montait marchait ‘au petit trot, baissait la téte et
agitait sans cesse sa queue courte. Bien que la
personne du bon capitaine fut peu martiale et
manquat de beauté, elle était empreinte de tant '
d'indifférence pour tout ce qui T'entourait, qu'elle
inspirait un respect involontaire. »

“Je ne le fis pas attendre un moment. Je sautai
aussitot sur mon cheval, ct_ensemble nous fran-
" chimes les portes de la forteresse. -

Le bataillon nous devancait- déja de deux cents
sagenes et semblait - une masse noire, compacte,
‘mouvante. On devinait I'infanterie seulement parce
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_ que les baionnettes lmll'uent comme de lomues
aiguilles, et que de temps en temps arrivaient jus-
qu'd notre oreille les sons des chants des soldats,

le bruit du tambour et la voix d'un superbe ténor,

le chef de cheeur de la sixieme compagnie, .qui

m’avait ravi maintes fois dans la forteresse. Le che-
min s’allongeait au milieu d'un col hrfre ct pro-
fond, prés du bord de la petite rivicre qui, a cette

.

heure, . jouait, c’est-d-dire débordait. Des bandes’

de pigeons sauvages tourbillonnaient autour du -

chemin; tantot ils s'arrétaient sur le bord pier-

reux, tantot, apres avoir tracs dans Iair de larges
cercles, ils se perdaient a nolre vue. On ne voyait
‘pas encore le* soleil, mais les sommets, du coté
droit du col, commencaienta s'éclairer. Les pierres
grises et blanches; les mousses jaune- -verdalre,
lIes buissons de cornouillers et de' néfliers® cou-
verts de rosée ressortaient avec une netteté
-extraordinaire sous' la lumitre transpavente et
rosce du levant. Par contre, Tautre cdté et le fond

du col, couverts encore d’un brouillard ‘épais qui
s'élevait en' couches inégales semblables 3 de’la
fumée, étaient humxdes sombres, et formaient un'

insaisissable’ mélange des couleurs lilas pale,

presque noir, vert sombre, blanc. Tout droit devant
‘nous, sur I'azur foncé de I'horizon, on apercevait
avec unc netteté frappante, et jusque dans les
moindres délails, les masses blanc mat, matinales,
des montagnes couverles de newe, avec leu1s
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ombres et leurs contours pittoresques, élégants.
Des grillons, des eriquets et des millicrs d’autres
inscctes s'éveillaient dans I'herbe haute et emplis-
saient I'air de leurs notes claires, ininterrompues.
On aurait dit qu'une quantité innombrable de pe-
tites clochettes sonnaient dans les oreilles mémes.
L'air était imprégné de Podeur de l'eau, de I'herbe,
du brouillard, en un mot de la senteur d'un beau
matin d’été. _ 4

Le. capitaine battit le: briquet et alluma sa pipe.
L'odeur du tabac sambrotalique et d’amadou me

" sembla extraordinaircment agréable.

‘Nous chevauchions le long de la route pour re-
joindre’ au‘.plus vite l'infanterie..Le capitaine sem-
-blait plus pensif qu'a T'ordinaive, sa bouche ne
liachait pas la pipe de Daghestan, et a chaque pas,
il dclivait son pelit cheval qui, en se balancant
d’un coté et de l'autre, laissait une trace & peine
visible; vertfoncé, sur I'herbe mouillée et haute. A
ses picds s’envola un faisan; avec son cri particu-
lier et son bruit d’ailes qui font involontairement
frissonner le chasseur, lenternent, il commenca &
_g'élever.dans les airs: Le cal)itgine"n'y fit aucune

attention. d i '
Nous avions presque rattrapé le bataillon, quand
derricre nous s'entendit le galop d’un cheval. Au ’
~mémemoment galopait devantnousun tres bel ado-
lescent, tout j'eun(_:,'en’ costume d'officier et coiflé
d’un haut bonnet blanc. Se mettant sur le méme
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rang que nous, il sourit, salua de la téte le capi-

- taine et agita sa cravache... Je n’eus que le temps
de remarquer qu'il se_tenait en selle et maintenait
les guides avec unc grice parliculitre, qu'il avait
de beaux yeux noirs, un nez petit, trés fin, des
moustaches naissantes. Ce qui, surtout, me plai-
sait en lui, c’est qu'il ne pouvait s’empécher de
sourire en remarquant que nous I'admirions. Rien
qu’d ce" sourire, on pouvait conclure qu'il était
encore trés jeune.

~ — Et o court-il? — murmura le capltame avec
un air mécontent, sans retirer la pipe de sa bouche.

— Qui. est-ce? — demandai-je. ~

— Le sous-lieutenant Alanine, un officier qubal-
“ternc de ma compagnie. Il n'est arrivé du corps
‘que le mois dernier. '

— C'est surement la premidre fois qu’il prend
part d unc affaire, dis-je.

— Voila justement pourquoi il est si joy eu\'
répondit le capitaine en hochant pensn‘ement la
tete. — Voila ce qu'est la jeunesse!

— Mais comment ne pas se réjouir? Je com-
prends que poux' un jeune officier ce doive étre

tres intéressant. :

Le capitaine se tut pendant deux minutes.

— Cestee que je dis : lajeunesse! — conlinua-
L-il d’une voix basse. — Pourquoi se réjouir sans
rien voir? Voild, quand on a parlicipé a beaucoup |
d'affaires, alors on ne se réjouit plus. Par exemple,
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nous sommes maintenant vingt officiers qui allons
dT'expédition, et quelqu’un sera certainement tué
ou blessé. Aujourd’hui moi, demain lui, aprés-
- demain un troisi¢tme; alors, quel sujet de s
réjouir? ’

8 . - gf -
Tors70i. — i1. — Les Cosaques. 2f



I

_ Le soleil brillant sortait de la montagne et
commencait & éclairer la plaine ot nous mar-
chions; les nuages ondulés du brouillard se disper-.
saient; il commencait 2 faire chaud. Les soldats,
les fusils et les sacs au dos, marchaient lentement -
par la route poussiéreuse. D.:in_s les rangs, on en-
tendait de temps en temps lesconversations petites-
russiennes et le rire. Quelques vieux soldats, en-
vestons de toile blanche, — pour la plupart des
sous-officiers, — marchaient la pipe & la bouche,
en cOté de la route, et causaient gravement. Des
voitures lourdement char"ées, attelces de trois
chevau\, avancaicnt au pas et soulevalentla pous-
sitre ¢paisse, immobile. Les officiers chevau-
chaient en avant : quelques-uns, comme on dit au
Caucase, djiguilaient (1), c’est-d-dire en crava-

(1) Djiguile, en langage koumitzk, signific brave. Le mot

russifié djiguiloval — djiguiter, — correspond au mot bra-~
Vader. (Note de UAuleur.)
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chant le cheval, le faisaient sauter quatre fois et °

ensuite I'arrétaient court en lui faisant faire volte-
face; d’'autres s’occupaient des chanteurs qui, mal-
gré la température étouflante, chantaient, infati-
gables, une chanson aprés Pautre. '

A cent sagines au-devant de linfanterie, sur
un grand. cheval blam,, allait avec les Tatars 3 che-
val, un officier grand ct beau, en habit asiatique.
11 ¢tait connu dans le régiment pour un homme de

courage extraordinaire, capable de jeter la vérité &
la face de w’imporie qui. 11 portait un dolman noir -

garni de galons, des botles galonndes,des culottes
loutes neuves, qui moulaient bien ses jambes, une
tcherkeska jaune, et un haut bonnet enfoncé en
arricre. Sa poitrine et son dos étaient chamarrés

de galons d'argent auxquels était suspendue I_a_"

boite i poudre, et, derriérele dos, les pistolets; un
autre pistolet et un poignard enfermé dans une
gaine d’argent; pendaicnt 3

outre, autour de lui, était ceint un sabre dans
I’étui de maroquin rouge, galonng, et en travers
-de I'épaule, il portait un fusil dans un étui nojr.

Par son coslume, sa tenue, en général par lous

- ses mouvements on voyait qu'il s'efforcait de
ressembler & un Tatar. 1l disait méme quelque
chose dans une langue quie je ne connaissais pas,
aux Tatars qui marchaient & c6té de lui. Mais le
regard surpris, moqueur, que ces derniers ¢chan-

geaient entre cux, signifiait, me semble-t-il, qu’ils

a-sa teinture. En
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ne le comprenaient pas. C'était un de nos jeunes.
officiers, brave djiguite, qui s’était instruit d’aprés
les ccuvres de Marlinski et de Lermontov. Ces
hommes: n'observent le Caucase qu'a travers le
prisme des « Héros de notre temps, » de « Moulla-
Nour, » etc., et dans tous leurs actes ils ne se
guident pas par leurs propres penchants mais par
I'exemple de ces modeles.

Ainsi le- licutenant aimait peut-étre la so-
ciété des dames du monde et des hommes impor-
tants, des généraux,’ des colonels, des aides-de-
camp, je suis méme convaincu qu’il 'aimait beau-
coup car il était ambitieux au plus-haut degré,
mais il considérait de son devoir absolu de se
montrer grossier envers tous ces personndges y
importants, bien que sa grossitreté fut trés
modérée. Quand dans la forteresse se montrait
une dame, il se croyait dans Pobligation de passer
sous ses fenétres avec des kounak, vétu d'une
chemise rouge, les pieds nus dans ses bottes; ct
de vociférer des injures le plus haut possible, et

~ tout cela, non pas tant avec le désir de I'offenser
que-cclui de montrer ses belles jambes blanches
et comment on pourrait s’éprendre de lui si toute-
fois lui-méme y consentait. - \

Souvent, en compagnie de deux ou trois pai-

_sibles Tatars, il s'installait la nuit dans les mon-
tagnes, occupait la route pour guetter au passage
+les Tatars non pacifiés, bien que son cceur maintes
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fois, lui dit qu'il n’y avait en ceci aucune bravoure;
mais il croyait de son devoir de faire souflrir les
gens desquels, soi-disant, il était désenchanté, ou
qu’il faisait profession de hair et de mépriser.
1l ne se séparait jamais de deux objets : I'énorme
image suspendue & son cou, et le poignard qu’il
portait au-dessus de sa:-chemise et qu’il gardait
méme au lit. Il était trés sérieusement convaincu
qu'il avait des ennemis. Son plus grand plaisic
¢tait de se persuader qu'il avait & se venger-de
quelqu’un et 3 laver un affront danslesang. Il était
convaincu que les sentiments de haine, de ven-
geance et de mépris du genre humain sont les
sentiments les plus nobles et les plus poétiques.
- Mais sa maitresse, une Circassienne — que par
la suite j'ai rencontrée — disait que -c'élait -
I’homme le meilleur et le plus doux, et que chaque
soir il écrivait ses sombres mémoires, -faisait ses
comptes sur du papier quadrillé et priait Dieu &
genoux. Et combien souflrit-il rien que pour pa-
- raitre & soi-méme ce qu'il voulait étre, ou parce
que ses collégues etles solddts ne pouvaients le
comprendre tel qu'il le désirait? Une fois, pendant
'une de ses expéditions nocturnes au bord de la
route, avec ses kounak, il lui arriva de blesser un
Tchetchen non pacifié en lui- envoyant une balle
dans la jambe, et de le faire prisonnier. Sept
" semaines aprs cela, ce Tchetchenze demeurait chez -
le licutenant, et le lieuténant.le veillait, le soi-
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~ gnait comme s'il se fut agi de son meilleur ami.

Quand ce Tchetchenze fut guéri, il le laissa partir -
avec des cadeaux. Plus tard, pendant une expédi-
tion, quand le lieutenant, entouré de ses soldats,
reculait en se défendant de I'ennemi, il entendit.
qu’un des ennemis prononcait son nom, et le kou-

nak blessé sortit en avant et, avee des signes, in-
_ vitalelieutenant & faire la méme chose.

Le licutenant s'approcha de son kounak et lui
serra la main. Les montagnards se tenaientau loin
et netiraient pas; mais dés que le licutenant et
fait tourner son cheval, quelques-uns tirérent sur
luj et une balle lui ¢rafla le dos. Une autre fois,
je T'ai vu moi-méme, dans la forleresse, une
nuit qu’il y avait le feu et que deux compagnics
de soldats tichaient de I'éteindre, tout A coup,
parmi la foule, parut sur un cheval noir la haute
figure d’un homme éclairé par la flamme pourpre
de l'incendic, L'arrivant bouscula la foule et s’aﬁ-
procha. du feu. Quand il fut irds pres, le licu-
tenant s'élanca de son cheval et disparut dans 1o
batiment en flammes. Cing minutes aprés, il en
sortait avec les cheveux et le coude l)].lll(n et -
portant sur sa poilrine deux: petits pxgeons qu 'il
venait de sauver des flammes. .

Il se nommait Rozenkrantz, mais 11 parlait sou-

- vent de son arigine, qu'il faisait remonter d’une
+ facon quelconque jusqu’aux Variag, et il ¢tablissait

nettement que ses aileux dtaient de vrais Russes
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Le soleil avait parcouru la moitié de sa course
. et, a travers L'air échauffé, lancait sur la terre stche
ses rayons brulants. Le ciel bleu sombre était tout
4 fait pur, seule la base des sommets neigeux com-
mencait & se voiler de nuages {ransparents blanc
- lilas. L’air immobile semblait étre rempli d'une
poussiére transparente, La chaleur devenait insup-
portable. Arrivées au pelit ruisseau qui coulait au
milien. du chemin, les troupes firent halte. Les
soldats, aprés avoir mis leurs l’usils en faisceaux,
se jeterent vers e ruisseau, Le commandant du
batajllon sassit & lombre sur up tambour, et, son
. visage exprimant la dignité de son grade, il se
- _prépara, avec quelques officiers, 3 casser une
crotite, Le capitaine s'allongea sur I'herbe sous la
voilure de la éom_pagnie. Le brave lieutenant “
Rozenkrantz et encore quelques jeunes officiers
Sinstallérent sur leurs manteaux élendus et se
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préparérent 2 faire la noce comme on pouvait le
voir aux bouteilles et aux flacons disposés autour
d'eux et 4 Panimation particuli¢re des chanteurs;
qui, en faisant devant eux demi-cercle, chantaient, -
en I'accompagnant de sifflements, un air de danse
caucasienne : la mélodie de Lezguinka : .

Chamil voulait se révolter.
Dans les années passées...
Tra la la, Tra la laie,

Dans les années passées.

‘Parmi ces officiers se trouvait aussi le jeune
sous-lieutenant qui nous avait dépassés le matin.
11 était trés amusant : ses yeux brillaient, sa langue
s’empétrait un peu, il voulait embrasser, témoi-
gner sa tendresse & chacun...

Pauvre garcon ! Il ne savait pas encore combien
on peut se rendre ridicule avec cette franchise ‘et
cette tendresse qu'il montrait & tous et qu'elles
disposent les autres, non & l'affection comme il le
désirait, mais & la moquerie. Il ne savait pas non
plus que, lorsque enflammé, il se jetait sur sa
bourka et que s’appuyant de la main, il rejetait
son épaisse chevelure noire, il était extraordi-
nairement adorable. '

Deux officiers, assis sur une petite cantine sous
une toiture, jouaient au dowratchki (1). Y’écoutais

(1) Jeu de cartes.
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-avec curiosité la conversation des soldats et des
officiers etje regardais attentivement I'expression
de leur physionomie. Mais chez aucun, je ne pou- -
vais distinguer 'ombre de cette inquiétude que
j'éprouvais moi-méme. Les plaisanteries, lesrires,
les racontars exprimaient l'insouciance générale
ct Pindifférence pour le danger imminent, comme
si I'on ne pouvait méme supposer que quelques-uns
ne retourneraient déja plus par cette route ! '
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A sept heures du soir, couverts ‘de poussiére et
fatigués, nous franchimes les larges portes for-
tifiées de la forteresseN. N... Le soleil se couchait et
~ jetait ses rayons obliques roses surles pittoresques
batteries, les peupliers entourant la forteresse; les
champs cultivés, jaunes, et sur les nuages blancs,
qui en se rassemblant autour des montagnes
c'ouxjertcs de neige, les. limitant , formaient
une chaine non moins pittoresque et jolie. Le
mince croissant, comme un nuage trapsparent se
mor'ltrait‘j aT'horizon. p

Dans l'aoul situé¢ pres des porles, un Tatar,
grimpé sur le toit d'ume chapelle, appelait les
fideles & la priere. Les choristes chantaient avee un
surcroit d'entrain et d'énergie.

Apreés avoir pris quelque repos et réparé ‘ma
toilette, je me rendis chez un aide de camp de mes
LODD&ISS'IHCCS, pour lui demander dmformer le
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général de mon intention. Dans la route du fau-
bourg oit je mrétais arrété A la forteresseN. N..,
je vis ce que je ne m’attendais pasa voir, Une jolie
petite voiture & deux places, dans laquelle on
apercevait un chapeau la mode, et d'oit Ton en- -
tendait une conversation en francais, me dépassa.
Par la fenétre ouverte de la maison du comman-
dant, arrivaient les sons de quelque « Lisenka »
ou « Katenka-polka » jouée sur un mauvais piano
désaccordé. Dans la boutique d'unmarchand de vin,’
pris de laquelle je passai, quelques scribes, lu ciga-
rette a’la main, étaient assis devant un yerre de
vin, ot j'entendis l'un d'eux dire 2 un autre :
« Permettez... quant & la poliiique, Maria Grigo-
ricvna’ est chez nous la premitre dame. » Un juifl ’
_courbé, en paletot usé, avec une physionomic ma-
ladive, trainail up orgue de barbarie gémissant ¢t
démoli, et par loutle faubourg, éclataient les sons
de la finale de « Lucie », Deux femmes en robes
froilfro—utafltes, avece des chiles de soie et des om-
brelles claires dans la main, d'un pas lent, mar-
chaient devant sur le trottoir de bois Denx jeunes
filles, l'une en rose, Tautre en bleu, tétesnues, s
tenaien} pres du seuil d'une petite maison et Gela-
taient d'un rire forcs, avec le désir gvident d’at-
tirer 4 soi l'attention des officiers qui passaient.
Les officiers en tunique neuve, gants blancs et

¢paulettes brillantes, paradaient sur les rues ot sur
les boulevards. '
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Je trouvai ma connaissance au rez-de-chaussée
de la. maison du général. Aussitot que je lui eus
expliqué mon désir, qu'il jugea trés facile i réa-
liser, devant la fenétre oii nous étions assis passa
la jolie voiture que j'avais remarquée prés du per-
ron..De la voiture sortit un monsieur, grand,
¢légant, en uniforme d'infanterie avec les épau-
lettes de major; il passait chez le général.

— Oh! excusez-moi, s'il vous plait — me dit

T'aide de camp-en quittant sa place — il faut
absolument que j'annonce au général.

— Qui est-ce ? — demandai-je. :

— La comtesse — répondit-il; et en boutonnant
sa tunique, il courut en haut.

Quelques minutes aprés, parut sur le perron un
homme de taille moyenne mais trés beau, en veston
sans épaulettes, avec la croix blanche 2 la bouton-
ni¢re. Derriére lui, sortirent le major, laide de
camp et encore deux officiers. L’allure, la voix et
tous les mouvements du géndral montraient un
homme qui a conscience de sa haute valeur.

— BonsoIr, MADAME LA CoMTESSE — dit-il en ten-
dant la main par la portiére de la voiture.

Une main petite, bien gantée serra sa main, et
un joli petit visage en chapeau jaune se montra a
la portitre.

. De toute . la conversatlon qui dura quelques

minutes, en passa Ldevant, J'entendis le général
prononcer en souriant
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— YO0US SAVEZ QUE J’A1 FAIT VGEU DE COMBATTRE LES
INFIDELES, PRENEZ DONC GARDE DE LE DEVENIR.

Dans la voiture, on rit.

— ADIEU DONC, CHER GENERAL. . |

— Non, AU REvoir — dit le général en montant
les marches de Pescalier : — N'OUBLIEZ PAS QUE JE
MWINVITE POUR LA SOIREE DE DEMAIN.

La voiture s'¢loigna.

« Voila encore un homme, — pensai-jc ¢n en-
trant chez moi — qui a lout ce & quoi aspirent
seulement les Russes : le grade, la richesse, la
noblesse, et cct homme, devant le combat, dont
" Dieu seul connait lissue, plaisante avec une jolic

femme et promet'dé prendre le thé chez elle le
lendemain ; comme s'il se rencontrait avec elle au
ball » _ ]
Ici méme, chez l'aide de camp, j'ai rencontré un
homme qui m’étonna encore davantage : ¢’était un
_jeune Jieutenant du régiment de K..., remarquable
par sa douceur et sa timidité presque féminines.
11 élait venu chez l'aide de camp et exhalait son
‘dépit et son indignation contre les hommes qui,
disait-il , intriguaient pour qu'on ne Ienvoydt
pas au feu. Il disait que ¢’6tait -une lacheté d’agir
ainsi, que c'était mauvaise camaraderie, qu'il se
" Je rappellerait ele... J'avais beau observer 'expres-
sion de son visage, ¢couter les inflexions de sa
voix, il m'était impossible- d’y voir la moindre
feinte, et je dus me convainere qu'il était profon-
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‘ démeni révolté et attristé de ce qu’on ne lui per-
mit pas d’aller tirer sur 1e_s‘ Gircassiens et de sc
trouver sous leurs coups Il ¢tait aussi allristé que.
peut I'étre un enfant fouetté injustement....

Je n'y comprenais absolument rien.



Vi

A dix heures du soir les Lroupes devaient sorlit.
A huit heures et demie, je montai & cheval et e
rendis chez le général. Mais, supposant que lui
¢t son aide de camp ¢&laient occupés, je m'arréta i
dans la rue. J’attacliai mon cheval 4-une haic et
im’assis sur le talus, afin de rejoindie le géncral
dés qu'il sortirait. '
~ La chaleur et la clarté du soleil avaient déja
fait place & lafraicheur du soir et & la lueur indé¢-
cise de la nouvelle luiie qul, entourée d'un demi-
cercle pdle, cominencait & s'abaisser el ¢elalrant
le fond bleu foncé du ¢icl étoilé. Par les fendéirés
des maisons et les fentes des volets des hattes de
terre, brillaient des feux. Les élégants peupliers
des jardins qu'on apercevait & I'horizon, & travers
les huttes blanches aux toits de roseaux, éclairdes
par la lune, semblaient encore plus hauts et plus

noirs. =
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Les ombres allongées des maisons, des arbres,
des haies tombaient gracicusement sur.la route
- claire, poudreuse... Dans la riviére les grenouilles
sonnaient (1) sans interruption. Dans les rues, on
entendait tantot des pas hitifs et- des conversa-
tions, tantét le galop d'un cheval. Du faubourg,
arrivaient de temps en temps les sons de Forgue
de barbarie, tantot « Soufflent les Vents, » tantot
une « Aurora Walzer. » ' -

Je ne dirai pas quelles étaient mes pensées :
premiérement parce que j'aurais honte d'avouer
les idées noires qui assaillaient mon Ame tandis
que je ne voyais autour de moi que gaité et joie,
¢t deuxitmement, parce que ce n'est point dans:
l'ordre de mon récit. J'étais si pensif que je ne
remarquai. pas  que la cloche avait sonné onze
heures et que le général et sa suite étaient passés
devant moi. '

L’arriere-garde était encore dans les portes de
la forteresse. Sur le pont, j'eus peine & me frayer
un chemin parmi les canons, les caiés‘onsb et les
charrettes de la Compagnie qui s'y entassaient et
les officiers qui bruyamment donnaient des or-
dres. Ayant franchi les portes, au trot, & la dis-
tance d'une verste, je courus le long des troupes
qui s'allongeaient et s’avancaient en silence dans

(1) Au Caucase, les grenouilles émettent des sons qui
n'ont ricn de commun avec le coassement des grenouilles
en Russie. (Nofe de UAuleur)) —~ y



L'INCUKSION 337

'obscurilé, et les dépassant, je rejoignis le géné-
ral. En passant devant I'artillerie, dont les canons
étaient disposés d la file, et devant les ofﬁc_iersA
qui chevauchaient entre les canons, je fus frappé
d’'une voix allemande comme d'une dissonance °
désagréable dans une harmonie douce et grave.
. Cette voix disait : « Antéchrist... appor...te le
feu! » Et la voix d'un soldat répondit hative-
ment : « Chertchenko! le lieutenant demande du
feu! n ' _

La plus grande partie du ciel se couvrait de
longs nuages gris foncé, entre:lesquels, par ci,
par 13, brillaient quelques pales étoiles... La lune
¢tait déja descendue derriére I'horizon trés proche
des montagnes noires qu'on distinguait & droite,
et jetait sur leurs sommets une demi-lumicre
faible et tremblante qui faisait contraste avec
I'obscurité impénétrable ‘enveloppant leur base.
L’air était chaud et si calme qu'il semblait que .
ni une petite herbe, ni -le moindre nuage ne
remudat. Il faisait si sombre qu'a la plus petite
distance il était impossible de définir les objets.
Dec chaque coté de la route j'apercevais tantot
des rochers, des animaux, des hommes étran-
ges et je reconnaissais que c'étaient des buis-
_sons quand j'entendais leur bruissement, quand
je sentais la fraicheur de la rosée dont ils étaient -
~ couverls. Devant moi, j’apercus une muraille noire
compacte, vacillante, devant laquelle se mouvaient

ToLstois — 1l — Les Cosagucs. - 22
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_quelques taches : c'élait Pavant-garde de la cava-
“leric et le général avec sa suite: Une méme masse
sombre s'avancait au milieu de nous, mais elle
¢lait plus basse que la premiére, c¢'était l'inlante-
ric. Un tel silencerégnait dans toutle délachement
qu'on perecevait clairement tous les sons de la nuil
qui se confondaient pleins de charme mystéricux.
Les hurlements lointains, plaintifs, des chacals
semblables tantot & des sanglots désespérés, tantot
a des dclats de rire; le chant sonore et monotone
des grillons, des grenouilles, des cailles; un hou-
" loulement quelconque, dont je ne pouvais nulle-’
- ment m’expliquer la cause, s’approchaient, et tous
ces mouvements nocturnes, 1 peine remarqucs, '
_de la'nature, qu’on ne peut ni comprendre ni défi-
‘niry se. confondaient en un son grave, beau, que
nous appelons le calme de la nuit. Ce silence
 Gtail interrompu ou plutét se confondait avec les
piétinements sourds des sabots et le frottement de
"Therbe haute produits par le delachemcnt qui
s'avancait lentement. =~ .
On entendait rarement dans les rangs le bruit
“du grand canon, le son des baionnetles qui se cho-
quaicnt, les conversalions retenues et 1'ébrouc--
ment d'un cheval.
La nalurc respirait la beauté et la foree c0nc1_
liantes.
Lst-ce trop Lt[‘Olt pour les hommes de vivre
“dans ce monde si beau sous cct incommensurahle
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' cnel ¢toilé ? Est-ce peu. sous cette nature enchan-~
teresse, de conserver dans l'dme de I'homme-les
sentiments de méchanceté, de ven«eance, la rage
de détruire son semblable ?

Tout ce qu'il y a de mauvais dans le caeur humain
devrait, semble-t-il, disparaitre au contact de la
nalure, cetle e\pm,ssmn la plus immédiate du
beau et du bicn. - B



Vil

Nous marchions déja depuis plus de deux
heures. Je commencais & {rissonner et & avoir
sommeil. Dans I'ombre, se dessinaient vaguement
les mémes objels indéfinis. A une certaine dis-
tance, le- méme mur noir et les mémes taches
se mouvaient ; prés de moi, la croupe d’un cheval
blanc qui agitait sa queue et écartait largement
ses palttes de derriére, Ie dos d'un homme en ha-
bit blanc de tcherkess, sur lequel on apercevait
un fusil dans sa gaine et la petite poignée blanche
d'un pistolet enférmé dans son étui brodé, le feu
de la cigarctte qui éclairait des moustaches
blondes, un col de loutre et une main ganide de
daim. Je me penchais sur le cou de mon cheval,
fermais les yeux et m’oubliais pour quelques
minutes; ensuite, tout a coup, jétais frappé du
piétinement que je connalssals ¢t du bruit léger.

Je regardais tout autour de m01 et 11 me semblait
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que je restais sur place, que le mur noir qui était
devant moi, marchait vers moi et qu'a l'instant
j'allais m'y heurter. A I'un de ces moments, je fus
particulicrement frappé de ce houloulement inin-
_terrompu dontje ne pouvais m’expliquer la cause :
¢’étaitle bruitde I'eau. Nous entrionsdans une gorge
profonde et nous approchions d’un cours d’'eau de
‘la montagne alors en plein débordement ().

Le bruit croissait, 'herbe humide devenait plus
épaisse et plus haute, les buissons plus fréquents
et I'horizon se rétrécissait de -plus en plus. Rare-
ment, sur le fond sombre des montagnes s’enflam-.
maient en divers endroits des feux clairs qu1 dis-
paraissaient aussitot.

— Dites-moi, s'il vous plait, quels sont ces feux?
— demandai-je tout bas au Tatar qui était prés de

" moi. ‘ ( By

— Ne le sais-tu pas | — répondit-il.

— Non. ‘ :

— Ce sont les montagnards qui ont attaché de’
la paille au poteau et qui balancent le feu.

— Pourquoi done? :

— Pour que chacun sache . que le Russe est
venu. Maintenant, dans les aoul — ajouta-t-il en
ricanant — il se passe beaucoup de tomacha (2).
On cache dans les 7avms tous lcs biens.

(1) Au Caucasc le débordement des cours d'eau a lieu en
juillet. (Nole de U Auteur.’ .
(2) Signifie, beaucoup de soucis cn ce langagc particulier
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— Sait-on déja dans les montagnes qu'un dula-

chement s'approche ? — demandai-je. g

— Eh! comment ne pas savoir? On le sait tou-
jours. Les notres sont des gens comme ca. .

— Alors Chamil se prép'u'e maintenant pour la
campagne ? -

-, — Non —répondit-il en hochant négativement
la téte. Chamil n'ira pas lui méme a la guerre :
Chamil enverra des naibs (1), et lui-méme, en haut
regardera avee une lunetle. '

— Demeure-t-il loin?

- — Loin ? Non. Yoila, a gauche, 11 Yy a encore
une dizaine de versies,

. — Pourquoi donc sais-tu cclu? - dcnmnd'u-,]o
——I:lala tu 1a-bas? ‘ .

- — Ouij, "Tous les nétres étaient dans les mon-
tagnes.

— Ettu as.vu thmil? ' -

— Bah! Les notres ne voient pas Chamil. Autour
de lui, il y a cent, trois cents, mille Murides (2).
Chamil est au milieu, — fit-il avec 'expression d’un
respect extréme. ™ o
adopté par les Russes et les Tatars pour converser cntre |
eux. Nans ¢p Jangage éfrange il y a beaucoup do mots dont
* on ne irouve les racines ni dans Ia lan"ue russe, ni dans
_la langue tatare. (Note de U Auteur &)

(1) Hommes au‘qucls Chamil a confié une partie dc sa
direction

{2) Muride a heaucoup de significations; mais ici il s’ ap--
plique a quelqu’un entre I'aide de camp et le gardien. (Nofe
de I'Aufeup.) < :
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En levant Jes regards, on pouvail remarquer que.
le ciel éclairei commencait & blanchir & PEst, ctla -
petite Ourse s'abaissait & I'horizon. Mais dans le
colot nous marchions, il faisait humide el sombre.
Tout A coup, un peu devant ﬁous, dans P'obscurité
brillerent quelques flammes ; au mémevmomeﬂnt des
balles volerent en sifflant et dans le calme qui s'¢-
tendait au loin, delatérent des coups et des cris
percants. C’était le piquet de’avant-poste ennemi.
Les Tatars qui le comprirent pousstrent des cris,
tirerent au hasard et se disperstrent. :

Tout so tut. Le général appela linterpréte. Le
Tatar en habit blanc s'approcha de lui et parla
assez longuement, bas ot avec des gestes.

__"Golonel Khassanov, donnez l'ordre d'envoyer
on avant les- tirailleurs — prononca le général

~d'une voix contenue, lente, mais ferme.

Le détachement s'approchait de la rivitre. Les
montagnes noires du col restaient en' arriere. Le
jour commencait a poindre. L'horizon sur fequel,.
3 peine visibles, demeuraient: quelques pdiles

_&toiles, semblait plus haut. A lorient, un éclairde
chaleur brilla clairement; un petit' vent, frais et
pénétrant, souffldit de 1'Ouest et le brouillard,
. 1éger’comme unc vapeur, € soulevaitau-dessus de
la riviere bruyante. i I



VIII

Le guide indiqua le gué, et I'avant-garde de la
cavalerie, puisle général et sa suite commencerent
la traversée. L’eau arrivait au poitrail -des che-
vaux, elle se brisait avec une force extraordi-
naire sur les pierres blanches qui affleuraient &
certains endroits el formait autour des jam-
bes des chevaux des courantsécumeux etbruyants.
Les chevaux étonnés par le bruit de I'eau soule-
vaient la téte, dressaient les oreilles, mais sur le
lit inégal marchaient en mesure et.avec prudence
contre le courant, Les cavaliers soulevaient leurs
Jambes et leurs armes. Les soldats d’infanterie,
couverts simplement de leurs chemises, soute-:
naient au-dessus de l'eau les fusils auxquels
¢taient accrochés les habits- empaquetés. Par
vinglaines, ils se tenaient les mains et avee des
efforts qui se lisaient sur leurs visages tendus,
ils tachaient de faire face au courant. Les cavaliers

1
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‘d’artillerie, avec de hauts cris, lancérent au trot
les chevaux dans I'eau. Les canons et les caissons
verts par-dessus lesquels de temps en temps pas-
sait lean, cahotaient sur le lit pierrcux. Mais
les braves chevaux, raidissant leurs traits, fen-
dirent l'cau et, la queue et la criniére mouillées,
sortirent sur I'autre bord. ' .

Dos que le passage fut effectug, le visage du gé-
néral devint tout & coup sérieux et pensif. Il tourna
son cheval et avec la cavalerie, il partit au trot sur
la large plaine entourée de foréts qui s'ouvrait
devant nous. Des Cosaques se dispersérent le long
des lisicres. :

On apercut dans le bois un homme & pied, en
costume circassien et en bonnet, puis un deuxié¢me,
un troisieme... L'un des officiers dit : « Ce sont
des Tatars. » . ’

" Soudain,  travers les arbres, se montra une pe-
tite fumée... un coup, un autre... Nos coups ré-
pétés Gtouflaient ceux de I'’ennemi. Mais parfois la
balle, avec un son prolongé, semblable au vol
d’une abeille, volait devant nous, ct nous prouvait
que tous les coups n'étaient pas les nétres. Voild
Yinfanterié... des pas rapides, et l'artillerie au trot
entre dans la- ligne du combat. On entend les
coups sourds de5. canons, le son métallique des
boulets, le sifflementdes fusées, le crépitement des
fusils. La cavalerie, l'infanterie et l'artillerie sont
a de tous cotés sur la large plaine. La fumée des
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canons, des fusées, des fusils, se confond avec la
verdure couverte de rosée et avee le_brouillard.

Le colonel Khassanov accourt au galop pres du
général etarréte court son cheval.

— Votre Excellence, — dit-il en portant la main
a son bonnet, — donnez l'ordre de faire avancer la
cavalerie ; on apercoit déjd des signauz (1).

Et avee sa cravache il désignait des Tatars &
cheval devant lesquels deux hommes, montés sur
des chievaux blancs, s’avancaient tenant des batons
ol étaient attachés deslambeaux d’étoffe rouges et
blancs. . -

— Avec Dicu!lvan Mikhailovitch, — ditle géné-
ral. |

Le colonel fit faire volte-face & son cheval, tira
son ¢pée et cria : Hourra! ! :

- — llourra! Hourra! Hourral —répéta-t-on dans-

les rangs, ¢l la cavalerie vola derriere lui.’

Taus regardaient aveé intérét. Voila un signal...
un aulre, un troisiéme, un quatriéme...

L’ennemi, sans allendre l'atfaque, disparaissait
dansle bois et deld commencait A tirer du fusil. Les
balles sifflerent plus souvent. ~l

— (QUEL CHARMANT COUD p‘oén,! — dit le général
en sautant un peu a l'anglaise sur son cheval noi?'

_aux jambos fines. ] ‘ -

{1) Les signaux ont pour les montagnards presque Vimy-
portance du drapeau, avee cette différence que chaque dji-
guile peut se faire un_signal ot le porter. (Nofe de UAuteur.)
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— Cuanyant! — repondit en grasseyant le ma-
jor. Et cravachant son cheval, il s’approcha du gé-
néral. — C’EST UN VRAT PLAISIR QUE LA GUERRE DANS

UN AUSSI BEAU PAYS, — dit-il.

— ET SURTOUT EN DONNE COMPAGNIE, — ajouta 10
géndral avec un sourire agrcablo. '

Le major s'inclina. .

Ace moment, un boulet ennemi volaavec un sif-
flement rapide, dééagréable et~ frappa quelgquo
chose. On entendit en arridre les gémisscments
d’un blessé. Ce gémissement me frappa si étran-
gement que pour moi le tableau guerrier perdit
immédiatement tout son charme. Mais personne,
sauf moi, ne parut le remarquer. Le major, & ce
‘quil semblait, riait avec plus dentrain encore
Tautre officier répétait tout tranquillement leS' :
mots commencés de la conversation; le géncral
regarda du cOté opposé et, avec le sourire le plus
tranquille, prononca une phrase en francais. ‘

— Vous donnez l'ordre de répondre a leurs
c0ups" — demanda en sautlllantle chef de l'artil-
lerie. )

— Oui, cffrayez-les, — répondit négligemment
le général en allumant un cigare.

“La batterie s’avanca et commenca la canonnade.
La terre gémissait des coups, le feu brillait sans
cesse, 6t la fumée, dans laquelle on distinguait &
peine les servants qui s'agitaient autour de leurs
pitces, emplissait les yeux. ‘
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L'aoul est canonné. De nouveau s’approche le
colonel Khassanov et, parl'ordre du général, il s'6-
lance sur I'aoul. De nouveau éclatent les cris de
guerre et la cavalerie disparait dans le nuage de
poussicre qu'elle souldve.

Le spectacle était vraiment grandiose. Mais pour
moi qui n'avais pas pris part & 1'action et qui n'en
. avais pas I'habitude, une seule chose gatait I'im-
pression générale ; c'était cette animation, ce mou-
vement et ces cris, qui me semblaient superflus.

Involontairement me venait en téte la comparai-
- son avec un hommequi de sa hache voudrait fendre
Yair,



IX

L’aoul élait déja oceupé par nos troupes, et il n’y
restait pas une seule dme ecnnemie quand le géné- :
ral avec sa suite, ol j’étais aussi, s’approcha de
Taoul. . ,

Les huttes longues, propres, avec leurs toits
-verts en terreet de jolies cheminées, étaient situées
sur des mamelons pierreux, inégaux, entre les-
. quels coulait une petite riviere. D'un coté on
apercevait les jardins tout éclairés par la lumiére
brillante du soleil, avec leurs poiriers et leurs pru-
niers énormes. De 'autré coté se montraient des
ombres étranges; les hautes pierres debout du ci-
metigre et les hautes perches de bois a I'extrémité
desquelles étaient fixés des torches etdes drapeaux
bigarrés ( ¢'étaient les tombes des djiguites).

Les troupes se tenaient en ordre derriere les
portes. . [

Un moment aprés les dragons, les Cosaques, les
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fantassins, avee une joie évidente, se d-ispersérent
dans les ruelles tortucuses, et laoul déserté mo-
mentanément s’animait. Dans un endroit “un toit
tombait, la hache frappaitle bois résistant, ¢t une
porte était enfoncée. Ailleurs s'enflammait une
meule de foin, une haie, une hutte, et la fumée
_Cpaisse comme unec colonne s'élevait dans lair
clair. Voild... un Cosaque traine un sac de farine
ct untapis, un soldat au visage joyeux porte dans
la hotte une cuvette de fer blanc et un lorchon,
‘Tautre, les bras Ccartcs, tache d'atlraper deux
poules qui, en gloussant, s¢ débattent contre Ia
“haic; le troisitme a trouvé .quelque part un
¢énorme pot au lait, boit iméme, et avec un u,lat de -
rire le lance a terre. X 1
Le bataillon avec lequel j'avais quitté la forle-
resse N*** était aussi dans l'aoul. Le capilaine assis
surle toit d’une hutte Jancait de sa pipe courte des
bouflées de fumée de tabac sambrotalique avee un
‘air si indifférent qu'en le voyant j'oubliais que
J'étais dans U'aoul ennemi, et je me figurais étre
chez moi.

— Ah! Vous aussi étes Ia! — fit- il en me re-
marquant _
La haute figure du. licutenant Rozenkrantz so
faisait remarquer ¢a et 13 dans Taoul. Sans s'ar-
réter un moment, il donnait des ordres;- il
avait I'air d'un homme fort occupé. J'ai vi ayee
quel air lrlomphantll sorlit d'une hulte suivi de
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deux soldats trainant un vieux Tatar ligoté. Le
vicillard, qui n’avait pour tout vélement qu'un
bechmet bariolé tout en loques, et des culottes ra-
pideces, était si faible, que ses bras osseux liés
fortement sur son dos vouté semblaient & peine
tenir aux épaules, et ses jambes nues, arquées, s¢
remuaient & peine. Son visage rasé ainsi qu'une
partic de la téte était sillonné de rides profondes ;
sa bouche déformée, ¢édentée, entourée de mous-.
- taches blanches coupées et d'une barbe, s'agitait
sans cesse comme en machant quelque chose. Mais
dans ses yeux rouges dépourvus de cils, brillait
encore une flamme ol se montrait clairement Vin-
différence sénile pour la vie. ' ]
Rozenkranlz lui demandait par Yinterprite
poufquoi il n’était pas parti avec les autres.
— Ou puis-je aller 2 — fit-il en regardant tran-
- quillement de coté. ' [T c
— O sont allés les autres — objecta- quel-

© . qu'un.

— Les djiguites sont partis sc battre avec les
Russes, et moi je suis un vieillard.

— N’as-tu pas peur des Russes?

— Que me feront-ils, les Russes? Je suis vieux
— fit-il de nouveau en regardant avec indifférence
le cercle qui se formait autour de lui:

Pendant la retraite, jai vu comment c¢ v’ieil—
‘lard, téte nue, les mains ligotées, -tremblait der-
ritre la selled’un Cosaque, et regardait tout autour
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avec' la méme expression indifférente. 11 était
nécessaire pour I'échange des prisonniers,

Je montai sur le toit et m'installai prés du capi-
taine.

— Il me semble que les ennemis étaient peu
nombreux — dis-je afin de savoir son opinion sur
cette affaire. _ :

— L'ennemi! — répéta-t-il étonné. — Mais il
'y en avait pas du tout. Peut-on appeler ca des.
ennemis!... Ah! le soir, vous verrez, quand nous
commencerons & reculer, -vous verrez comment
ils nous accompagneront et en quel nombre ils
paraitront! — - ajouta-t-il en désignant avec sa
pipe les bois que nous avions traversés le matin.

— Qu'y a-t-il la-bas? — demandai-je anxieux
en interrompant le capitaine et en lui montrant
des Cosaques du Don qui, pas loin de nous, se
rassemblaient autour de quelque chose.

De la-bas s’entendaient des cris ressemblant aux -
sanglots d’un enfant, et les paroles :

— Eh! ne frappe pas!... Attends... On s’ aper-
cevra.., As-tu un couteau? Evsu"néltchl Donne
ici un couteau.

— Ils se partagent quelque chose, les brigands!
fit tranquillement le capitaine. v
Mais & ce moment, avec un visage effrayé et en-
flammé¢, tout & coup le joli sous-lieutenant sortit
d’un coin , et, en af'ltantlcs mains, s'¢lanca vers

les Cosaques.
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—_ Ne le touchez pas! Ne le frappez pas! —
cria-t-il d’une voix enfantine.

En apercevant I'officier, les Cosaques s'écartérent
et lachérent de leurs mains un petit chevreau
blanc. Le jeune sous-licutenant, tout embarrasse,
balbutia quelques mots et, la physionomie con-
fuse, s’arréta devant I'animal.

En m’apercevant sur 1é toit avec le capitaine, il
rougit encore davantage ot accourut vers nous en
sautillant. .

— Je pensais qu'ils voulaient tuer un enfant, —.
ﬁt-ill, avee un sourire timide. '

~

- Torstol. — 11, — Les Cosaques.



Le général partit devant. avec la cavalerie. Le -
bataillon avec lequel j'avais quitté laforteresse N***
restait en arriere-garde. Les compagnies du capi-
taine Khlopov et du licutenant Rozenkrantz se reli-
rérent ensemble.

"La prédiction du capitaine se trouva justifiée. A
peine ¢étions-nous entrés dans les étroils sentiers
de la forét qd’il avait désignés, qu'aussitot, de
deux cOtés, se monlraient sans cesse des monta-
gnards & cheval etd pied, si pres, que je distin-
guais trés bien comment ('Iuelques-uns,. ‘en se
courbant, le fusil dans la main, couraicnt d'un
arbre 3 'autre.

Le capitaine 6ta son bonnet et dévotement fit le
Signé de la croix. Quélques vieux 'solda'ts Timi.
terent. Dans la forét on entendait des 11ur1erﬁents,
les cris : « laie, Giaour! Auro_uss laie! » Les coups
secs, brefs du fusil se succédaient et les balles sif-



L'INGURSION s S 06s

flaient desdeux cotés. Les notres, en silence, ripos-
taient par un feu roulant. Dans leurs rangs, on .
entendait sculement de temps en temps des ré-
flexions de ce genre : « D'ou tire t-il (1)? Clest
avantageux pour lui.de tirer dans la forét; il fau-
drait le canon... » étc. , Ty P

ycs'canons furent introduifs dans les lignes ct
aprés quelques salyes de houlets, I'ennemi sembla
faiblic, mais un moment aprés etl chaque pas en
avant que faisaient nos troupés, les fusillades, les
cris et les hurlements augmentaient.

Nous étions 2 une distance 4’ peine trois cenls
sagines de I'aoul, quand, -dessus de nous, com-
mencorent a voler en sifflant, les boulets de I'en-
_nemi. Je vis comment un spldat fut tué par.un’
~ obus... Mais pourquoi raconter les détails de cet
horrible. tableau, quand moi-méme-je ‘donri(;rais
cher pour I'publier? ‘ '

Le licutenant Rozenkrantz tirait lﬁi-méme. du
fusil sans g'arréter un moment. D'une voix rauque
" il stimulait les soldats, et ¢n toute hdte c"ourait,-
d’un boutd 'autre des rangs..Il était un peu pile,
et cette paleur allait bien & son visage halé.

Le joli sous-licutenant élaitenchandé. Ses beaux
yeux noirs brillaient de courage, sa bouche souriait
unpeu, il é’approclmit sans casse du capitaine ct lui
demandait la permission de sejelerala'l)a'ionncuc.

(1) IT c’est le nom ‘général sous lequel les soldats cauca=
siens désignent I'ennemi. (Nofe de PAuteur.)
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— Nous les repousserons ! — disait-il vraiment
convaincu. — Nousles repousserons !

- — Ce n’est pas nécessaire, — répondait douce-
ment le capitaine. — Nous devons nous retirer.

La compagnie du capitaine occupait la lisiere
du bois et, largement espacée, faisait feu contre
I'ennemi. Le capitaine, avec son veston usé et son
petit bonnet ébouriffé, en laissant flotter les rénes
de son petit cheval blanc, les jambes ployées
sur les étriers courts, restait iminobi_le et silen-
cieux. (Les soldats conndissaient si bien leur af-
faire. et s’en acquittaient si bien que des ordres
n'étaient pas nécessaires.) Parfois seulement il
¢levait la voix et interpellait ceux qui levaient le
nez. L'aspect du capitaine était peu martial, mais
il y avait en lui tant de franchise et de simplicité
qu'il me frappait extraordinairement. Voila ou
est le vrai courage, pensais-je malgré moi.

11 était exactement comme je l'ai loujours vu : les
‘mémes mouvements tranquilles, la. méme voix
égale, la méme expression de simplicité sur son
visagb naif et laid; ce n'est qu'd son regard plus
brillant qu’a l'ordinaire qu'on pouvait remarquer _
en lui l'attention de l’hommg tranquille occupé de-
sa besogne. ,

C'est facile & dire : exactement comme toujours";
mais combien de diverses nuances n’ai-je pas re-
marquées chez les autres : 'un veut paraitre plus’
f:alme qu'ordinairement, l'autre plus sévere, le
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troisitme plus gai. Et au visage da capitaine on
voyait qu'il ne comprenait meéme pas pourqu_oi/i/l,//
fallait paraitre. . ‘ Ty ==
Le Francais qui dit & Waterloo : La q‘mm’a MEURT
MATS NE SE REND Pas, et les autres, surfout les héros
fraggais qui prononcérent des mots fameux, étaient
courageux et ont dit réellement ces mots fa,meux",
mais entre leur courage et celui du capitaine, il y
a cette différence, que si ces grands mots, en’'n’im-
porte quelles occasions, g'éveillaient dans I'dme de
mon héros, je suis-sur qu'il ne les prononcerait
pas. Premit¢rement, parce qu’en prononcant ces
grands mots, il craindrait de gater par 1a la grande
ccuvre ; etdeuxiemement, parce que, quand’homme
sent en soi la force d’accomplir une grande action,
aucune parole n’est nécessaire. A mon avis,
c’est un trait particulier et trés noble du courage
russe, et combien aprés cela nos caurs russes
n’auront-ils pas de peine quand, parmi nos jeunes
militaires, on entend en francais des phrases ba-
~ nales, qui ont la prétention de rappeler la vieille
- chevalerie francaise? , _ ‘ "
Tout & coup, du coté ot se trouvait le joli sous-
lieutenant avec la seclion, s'entendit, pas tres
haut, un hourra isolé. Je me retournai & ce cri,
et je vis une trentaine de soldats qui le fusil en
main et le sac.au dos, couraient & grand peine sur
le champ labouré. lls se heurtaient mais avanp-’
_ caient quand méme et crinient: Devant €uX,
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'sabre au clair, galopait le jeunc sous-heutenant
Tous disparurent dans le bois.
~ Au bout de quelques minutes, des hurloments et
des crépitements se firent entendre; un cheval
effrayé bondit du bois et sur la lisiere se montrérent »
les soldats portant des morts et des blessés. Le
Jeune sous-lieutenant était- parmi ces derniers.
Deux soldats le soutenaient sous les bras. 11 était
blanc comme un linge et sa jolic téte, sur laquelle
. ne se montrait plus qu'une ombre de l'enthou-
siasme guerrier qui I'animait -quelques instants
avan, ' s‘enf'ongait' lamentablement entre les
* ¢paules et s’abaissail sur la poitrine. Sous le ves-
ton déboutonné, on apereey: mt\sur la chemise
blanche une petite tache de sang. i
— Ahlquel malheur! — dis-je en me détournant
involontairement de ce triste spectacle. ;
~ — Oui, c’est une piti¢ — fit un vieux soldat, qui
avee un air sombre, appuyé sur le fusil, se tenait
prés de moi. — Il n’avait peur de rien, comment
~ est-ce possible! — ajouta-t-il en regardant fixe-
ment le blessé. — I1 est encore béte, et voila, il le
paic! -
— Et toi, as-tu peur ? demandai-je. -
— Comment n'avoir pas peur!



Quatre soldats portaient le sous-licutenant sur

* un brancard. Derridre eux, un soldat gardien des

chevaux conduisait un cheval maigre et éreinté qui

trainait deux caisses vertes olt se trouvail la phar-

~ macie du camp. On attendait le docteur. Les offi-

ciers s’approchaient du brancard et tiachaient de
consoler et d’encourager le blessé. _

— Eh bien, mon vieil Alanine, ce n'est pas de
tout de suile quon pourra danser au son des
cuillers — fit avec un sourire le lieutenant Rozen-
lujantz‘. ' ] : ,

11 supposait probablement que ces paroles sou-

 \iendraicnt le courage du - joli sous-lieutenant,
mais & I'expression froide et triste du regard de cc.
dernier, on pouvait voir qu’elleé ne produisaient
pas Peffet attendu. ' B

Le capilaine s'approcha aussi. Il regarda fixe-
ment le blessé et son visage toujours indifférent et

.froid exprimait une vraie compassion. ‘
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— Quoi, mon cher Anatoli Ivanitch? = fit-ild'une
voix si pleine de tendre pitié, que je n’aurais pu
I'attendre delui, — C’est donc la volonté de Dicu!

Le blessé se tourna, son visage pale s’anima
d'un sourire triste.

— Oui, je ne vous ai pas écouté.

— Dites plutot qu'il a plu ainsi & Dieu — répéta
le capitaine.

Le médecin qui arrivait prit, de P'infirmier, les
bandes, les sondes et autres instruments, et en
retroussant ses manches, avec un sourire d’encou-
ragement il s’adressa au blessé. .

— Eh!a vous aussi on a fait un trou ot il n’y en
avait pas — prononca-t-il d'un ton de plalsanterle
négligée. — Voyons cela, voyons! i

Le sous-lieutenant obéit, mais dans I'expression
avec laquelle il regarda le gai docteur, percaient un
¢tonnement et un reproche que celui-ci ne re-
marqua pas. » 3

Ilse mit & sonder la blessure, I'examina de tous
cOtés, mais le blessé qui perdait patience repoussa.
sa main avec un sourd gémissement... '

— Laissez-moi — fit-il d'une voix presque indis-
tincte — je mourrai quand méme.

En prononcant ces mots, il retomba sur le dos,
et cing minutes plus tard, quand, m’approchant
du groupe formé autour de lui, Je demandai a un
soldat : « Comment va le sous- heutenant‘? » On
me répondit : « Il se meurt! »



Il était déja tard quand le détachement massé en
unc large colonne, en chantant, s’approcha de la
forteresse. Le soleil se cachait derriere la chaine
des montagnes couvertes de neige ctjetait ses der-
niers rayons roses sur les nuages longs, minces,
qui s’arrétaient sur I’horizon clair, transparent.

- Les montagnes couvertes de ncige ‘commen-

caient & disparaitre dans le brouillard violet, seul,
leur contour supérieur se dessinait avec une clarté
extraordinaire dans la lumiére pourpre du soleil
couchant. La lune transparente qui montait depuis
longlempséommengait a blanchirsurlazur sombre. '
La verdure de &’herbe et des arbres, noircissait et
se couvrait dd rosée. Les troupes s’avancaient en
massc sombre, bruyante i travers les superbes
champs. De différents cotés on entendait les cym-
bales, les tambours, les chansons joyeuses. La

voix du chef de cheeurs de la sixicme compagnic
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¢clatait dans toute son ampleur, et 'le son de son
admirable ténor de poitrine, plein de sentiment et

de force se’ dispersait loin, dans Pair transparent
du soir. .

0y
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LA COUPE EN FORET

/( 1854-1 855}

. Au milieu de Vhiver de 185...,unc division de
notre batterfe fit parl..ie d'un.dvétachement‘envoyé
a la grande Tchetchnia. Leé soir du 14 février, ap- °
prenant que le délachement que je commandais en
absence de lofficier était -désigné pour fairc
partie de la colonne du lendemain pour Ja coupe du
‘bois, aussitqt apres avoir transmis les ordres
nécessaires, je regilgn_ili ma tente plus tot qu'd
I'ordinaire et, n'ayant pas la mauvaise habitude de
la chauffer au charbon, sans medéshabiller, je me
glissai dans mon lit tendu. sur des rondins. J'en-
‘ fonr_tzii mon bonnet sur mes yeux, je m’enveloppai

dims ma pelisse et m’endormis de ce sommeil par-

ticulier, fort ct lourd, qui arrive dans‘les'mornents :

de trouble et d’inquiétude devant le danger.
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L’attente de 'affaire de demain me mettait dans
Scctfotatil | ‘ :

A trois heures du matin, il faisait encore tout &
fait sombre, on m’enleva mon touloupe (1) échauffé
ct la lueur rouge d'une chandelle frappa désagréa-
blement mes yeux endormis. -

— «Veuillez vous lever, » fit une voix quel-
conque.

Je fermai les yeux et inconsciemment de nou-
veau j’étendis sur moi le touloupe et me ren-
dormis. « Veuillez vous lever! » répéta Dmitri en
me secouant sans. pitié par I'épaule. « L'infanteric
se mel en route. » -

Je me rappelai soudain la réalité. Je tres-
saillis et sautai sur mes jambes. Je bus a la
hate un verre de thé, me lavai a 'eau glacée et
sortis de la tente pour me rendre au parc d’artil-
leric. (Endroit ot se trouvent les canons). 11 faisait
sombre, brumeux, froid. Les buchers de nuit qui
bralaient par-ci, par-13, dans le campement et
¢clairaient les figures ensommeillées des soldats
couchés alentour augmentaient P'obscurit¢ par
Jeur lumitre terne, rouge foncé. De prés on en-
tendai-t un ronflement régulier, tranquille, au loin,
le mouvement, les conversations ‘et le cliquetis

desarmes de l'infanterie qui se préparait & partir.
Unc odeur de fumdée, de fumier, de méche ct de
brouillard ¢tait répandue. Le frisson matinal se;

" (1) Pelisse courte en peau d’agneau.

-
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couait le dos; les dents, involontairement, cla-
quaient les unes contre les autres.

Seuls les ¢brouements et les pi¢linements rares
des chevaux permettaient de deviner, dans cette
obscurité impénétrable, ol se trouvaient les avant-
trains et les caissons attelés, et par les points
éclairés des méches, on pouvait reconnaitre la
place des canons. Aux pdroles «Avec Dieul»
~ g’ébranla la premiére pitce, apres elle le caisson
roulact le détachement se miten route. Nous tous '
le bonnet soulevé, fimes le signede la croix.

_En entrant dans l'intervalle, entre Pinfanterie,
le. détachement s'arréta, et pendant un quartf
d’heure attendit le rassemblement de toute la

_colonne et Parrivée du chef. ;

- 11 nous manque unsoldat, Nikolat Petrovitch !
— dit en s’approchant de moi une figure noire que
je ne reconnus qu'd la voix ; c'était T'artificier
Maximov. :

— Qui?

— Velentchouk. Quand on a attelé, il était ici, je
’ai vu et maintenant il n’y est plus.

Puisqu'il était & croire que la colonne - ne pour-
rait se mouvoir tout de suite, nous décidimes
d’envoyer le caporal Antonov & la recherche de
Velentchouk. _

Peu apres, devant nous, dans Pobscurité, pas-
serent au trot quelques cavaliers : ¢'était le chef et
sa suite. Aussitot, la téte dela colonne s’ébranla ct
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se mit en marche ct enfin, ce fut & notre tour.
Antonov et Velentchouck n’¢laient toujours pasla.
Mais nous n’avions pas encore fait cent pas que les
deux soldats nous rejoignaicnt.

— Ou était-il? — demandai-je & Antonov.

— Il dormait dans le pare. -

—_ Qu01 ! Est-ilivre?

. — Pasdu tout. . ,
— Alors, pourquoi s'est-il endormi?
. — Je ne puis le savoir.
~ Pendant trois heures nous avangimes lentement
en silence dans P'obscurité & travers les champs
inculles, surla neige et les buissons rabougris qui
craquaient sous les roues des caissons.

Enfin, apres avoir trouve un ruisseau peu pro-
fond, mais trés rapide, on nous fit arréler, et d
Iavant-garde des coups de fusil saccadés se firent
entendre. Ces sons, comme toujours, causaient
une excilation générale; le détachement semblait .
se réveiller. Dans les rangs s'entendaient les con-
versalions, le mouvement, les rires. Parmi les sol-
dats, quelques-uns luttaient avec leurs camdradcs,
d’autres sautaient d’'un pied sur I'autre ; les troi-
sitmes, pour passer le temps, méchaient des bis-
cuits ou s’exercaient & prcsenter et & poser arme.
De plus, le brouillard comrhencait & blanchir vers
I'Orient, Fhumidité devenait plus sensible et les
objets d’alentour peu & peu se détachaient.des
téncbres, Je distinguais déj les affuts verts et les



LA COUPE EX FORET - 367

caissons, le cuivre des canons couverts d’humidité.
Jétudiais involontairement jusqu'aux moindres
détails les figures de mes soldats, des chevaux
bais, les rangs de I'infanterie avecleurs baionnettes
claires, les musettesd pain, les ustensiles, les mar-
mites qu'ils portaient sur le dos. ;

Bientot on nous fitavancer de nouveau, et api-bs
avoir parcouru quelques centaines de pas, on nous
désigna l'endroit. A droite, on voyait la rive es-
carpée de la riviere sinueuse et les hauts piquets
de bois du cimetiére tatar. A gauche ct devant
nous une ligne noire s'apercevaita travers le brouil-
lard. Le détachement sauta dbas des caissons. La
huiticme compagnie, qui nous ‘servait de couver-
ture, mit ses fusils en faisceaux et lesbataillons de
soldats, avec des fusils et .des haches, enlrérent
dans la forét. ‘ .

Cing minutes ne s'étaient pas écoulées, que de .
tous cotés éclataient et fumaient des buchers. Les
soldats se dispersaient, attisaient les feux avec
Jeurs pieds et leurs mains, trainaient les branches
ot les troncs, et dans la forét, résonnait sans cesse
le bruit de centaines de haches et d’arbres.s’abat-
tant. SNl ’ TN _
Les artilleurs, rivalisant avec les fantassins, fai-
saient aussi des bichers et bien qu'ils fussent déja
si bien enflammés qu’on ne pouvait g’en approcher
- i deux pas et qu'une épaisse fumée noire s'échap-
pat entre les branclic_s gelées dont les goutles
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d’eau bouillaient dans la flamme sur laquelle les
hommes les entassaient, bien qu'en dessous se
formit le charbon, et qu’autour du bucher I'herbe
morte devenait toute blanche ; c’était peu, pour les
soldats; ils trainaient des troncs entiers, jetaient
les mauvaises herbes et attisaient les feux de
plus:en plus.

Quand je m’approchai du bicher pour allumer
une cigarette, Velentchouk;, qui était toujours:
empressé, et qui, maintenant, comme un coupable
se dépensait le plus de tous autour du bicher, par -
exceés de ztle, du milieu méme, tira de sa main
nue un charbon, le fit passer deux fois d’une main
dans l'autre et le jeta a terre.

— Allume une branche et donne — dit I'un.

— Donnez la méche, mes fréres — fit un
autre.

Quand, enfin, sans I'aide de Velentchouk, quide
nouveau voulait’ prendre un charbon avec ses
doigts, j'allumai ma cigarette, il frotta ses doigts
bralés sur les pans de derriére de sa demi-pelisse
et, probablement pour faire quelque chose, sou-
leva un gros tronc d'érable etle lancade toutes ses
forces sur le bucher. Enfin, quand il jugea pouvoir
se reposer, il s'approcha trés prés du bacher, dé-
boutonna son manteau jeté sur-lui comme un
~caban, écarta les: jambes, étendit en avant. ses
longsbras noirs, puis grimaca un peu de la bouche ‘
et clignant des yeux, aprés un court silence

~
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sans s’adresser &
nonca :

— Ah! en voila... j j’ai oublié ma pipe! En vmla
un malheur, mes fréres!:

personne en particulicr il pro-

Torstoi. — 1. — Les Cosaques. , 24
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En Russie, il y atrois types essentiels de soldats
auxquels on peut ramener les soldats de toutes
‘les armes : troupes du Caucase, de la ligne, de la
_ garde, de l’infantefie, de la cavalerie, de Dartille-.
rie, ete. ‘ )
" Ces types principaux, avec de nombreuses dm—
" sions et nuances, sont ;
1° Les soumis ;
2° Les autoritaives ;
39 Les crianes. :
Les soumis se divisent ainsi : a) les soumis de
sang froid ; b) les soumis empressés.
Les autoritaires complennent : a) les autori-
taires brusques ; ) les autgritaires diplomates.
Et les crines : a) les crines . plaisants; 4) les
crines dépravés.
Le type le plus frtqucnl le type le plus char-
mant et le plus sympathique et qui le plus souvent
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rassemble en lui les meilleures vertus chrétiennes :
douceur, piété, patience, résignation & la volonté
_de Dieu, c’est en géndral le type d’un soumis, Le
trait caractéristique du soumis de sang-froid c'est
un calme que rien ne'peuf ¢branler et le mépris
pour toutes les malveillances que le sort peut lui
.réserver.

Le trait essentnel d’un soumis qui boit, c’est la
tendance douce, poélique ct la sentimentalité. Le
trait cssentiel d’un soumis empressé:c'est Ia pau-
vreté des capacités intellectuelles unies & Pamour
du travail sans but, et le ztle. E

Le type des autoritaires se rencontre prmcxpale—
ment dans une classe plus ¢lovée des soldats: des
caporaux, des sous-officiers, cte. ; et dans la pre-
midre division, celle des autoritaires brusques, ily
a un type tres noble, énergique, essentiellement
militaire mais qui nfexcllit pas de hauts élans-

- poétiques. (A ce type appartendit le caporal Anto-
nov que j'ail’ mLcntlon de présenter au lecteur).
La deuxi¢me division, celle des autoritaires di-
plomatcs, depuis un certain temps se ‘répand- de’
plus en plus. L’autoritaire diplomate est toujours
¢loquenty.- lettré, porte une chenise rose, nec mange
‘pas 2 la gamelle, fume parfois le tabac de Mousa-
tov, se croit beaucoup plus que le simple soldat,
ct Jui-méme est rarement aussi bon soldat que les
autoritaires de la premiére. sorte. ]
Le L)pu du crine, de méme que le type de l’aulo—

2



372 - LA COUPE EN FORET

ritaire, est bon dans la premicre catégorie. Les
traits particuliers des crines plaisants sont : la
gaiel¢ inébranlable, de grandes capacités pour
tout, l'abondance de la nature et la hardiesse. Ce.
type est lrés mauvais dans la deuxieme catégorie.
Cependant; il faut dire & '’honneur de l'armée
russe que les crines dépravés sont assez rares, et
s'ils se‘rencontrent, ils sont ¢loignés de la cama-
raderle par les soldats eux-mémes. L'incrédulité
et une certaine fanfaronnade dans le vice sont les
traits principaux du caractére de cette catégoric.
Velenichouk appartenait & Ja catégorie des sou-
mis empressés. 11 était d’origine p'etite'-russienne,
i servait depuis déja quinze ans ; c'était un soldat
ordinaire et pas trop habile, mais trés naif, bon,
trészélé, en général mal & propos, et extrémement

“honnéte. Je dis extrémement honnéte, carl’anndée

précédente cette probité avait eu 'occasion de se
montrer sous son plein jour. Il faut noter que
presque chaque soldat a un méticr. Les plus répan-

~ dus sont ceux de tailleur et de cordonnier. Velent-

chouk avait appris soi-méme le premier, et a en
Juger parce fait, que le sergent-major Mikhail Do-
rofeitch en personne lui confiait la confection de
ses habits, 11 avait attemt un cerlain degré d’ha-
bileté. ; - 3
L'année précédente, au camp, Velentchoul se
chargea de-faire un manteau de drap fin & Mikhatl
Doroféitch. Mais celte nuit méme, quand, aprés
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avoir taillé le drap et bdti la doublure, il le serra
dans sa tente, sous' son oreiller, il _lu{ arriva un
malheur; le drap, qui cottait sept roubles, disparut!
Velentchouk, les larmes aux yeux, les lévres dé-
colorées, tremblantes, avec des sanglots contenus,
déelara ce malheur au sergent-major. Mikhail Do- -
roféitch se facha. Au premier moment, de dépit, il
menaca le tailleur ; mais ensuite, en homme bon
et aisé, il laissa tomber I'affaire et n’exigea pas.de-
Vélentchouk la remise du prix du manteau. Malgré
toute la peine que se donnait Velentchouk, em-
pressé, malgré tous les pleurs qu’il versait en racon-
tant ce malheur, le voleur ne se trouva point. Les
soupcons se portaient trés fort sur un terrible dé-
bauché, le soldat Tchernov qui.dormait avec lui
dans la méme tente, mais il n’y avait acune preuve
positive. L'autoritaire trés diplomate Mikhail Do-
roféitch, en homme ais¢ qui s'occupe de petits 'A
tripotages avec le surveillant de Parsenal et le
chef de l'artel, les aristocrates de la batterie, ou-
blia bien vite la perte de son. vétement. Velent-
choulk, au contraire, n’oubliait pas son-malheur.
Les soldats racontaient qu’alors ils eurent peur’
qu’il ne se suicidit ou ne s'enfuit dans les mon-
tagnes, tellement ce malheur I'avait impressionn¢.
11 ne buvait ni ne mangeait, il ne pouvait méme
travailler et pleurait sans cesse. Trois jours apres,
il vint trouver Mikhail Doroféitch et tout, pale,
“d'une main (rcmblante, tira du parcment de sa
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manche une picce d'or et 'la lui tendit. « Je jure
'que c'est -tout ce que: j'ai, Mikhail Doroféitch, et
je I'ai méme emprunté chez Idanov; » fit-il en san-
glotant de nouveau; « ot pour les deux roubles qui
restcnt,'je vous jure que je vous les remettrai des
que je les aurai gagnes. Lui (qui élait ce lui? Ve-
lentchouk lui-méme le savait pas) m’a fait passer
4 vos yeux pour un voleur, lui -— que le diable
prenne son éme maudite — a pris & son frére sol-
dat, tout jusqu'au dernier kopeck ; et moi, _]G sers
depuis quinze ans... » :

Il faut dire & Ihonneur de Mikhail Doroféitch
qu'il n’accepta pas les dcu\ roubles manquants,
lorsque, deux mois plus tard, Velentchoul\ lcs lui
_apporta.



111

Oulre Velentchoul\, autour du feu se chauihlent
encore cing soldats de mon pc]olon -

Al meilleure place, g,aranu du vent, le premier
artificier Maximov Glait assis sur une barrique, ct
fumait sa pipe..Sans parler déja de la barrique
sur laquelle il ¢tait assis ce qui, dans les haltes
était le signe du pouvoir, sans parler de sapelisse
doublée de uanluu, la pose, le regurd ¢t tous les
mouvements de ccthomme, décelaient Phabitude
- du commandcmcnt ct la conscience de sa propre

3

\aleuu
Ouand je m approchm, il tourna la téte de inoil.

" ¢oté mais ses yeux resterent fixés sur le feu, et~
beaucoup plus lard seulement, son rcgard suiviant
Jadirectiondela téte se portasur moi. Maximov élait
d’une famille de paysans cultivateurs. Il av ait de

A Pécole de la brigade il avait obtenu un

I'argent.
Les soldats le

frrade ot acquis un certain savoir.
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disaient terriblement riche et extraordinairement

savant. Je me rappelle qu’une f01s, 4 un exercice
pratique de tir, avec le cadran, 11 expliqua aux
soldats qui se groupaient autour de lui, que le ni-
veau west vien d'autre qui provient que le mercure
atmosphérique & son mouvement. En réalité, Maxi-
~ mov n’était pas du tout sot et connaissait admi-
rablement son métier, mais il avait une malheu-
reuse passion, celle de parler, exprés, de facon que
personne ne put le comprendre, et je suis con-
vaincu, qu'il ne comprenait pas lui-méme ses pa- .
roles. Il aimait surtout les expressions: « Il résulte
de cela », « en continuant », et, quand ‘parfois, il
disait « Decela résulte», ou «en continuant», alors
je savais & l'avance que je ne comprendrais rien
d tout ce qui suivrait. Et les soldats, au contraire,
comme je pouvais le remarquer, aimaient & écou-
ter ses « résulte de cela » et soupconnaient dans
ces mots un sens profond, bien que, comme moi,
ils n’y comprenaient rien du tout. Mais ils n’attri-
buaient cette incompréhension qu’a leur, propre
ignorance et respectaient d’autant plus Fcodor
Maximitch. En un mot Maximov était un autori-
taire diplomate.

Le deuxiéme soldat qui, devant le feu, rentrait
ses pieds musclés, rouges, dans ses bo(tes, était
Antonov, ce méme bombardier Anlonov qui, en-
core en 1837, restait avec deux autres prés d'un
canon sans couverture, ct bien qu'atteint de deux
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balles dans'la cuisse, continuait & charger le canon
et & tirer sur les ennemis, victorieux. « Il y-a long-
temps qu'il serait- artificier s'il avait un aulre ca-
raclére, » disaient de lui les soldats. Et, en effet,
son caractere était étrange. Quand il n’était pas
ivre, il n'y avait pas d’homme plus tranquille, plus
doux, plus exact. Mais quand il commencait a

boire, il devenait tout autre : il ne reconnaissait B

aucune autorité, se battait, faisait du tapage et
n'était plus qu'un soldat bon a rien. Pas plus d'une
semaine avant, pendant le carnaval, il s’était mis a
boire, et malgré les menaces, les exhortations,
bien qu'ayant été ligotté au canon, il but et se
battit jusqu'au lundi gras. Mais, pcndant tout
le caréme, quoique le détachement et recu laper-
mission de ne pas observer le jeune, il ne se
nourrit que de biscuits; et, la premitre semaine,
il ne prit pas méme sa pOI‘thn d’eau-de-vie. D’ail-
leurs, il fallait voir sa personne pas haute, solide-
ment batie, avec des jambes arquées, le visage lui-
sant, les grandes moustaches, lorsqu’un peu ivre
il prenait dans ses mains musclées la balalaika, ct,
jetant autour delui un regard négligent, commen-
cait & jouer « Madame », ou lorsqu'il passait dans
les rues, la capote sur laquelle tintaient les décora-
lions jetée sur I'épaule et les mains dans les po-
ches de son pantalon de nankin bleu ; il fallait voir
sec jouer en ce moment, sur sa phy sionomic, l'ex-
pression de l'orgueil soldatesque et de mépris pour



378 LA COUPE EN FORET

tout ce qui n’était pas soldat, pour comprendre
combien il lui était difficile, en un tel moment, de
ne pas se ballre avec un brosscur grossier, ou
. qui, simplement, se rencontrait sur sa route, avec
un Cosaque, avec un fantassin, avee un ¢émigrant,
ou, en général, avec quiconque n’était pas artil-
lcur. Il se battait et cherchait querelle non pas
tant pour son propre plaisir que pour le mainticn -
‘de Vesprit soldatesque dont il semblait étre le re-
prcsentant
- Le troisicme soldat, assis sur le talus autour du
~ bucher, avait une boucle al'oreille, de petxtes mous-
taches hérissées, une physionomie d'oiseau et unc
petite pipe de porcelaine entre les dents, ¢'était le
conducteur - Tchikine. Ce cher Tehikine, comme
Pappelaient les soldats, était un blagueur. Soit
pendant un froid terrible, dans la boue jusqu'aux
genoux, sans manger de deux jours, en expédition,
a la revue, & Vexercice, le' cher homme, toujours et
partout, faisait des grimaces, exécutait des tours
- avec ses jambes ot débitait de telles plaisanteries,
que tout le peloton riait & se tordre. Dans les
haltes ou au campement, se¢ réunissait toxjjours
autour de Tchikine un groupe de jeunes soldats of
-avee cuy il faisait une partie de filka (1) ou leur
racontait dés contes sur un soldat rusé et un mi-
lord anglais, ou veprésentait un Tatar, un Alle-

(1) Jeu de tarles ch ru\'_cur parmi les soldats'.
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mand, ou lout simplement faisait des réflexions

desquelles tous’ mouraient de rire. Il est vrai que

sa réputation de blagucur était si bien établie dans

la batterie qu'il n’avait qu'a ouvrir la bouche et &

cligner des yeux pour susciter un éclat de rire gé-

naéral. Mais il avait véellement en lui beaucoup de .
vrai comique et d'improv'isulion. — En chaque
objet il voyait quelque chose de particulier,

quelque chose que personne ne remarquait, et sur-

tout . celle capacilé de voir en tout le ridicule

n’élait jamais en défaut. ¥ ?

Le quatrieme soldat élait un jeune garcon sans
apparence, une recrue de Penrdlement de 'année
précédente ctqui était en expcédition militaire pour

“la premicre lois: de s’ vie. Il se tenait dansla
fumdée méme et si prés du-feu que sa pelisse usée
semblait devoir s'enflammer : mais, néanmoins,
avee ses pu-ns' geartés, sa pose tranquille, sutis-
I_'aftc, ses mollets rebondis, on voyait qu'il éprou-
vait un grand plaisir. i

Enfin, le cinquié¢me soldat, qui ¢lait un peu plus
loin du- bucher et qui taillait une baguette, élait!
Toncle Jdanov. De tous les soldats'de la'l)a_ucrie,
Jdanov était le plus ancien au services Il avait-
connu lous les autres comme recrucs, et tous, par
une vieille habitude, 'appelaient le petit oncle.
D'apres la chronique, il pavait jamais bu, ni
fumé, ni joué aux cartes, ni proféré un scul‘jurqn.

- 11 employait & la cordonnetie tout son temps libre.
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en dehors du service. Pendant les ft,tes, quand

c'était possible, il allait a I'église, mettait un
cierge d'un kopek devant licone, et ouvrait le
psautier, le seul livre ‘ot il pat lire. Il fréquentait
peu les' soldats, était froid et respectueux avec
.ceux d'un grade supérieur, méme moins dgés;
avec ses égaux, comme il ne buvait pas, il avait
peu d'occasions de rapprochement. Mais- il aimait
surtout les nouvelles recrues et les jeunes soldats;
il les protégeait toujours, leur donnait des con-
seils et les aidait souvent. Dans la batterie, tous
le regardaient comme un capitaliste, parce qu'il
possédait vingt-cinq roubles qu'il prétait volon-
tiers & un soldat qui en avait réellement besoin.
Ce méme: Maximov, qui, maintenant, était artifi- -
cier, me racontait que dix ans avant, quand il vint -
comme recrue et que les vieux soldats ivrognes
curent bu avec lui 'argent qu'il possédait, JdanO\,
remarquant sa ficheuse situation, I'appela vers
lui, le réprimanda séverement pour sa conduite, le
battit méme, lui donna des conseils sur la ma-
niére de vivre au régiment, et le laissa partir en
lui remettant une chemise, — que Maximoy n’avait
méme plus, — et cinquante kopek d’argent.

En parlant de lui, Maximov disait toujours, avec
respect et ‘reconnaissance : « 11 a fait de moi un
homme. » Cest lui qui ¢tait venu en aide & Ve-
lentchouk, qu’il avait tloujours protégé,k lorsque
celui-ci avait eu le malheur de perdre le manteau ; -
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ctil en avait aidé beaucoup et beaucoup d'autres
pendant ses vingt-cinq ans de service.

On: ne pouvait frouver au service un homme qui
connit mieux son affaire, qui fut plus courageux,
plus ponctuel ; mais il était trop doux et manquait
trop d'extérieur pour étre promu artificier, bien
quil fat bombardier depuis quinze ans. Le seul
plaisir, et méme la passion de Jdanov, c'était d’en-
tendre chanter ; il affectionnait, particulicrement
quelques chansons, réunissait toujours un groupet

de chanteurs parmi les jeunes soldats, et bien qu'il
ne pit chanter lui-méme; il se tenait avec eux, ct
les mains dans les poches de sa demi-pelisse, les
yeux fermés, il exprimait son contentement par
des mouvements de la téte et des muscles du vi-
sage. Je ne sais pourquoi je trouvais infiniment
d’expression & ces mouvements réguliers des mus-
cles sous les oreilles, que je n'ai remarqués que
chez lui. Sa téte blanche comme la neige, ses
moustaches noires, cirées, son visage brun, ridé,
lui donnaient au premier abord une expression
gévore et dure, mais en regardant de plus pres ses
grands yeux ronds, gurtout quand il souriait (il ne
souriait jamais des levres), quelque chose d’ex-
traordinairement doux, presque enfantin, Vvous
stonnait soudain. . | '



v

— Eh! malheur! J'ai- aublié ma pipe! En voila
un malheur, mes fréres ! — répéta Velentchouk.

— Bah! tu ferais mieux de fumer des cigares,
mon cher homme, — dit Tchikine en gritmacant de
la bouche et clignant des yeux. — Moi, a la maison,
je fume toujours des cigares, c'est plus doux.

" Naturellement, tous Aéclau}reut de rire.

— Gest ca, il a oublié sa pipe! — interrompit
Maximov sans faire altentjon au rire général. Et
d'un ton ‘autoritgire, en vidant fierement sa pipe

dans la paume .de sa main gauche : — Ou te ca- -
chais-tu 1a-bas, hein ? Velentchouk ?

Velentchouk fit demi-tour vers lui, porta la
main & son bonnet, puis ensuite la baissa’

— On voit'que, depuis hier, tu n’as pas encore
bien dormi ; tu commences a dormir debout ; pour’
cela, on ne fait pas grdce & votre frere. =
~ — Que P'on me déchire sur place, Feodor Maxi.
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moviteh, si une seule goutte m’est entrée dans la
bouche. Je ne sais pas moi-méme, cc qui m’estar-
rivé, — répondit Velentchouk. — A propos de
quelle joic me serais-je saoulé? — murmura-t-il.

— C’est ¢d, et on est responsable de vous devant
les chefs, ct vous vous conduisez de cette facon.

Cest tout i fait dégoutant, — conclut'éloquent
Maximov, d’'un ton déja plus tranquille.
— En voila un miracle, mes frores! — continua

Velentchouk aprés un moment de silence, cn se
grattantla nuque et ne s *adressant { personne en
particulier, — un vrai miracle, mes fréres! Depuis
scize ans, je suis au service, et il ne m'est arrivé
rien de: parexl Quand on aordonn¢ de sc mettre en
- rang, je me suis préparé comme il faut, je ne sen-
tais rien; tout & coup, dans le "pave, elle’ m’at-
trape... M atlrape, me fiche par terre, et voild
tout...- Commcnt me suis-je endormi, jo ne le sais
pas moi-méme, mes fréres | Cest probablement ca
la l6thargie, — conclut-il. .
— (est vrai, a peine si je pouvals véveiller, —
dit Antonov en meltant une botte. — Je t'ai poussc,
‘poussé... comme un tronc.
— Voila, — remarqua Velentchouk, '— il ¢tait
* déja bien ivre...
— Clest ¢a! Chez nous, — commcnca Tchikine,
- — il yavait une femme qui, pendant pres de deux
_ans, ne descendit pas du pocle. Une fois on s'est
mis & a Péveiller, on pens*ut qu ‘elle dormait,. ct ‘elle
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¢était déja morte. Et elle aussi, toujours le som-
meil 'empoignait. C’est ca, mon cher homme.

— ‘Tchikine, raconte-nous - comment étant en
congé, tu as donné le ton, — dit Maximov en sou-
riant et en me regardant d’un air de dire : « Ne
voulez-vous pas aussi entendre un imbécile ? »

— Quel ton, Féodor Maximitch ? — fit Tchikine
cn jefant sur moi un regard rapide. — Clest
connu, j’ai raconté ce qu'est le Caucase.

— Oui, -oui, c'est ca! Que nous chantes-tu?...
" Raconte comment tu I'as commande. i =)

— On sait comment j’ai commandé : On a inter-
rogé sur la facon dont nous vivons — commenca
Tchikine avec volubilité et de Pair d’'un homme
qui a déj raconté plusieurs fois lo méme chose. —
J’ai dit : Nous ‘vivons bien, mon cher homme,
nous recevons largement des vivres. Matin et soir,
chaque soldat- a une tasse de chocolat et pour
diner la soupe des maitres, d’orge perlé, et, au licu

_d’cau-de-vie, chacun recoit une portion de madére
« Diverier » qui cotite quarante-deux kopeks sans
Ia bouteille.

— Un bon madére — reprit Velentchouk en écla-
tant d’un rire qui domina tous les autres. — En
voildt un madere ! :

— Eh bien! Qu’as-tu racontc sur les Asiatiques?
— interrompit encore Maxlmov, quand le rire gé- -
néral se calma un peu.

Tchikine se pencha vers le feu, tira un petit char-
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- bon, avec une baguette le mitsdr sa pipe, ct, sans
rien dire, comme s'il ne remarquait pas la curio-
sit¢ silencieuse excitée chez les auditeurs, il al-
luma longuement son tabac. Quand enfin il y _eut
assez de fumée, il rejeta le petit charbon, repoussa -
son bonnet encore plus en arriére, puis, faisant
un mouvement et souriant un peu, il continua : —
On me demandaxt aussi : Quel harcon est le
Tcherkess? Est—ce qu’au Caucase les. Turcs vous
battent ?Je répondis : chez nous, mon cher homme, °
il n'y a pas un Tcherkess, mais plusieurs. Il y a des
gaillards qui vivent dans les montagnes pierreuses
et mangent des pierres au lieu de pain ;. ceux-l13,
dis-je, sont grands comme des arbres, ils ont un
il au milieu du front et leurs bonnets sont rouges .
comme une flamme. A peu prés comme le tien,.
mon cher homme, ajouta-t-ilen s’adressant & une’
toute jeune recrue qui avait en effet un drole de
bonnet au dessus rouge.
La recrue, & cette apostrophe i_nattendue, s’assit
a terre, se frappzi sur les genoux, éclata de rire
et toussa tellement qu'a peine pouvait-il pro-
noncer de sa voix suffocante : « En voila des mon-
- tagnards! »
— Puis, dis-je, il y a encore les Mowmri — con-

tinua Tehikine, en ramenant par un mouvement de
- téte, son bonnet sur son front. — Les autres sont
des petits jumeaux. 1ls vont toujours par deux. Ls
se tiennent la main dans la main et courem si ra-~

ToLstoi. — 1. — Les Cosaques. ?5
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pidement que méme A cheval on ne peut les attra-
per. Comment done, mon cher, ces Moumeri nais-

sent-ils ainsi la main dans la main? — djt-ild’une

voix gulturale, en singeant un moujik. — Mais

oui, mon cher, répondis-je, ils naissenl comme

ca. Si on sépare leurs mains, alors le sang coule;
clest comme le Chinois, dte-lui son chapeau, le

sang coule. Eh! raconte, mon cher, comment ils

se battent? Mais voiei, dis-je; s'ils t'atirapent, ils
Vouvrent le ventre, entortillent tes intestins autour
de ton bras. Ils en'torlillent et tu ris tant, tant,
que ton &me sort... i

— Et ils t'ont cru, Tchikine? — (it Maximov en

" souriant un peu, tandis que les aulres mouraient
de rire. \ ] :

— Un dréle de peaple, vraiment drole, Féodor
Maximitch. I1 croit & tout, je vous e jure; il croit i
tout. Et je leur ai parlé de la montagne Kazbek sup
laquelle la neige reste tout I'été, alops ils m’ont ri an
nez, mon cher homme. Qub chantes-tu, mon gar-
con? ont-ils dit. A-t-on jamais vu cela ; une grande
montagne sur laquelle la neige ne fapd pas. Chez
nous, mon garcon, il y a une colline, ct c'est
méme la-bas quela neige fond le plus vite, et dans
les creux elle reste. Allez donc! — conclut Tchi-
kine en clignant des yeux.



Le disque clair du soleil qui percait a travers le
brouillard blanc lacté se levait déja assez haut.
L’horizon gris violacé s’¢largissait peu & peu, mais
néanmoins, bien que beaucoup plus loin, il se limi-
tait par les murs blancs, décevants du brouillard.

Devant nous, au deld de la forét coupée, s'ou-
vrait une plaine assez grande, Sur la plaine, de
tous cOtés, serépandait, par-ci par-13,la fumée des
bachers, tantdt noire, tantét blanche, lactée, tan-~ -
Lot lilas, et les couches blanches du brouillard se
soulevaient en figures étranges. Devant, au loin,
* des groupes de Tatars & cheval se montraient de
temps en temps, et i’on entendait, & de grands
intervalles, les coups de feu des carabiniers et des .
-canons. - ' 15

« Ce n’étaitpas encore 1n combat mais un amu-
sement, » comme disait le bon capitaine Khlopov.

Le commandant de la neuvieme compagnie de
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chasseurs, qui formait notre couverture, s’appro-
cha des canons, et en désignant trois Tatars & che-
val qui passaient en ce moment 4 la lisicre du bois;
A unc distance de nous de six cents sagénes, il me
demanda, avec cet amour qu'ont en général les
officiers d'infanterie pour le feu d'artillerie, la -
pvcrmission de leur envoyer un boulet ou un obus.

— Yoyez-vous — fit-il avec son souarire bon et
persuasif, en tendant sa main au-dessus de mon
¢paule — voyez-vous ou sont ces deux grands
arbres, il y en a un devant, sur un cheval blanc,
et en {cherkeska noire, et derriére lui il y en a deux
autres. Ne peut—on les ... s'il vous plait?

— En voila encore trois qui passent & la llSlOI‘C,
— ajouta Antonov qui avait d'excellents yeux, en
~ s'approchant de nous et en cachant derri¢re son dos
la pipe qu'il fumait en ce moment. — Et celui qui
estdevant a sorti son fusil de I'étui, on le voit tros
bien, Votre Seigneuric... -
. — Tiens, il a tiré, mes fréres! voila la fumée

qui blanchit — dit Velentchouk qui se trouvait
dans un groupe de soldats un peu derriére nous.

— Le vaumen vise probablement dans notre
ligne — remarqua un autre. :

— Regardez combien sont sortis du bois; ils
examinent sans doute le terrain, ils veulent choisir
cet endroxt ils veulent mettre icile canon — ajouta
un troisitme. — Si on- envoymt un, obus dans le
tas, voild, ils barboleralent...
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- — Et comment penses-tu, mon cher homme, les
obus arriveraient jusque-1a ? — demanda Tchikine.
~— Il n’y a pas plus de cing cents & cinq cent
vingt sagénes — dit avec calme et comme se par-
lant & lui-méme Maximov, bien quon vit que lui
comme les autres, avait une forte envie detirer. —
Si on tire le canon quarante-cing, alors on peut
tomber juste au milieu.
— Savez-vous? Si maintenant vous visez dans
ce las, vous toucherez assurément quelqu'un.
Voila, maintenant qu'ils se sont groupés, je

vous prie au plus vite de tirer — continuait &
‘m’exhorter le chef de la compagnic. '
— Ordonnez-vous de pointer la piéce? — me

demanda tout & coup Antonov, d'une voix basse,
entrecoupée, avec un air de sombre colére.

J’avoue que moi-méme, je le désirais beaucoup;
- je donnai I'ordre de pointer le deuxiéme canon. A
peine avais-je parlé que déjd la fusée de I'obus
était placée, I'obus introduit, et Antonov serré .
contre 'aflit, apposant & la culasse ses deux gros
doigts, commandait déja le canon & droite et a
gauche. '

— Un peu A gauche!... Légerement & droite...
Encore, encore un peu... Comme ca... Clest blen =
fit-il ficrement en s’éloignant du canon.

L’officier d’infanterie, moi, Maximov, apposimes
un regard sur la mire, et chacun donna un avis

différent.
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— Je jure que le coup porlera trop loin —remar-

A qua Velentchouck en claquant de la langue, bicn
qu'il n’avait vu que par-dessus I'épaule d’Antondv,

_et par conséquent n’efit aucun motif de supposer
cela. — Je jure, par Dieu, qu'il portera trop loin
ct tombera juste dans cet arbre, mes fréres.

-— Feu! — commandai-je.

Les servants s'éeartérent. Antonov s’éloigna en
coOté pour voir le vol de I'obus. Le tuyau s'en-
flamma, le bronze résonna. Au méme moment
nous fiimes enveloppés de la fumée de la poudre
et dans le terrible grondement du coup se distin-
guait un son métallique, qui, suivant Tobus,

- s'loignait avee la_rapidité de la. foudre et s'¢lar-
gissait au loin, parmi le silence gcnu‘al
Un peu derritre le groupe; sur les chevaux se
montrait la fumée blanche. Les Tatars se disper-
serent de divers c6tés, ct le bruit de1'éclat parvint
jusqu’a nous. -
~ — Voila, c'est bon! Oh! oh! comme ils ont
“sauté! Ah! ces diables n’aiment pascela! Encou-
ragements et moqueries circulaient dans les 'rangs
des soldats d’artilleric et d'infanterie. ,

— SiT'on avait lancé un peu plus bas, il serait
tomb¢ dans le centre méme — remarqua Velent-
chouk. — Jai dit qu'il tomberait sur 'arbre méme,
ca y est. Il a pris & droite.”



Vi

Laissant les soldats raisonner sur la manicre
dont les Talars s'élaient enfuis devant I'obus et
pour quel but ils étaient allés la-bas, et sl y en
avait encore beaucoup dans la forét, je m'._élo_ignai
4 quelques pas de 1a avec Je commandant de la
compagnic et m’assis sous un arbre, en attendant
les colelettes hachées qu'il me proposait.

Le chef de la compagnie, Bolkhov, ¢tait un des
officiers qu’au régiment on appelait les bons jours.
1l avait de la fortune; il sepvait’aupm‘a\"ant' dans

“la garde et parlait bien le francais; mais malgré
cela, les camarades I'aimaicnt. 1l était assez intel-
ligent et avait assez de tacl pour porter des ves- -
tons de Pétersbourg, faire un bon diner ct parler
francais'sans trop blesser la sociéle des officiers.
Ln causant sur le temps, sur les incidents mili-

sur les officiers ct les connaissances com-

taires,
d'apres les questions et les

munes; et convaincus,
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réponses que nous avions les mémes idces, invo-
lonlairement des conversations plus intimes s'en-
gagerent entre nous. En outre, au Caucase, quand
. des hommes du méme monde se rencontrent,
meéme si elle n'est pas exprimée, transparait trés
évidemment Ja question : Pourquoi étes-vous ici?
Et A cette question. muette il me semblait que mon
interlocuteur voulait répondre. s

— Quand se terminera cette -expédition? —
fit-il d'un ton nonchalant. — Cest ennuyeux.

— Je ne m’ennuie pas — dlS-Je. — Dans I'élat-
major c'est encore plus ennuyeux.

— Oh! dans l’ctat-major cest dix mille fois
pu‘e — fit-il avec colére — Non! Quand tout cela
finira-t-il tout & fait! :

— Que voulez-vous done qui finisse ? — deman-
dai-je. 1

— Tout, tout & fait!... Eh bien! Les cotelettes
sont prétes, Nikolaiev? — demanda-t-il.
_—Pourquoidoncavez-vouspris du service au Cau-
case, — dis-je — si le Caucase vous déplait tant?

— Savez-vous pourquoi? — répondit-il avec une
franchise résolue... — Par tradition. En Russie il
y a une tradition étrange d'aprés laquelle le Cau-

‘case.est une terre promise pour les homrnes mal-
heureux de toutes sortes.

— Oui, cest presque la vérité, — dis-je. — La
plupart de nous... : ; 4

— Mais ce qu'll y a de micux — m’interrom-
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pit-il — c’est que nous tous qui allons au Caucase
par tradition, nous nous trompons horriblement
dans nos calculs, et je ne comprends nullement
pourquoi, & cause d'un amour malheureux ou d’un
dérangement dans nos affaires, il faut aller servir
au Caucase plutét qu'a Kazan ou & Kalouga. En
Russie on se répréscnte le Caucase majestucux,
avee des glaces élernelles, avee des torrents impé-
tueux, avec les poignards, les bourka, les Circas-
_ siennes. Dans tout cela il y a quelque chose de ter-
rible, et en réalité tout cela n’arien de gai. S'ils
savaient au moins que nNoOus DEsomMmes jamais
allés dans les glaces vierges, qu'iln’y a rien de
gai & y étre, et que le Caucase est divisé en pro-
vinces de Stavropol, Tiflis, ctc...

— Qui — dis-je en riant — en Russie, nous re-
gardons le Caucase tout autrement qu’ici. N'avez-
vous jamais éprouvé cela : quand on lit des vers
dans une langue qu'on connait mal,.on se les
imagine beaucoup mieux qu'ils sont en réalité?

— A vrai dire, je ne sais pas, mais ce Caucase me
déplait terriblement:

— Non. Pour moi le Caucase est bon; méme
maintenant, mais autrement ..

— Peut-ctre est-il bon — continua-t-il avec un
certain énervement. — Je sais seulement quc moi
je ne suis pas bon au Caucase.

— Pourquoi donc? — dis-je pour parler.

— Premiérement, parce qu’il m'a tromp¢. Tout
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ce dont, d'aprés la tradilion, j'étais venu me dé-
barrasser au Caucase, lout eela m'est arrivé ici
.avee cette scule différence qu'auparavant tout
¢lait sur une grande échelle, et maintenant & une
¢chelle mesquine, malpropre, it cliaquc degré de
laquelle je trouve des millions de petits ennuis, de
lichetés, d’offenscs. Deuxitmement parce  que
chaque jour je me sens tomber moralement de
plus en plus bas, ct principalement, parce que je
me sens incapable du service d'ici. Je ne puis sup-
porter les dangers,... tout bxmplemcnl JC ne sms'
pas courageux... M
Il s’arréta et me regarda sans plzuszmlene.
Bicn que cet avet spontané m'étonnét extréme-’
ment, je ne le contredis pas comme mon inter-
- locuteur semblait le vodloir 1mais Jallendxs de
lui-méme I objection & ses paroles, comme il arrive
“toujours en pareil cas. i
— Vous savez que celle expédition est la pre-
mitre affaire militaire dans laquelle je me Lrouve,
— continua-t-il ; — et vous ne pouvez vous ima«
giner ce que j'ai éprouvé hier Quand le sous- -
officier a apporté I'ordre d'aprds lequel ma -
compagnic ¢tait - désignée pour la colonne, je
suis devenu blanc comme un linge ¢t d’émotion
je ne pouvais parler. Et si vous saviez comment
j'ai passé la nuit! Sl est vrai que les che-
veux blanchissent de peur, alors je devrais étre
tout & fait blanc aujourd'hui, car, assurément, pas.
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un scul condamné & mort ne souflrit aulant dans
une nuit que moi. Méme rhafnlenant, bicn que je
me sente un peu micux (ue cetle nuit, en moi,
ici, voila ce qui sc passe — continua-t-il en agi-
tant le poing devant sa poitrine. — Et cc qu'il y

a de ridicule, c’est que le drame le plus terrible
se joue ici et quon mange des cotelettes hachces
avee des oignons et qu'on affirme que clest tros
gai. Y a-t-il du vin, Nikolaiev ? — ajouta-t-il en
baillant. - i

— Cest lui, mes freres! — fit entendred ce mo-
ment la voix émuc d'un soldat. Et tous les yeux sc¢

" tournérent  la lisitre de la forét lointaine.

Au loin grossissait, et, porté par le vent, sc sou-
levait un nuage bleudtre de fumée. Quand ‘je me
rendis compte que c'était le coup de I'ennemi
dirigé contre nous, tout ce qui ¢tait devant mes
yeux prit soudain un caractére nouveau, majes-
tucux. Les faisceaux de fusils, la fumée des buches,
le ciel bleu, les affits verts et le visage rembruni
et moustachu de Nikolaicev, tout semblait me dire - -
que l'obus qui, déja sorti de la fumée volait en ce
moment dans Tespace, se dirigeait peut-étre tout

* droit sur ma poitrine.

— Ou avez-vous pris ce vin? — demandai-jc
d'un ton négligent & Bolkhov — tandis que dans
la profondeur de mon 4me deux voix parlaien't.
avec une égale netteté — l'une: « Seigneur, recols.
mon ‘dme en paix; » lautre & « Jesptre ne pas
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m'incliner mais sourire-quand volera 1'obus. »

Et en cemoment méme, siffla sur nos tétes qut_al-
que chose d’horriblement désagréable et & deux
pas de nous éelata 1'obus.

— Voild, si j'étais Napoléon ou Frédérik, — pro-
nonca, en ce moment Bolklov, en se tournant vers
moi, tout & fait calme, — je dirais certamement
‘un bhon mot quelconque.

— Vous venez de le dire — répondis-je en ca-
chant avec un effort le trouble prodult en moi par
le danger passé.

— Mais’ qu importe ce que je dirai, personne ne
Pinserira. =

— Moi, je l’insc_rirai.\

— Mais si vous l'inscrivez, c’est pour le criti-
quer, comme dit Mistchenkov — fit-il en souriant.

— Fou maudit! — prononcait en ce moment,
derriére nous, Antonov en crachant de coté avec
dépit. — Ila failli me tomber sur les pieds.

Tous nos efforts pour paraitre indifférents, toutes
nos phrases apprétées me semblérent Lout & coup
insupportablement sottes apres cette naive e\cla-
mation.



Vil

L’ennemi, en effet, avait placé deux canons &
I'endroit ou les Tatars s’élaient groupés, et & l'in-
tervalle -de vingt & trente minutes, lancait un.
coup sur nos abatteurs d’arbres. Ma section fut
cnvoyée en avant dans la plaine, et on lui donna
I'ordre de répondre & lennemi. La fumée se
montrait & la lisicre de la forét, on entendait un
coup, un sifflement, et le boulet tombait derricre
ou devant nous. Les projectileé ennemis tombaient
heureusement pour nous, ct nous n'avions pas de
perte. : -l
Les artilleurs, comme toujours, se conduisaient

admirablement. Ils chargeaient avec rapidité,
visaient avec soin dans la fumée qui se montrait,
et tranquillement plaisantaient entre cux. Lacou-
verture d'infanterie, inactive, silencicuse = élait
prés de nous attendant son tour. Les coupeurs de
" bois faisaient leur besogne, les haches résonnaient
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dans la forét de plus en plus rapidement, mais
quand s'entendaient les sifflements des projectiles
tout devenait silencieux, et aumilicu du silence de
mort éelatait une voix légérement émue : « Prenez .
garde, lesenfants ! » Et Lous les regards se fixaient
sur le boulet qui s'abaltait sur les troncs et sur
les branches coupées. ]
Le brouillard était déja tres haut, et, prenant la
forme de nuages, disparaissaitpeu a peudansle ciel
bleu foncé. Le soleil découvert brillait clairement
et jetait de gaisreflets sur I'acier des baionnettes,
sur le cuivre des canons, sur la terre fondante, sur
la gelée blanche. Dans I'air, on sentait la fraicheur
de la gelée dumatin, et en ménie temps Ia chaleur
_dusoleilprintanier. Desmilliers de diverses ombres
ctdecouleurs sejouaient dans les feuilles seches de
la forét, etsur la route battue et brillante on voyait
la distinclement les traces des roues et des fers des
chevaux, , f
L’agitation, parmi les troupes, devenait' plus

grande et plus sensible. De tous colés, la fumde
bleuilre des coups devenait de plus en plus fré-
quente. Les dragons, avec leurs lances flottantes,
s'¢lancaient en avant, Dans les compagnies d'jn-
fanteric on entendait des chansons et le convoi
chargé de bois ecommencait d s'installer 31’ arrigre-
garde. Un général s approcha de notre seclion et
donna 'ordre de se préparer a la retraite. L'en-
nemi, élabli dans un buissos, en face de notro

.
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flanc gauche, commencait & nous inquiéter forte-
ment a coups de fusil. Dil' coté gauche dela forét,
unc balle siffla et frappa sur lafflit. Ensuile, une
deuxieme, une troisicme... La couverlure d’in-
fanterie qui était pres de nous, se leva avee bruit,
prit les fusils et occupa la ligne. Les coups de
fusil devenaient plus fréquents et les halles tom-

~ baient de¢ plus en plus souvent. La retraite com-

menca, ct, comme il arrive toujours au Caucase,
avec elle commenca la véritable action. :

11 était facile de voir que-les balles ne plalsalentﬂ
pas plus anx artilleurs, que les obus aux fantas-
sins. Anlonov froncait les- sourcils, Tehikine imi-
tait le siflement des balles et plaisantait, mais on
voyait que les balles lui déplaisaient, Il disait de
1'une d'elles : « Comme elle est pressée! »; il

~ appelait une autre « la petite abeille » et nommait

«orpheline » une troisi¢me qui bourdonnait lente-
ment etplaintivement en yolant au-dessus de nous.
Ce mot suscita un rire général.

La nouvelle recrus, par inhabitude, & chaque
balle penchait la fate de coté et tendait le cou.

Cela aussi amusait les soldats : « Quoi, est-ce ta

c'o_nnaissancdque tu la s:ﬂues? » lui disait-on. Iit
Velentchouk,.toujours plein d’indifférence pour le
danger, était maintenant troublé, Il était visible-

-ment irrité de ce que nous ne tirions pasd mitraille

dans celte direction d’ont vcnalent les balles. Plu-
S!CU[‘:_ fois, d'une voix mécontente. il répéia :
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« Eh quoi! Pourquoi nous frappent-zls en vam" Si
I'on tournait ce canon par la-bas et si 'on envoyait
la milraille, ils se calmeraient bientot. »

En effet il était temps d'agir ainsi : je donnai
lordre de tirer le dernier obus et de charger
mitraille. - . i y

— La mitraille! — cria Antonov, toul enlouré
de fumée en s'approchant de la pitee, l‘_éco‘uvi_llOn
* &la main, aussitot que la décharge fut lancée.

A ce moment, non loin derriére moi, j'entendis -
touta coup, le son rapide, bourdonnant de la
balle, qui venait, par un coup séc, de tomber sur
quelque chose. Mon cceur se serra. « On dirait
‘qu'un des notres est touché! » pensai-je, et en
" mémetemps j’avais peur.de me retourner, influencg
par un sombre pressentiment. En effet, aussitot
aprés ce son, on cntendait la chute lourde d'un
corps et les gémissements déchirants d’un blessé :
.« Oh!oh!oh! oh! Je suis touchc, mes fréres ! »
prononcait avec effort, une voix que je reconnus.
C'était Velentchouck. Il élait couché sur le dos,
entre l'avanti-train et la piece. Le sac qu'il portait
¢tait rejeté de cOté. Son front était enbanglante et
sur I'ceil droit et le nez coulait un sang ¢épais,
rouge. 1l était blessé au ventre, mais le sang sor-
tait & peine de la blessure, et son front s’Gt
¢erasé sur le tronc pendant la chute.

Je compris tout cela beaucoup plus tard. Ay pre-
mier moment, JG ne voyais qu'une masse vague, ct

ait
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d ce qu'il me semblait une quantité effroyable de
sang. £ :
‘Aucun des soldats qui chargeaient le canon ne
- prononca uneparole ; seule, la nouvellerecrue mur- ;
mura quelque chose en ce genre : « Voila, il sest
écrasé jusquau sang. » Antonov, les sourcils
froncés, grommela avec colére, et partout 'on
sentait que l'idée de la mort, traversait I'dme de
“chacun. : - Sk
Tous, avec la plus grande activité se mirent &
I'ceuvre Le canon élait chargé en rien de temps, ct
le servant, en apportant la mitraille, fit un détour
de deux pas a 'endroit o, conlinuant 3 gémir,

\ g‘sait le blessé.

ToLsTOl. — 1l ~— Les Cosaques. 26.

r
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" Tous ceux qui prenaicnt part au combat éprou-

vaient -sans doute ce sentiment étrange, non

logique, mais trés fort, d’horreur pour I'endroit oit
quelqu’un est tué ou blessé. Mes soldats, au pre-
mier moment, obéissaient visiblement & ce senti-

ment quand-il fallut soulever Velentchouk et le

“transporter a la voiture qui s’'avancait.
Jdanov, avec mauvaise humeur, s’approcha du
blessé , et malgré ses cris grandissants le prit sous
- lesbras et Ie souleva. « Pourquoi vous ai-rétezfx'ous
-comme cela ? Prenez-le 25 cria-t-il ; et aussitét le
blessé était entouré de dix hommes, parmi les-
- quels se trouvaient méme des aides inutiles.
Mais & peine Velentchouk fut-il soulevé qu'il se
mit & crier horriblement et & se débattre.
— Pourquoi cries-tu comme un lidvre? — fit
brutalement Antonov en le retenant par la jambe.
~~— Nous te laisserons.
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Le blessé se tut et seulement de temps cn lemps
poussait quelques gémissements : « Oh! c'est.ma
morl! oh! mes fréres ! » 3

Quand il fut dans la voiture, il cessa méme de
gémir et Je Tentendis prononcer quelques pa-
roles aux camarades, probablement : adicu, d’une
voix basse mais distincte.

Pendant le combat, personne n'aime i regarder
les blessés, et instinctivement, me hatant de m’6-
loigner de ce spectacle, j'ordonnai de le transpor-
ter plus vite & l'ambulance et m'approchai .du
canon. Mais quelques minutes apres, on me dit que
Velentchouk m’appelait et je rejbignis la voilure.

Au fond de la voiture, se cramponnant des deux
‘mains au bord, gisait le blessé. Son visage, sain,
large , en quelques secondes s'étail tout a fait
transformé. 11 semblait amaigri et vieilli de plu- .

" sicurs années. Ses lévres élaient pincées, piles,
contractées par une 'tension visible. L'expression
-hitive et -béate de son regard faisait place &~
une lueur brillante et calme, ct sur le front et le nez.
ensanglantés se voyaient déja les traces de la mort.

. Bien que le moindre mouvement lui causat des
souffrances insupportables, il me demanda de lui
oter de sa jambe gauche le fcheresok (1) avec:
l'argent. ' :

(1) Tcheress (diminutif ¢cheresok;; c’est unc boursc en

forme de ceinture, que les soldats portent ordinairement au
dessous du genou. (Nole de UAuleur.)
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La vue de sa jambe nue, mais blanche et saine,
quand on ota la botte et détacha la tcheresok me
produisit une impression horriblement pénible.

- — Il y a trois pigces d'or et cinquante kopeks, —
me dit-il, pendant que jouvrais le tcheresol:. =
_Vous les garderez. :

_ La voiture allait se metlre en route mais il lzu'
réta.. 3
— J'ai confectionné un manteau pour le hcule-
nant SOllllmOVa]\l, il m’a donné deux piéces, j'ai
acheté pour un rouble et demi de boutons, et il ya
~ cinquante kopeks dans mon sac avee les boutons.
Remettez-les-lui. |

— Bon, bon, — dis-je. — Guéris, frére!

Il ne me répondit pas : la charrette se mit cn
“route et il recommenca & gémir et i pousser des
oh! d'une voix lamentable qui fendait 1'ime. On
clit dit quapres en avoir fini avee les choses de ce
monde, il ne trouvait plus de moltifs de se retenir et
de ne se pas permettre ce soulagement.



— Ou vas-tu? Retourne! Ol vas-tu? — criai-je
a la recrue, qui mettant sous son bras, sa m¢éche
de réserve, une petite baguetle & la main, trés

calme, se préparait a suivre la charrette qui emme-
nait le blessé.

Mais la recrue sc conlenta de meregarder d'un
air nonchalant, murmura quelque chose ct s’¢loi-
gna, de sorte que je dus envoyer. un soldat pour
la ramener. Il souleva son bonnet rouge etsou-
riant bétement me regarda.

~ Ot allais-tu? — lui dcmandal-Je.

— Au camp.

— Pourquoi ? .

—_ Mais comment donc... On a blessé Velent-
chouk, — fit-il en souriant de nouveau.

— Mais qu’'importe, tu dois rester ici.
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Ilme regarda ¢tonné, ensuite se tourna froide-
'meht, mit son bonnet et regagna son poste.

SEEE

Le combat était en général trés heureux; les
-Cosaques, disait-on, avaient fait une brillante at-
taque. Trois Tatars étaicnt faits prisonniers. L’in- J
fanterie s'approvisionnait de bois, et avait en tout
six hommes tués et blessés. Dans les rangs de
Lartillerie un seul homme manquait, 'Veléntchouk,
et deux chevaux. Par conlre, on avait coupé du
bois a tr{ovis verstes et la place était si bien nettoyée
‘quon ne pouvail la reconnaitre. Au lieu de Ia li-
si¢re compacte de la forét qu'on voyait' avanl,
- s'ouvrait maintenant une grande plaine couverte’
de buchers fumants et de la cavalerie et de infan-

- terie qui avancaient dans la direction du camp.
Bien que I'ennemi ne cessat de nous poursuiyre du
feu de lartillerie et des fusils, jusqu'au petit
fleuve, pres du cimetitre que nous avions traversé
-le matin, la retraite se faisait tres heureusement,
Je commencais déja 2 réverausichi(1), au gigol de
mouton et au gruay qui m’attendaient dans le
camp lorsqu'arriva la nouvelle que le géndral or-
donnait de construire une redoute sur la riviere ot
d’y laisser-jusqu’au lendemain -le 3¢ batajllon du
régiment de K. et une section de la % batteric. Les

(1) Sorte fle Soupe aux choux avee de I viande.
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charrettes chargées de bois et de blessés, les Co-

saques, l'artillerie, Vinfanterie, les fusils et le bois
sur les épaules, tous, bruyamment,-en chantant,

passtrent devant nous. Sur tous les visages sc

~montraient l'entrain et le plaisir causés par le

“sentiment du danger passé et Tespoir du repos.

Nous seuls et le 3¢ bataillon devions remettre au

lendemain ces sentiments agréables.



Pendant que nous, lés artilleurs, ¢tions occupés
prés des eanons i disposer les avant-trains,-les
. caissons, - les voitures 2 munitions, linfanterie
avait déja mis les fusils en faisceaux, alllimé‘des
bichers, élevé de petites huttes de branches et de-
paille de mais, et préparé le gruau.

Il commencait 4 faire sombre. Des nuages blanc-
bleudtre couraient sur le ciel. Le brouillard qui se
transformait en une vapeur humide mouillait la
terre et les capoles des soldals; I'horizon devenait
plus étroit, et tous les emvirons prenaient une
teinte foncée. L'humidité que je sentais travers

- mes bottes, et derri¢re la cour le mouvement sang
repos, la conversation d.laquelle je ne prenais
aucune part, la boue collante o les pieds s'enfon-
caient, et I'estomac vide apres une Journée de fa-
tigue physique et morale, me mettaient dans la
plus ficheuse disposition d’esprit. Velentchouk ne



LA COUPE EN FORET 409 .

me sortait pas de la téte. Toute la simple histoire
de sa vie de soldat se présentlait & mon imagination
avec importunité. Ses derniers moments étaient
clairs et purs comme toute sa vie. 1l avait vécu trop
honnétement et-trop simplement pour que sa foi
naive cn une vie future céleste put s'ébranler au
moment decisif.

— Votre Seigneurie, — me dit Nikolaievqui s’ap--
prochait. — Venez chez le capitaine. Il vous invite
hi} prendre du thé.

En suivant Nikolaiev et avec dlfhculté passant
" entre les faisceaux et les feux, j'allai chez Bolkhov
cn songeant avec plalsu' au verre de thé chaud et d
la gaie conversation qu1 dissiperait mes idées som-
~ bres.

— Quoi! l'as-tu trouvé ? — s'entendit dela hutte-
faite de mais et ol brillait une lumitre, la voix de

oll\hov
— Je I'ai amené, Votre Seigneurie, — r(,pondlt.

d'une voix basse Nikolatev.

Bolkhov était assis ‘dans la hutte sur la bourka
seche, dcboutonne et sans bonnet. Présde lui bouil -
Jait le samovar ct des victuailles étaient posc¢es sur
le tambour. g : = N

La baionnette supportantla chandelle était fichée
en terre. ' : 1 :

— Comment trouvez-vous? — fit-il
en regardant son installation intime.

En effet; dans la hutte on élalt si bien, qu au thé ‘

avec ﬁerté,
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joubliai tout a fait I'humidité, I'obscurité et la
blessurede Velentchouk. Nous nous mimes & causer -
de Moscbu et de choses n’ayant aucun rapportavec
‘la guerre et le Caucase. | §

Apres un de ces moments de silence qui inter-
rompent parfois les conversations les plus. ani-
mgées, Bolkhov me re"arda avec un souru‘c.

— Je pense que notre convers sation de -ce matin
vous a semblé tres ¢trange ? — dit-il.

— Non, Pourquoi ?Je vous ai seulement trouve

“trop franc. Il y a des choses que nous connais-
sons tous mais qu'il ne faut jamais dire.

— Pourquoi? S'il y avait une possibilité quel-
‘conque de changer cette vie en la vie la plus ba-
nale et laplus pauvre, mais sans les dangers et le
service, je n'hésiterais pas un moment

.— Pourquoi n’iriez-vous pas ‘servir en Russw" .
=—disTicl k -
. — Pourquoi ? — répéta-t-il. — Oh! j'y ai pensé
depuis Ion"temps Je ne puis maintenant retourner
* en Russie avant de recevoir la décoration. d’Anne
et de Vladimir; la décoration d'Anne autpur du
cou ct Je titre de maJor Je Iai escompté en ve-
. nant ici.
~ — Mais... si comme vous lc ditcs, vous vous'
sentez incapable de servir ici....

— Et si je me-sens encore plus mcapable de
retourner en Russic fel ¢ que je suis-venu! Cest
“aussi une .des traditions qui existent en Russie



LA COQUPE EN FORET . T an

et que Passek,- Slicptzov ct les autres ont affir-
mées, qu'il faut venir au Caucase pour étre
chamarré -de décoratlions. Tous attendent et exi-
gent cele de nous. Etvoila, moi je suis ici depuis
deux ans, j'ai fait deux expéditions et’je n’ai rien
recu. Mais quand méme, j'ai tant d’amour-propre
que pour rien au monde je ne partirais d'ici avant
d’éte major et d’avoir la décoration de Vladimir
et la décoration d’Anne au cou. Je suis entrainéd
un tel point que je suis vexé quand on donne une
récompensed un Gnuilokichkine quelconque et pas
& moi.-Et ensuite, comment paraitrais-je en Russie
devant mon slaresta (1), le marchand Kotelnikov a
qui je vends du blé, devant ma tante de Moscou
ot devant tous ces messieurs, si aprés denx années:
de Caucase je revenais sans aucune récompense ?
11 ¢st-vrai que je fais fi de ces messieurs et qu'eux
aussi, probablement, se soucient fort peu de moi,
mais 'homme est baili ainsi : je ne veux pas les
connailre et & cause d’eux jo perds mes meilleures

_années, tout le- bonheur de ma vie, tout mon
avenir. : |

(1) «X'ancien» du village
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A ce moment, du .dehors s'entendit la voix du
chef du bataillon. « Avee qui étes-vous, Nikolai
Fédoroviteh? » * Bolkhov me nomma. = Aussitot
dans la hutte entrérent trois officiers : le major Kir-'
sauov, l'aide de camp de son bataillon et le chefde
la compagnie Trocenko. v
~ Kirsanov n'était pas de haule taille. 11 était gros,
avait de petites moustaches noires, des joues rou-
ges, des yeux pelits, luisants. Les ycux Claient ce
qu'il avait de plus remarquablc dans sa physio-
nomie. Quand il riait, il n’en restait que deux
pelites étoiles humides, et ces étoiles avec les
lévres et le cou tendus prenaient parfois une ex-
pression trés étrange, insensée. -

Au régiment, Kirsanov se tenait et se conduisait
micux que tous les autres. Ses subordonnés ne’
'injuriaient pas, ct ses chefs le respectaient, bien
que I'opinion géndrale fat qu'il n'était pas du tout



LA COUPE EN FORET - 413

intelligent. Il connaissait bien le scrv'ice, élait exact
et zélg, il avait toujours de 'argent, sa voilure,
son cuisinier, et savait, avec naturel, feindre la
fierté. or s .

— De quoi causez-vous, Nikolai Fédorovitch ? —
fit-il en entrant. ' L \

— Mais, voila, des agréments du serviceau Cau-
case. ' : ' _
A ce moment, Kirsanov me remarqua, moi, un
junker, et pour me faire sentir son importance,
comme s'il n’écoutait pas la réponse de Bolkhov, en
regardant le tambour, il demanda:

— Quoi, étes-vous fatigué Nikolai Fédorovitch ?

— Non, nous....— voulut commencer Bolkhov.

Mais la dignité du chef de bataillon exigeait sans
doute d’interrompre dé nouveau et de poser unc
nouvelle question : - ' :

__ Etait-ce une belle affaire; celle d’aujour-
d'hui ? i

L'aide de camp du bataillon_ était un tout jeunc
licutenant, qui peu avant élait éncore junker, un
deste et doux, au visage timide, naif,

garcon mo
agréable. Je I'avais déja rencontré chez Bolkhoyv,

le jeune homme venait souvent chez lui,. saluait,
s'installait dans un coin, et durant des heurescon-
séeutives, se laisait. 11 faisait des cigarettes, les fu-

mait, puis se levait, saluait et se retirait, c’Glait le

-Lype des fils de pauvres gentilshommes russes qui

ont choisi la carriére militaire comme la scule pos-
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_sible avec leur instruction, et qui placent le plus
haut au monde leur état d'officier. Un type naifct
charmant, malgré son attirail particuli¢rement ri-
dicule: la blague & tabac; larobe de chambre, la gui-

' fare, Ia petite brosse a moustaches, avec lesquelles

“nous avions I'habitude de nous le représenter. Au
régiment, on racontail qu'il se vantait d'étre juste
mais sévere envers son brosseur, et qu’il disait :
«Je punis rarement, mais quand on m’y force, alors

_gare; » ct qu'une fois, quand son ordonnance ivie
le volait ¢t méme commencait & I'injurier, alors,
soi-disant, il le conduisit au poste, ordonna de tout
préparer pour la punition, mais & la vue des pré-
pamhfs il était tellement confus qu’il ne put que
dire: « Eh bien ! Tu vois, JG puis donc... » Et tout

- clfaré s'enfuit & la maison. Depuis ce temps, il "~
avait peur de re«arder dans les yeux de son
Tchernov. - | ‘

Ses camarades ne le laissaient . pas Lranqulllc
I'agacaient avee cette histoire, et plusieurs fois jai

‘entendu le naif garcon s’en défendre en rougissant
Jusquiaux oreilles ct affirmer que ce n’était pas

- vrai, au contraire.

La lroisitme personne, le capxtame Troccnko,»
Glait un vieux Caucasien au plein sens du inot;
c'est-d-dire un homme pour qui la compagnie
- qu'il commandait devenait la famille, la forteresse
olt ¢tait son état-major, la patrie, et les choristes,
le seul plaisir de sa vie; un homme pour qui tout
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ce qui n'était pas Caucasien, ne mdritait -que- du
mépris. En outre, tout ce qui était du Caucase se
partageait en deux parties : le ndtre, et ce qui
n'Gtait pas notre. I1 aimait la premicre, ct harssait
la seconde de toutes les forces de son dme. Enfin
et principalement ¢’était un homme de courage te-
nace, calme, d'une bonté rare envers ses camarades
el ses subordonnés, d’unc droiturc excessive et
méme audacieux’ envers les aides de camp et les
bons jours, qu'il détestait onne sait pourqum. En
. entrant dans 1a hutte, il faillit défoncer le toit avee
sa téle, mais aussitot il se baissa et s "assit & terre.
— Eh bien! Qum" — fit-il. En remarquant sou-
~dain mon visage qui lui ¢était inconny, il s arrula
¢l posa sur moi son regard voilé et fixe. i
- — Alors de quoi causicz-vous ? — demanda le
major en tirant sa montreet I'examinant, bien que.
je sois fermement convamcu qu 'il n'en avait nul

besoin.
— Eh blen' Il me demandait pourquoi Je sers

ici. !
— Sans doute Nikolat I<edoroutch veut se dis-
tm"uer ici, puis retourner chez lui.

— Et vous Abram Iitch, dites-nous: pourquoy
vous_servez au Caucase ? ‘

— Moi, parce que prqmu,rement vous savez que
noussommes tous obligésde servir. Quoi? — ajouta-
t-il, blen (ue personne ne soufflat mot. — Hier,

_]al recu une lettre de la I{ussw, Nikolat Fedo-
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rovitch, — continua-t-il avec le désir évident de
changer le sujet de la conversation. "— On m’éerit
que... On me pose des quesuons si ¢lranges...

— Quelles qucsuons" — demanda Boll\hov

11 rit. ;

— Vrmment des’ questlons (,lranges .. On me
demande si la jalousie peut exister sans Pamour ?
Quoi? — demanda-t-il en nous regardant tous.

— Ah! clest ca! - fit en souriant Bolkhov.

— Oui, vous savez, en Russie, c'est bien de servir,
— continua-t-il comme si ces phrases découlaient
trés naturellement Pune del'autre. — Lorsqu’en 52
j'¢étais & Tambov, on ‘me recevait partout comm(;
aide de camp de I'empereur. Le croiriez-vous,
quand je suis entré au bal chez le gouverncur de

la province, alors, vous savez... On m’a recu tres
~ bien. La femme du gouvérneur, savez-vous, me
causait, elle m'interrogeait sur le Caucase et tous se
conduisaient ainsi... que‘.je ne savais pas... On
.regardait mon sabre doré comme une rareté... On
me demandait pourquoi j'avais recu -le sabre,
pourquoi la décoration: d’Anne, pourquoi celle de
Vladimir, et je leur ai si bien raconté... hein?
Voild pourquoi le Caucase est bon, Nikolai Fedo-
rovitch — conclut-il sans attendre la réponse. —
La-bas onregarde trés bien notre frere du Caucase.
Un jeunc hor_nme, savez-vous,. un officier d’élat-
major avee la décoration d'Anne et de Vladimir,
est tres bien vu en Russie. Quoi?.



LA COUPE EN FORET 419

— ajoula-t-il en pliant l'auriculaire de la main
gauche. — Nous prenons tous les appointements
d’avance et voici tout votre compte — dit Trocenko
en buvant un verre d’ cau-de-vie.

— Et bien ? que direz~vous contre cela...

— Quoi? g

A ce moment, dans I'entrée de la hutte se montra
une téte blanche au nez aplati, et une voix rude
prononca avec un accent allemand :

— Vous étes -ici, Abram Ilitch ? L’ofﬁcler de
service vous cherche.

—. Entrez, Iraft — dit Bollhov. d

L'nc Iraute personne en uniforme d’état-major-
émergea de la porte, et avec un soin pdrtlcullcr se
mit & serrer les mains de chacun.

— Ah! cher capilaine, vous aussi? — dit-il, en
s'adressant & Trocenko. )

Le nouvel hote, malgré I'obscurité, arrivait jus-
qu'a lui, et comme il me sembla, & I'étonnement
ct-au mécontentement extraordinaire du capltame,
quand il le rencontra il le baisa aux levres.

« C’est un Allemand qui veut étrebon camarade »

- pensai-je.



Ma supposntlon se confirmait aussnlut Le capi-
laine Kraft demanda de l'cau-de-vie qu'il appela
gorilka (1). 11 toussota horriblement et renversa
la téte en vidant son verre. ‘

— Quoi, messieurs, aujourd’hui, nous avons
roul¢ dans la plaine de la Tchetchnia-— commenca-
-t-il, —mais apercevant I'officier de service, il se tut
aussitot pour laisser le major donner des ordres.

— Eh bien! Ave €Z-Vous parcouru laligne?
 — Oui. .

— Les sectels sont envoyés ?

— OQui. 3

— Alors, vous recommanderez aux chefs de com- -
pagnies d'étre prudents autant que possible ?

— J'obéis.

Le major cllgna des yeux et devmt trés pensif.

(1) Nom pclnt-russnen de Veau-de-vie,
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— Dites que les soldats peuvent maintenant
preéparer le gruau.

— 11 cuit déja.

— Bon, vous pouvez vous retirer.

— Eh bien! Alors nous allons calculer ce qui est
nécessaire & un officier, — continua le major en
s’adressant & nous avec un sourire indulgent. Cal-
culons.

— 11 vous faut un veston et un pantalon...
n'est-ce pas? :

— Oui. ;

— Mettons, pour cela, cinquante roubles pour
deux ans; alors vingt-cing roubles par an pour
'habillement. Ensuite, pour la nourriture, deux
abas (1) par jour... n'est-ce pas?

~— Qui, c’est méme beaucoup.. T

— Laissons. Maintenant, pour un cheval, la selle, -
~ les réparations, trente roubles. Voila, c’est tout.

-Alors, en tout: vingt-cing, cenl vingt et trente,
total cent soixante-quinze. Ainsi il nous reste pour
le luxe, le thé, le sucre et le tabac environ vingt
roubles. Vous voyez?‘ Clest juste, Nikolai Fédoro- '
vitch? ’
— Non, permettez, Abram llitch, — objecta
timidement l'aide de camp, — il ne restera rien
“pour le thé et le sucre. Vous mettez une paire-de

pantalons pour deux ans, mais ici, en campagne

(1) Monnaie persane valant 0 fr. 55.
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on ne suffit pas aux pantalons et aux bottes,

presque chague mois j'en use une paire. Ensuite le

~ linge, les chemises, les serviettes, les bandelettes

~ pour les pieds, il faut acheter toutcela elquand on

~compte il ne reste rien. Clest vrm, Jje vous le jure,
Abram Hitch. '

— Oui, les bandcletteé sont trés ugréables i

porter, — dit tout & coup Kraft aprés un silenee
- d'un moment en prononcant avec une lendresse
particuli¢re le mot bandelettes — Savcz-vous, c'est
simple, & larusse. ;

— Je vous dirai — fit remarquer’ Trocenko que
de quelque facon qu'on caleule; on trouve toujours
que notre frére doit se mettre les dents au crochet,
et en réalité, nous tous vivons, buvons du thé,
de l'cau-de-vie et fumons du tabac. Quand

_ onsert depuis aussi longtemps que moi — con-
tinua-t-il en s’adressant au sous-licutenant, — on
‘apprend aussi & vivre. Vous savez, messieurs,
comment il se conduit avec ses brosseurs ?

Et Trocenko, en pouflant dc‘rirc, nous raconla,
bien que nous tous I'eussions entendue mille fois,
toute P'histoire d’u sous-liculenant avec son bros-
seur. : R h
— Et toi;mon cher, pourquoi devlens tu comme
unc pivoine? — continua-t-il en s'adressant au
sous-liculenanl qui rougissait, souriait, - faisait
peine & regarder. — Ce n'est rien, mon cher, jai

ét¢é comme toi, et maintenant, tu vois, JO suis

»

~

~
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devenu un bm\ e. Amenae ici n’importe quel garcon
russe, nous les avons vus, alors tout de suite il
aura des spasmes, des rhumatismes, et moi, voild,
je m'assieds ici, et c'est ici ma maison, mon lit,
tout. Tu vois. . , i N

Apres ces paroles il avala encore un petit verre.
d'cau-de-vie. j

— Hein? — ajouta-t-il en regardant ﬁ\ement
“les yeux de Kraft.

— Voild, je respecte ce]a Cest bien d'un vrai
Caucasien! Votre main s'il vous plait. Et Kraft
nous d¢carlant tous se fraya un chemin jusqu'd
Trocenko, saisit sa main et la sccoua avec une
expression particulicre. ‘

— Oui nous pouvons dire que nous avons
tout éprouvé — continua-t-il — En Fannée 45...
"Vousétiez done la-bas, capitaine, rappelez-vous la
nuit du 12 au 13, quand nous avons passé la nuit
dans la boue jusqu'aux genou:{ et que le lendemain
nous sommes allés aux retranchements. J'élais
alors attaché au général en chef et nousavons pris
(uinze retranchcments en une seulejournée. Vous
vous rappelez, capitaine? . -

‘Trocenko fil de la téte un signe d’assentiment,
puis avanca la l¢vre inféricure et ferma lcs
yeux. . -

— Voyez-vous... — "continua Kraft s adressant
au major avec beaucoup d’animation ct- faisant de
la main des gestes tout & f‘ut mtcmpeshfb.
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Mais' le majoi' qui, probablement, avait entendu
mainles' fois ce récit, tout a coup regarda son
interlocuteur avec des yeux si vagues et si som-
bres que Kraft se détourna de lui et s’adressa a
moi et & Bolkhov qu'il regarda tour & tour. Pen-
dant tout son récit, il ne jeta pas un seul regard
sur Trocenko.

— Voyez-vous, quand nous sortimes le matm,
le général en chef me dit: « Kraft ! prends ces’
retranchements! »' Vous connaissez le service
militdire : c’est d’obéir sans discussion la main a
la visiere : « J’obéis, Votre Excellence, » et je par-
tis. Comme nous approchions du premier retran-
chement, je me tourne et dis aux soldats : « En-
fants, n'ayez pas peur! Regardez bien devant:
vous! De ma propre main, je fendrai du sabre
celui qui restera en arriére ! » Yous savez, avec un
soldatrusse, il faut parler simplement. Tout & coup
une grenade... Je vois un soldat, un autre, un
troisieme, ensuile les balles, dziiii! dziiii! dziiii!
« En avant, enfants, suivez-moi! » dis-je. Une
fois "approchés, savez-vous, nous regardons, je
vois comment... comment cela s’appelle-t-il?. ..

Et I'interlocuteur agitait la main en cherchant
le mot. ;

— Un ravin — souffla Bolkov.

— Non... Ah! comment donc? Mon Dieu! Ah,
comment’ cela? un ravin — fit-il rapldement —
Au pas de charge... Hourra! ta ta ra ta ta tal
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D'ennemis pas une dme. Nous étions étonnés.
C'est bien. Nous allons plus loin, au deuxiéme
retranchement. La ¢’est une autre affaire. Nos
caeurs battent, savez-vous. Nous nous approchons,
nous regardons, je vois le deuxiéme retranche-

ment. On ne peut avancer. Ici... Eh bien! Com-
“ ment... comment sappelle cela... Ah! comment
donc!... i

— Encore un ravin — soufflai-je.

— Mais non, pas du tout — reprit-il fiché., —
Pas un ravin, mais... Ah! comment appelle-t-on
cela?... Et de Ja main il fit un geste inepte. — Ah!

mon Dieu! Comment donc... '
‘ 1t paralssaxt, si tourmenté qu’on avait malgr(, soi
le desu- de lui souffler..

— Peut-étre un fleuve? — fit Boll\hov.

— Non, un ravin, tout simplement. Mais aussi-
tot que nous somines 1a, le croiriez-vous, un tel
feu, un enfer... )

A ce moment, derriére la hutte quelqu'un m’ap-
pela, ¢’était Maximov. Comme aprés avoir en-

tendu cette histoire variée des deux retranche-
ments, il m'en restait encore treize, j ‘étais content
de saisir cette occasion pour retourner 4 ma sec-
tion. Trocenko sortit avec moi. « I ment d’un
bout & l'autre — fit-il, —iln alla pas du tout aux
retranchements.

EL Trocenko éclata de rire de si bon cceur que.
je m’en amusai aussi.



NIt

Il faisait déja nuit noire, seuls les bl‘lcheré éclai-
raient faiblement le camp, lorsqu'ayant fini mon
lravall je m’approchai de mes soldats.. Un grand
tronc qui brilait sans flamme gisait sous les char-
bons. Autourde lui, Lrois hommes seulement étaient
assis. Antonov, qui tournait sur le feu la petite
marmite danslaquelle cuisait le biscuit a la graisse. -
Jdanov qui songeur, remuait les cendres avec une
petite gaule et Tchikine avec sa pipe toujours
dteinte. Les autres se préparaient déja a se reposer

.qui sous les caissons, qui dansle foin, qui pros des

buchers. A la faible lumitre des charbons je dis-
tinguais les dos, les jambes, les téles que je con-
naissais. Parmi ces derniers ¢était la vecrue, qui
presque dans le feu semblait dormir déja. Antonov .
me fit place, je m'assispres de lui, allumai ma ciga- .

-rette. L'odeur du brouillardctla fumdée de bois vert

cn se répandant dans I'air, piquait les yeux et une-
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— Vous avez un peu e.\'agéré,je pense, Abram
flitch, — dit Bolkhov.

— Ah! Ah! — fit- 11 d'un air béte. — Clest
nécessaire, savez-vous. Et j'ai bien mangé pendant
ces deu\ mois. , :

- :— Est-on bien la-basen Russxe" dit Trocenko,
en interrogeant sur la Russxe comme sur la Chine

.ou le Japon.

— Oui. Et combicn nous avons bu de clmmpagne
pendant ces deux mois; ¢ *était aflreux!

— Bah! Vous avez bu sans doute de la llmo-
nade. Et moi, javalerais la-bas, on verrait alors
comment boivent les Cauc asiens.. La réputation

" ne serait pas volée. Je montrerais comment on
boit... Eh Bolkhov! — ajouta-t-il. : "

— Mais toi,. oncle, tu es au Caucase depuxs plus
de dix ans déja, — fit Bolkhov. — Et tu te rap- :
pelles ce que dit Ermolov Abram Ilitch n’a que six
ans...

. — Comment, six! Seize bientot.

— Bolkhov, ordonne donc d'apporter la sauge
1l fait humide, br... br. . Hein? — ajouta-l-ll cn
souriant. — Buvons quelque chose, major.

Mais le major était mécontent de ce. que le capi
taine s'adressait & lui pour Ia premiére {fois, et
‘maintenant, il se renfrognait visiblement, et c];er-
-chait asile dans sa propre - dignité. 11 chantonna

" quelque chose et-de nouveau regarda la montre.

— Voila, moi_je n'irai jamais — continua Tro-

DA
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cenko sans faire atlention au major qui froncait les
sourcils. — Je suis déja déshabitué de marcher,
de parler en Russe. On dirait, quel cst ce monstre
qui vient d'arriver? G'est dit : I'Asie. N’est-ce pas,
Nikolai Fedorovitch ? Et que reprcscnle pour moi
la Russie? Qu’ importe si I'on sera tué un Jour? On
demandera ot est Trocenko? On I'a tué. Que ferez-
vous alors avecla 8¢ compagnie? Ilein? — ajoula-
t-il en s’adressant toujours au maJor.

— En\'O) ez Pofficier de service au bataillon ! —
cria Kirsanov sans répondre au capitaine; bien que
je fusse de nouveau convaincu qu'il n’av. aut aucun
ordre & donner. ( :

— Je pense que vous devez éire conlcnt, jeune
Lhiomme, maintenant que vous recevez double sa-
laire ? — fit le majar apros quelques minutes- de -

- silence en sadressant a laide de camp du bataillon.

—GerLuncment tres content. .

— Je trouve que nos appomtements sorit vrai-
ment tres forts, Nikolat Fedorovitch, — continua-
t-il. — Un jeune homme peut vivre trés convena-
blement et méme se permettre un petit luxe.

— Non, vraiment, Abram Hitch, — Ilt timi-
dement L'aide-de- -camp — bien que les appom-
lements soient doubles, ¢’est comme Ccai. II faut
donc avoir un cheval.

— Que me chantez-vous, jcune homme‘? J'ai ¢t -
sous-liculenant et voy ez-vous, je sais qu'avec de
ordre en peut vivre tros blen Et \’Ol]d, comptez
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brame humide tombait du. cxel sombre. Prds ‘de
nous s'entendaient le ronllementreguher et le pé-
tillement des bran_ches dans le feu, les conversa-
tious et de temps en temps le cliquetis des armes de
linfanterie. Partout, les biichers allumés éclai-
raient, dans un petit cercle les entourant, les
ombres noires des soldats. Prés des buchers les
plus proches, sur les endroits éclairés, je distin-
guais les figures des soldals nus, qui surla flamme
méme agitaient leurs chemises. :

Beaucoup d’hommes qili ne dormaient pas encore
se remuaient et causaient sur un espace de
quinze sagénes carrées. Mais-la nuit sombre,
silencicuse, mettait un cachet particulier, mysté-
rieux sur tout ce mouvement. Il semblait que
chacun, conscient de ce silence sombre, eat peur
de violer son harmonie tranquille.

Quand je commencai d parler, je sentis que ma -
voix avait un autré, timbx'e, je lus laméme impres-
sion sur les visages des soldats assis autour du
du feu. Je crus'qu'avant mon arrivée ils parlaient
du camarade blessé, mais il n'en. était rien.
Tchikine narrait la réception des objets & Tiflis
et parlait des écoliers de la-bas. Jai ‘remar-
qué partout et tOUJours, surtout au Caucase, c¢
tact particulier de nos soldats de se taire pcnd«‘mt
le danger et & éviter tout ce qui pourr’ut avoir u
facheuse intluence sur l’ esprit des camar -ades. .
prit du soldat russe nest U basé comin

1ne

L’es
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le courage des peuples méridionaux sur I'enthou-
siasme qui s’échaufle tros rapidement et se refroi-
dit de méme. 11 est aussi difficile d’enflammer lo- -
soldat russe que de lui. faire perdre courage.
Il ne lui faut ni les effets, ni les discours, ni les
cris guerriers, ni les chansons, ni les tambours,

- il lui faut au contraire, le calme, I'ordre et lab- -

sence de toute excitation. Dans un vrai soldat
russe on. n’observe jamais la fanfaronnade, I'ef-
fronterie, le désir de s’enivrer, de s’échauffer pen- -
dant le danger, au contraire la modestie, la sim-
plicité et la crainte de voir dans le danger toute
autre chose que le danger méme, sont les traits
distinctifs de son caractére. ‘ i
J'ai vu un soldat blessé a la jambe, quiau pre-
mier moment regrettait seulement ‘que sa pelisse
de peau d'agneau fiit percée; un conducteur qui,
désarconné du cheval tué sous lui, détachait la
sous-ventriére pour retirer la selle, Qui ne serap-
pelle le cas qui se présenta au siége de Guergue-

“bel, quand; au laboratoire, s’enflamma le tube

,

d’'une bombe chargée. Lartificier ordonna & deux
soldats de prendre cette bombe et de courir
la jeter dans un gouffre, mais les soldats ne
la jetérent pas dans I'endroit le plus proche de la
tente du colonel qui était élevée sur le foSsé, -ils
la portérent plus loin pour ne pas éveiller les chefs
qui dormaient dans la tente et toys deux furent -
mis en pitces. Je me souviens encore qu’en 1832,
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dans le détachement, un jeune soldat, je ne sais
pourquoi, dit pendant la bataille qu’il lui sem-
blait que la section ne sortirait pas d’oit elle était
ct toute la section furieuse s'élanca sur lui &
cause de cette sinistre parole qu'on ne voulait
méme pas répéter. Et maintenant, quand, dans
I'dme de chacun devait étre la pensée de Vélent- -
chouk, quant & chaque seconde on pouvait atten-
dre une décharge de Tatars, tous écoutaient I'his-
toire drélatique de Tchikine et personne ne-parlait
du combat d’aujourd’hui, ni du danger imminent
ni du blessé, comme si cela avait eu lieu, Dieu sait
quand, ou n’avait jamais été. Mais il me sembla tou-
tefois que leurs visages étaient un peu. plus som-
bres qu'a l'ordinaire, qu'ils n’écoutaient pas trés.
attentivement le récit de Tchikine, et que méme’
Tchikine ne tenait pas & ce quon I'écoutat, mais
parlait comme ¢a. Maximov: s'approcha du bticher
et s’assit prés de moi. Tchikine lui fit place, se tut
et se remit & tirer la fumée de sa pipe.

— A-t-on envoyé des fantassins dans le camp
pour chercher de I'eau-de-vie? — dit Maximov
aprés un’ silence assez long. 1l venait de ren-
trer. 1l cracha dans la flamme. — Le sous-officier
dit quon a vu le notre. _

" — Quoi! vit-il encore? — demanda Antonov en

retournant la marmite. ' 2

— Non, il est mort.

La recrue, tout & coup, souleva du feu sa
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petite téte en bonnet rouge et pendant un mo-
ment regarda fixement tantot Maximoy, fantét moi
ensuite, rapidement baissa la téte ct senveloppa .
dans son manteau.

— Voila, ce n'est pas pour rien que la mort
venait sur lui ce matin, quand je I’ai éveillé dans
le pare! — fit Antonov. ‘ o

— Des bétises! — dit Jdanov . cn tournant le
tronc qui fumait. Tous se¢ turent.

" Dans le silence général, un coup retentit der-

ricre nous dans le camp. Nos tambours prirent le -
- signal et battirent la retraite. Quand le dernier
roulement cessa. Jdanov se leva le premier, ota
son bonnet. Nous tous suivimes son exemple.

Dans le silence profond de la nuit éclala un
*chazur harmonieux de voix forles ;

« Notre pére qui éles aux ciéux, que volre nom
soit sanctifié, que volre régne arrive ; ne nous
laissez pas succomber a la tentation, mais ddli-
vrez-nous du mal. Amen. » , i

— C'est comme ¢a. Chez nous, en année %35,

~un des ndtres fut blessé en -cel endroit — dit
Antonov, quand nous eimes remis nos bonnets et
nous fames assis de nouveau autour du fey. —
Alors nous I'avons trainé pendant deux jours sur
le canon. Tut’en souviens de Chevtchenka, Jdanov?

. Lt apres nous l'av ons I avonslaiss¢ comme ca sous
Parbre. '

A ce moment un. fantassin avec des moustaches
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ct dcs favoris énormes, portant un fusil et une
. giberne, s'approcha de notre bicher.

— Pays, du.feu, s'il vous plait, pour allumer ma
pipe, — dit-il. = o

. — Etquoi, allumez, il y a assez de feu, — re-

margqua Tchikine. ¢

— Pays, vous parlez sﬁrement de Darghm ? —
demanda le fantassin & Antonov. ,

— Oui, de 'annde /i.) ct de Dar"hux... ~ répon-
dit Antonov.

Le fantassin hocha la téte, ch"ua des )GU\ ct

s'assit prés de nous sur les talons. ‘

— Qui, il y avait de tout la-bas, — remarqua-
t-il.

— Pourquoi done I'avez-vous lalssc" — deman-
dai-je & Antlonov.

— I souffrait beaucoup du ventre. Quand nous
élions arrétés, ca allait, mais dés que nous nous
mellions en mouvement, il criait horriblement. I
suppliait au nom de Dieu qu'on le laissit. Ca fai-
sait de la peine. Mais quand lui commencait déjaa
nous inquiéler fortement, & {uer trois servants de
notre canon, un officier, nous nous sommes déla- .
‘chés d'une facon quelconque de notre balterie, ce
fut un malheur! Impeossible de songer & emmener
lIe canon. Il y en avait de la boue!!

— Le pire, c’est que la boue élait sur la mon-
la'rnc Indeiskaia, — remar qua un soldat.

— Oui, et CeSt’pI‘(,Clb(,an‘t la-bas qu 'il se sen-
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tait encore 'pirc. Nous avons tenu conseilavec Ano-
chenko, c’était un vieil artificier. Quoi, en effet, il
nerestera pas vivant et il nous supplie au nom de
Dieu, laissons-ie donc ici. Et nous en avons décidé
ainsi. A cet endroit croissait un arbre aux branches
nombreuses. Nous avons pris des biscuits trem-
pés, Jdanov en avait, nous les lui avons laissés.
Nous 'appuyémes. contre l'arbre, lui mimes une
chemise propre, et lui ayant fait nos adieux comme
il faut, nous le laissames 1a.

— Et ¢’était un bon soldat ?

— Pas mauvais, — remarqua Jdanov.

— Et que lui est-il arrivé? Dieu seul le sait, —
continua Antonov. Beaucoup de nos fréres sont
restés la-bas. :

— A Dargui? — demanda le fantassin en se
levant et secouant sa pipe. — Puis de nouveau il

~ ferma les yeux et hocha latéte : — Ily avait de tout
la-bas!

Et il s’éloigna de nous. _

- — Eh quoi? Chez-nous, dans la batterie, y a- t-ll
beaucoup de soldats qui étaient & Darghui ? — de-
mandai-je. :

— Voila. Il y a Jdanov, moi, Patzan qui est
maintenant en congé etencore six aulres, pas plus. .

— Et notre Patzan!'il s'amuse bien. en congé ?
— dit Tchikine. Et abaissant ses jambes et ap-
puyant sa. téte sur une buche : — Je crois qu ey
bientot une année qu'il est absent.
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—Et toi? Tu as eu un congé d'une année? —
demandal-Je a Jdanov. 1
— Non, — répondit-il de mauvaise humeur.

. — C’est bien de s’en aller en congé, — dit Anto-
nov, — quand on est d’'une maison riche, quond
on a soi-méme la force de travailler ; alors c'est
agréable de s'en aller etd la maison, ,on est content
de te voir.

— Et quand on n'est que deux fréres, & quot
bon s’en aller en congé, — continua Jdanov. — Is
ont assez & penser pour eux-mémes et non pas a

nourrir notre frére soldat. On est un mauvais sou-

‘tien quand on a servi’ pendant vm"t cmq ans. Et
sont-ils v1vants" Qui le sait ?

— N'as-tu pas écrit? — demandai-je.

— Comment, pas écrit! j'ai envoyé deux lettres,
mais ils ne répondent pas. Ou ils sont morts, ou
ils n’envoient pas de réponse, c'est-i-dire parce
qu'ils vivent dans la misére. Alors, & quoi bon y

aller?
— Il y alongtemps que tu as écrit ? ‘
— Aprés le retour de Darghui, j'ai écrit la der-.

niére lettre. i
— Tu ferais bien de chanter « le petit Bouleau »,

— dit Jdanova Antonov, qui en ce moment, les
coudes appuyés sur les génou.\', fredonnait une

chanson.
Antonov se mit & chanter « le petit Bouleau. »
— C’est lachanson préférée de l'oncle Jdanov,

“Toustoi, — 1. — Les Cosaques. 28
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me clhiuchota Tehikine & Loreille en me tirant par
ma capote. — Parfois, quand Philip Antonitch la
chante, il pleure presque.

‘Aucommencement, Jdanov était assis tout a fait
immobile, les yeux fixés sur les charbons ardents,
et son visage éclairé d’une lumidre rouge semblait
extraordinairement sombre. Ensuite, ses pom-

“mettes commencérent A se mouvoir de plus en plus
vite, enfin il se leva, et, étendant sa capote,
s'allongea dans l'ombre derri¢re la biiche. Soit
qu’il se tourn:it et toussotdf en se couchant, soit
que la mort de Velentchouk en ce temps triste

- m'impressionndl, mais il me sembla qu'il -pleu-
rait. = ]

" Le bas du tronc qui se transformait en charbon -
s'enflammait de temps en temps ct éclairait: la
ﬁgure d’Antonov avee ses .1nol1staclles grises,json
visage rouge ct les décorations ornant son man-

" teau jeté sur lui;-il éclairait ¢galement quehjues
boltes, des tétes, des bustes, des dos. Du ciel tom-
baitla méme brume triste, 'air ¢tait imprégné de
la méme odeur d’humidité et de fumée. Alentour on
voyait les mémes Leintes claires des buches qui
s'éteignaient, l'on entendait au milicu dy silence
général, le son des chants mélancoliques d’Antongy.
Quand il se taisait, le bruit du mouvement faible,
nocturne du camp, des ronflements, du cliquctis
des-armes, des sentinelles et des conversations
a voix basse leur répondait ;-
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— La deuxiéme relevée ! Makatuk et Jdanov! —
- cria Maximov. '

Antonov cessa de chanter. Jdanov se leva, sou~
pira, enjamba la buche et se dirigea lentemént
_vers le canon.

15 juin 1853,

FIN

L
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LES COSAQUES

~ 1o Lanouvelle intitulée les Cosaques fut insérée dans
le numéro de janvier 1863 de la Revue « Le Messager
Russe » (Rousski Viestnik), mais elle avait été écrite
longtemps avant. La premiére ébauche en fut faite
probablement pendant le séjour de Tolstoi au Caucase
c’est-2-dire au commencement des années 1850. Tolstoi
aajouté lui-méme au titre « Les Cosaques » les mots :
«Nouvelle du Caucase de 1852, » qui montrent ainsi son
origine. Plusieurs fois dans la sultc, il donna quelques
1etouches i ce travail. ‘

Cette nouvelle intéressait non seulement Léon
Tolstoi lui-méme, mais aussi tout le cercle de ses amis'
des lettres, comme on le voit par leurs correspon-
dances; ainsi Botkine dans sa lettre & Fet, datée de
Paris (6 mars 1860), écrit :
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«... Par la lettre de Tourgueniev, Jlai appris avec
Joie que L. Tolstoi s'est remis & travailler son roman:
du Caucase. Quelque sotlise qu'il fasse, je dirai tou-
jours que c’est un homme d’un grand talent, et pour
-moi chacune de ses extravagances a plus de valeur que
les actes raisonnables des autres... » (1) ;

Mais cette nouvelle, ‘comme beaucoup des grandes
ceuvres de Tolstoi, devait rester inachevée. -

Tolstoi, dans.sa jeunesse, amateur de tous genres de
sport, s'adonnait avec passion au Jjeu du billard ; un
jour il perdit mille roubles contre Katkov, illustre pu-

" bliciste conservateur et directeur du journal « Les
" Bulietins de Moscou » et de la revue « Le Messager
Russe. » Comme il lui arrivait souvent, Tolstoi n’avait
pas d’argent et  ne voulant pas ajourner Ie paiement
d'une dette d’honneur, il remit & Katkov la nouvelle
inacheyée les Cosequies, les honoraires devaient rester en
paiement de la dette de jeu. « Aprés cette aventure,
" nous araconté Léon Nikelaiévitch, cette nouvelle me
-sembla si répugnante, que je I'abandonnai, et ne vou-
lus pointla terminer. » Cette aventure produisit aussi
son cffet dans le cercle de ses amis écrivains. Ainsi,
de Paris, le 5 mars 1862, Tourgueniev écrit i Fet

«... Tolstoi a.¢éerit & Botkine qu'a Moscou il a perdu-
au jeu et emprunté mille roubles a Katkov, comme
avance pour son roman du Caucase. Que Dieu veuille
qu'au moins, cetle aventure le remette dans'sa vraie
voie... » (2) .

Mais ce moyen ne pouvait attirer Tolstoi au tra-
vail”et il nous faut plutst regretler cette aventure qui
-si mal & propos interrompit son wuvre. :

Cette Nouvelle produisit une forte impression, méme

(1) « Souvenirs » de Fet.
(2) « Souvenirs'» de Fet,



NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 439

sur l'un des critiques les plus sévéres de Tolstoi :
’l‘our'"uenicv. lie 7 avril 1863, il ¢erit & Fet, de Paris :
.. dai Iu Les Cosaques, ct j'en suis enthousiasmé,
(Botkme aussi). Seul le pcrsonna"e d’Olénine gite
Iimpression générale, qui est magnifique. Pour le
conlraste entre la civilisation et la nature primitive,
vicrge, il n'y avait nul besoin d'introduire de nouveau
cette eréature toujours occupée d’elle-méme, ennuyeuse
¢t maladive. Comment Tolstoi ne se dcl)arrasscra-t il
pas de ce cauchemar!... »

Tolstoi lui-méme plagait Les Cosaqucs au-dessus de
ses autres «uvres, et malgré toute sa modestie, dans
sa lelire & Fet, de la méme annde 1863, il s’exprime
ainsi : o

«... Je vis dans un monde si éloigné de la littérature
et de sa critique qu'en recevaunt une lettre comme la
vitre, mon premier sentiment est de I'étonnement. Mais
‘qui donc a écrit Les Cosaques et Polikouchka 2 Y a-t-il
a les discuter ? Le papier supporte tout et le directeur
paie pour tout et insére tout. Mais ce n’est que la pre-
miére impression, ensuite on pénétre-dans le sens des
mots, on se creuse “la cervelle et on trouve li-bas
quelque part, dans un coin, parmi les vieux restes
oubliés, on trouve li-bas quclque chose d'ind¢é(ini sous
le titre : artistique. Et en comparant avec ce (ue vous
dites, on conviendra que vous avez raison, et on trou-
vera méme du plaisir & fouiller dans ces vieilles re-
liques ct dans cette odeur autrefois aimée. Lt méme on
¢st empoigné du désir d’éerire.. Sans doute vous avez
raison. Mais il y a peu de lecteurs tels que vous. Poli-
Joouchka, clest le bavardage sur le premier sujel venu
d’un homme qui « tient sa plume » et « Les Cosaques,
avec la sanie, bien que mal... » (1) '

(1) « Souvenirs » de Fel.
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Dans cette nouvelle, certains passages ont un carac-
- téreautobiographique et quelques-uns des personnages
du récit sont peints d’aprés nature. La -plupart des im-
pressions du personnage principal ont été recues par

lauteur lui-méme, bien que le sujet soit emprunté au
" vécit d’un officier de ses amis. Le valet d'Olénine et
le Cosaque Erochka sont des personnages réels, et nous
Y reviendrons dans la biographie de Tolstoi.

2° Les Cosagues ont paru en frangais dans deux édi-
tions : ' "

@) Chez Hachette en un volume qui contient en outre,
les Souvenirs de Sébastopol. . d

b) Chez Flammarion, dans la collection des Autewrs
célebres.

Sur la traduction - francaise des Cosaques nous trou-
vons quelques lignes trés intéressantes dans un livre
de M. Halperine-Kaminsky paru récemment et inti-
tulé : Ivan Tourgueneff d’'aprés sa correspondance avec
ses amis francais. Nous citerons les pages 320 et 321 re-
latives & la nouvelle Les Cosaques :

« M. Durand-Gréville, dans ses notes qu'il m’a obli-
_ gcamment communiquées, dit qu'en 1874 il avait écrit

a Tolstoi pour lui demander Pautorisation . de traduire

Les Cosaques sous la direction de Tourgueniev, mais qu'il

n'obtint pas de réponse. Plus tard, en 1879, un de ses
- amis de Saint-Pétersbourg lui adressa une traduction

des Cosaques, « mais dans un francais un peu exo-
tique ». Il I'a proposé i I'éditeur Plon en lui promettant
d’obtenir une préface de Tourgueniev.

En cffet, nous lisons, a propos de ce roman, dansune
lettre de Tourgueniev & Tolstoi du 9 Janvier 1879.

« Il se trouve ici un éditeur qui désirerait publier en
volume la traduction parue dans le Journal de Saint-
Pétersbourg. Mais comme il sait que cette traduction
est faible, il voudrait que Pécrivain frangais Durand
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(qui poss¢de parfaitement la langue russe) et moi,
nous revisions soigneusement cette traduction, ce que
nous ferons volontiers (j’écrirai une petite préface). Cet
¢éditeur demande aussi votre autorisation qui serait,
par exemple, formulée ainsi : « Je soussigné déclare,
tant en mon nom qu’au nom de la personne qui a tra-
duit et publié dans le Journal de Saint-Pétersbourg ma
nouvelle Les Cosaques, que je donne & MM. Ivan Tour-
gueniev et Emile Durand, I'autorisation de publier cette
nouvelle en France, aprés avoir introduit dans le texte
de la traduction les corrections nécessaires. »

» Yespére, ajoute Tourgueniev plus loin, que vous
n'y verrez aucun inconvénient, et je puis vous assurer
que nous ferons tous deux de notre mieux pour présen-
ter au public francais Les Cosaques dans la forme dont
" ils sont dignes, et mieux en tout cas que ne I'a fait le
traducteur américain. » : - B

» Cette traduction, revisée par Tourgueniev et Durand-
Gréville, devait paraitre chez Plon, mais 2 I’essai,
M. Durand, ayant trouvé le travail de revision plus
long qu'une traduction nouvelle, se découragea, et
M. Plon ne donna pas suite & ce projet. »



L’INCURSION

1o.Ce récit a 6té Gerit en 1852, clest-a-dire pendant
“le séjour de Tolstot au Caucase, presqu'en méme temps
que I'Enfance. Nous le classons ainsi que le récit sui-
vant, écrit plus tard, dans un méme volume avec les
Cosaques, en unissant ainsi trois des meilleurs récits du
-Caucase. . . A
Dans ce récit Tolstoi définit le vrai courage. Cette
définition a indiscutablement un lien avec le déve-
loppement intérieur qui s’effectuait dans I'ime méme
de l'auteur. Au commencement de son séjour au Cau-
case, Tolstoi .n’¢tait pas ¢tranger aux désirs ambiticux
du succés dans sa carriére militaire. Voila ce que
déclare & ce sujet S. A. Bers (le fréve de la comtesse
Tolstoi) dans ses souvenirs sur Tolstoi : "3
« Pendant le service au Caucase, L.-N. désirait ar-
demment recevoir la croix de Saint-Georges, il était
méme proposé pour cette décoration mais ne la recut
pas i cause de la malveillance personnelle de Pun deses
chefs. Cet insuceés l'attrista et on mémme temps chan-
gea son opinion sur le courage.-1I cessa de considérer
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, comme courageux ceux qui s’enflimmaient dans les

combats en cherchant des signes de distinction. Son
idcal du courage devint la conduite raisonnable dans
le danger. Ila exprimé cette opinion dans ses cuvres.
Il montrait comme les vrais hiéros le naif et calme ca-
pitaine Khlopov dans les récit I'Incursion ct le modeste
capitaine Touchine, dans le roman Guerre et Paiz. »

Nous ne pouvons.nous porter garant de I'exactitude
absolue de celle affirmation, mais cette évolution spi-
rituelle qui montre I’élévation morale incessante et le
travail intérieur de Tolstoi nous parait trcés probable.

20 L'Incursion a2 paru en francais dans le recueil
Paysans et soldats ¢dité chez Dentu, sans nom de tra-
ducteur. Le titre PaJsans et soldats n’appartient pas hl
Tolstoi.

I’Incursion y figure sous le titre « La Surprise. Réceil”.
d’un Yolontaire. »
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LA COUPE EN FORET

1o Ce récit est des anndées 1854-1835, c’est-d-dire

- pendant le séjour de Tolstoi & S¢bastopol. Il parut pour
la premiére fois dans la Revue Le Contempo: ain (Sou-
~ vreménik.)

Rappelons quelques lignes de la lettre de Nekrassov,
“déja citée dans les notes bibliographiques du premier
* volume des OEuvres complétes de Tolstot (page 349) et

qui se rapportent 2 ce récit : _

" «LaCoupeen Forét est passée assezbien, quoique quel-
ques traits précicux aient été raycés. Voici mon opinion
sur cette nouvelle : par la forme elle rappelle en effet
Tourguenev, mais Ia s'arréte la ressemblance ; tout le
reste vous apparlient et ne pourrait étre écrit par per-
sonne sauf vous. Dans ce récitil y a beaucoup de petites
notes admirablement justes et tout y est nouveau,
intéressant et utile. Ne négligez pas des récits pareils
d celui-la. Sur le soldat, notre littérature n’a rien dit
Jusqu'ici, sauf des banalités. Vous commencez seule-
ment et quelle que soit la forme sous laquelle vous
direz ce que vous savez sur ce sujet, tout sera au plus
haut degré intéressant et utlle »
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Nous voyons ainsi que depuis le commencement de -

l'activité littéraire de Tolstoi, quelque travail qu'il
entreprit, en chacun il apportait quelque chose de
_nouveau. Et ce trait principal caractéristique du grand
talent, remarqué déjd par ses premiers critiques, a
passé dans toutes les ccuvres littéraires de L. Tolstoi
et comme nous le savons s’est conservé jusqu’en ses
derniers écrits.’ o

920 Le récit La Coupe en Forédt, en traduction francaise
figure dans le recueil « Paysans et soldats » précédem-

ment cité, sous le titre Dans les grands bois, récit d'un’

junker.
P. Birukov.

N. B. — Dans la nomenclature des auvres com-
pletes de Tolstoi, donnée dans le-premier volume de
cette édition, parerreur, le récit PIncursion est nommé

I'Invusion.
' PR
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