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LA JEUNESSE

(1855-1857)

CE QUI EST, SELON MOI, LE COMMENCEMENT DE
LA JEUNESSE

Jai dit que mon amitié avec Dmitri m’avait ou-
vert un nouvel horizon sur la vie, sur son but, sur
Ies relations entre les hommes. J'acquis des lors
la conviction que la destinée des hommes est dans
i asplrahon vers la perfection morale et que ce per-
fectionnement est facile, possible, indéfini. Mais
je ne jouissais encore que de la découverte des
jdées nouvelles découlant de cette considération et

~ de I'¢laboration d'un plan d’avenir brillant, moral,
actlif, et ma vie suivait toujours le méme ordre
mesqui“v confus, oisif.

Ces idces vertueuses, échangées en des con- -

TorsTOl. — 1. — La Jeunesse. ! { .



2 i LA JEUNESSE

" versalions avee mon ami préféré; Dmitri, le mer-
veilleuz Mitia, comme Je me le nommais parfois &
moi-méme en chuchotant, ne plaisaient qu'd mon
esprit et non A mon ceeur. Mais, A un certain mo-
ment, ces idées m’apparurent avec une force nou-
velle de révélation morale, au point que je fus
eﬂ'rayé cn songeant combien de temps jlavais
perdu; ct qu'aussitot, & I'instant méme, Je voulus
appliquer ces idées dans ma vie avee la ferme réso-
lution de ne Iés trahir jamais.

1\ C'est ce. moment qui marcque, pour moi, le com-
mencement de ma jeunesse.

J'avaisalors pres de dix-sept ans. Les professeurs
conlinuaient & venir chez moi. Saint- Jéréme sui-

vait mes Gtudes, et machinalement, sang. grande
ardeur, je me préparais I'Université. En dehors
des ¢tudes, mes occupations consistaient en réves
et réflexions solitaires, vagues, en exercices de
gymnaslique, pour devenir lo premier athlete

-du monde, en des promenades sans but défini &
travers toutes les chambres ¢ surtout dans le cor-
ridor des chambres de bonnes, en geg contem-
plations de mon propre lndlwdu devant le miroir,
?len ({ue Jc;:; e‘(‘l ¢loignasse loujours avec un sop-
iment pénible de trig
Mon vn:')we, comme quizgesaizlsm(’me L dégout.
Wétait pas joli, o E l)ouvmsnon seulement
berner des consolations ordina;; L
B = pas i = mot res en de‘ell cas :
; 0 visage fut expres-
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" sif, intelligent ou noble. Il n’avait rien d’expressif : it
les traits les plus ordinaires, grossiers et méme /
laids ; les yeux petits, gris, surtout quand je me/
regardais dans le miroir, étaient plutot sols que
spirituels. Energique, il T'était encore moins,
ct bien que je fusse grand et trés fort pour mon |
ige, tous les traits de mon visage étaient mous, /
veules, indécis. Il n’avait méme aucune noblesse ;
au contraiire, il rappelait celui des simples mou-
jiks; et mes mains, ct mes pieds, trop grands
cette époque, me causaicnt une véritable honte.
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LE PRINTEMPS

L'année 'de mon entrée 3 I'Universits, Paques
tombait tres tard, en avril, de sorte que les exa-
mens élaient fixés & la semaine de Quasimodo, et
que pendant la semaine sainte, je devais me pré-
parer & la communion et achever ma préparation
a I'examen.

- Le temps, aprés la fonte de I neige, que Karl
Ivanoviteh appelait « -le fils vient aprés le pére »,
¢lait depuis trois Jours doux, calme, clair. Dans
les rues, on'ne voyait plus un flocon de neige ; le
pavé brillant, des ruisselets rapides avaient rem-
placé la boue épaisse. Sur les
goultes brillaient ay soleil ;
bourgeons se gonflaient aux
un pelit sentier see me

_dans Je Jardin, les
arbres ; dans Ia cour,
nalt & 'écurie devant le tas

ol TR 3

toits, les derniéres -
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de fumier gel¢; prés du perron, entre les pierres,
verdissaient des mousses.. . ) :

C’était. ce moment singulier du printemps qui
agit le plus fortement sur I'ime des hommes : le
soleil brille; ‘mais sans chaleur’; de petils ruis-
seaux et des flaques; la fraicheur parfumée dans
~ lair, et les cieux d'un bleu tendre, avec de longs
. nuages diaphanes. Je ne sais pourquoi, mais il me
semble que dans la grande ville linfluence de
cetie période ou nait le printemps est encore plus '
sensible et plus forte, — on voit moins, mais on
pressent davantage. J'étais debout prés de la fe-
nétre; sur le parquet de cette salle de classe
. qui m'ennuyait horriblement, le soleil du matin,
2 travers les doubles vitres, projetait ses rayons,
ou voltigeaient des poussiéres. J'étais occupé &
résoudre sur le tableau noir une longue équation
d’algebre. D'unc main, je tenais une « Algtbre »
de Franker, déchirée, et de P'autre, un petit mor-
ceau de craic avec lequel javais déjd sali mes
mains, mon visage et les coudes de mon habit.
Nikolai, en tablier, les manches retrousscées, enle-
vait avec un ciseau le mastic de la fenétre et re-
dressait les clous du chdssis qui s’ouvrait sur le
jardin. Mon attention fut distraite par son lravail
et par le bruit qu'il faisait. En outre, j'étais de
. trés mauvaise humeur. Rien ne me réussissait :
une faute que je fis au commencement des calculs
m’obligqu a tout recommencer; deux fois, je laissai
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tomber la craie. Je sentais que mon visage et mes

‘mains étaient sales ; I'éponge ¢tait perdue quelque
‘part, et le bruit fajt par Nikolai me portait vive-
ment sur les nerfs. Je voulais me facher, grogner ;
je jetai la craie, I'algdbre, et me mis & marcher
dans la chambre. Mais je me ‘souvins que nous
devions nous confesser aujourd’hui, et qu’il me
fallait abstenir de tout péché ; subitement, reveny
d une disposition d’esprit particulicre, douce, je
m'approchai de Nikolai,

— Laisse-moi t'aider , Nikolai, — dis-je en

essayant de donner & ma vojx Vintonation 1a plus
aimable. i ' '

L'idée que J'agissais bien en domptant mon
dépit pour obliger Niko'la'x‘, augmentail encore
en moi cet état d’esprit bienveillant, ,

- Le mastic étajt enlevé, les clous redre~ssés, mais
Nikolai avait beau tirer de toutes ses forces, Ie
chissis ne cédait pas, : I ’

«En tirant avec Juj — pensai-je — sile cadre se
détache tout d’yp coup, alors ce sera up pécehé et il
ne faudra plys travailler aujourd’hui, »

Le chassis glissa de coté et sortit.

— Oule porter? demandai-je. :

— Permetlez, je m’en arrangeraj moi-méme —
répondit, Nikolar-visiblement ¢tonné et méme, 4
ce qu'il me Sembla, mécontent g mon zale: — Jj
ne faut pag confondre, parce que .

. bas, dans Ie
cabinet noir, ils gont numérotgs, '

S

===
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— Je le numéroterai — dis-je en soulevant le
cadre.

11 me sembla que sile cabinet noir eit 6té a deu\
verstes (1) de 1a et que le cadre edt pesé deux fois -
plus, j'eusse 6té tres heureux. J'aurais voulu m’ex-
ténuer de fatigue pour rendre ce service a Nikolai.

“Quand je revins dans la chambre, les pelites

briques et les petites pyramides de sel étaient déja
enlevées du rebord de la fenétre, et par la fenélre
ouverle, Nikolai chassait avec un plumail le sable
et les mouches endormies, L'air frais et parfumé
pénétrait dans la chambre et déja Pemplissait. Par
la fenétre on percevait le bruit de la ville, et dans
le jardin, le pépiement des moineaux.

Tous les objets ~étaient vivement éclairés, la
chambre s’égayait, un petit vent léger de printemps
soulevait les feuillets de mon algebre et les che-
veux de Nikolai. Je m'approchai de la fenétre, et

‘m'y asseyant, je me pcnclm vers le jardin et me
mis & réver. :

Un sentiment nouveau, exhaordmauement puis-

sant et agréable, pénétra subitement mon dme. La
terre humide ou se montraicnt ¢a et 1a des herbes
jaunes aux pointes verdies, les ruisselets brillants
sous le soleil et qui entrainaient de minuscules
"mottes de terre et des petits moreeaux de-bois, les
rameaux et les bourgeons gonflés des lilas, se ba=

(1) Une verste vaut 1 kilom. 075
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lancant juste sous les fenétres, le pépiement effaré
des petits oiseaux qui s'agitaient dans le buisson, -
le mur de cloture noir, mouill¢ de neige fondue, ct
principalement 'air humide et parfumé, le soleil
joyeux, me disaient ‘nettement quelque‘ chose de
nouveau et de beau que je ne saurais rendre tel
qu’il se révélait 4 moi, mais que j'exprimerai de
mon mieux : tout cela me parlait de la beauté, du
bdnheur,'de la vertu, et me les montrait comme
faciles a atteindre, et possibles pour moi, comme
inséparables, ¢t méme comme ne formant en trois
" qu'une seule et méme chose. L (1
« Comment ai-je pu ne pas comprendre combien
Jai ¢té mauvais jusqu'a présent, et comment, je
pourrai éire bon et heureux dans Lavenir? » me
dis-je : — «Il faut immédiatement se hater de de-
venir un autre homme et commencer a vivre
autrement ». Gependant, malgré cela, je restaj
encore longtemps assis sur la fenétre, révant et ne
“faisant rien. Vous est~il arrivé; I'été, par un temps -
sombre et pluvieux, d’aller dormir dansg 1a journée,
et vous éveillant au coucher du soleil, d’ouvrir les
yeux, et dans le cadre ¢largi de la fenétre, sous le
store de toile qui ondule au vent, d’apercevoir de
coté, l'allée des tilleuls mouillés de pluie etde cou-
leur violette et-le petit sentier humide du jardin
¢elairé par les rayons obliques, clairs ; d’entendre
subitement dans le jardin le cri Joyeux des oisedux,
d’apercevoir dans I'échancrure de 15 fenétre les in-
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sectes qui tournoient, transpﬁrents au soleil, et,
respirantle parfum de I'air aprésla pluie, de penser:
« Commenl n’avoir pas honte de dormir en une
parcille soirée ? » Et aussitot de courir au jardin
jouir de la vie. Si cela vous est arrivé, vous con-

_ naissez le sentiment si.vif que j’éprouvais a ce mo-
ment.

N



I

RIEVES

« Aujourd’hui je me confesse, je me purifie de
tous mes péchés » — pensai-je, « et je n’en com-
‘mettrai plus jamais... » (A ce moment je me sou-
vins de tous les péchés’qui me tourmentaient le
plus.) Chaque dimanche, sans exception, jlirai &
I'église, et aprés, pendant une heure enlitre, je
lirai les ¢vangiles; ensuite, sur 'argent que je re-
cevrai chaque mois, quand je seraid 'université,
je donnerai deux roubles et demi (un dixieme) aux
pauvres, ct de facon que nul ne le sache ; et je ne
donnerai pas aux mendiants, mais je chercherai

les pauvres orphelins et les vieillards dont per-
sonne ne s'occupe.

« Jaurai ma chambre & part (celle de Saint- Jé-
rome probablement) ct je 'arrangerai moi-méme,
el je la tiendrai dans la plus remarquable propreté;
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du domestique je n'exigerai pour moiaucun travail,
car c’est un homme comme moi. Apres, jirai cha-
que jour 4 I'Université, a pied (si 'on me donne une
voiture je la vendrai et I'argent sera aussi pour les
pauvres). Jo ferai lout, ponctuellement. (Ce qu’était
ce « tout », & cette époque je ne pouvais nullement
le définir, mais je le comprenais vivement et je
sentais ce « tout » de la vie intellectuelle, morale,
irréprochable.) Je rédigerai mes cours, el méme
j’¢tudierai a I'avance les questions, si bien qu'en
premiére année, je serai le premier et j’écrirai ma
these. En deuxiéme année, je saurai déji tout, ct
je pourrai passer- directement en troisieme, de
sorte qu'a dix-huit ans, je sortirai de 1'université,
licencié avee le numéro un et deux médailles d'or ;
ensuite je passerai Iexamen de magister, cnsuite
celui de docteur, ct je serai le premier savant de la
Russic... Méme en Europe, je pourrai étre le pre-
‘mier savant... Ehbien! Etaprés? » me demandai-je.
Mais arrivé 14, je me rappelai que ces réves étaicnt -
entachés d’orgueil, — un péché que je devrais
avouer le soir méme au confesseur, et je revins i
mes premiéres réflexions, « Pour préparer mes
cours jlirai 4 pied, sur la montagne des Moi-
neaux; 1d, je choisirai un petit endroit sous un
arbre, et j'étudierai. Parfois j’emporterai quelque
chose 4 manger, du fromage ou des giteaux de
chez Pedotti, ou autre chose. Je me reposcrai ct
ensuite je lirai un -bon livre, ou je dessincrai les
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paysages cnivironnants, ou jé jouerai d'un. instru-
ment  quelconque. (décidément, - japprendrai- la
~ flute). Puis, elle viendra aussi se promener sur la
Montagne des Moineaux, et un jour elle s'appro-
chera de moi et me demandera qui je suis. Je la
regarderai ainsi, tristement, et Jje dirai que je suisle
fils d'un prétre et que je neme sens heureux qu'ici,
et seul, tout a fait seul. Elle me tendra la main, dira
quelque chose et s'asseoira’ prés de moi. Et nous
irons 1a chaque jour, et nous serons amis, et je
'embrasserai.... Non, ce n’est pas bien. Au con-
traire, & partir d’aujourd’hui, Jje ne regarderai plus
les femmes, je n'irai jamais, jamais, dans la
chambre des servantes, méme je tacherai de ne
pas passer devant, et dans trois ans, je sortirai de

tutelle et je me marierai, il le faut absolument. Je

ferai le plus d’exercices possibles, chaque jour de
I

d gymnastique; si bien qu'a vingt-cing ans, je
scrai plus fort que Rappo. Le premier jour, je tien-
drai un demi-poud (1) & bras tendu et pendant cing
mir'lu.tes; le jour suivant, vingt-ct-une livres (2), le
troisitme jour vingl-deux et ainsi de suite, jusqu'a

¢C que je porte quatre pouds dans ch

: aque main;
je ser

Z.Ii Dlus fort que tous les domestiques, et s'il
prenait fantaisie 3 quelqu’un de'm’offenser ou de
parler mal d'elle, je 1o prendrais commé. cela, sim-
plementparlapoitrine, d’une main, jele souleverais

(1) Lepoud vaut 16 kil. A,

(2) La livre russe vaut 0 kil. 45,
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adeux archines (1) de terre et je le tiendrais pbur
qu'il sente seulement ma force, puisjele laisserais;
mais cependant cela non plus n'est pas bien :
— alors, non, je ne lui ferais pas de mal, je prou-
verais seulement que moi... » |

Qu'on ne me fasse pas reproche de ce que les
réves de ma jeunesse sont aussi puérils que ceux
de I'enfance et de I'adolescence. Je suis convaincu
que s'il- m’est réservé d'atteindre I'extréme vieil-
lesse, si .je deviens un vieillard de soixante-dix
ans, mes réves seront aussi enfantins qu’a présent.
Je réverai de quelque belle Marie, qui m’aimera,
moi, vieillard ¢denté, comme elle a aimé Mazeppa.
Je réverai que mon fils, faible d’esprit, par un
hasard quelconque, tout d’un coup est devenu
ministre, ou que spontanément, j'aurai des quan=-
tités de millions. Je suis convaincu que pas un étre
humain, quel que soit son age, n'est privé de ce
pouvoir bienfaisant et consolateur du réve. Mais
sauf leur trait général d'impossibilité et de magie,
les réves de chaque homme et de chaque dge ont
leurs caractéres différents. Dans cette période que

je prends pour limite de I'adolescence et de la

jeunesse, quatre sentiments faisaient lc fond de
mes réves : amour d’elle, de la femme imaginaire

dont je révais' toujours de la méme. facon el qu'a

chaque instant j'espérais rencontrer quelque

(1) Un archine, 0 m. Ticentimetres.
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part. ZLlle, c’etait un peu Sonitehka, un peun
Macha, la femme de Vassili, au moment ou elle
lavait le linge dans le baquet, cLun peu une femme
dont un collier de perles entourait le cou blanc et
que j'avais vue au thédtre, il y avait -trés long-
temps, dans une loge voisine de-la noétre. Le
deuxidme sentiment, ¢’était 'amour de 'amour. Je
voulais que tous me connussent et m'aimassent. Je
- voulais' prononcer mon nom, Nikolai Irteniev, ct
que tous en fussent frappés, et m’eptourant,_me
remerciassent pour quelque chose. Le troisiéme sen-
tixhcnt, c’était” I'espoir d’'un bonheur extraordi-
naire, ambiticux, espoir si fort et si tenace qu'il
atleignait parfois jusqua la folie. Jétais  si
" convaincu qu'avant peu, grice & un hasard extra-
ordinaire, je deviendrais 'homme le plus riche et
le plus célebre du monde enlicer, que je me sur-
prenais sans cesse dans l'attente troublante de
quelque chose d’heureux, de magique. 1l me sem-
blait toujours que cela commen;cait,' que j’allais
atleindre tout ce que peut désirer. un homme et
partout et toujours, je me hitais, supposant que
cela commencait 1a-bas o Je n’¢tais pas. Le qua-
tritme sentiment, et le principal, c'était le dégoat
de moi-méme ¢t e regret, mais le regret se con-
fondant & un tel point avec I'espoir du bonheur,
qu'il n’avait plus rien de triste. I1 me semblait si
facile, si naturel de me détacher de tout e passé
transformé, d'oublier tout ce qui était et de com-
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mencer ma vie ayec des relations’ tout & fait nou-
velles, que le passé ne me pesait pas, ne me liait
pas. Je'trouvais méme du plaisir & ce dégout du
passé et je tichais de le voir plus sombre qu’il
n'était. Plus la masse des souvenirs du passé élait
noire, plus le présent s’en détachait pur et clair,
et plus vives devenaient les nuances de l'arc-en-

“ciel de 'avenir. Cette voix du regret et du désir pas-.
sionné de perfection, futlaprincipale sensation nou-
velle de cette ¢époque de mon développement moral
et servit de base & mon opinion sur moi-méme,

- sur les autres et sur 'univers. Voix bénic, conso-
lante, qui tant de fois, dans les moments tristes
oll'ame se soumettait en silence & la puissance du
mensonge et de la dépravation de la vie, se révol-
tait spontan¢ment el audacieusement contre toule
injustice, qui dénoncait le passé, qui indiquait, en |
le faisant aimer, le point lumineux du présent, ct
promettait, pour 'avenir, le bien et le bonheur, —
voix tendre ct consolante, cesseras-tu jamais de
résonner? '



TVl
NOTRE CERCLE DE FAMILLE -

Pendant ce printemps, papa fut rarement i la
maison. Mais quand cela luj arrivait, il était troes
gai, tapotait sur Ie piano ses airs favoris, faisait de
petits yeux tendres et inventait sur nous tous et sur
Mimi des plaisanterics dans le genre de celles-ci :
« Le prince héritier des Grouzines. a
Mimi ala promenade et en est devenu si
qu’il vient de Présenter une requéte au synode afin

d’obtenir le divorce » i — ou bien : « On me nomme
attaché a Iambassade de Vienne »; — et il nous
disait tout cela de Pair le plus sérieux; il eflrayait
Katenka avec Jeg araignées dont elle avait upe peur
terrible ; il Gtait tros aimableavec nos amig Doubkov
eLNekhludov, ct sans cesse il facontait 4 nous et &
nos hotes ses projots pour I'année sujvante.

Bien que ses plans changéassent presque chaque

rencontré
amoureux
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jour et qu'ils fussent toujours contradictoires, il
était 'si entrainant que nous 1'écoutions atten-
tivement et Lubotchka, sans remuer les pau-
piéres, ;egardait, bee ouvert, les lévres de papa,
pour ne pas perdre une seule de ses paroles. Tantét .
son plan ¢tait de nous faire. rester & Moscou, a .
I'Université, et de partir, lui, avec Lubotchka, en
Italie pour deux annces; lantot d’acheter une pro-
priété au sud de la Crimée et d’y séjourner chaque
¢été; tantot d’aller vivre & Pétersbourg avec toute
sa famille, etc. Mais outre sa gaieté extraordinaire,
ces derniers temps, se montrait en papa, un change-
ment, qui m’étonnait beaucoup. Il s'était fait faire
un costume & la mode. L’habit olive, le pantalon &
sous-pieds, et par{dessus une longue redingote qui
lui allait trés bien ; souvent il employait de bons
parfums quand il allait dans le monde ct surtout
chez une dame dont Mimi ne parlait jamais sans
un soupir et sans une expression du visage qui
signifiait : « Pauvres orphelins! La malheurcuse
passion ! Heureusement qu'elle n’est pas 13 », ele.
Je savais par Nikolai, puisque papa ne nous parlait
jamais de ses affaires de jeu, qu'il avait été remar-
quablement heureux cet hiver, qu'il avait gagné
beaucoup, beaucoup, puis placé son argent dans le
Lombard et qu’au printemps, il ne voulail plus jouer;
c'est sans doute par crainte de ne pouvoir se rete- .
nir qu’il voulait aller le plus vite possible & la cam-

_pagne. Il décida méme, sans ‘?“\‘Hﬁl@?‘g‘c““é
— La Jeuness CENTo 2y 3 1

TorLstoi. — II.
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a I'Université, de partir pour Pétrovskois avec les
fillettes aussitot apres Pdques; moi et Volodia
nous irions les rejoindre.,

Volodia, pendant tout I'biver, et méme au prin-
temps, était I'inséparable du Doubkov (avec Dmitri
il commencait & étre un peu en froid). Leurs prin-
cipaux plaisirs, comme j'en pouvais juger par
Ies conversations que j'entendais, consistaient
& boire sans cesse du champagne, a aller en traj-
neau sous les fenétres d’une demoiselle dont,
& ce qu'il me semblait, ils étaient amourcux
ous deux, et & danser en vis-a-vis, non plus
a4 des bals d'enfants, mais a de vrais bals. Cette
derniére circonstance, malgré affection que Volo-

dia et moi avions I'un pour l'autre, nous désunit -
beaucoup. Nous sentions trop la différence entre

un garcon pour qui l'on fait venir encore des pro-

fesseurs, et 'homme qui danse & de grands bals,

pour nous confier I'un  I'autre nog pensées.
Katenka était déja tout A fajt grande, elle lisait

unc foule de romans ct I'idge quelle pouvail bien--
tol se marier ne me semblait d¢ja plus une. plai-:

- santerie ; mais, bien que Volodia fat grand luj
aussi, ils ne s'entendaient Pas, et méme, 3 ce qu'il
me semble, ils se dédaignaient réciproquement.
Isjn g¢néral, quand Katenlka était seule 3 1 maison,
rien ne intéressait sauf Jog romans et le plus sou-
vent, elle s‘ennqyait, et quand venaient deg Gtran-
gers, clle devenait tres vive, trés aimable ct faisait

e —
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de tels yeux que je ne pouvais nullement com-

prendre ce qu'elle voulait exprimer ‘ainsi. Mais

~ plus tard, lorsqu’elle m’edt dit, dans une conversa-
tion, que la seule coquetteric permise aux jeunes
filles est celle des yeux, je pus m’expliquer ces gri-
maces des yeux, étranges et peu naturelles, et qui,
il me semble, n’étonnaient nullement les autres.

- Lubotchka commencait aussi & porter la robe
'presque longue, de sorte. que ses pieds de canard
se voyaient & peine, mais elle était toujours aussi
pleurnicheuse. Maintenant elle ne révait plus d’é-
pouser un hussard, mais un chanteur ou un musi-
cien et dans cette intention elle s'occupait trés
séricusement de la musique. ,

Saint-Jérdéme, prévenu qu'il ne resterait & la mai-
son que jusqu’d la fin de mes examens, avait trouvé
une place chez un certain comte et depuis lors, nous
regardait tous avec dédain. Il ¢était rarementa la
maison, commencaitd fumer des cigarettes, ce qui
&tait alors le comble del’¢élégance, et avec une carte
qu'il tenait pres des levres, sifflotait sans cesse des
airs grivois. Mimi, de jour en jo.uv, devenait plus
morne, on aurait dit qu'da dater de I'épocque ol
nous commencions & étre grands, des personnes
ot des choses elle n'attendait ricn de bon.

Quand je vins pour diner, je ne trouvaid la salle

Mimi, Katenka, Lubotchka et Saint-

a4 manger que !
a maison ct Volodia,

Jérome : papa n’était pas al
qui préparait son examen dans sa chambre avec scs

L]

v
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-camarades, avait demandé & diner: chez lui. En
. §Cnéral, dans ces derniers temps, Mimi occupait &
~table la place principale, personne d'entre mous
n'avait de respect pour elle- et le diner ‘perdait
- beaucoup de son charme. Ce n'était plus, comme
du temps de maman ou de. grand’mére, une sorte
de cérémonie réunissantiheure fixe toutela famille,
ct partageant la journée en deux parties. Nous nous
permettions d'arriver en retard, au deuxiéme plat,
-de boire du vin dans les grands verres (Saint-Jé-
rome lui-méme nous en donnait I'exemple), de nous
vaulrer sur nos chaises, de nous lever avant la fin
du repas et d'autres licences du méme genre. Dos
lors, Ie diner cessait d'étre comme avant une quoti-
dienpe et joyeuse solennité de famille. C'était autre
chiose & Pétrovskoié, quand, & deux heures, tous
habillés pour le diner nOUs nous asseyions au salon
et devisions gaicment en attendant cette heure
solennelle. Juste au moment o la pendule de I'of-
fice se déclanchait pour sonner deux heures, avee
la serviette sur le bras, le visage digne et un peu
séveére, & pas lents, entrait Foca : « Le diner est
servil » prononcait-il gravement et & voix haute,
¢t tous, la mine gaie et satisfaite, les grandes per-
Sonnes devant, les enfants derriére, au bruit des
Jupons empesés ot dy craquement des bottes ot
des souliers, ep parlant a mi-voix, allaient s’as-
Scoir aux places désignées a chacun. C'était aussi

une autre affaire 3 Moscou : tous, en causant
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i voix basse, debout ‘devant la table, dressée au
salon, attendaient grand'mére & qui Gavrilo
était parti annoncer que le diner était servi; —
tout a coup la porte s’ouvre, on entend le froufrou
de' la robe, les plis trainants, ¢t grand’mére, son
bonnet & rubans, d’un violet particulier, légerement
de travers, en souriant ou en jetant des regards
obliques, séveres (selon 'état de sa santc) pénétre °
dans la chambre. Gavrilo se précipite vers sa chaise,
il se fait un bruit de siges, et tandis qu’on se sent
courir dansle dos, un frisson —annoncant 'appétit,
on prend sa serviette raide, encore humide, on
mange une bouchéc de pain, et, avee unc avidité
1mpatlente et joyeuse, en se frotlant les mains
sous la table, on regarde l'assiette de soupe fumante
que le maitre d’hotel remplit en suivant I’ordre des
dignités de I'age et des attentions de grand'mére.

Maintenant je n’éprouvais plus ni _]010 ni émo- -
tion en venant diner.

Le bavardage de Mimi, de Samt-Jcrome celui
des fillettes, sur les affreuses bottes du professcur
de langue russe, sur les robes & volants des prin-
cesses Kornakov, etc., bavarda"c qui m'inspirait,’

surtout envers Lubotchka et Katenka, un franc
mépris que je n cssayals méme pas de dissimuler,

ne me distrayait pas- de mon nouvel et vertucux
état deapmt J'étais e\traordmalrement doux; en
sourlant je les éeoutais d’un air partlcullcrement
aimable ; je demandais respectacusem ent qu’on me



22 LA JEUNESSE

passit le kvass (1), et je cédais & Saint-Jérome qui
me corrigeait une phrase prononcée pendant le di-
ner, en faisant remarquer « qu'il vaut micux dire je
puis'queje peuz ». Cependant je dois avouer qu'il
m’était un peu désagréable que personne n'accor-
dit une aitention spéciale & ma douceur et & ma

vertu. Aprés le diner, Lubotchka me montraun pa-’

- pier ol étaient inscrits lous ses péchés; je trouvai
que c’était bien, mais qu'il était encore mieux

d’inscrire tous ses péchés dans son dme et que «ce

n’était pas ca ». . _

— Pourquoi pas ca? — demanda Lubotchka.

— Oui, c’est bien aussi ; mais tu ne me compren-
dras pas. — Et je suis monté chez moi en disant i
Saint-Jérome que je voulais travailler un peu, mais
en réalité, afin d’éerire pour moi-méme et pour
toute ma vie, puisquavant la confession il' me
restait une heure et demie, I'ordre de mes devoirs
ct de mes occupations, pour exposer sur l¢ papier
le but de ma vie et les régles selon lesquelles je
devais agir sans m'en éearter jamais.

(l) Boisson fermentée a base de pain ou de pommes.
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LES REGLES DE VIE

Jé pris une feuille de papier et avant tout je vou-
lus me mettre & dresser la liste de mes devoirs ét
de mes occupations pour Pannée suivante. 11 fallait
régler le papier. Mais comme je n'avais pas de
regle, je me servis du dictionnaire latin, cn con-
duisant la plume le long du gros livre que je bais-
sais ensuite :-il en résulta quau lieu d'une ligne,
je fis sur le papier une longuc tache d’cncre ; en
outre, le dictionnaire étant moins large que le
papier, la ligne se couchait au coin souple du vo-
lume. Je pris une autre feuille de papier et en chan-
geant de place le dictionnaire, je la réglai tant
bien que mal. Je divisai mes devoirs en trois
groupes : les devoirs envers moi- méme, les devoirs
envers le prochain, ct les devoirs envers Dicu. Je

comimencai par éerire les premiers, mais ils ¢taient
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si nombreux et se subdivisaient en tant de caté-
gories qu'il fallut tout d’abord écrire « Regles de
vie » et ensuite dresser ma liste. Je pris six feuilles
de papier, j'en fis un cahier et jécrivis en hau‘t
« Regles de vie ». : o

Ces mols ¢taient derits de travers, si irrégulicre-
.ment que je me demandai longtemps si je ne devais
" pas les recopier, ot longtemps je ‘me tourmentai
a regarder la liste déchirée et ce vilain en-iéte,
Dans mon ame, tout est si beau et si net, pourquoi
est-ce si laid sur le papier et en général dans
la vie, quand je veux y réaliser quelque chose de
“ce que pense ?.,. e

— Le confesseur est arrivé, veuillez descendre
€couler les prieres, » — m’annonca Nikolay.

Je cachaile cahier dans 1a table, je jetai un coup
d'eil surle miroir, jeredressai mes cheveux, ce qui,
selon moi, me donnait un air réveur, et jedescen-
dis au divan, on déjd, surlatable, étaicent uneimage
de Dieu et des bougies allumées, En- méme temps
que moi, papa entra par I'autre porte. Le confes-
‘Seur, un vieux moine gux cheveux blancs, au visage
_S€vere, bénit papa. Papa baisasa main courte, large
et seche; je fis de méme, : e

— Appelez Voldemar — dit papa. — Ou est-il ?

Mais non, 3 I'Universite, il'se’prépare 3 Ia commu-
nion. : ‘ 3

)

— It travaille avee Je prince, dit Katenka en re-
gardant Lubotchks, Lubotchka: rougit subitement,
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“se Vrcnfrogna et feignant quelque malaise, ‘sortit
de la chambre. Je la suivis. Elle s’arréta au salon,
et au .crayon, elle ajouta quelque chose sur le
papier. . : , -

— Quoi, tu as encore fait un nouveau péché?
lui demandai-je. :

— Non, ce n’est rien, comme ca, répondit-elle
en rougissant. ' ‘ '

A ce moment, on entendit de I'antichambre la

_voix de Dmitri, qui disait adieu & Volodia. |

— Voila, pour toi tout est tentation — dit Ka-
tenka en entrant dans la chambre et s’adressant &
Lubotchka. , ‘

Je ne pouvais comprendre ce qui se passait avec
ma sceur : elle était si confuse que des larmes per-
lerent de ses yeux, et sa confusion arrivant au se-
cond degré se transformait en dépit contre elle-
méme et contre Katenka, qui évidemment 'agacait.

—-.On voit bien que tu es une élrangére (rien
ne blessait davantage Katenka que ce mot «étran-
gére», et c’est précisément dans cette intention que
I’employait Lubotchka) devant un tel sacrement —
continuait-elle en s'emportant — tu mc troubles
expres... tu devrais comprendre que c'est loin
d’étre une plaisanterie. .

. __Sais-tu, Nikolenka, cc qu'elle aderit? —répartit
Katenka, blessée d'avoir éLé appelée étrangére : —
elle a écrit...

__ Je ne Uaurais jamais crue si méchante! —
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cria Lubotchka toutetroublée, en nous quittant : —
En un tel moment, et exprds, étre sans cesse in-
duiteen péchél... Je ne't’ennuie pas avec tes senti-
menls et tes souflrances!... '

N

-~y

-~

s
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LA CONFESSION

Distrait par ces réflexions et par d’autres du
méme genre, je retournai au divan, alors que tous’
y étaient déjd réunis, et que, debout, le confesseur
se préparait & lire la pri¢re précédant la confession.

Mais, dés que, au milieu du silence général, re-
tentit la voix expressive et sévere du moine lisant
la priére, et que surtout, s’adressant & nous, il
prononca les paroles : Avoues lous vos péchés sans
honte, sans détour, sans justificalion et volre dme st
purifiera devant Dicu, el si vous caches quelque
chose, ce sera un grand péché, chez moi reparut le
sentiment de crainte respectucuse que jlavais
éprouvé le matin & la pensce de lauguste sacre-
ment que j'allais recevoir. J'éprouvais méme du
plaisir & avoir conscience de cet élat, et je m’effor-
cais de le retenir en arrétant toutes les idées qui
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me revenaient en téte et en m’évertuanta avoir peur
de quelque chose. , .

Papa, le premier, alla se confesser. Il resta trés
longtemps dans la chambre de grand'mére, et en
attendant, nous tous, dans le divan, nous nous
taisions, ou discutions en chuchotant sur le point
de savoir qli de nous passerait le premier. Enfin
on entendit de nouveaula voix du moine qui lisait
la priere et le pas de pére. La porte grinca et il
sortit en toussotant, avec son tic habituel et sans
regarder aucun de nous. '

— Eh bien! maintenant, va, Luba, et prends

- garde, dis tout. Tu es ma grande pécheresse, — fit
gaiement papa en lui pingant la joue. -
Lubotchka palit et rougit, ‘tira son billet de son
tablier, Py remit et, la téte .enfoncée dans les
épaules, comme sielle eit attendu un cbup venant
d’en haut, elle franchit la porte. Elle ne resta pas
longtemps. - Quand elle sortit de 1a, ses épaules
¢taient secouces par des sanglols. :
Enfin, apres la jolie Katenka, qui en souriant
traversa la porte, mon tour vint. Avec la méme
frayeur sourde et le désir conscient de I'exciter en
moi de plus en plus, jentrai dans 1a chambre, &
~ demi éclairde. Le confesseur était debout devantle
pupitre, il tourng lentement son visage vers moi.
Je ne restai pas plus de cinq ‘minutes dans la
chambre de grand'méere, et j’en sortis heui'eiIx,'et

sclon mes convictions d’alors, tout 3 fait pur, mo-

P
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ralement transformé en-un homme nouveau. Bien
que je fusse désagréablement fx‘appé‘ des vieilles
formes de la vie, des mémes chambres, des mdémes
‘meubles, de ma figure toujours la. méme (jaurais
voulu que tout &. l'extérieur de moi fit changé
comme létait mon dme),- je conservai cette quié-
tude d’esprit jusqu’au moment ol je me mis au
Ji PR :
Je m'endormais en me remémorant tous les
péchés dont je m’élais purifié, quand tout & coup
je me souvins d'un péché honteux, que j'avais
caché & confesse. Les paroles de la pri¢re d’avant
la confession me revinrent & lesprit et longtemps
cmplirent mes oreilles. Toute ma tranquillité dis-
parut d'un coup... ¢ et si vous cachez quelque
chose, ce sera un grand péché... » entendais-je
sans cesse. et je me vis si grand pécheur qu’au-
cune punition n’était suffisante pour moi. Pendant
longtemps, je me retournai d'un coOté sur 1'autre
en réfléchissant & ma situation et en attendant
d’une minute & l'autre le chatiment de Dieu et
_méme la mort subite, ce qui me causait un effroi
"indicible. Mais aussitot il me vint une lumincuse
idée : & P'aube, & pied ouen voituce, j'irai au cou-
vent, chez le confesseur, et je me confesserai de
nouveau. Et je me tranquillisai.

.
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LA COURSE AU COUVENT

Je m’éveillai plusicurs foig dans la nuit, craignant
de laisser passer I'heure, ot a six heures du matin,
J'6tais déja sur pied. Derriére les fenétres, il faisait
& peine jour. Je pris mon habit froissé et leg bottes
non cirées qui étaient preés dulit; parce que Nilkolag
n'avait pas: encore cu lo temps de Ies nettoyer, of
sans prier Dicu, sans me laver, pour la Premiere
fois de ma vie, je sortis seul dans la rue. "

En face, au dela des toits verdis de g grande
maison, 'aurore froide rougissait le ciel brumeux.
Une assez forte gelée d'un’ matin de printemps
durcissait Ia boue, les ruisscaux Craquaient sous
les pieds, et le froid me piquait le visage et les
mains. Dans notre rue, il n'y avait Pas encore un
scul cocher, ctje complais en prendre un pour re-
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tourncr plus vite; seule une charrelte quelconque
roulait sur ’Arbate (1), et deux ouvricrs macons
passaicnt sur le trottoir en courant. Aprés environ
_deux mille pas, je commencai a rencontrer des
hommes et des femmes se dirigeant vers le marché
avec des paniers, et les tonneaux (u’on allail rem-
plir d’eau. Au carrefour, parut un péatissier, une
boulangerie s’ouvrait, et prés de la porte d’Arbate
j'apercus enfin un cocher, un petit vieillard qui
somnolait dans sa drojki, de teinte bleudtre ct
raccommodée. Le cocher, encore endormi sans
doute, me demanda, en tout, vingt copcks aller et
retour jusqu'au couvent mais tout & coup il se ra-
visa, et dés que je voulus m’asseoir, il fouetta son
“cheval avee l'extrémité des rénes et se prépara &
s'éloigner de moi. « Impossible, monsieur —
'murmura-t-il' — il faut donner & manger au
" cheval. » ‘ [ :

Apeine eus-je le temps de V'exhorter a s ‘arréter
en lui offrant quarante copeks. Il arréta son cheval,
me 1'e"arda attentivement et me dit : « Monte, sci~
gneur ». J'avoue franchemcntqueJc craignis qu'’il

'nc m’emmendt dans une ruelle déserle pour me
En m’accrochant au col de son armiak (2)

voler. .
i mit &.nu son cou ridé emergeant

" déchirée, ce qu
d'un dos trés vouté, je grimpai d'un air pileux sur
¢ en forme de vague et qui s Lbranla

le siege b]eudtr

(1) Nom de ruc.
(2) Armiak : sorte de limousine.
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sous_moi,. et cahin-cahan, nous partimes par Vozd-
genka. En route je remarquai que le dossier de la
drojki ¢tait raccommodé d’un morceau d’étofte ver-
ditre, la méme que celle dont était fait Farmiak
du cocher. Cela me rassura un peu, et je n’cus
plus peur d’étre emmené par le cocher dans une
ruelle et d'y étre dévalisé. '
Quand nous arrivimes au couvent, le soleil, déja .
assez haut, doraitvivement les coupoles des églises.
A lombre, il y avait encore de la gelée, mais par
toute la route coulaientles ruisscaux rapides, sales,
et le cheval piétinait la boue fondue. Ayant franchi

- enceinte du monastére, & la premisre personne

que je rencontrai, je ‘demandai comment trouver
le confesseur. ’ |

— Voila sa cellule, — me dit un moine qui
passait, en s’arrétant un moment pour me montrer
une petite maisonnette avec un perron.

— Je vous remercie beaucoup, dis-je.

Que devaient penser de moi les moines qui, tous
Iun aprés I'autre, en sortant de I'église, me re-
gardaientl ? Je n'étais ni un homme, ni un enfant,
mon visage n’était Pas lavé, mes cheveux pas
peignés, mon habit était plein de duvet, mes
chaussures non cirées Glaient couvertes de boue.
«Ces moines qui me regardent, d
de la société me mettent ils? » Et i
attentivement, Cepend
rection que m’ay

ans quelle classe
Is meregardaient
ant je marchai dans la di-
ait indiquée le jeune moine. -
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Un petit vieillard vétu de noir, avec d’épais
-sourcils blancs, vint & ma rencontre dans le sentier
étroit qui conduisait aux cellules, et me demanda :

« Que voulez-vous? » 1 '

Un moment je songeai & lui dire: « Rien, » puis -
& courir rejoindre le cocher et & rentrer a la
maison ; mais malgré ses soureils froncés, le vi-
sage du vieillard inspirait la confiance. Je lui dis
quil me fallait voir tel confesseur, et je le
nommai. i 2 :

— Allons, petit seigneur, je vous conduirai —
dit-il en se retournant et ayant ¢évidemment de-
viné d'un coup ma situation, — le frére est i
matines, il viendra bientot. Il ouvrit la porte.
Aprés un couloir trés propre et une antichambre
avec un tapis de toile également propre; je fus in-
troduit dans la cellule. , ,

. Voila, attendez ici, — me dit-il avec une ex-
pression bonne, rassurante; et il sortit.

La chambrette dans laquelle je me trouvais était
petite et installée -avec grand soin. Pour tout
mobilier- il y avait: une petite table couverte de
toile cirée et placée entre deux petites fenétres &

doubles battants sur lIesquelles étaient posés deux
une pelite armoire aux icénes

veilleuse était suspendue, un

pots de géraniums;
devant laquelle une

fauteuil et deux chaises.
Dans un coin, au mMur, ¢tait accrochée une pen-

dule 2 cadran orné de fleurs peintes, et munie de
‘ oo emeie — 1. — La Jeunesse. 3
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" poids de cuivre suspendus par des chaineties ; sur
une cloison réunie au plafond par des lattes blan-
chies & la chaux (derriére se trouvait probablement
Ie lit), deux soutanes ¢taient accrochées A des

- clous. : . G

Les fenétres donnaient sur une muraille blanche
distante de deux archines. Entre elle et les fe-
nétres, il y avait un petit buisson de lilas. Aucun -

" bruit du dehors ne pénétrait dans Ia chambre, si
bien qu’au milieu de ce silence, le tic-tac régulier,
agrcéable, du balancier semblait un bruit trés fort,
Aussitot que je demeurai seul dans ce petit coin
paisible, tous mes souvenirs anciens et mes
pensées sortirent dema téte comme s’ils n'y étaient

Jamais entrés et je me plongeai tout entier dans
une réverie agréable, indicible. Cette Soutane en
nankin jaundtre, 3 doublure déchirce, ces reliures
de cuir noir, uséés, ces livres A fermoir de cuivre,
ces plantes d’un vert sombre, ces allées soigneuse-
ment ratissées, ces. feuilles lavées, et surtout le
bruit régulier, monotone du balancier, . me par-
laient trés nettement d'une vie nouvelle, jusqu'ici

_inconnue, d’une vie de sd]itude, de pricre, de
bonheur doux et paisible. ) ' :

« Les mois, les anndes passent » pensai-je, « et
il est loujours seul, toujours tranquille, il sent
toujours que sy conscience est pure devant Dicu
elqu’ll éeoute sa priere. » Pendant upe demi-heure,

Jerestai assis sur Ig chaise, m’efforcant de ne pas -
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me mouvoir, de ne pas bouger pour ne point trou-
bler I'narmonie des sons qui me disaient tant de

choses. Et le balancier continuait son tic-tac, plus
fort & droite, plus faible & gauche.



VIII
LA SECONDE CONFESSION

Les pas du confesseur me tirérent de cette ré-
verie. i : ‘ .
— Bonjour, —fit-il en arrangeant dela main ses
cheveux gris. — Que voulez-vous ?
Je le priai de me bénir et, avec un plaisir parti-
culier, je baisai sa petite main jaundlre.
Quand je lui eus expliqué le but de ma visile,
sans rien dire, il s’approcha des icones et com-
menca. la confession. Quand elle fut achevée, ct
qu'ayant vaincu ma honte, Jeus dit tout ce que
Javais dans l'ame, il me prit la téte dans ses
mains et, d’une voix basse et timbrée, prononca :
~« Que la bénédiction de notre Pere céleste t'accom-
pagne, mon fils, et qu'il conserve en toi, pour tou-
Jjours, la foi, la douceur et humilité. Amen: »
J’étais tout A fait heureux, des sanglots de bon-
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heur me serraient la gorge, je balsal les plis de sa
soutane de bure et levai la téte. Le visage " du
moine était tout a fait calme. L

J'éprouvais la jouissance de l'attendrissement
et craignant de le dissiper par quelque chose, je -
fis hativement mes adieux au confesseur, et sans
regarder de c6té pour ne pas me distraire, je
sortis du . monastére et-remontai dans la’ drojki
branlante et boiteuse. Mais les cahots de la voiture,
la diversité des objets qui passaient devant mes

_yeux dissiptrent bientot ce sentiment et déja je
'm)magmms que sans doute le confesseur pensait

n'avoir jamais rencontré une aussi belle dme et
qu'il n’en rencontrerqlt jamais, et que méme il

n’en existait pas de pareille.

J'étais convaincu de cela et cette conviction me
causait une telle joie que j’ cprouval le besoin d’en
faire part & quelqu’un.

Je désirais’ vivement parler, mais comme je
n’avais personne sous la main, sauf le cocher, je
m’adressai a lui. i

— Eh bien! Suis—je resté longtemps? — deman-
dai-je.

— Comme ca, longtemps. Le cheval devrait étre
pansé depuis Ion"temps' Je suis un cocher de nuit.

— repondn‘, le vieux cocher qui, maintenant, avec
le soleil, était visiblement plus gai qu’avant.

— Et moi, il me semble que je ne suis resté -

qu’une minute, dis-je. = Sais-tu pourquoi j'ai été
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au monasteére ? -~ ajoutai-je en m’installant dans
le ereux de la drojki, prés du cocher.”
— En quoi cela me regarde-t-il? Ou le voyageur
* voudra, nous I'emmanerons. ' ’ ‘
- — Non, mais cependant, que penses-tu? con-
~ tinuai-je. ‘E
-— Sans doute, pour cnterrer quelqu’un, vous
alliez acheter la place.’ ' e
— Non,. mon ami, sais-tu f)ourquoi i’y suis
allé ? :
—-Je ne puis le savoir, seigneur, — répéta-t-il.
La voix du cocher me semblait si bonne quc je
résolus de I'édifier en lui racontant Iobjet de cette
visite et méme le sentiment que j’'éprouvais.
— Veux-lu que je te raconte ? Voila, vois-tu...
Et je lui narrai tout et Je lui décrivis tous mes
beaux sentiments., A ce souvenir, je rougis encore.
— CGest ca? — fitle cocher avee méfiance.
- Bt apres, il se tut longtemps, s tint ‘immobile,
Tangeant seulement de temps & autre le pan

de son armiak, qui découvrait sans cesse son
pied, sorti du sabot trop grand, et posé sur le

bois. : e

Déja je commengais d m’imaginer qu'il avait de
moi la méme opinion que lo confesseur, c'est-ii-
dire qu'il n’y avait pas au monde un jeune homme
‘aussi verlueux quand, subitement, il me dit :

— Eh quoi, scigneur, c'est votre aflaire de sei-
gneur !

=
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— Quoi ? — demandai-je. *

‘— L’affaire, c’est—z‘x—dire que c’est volre aflaire
de scigneur, — répéla-t-il en bafouillant de sa
bouche édentée. '

Non, il ne m’a pas compris, » pensai-je, et je
ne lul parlai plus jusqu’d la maison.

Ce n’était plus ce méme sentiment d’ attendris-
sement et de dévotion, mais le contentement de
soi-méme qui régna en moi pendant toute la route,
malgré les gens qui, sous le clair'soleil, fourmil-
laient dans toutes les rues. Mais aussitot arrivé a
la maison, ce sentiment s'évanouit. Je n’avais pas |
les quarante copeks promis au cocher. Le maitre
d’hotel Gavrilo auquel je devais déja, ne me prétait
plus. Le cocher s’apercevant que deux fois j’avais
fait le tour de la cour et, devinant que c'était pour
trouver de l’argent, descendit de la drojki, et malgré
son apparence de bonté il déclara & haute vox\,
avec l'intention évidente de me froisser: « Il'y a
des gaillards qui-ne paient pas les cochers! »

A la maison tout le monde dormait encore. Je
ne pouvais donc emprunter ces quarante copeks &
personne sauf aux domestiques. A la fin, Vassili,
sur ma parole d’honneur la plus sacrée, en laquelle
(je le vis sur son visage), il n’avait aucune con-
fiance, mais comme ca, par aflection pour moi et
en souvenir du service que je lui avais rendu

consentit & payer le cocher. Mes sentiments se

dissiperent comme une vapeur. Quand je com-
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mencai & m'habiller I;our aller avec tout le monde
communier 4 I'église et quand il se trouva que
mon habit n’était pas recousu et que je ne pouvais
le mettre, je commis de nombreux péchés. Ayant
mis un autre habit ;i Je me rendis & la communion;
¢n mon esprit, une foule de pensées se heurtaient
prcc1p1tamment et je me méfiais complétement de
mes belles dlSpOSIthHS , ‘
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COMMENT JE ME PREPARE AUX ENXAMENS !

, Le jeudi de Ja Semaine sainte, papa, ma sceur,
Mimi et Katenka partirent & la campagne, si bien
que dans la vaste maison de grand'mére il ne res-
tait plus que Volodia, moi et Saint-Jérome. L'état
d’esprit dans lequel je me trouvais le jour de la
confession et de la course au couvent, s'était tout
a fait dissipé, et ne m’avait laissé quun souvenir
vague, assez agréable, mais disparaissantdeplus en
plus sous les nouvelles impressions de la vie libre.
‘Le cahier avec l'en-téte: Régles de vie, était aussi
enfoui dans mes cahiers d’écolier. Cette idée de la
possibilité ‘de me dicter des régles pour toutes les
circonstances de la vie et de me guider par.elles,
me plaisait toujours; ‘elle me semblait & la fois
tres simple et trés belle, et javais I'intention .de
la mettre en pratique; mais j'oubliai de nouveau
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qu'il était nécessaire de leifaire immédiatement,
et je l'ajournai a plus tard. Toutefois, une cir-
constance me consolait, c'est que chacune des
idées qui me venaient maintenant en téte rentrait
tout & fait dans 'une des divisions de mes devoirs
‘envers le prochain, envers moi-méme ou cnvers
Dieu: «Voila, je mettrai celala-bas, et encore beau-
coup, beaucoup d’idées qui me 'viendront'd‘ésor- ’
mais sur ce sujet,» —me disais-je. Actucllement, il
m'arrive souvenf de me demander : « A quel mo-
ment étais-je plus prés du bien et plus raison-
nable : quand je croyais a I'omnipotence de I'eg-
prit humain, ou maintenant que, perdant Ia force
de développement, je doute de la force et de I'im-
portance de I'esprit humain? » — gt je ne puis
- donner 3 celte (question une réponse positive.

La conscience de la liberté, et cette impression
_du printemps, de lattente de quelque chose, dont
Jaiparlé déja, m'empoignérent & un tel point, que
e n'étais absolument plus maitre de moi, et que
Je me préparais trés mal aux examens. Il m’arri-
vait d'étre occupé, le matin, dansla salle d’études,
ct je savais qu'il m’était tout a fait_nécessaire de
travailler, car demain il ¥ aurait 'examen sur une
mati¢re dont je n’avais Pas encore lu deux ques-
lions: mais subitement une odeur de printemps
souffle par Ia fenétre; il me Parait indispen-
sable de me rappeler immédiatement une cop-
laine chose : d’clles-mémes, meg mains tombent
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sur le livre,‘ mes. jiunbes commencent & se mou-
voir, je me mets & marcher de long en large, et
dans ma téte, on dirait que quelqu'un pousse un
ressort qui met la machine en mouvement; et ma
téte méme est silégere, et diverses idées joyeuses,
colorées, se mettent si naturellement & courir avec -
‘rapidité, qu'on ne distingue que leur couleur
claire. Et une heure ou deux se passent sans’ que
je m'en apercoive. Ou bien, je suis assis devant
un livre, je concentre toute mon attention sur ce -
que je lis... Subitement, dansle corridor j'entends
un pas de femme, le bruit d’une robe, ¢t touiv
fuit de ma téte; il ne m’est plus possible de
rester en place, bien que je sache que personne
outre Gacha, la- vieille servante de grand meére,
ne peut passer dans le corridor : « Ah! si
c'était elle! » — me vient-il en téte « Eh bien!
Et si c’est le commencement ‘et que’je le laisse
échapper? » Je vole dans le corridor et. je vois
que c’est bien Gacha; de longtemps je - ne puis
me ressaisir. Le bouton est pouss¢, ct de nou-
veau clest un terrible gichis. Ou bicen le soir,
assis seul dans ma chambre, avec une chandelle,
tout & coup, pour une seconde, pour moucher la
chandelle ou pour me mettre & Paisc sur ma
chaise, je me détache du livre, et je vois que par-
tout, dans la porte, dans les coins, il fait sombre,
ute la maison est silen-

et je m'apercois que to
st impossible de ne pas

cieuse. Derechef, il m’e
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m’arréter,” d'étre indifférent & ce silence, de ne
pas scruter cette obscurité de la porte ouverte
dans la chambre sombre, de ne pas demeurer
immobile longtemps, longtemps, ou de ne pas
aller en bas, traverser toutes les chambres vides.
Souvent aussi, le soir, assis au salon, dans 'ombre,
sans qu’elle me voie, j'écoute longtemps Gacha

- qui, seule, dans la grande salle, avec une bougie

ou. une chandelle, avec deux doigts, joue sur le

piano « Le Rossignol'». Et au clair de lune il

m’est déja absolument impossible de ne pas me

lever du lit, de ne pas me poster devant lafenétre
ouvrant sur le -jardin, et de ne pas contempler

longtemps le toit éclairé de la maison Schapochni- -
kov et I'élégant -clocher de notre paroisse, et
lombre, des murailles et des passants sal-
longeant sur T'allée du jardin. Je ne pouvais
m'empécher de rester si longtemps dans cet état,
que le lendemain je m'éveillais 3 peine & dix
heures du matin. . - :

Ainsi, sans les professeurs qui continuaient &
venir chez moi, et Saint-Jérome qui, rarement et
involontairement, piquait mon amour-propre, et
surtout, sans le désir de paraitre un brave garcon,

dire de passer bril-
lamment I'examen, ce qui, pour

; lui, était une chose
trés importante, — sans tout cela, — ¢ printemps
etla liberté m'eussent fait oubliery méme ce que je

g : ”
savais d'avance, etje n'aurais Pupasser I'examen.



- X
L'VEX-AME.\' D’OISTOIRE

Le 16 avril; j'entrai pour la premiere fois, cha-
peronné par Saint-Jérome, dans la grande salle
de I'Université. Nous y allimes dans notre trés ¢lé-
gant équipage. J'étais en habit pour la premicre
fois de ma vie, et, depuis I'habit jusqu’au linge et
" aux chausseltes, tout ce que je portais ¢tait neuf

et beau. Quand, en bas, ,lé valet me débarrassa de
mon manleau et que japparus devant lui dans
"toute la splendeur de mon habit, j'eus méme un
peu honte d’étre si beau. Cependant, & peine entré
dans ‘la salle au parqueb clair, pleine de gens,
japercus’ des centaines de jeunes gens en uni-
forme de collégien et en habit, dont quelques-uns
me regarderent avec une compléte indifférence,
et, a l'autre extrémité, les professeurs, trés impo-
sants, quelques-uns marchant librement autour
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. des tables, et d’autres assis dans de larges fauteuils;
& ce moment méme, je perdis I'espoir d’attirer
sur moi lattention géncérale, et mon visage qui,
*d la maison et méme dans le vestibule, exprimait
comme le regret de ne pas avoir un aspect noble
et imposant, prit T'expression d'une tres grande
timidité et d'un certain ennui. Bientot, méme, je
tombai dans l'autre extrémité et pris plaisir a
remarquer sur le banc le plus proche un monsieur
trés mal habillé et malpropre, pas enéore vieux,
mais presque tout & fait gris, qui, loin des autres,
¢lait assis sur le dernier bane. Je m’assig aussitot
prés de lui et me mis a observer les candidats
et a faire mes réflexions sup eux. Ici, il Y avait
beaucoup de personnes et de types différents,
mais tous, selon mag conception d’alors, se parta-
geaient facilement en trojg catégories : los ung
étaient venus comme moi avec leurs gouverneurs
ou leurs- parents, pour -subip I'examen; de co
nombre, le cadet des Ivine avee une -de mes con-
naissances, Frost, ct Ilinka Grapp avec son vieux
pére. Tous ces jeuneg 8¢ns avaient du duvet o
menton ; on. apercevait leur linge, et jIs étaient
assis tranq.mllcmcnt, Sans ouvrir les livres et los
caltiers qu'ils avaicnt apporigs avee cux; ils regar-
daicnt les. prof.esseurs et les tableg d’examen avee
une timidité évidente. Leg aspirants Je la deuxieme
calégorie Ctaient des jeunes ECNS en uniforme (o
lycéens, beaucoup parmi cuy avaient déjala barbg
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rasée. La plupart se connaissaient entre eux, par-
laient A haute voix, n'o_mmz'lient les professeurs
par leurs noms, préparaient les questions, se phs-
saient des cahiers, enjambaient les bancs, appor-
taient du dehors des giteaux et des sandwichs
quils mangeaient sur place, en baissant seule-
ment la téte au niveau ‘des bancs, Enfin, les
candidats de la' troisi¢me catégorie, péu nom-
breux, . étaient tout . fait dgés, en habit, la
plupart en. redingote, et I'on. n’apercevait pas
leur linge. Trés sérieux, ils étaient assis isold-
ment et avaient un aspect irés sombre. Celui
qui m’avait coﬁsolé, parce ‘qu’il était sdrement
plus mal habillé que moi, appartenait a cette
derni¢re catégorie. La téte appuyée -dans- ses
deux mains, des moches grisonnantes, ébou-
riflées, passant entre ses doigts, il lisait dans
un livre; pour un seul moment il jeta sur moi un
regard de ses yeux brillants, pas tout a fait bien-
veillants, fronca séverementlessourcils etavancade
mon cotéson coudeluisantafinque je ne pusse m'ap-
procher plus prés de lui. Les lycéens, au contraire,
étaient trop familiers et j'en avais un peu peur,
L’un d’eux, me fourranl un livre dans la main,
m’ordonna : « Passez & celui-li»; un autre, en pas-
sant devant moi_, me dit : « Laissez-moi passer,
mon vieux »; unvlroi..%iéme, pour enjamber le bane,
g'appuya Sur mon épaule coxflme sur du bois. Tout
cela m’¢tonnait et m'ennuyait. Je me croyais heau-
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coup plus que tous ces collégiens, et je ne pensais
Pas qu'ils pussént Se permettre avec moi de telles
familiarités. Enfin on commenca a appeler les
noms. Les lycéens s'avancaient hardiment, en gén¢
ral, répondaient trog bien el s’en relournaient gaie-
ment. e R Y I

Notre catégorie était beaucoup plus timide, et,
comme il- me semblait, répondait plus mal. Parmi
les vieux, quelques-uns répondaient remarquable-
ment, d'autres ‘trés mal, Quand on appela Seme-
nov, mon voisin, aux cheveux gris et aux yeux
brillants, me Poussa grossi¢rement, passa par-
dessus mes Jambes et s’approcha de Ia table. A
Iair des professeurs, on rémarquait qu'il répon-
dait trés bien et avec assurance. Revenu 3 s
place, sans méme s'inquiétér de la note qu’il avait
obtenue, il prit tranquillement Ses cahiers et sor-
tit. Plusieurs fois déja, javais tressailli au son de
la voix qui appelait les noms, mais ce n’était pas
" encore mon tour par ordre alphabétique, * bien
qu'on edt déja appel¢ des nomg commencant
par I — « Ikonine et Teniev, » cria subitemen
quelqu'un du coin des professeurs. . Un frisson
courut dans mon dos et dans mes cheveux: |

*—: Qui a-t-gn- appelé? Quel Barteniev? —
disait-on autour de mofj.. ey T

— Ikonine, Va, on t'appelle; Mmais: qui est Bar-
teniev, Mordeniey! Je ne sajg pas, ma foi, —
fitun lycéen grand et rouge qui était derriére moi,
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— A vous, — dit Samt-JcrOme :

— Mon nom est Irténiev — dis-je au I)cccn
rouge — a-t-on appelé Irténiev?

— Maijs oui, pourquoi n’allez-vous pas?... En
voild un freluquet! » ajouta-t-il plus bas, mais
assez haut pour que je 'entendisse en sortant du
banc. Devant moi marchait lkonine, un grand
jeune homme de vingt-cing ans, qui appartenait
a la troisieme catégorie, celle des vieux. Il portait
un frac olive, une cravate de satin bleu, surlaquelle’
tombaient, derriere, de longs cheveux peignds
soigneusement & la moujik. Je I'avais déja remar-
‘qué sur les banes. Il n’était pas mal et assez
causeur; chez lui m’avaient surtout frappé les
étranges poils roux qu'il se laissait pousser sous
la gorge, et encore plus;, I'habitude bizarre qu’il
avait de boutonner sans cesse son gilet, et de se
gratter la poitrine, sous la chemise. ,

Trois professeurs étaient assis & la table de
laquelle je m’apbrochais avec Ikonine. Pas un seul
ne répondit & notre salut. Un jeune professeur bat-
tait comme un jeu de cartes, les billets out les ques-
tions étaient écrites, I'autre professeur, avec une
- gtoile sur son habit, regardail un lycéen qui récitait
trés vite quelque chose sur Charlemagne en ajou-
“tanta chaque mot «enfin» et le troisiéme, un vieux
_en luncttes, baissait la téte, nous regardait der-
riere, ses lunettes et nous montrait les billets. Je
senlis que son regard pesait également sur moi ct

ToLsToi — 1. — La Jeunesse. 4
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sur lkonine et qu'en nous quelque chose lui dé-
plaisait (peut-étre les cheveux foux d'Ikonine), car,
nous regardant de nouveau tous deux enscmble,
il fit de la téte un mouvement d’impatience pour
que nous prissions plus vite les billets. J’avais
quelque dépit et j'étais -blessd; premidrement,
parce que personne n avait répondu 3 notre salut,
et, deuxiémement parce qu’on m’englobait avec
Ikonine dans la catégorie des aspirants, et que
déja on était prévenu contre moi & cause des che-
veux roux d'lkonine. Je pris Ie billet sans crainte
“etm’apprétaia répondre, mais le professeur montra
des yeux Ikonine. Je lus m6n~billet, je savais trés
bien la question, et en attendant tranquillement
mon tour, j'observai ce qui se passait devant moi.
Ikonine n'avait nullement peur, et méme trop har-
diment, s’'avanca de tout son corps pour prendre
le billet, secoua ses’ cheveux ot lut trés distincte-
ment ce qui était éerit sur le papier. Déja il ouvrait
la bouche, a ce qu'il semblait pourrépondre, quand,
~subitement, le professeur décoré, ayant congédié
avec des fclicitations lelycéen, le regarda. lkonine,
comme se souvenant de quelque chose, sarréta. Ii
y cut un silence général qui dura ¢nviron deux
minutes. -k
— Eh bien! — fit le professcur aux lunettes.
Ikonine ouvrit la bouche et de nouveau se tut.
— YVous n’étes pas seul, voulez-vous répondre,
oui ou non ? — dit le jeune professeur,
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- Mais Ikonine ne le regardait méme pas, il fixait
le billet el ne prononcait pas une scule parole. Le
professcur aux lunettes le regarda derricre ses

* lunettes, par—dessus ses lunettes et sans ses lu- -

nettes, car pendanl ce temps, il avail réussi a les
ofer, & en essuyer soigneusement les verres et A
les remettre. Ikonine ne prononcait pas une scule
parole. Subitement un sourire passa sur son visage,

* de nouveau il secoua ses cheveux, s"avanca de tout

son corps vers la table, posa le billet, regarda tour
a-tour tous les professeurs, cnsuite moi, et d’'un’
pas ferme, en agitant la main, il revint vers son
banc. Les professeurs se regardérent.

— Il est bien, le. pigeon ! — dit le jeunc profes-
seur : —. et c’est un éléve libre! '
~ Je me rapprochai de la table, mais les profes-
seurs continuaient, presque en chuchotant, & parler
entre eux, comme si aucun d’eux n’eltt soupconné
ma présence. J'étais alors fermement convaincu
que les trois professeurs ¢taient extrémement pré-
occupés de savoir si jallais passer 'examen, si je
le passerais bien, et pour la forme'sculc_ment fei- -
gnaient d’étre indifférents et de ne pas me re-
marquer. 4

Quand le professeur aux lunettes s’adressa &
moi avec indifférence ¢n m'invitant & répondre &
la question, je le regardai en face, et j’cus un peu
honte pour lui de son hypocrisic. En commencant
a répondre, je bafOlqul un peu, mais cnsuite
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T'affaire devint de plus en plus facile, et comme
c’élait une question d’histoire russe, que je savais
~res bien, je finis brillamment, et j'étais si encou-
ragé que pour bien ‘montrer aux professeurs que
’ je n'étais pas Ikonine; et qu’on ne pouvait me con-
* fondre avec lui, je proposai de tirer un autre
billet: Mais Ie’professeur, en penchant la téte, me
dit : « C'est bien », et marqua quelque chose sur
le registre. En revenant & mon bane, j'appris des
“lycéens, qui, Dieu sait comment, connaissaient
- touslanotle qu'on m'avait donunée, que j'avais cing.

P



L'EXAMEN DE MATHEMATIQUES

Aux épreuves suivantes, outre Grapp, que je ne
croyais pas digne de moi, et Ivine qui, je ne sais
pourquoi, était en froid avec moi,- javais déja
beaucoup de nouvelles connaissances. . ‘

Quelques-uns, déjd, -me saluaient; Ikonine
montra méme de la joie en me voyant et me ra-
conta qu'il subirait ‘de nouveau I'épreuve d'Hlis-
loire, que le professeur d'Ilistoire était contre lui
a cause de 'examen de 'année précédente au cours
duquel il l'avait également déconcerté. Sémenov,
qui entrait comme moi i la faculté des mathéma-
tiques, se tint & I'écart de tous, jusqu'a la fin de.
Pexamen. Il était assis en silence, seul, la téte
appuyée dans la main, les doigts enfouis dans ses
cheveux gris. Il passa I'examen brillamment, et fut
- recu le deuxieme; le premier était un éléve du pre-
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micr lycée. C’6tait un brun, grand ct maigre, tres
pile, avee la joue entourée d'un bandeau noir etle
front plein de boutons ; ses mains ¢laient maigres,
rouges, avee des doigts extraordinairement longs
et des ongles tellement rongés que les bouts des
doigts semblaient ficelés. Tout cela me semblait trés
bien et tel que cedevait étre chez le premier lycéen.
Il parlait avec tous dela méme facon, moi-méme je
fis sa connaissance, mais cependant il me semblait
que dans sa démarche, dans le mouvement de ses
levres et dans ses yeux noirs, il y avait- quelque
chose d’extraordinaire, de magnétique. ’

Pour I'épreuve de mathématiques je vins plus tot
qu'a P'ordinaire. J'étais trés bien préparé, mais
deux questions d’algebre, que j’avais cachées Amon
maitre, m'étaient toutd fait inconnues. Ils’agissait,-
je m’en souviens comme si c'était aujourd’hui,
de la théorie des combinaisons et du binéme de
Newton. Je m’assis sur un des derniers banes et
parcourus ces questions ignorées; mais inaccou-
tumé & travailler dans une salle bruyante et le
défaut de temps me pressant, je ne pus comprendre
ce que je lisais. .

— Le voild, viens ici, Nekhludov, — prononca
la voix connue de Volodia. ‘

Je me tournai et j’apercus mon frére et Dmitri,
qui, la redingote déboutonnée, en agitant les mains
arrivaient prés de moi a travers les bancs. On
voyait tout de suite qu’ils étaient étudiants de
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deuxitme annnée et se sentaient & 1'Université
comme chez cux. Rien que leur redingote débou-
tonnée exprimait le mépris des candidats, et ins-
pirait & ceux-ci 'envie et le respect. J'étais trés
flatt¢é de pensecr que tous ceux qui nous entou-
raient, pouvaient voir que je connaissais deux
étudiants de- deuxiéme année, et je me hdtai
d’aller & leur rencontre. Volodia ne -sut méme pas
s'empécher d’ exprimer le bentlment de sa supério- .
rité.

- — Et toi, pauvre' — fit- 11 — tun’as pas encore
passé?

— Non.

— Que lis-tu? N'as-tu pas tout préparé ?

'— Non, deux questions nc marchent pas.'Je ne
comprends rien & ceci.

— A quoi ? — demanda Volodm, et il se mit a
m’expliquer le binéme de Newton, mais si vite et
si obscurément que, lisant dans mes yeux de la
défiance envers son savoir, il regarda Dmitri, et
voyant sans doute la méme expression dans les yeux
de celui-ci, il rougit, mais cepend.mt conlmua a
me faire des explications auxquelles je ne compre-
nais rien.

—'Non, attends Volodia, laisse-moi, je vais voir
avec lui si nous réussirons, — dit Dmitri. Et jetant
un coup d’eeil dans le coin des professeurs, Dmitri

s'assit pres de moi.
Je remarquai immédiatement que mon ami était
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K dans T dou\ dlat d'esprit qu'il’ avait toujours
quand il était content de lul-meme, el que j'aimais
surtout en lui. Comme il était fort en mathéma-
liques, et parlait clairement, il m'expliqua si bien
la question ‘que je me la rappelle encore & présent.
Mais & peine avait-il fini que Saint-Jérome, d’une
voix assez haute, prononca : « A vous, NicoLas! »
— et, derriére Ikonine, je sortis du bancsans avoir
pu repasser Pautre question. Je m’approchai de la
.table & laquelle étaient assis deux professeurs ; un
lycéen se tenait debout devant le tableau noir.
Avec assurance il éerivait une formule _quel-
conque en écrasant bruyamment la craie sur
le tableau, et il écrivait toujours, bien que le pro-
fesseur lui edt déja dit « assez » ct nous elt prié
de prendre des billets. « Et si jallais prendre la
théorie des combinaisons! » pensai-je en -prenant
d’une main tremblante, un billet dans le tas mou
des papiers préparés. lkonire, avec le méme geste
hardi de I'épreuve précédente, en se balancant de
tout le corps, sans choisir, prit le billet de dessus,
il le regarda et froncant méchamment les sour-
cils:
= Toujours ce diable ! — murmura-t-il.

Je regardai le mien... Iorrcur ! c’(,talt la thCone‘
des combinaisons !... :

— Et vous, quel billet? — denmnda ll\onmo.

Je le lui montraf,

— Je sais cela, — dit-il.
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— Voulez-vous changer ? 50}
-— Non, qu'importe, je sens que je ne;
bien disposé. ’

Ikonine avait & peine eu le temps de murmurer
ces mots que déjd le professeur nous appelait au
tableau. '

« Eh bien! Tout est-perdu », pensai-je — « au
licu de 'examen brillant que j'espérais passer, je
me couvrirai & jamais d'une honte pire que celle
d’Ikonine. » Mais tout a coup, aux yeux du profes-
seur, Ikonine se tourna vers moi, m'arracha des
mains mon Dbillet et me donna le sien. Je regardai
le billet. C’était le bindme de Newton.

Le professeur était un homme encore presque
jeune, a lair agréable, intelligent, que lui donnail
surtout son front bombé & la base.

— Quoi, est-ce que vous changez de billets,
messieurs ? — demanda-t-il.

— Non, c'est lui, comme ca, qui m'a donné le
sien A regarder, monsieur le professeur, — répondit
Ikonine. Et de nouveau les mots monsicur le pro-
/‘es.%eur furent les dernicrs qu'il prononca & cetle
place. De nouveau, en passant devant moi pour
sen retourner, il regarda le professeur et moi,

.sourit, haussa les épaules avec unc expression qui
disait : ‘
— Ca ne fait rien, camarade! — (J’ai su depuis

qu'lkonine se présentait pour la troisitme fois aux

* examens d'entrée.)
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Je repondls fort bien A la questxon que je ve-
nais d'apprendre et méme le professeur me dit-
que c'était mieux que ce qu ‘on pouvait demander 3
il me donna cing. '



L'EXAMEN DE LATIN

Tout marcha fort bien jusqu’a Yexamen de latin.
Le lycéen au visage bandé ¢tait Ie premier, Séme-
nov deuxi¢me et moi troisitme. Je commencais
‘méme & m'enorgueillir, ct & me croire, malgré ma
Jeunesse, un vrai personnage.

Depuis la premiére épreuve tous parlaient cn
tremblant du professeur de latin comme d’une
sorte de béte féroce qui prenait plaisir a la perte
des jeunes gens, des éleves libres surtout, et qui,
comme on me le racontait, parlait toujours en
grec ou en latin. Saint-Jérome, qui m’avait en-
seigné le latin, m’encourageait, et il me semblait &
moi-méme que, traduisant sans dictionnaire Ci-
céron ou quelques odes d'llorace, et sachant par-
faitement Zumpt, je n'étais pas plus mal préparé
que les autres. Mais il en fut autrément. Toute
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la matinée on n’entendit parler que de I'échec de
ceux (ui passaieni avant moi : al'un, il a miszéro,
a I'autre, un, il s’est fiché contrele troisieme qu'il
voulait chasser, etc. Seuls, Sémenov et le premier
lycéen, comme toujours, revinrent tranquillement,
chacun d’eux ayant obtenu cing. Je pressentis déja
un malheur quand on m’appela avec Ikonine la -
petite table devant laquelle le terrible professcur
Gtait assis tout scul. Le terrible professeur était un
homme petit, mai gre, bleme, aux cheveux longs,
luisants, & la physionomie tres pensive.

Il donna A Ikonine Ies discours de Cicéron et
le fit traduire.

A mon grand étonnement, Ikonine non seulement
lut, mais encore traduisit quelques lignes avec I'ai-
de du professeur qui lui soufflait. Ayant conscxence
de ma supériorité vis-a-vis d’un concurrent si fai-
ble, jene pus m ‘empécher de sourire, et méme, avec
mépris, quand aux mterrogatlons d'anal)se, Iko-
nine, comme avant, se plongea dans un silence évi--
demment sans issue. Par ce sourire %pmtuel un
peu sarcastique, je voulais plaire au professeul‘,
mais ce fut le contraire. - _ -~

— Vous savez mieux, sans doule, c’est pour-
quoi vous souriez? — me dlL en mauvais russe le
I'I‘Ofesseur — Voyons, eh bien! Parlez.

Je reeconnus aprés que le professeur de latin
PPOLeDemL Ikonine, qui était Son pensionnaire. J¢
répondis aussiiot 3 1a question de syntaxe qui était
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poséc alkonine, mais le professeur fit tristc mine
ct se détourna de moi. '

— Bon, votre tour viendra, nous Verrons com-
menl vous savez — prononca-t-il sans me regarder ;
et il se mit & expliquer & Ikonine ce qu'il lui avait

demandé. ' i

— Allez, iljouta-t-il; —et je visque sur le re-
gistre, en face du nom d’Ikonine, il marquait qua-
tre. — « Eh bien! Pensal-_]e il n’est pas si terrible
.qu'on le dil. » ;

Aprés le dealt d II\onme, pendant cing mi-
nules, qui me parux'ent bien cing heures, . il pré-
para des livres, des billets, se moucha, s'installa

commodément dans le fauteuil, regarda toute la
salle et tout le monde, sauf moi. Cependant toutes
ces facons ne lui semblaient pas suffisantes, il ou-

_vrit un livre, fit semblant de lire comme si je
n'existais pas. Je m ‘approchai et toussai.

— Ah!oui? Cest encore vous? Eh bien! Tradui-
sez-moi quelque chose, -- dit-il en me donnant un
livre. — Non, ici plutit. Il feuilleta le livre d’'Horace
et me I'ouvrit & un certain passage que, me sem-
bla-t-il, personne ne pourrait jamais traduire.

— Je.n’ai pas préparé cela — dis-je.

— Ah! vous voulez traduire ce que vous avez
appris par cceur. C'est bien, mais traduisez cela.

A peine commencais-je achercher le sens, que
le professeur, & chacun de mes regards interroga-
“teurs, hochait la téle el, en poussant un soupir, '
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me répondait « non. » Enfin il ferma le livre, et si
" brusquement qu'il se prit le doigt entreles pages;
avec colére ille retira, me donna un billet de
grammaire, et en se baldngant dans son fauteuil,
“setut dela facon la plus terrible. J'allais répondre,
mais I'expression de son visage me cloua la bou-
che, et il me sembla que lout ce que je dirais se-
rait mal. |
— Pas ca, pas ca, pas du tout ca — fit-il touta
_coup, de sa mauvaise prononciation ; — il changea
rapidement de pose, et appuyé sur la table, joua
avec la bague d’or qui. glissait facilement du doigt.
maigre desa'main gauche. — Ce n’est pas possible,
messieurs, dese préparer ainsi i 1'école supérieure:
Yous ne tenez qu'd avoir I'uniforme i col bleu;
vous n’apprenez rien & fond et vous pensez que
Vous pouvez étre étudiants. Non, messieurs, il
faut ¢tudier les sciences i fond... ete., ete,
Pendant qu’il prononcait ce discours en mauvais
russe, jei;egzirdais atlentivement ses yeux baissés.
D’abord je ressentis le désenchantement de n'élre
Pas troisiéme, puis la peur d’étre refusé i I'examen,
et enfin & cela s'ajoutait la conscience de I'injus-
tice, un sentiment d’amour-propre blessé, d’humi-
- liation imméritée, en outre du mépris envers le-
- professeur, qui, selon ma conception, n’appartenait
Pas & la catégorie des hommes comme il faut, —

car je venais de m’aperceyv

oir que ses ongles
-Ctalent courts,

¢pais et ronds. En jetantun regard
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sur moi et en remarquant mes lévres tremblantes
ct mes yeux pleins de larmes, il interpréta sans
doute mon émoi comme la demande de m'ajouter
un point, car avec une sorte de pitié, ilme dit :
(ctencore devant un autre professcur qui arrivait
en ce moment :)

— Bon, je vous mettrai une note pour votre
moyenne (¢'était deux), bien que vous ne la méri-
tiez pas, mais c'est en considération de votre jeu-
nesse et dans l'espoir qu’d I'Université vous ne
serez pas si léger. !

Cette derniere phrase,.dite devant un autre
professeur qui me regardait avec un air de
dire: « Eh bien! Vous voyez, jeune homme! » me .
troubla définitivement.. Pendant un moment, mes
yeux se couvrirent d’un brouillard, le terrible pro-

fesseur et la table me semblaient quelque part,
bien loin, et une idée horrible, avec une clarté
extraordinaire, me vint en téle; « Eh!... qu’'en sor-

- tira-t-il? » Mais, je ne sais pourquoi, je ne fis pas
cela, et au contraire, inconsciemment, je saluai
trés respectucusement les deux professeurs, puis
en souriant un peu, et comme il me sembla du :
méme sourire qu’avait Ikonine, je m’¢loignai de la+
table. .

Cette injustice produisit sur moi une telle im-
pression, que si j'eusse été libre de mes actes, je
ne me serais plus présenté. Je perdis toute ambi-
tion (il ne me fallait plus penser  étre le troisieme)
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‘et je subis les autres épreuves sans aucun soin et
méme sans émotion. Cependant j'eus une moyenne
un peu supérieure & quatre, mais cela ne m'intéres-
sait plus. Je me convainquis le plus sérieusement
possible que c’était trés béte et de trés mauvais
genre de tacher d'étre le premier, et qu'il fallait
passer comme Volodia,. pas trop mal, pas trop
bien ; et je résolus de me tenir ainsi a I'avenir dans
I'Université, bien qu'en ce cas je fusse pour la
‘premiére fois en désaccord avec mon ami.

Je ne révais déji que de l'uniforme, de mon .

tricorne, de ma voiture, de ma chambre et surtout
de ma liberté. |



XI1II
JE SUIS GRAND

Cependant, ces pensées avaient aussi leur
charme, 1

Le8 mai, en revenant dela derniere épreuve,
celle de Tinstruction religieuse, je trouvai a la
maison employé (que je connaissais) du tailleur
Rosanov, qui duparavant étail venu m'essayer un
uniforme et une tunique de drap noir, fin et cha-
toyant ; il avait reclifié les revers avec de la craie
et maintenant il apportait le costume tout terming
avec de brillants boutons dorés enveloppés de pa-
pier.

Ayant revétu cel habit et le Jugeant magnifique,
bien que Saint-Jéréme affirmat que le dos de la
tunique faisait des plis, je descendis avec un sou-
rire salisfait qui malgré moi éclairait tout mon
visage, et jallai chez Volodia, en feignant de

ToLstoi, — 1. — La Jeunesse. 5
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e pas remarquer les regards des gens de la mai-
son.qui, de I'antichambre et dy couloir, se fixaient
curieusement sur moi, Gavrilo, le maill'e-d’llolel,
me rejoignit dans le salle, me félicita de mon
admission et sur l'ordre de papa, me remit (uatre
billets blanes, et m'infoima, ¢galement, sur
Pordre de pPapa, qu’'a dater d’aujourd’hui le
cocher Kouzma, Ia drojki et le cheval bai Kra-
savichik seraient & mon enticre disposition. J'-
tais si ravi de ce bonheur presque inespéré que

je ne pus jouer lindifférence devant Gavrilo, ct un -

peu confus et perdant haleine, je pi-onongai Ia pre-
micre chose qui me vint en -téte. — 11 me semble
que « Krasavichik est un magnifique trotteur. »
Apercevant les tétes ‘qui se montraient aux portes

de Pantichambre " et dy couloir, et n’ayant plusla

force de me contenir, au galop je traversai la salle
dans mon bel uniforme aux boutons Dbrillants,

dorés. Comme je rentrais chez Volodia, derriére -

moi j'entendis les voix de Doubkoy cf de Nekhludov
Venus pour me féliciter ot pour me proposer d'al-
ler diner quelque part et boipe du’ champague en
I'honneurdemon admission. Dmitri me ditque, bien
que naimant pas boire de champagne, il jrait
aujourd’hui avee Dous, afin de boire avee moi « ¢
£0i ». Doubkov me déclara que je ressemblais, je

D¢ sais pourquoi, i un colonel; - Volodig ne me. {¢-

licita pas, et gijt seulement, d'yp ton sec, que
maintenant, noyg pouvions parlip aprés-demain i
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la campagne: Sans doute il était content de mon-
admission, mais il lui déplaisait un peu que je
fusse maintenant aussi grand que lui. Saint-
Jéréme, qui vint aussi, déclara avee beaucoup
d’emphase que son devoir était fini, qu'il ne sa-
vaits'il T'avait accompli bien ou mal, mais qu'iy
avait fait tout son possible, et que demain il irait
chez son Comte. I

En réponse & tout ce qu'on me disait, je sentais,
malgré ma volonté, que sur mon visage s'épa-
nouissait un sourire doux, heurcux, un peu bébéte,
qui, je le remarquai, se communiquait méme 2 tous
ceux qui me parlaient. ' :

... Bt voild, je n'ai plus de- gouverneur, j'ai ma
_ drojki, mon nom figure sur le registre des étu-
diants, j'ai une épée & baudrier, parfois les ser-
gents de ville pourront me rendre les honneurs...
Je suis grimd, il me semble que je suis heureux. .,

Nous décidimes de diner chez Iar, 2 cing
heures; mais comme Volodia partait chez Doub-
keov, et que Dmitri, comme i son habitude, dis-
paraissait quelque part, prétextant quelqué chose
a faire avant le diner, J'avais done deux heures 3
employer & ma guise. Assez longtemps, je mar-
chai & travers la chambre et me regardai dans.le
miroir, tantét avee l'uniforme boutonné, tantot
tout & fait déboutonné, tantét avee le seul bouton
d’en haut boutonné, et tout me paraissait superbe;
ensuite, malgré une certaine honte de montrer une
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joie trop vive, je ne pus me retenir, j'allai & I'écu-
ric ‘et i la remise, et je regardai Krasavichik,
Kouzma: et "la drojki; puis je revins dans la
chambre et de nouveau commencai & I'arpenter
en me regardant dans le miroir, et en comptant
mon argent dans ma poche, tout en souriant du
méme sourire heureux. L1 ¥
Cependant, une heure n'était pas encore éeoulée
que je sentis un certain ennui ou plutot le regret
~ de n’¢lre vu de personne dans cette situation bril-
lante, et j'avais le désir du mouvement, de l'ac-
tivité. C'est pourquoi j'ordonnai d’atteler la
drojki et décidai que le mieux pour moi était
daller au Pont des Maréchaux pour faire des em-
plettes. | e | L
Je me rappelai que Volodia, lorsqu’il avait été
admis & I'Université, avait acheté des lithographies
de chevaux de Victor Adam, du tabac et des pipes:
Jje crus nécessaire de faire de méme.,
“J'arrivai au Pont des Maréchaux, accompagné des
regards qui se portaient vers moi de tous cotés,
du soleil qui brillait sur mes boutons, sur la co-
carde de mon chapeau et sur mon épée, et je m'ar-
rétai pres du magasin de tableaux de Daziaro.
Ayant regardé de tous cotés, j'entrai au magasin,
Je ne voulais pas acheter des chevaux de Adam,
pour qu’'on nepit me reprocher de singer Volodia ;
mais, honteux du dérangement que je causai i un
employé tres obligeant, dans la hate de choisir
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plus vite, je pris une téte de femme 3 la gouache,
qui était a1’ élalage et pour laquelle je payai vingt
roubles. Ayant payé vingt roubles, je trouvai hon-
teux d’avoir dérangé pour une pareille bagatelle
des employés si bien habillés; et en outre je crus
m’apercevoir qu’ils me regardaient avec une sorte.
de négligence. Désirant leur faire sentir qui jétais,

" j'examinai un petit objet d'ar gent placé dans unc-
vitrine; on me dit que cctdlt un porte- crayon,
du prix de dix-huit roubles. Je.me le fis enve-
lopper. Je payat, et ayant appris que I'on pouvait
trouver de bonnes pipes et du tabac dans le ma-

© gasin de tabac ‘d'd coté, je saluai poliment les
deux employés, et sortis dans la rue avee le ta-

bleau sous mon bras. Dans le magasin d’d c6té, a
I'enseigne ‘d'un négre fumant un cigare, Jache-
tai, afin de n’imiter personue, non le tabac Joukov,
mais le tabac Sultan, une pipe de Stamboul et des
tuyaux de pipe de tilleul et de rosicr. En sortant
du magasin, pres de ma droﬂu Japercus Sé-
menov, qui, en civil, la téte bmssce, marchait 3
grands pas sur le trotloir. J’étais vexe qu'il ne me
reconnitpas; je prononcaiassezhaut : «Approche» -
et en m’installant dans la drojki je rattrapai
Sémenov. ;

— Bonjour, — lui dis-je.

— Salut, —répondit-il, en continuant amarcher.

— Pourquoi n’étes-vous pas en uniforme ? do-
mandai-je. :
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Sémenov s'arréta, cligna’ des’ yeux, et monlra
ses dents blanches, comme s'il était géné par le
soleil, mais en ‘réalité pour témoigner de son in- .
différence & 1'¢gard de ma drojki et de mon uni-
forme; il me regarda en silence et s’¢loigna.

Du Pont des Maréchaux je me rendis 21a confise-
rie de la rue Tverskaia, et malgré le prétexte que
dans la confiserie, les journaux surtout m’intéres-
saient, je ne pus me retenir et commencai a avaler
un gdteauapresl'autre. Malgréla honte que j'éprou-
vais'devant un monsieur qui, derridre son journal,
me regardait avec curiosité, je mangeai trés ra-
pidement huit giteaux de toutes les sortes qui
¢taient dans la confiserie. '

En arrivant & la maison, je sentis une pelite
aigreur, mais je n'y fis pas attention et me mis
& regarder mes emplettes ; le tableau me déplut -
tellement, que non seulement je ne le fis pas en-
cadrer et ne le mis pas dans ma chambre, comme
Volodia, mais que méme je le cachai trés soi-
gneusement derriére la commode, ou personne ne
pouvait le voir. A la maison, le porte-crayon me
déplut aussi ; je le mis dans la table, en me con-
solant toutefois a Ia pensée que c'était un objet
d’argent, solide, et, pour un ¢tudiant, trés utile. Je
résolus d’essayer immédiatement les appareils de
fumeur. |

.Ouvmnt le paquet, je remplis soigneusement la
pipe de Stamboul avec le tabac Sultan jaune rou-
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gedtre, coupL trés finement, j’y posai la méche
enflammce, et prenantle tuyau entre le majeur et
I'annulaire (mouvement de main qui me plaisait-
surtout), je me mis a fumer. '
L'odeur du tabac était trés agréable, mais dans
la bouche c'était trés amer et javais peine a
I‘CSplI‘eI‘. Pourtant, le ceeur serré, je fumai assez
longtemps, essayant d’aspirer et de pousser des
spirales. Bientot toute la chambre était pleine de
nuages bleudtres de fumée, la pipe commencait 3
crépiter et' le tabac chaud sautait. Je sentais une
amertume dans la bouche, et dans la téte un
léger vert'ige. Déji je voulais cesser et seulement
me regarder avec la pipe dans le mifoir, mais &
mon grand élonnement, mes jambes vacillérent,
la chambre se mit 3 tourner, ct en jetant-un coup.
d'eeil dans le miroir duquel je m'approchaiavee
peine, je vis.que mon visage était blanc comme un
linge. A peine étais-je retombé sur le divan que je
reséen;is un tel mal au cceur et une telle faiblesse,
que je m'imaginai que la pipe était mortelle pour
moi et crus que . j'allais mourir. Séricusement
effrayé, je voulais déja appeler & mon sccours le
‘domestique et envoyer chercher le médecin.
Cependaht, celte peur ne dura pas longtemps, je
compris bientot ce que javais, et avec un aflreux
mal de téte, tout & fait faible, je restai longtemps
allongé sur le divan, en fixant avec une attention
stupide le blason du Bostenjoglo dessiné sur le
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paquet de tabac, en regardant la pipe qui était
sur le plancher et les brindilles de tabac et les
micttes de giteaux de la confiserie, ct avec désen-
chantement, je pensai aussitot : « Je ne suis pas
tout & fait grand, je ne puis pas fumer comme
les autres, et évidemment, je ne peux pas comme
les autres, le tuyau entre le majeur et 'annulaire,
aspirer et renvoyer la fumde a travers les mous-
taches blondes. » ' ' ‘

Dmitri, en venant me prendre a cinq heures, me
trouva dans cetle friste situation. Cepéndant, aprés
avoir bu un verre-d’eau, je me sentis & peu prés
remis et j'étais préta partir avec lui, 1

— Et quel besoin avez-vous de fumer ? — dit-il -
en regardantles traces de tabac — C'estune bétise et
une dépense inutile, Je me suis promis de ne pas
fumer... Mais, dépéchons-nous, nous devons encore
passer prendre Doubkoy,
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A QUOI S’OCCUPAIENT VOLODIA ET DOUBKOV

Dés que Dmitri entra dans ma chambre, & son
visage, & son allure, & un geste particulier & lui,
lorsqu'il était de mauvaise humeur, quand il cli-
gnait des yeux et tendait le cou de coté, comme
pour arranger sa cravate, je compris qu'il se trou-
vait dans cette disposition -d’esprit froide et con-
centrée qu’il avait lorsqu'il était mécontent de lui-
méme, et qui jetait toujours quelgue froid sur:
mon aflection poiu‘ lui. Dans les derniers temps,
je commencais & observer et & discuter le carac-
tore de mon ami ; mais, malgré cela, notre amitié
ne s’altérait pas, elle était encore si jeune et si
forte que méme en examinant Dmitri sous tous ses
aspects je ne pouvais pas ne pas le regarder comme

~ un modgele. 11 y avait en lui deux hommes trés dif-
férents que je trouvais tous deux trés beaux. L'un
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que j'aimais ardemment: bon, caressant, doux, gai,
" et qui se savait ces qualités. Quand il (f:laivL dans
celte disposition d'esprit, tout son aspect, le son
de sa voix, tous ses mouvements semblaient dire :
“« Je suis doux et vertueux, jejouis-d'étre doux et
vertuecux, et vous tous pouvez le voir. » L’autre
- —que je commencais seulement & connaitre et
devant la majesté duquel je m’inclinais — élait un
homme froid, sévére pour lui et pour les autres,
fier, pieux jusqu’au fanatisme, austére jusqu'au
pédantisme. En ce moment, il était ce deuxiéme
homme. ' | N
Avec la franchise qui ¢tait la condition néces-
saire de nos relations, quand nous nous installimes
dans la voiture, il me fut triste et pénible de le
- voirdans cet état d'esprit grave et sévere, ce méme
jour oit jétais si heurcux.
— Quelque chose vous a probablement contrarié,
pourquoi ne me le dites:vouspas ? — demandai-je.
— Nikolenka, — répondit-il sans ‘se hater, en
penchant nerveusement sa’téte de coté et-en cli-
gnant des yeux. — je vous ai donné la parole de
ne vous rien cacher, alors vous n'avez pas raison
de me soupconner de cachotteries : on ne peut pas
étre toujours égalementbien disposd, et si quelque
chose m'a dérangé, moi-méme je ne m'en rends
pas compte. . :
~« Quel beau caractere, franc el honnéte, » pen-
‘saizje; et jo ne lui parlai plus, ‘
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Sans causer, nous arrivimes chez Doubkoy.
L’appartement de Doubkov était trés beau ou me -
parut tel. Partout des tupis, des tableaux, des ten-

tures, des tapisseries, des portrails, des fauteuils
courbes, des voltaires; aux mursiétaient accrochés
des fusils, des pistolets, des blagues i tabac et des
tétes d’animaux en carton. En voyant ce cabinet,
je compris qui Volodia imitait dans 'arrangement
de sa chambre. Nous trouvdames Doubkov et Vo-
" lodia jouant aux cartes. Un monsicur que je ne
connaissais pas (de peu dimportance probablec-
ment, & en juger par son attitude) était assis pres
de la table et suivait trés attentivement le-jeu-
Doubkov était en robe de chambre de soie et en
* pantoufles; Volodia, sans tunique, ¢tait assis en
face de lui, sur le divan, et, d’aprés son visage en-
flammé et le regard mécontent, rapide, qu'en s¢
détachant pour une seconde des carles, il jeta sur
nous, il était trés empoigné. par le jeu. En me
voyant, il devint encore plus rouge,
" Ehbien, & toi de donner, —dit-il & Doubkov.
e compris qu’il lui ¢lait. désagréable que je me
fusse apercu qu’il jouait aux cartes. Mais dans son
expression, nul embarras. Elle me disait: « Oui, jo
joue, et tu t’en. étonnes parce que tu es encore
jeune; non seulement ce n'est pas mal, mais i nbtre
dge c’est obligatoire. » ‘
Je sentis et compris cela aussitot.
Cependant Doubkov ne donnait; pas les cartes
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mais se levait, nous serrait la main, nous priait de
_nOus asseoir et nous proposait des pipes que nous
refusimes.

— Voild done notre dlplomate, le tmomplmleur,
— dit Doubkov. — Je jure qu'il ressemble ¢lon-

namment & un colonel. :

— Huml!... — ﬁs-Je en sentant reparaltre sur
mon visage un sourire béte et satisfait.

J'estimais Doubkov autant qu'un garcon de seize
ans peut estimer un aide de camp de vingt-sept ans,
duquel tous les grands disent que c’est un jeune
homme trés distingué, qui danse admirablement et
parle francais, et qui, tout en méprisant au fond -
de son ame maJeunesse, s’efforce évidemment de
le cacher.

Malgré toute mon estime pour lui, pendant toute
la durée de nos relations, il me fut, Dieu sait
pourquoi, pénible et génant de le regarder dans les
yeux. Depuis, j'ai remarqué que je suis géné pour
regarder en face trois sortes d’hommes : ceux qui
sont de beaucoup pires que moi, ceux qui sont
beaucoup mieux que moi; enfin ceux qui sont tels,
que me trouvant avec 'un d'eux, nous ne pouvons
ni 'un ni 'autre nous décider a dire la chose que
nous savons tous deux. Doubkov était peut-étre
micux ou pire que moi, mais il est absolument
certain qu'il mentait trés souvent sans 'av ouer, et

que j'avais remarqué en lui cette hlblesse sans
oser le lui dire.
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— Jouons encore un roi, — dit Volodia ¢n se- ’
couant I'épaule comme papa et en battant les
cartes. " :

— Voila comme il y tient! — fit Doubkov, —
Nous jouerons aprés, mais pourtant un roi; allon's‘.\

Pendant qu'ils jouaient, j'observais leurs mains.

Celles. de Volodia étaient longues et jolies; en te-
nant les cartes, il écartait le pouce et pliait les au-
tees doigts tout a fait comme papa, si bien qu’ilme
sembla pour un moment que Volodia tenait expres
ses cartes de cette facon pour ressembler & une
grande personne. Mais en observant son visage, on
voyait qu’il ne pensait a rien, sauf au jeu. Les
mains de Doubkov, au contraire, étaient courtes,
“épaisses, courbées en dedans, trés agiles, les doigts
mous; il avait précisément cette sorte de mains
auxquelles on voit souvent de belles bagues et qui
appartiennent aux hommes qui ont du gout ppilr
les travaux manuels et qui aiment & avoir de
" belles choses. ' .

Volodia avait sans doute perdu,-car le monsieur
qdi'regardait ses cartes remarqua que Viadimir
Petrovitch avait une terrible guigne, et Doubkoy,
prenant son portefeuille, écrivit dans le bas quel-
que chose, puis le montra & Volodia en disant :
« C'est ca. » RTLs 1

"~ __(estcelat — prononca Volodia en feignant de
regarder distraitement dans le carnet. — Mainte-

nant, allons.
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Volodia emmena Doubkov et Dmitri me prit
dans son phaéton. ‘ ' ‘
— A quoi ont-ils joué? — demandai jec & Dmitri.
— Au piquet. C'est un jeu sot et en gcnu'al le j jeu

est une sottise.
— Jouent-ils grosjeu"

— Pas gros, cependant, ce n'est pas blen.

— Vous ne jouez pas?

— Non, je me suis donné la parole de ne pas
jouer; et Doubkov ne peut se passer de gagner
quelqu’un.

— Ge n’est pas bien de sa part, — dlS-JG. — Pro-
bablement que Volodia joue plus mal que lui?
~ — Sans doute, ce n’est pas bien, mais ici il n'y 2
rien d’extraordinairement mauvais. Doubkov aime .
jouer et sait jouer, et malgré tout, c’est un excel-
lent homme. :

— Mais, je n'ai pas du tout pens(,... - ObJCC
tai-je.

— Et on ne pense de lui rien de m'11, parce que
c’est vraiment un brave "&ICOII. Moi, je l'aime
beaucoup et je 'aimerai toujours, m'ﬂgru toutes
- ses faiblesses. ' :

Il me semble, je ne sais pourquox, que Dmitri
défendait si chaleurcusement Doubkov précisément
parce qu'ilne 'aimait déja plus et ne I'estimait pas,
mais qu'il ne voulait pas I'avouer, partie par
cntétement, partic pour qu’'on ne put l'accuser
d'inconstance. II était de ces hommes qu1 aiment
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leurs amis pour toute la vie, pas tant pacce que
leurs amis leur restent fideles, que parce qu'aimant
une fois un homme, méme s'ils se sont trompés,
ils croient malhonnéte de lui retirer leur affec-
tion.
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ON ME FELICITE

-Doubkovet Volodia connaissaient les noms et les
prénoms de tous les garcons de chez lar, et tous,
depuis le suisse jusqu’au patron, leur témoignaient
une grande considération.

On nous donna immédiatement un cabinet par-
ticulier et I'on nous servit un superbe diner com-
prosé par Doubkov sur le menu francais. La bou-
teille de champagne frappé que je tichais de re-
garder avec le plus d'indifférence possible, était
déja préparée. Le diner fut tres agréable et trés

gai, bien que Doubkov, comme & son habitude,

racontdt comme étant vraies les histoires les plus

extraordinaires. — Il raconta enfre autres que sa

grand’mére avait tué & coups de mousqueton trois
brigands qui lattaquaient.

(A cette histoire, je
rougis, et baissant les yeux

, je me détournai de
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lui.) Volodia était visiblement géné.chaque fois
que je commencais a parler (ce qui ¢tait tout & fait
_inutile, parce que, comme je me le rappelle, je ne
dis rien de particulierement sot). Lorsqu’on servit
le champagne, tous me félicitérent, et bras dessus,
bras dessous, je bus avec Doubkov ct Dmitri &
notre futur tutoiement et les embrassai. Comme je
ne savais -pas qui offrait la bouteille de champagne
qu’on venait de servir (on m’expliqua aprés qu'elle.
¢tait commune), je voulus régaler mes amis avec
mon argent, que je touchais sans cesse dans ma
poche. Je tirai en cachette un billet de dix roubles et,
appelant le garcon, je lui donnail'argent, et en chu-
chotant, mais de facon que tous 'entendirent, car
ils me regardérent en silence, je lui-dis d'ap-
porter, s'il vous plait, encore une demi-bouteille de
champagne. Volodia rougit, secoua I'épaule et re-
garda, effaré, moi et les autres, si bien que je sen-
tis que j'avais fait une gaffe. Mais, cependant, on
apporta une demi-bouteille;, nous la bitmes avec
plaisir, et tout sembla continuer Lrés gaiement.
Doubkov mentait sans cesse et Volodia racontait
des histoires droles que je n’aurais pas attendues de
lui, et nous riions beaucoup. Le caractére de leurs
@ blagues » consistait ¢n 'imitation et I'exagération
d’'une anecdote trés connue : « Eh bien, vous Cticz
- a I'étranger? » demande 'un. — « Non, je n'y étais.
pas, — répond l'autre, — mais mon frére joue du
» Dans ce genrc de comique par I'absurde
- 6

violon.
ToLstol, — 11. — La Jeunesse.
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ils atteignaient une telle perfection que déja ils
racontaient des choses de ce genre : « Mon frére -
aussi n'a jamais joué de violon. » A chaque ques-.
tion ils se répondaient sur ce ton et parfois mémo,
sans question, tichaient d'unir deux sujets tout a
fait disparates, et ils énoncaient tous ces non-sens
avec un visage si sérieux quo c'était tout  faitdrole.
Je commencais i saisir en quoi consistaitla chose el
je voulais aussi dire quelque drolerie, mais tous mo

. regardCrent avec crainto et méme s'cfforcaient de
ne pas me regarder quand je parlais, si bien que
mon anecdote ne sortit pas. Doubkov me dit : « Tu
divagues, mon cher diplomate, » Mais le cham-
pagne etlasociété des grands m’étaient siagréables
que cette observation m’effleura & peine; seul
Dmitri, bien qu'il edt bu aulant que nous, conSeral
vait sa dlsposmon d’esprit sévere et sérleuse, qui
refrénait un peu la gaieté générale.

— Eh bien! Ecoutez, messxeurs, — dit Doubl\ov,
— aprés le diner, nous. prendrons entre nos
mains le diplomate, nous irons avec lui chez ld
tanle, et 1a-bas, nous nous arrangerons de lui.

— Nekhludov n'ira pas! — dit Volodia.

—Tuesuninsupportable timide , —repartitDoub--
kov s'adressant & Nekhludov. — Viens avee nous,-
tu verras que la tante est une excellente femme:

— Non sculement je n’irai pas, mais je ne 1'y.

laisserai pas aller, — intervint Dmitri en rou-
gissant.
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— Qui? Le diplomate? Veux-tu, diplomate? Re-
garde, il s’est éclairé quand on a commencé a parler
de la tante. - :

— Non, je ne veux pas dire que je ne le laisserai
pas, — continua Dmitri en se levant et en com-
mencant & marcher dans la chambre sans me re-
garder, mais je ne lui conseille pas d’y aller, je ne
voudrais pas qu'il y allat. Ce n’est plus un enfant ;
s'il le.veut, -il peut y aller sans vous. Et toi,
Doubkov, tu devrais avoir honte, tu agis mal et tu
veux que les autres fassent de méme.

— Quel mal y a-t-il — dit Doubkov, cn clignant
des yeux dans la direction de Volodia — si je yous
invite tous & prendré. une tasse de thé chez la-.
tante ? Eh bien! Sl t'est désagréable d’y aller, -
comme tu voudras, j’irai avec Volodia. Yolodia, tu
viens? 5 ; ’

— Hum! hum! — fit affirmativemenl Volodia,

" nous irons 13-bas, puis nous reviendrons chez moi ’
et continuerons le piquet.
= Eh bien! veux-tu aller avec eux ou non? —
me demanda Dmitri en s'approchant de moi.

— Non — répondis-je, en me reculant sur le
divan pour lui fairc une place prés de moi — je n'y
tiens pas, et si tu me le déconseilles, alors je n"irai
3 aucun prix. : :

— Non — ajoutai-je aprés—je ne dis pas la vé-
rité, en disantque je nc veux pas aller avec eux,

mais je suis content de n'y pas aller.
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— Clest parfait — dit-il — vis & ta guise, mais
ne danse sous aucune flite, c'est le micux.

Non seulement cette petite discussion ne gata
pas mon plaisir, mais elle 'accrut. Dmilri tout &
coup reprenait sa disposition 'd’esprit douce, que
Je préférais. Comme je I’ai maintes fois remarqué
par la suite, la conscience d'un acte-bon exercait
cette influence sur lui. Maintenant il était content
de lui, parce qu'il m'avait défendu. I devint trés
gai, demanda encore une bouteille de champagne,
ce qui était contraire A ses principes, invita dans
notre cabinet un monsieur inconnu et le fit boire,
chanta le Gaudeamus igilur, demanda que lous
fissent le chour et proposa une promenade en
voilure & Sokolniky, & quoi Doubkov _objecta
que c'était trop sentimental. i |

— Aujourd’hui, amusons-nous en I'honneur de
son entrée & 1'Université. Je m'enivrerai pour la
premiére fois, soit — dit Dmilri en souriant.

Cette gaieté allait ¢trangement & Dmitri, il avait.

‘ Iair d’un gouverneur ou d'un bon papa, content de
ses enfants, qui s'est excité et veut les amuser, et
¢n méme temps leur prouver qu'on peut s'amuser
honnétement et convenablement, mais malgré cela,
cette gaieté inattendue fut comme il me sembla
contagicuse pour moi et pour les autres; d’autant
plus que nous avions bu chacun pi'eSque une demi-
bouteille de champagne. ,

Dans ces agréables dispositions, je sortis dans la.
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grande salle pour fumer lacigarette que me donna
Doubkov. . i

En-quittant ma place, je remarquai que latéte me
tournait un peu, que mes jambes ne marchaient et
que mes mains n’étaient dans leur position natu-
relle qu'en y prenant bien garde. Dans le cas con-
traire, mes jambes allaient de travers, mes mains
faisaient des gestes quelconques. Je concentrai
toute mon attention sur mes membres, j'ordonnai
3 mes mains de se lever et de boutonner la tunique,
d’arranger mes cheveux (2 ce moment elles se te-
‘naient trés haut, et gesticulaient beaucoup trop),
etaux jambes je donnail’ordre d’aller versla porte,
et elles I'exécutérent, mais marchaient trop fort ou
trop mollement, surtout la jambe gauche qui &
chaque pas se mettait sur la pointe. Une voix quel-
conque me cria : « Ou vas-tu? On apportera la
bougie. » Je devinai que cette voix appartenait &
Volodia, et jcus plaisir & l'idée d’avoir deviné
quand, méme, mais en guise de réponse, jes-
quissai un sourire ct marchai plus loin.
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LA QUERLLLE

Dahs la grande salle, assis & une petite table,
dinait un monsieur en civil, de petite taille, trapuy,
a moustaches rousses. Pros de lui se tenait un
grand brun sans moustaches. 1ls parlaient francais.
Leurs regards m'intimidérent, mais je me décidai
quand méme 3 allumer une cigarette a I'une des
bougies qui étaient devant cux. La téte tourhée de
cOLé, pour éviter leurs regards, jo m'approchai de
la table et allumai ma cigarette. Tandis que je fai-
sais cela, je ne pus m’empécher de regarder le mon-
sicur qui dinait. Ses yeux gris étaient fixés sur moi
xm,chamment Comme je voulais me détourner, ses
moustaches rousses s’agitérent et il prononca en
francais : « Monsieur, je n'aime pas qu'on fume
quand _]0 dine ».

Je murmurai quelque chose d’mcomprchenSlhle.
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— Oui, je n’aime pas cela — continua sévérement
le monsicur & moustaches en jetant un coup d'eil
rapide sur le monsicur sans moustaches, comme
‘pour linviter & admirer comme il allait m'ar-
Tanger. — Je naime pas, monsieur, je n'aime
pas les impolis qui viennent vous fumer sous le
nez. ; T

Je compris aussitot que ce monsicur me faisait
-une réprimande et au premier moment, je me crus
trés coupable envers lui. ,

— Je ne pensals pas que cela put vous géner -
dls-_]e. 5
— Et vous ne penswz pas Ltre un mal ¢leve, ot
-moi je le pense — cria le monsieur. - ;

— De quel droit vous permettez-vous de crier —
dlS-_]C me ‘sentant offensé, et commencant moi-
méme & me facher. - ‘

— Du droit que je ne permettrai jamais & per-
sonne de me manquer, et que je redressai toujours
4 un gaillard tel que vous. Quel est volre nom,
monsiecur, et ol habitez-vous ?
 Jétais trés surexcxte, mes lévres tremblaient, la

‘respiration me manqualt Mais ccpendant je me
sentis probablement coupable d’avoir bu trop de
champagne, et je n’injuriai nullement le monsieur,
nais au contraire, mes ldvres de la facon Ia plus
soumise prononcérent notre nom ¢t notre adresse.

—__ Mon nom est Kolpikov, monsieur, ct désor-

mais sovez plus poli. VOUS AUREZ DE MES NOUVELLES,
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‘termina-t-il, car toute l'altercation se passait en
francais. -

Je prononcai seulement « trés heureux » en
m’efforcant de donner & ma voix le plus de fermeté:
possible. Je me détournai et avecla cigarette, qui
pendant ce temps s'était éteinte, ‘je revins dans
lautre salle. ) ~
- Je ne dis rien, ni & mon frére ni auk amis, de ce
qui s’était passé, d'autant plus qu’ils étaient plon-
géé dans une chaude discussion, et je m’assis seul
dans un coin en réfléchissant cette étrange
aventure. Les paroles : « Vous ETES UN MAL ELEVE, .
"MONSIEUR! » résonnaient dans mes oreilles et me
révoltaient de plus en plus. Mon ivresse s'était com-
pletement dissipée. En songeant i mon attitude
dans cette affaire, il me vint tout & coup la terrible
idée d'avoir agi comme un poltron. « Quel droit
avait-il de crier contre moi? Pourquoi ne m'a-t-l.
pas dit tout simplement que cela le génait ? Mais
c’était lui le coupable ? Alors, quand il m’a dit que
J'étais un mal élevs, pourquoi ne lui ai-je pas ré-
pondu : « Un mal élevé, monsicur, c'est celui qui
¢ permet une telle grossiéreté ! » Ou pourquoi ne
lui ai-je pas crié tout simplement : « Zaisez-vous!»
C'ett ¢té admirable. Pourquoi ne I'ai-je pas provo-
qué en duel? Non, je n’ai rien fait de tout cela,
mais comme un poltron, comme un liche, j’ai avalé
Toffense : « Vous étes un mal ¢levé, monsieur! »
résonnait sans cesse mes oreilles et m’énervait.
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«Non, l'affaire ne peut en rester 12 » — pensais-je;
¢t je me levai avec la ferme intention de retourner
voir ce monsieur et de lui dire quelque chose de ter-
rible, peut-étre méme de luitaper sur la téte avec le
bougeoir s'il le fallait. Je songeais avec plaisir a ce
dernier parti, et non sans une vraie peur j'entrai
dans la grande salle. Par bonheur, M. Kolpikovn'y -
était plus. Le valet seul était dans la salle et arran-
geait les tables. Je voulus lui raconter ce qui s’était
passéetlui expliquer que je n’étais en rien coupable,
mais je réfléchis, et dans la plus sombre disposi-
tion d’esprit, je revins de nouveau dans nolre
cabinet. - .
.— Qu'est devenu notre diplomate? —disait
Doubkov. — En ce moment il décide sans doute du
sort de toute I'Europe. L AN A ,
— Ah! laisse-moi tranquille — dis-je d’un ton
bourru. Et aussitét, tout en marchant & travers la
chambre, je trouvaique Doubkovn’étaitpas du tout
un honnéte homme : « Et cette plaisanterie éter-
nelle, etce sobriquet «le diplomate », il n’y a rien
d'aimable en cela. 11 lui faut Seulement gagner
Volodia et aller chez une tante quelconque... Il n'a
" rien d’agréable. Tout ce qu'il dit n’est que men-
songe ou banalité, et toujours il cherche & se mo-
quer. Je crois qu'il. est tout simplement béte et
méchant ». Pendant & peu pres cingminutes je fis
-de telles réflexions, et sentis en moi une hostilité
croissante contre Doubkov. Et Doubkov ne faisait



90 LA JEUNESSE

aucune attention & moi et cela m’agacait encore
davantage. J'en voulais méme & Volodia et & Dmi-
tri parce qu'ils causaient avee lui.

— Savez-vous, messieurs? il faut doucher notre
diplomate -— dit tout & coup Doubkov e¢n me regar-
dant avec un sourirec qui me parut moqueur ct
meéme perfide — car il n’est pas bien! Je vous jure
qu'il n’est pas bien! .

— Il fautaussi vous doucher, c’est vous qui n'étes
pas bien — répondis-je avee un sourire méchant,
.cn oubliant méme que je le tutoyais.

Cette réponse ¢étonna probablement Doubkov,
mais il se détourna de moi avec indifférence et con-
tinua a causer avee Volodia et Dmitri.

J’essayai de prendre part & leur conversation,
mais je sentis qu'il m’était impossible de feindre, -

et jeretournai dans mon coin ol je restai Jusqu ‘au
départ.

Quand la note fut payée et que nous commen-
cions A prendre nos pardessus, Doubkov s'adressa
a4 Dmitri — Eh bien! ou iront Oreste. et Pylade?
Probablement a la maison parler de Pamoter; nous,
c’est autre chose, nous irons: faire visite 2 la
-charmante tante, cela vaul miecux que volre fade
amitié.

—— Comment 0SCZ-VOus nous mlller? — criai-je
subitement en m'approchant trés pres de luiecten
agitant les mains. — Comment 0scz-vous rire des
senlimentg que vous ne compu,nu pas? Je ne vous
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Je permettrai pas; taisez-vous! — Et je me tus
moi-mné¢me, ne sachant plus qu’ aJouter ¢t ¢touffant
d’émotion.

Doubkov fut d'abord surpris, ensuite il voulut.
sourire et prendroe la chose en plaisanterie; mais
enfin, & mon grand étonnement, efirayé il baissa

_les yeux,

~—Je n’ai jamais songé & me moquer do vous ct
de vos sentiments, j'ai dit cela comme ca — ajouta-
t-il en se dérobant.

— C'est cela! — criai-je, — et en méme lemps
j’avais honte et je plaignais Doubkov dont le visage
rouge et confus exprimait une véritable souffrance.

— Qu’as-tu? — demandaient en méme temps
Yolodia et Dmitri.— Personne ne voulait le blesser.

— Non, il voulait me blesser.

" — Quel garcon résolu, ton fréere — dit Doubkov
quand j’avais déja franchi la.porte ¢t qu’il ne pou-
vait entendre ce que je lui dirais,

Peut-dtre me serais-je précipité pour l'injuricr
encore, mais & ce moment, le valel qui avait assisté
2 mon histoire avee Kolpikov me tendit mon man-
teau et je me calmai immdédiatement; mais devant
Dmxm, je continuai & feindre I'énervement, au--
tant. que ‘c’était nécessaire pour que mon calme
subit ne parut point étrange. Le lendemain je ren-
contrai Doubkov chez Volodia, nous ne fimes au-
cune allusion 2 cette histoire, mais nous restimes
A « vous », et il nous était encore plus difficile



92 LA JEUNESSE

de nous regarder I'un I'autre dans les yeux.
' Le souvenir de la querelle avec Kolpikov qui,
cependant, ni le lendemain ni plus tard, ne me
donna bE SEs NOUVELLES, fut pour moi pendant plu-
sieurs années trés vif et trés pénible. J'avais des
Spasmes et je criais, plus de cinq ans apres, quand
Je me remémorais I'outrage non vengé; mais pour
me consoler je me rappelais avec plaisir comme je
m’étais montré brave dans’ I'affaire de Doubkov.
Beaucoup plus tard seulement, je commencai i me
rappeler - tout autrement ‘cette histoire, avec un
plaisir comique pour ma querelle avec Kolpikov, et
avec regret pour l'offense immeéritée que j’avais
infligée & ce brave gar¢on, Doubkov. |

Quand, le 30ir méme, je racontai i Dmitri mon
aventure avec Kolpikov, dont Je lui fis le portrait,
il fut tres étonne. ,

— Oui, c’est bien lui — fit-il, — Imagine-toi que
ce Kolpikov est une canaille trés connue, un grec,
et principalement un poltron. Ses camarades J'ont
fait chasser de I'armée parce qu’il avait recu un
soufflet et ne voulait pas se battre. 0 ast.il pris
de I'audace? — ajouta-t-il en me regardant avec
son bon sourire. — 11 n’a rien dit de plus que mal
éleve ? . m :

— Non, répondis-je en rougissant.

* — Ce n’est pas bien, mais encore ce ‘n’est pas
8TaVe — me consolait Dmitr;, .
Seulement longtemps aprés, en réfléchissant
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déja avec calmea cette aventure, je fis la supposi-
tion assez vraisemblable, que Kolpikov, sentant
qu’il pouvait enfin se jeter sur moi, s'était vengé,
en présence d'un brun sans moustaches, de la gifle
ré(;:ue quelques années avant, de méme que moi,
jem’étais vengé aussitot du « mal élevé », sur I'in-
nocent Doubkov.



XVi

"JE ME PREPARE A FAIRE DES VISITES

Le lendemain, en m’éveillant, ma premidre
pensée fut pour mon aventure avec Kolpikov; de
nouveau, je rugis, je parcourus la chambre, mais
il n’y avait rien & faire. Do plus, ce jour était Ie
dernier que nous passions & Moscou et il me fallait
faire, par ordre de papa, les visites qu'il m’avait
inscrites lui-méme sur'un bout de papier. Les sou-
cis de papa & notre sujet concernaient beaucoup

moins la morale et I'instruction que les relations
“mondaines, - Sur le papicr étaient tracées, d'une
Ceriture rapide et saccadée, les indications sui-
vantes : « 1° chez Ie prince Ivan Ivanovitch, indis-
pensable; 20 chez les Ivine, indispensable; 3° chez
le prince Mikhail; 4° chez la princesse Nekhludov
¢l chez madame Valakhine si tu ¢n as le temps. »
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Et ensuite venaient le recteur, lo- do; ¢n et Jespro.
fesseurs.

Dmitri me déconseilla les dernitres visites, en
disant que non seulement elles n’¢taient pas néces-
.saires, mais plut()t indiscrétes; mais il fallait {aire :
toutes les autres aujourd’hui. Parmi celles-ci j’6lais’

" surtout effrayé des deux premiéres, qui étaient
suivies de la mention : indispensable. Le prince
Ivan Ivanovitch était général en chef, vicux, riche,
vivait seul; avoir, moi étudiant de seize ans, des
relations directes avec lui, cela ne pouvait, comme
je le pensais, lo flatter beaucoup. Les Ivine Gtaient
égaloment trds riches, leur pére était un fonction -
maire civil important, qui n’était vonu qu’une seulo
fois & Ia maison, encore du vivant de grand’'mére. -
Depuisla mort da grand’mére j'avais remargqueé que
le cadet des Ivine s'éloignait de nous'et commen-
cait & prendre de grands airs. Je savais par on-dit
que l'ainé avait déja achevé son droit et servaijta
Pétersbourg ; le second, Serguci, que j'admirais
tant autrefois, était aussii Pétersbourg, un grand
et gros cadet au corps des Pages.

Dans ma jeunesse, non sculement je n'aimais

pas les relations avee les hommes qui se croyaiont
plus que moi, mais’ ces relations m’étaient insup-
portablement désagréables, gracc.z itla crainte per-
pétuelle de 'outrage, et i Ia tension de lo.utes mes
forces intellectuelles pour y montrer monindépen-
dance. Cependant, puisque je négligeais le dernier
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ordre de papa, il fallait atténuer la faute et ac-
complir le premier. Je montai dans lachambre en
inspeclant mon habit, mon épée et mon chapeau
posésurla chaise, et dé¢ja j’étais prét a partir, quand
arriva chez moi, pour me féliciter, le vieux Grapp,
amenant avec lui son’fils Ilinka.

Le pére Grapp, un Allemand russifié, était hor-
riblement doucereux et flatteur et s'enivrait sou-
vent. En général il ne venait chez nous que pour
demander quelque chose et papa, qui le recevait
parfois dans son cabinet de travail, nel'avaitjamais
invité & notre table. Son humilité et  ses quéman-
deries s'alliaient 4 une certaine bonhomic exté-
rieure et i 'habitude de notre maison, si bien que
tous lui faisaient grand mérite de son atlachement
pour nous. Mais moi, je ne I’aimais pas, ct quand.
il parlait, j'avais toujours honte pour lui.

Trés mécontent de Parrivée de ces intrus, je
n’essayai méme pas de. cacher mon méconten-
tement. J'étais si habitué a regarder de haut Ilinka,
et il ¢tait si habitué a nous croire . en droit de le
faire, qu’il m'était un peu désagréable qu'il fit-
¢ludiant comme moi. Il me semblait que lui-méme
- devait aussi avoir un peu honte de cette égalité. Je
- leur dis bonjour trés froidement ot sans les inviter
a s’asseoir, car j'étais gén¢é de le fairc en pensant
qu'ils pouvaient s'asseoir sans une invitation, je
donnai T'ordre d'atteler la voiture. Ilinka était un
~ jeune homme tros bon, trés honnéte et pas sot du
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tout, mais il avait ce qu'on” appelle un grain :
constamment, et sans cause apparente, il élait dans
un ¢lat extréme de Yesprit, tantot pleurnicheur,
tantot satirique, tantot susceptible pour la moindre
chose, et ce jour-1a, comme:il semblait, il était
.dans cctte dernitre disposition. Il ne disaitrien,
nous regardait méchamment, moi et son pére, et
seulement quand on s’adressait & lui, il souriaitde
son sourire docile, forcé, -sous lequel il était déja
habitué & cacher ses sentiments et surtout la honte
pour son ptre, qu’il lui était impossible de ne pas
éprouver devant nous. : <

— Oui, c'est cal Nikolat Pétrovitch, — me dit
le vieux, en me suivant dans la chambre, tandis
que jem’habillais, tout en tournant entre ses doigts,
lentement et avec respect une tabatiére d’argent,
cadeau de ma grand'mére. — Dés que j'ai su par
mon fils que vous aviez passé I'examen si brillam-
ment — votre esprit est connu de tous — aussitot
je suis accouru pour vous féliciter, mon petit pére,
je vous ai porté sur mes ¢paules, et Dieu sait que
Je vous aime tous comme mes parents, et Ilinka

m’a demandé & venir chez vous ; lui aussi est déja
habitué chez vous. 1

Ilinka qui, pendant ce temps, était assis silen-
cieusement prés de la fenétre,regarda mon tricorne
et murmura indistinctement entre ses dents quel-

que chose de méchant.
— Eh bien! Je voulais vous demander Nikolat

ToLstol, — il — La Jeunesse. ris
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Petrovitch — continua le vieux — comment mon
llinka a-t-il passé’examen ? II m'a dit qu’il serait
avec vous, alors ne I'abandonnez pas, veillez sur
lui, suivez-le, conseillez-le. ' :

— Mais il a passé trgs bien — répondis-je enre-
gardant Ilinka qui, sentant mon regard sur lui,
rougit et cessa de marmonner.

— Eh! peut-il passer la journée avec vous?
— demanda le vicillard avee un sourire timide
comme s'il avait eu peur de moi. 40

Et il me suivait toujours, et de si pres, que je ne
cessai pour une seconde de sentir 'odcur du vinet
du tabac dont il était pénélré; j*élais trés contrarié
d’étre mis en une situation aussi fausse envers son
fils, et de ce qu'il déjouait mon désir d'une occu-

“pation trés importante pour moi en ce moment,
celle de m’habiller, et surtout cette odeur de bois-
son (ui me poursuivait me dérangeait- tellement
que je lui répondis, trés froidement, que je ne pou-
vais rester avec llinka parce que de.toute la
journée je ne serais pas & la maison.

— Mais vous vouliez aller chez sceurette, pére,
— dit Ilinka en souriant et sans me regarder, —
et moi aussi j’ai & faire.

J'eus encore plus de dépit' et de honte et, pour
atténuer un peu mon refus, je me hatai de leur
dire que je ne serais pas & la maison ce jour-la,
parce quil me fallait aller chez le prince Ivan
Ivanoviteh, chez la princesse Kornakov, chez Ivine,
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celui qui occupe un poste si important, et que pro-
bablement je dinerais chezla princesse Nekhludov.,
Il me semblait qu'une fois prévenus que J'allais
chez de si grands personnages, ils ne pouvaient
déja plus s’imposer & moi, |

Comme ils se préparaient apartir, j’invitai Ilinka
4 venir chez moi une autre fois, mais il murmura
quelque chose et sourit avec une expression con-
" trainte. Il était ¢vident-qu’il ne mettrait plus les
pieds & la maison. - )

Aprés leur départ je partis pour faire des visites.
Volodia, & qui le matin javais demandé de m'ac-
compagner pour étre moins géné, refusa sous le
prétexte que ce serait trop sentimental que deux
petils fréves allassent ensemble dans la meéme pelile
voilure. g



XVIII

" LES VALAKOINE

Je partis donc seul. La premiére visite sur l¢
chemin élait chez madame Valakhine, qui habitait
ruc Sivtzov Vrajek. I y avait déja trois ans que
Je n'avais vu Sonitchka et sans doute mon amour
pour elle depuis longtemps s'était envolé, mais
dans mon &me, restait encore le Souvenir vil
et touchant de 'amour enfantin d‘autrefois. Pen-
dant ces trois années, il m'était arrivé de mela
rappeler avec lant de force et de clarté que je

“versais deslarmes et me sentais de nouveau amou-
reux, mais cela ne dura que quelques minutes et
ne se renouvela plus. '

Je savais que Sonitchka était allée avec sa mere
a I'étranger ou elle avait passé deux années, et 0l
comme on le racontait, elle avait fait une chule de
voilure ; Ies vitres de la portiere avaient coupé le
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usage de Somtchka, accident qui, disait-on, la—
vait beaucoup enlaidie. En allant chez elles, je me
rappelais vivement l'ancienne Sonitchka et je me
demandais commentjallais la trouver maintenant.
A cause de son séjour de deux années i I'étranger,
je me I'imaginais, je ne sais pourquoi, trés grande;
avec une jolie taille, sérieuse et imposante, mais
‘extraordinairement attrayante. Mon ‘imagination
se refusait & me la représenter avec un visage cou-
turé de cicatrices; au. contraire, ayant entendu
quelque part qu'un amant passxonnc était resté
fidele a I'objet de son .amour, bien que la variole
Peut défigurs, je m eﬂ‘orcals de me croire amou-
reux de Sonitchka pour avoirle mérite de lui rester
fidéle, en dépit des cicatrices. En m'approchant de
la maison des Valakhine, je n’étais pas amoureusx,
mais ayant éveillé en moi les vieux souvenirs de
amour, j’étais bien préparé & aimer et je le dési-
rais beaucoup, d’autant plus que voyant tous mes
amis anmoureux, J ‘avais honte d’étre si enretardsur

-eux. - :

- Les Valakhine habitaient un petit hotel propret,
en bois, dont I'entrée était dans une cour. Aw coup
de sonnette, —la sonnette était alors une grande ra-
relé & Moscou, — un tout jeune garcon, trés propre-
ment habillé vint m’ouvrir la porte. Il ne savait ou
ne voulait pas me dire si ces dames étaient & la mai-
son, et, me laissant seuldansl'antichambre obscure,
il disparut dans un corridor plus obscur -encore.
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Je restai assez longtemps seul, en cette Ditee
noiro dans laquelle, outre I'entrée du corridor, se
trouvait une porte fermée, et je fus surpris del'as-
pect sombre de cette maison, en supposant d'ail-
leurs qu'il en devait étre ainsi chez des personnes
voyageant & I'étranger.- Au bout do cing minutes,
la porte dusalon fut ouverte de Pintérieur par lo
méme -garcon, qui m’introduisit dans un salon
trés propre mais modeste, et dans lequel, derriére
moi, entra Sonitchka. 4

Elle avait dix-sept ans. Elle ¢tait tres pelite, lrés
‘maigre ct son teint était Jjaunitre, maladif. Au
visage, on e remarquail aucune cicatrice, el
les charmants Yeux un peu saillants et le sourire
franc, gai ¢laient ceux que je connaissais et que
J'aimais dans mon enfanco. Je ne m’attendais pas
du tout & Ia voir ainsi ; cest pourquoi, au premier

‘moment, je ne pus lui adapter le sentiment que
J'avais préparé en route. Elle me tendit la main, &
la mode anglaise (qui était alors aussi rare que la
sonnette), serra cordialement la miennc et me fit
asseoir preés d'elle sur le divan, ik

— Al! comme je suis heureuse de vous voir,
cher Nicolas — me dit-elle en me regardant en
face avee upe telle expression do Jjoie sincére, que
de ces paroles : cher Nicolas, je ne retins que le
ton amical ¢t non ce quelles avaient de protec-
teur. A mon ¢tonnement, aprés e Voyage a I'étran-
ger, clle était encore plus simple, plug charmante
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et plus familidre qu'auparavant dans ses relations,
Je remarquai deux petites cicatrices prés du nez
ct des sourcils, mais les beaux yeux ct le sourire
¢taient fideles & mes souvenirs et brillaient comme
aulrefois. ,

— Comme vous avez changé ! — continua-t- -clle;
— vous ¢tes devenu tout a fait grand. Eh blenl Et.
moi, comment me trouvez- vous ? L

— Ah! moi, je ne vous aurais pas reconnue —
répondls-Je bien qu’a ce moment méme je pensasse
que je la reconnaitrais toujours. Je me sentis de-,
rechef cette gaie et insouciante disposition d’ esprit
ou je me trouvais cing ans plus tot, quand jedan-
sais avec elle Ie grosfater (1), aubal de grand'mére.

— Quoi, ai-je beaucoup cnlaidi? — demanda-
t-clle en secouant sa petite téte.

— Non, pas- du tout, vous avez grandi un peu,
vous étes plus dgée, — me hatai-je de reprendre,
— mais au contraire, et méme...

— Bah! qu’importe, vous rappelez-vous nos
danses, nos jeux, Saint-Jéréome, madame Dorat,
(je ne me rappelais nullement madame Dorat; évi-
demment, entrainée par le plaisic de ses souvenirs -
d’enfance, elle confondait). Ah! quel beau temps
c'était! — continua-t-elle, et le méme sourire et
les mémes yeux plus charmants encore que ceux
dont je gardals le souvenir, bullérentdevant moi.

1) Grosvaler, grand-pérc. Nom d'une danse allemande.
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~ Pendant qu'elle parlait, je parvins & réfléchir sur
mon état présent et je constatai qu’en ce moment,
J'6tais_amoureux. Aussilot ce- point tranché, ma
Jjoyeuse humeur et mon insouciance disparurent
subitement, une sorte de brouillard couvrit tout
"ce qui ¢tajt devant moi, méme ses yeux et son
sourire. Je me sentis mal i l'aise, je rougis et
perdis la faculté de parler:

" — Maintcnant, ce sont d’autres temps — con-
tinua-t-elle en soupirant et en soulevant un peu
les sourcils — tout est beaucoup plus mal, et nous
‘aussi, nous sommes devenus  mauvais, n'est-ce
pas, Nicolas? , '.

Je ne pus répondre et la regardai en silence.

— Ou sont maintenant les Ivine, les Kornakov?
Vous vous rappelez? — ajouta-t-elle avec une cer-
taine curiosité en regardant mon visage rouge,
effaré : — c’était Ie bon iemps!

Quand méme je ne pouvais répondre.-

Je fus tiré pour un moment de cetle situation.
pénible par I'entrée dans le salon de la vieille dame
Valakhina. Je me levai, la'saluai et je redevins
capable de parler. "Mais avec l’a'_rrivée' de la mére
de Sonitchka, il se produisit un changement
étrange. Toute sg gaieté et toute sa familiarité
disparurent d'un coup, méme son sourire devint
autre, et moins la haute taille, elle-méme devint
cette demoiselle revenant de Pétranger, que javais
pensé trouver en elle. Ge changement semblait
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aussi agréablement et que ses mouvements expri-
maient la méme douceur qu'autrefois. Madame Va-
lakhina s’assit dans un grand fauteuil et m ‘indiqua
une i)lace 4 coté d'elle. Elle parla & sa fille, en
anglais, et aussitot Sonitchka sortit, ce qui me sou-
lagea encore plus. Madame Valakhina m’interrogea
sur mcs parents, sur mon frére; mon pére, ensuite
elle me narra ses chagrms, surtout la perte de son
mari, et jugeant qu'il n’y avait plus rien & me dire
elle me regarda en silence et ce silence et cc re-
gard signifiaient : « Maintenant, mon cher, si tu te
levais, si tu disais adieu ct si tu partals, tu ferais
trés bien. »

Mais il se passa en moi quelque chose d’(,lrange
Sonitchka revint dans le salon avec un ouvr age,
s'assit & lautre extrémité de la pitce et je sentis
sur moi ses regards. Pendant que madame. Vala-
khina me racontait comment elle avait perdu son
mari, je me souvins encore une fois que j'étais

' amourcusx, et je pensai que sans doute la mere le
~devinait et je fus envahi d'une telle timidité que je
“‘me sentis dans l'impossibilité de fairc un secul
mouvement qui fat naturel. Je savais que pour me
lever et me retirer, -je devrais penscr oit poser le
pied, comment tenir la téte, les bras; en un mot,
j'éprouvai presque ce que j'avais éprouve Ja veille
aprés avoir bu une demi-bouteille de champagne. Je
pressentis que je ne pourrais pas me tirer d'affaire,
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que je ne pourrais pas me lever et, en effet, Jje
ne pus le faire. Madame Valakhina s'étonnait
~ sans doute de mon visage empourpré et de ma
compléte immobilité, mais je trouvais qu'il était
préférable de rester dans cetle situation stl'xpide
que de risquer de me lever d'une facon ridicule et
de sortir. Je demeurai ainsi assez longtemps,
altendant qu'un hasard favorable me tirat d'em-
barras. L'occasion se présenta dans la personne
d’un jeune homme de rien, qui, avec 'habitude
¢vidente de la maison, entra au salon et me salua
poliment. Madame Valakhina se leva et, s'excusant
par la néeessilé de s'entretenir avec son mouyE
D’'AFFAIRES, clle me regarda d’un air étonné qui si-
gnifiait : « Sivous voulez rester ici un siecle, je ne
vous chasse pas. » Enfin, faisant un véritable
effort, je me levai, mais ne pus -saluer et, suivi
d'un regard de compassion de la more et de la fille,
Jesortis en culbutant une chaise qui n'était pas
du tout dans ma direction, mais je I'attrapai parce
que toute mon' attention s’attachait .2 ne pas
m’accrocher dans le tapis qui était sous mes pieds.
A I'air frais, en me secouant el e¢n grognant si haut
que méme Kouzma me demanda plusicurs fois :
« Que désirez-vous? » celte conirainle pcénible se
. dissipa, ct je commencai & réfidehir assez tranquil-
lement & mon amour pour Sonitchka et & ses re-
lations avec sa mére, qui me semblaient élranges.
Quand, plus tard, je fis & mon pére cette remarque
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que madame Valakhina n’était pasen bons rapports
avec sa fille, il me dit :

— Oui, elle la tourmente, la pauvre, avee son
avidité terrible et, c’est étrange — ajouta t-il avee
un sentiment plus marqué que celui qu’on pouvait
avoir pour une simple parente, — unc femme
charmante, séduisante, merveilleuse! Je ne puis
comprendre pourquoi elle a changé ainsi. N'as-tu
pas vu chez elle son secrélaire ? Quelle manie pour
une dame russe d’avoir un secrétaire ? — fit-il en
s'éloignant de moi avec colére.

— Oui, je l'ai vu, — répondis-je.

— Eh bien! Est-il beau garcon, au moins?

— Non, pas du tout joli.

— C’est incompréhensible, — fit papa; et il se-
 coua I'¢ ¢paule, 1rrité, et toussota.

« Mais je suis amoureux, » pensais-je¢ en-conti-
nuant ma route dans ma drojki.



XIX

LES KORNALKOV

La deuxitme visite qui fiit sur mon chemin me
mena chez les Kornakov. Ils demeuraient au pre-
micr étage d'une grande maison de I'Arbate. Lles-
c}'ilier, lr¢s somptueux, mais sang luxe, était admi-
rablement tenu; partout des tapis fixés par des
Lringfes de cuivre propres, fourbies ; mais il n'y
avait ni fleurs, ni glaces. La salle au parquet bien
ciré que je traversai pour aller au salon, élait
meublée sévérement; froide el propre, tout y
brillait et semblait solide, bien que pas tout & fait
neuf, mais il n'y avait I3 ni tableaux, ni rideaux,
aucun ornement. Quelques-uncs des princesses
élaient au salon. Elles étajent assises si droiltes, et
gardaient une telle immobilits qu'on voyait tout
de suite qu’elles n’étaiéntpas assises de cette facon
lorsqu’elles n’avaient pas d’hotes a recevoir.
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— Maman viendra 2 l'instant, — me dit I'ainée
des princesses en sasseyant plus prés de moi.
Pendant un quart d’heure environ, cette prin-
‘cesse m’occupa de sa conversation avee tant d'ai-
-sance et d’habileté que 'entretien ne tomba pas une
seconde. Mais on voyait trop qu’elle voulait m’occu-
_per, et c’est pourquoi elle me déplut. Elle me
raconta, entre autres, que leur frére Stepan,. clle
disait Elienne, envoyé deux.ans auparavant dans
unc ¢cole de sous-officiers, était déja promu offi-
cier. Quand elle parlait de son frére, et surtoutde .

ce qu'il était allé aux hussards contre lavolonté de -

leur mére, elle eut un visage effrayé ct les cadetles
qui élaient assises en silence, prirent aussi des
visages effrayés. En parlant de la mort de grand’-
mére elle prit aussi un air triste et ses cadettes
firent de méme; quand elle rappela comment
javais frappé Saint-Jéréme, et comment on m'avait
fait sorlir, elle ricana en montrant de vilaines
“dents et toutes les princesses ricanérent et mon-
trérent de vilaines dents.
La princesse meére entra : c’était la méme
. petite femme maigre, aux yeux fuyants, (ui avait
TI'habitude de se tourner vers les autres lorsqu'elle
vous parlait. Elle me prit Io main, haussa Ja sicnne
jusqu’d mes levres pour que je pusse la baiser, ce
que je n’eusse pas fait sans cela, n’y trouvant au-

cune nécessité.
. — Que je suis heureuse de vous voir, — dit-elle
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en commencant avec son bavardage ordinaire ct
-en'regardant ses filles. — Ah! comme il ressemble

4 sa maman, n'est-ce pas, Lise?

Lise trouva que c'était vrai, bien que je susse
positivement qu'il n'y avait aucune ressemblance
entre moi et maman, -

— Alors, voild, vous étes déja devenu grand !
.Et mon Etienne, vous vous le rappelez, il est votre
cousin issu de germain... non, comment est-ce,
Lise? Ma maére était Varvara Dmitrievna, la fille -
de Dmitri Nikolaievilch, et votre grand'mére, Na-

- thalia Nikolaievna. . , '
— Alors; c'est cousins au quatriéme degré, ma-
man, — dit I'ainée des princesses. \

-— Ah! tu confonds toujours, — Iui cria la mére
d'un ton fiché — pas du tout du qualriéme degrd,
MAIS ISSUS DE GERMAINS. — Voild co que vous éles
avec mon Elienne. 11 est déja officier, vous savez?
Sculement ce n'est pas bien qu'il soit déji trop
libre. Vous, la jeunesse, il faul vous tenir entre
les mains, et voila l... Et ne vous fichez pas conlre
votre vieille tante si je vous dis la verite! Jai
¢élevé Etienne séverement et je trouve qu'il le faut
ainsi,. ’ 1

— Oui,. voila comment nous sommes parents —
continua-t-clle, — Jo prince Ivan Ivanovitch est
mon oncle et il était I'oncle de votre maman, alors
mo‘i ¢t votre maman nous étions. cousines ger-
maines, non issucs de germaines ;-oul, c'est cela,
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Eh bien! dites-moi, mon ami : éles-vous .111(, d(,Ja
chez le prince Ivan?

Je répondis que je n’y étais pas encore allé, mais
que j’irais aujourd’hui méme.

— Ah! est-ce possible! — s'exclama-t-clle —
_c’est la premiere visite que vous deviez faire. Vous
savez bien que le prince Ivan est pour vous comme
un pére. Il n’a pas d’enfants, et pour hériticrs, il
n'a que vous et mes enfants. Vous devez le respec-
ter pour son dge, sa position dans le monde, et
pour-tout. Je sais bien que vous, la jeunesse d’au-
jourd’hui, vous ne comptez pas la parenlé et
n'aimez pas les vicux ; mais écoutez votre vieille
tante, car je vous aime, jaimais votre maman, et
Jaimais et respectais votre grand’'mere. Non, allez-
¥, il Ie faut absolument, allez.

Je dis que j’irais stirement, et comme, sclon moi
la visite durait depuis assez longtemps, je me
levai pour partir, mais elle me retint.

— Non, attendez un moment. Oit est volre pere,
Lise? Appelez-le, il sera content de vous voir, —
continua-t-elle en s’adressant déja a moi.

En effet, deux minutes aprés, entra le prince
Mikhatil. G’était un monsieur de taille moyenne, ro-
buste, habillé trés négligemment, non rasé, et l'ex-

pression de son visage était si indifférente qu’clle
semblait sotte. Il n’¢tait nullement ravi de me voir,
dumoinsil n e.\prlmalt pas cela. Mais la princesse,
dont il avait évidemment trés peur, lui dit :
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— N'est-ce pas que Voldemar (elle avait sans
doute oublié mon nom) ressemble 4 samaman? —
- Elle fit tant de signes des yeux, quele prince, de-
vinant probablement ce qu'elle voulait, s’approcha
de moi, et avec I'expression la plus indifférente et
méme la plus mécontente; me tendit sa joue non
rasée que je dus embrasser. ‘

— Ah! tu n’es pas encore habilié et tu dois
sortir, — lui_cria-aussitot la princesse d’un lon
faché, qui lui était évidemment coutumier dans
ses rapports avec ses familiers — De nouveau tu
veux que I'on soit mécontent de toi, tu veux encore
te les metlre & dos.

-~ Tout de suite, tout de suite, petite mére, —
dit le prince Mikhail, — et il sortll

Je saluai et fis de méme; j'avais entendu dire
pour la premitre fois que nous étions héritiers du
- prince Ivan Ivanovitch et cette nouvelle me frappait
désagréablement. '



XX
LES IVINE

Il m'était encore plus pénible de penser 3 la
prochaine visite, visite indispensable. Mais avant
d'aller chez le prince, en roule, je devais faire
visite aux '_Iv'ine. Ils habitaient une grande et belle
maison de la rue Tverskaia. Non sans peur, je gra-

~ vis le perron de parade prés duquel se tenait un
suisse, avec une canne & pomme.

Je lui demandai si ses maitres étaient a la
maison. : ‘

— Qui vous faut-il? Le fils du géncral est ala
maison, — me dit le suisse. -

— Etle général lui-méme? — demandai-je cou-
rageusement. - .

— 11 faut annoncer. Quel est volre nom? — me
demanda le suisse; et il sonna. Les pieds d'un
valet en 'guétres se montrérent dans-I'escalier

ToLstoi. — M. — La Jeunesse. 8
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J'étais si intimidé que je ne sais plus trop moi-
meéme_ce que j'ai dit au valet pour qu'il ne m'an-
noncit pas au général et pour passer d’abord chez
son fils. Pendant que je montais dans ce grand
escalicr, il me sembla que j'étais devenu infini-
ment petit (non seulement au sens figuré du mot,
mais au sens propre); j'avais éprouvé le méme
sentiment quand ma drojki s’était arrétée devant
le grand perron : il me semblait que la drojki, le
cheval et le cocher étaient devenus tout petits, Le
fils du général était couché sur le divan, avee un
livre ouvert devant lui, et dormait quand j'entrai.
Son gouverneur, M. Frost, qui était encore dans
leur maison, avec son allure déciddée, entra derriere
“moi dans la chambre; il éveilla son élove. Ivine
ne montra pas une joie extraordinaire en me
voyant, et je remarquai qu'en causant avee moi,
il regardait mes sourcils, Malgré une excessive
politesse, il me sembla qu’il m’occupait de la
méme facon que la princesse, qu'il ne sentait pour
moi aucune sympathie particulicre et qu'il n'avait
nul besoin de faire ma, connaissance, puisqu'il en
avait probablement d'autres, d'un autre milieu.
Je compris cela, surtout parce qu'il fegai'dait mes
sourcils. En un mot, son attitude envers moi était
— si désagréable que cela pat étre pour mon
amour-propre — semblable A4 la mienne envers
llinka. Je commencais & me sentir agacé, je sai-
sissais chacun des regards d'Ivine, et quand ils
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rencontraient les regards de Frost, il me sembla
qu’ils demandaient : « Pourquoi est-il venu chez
nous ? » N

A) ant causé un pcu avec moi, Ivine me dit que
son pére et sa meére étaient a la maison, et me
demanda si je ne voulais pas descendre chez eux
avee lui. '

— Je m’habillerai tout de suite, — ajouta t-il en
passant dans une autre chambre, bien qu'il fit
déja tres bien habillé en veston neuf et gilet blanc.
Un moment apres il revint prés de moi dans un
uniforme boutonné tout du long, et nous descen-
dimes ensemble. Les chambres de gala que nous
traversimes Gtaient hautes et vastes, et, comme il
me sembla, meublées luxucusement. Il y avait
des choses en marbre et en or, enveloppées de
gaze, et beaucoup de glaces. En méme temps que
moi, & la porte d'une chambre située de l'autre
¢6té du salon, parut madame Ivine. Elle me recut
trés amicalement, comme un parent; elle me fit
asseoir pres d’elle ¢t m'interrogea avec sympathie
sur toute ma famille.

Madame Ivine, que je n’avais apercue: que deux
fois auparavant et que j'examinais -maintenant

-trés attentivement, me plut beaucoup. Elle était
irés grande, mince, pile, et scmblait toujours
triste el fatiguée. Son sourire ¢lait triste, mais trés
bon, ses yeux grands, fatwu(,s, un peu obhqucs,
lui donnaient une expression encore plus trlsle et
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plus attrayante. Elle était assise, non pas courbée,
mais comme affaissée sur elle-méme; tous ses
mouvemenls montraient son accablement. Elle
parlait mollement, mais le son de sa voix et la
prononciation indistincte des lettres » et ! étaient
trés agréables. Elle ne m’bccupaitpas. Evidemment
mes réponses sur mes parents I'impressionnaient
beaucoup, comme si en m’écoutant elle se fil rap-
pelé avec regret des jours meilleurs. Son fils
sortit, elle me regarda en silence pendant & peu
prés deux minutes et subitement, elle fondit en
larmes. J'étais assis devant elle, et ne pouvais
trouver ce qu’il me fallait dire ou faire. Elle conti-
‘nuait de pleurer sans me regarder. D'abord jeus
piti¢ d'clle, ensuite je pensai : « Ne dois-je pas la
consoler et comment le faire? » ct enfin je sentis
_ du dépit contre elle qui me placait dans une situa-
lion si embarrassante. » Ai-je donc un aspect si
lugubre? » pensai-je. « Ou peut-étre fait-elle cela
expres pour voir comment j’agirai en ce cas. »

« S'en aller mainlenant n'est pas commode,
j'aurais T'air de fuir ses larmes » continuais-je
mentalement. Je me remuai sur ma chaise pour
lui rappeler ma présence.

— Ah! comme je suis sotle — fit-elle en me
regardant et en s'efforcant de sourire. — Voila, il
Yy a des jours ot I'on pleure sans aucune cause.

Llle chercha son mouchoir pres d’elle, et subite-
- ment pleura encore pius fort.
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— Ah mon Dieu! comme c'est ridicule de tou-
]OUI‘S pleurer. J'aimais tant votre mu'p, nous LllOﬂS
‘si amies... nous étions... et... :

Elle trouva son mouchoir, se cacha le>vi=age et
continua de pleul er. De nouveau ma situation
élait fort génante, et elle se prolonfrea assez long-

* temps. Javais a la fois du dépit et de la pitié pour
elle. Ses larmes me semblaient sincires, ct je pen-
sais qu'elle pleurait moins sur ma mére que sur
elle-méme, parce qu’elle n’était pas bien mainte-
nant, et qu'autrefois ¢’était beaucoup mieux. Je ne
sais comment la scéne eit pris fin si le jeune Ivine
n'était rentré, disant que le pere la demandait.
Elle se leva et s'apprétait & sortir quand M. Ivine
lui-méme entra dans la chambre. C’était un homme
petit, trapu, aux sourcils noirs touffus, & la téte
tout & fait grise, rasée, et dont la bouche avalt
une expression trés sévere et-tres ferme.

~Je me levai et le saluai, mais M. Ivine, dont Ie
frac vert portait trois étoiles, ne répondit pas a
mon salut, me regardad peine, si bien que subi-
tement, je sentis que je n’étais pas un homme,
mais un objet quelconque, indigne d’attention,:
une chaise ou unc lenélre, ou que, si j'étais un
homme, je n’en différais pas plus, pour cela, de la
chaise ou de la fenétre.

— Et vous n’avez pas encore Gerit & la comtesse,
machére, — dit-ila sa femme, en francais, avec une
expression indifférente, mais résolue du visage
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— Adieu, monsieur Irteniev — me dit madame
Ivine, en me faisant fitrement un signe de téte, et
_en me regardant les sourcils, comme avait fait le

fils. Je saluai elle et sonmari, et de nouveau, surle
vieil Ivine, mon salut fit le ménic effet que si l'on
elt ouvert ou fermé une fenétre. Cependant, I'étu-
diant Ivine me reconduisit jusqu'a la porte, et,
incidemment, me raconta qu'il passait & Luniver-
sité de Pétersbourg, parce que son pire y avail
recu un poste (il me nomma un poste trés impor-
tant). '

« Comme papa voudra, » pensai-je & partmoien
m’inslallant dans la drojki, « moi je ne remetirai
plus les pieds ici; cette pleurnicheuse pleuré en
me regardant, comme si j'étais un malheureux
“quelconque, Ivine, le goujat, ne me salue pas; je
lui montrerai... » Que voulais-je lui montrer? Je
ne le sais yraiment, je parlais comme ca.

Dans la suite, souvent, il me fallut subir les
exhortations de papa qui trouvait nécessaire de
cultiver cetle connaissance, et qui disait que je ne
pouvais ecxiger quun homme dans la situation
d'Ivine s’occupit d’'un gamin comme moi. Mais je
* tins bon assez longtemps.



XXI

LE PRINCE IVAN IVANOVITCH

« Eh bien! Mamtenanl la dernitre visite rue
\Illunlz]nm » — dis-je d4.Klouzma, et nous rou-
ldmes vers lhcﬁtel du prince Ivan Ivanovitch.

Apres les épreuves de quelques visites, én gé-
néral, je prenais de I'aplomb, et maintenant je
m’approchais de la maison du prince avec un es-
prit asscz tranquille, quand subitement, je me
rappelai ce que m’avait dit la princesse Kornakov;
"que j’étais un de ses héritiers. En outre, aperce--
vant deux voitures devant le perron, je sentis
revenir ma tlﬂ]ldltb 2

Il me sembla que le vieux suisse qui m’ouvrit Ia
porle ct que le valet qui m’enleva mon pardessus,
et que trois dames et deux messieurs que je trou-
vai au salon, et surtout le prince Ivan Ivanovitch
lui-méme, qui, habillé en civil, élait assis sui le
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divan, que tous me regardaient comme un héri-
tier, ¢t & cause de ccla avec malveillance. Le
prince fut trés aimable avee mbi, il m'embrassa,
C'est-3-dire posa une seconde sur ma joue ses
levres molles, séches et froides; il m'interrogea
sur mes occupalions, sur mes projets; il plaisanta
avec moi, me demandant si j’écrivais toujours des
vers comme ceux du jour de la féte de grand'mére,
et il m'invita & diner avee Jui aujourd'hui méme.
~ Mais plus il était aimable, plus il me semblait
qu’il agissait ainsi seulement pour ne pas faire
remarquer combien luj ¢était désagréable la pensée
que j'étais son heritier. I1 avait 'habitude — qui
tenait & ses dents qu'il avait toutes fausses — de
soulever en parlant la lovre supérieure vers le nez,
en faisant un léger ronflement comme s'il et
reniflé cette levre dans ses narines, et mainte-
nant, quand il faisait cela, il me semblait toujours
qu’il murmurait a part lui : « Gamin, gamin, je le
sais sans toi; héritier, héritier! » ete,
~ Etant enfants, nous appelions le prince Ivan Iva-
noviteh grand-pére, mais maintenant, en ma qua-
lité d’héritier, Ia langue ne me tournait pas pourlui
dire grand-pcre, et « Votre Excellence », comme
Pappelaient les messieurs présents, me paraissail
humiliant, si bien que, pendant toute la conversa-
tion, je tachais de ne pas I'appeler du tout. Mais
c’était la vieille princesse, qui était aussi I'liéri-
titre du prince ot qui vivait dans sa maison, qui
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me donnait 1¢ plus de confusion. Pendant tout le
diner, j'étais prés de la princesse, et je supposais
qu’elle ne me parlait pas, parce qu'elle me détes-
tait comme héritier du prince avec elle, et quele-
prince ne faisait aucune attention & nolre coin de
_table, parce que moi et la princesse, qui étions ses’
héritiers, le dégoutions également.

— Oui, tu ne saurais eroire comme c'était désa-
gréable — dis-je le soir méme & Dmitri, ddsirant
me vanter devant lui d’un sentiment de dégout, &
la pensée que j'étais héritier (je me figurais que
c’était un trés beau sentiment) ;_uulrement, ce
n'edt point été ennuyeux de passer deux heures
entitres aujourd’hui chez le prince, c’est un char-
mant homme, ila 6té trés aimable envers moi, —
ajoutai-je, pour inspirer entre autres & mon ami,
la pensée que tout ce que je disais ne venait pas
de ce que javais ¢té humilié devant le prince. —
Mais — continuai-je — il m’est terrible de me
dire qu'on peut me regarder comme la princesse
qui vit dans sa maison ¢t s’humilie devant lui.
C’est un vieillard extraordinaire, il est remarqua-
blement bon et délicat envers tous, mais cela fait
peine de voir comme il rudoie cette princesse. Cet
argent dégouldnt gite toutes les relations !

— Tu sais, je crois qu'il serail beaucoup micux
de s'expliquer franchementavec le prince — dis-je
— de lui déclarer que je I'estime comme homme;,
mais que je ne pense pas i son héritage, et que.
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je lui demande de ne me rien laisser, et qu'a
cetle seule condition, je puis revenir chez lui.

Dmitri n’éclata pas de rire 3 cos paroles, au
contraire, il devint pensif, et aprés un court
silence, me dit : ,

— Sais-tu? tu n’as pas raison, car tu ne dois
pas du tout supposer que l'on peut avoir de loi la
méme opinion que d’une princesse quelconque,
ou, si déja tu supposes cela, va plus loin, ¢'est-i-
dire suppose qu’on peut avoir telles pensées & ton

_ sujet, mais que ces idées sont si loin de toi que tu
les méprises et que tu ne feras rien en e basant
sur clles, Tu supposes qu'il suppose que tu supposes
cela... — et, sentant & ces mots qu'il s'égarait
dans son raisonnement : — Je mieux de tout, cest
de ne pas supposer cela. y

Mon ami avait tout & fait raison, ce n'est que
beaucoup plus tard, par Yexpérience de la vie,
que j'acquis la conviclion qu'il est facheux de sup-
Poscr et encore plus ficheux de parler beaucoup
de ce qui semble tres noble, mais doit toujours
¢tre caché de tous dans le ceur de chaque homme;
el je me suis également tonvainey que les nobles
paroles concordent rarcment avoe les actes nobles.
Je me suis convaincy que le fait seul qu’une bonne
inlention est exprimée, rend difficile of souvent
méme impossible Ia réalisation de cette intention.
Mais comment sc contenir et ne Pas exprimer les
nobles enthousiasmes de Ia Jeunesse ? Ce nest que
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beaucoup plus tard qu’on se les rappelle et qu’on
- les regrette comme la fleur qu’on n’a pas su con-
server, qu'on a arrachde avant qu'elle soit ¢pa-
nouie, et que, fanée, on a jetée & terre et pie-
tinée... -
Moi qui & 'instant méme venais de dire & mon
ami Dmitri combien l'argent gatait les relations,
le lendemain matin, avant notre départ a la cam-
pagne, quand je constatai que j'avais dépensé mon
argenta des achats de tableaux et de pipes, je lui
empruntai pour mon voyage vingt-cingq roubles -
qu’il m'ofTrit, et que je lui dus assez longtemps.



XXII

CAUSERIE INTIME AVEC MON AMI

Cette conversation se passait dans Ie phaéton,
sur la route de Kountzovo, Dmitri m’avait décon-
scillé de faire visite 3 sa meére le matin et il élait
venume chercher aprés le diner pour m'emmener
“chez lui pour toute la soirée et méme pour coucher
ala campagne oli habitait sa famille. Quand, sortis
_ de la ville, les rues sales o bariolées, le bruil in-

"supporlable, assourdissant- du pavé eurent fait
place ala vaste campagne, au grincement léger des
roues sur la route poudreuse ot que l'air parfumé
du printemps et Je large espace m’environnérent
de tous cotés, seulement alors je me remis un peu
des diverses impressions neuves qui, pendant ces
deux jours, m'avaient entierement troublé. Dmitri
Ctait trés doux, tros sociable, il ne corrigeait pas
S cravate d’'un mouvement de téte, ne clignait
Pas nerveusement des _Yeux; j’étais content de
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lui avoir exposé un noble sentiment et supposais
que pour lui, il m'avait pardonné tout & fait mon
histoire ridicule avec Kolpikov et né m'en gar-
dait aucun mépris. Et nous causimes amicale-
ment de beaucoup de choses inlimes qu’on ne se
dit pas en toute occasion. Dmitri me parla de sa
famille que je ne connaissais pas encore, de sa
mére, de sa lante, de sa sceur, et de celle que Vo-
lodia et Doubkov croyaient la passion de mon ami
et appelaient la rousse. De sa mére il me fit un
¢loge froid et solennel, comme dans le but de pr¢-
~ venir toule objection sur elle ; de sa tante il parla
avee enchantement, mais aussi avec une certaine
indulgence ; il dit tres peu de choses de sa saur,
¢t semblait avoir honte de parler d’elle; mais de la
rousse (qui s'appelait Lubov Sergueievna, fille déji
mire, qui par des relations de famille vivait dans
la maison des Nekhludov, il me parla avec admi-
ration. ' ' \
— Oui, c'est une femme remarquable — dit-il,
rougissant de honte, tout en me regardant hardi-
ment dans les yeux — ce n'est plus une jeune fille,
elle est méme plutot vieille ; clle n’est pas du tout
belle, mais quelle bétise, quelle insanité, aimer la
beauté ! Je ne puis le comprendre, tant c'est béte
(il disait cela comme s'il et découvert une vérité
nouvelle, extraordinaire). Mais une telle dme, un
tel cceur, de tels principes... Je suis convaincu qu'il

nexiste pas au monde une jeunc fille pareille. (Je
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ne sais ot Dmilri avait pris Phabitude de dire que
tout ce qui est bon estrare dans le mondeacluel ; il
aimait & répéter cette expression, elle lui allait
bien). , -

— Je crains sculement — continua-t-il tranquil-
lement, en éerasant sous son raisonnement les
hommes qui avaient la bétise d’aimer la beauté,
—je crains que tune la comprennes pas el ne
I'apprécies pas dé suite ; elle est modeste ct méme
cachée, elle n’aime pas & montrer ses belles et
admirables qualités. Ainsi ma more qui, comme
~ lu le verras, est une femme trés bonne et trés intel-
ligente, connait Lubov Sergueievna depuis déja
quelques anndées et elle ne peut ni ne veut la com-
prendre. Méme hier... je te dirai pourquoi je n'étais
pas de bonne humeur quand tu me I'as demandé.
A\'aht-hier, Lubov Sergucievna voulait que jal-
lasse avec elle chez Ivan Incovleviteh — tu as sans
doule entendu parler d’Ivan Iacovlevitch, il passe
pour un fou, et en réalité c'est un homime remar-
quable. Je dois te dire que Luboy Sergueicvna cst
trés picuse et comprend parfaitement lvan Iacov-
levitch. Elle va souvent le voir, s’entretient avee
lui et lui donne pour les pauvres I'argent qu'elle
gagne elle-méme. C'est une femme admirable, tu
verras. Eh bien! Je suis allé avec clle chez Ivan
Iacovleviteh et je lui suis trés reconnaissant de
m’avoir fait connaitre cet homme extraordinaire.
Et ma mere ne veut nullement compren(ire ccla,
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elle y voit de la superstition. Et lier, pour la pre.
mitre fois de ma vie, j'ai eu avee elle uye dis:
cussion assez chaude — conclul-il en faisant un
mouvement nerveux du cou, comme au souvenir
du sentiment éprouvé lors de cette discussion.

. — Eh bien? Que penses-tu done?. C'esl—il-dire,
penses-tu aboutiv & quelque chose... Avez-vous
parlé ensemble de ce qui adviendra et de quelle
maniére finira cet amour ou cette amitié? — (e-
mandai-je pour I'arracher & son souvenir pénible.

— Tu me demandes si je pense I'épouser ? —
'm’interrogea-t-il en rougissait de nouvcau, mais
en s¢ tournant hardiment vers moi et en me regar-

- dant en face. , :

« Eh quoi?... En effet, »— pensai je, tout cn me
tranquillisant, — « ce n'est rien, nous sommes
grands, nous sommes deux amis qui, en phaéton,
discutent de leur avenir; chacun aurait méme du
plaisir & nous entendre, & nous regarder. »

— Pourquoi pas? — continua-t-il aprés une
répouse affirmative. — Mon but, comme celui de

tout homme Ttaiscnnable, c’est d'étre heurcux et
bon autant que possible, et si sculement elle le
veut, quand je serai tout a fait indépendant, avee
elle je serai plus heureux et mieux qu’avec la plus
grande beauté du monde. ‘

En causantainsi, nousn’avions pas remarqué que.
nous approchions de Kountzovo ; nous n'avions pas
" remarqué non plus que le ciel’ s'était assombri ct
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- que la pluic menacait. Le soleil était déja bas, 2
~ droite sous les vieux arbres des jardins de Koun-
tzovo, et la moitié de son disque rouge était cou-
verte de nuages gris faiblement transparents;: de
lautre moitié du disque s'échappaient des frag-
ments de rayons enflammés éclairant féeriquement
les vieux arbres du jardin qui se détachaient
immobiles avec leurs sommets verts et épais, sur
la partie du ciel demeurée bleue et claire. L'éclat
et lalumitre de celte partie du ciel tranchaient net-
tement sur les lourds nuages violets, massés en
face de nous, sur les jeunes bouleaU\ qu ‘on aper-
cevait & 'horizon.
~ Un peu plus & droite, derriére les buissons et les
arbres, on apercevait les toits diversement colo-
rés des maisons de campagne, dont quelques-uns
reflétaient les rayons brillants du soleil, tandis
que d’autres prenaient I'air triste de I'autre partie
“du cicl. En bas, & gauche, bleuissait un étang im-
mobile entouré de cythises vert pile qui se reflé-
taient en noir sur sa surface mﬁte, comme oblique.
Derriére I'étang s’¢ étendait uné sorte de jachére
noire ct la ligne droite qui la divisait s¢ prolon-
geait au loin et s’appuyait dans le sévére horizon
de plomb. De chaque c6té du chemin ‘uni sur le-
-quel roulait notre phaélon, des jeunes seigles
tendres ct flexibles commencaient & épier. L'air
¢tait tout a fait doux et sentait le frais; le verl’ des
arbres, des feuilles, des seigles, 6lait immobile et
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cxlraordimiremenl pur et clair. Chaque feuille,
chaque herbe semblait vivre de sa vie & elle, pleine
ct heureuse. Pros de laroute, je TCMAarquai un sen-
ticr noir qui serpentait parmi les selgles vert foneé
ayant déja un quart de leur hauteur, et ce sentier
évoqua avec une vivacité extraordinaire notre cam-
pagne ; et ces souvenirs de la campagne, par une
étrange association d'idées, me rappelérent vive-
ment Sonitchka et le fait que j'en étais amoureux,
Malgré toute mon amitié pour Dmitri et le plaisir
que me causait sa franchise, je ne voulais plus
rien savoir de ses sentiments et de ses intentions
envers Lubov Sergueievna, mais je voulais ferme-
ment lui faire part de mon amour pour Sonitchka,
qui me scmblait un amour de beaucoup supérieur.
Mais je ne sais pourquoi je ne me d(,Cldal pas & lui
dire tout franchement mes projets : comme ce sera
bien quand, époux de Sonitchka, je vivrai i la
‘campagne, quand j'aurai des petits enfants qui se
rouleront sur le parquet et m’appelleront papa, et
. comme je serai heureux quand lui et sa fe_mme
Lubov Sergueievna viendront .chez moi, en cos-
‘tume de voyage... Mais au lieu de tout cela, je dis -
en montrant le soleil couchant: « Dmitri, regarde
Acomme c’est beau ! » :

‘Dmitri ne dit rien, mais fut uldemment content
de ce qu’en réponse a son aveu,; qui sa.ns.d?ute lui
avait cotté beaucoup, j'attirais son attention sur
la nature, envers laquelle il était en géncral tré's

. ToLstoi.. — 11.. — La Jeunesse. 9
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froid. La nature agissait sur lui tout autrement que

sur moi. Elle agissait sur lui moins par la beauté

" que par la curiosité, et il I'aimait plus par l'esprit
que par le ceeur. : '

— Je suis trés heureux — lui dis-je. ensuite,
~ sans prendre garde qu'il était plongé dans ses
pensées et indifférent a tout ce que je pouvais lui
dire; —'tu te rappelles que je t'ai parlé d'une de-
moiselledont j'étais amoureux quand j’étais enfant;
je I'ai vue aujourd’hui, — continuai-je, — ct main-
tenant, je suis absolument amourcux d'elle...

Et, malgré D'expression indifférente qui persis-
tait sur son visage, je lui racontai mon amour, ct
tous mes plans de futur bonheur conjugal. El,
chose étrange, tandis que je lui racontais en dé-
tail la force de mon sentiment, je sentis cn ce
moment méme qu'il commencait & diminuer.

La pluie nous altrapa comme nous lournions
Iallée de bouleaux qui conduisait & la maison.
Mais nous ne fimes pas mouillés. Je savais qu'il
pleuvait parce que quelques goutles me lombaient
sur le nez et sur les mains ¢l parce qu'on enten-
dait un bruit sur les jeunes feuilles pliées des bou-
leaux, qui en baissant leurs branches chevelues
semblaient recevoir ces goutles pures, transpa-
rentes avec des délices qui s'exprimaient par cette
odeur forte dont I'allée s ‘emplissait. Nous descen-
dimes de voilure pour courir plus vite i la maison
@ travers le jardin, A P'entrée méme de la maison
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nous rencontrames quatre dames : deux avec un

ouvrage, une autre avec un livre ct la qualritme

- avec un petit chien ; toules quatre, a pas rapides,
marchaient de 'autre ¢6té. Dmitri me présenta sur
place & sa mére, 3 sa seur, 4 sa tante et it Lubov -
Sergueicvna. Pour une seconde clles s’arrétérent,
mais lda pluie devenait de plus ¢n plus forte.

- — Allons dans la galerie, ld-bas, tu nous le
présenteras de nouveau v, dit 'une d’elles, que je
pris pour la mére de Dmitri ; et avec ces dames,

- nous montimes lescalier.
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LES NEKULUDOV

- Au premier moment, de toute cetle société, la
personne quime frappale plus fut Lubov Sergueiey-
na, qui, avec son petit bichon dans les bras, en
gros chaussons tricotés, derritre tout le mqnde_,
monfait 1'escalier, et deux fois, en sarrétant, me
regarda’ attentivement, puis aussitot aprés, em-
brassa son bichon. - '

Elle était tres laide : rousse, maigre, de petite
taille, un peu de travers. Ce qui enlaidissait en-
core son laid visage, c'élait une cbiffupe bizarre,
avec une raie de cOté (une de ces coiffures qu'in-
ventent les femmes chauves). Malgré mon désir de
faire plaisir & mon ami, je ne pouvais trouver en
clle aucun trait de joli. Méme ses yeux bruns,
bien qu'ils exprimassent la bonhomie, étaient
trop petits, ternes, et vraiment laids ; méme les
mains, si caractéristiques, bien que pas grandes
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et de forme ordinaire, étaient rouges et rugueuses.

Quand j'entrai derritre elle, dans la galerie.
chacune de ces dames — sauf Varenka, sceur de
Dmitri, qui seule, me regardait attentivement,
avec ses grands yeux gris-foncé — me dit quelques
mots avant de reprendre son travail, et Varenka se
mit & lire & haute voix le livre qu’elle tenait sur
ses genoux, ferm¢ sur ses doigts.

La princesse Maria Ivanovna était une femme
grande, gracieuse,, d'uné quarantaine d'anndes.
On pouvait lui donner davantage & cause de ses |
boucles de 'cheveux presque gris, entiérement
sorties du bonnet. Mais, & en juger par son visage
frais, presque sans rides et surtout par I'éclat vif
et gai de ses grands yeux, clle paraissait beau-
coup moins. Ses yeuk ¢taient bruns, tres ouverts,
les 1évres trop minces, unpeu séveres, le nez assez
régulier et un peu incliné a gauche ; sa main,
sans bagues, ¢tait longue, presque masculine,
avec de beaux doigts effilés. Elle avait une robe

" bleu foncé, montante, qui moulait parfaitement
sa taille fine et encore jeunc, dont elle était évi-
Elle étail assise, tres droile, et
cousait une robe. Quand jentrai dans la galerie,
clle me prit la main, me tira vers elle commeavec
le désir de me voir de plus pres et dit en me re-
gardant de ce méme regard franc u.n p'eu froic'l,
qu’avait son fils, qu'elle me cc')m.lalssalt depl.ns
longtemps par les récits de Dmitri; et pour faire

demment ficre.

.
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plus ample connaissance avec elle, clle m'invita
& passer dans leur. maison une _]ourm.e enliere.

— Faites toutce que vous voudrezsans vous géner
avec nous, de méme. que nous ne nous génerons
pas avec vous. Promenez-vous, lisez, écoutez ou
dormez, si c'est plusagréable pour vous — ajouta-
t-clle. ’

Sophie Ivanovna était une vieille fille, sccur ca-
dette de la princesse, mais elle paraissait la plus
dgée. Elle avait ce genre de complexion qui ne se
rencontre que chez les vieilles filles de petite taille,
trés repletes et qui portent des corsels. On elt dit
que toute la santé remontait vers le haut avec tant
de force qu'd chaque moment elle menacait de
I'étouffer. Ses mains courtes, grosses, ne pou-
vaient se joindre plus bas que la pointe de son
corsage, et méme elle ne pouvait voir cette pointe
bien tendue.

Bien que la princesse Maria Ivanovna clt les
cheveux et les yeux noirs, ct que Sophie Ivanovna
fat blonde avec de grands yeux bleus trés vifs, et
en méme temps cilins (ce qui est trés rare), il y.
avait entre les deux sceurs une grande ressem-
blance : la méme expression, le méme nez, les
mémes lévres; seulcmenkt, chez Sophie Ivanovna
le nez et les lévres étaient-un peu plus forts,
ct quand elle souriait, le nez s'inclinait a droite,
tandis qu'il s inclinait a gauche chez la princesse.
Sophie Ivanovna, & en juger par ses vétements et
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sa coiffure, évidemment se rajeunissait encore ct
n'clit pas montré ses boucles grises si clle en avait
cu. Sonregard et son atlitude envers moi,au premier
abord, me sembltrent trés fiers et m’intimidérent,
tandis qu'avec la princesse je ne sentais aucune
géne. Peut-élre que son obésité et une certaine
ressemblance avec le portrait de Catherine Ia
Grande, quime frapperent en elle, lui donnerent,
4 mes yeux, un aspect baulain, mais j'étais lout
confus, quand, me regardant fixement, elle me dit:
«-Les amis de nos amis sont nos amis. » Je me
rassurai et, spontanément, mon opinion sur elle se
modifia lorsque, aprés avoir prononcé ces paroles,
clle se tut et ouvrant la bouche, soupira pénible-
ment. Sans doute & cause de son embonpoint avait-
clle I'habitude, aprés quelques paroles, de sou-
pirer profondément en entr'ouvrant la bouche et
en levant un peu ses grands yeux bleus. Dans
cette habitude, s'exprimait, je ne sais pourquoi,
une bonhomie si charmante, qu’aprés ce soupir,
je perdis toute crainte & son ¢gard et que méme
elle me plut beaucoup. Ses yeux étaient superbes,
sa voix sonore et agréable, méme les lignes trés
rondes de sa corpulence, & cette époque de ma
jeunesse, ne me semblaicnt pas sans beauté.
Lubov Sergueicvna devait, me semblait-il,
comme amie de mon ami, me dire quelque chose
de trés amical et d’intime ; clle me regarda en si-
fence assez longtemps, comme se demandant si ce
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qu'elle allait dire ne serait pas trop amical, mais
elle interrompit son silence pour me demander
seulement dans quelle Faculté j'étais. Puis de nou-
veau, elle me regarda fixement assez longtemps,’
hésitant évidemment & dire olt & ne pas dire cette
parole intime, amicale. Remarquant cette hésita-
tion, par l'expression de mon visage, je la sup-
pliais de dire tout, mais elle prononca : « On dit
que maintenant & I'Université on s‘occupe peudes
sciences » ; et elle appela son bichon, Suzetka.

Pendant toute cette soirée, Lubov Sergueievna
s’exprima par des maximes dont la plupart étaient
tout & fait hors de propos et ne rimaient i rien;
mais j'avais tunt de confiance en Dmitri, toute cette
soirée il regarda si allentivement tantot elle, tan-
tot moi avec une expression qui disait : « Eh
bien? » que moi, comme il arrive souvent, bien
que convaincu dans mon dme- que Lubov Ser-
gueievna n'avait rien d’extraordinaire, j'étais en-
core bien loin de m e\pmmer ma pensée & moi-
méme. - - SRR

Enfin, la derni¢re personne de cette famille,
Varenka, élait une grosse jeune fille de scize ans.

Elle n'avait de bien que de grands yeux gris-
-foncé, — qui par I'expression, mélange de gaité
ct de réflexion calme, ressemblajent beaucoup a
ceux de la lante, — une grosse tresse blonde et
des mains trés douces et trés belles.

— Je pense, Monsicur Nicolas, que c'est en-
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nuyeux pour vous de ne commencer. i écouter
_qu'au milieu d'une lecture, — me dit Sophie Iva-.
novna avec son soupir bienveillant, en retour-
nant les morceaux de la robe qu'elle cousait.
La lecture .était - interrompue a ce moment,
parce que Dmitri Gtait sorti de la chambre.
— Ou peut-étre avez-vous déji lu « Rob Roy ?»
A celle époque, par cela seul que je portais I'uni-
forme d'¢étudiant, je croyais de mon devoir de ré-
pondre avec espril et originalité aux questions,
ménme les plus simples, des personnes que je con-
naissais peu, et je considérais comme la plus
honteuse, une réponse courte et précise, par
exemple : oui, non, ennuyecux, gai, ele. En jelant
un coup -d'ceil sur mes nouveaux pantalons
la mode et sur les boutons brillants de ma
“tunique, je répondis que je n’avais paslu « Rob-
Roy » mais que j':ivais ¢couté avec grand intérét,
parce queje préférais lire les livres au milicu qu’au
commencement. — C'est doublement intéres-
sant : ondevine ce qui était et ce quisera —
ajoutai-jec avec un- ‘sourire satlsfmt
La prmccsse rit d'un rire qui n'¢lait pas naturel
(jrai remarquc depuns qu ‘clle n’avait pas d’aulr
ru'e) :
— Cependant, ce doit étre veai — dit-elle. —
Eh bien ! Restez-vous longtemps ici, Nicolas? Vous
ne vous offensez pas que je ne vous appclle pas
monsieur. Quand partez vous ?

N -
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— Je ne sais pas, peul-étre denmn peut-(,lre
resterons-nous encore longtemps — l‘LpOHdlS-JO,
jene sais trop pourquoi, puisque nous deyions
absolument partir e lendemain.

— Je voudrais que vous restiez, pour vous et
pour Dmitri — dit la princesse en regardant quel-
que part, dans le lointain. — A volre z'ige, I'amitié
est une belle chose. L »

Je sentis que lous me regardaient et attendaient
ce que j'allais dire, malgré que Varenka feignit
d’examiner I'ouvrage de sa tante; je sentis qu'on
me faisait subir quelque chose comme un examen,
et qu'il fallait se montrer sous le meilleur jour
possible.

— Oui— dis-je; -l amitié¢ de Dmitri m est utile,
mais moi je ne puis lui étre d’aucune utilité, il.
vaut mille fois mieux que moi. (Dmitri ne pouvait
entendre ces paroles, sans cela j'aurais ecu peur
Uil n’y sentit un manque de franchise.)

La princesse rit de nouveau, de ce rire forcé qui
lui était nalurel. |

— Eh bien! Et & len croire- — repmt-elle, =
C’EST YOUS QUI ETES UN PETIT MONSTRE DE PERFECTION.

« MONSTRE DE PERFECTION; ¢'est admirable, c'est-
& prendre en considération ! — pensai-je

— Mais cependant, sans parler de vous, il est
maitre en cette matiere — continua-t elle en bais-
sant la voix, (ce qui m’était surtout agréable); ct
en montrant des yeux Lubov Sergucievna : — Il a
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découvert dans la pauvre lanle, (c’est ainsi qu'on
appelait chez eux Lubov Sergueievna), que je con-
nais depuis vingt ans avec sa Suzetka, des qualités
que je ne lui soupconnais méme pas... Varia, dis
qu'on m’apporte un verre d'cau — ajouta-t-clle, -
en regardant de nouveau dansIe lointain, trouvant
probablement qu'il était encore trop tot, ou toul &
fait inutile de m’initier aux affaires de la famille. —
Ou mieux, il ira; il ne faitrien, et toi tu lis. Mon
ami, allez, et tout droit aprés la porte, en faisant
quinze pas, arrrétez-vous et dites a haute voix :

‘« Piotre, apporte a Maria Ivanovna un verre.
d'cau ct de la glace,» — me dit-¢clle, riant de nou-
veau de son rire forcé. ' :

« Elle veut probablement parler de moi » —
pensai-je en sortant de la chambre. — « Elle veut
dire sans doute qu'elle a remarqué que je.suis un
jeune homme trés intelligent. » Je n’avais pas en-
core fait quinze pas, que la grossc essoufflée
Sophie Ivanovna, cependant & pas rapides etlégers,
me rejoignit :

— Merei, mon cher — dit-clle ; — je vais moi-
méme la-bas, alors je le dirai.
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Sophie Ivanovna, comme je lai reconnu plu.s
tard, était une de cesrares femmes, plus jeunes, qui,
nées pour la vie de famille 'ma_is privées de ce
bonheur par la fortune, par suite, se décident tout
& coup A déverser ‘sur quelques ¢lus l‘amoux:,
qui, longtemps gardé pour les enfants et le mari,
a grandi et s'est fortifié dans leur cceur. Et celte
réserve d’amour, chez les vieilles filles de cette
espece, est si inépuisable, que malgré un grand
nombre d'élus, il leur reste . encore beaucoup
d’amour qu’elles dispersent sur tout leur entou-
rage ct sur les personnes, bonnes ou mauvaiscs,
quelles rencontrent dans leur vie.

Il'y a trois sortes d’amour : "
Liamouy esthétique,
Llamour dévous,
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L'amour actif.
~Je ne parle pas de I'amour d’un jeunc homme
pour une jeune femme, ou inversement, — j'ai
peur de ces affections, j'ai été si malheureux dans
ma vie parce que je n'ai jamais vu dans cette sorte
d’amour une étincelle de vérité, mais seulement le
mensonge dans lequel la sensualité, les relations
conjugales, l'argent, le désir de lier ou de délier
les mains, se mélent tellement au sentiment qu'on
ne peut rien comprendre. Je parle de l'amour
humain, de I'amour qui, grice a la plus ou moins
grande force de I'dme, se concentre sur un, ou sur
plusicurs : de 'amour maternel, paternel, filial,
fraterncl, de I'amour envers les camarades, envers
un ami, un compatriote, de 'amour humain.
Lamour esthétique consnale A aimer la beauté
du sentiment méme ¢t son e\presmon. Pour les
personnes qui aiment de cetle facon, Pobjet aimé
n'est aimable qu’aulant qu'il excite ce sentiment
agréable dont elles jouissent en conscience et en
fait. Les personnes qui aiment d’un amour esthé-
tique se soucient fort peu de la réciprocité, comme
d’une circonstance qui n'a aucune influence sur la
“peauté-et le charme du sentiment. Elles changent
souvent l'objet de leur amour, puisque leur but
principal consiste seulement en ce que le sentiment
" agréable de 'amour soit toujours éveillé. Pour
conserver en elles cesentiment agréable, elles par-
lent toujours, dans les termes les plus élégants, de
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leur amour & l'objet de l'amour lui-méme et &
tous ceux qui n’ont aucun intérét i cetamour. Dans
notre pays, les personnes d'une certaine classe qui
aiment esthéliquement non seulement parlent de
leur amour 2 tous, mais encore en parlent en
francais. C'est ridicule et élrange a dire, mais je
suis convaincu qu'il y a eu et qu'il y a encore
beaucoup de personnes d’un certain monde, sur-
tout des femmes, dont Pamour envers les amis,
le mari, les parents, disparaitrait aussitot si on
leur défendait d'en parler en francais.

L'amour dela deuxiéme sorte — l'amour dévoué—
consiste & aimer les moyens du sacrifice de soi-
méme qu'on fait & 'objet aim¢, sans se demander
si c'est micux ou pire de se sacrifier pour I'objet
aimé. « Il n’y a tel ennui que je ne sois prét i
subir pour prouver i tout le monde, et & luiou &
elle, mon dévouement. » Voila la formule de cetle
sorle d’amour. Les personnes qui aiment ainsi ne
croientjamais dlaréciprocité (parceque c¢'estencore
plus beau de se sacrifier pour celui qui ne vous
comprend pas.) Elles sont toujours malades, ce qui

-augmente aussi le mdérite du sacrifice ; en géncéral
constantes, - parce qu'il leur serait pénible de per-
dre le mérite des sacrifices qu'elles ont faitsa I'objet
aimé. Elles sont toujours prétes 3 mourir pour
Prouver & lui ou & ell: tout leur dévouement, mais
e,lles négligent les petites preuves quotidiennes de
Pamour, pour lesquelles il n'y a Pasassaut particu-
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lier de sacrifice. Peu leur importe que vous ayez
bien mangé ou bien dormi, que vous soyez gai et
bien portant, et elles ne feront rien pour vous pro-
curer ces commodités si elles sont en leur pouvoir ;
mais affronter la mort, se jeter 4 I'eau, ou dans le
feu, mourir d'amour, ¢’est & quoi elles sont toujours
prétes, si 'occasion s’en présente.En oulre, les per-
sonnes enclines &.1'amour dévoué sont toujours
fieres de leur amour, cxigeantes, jalouses, soup-
conneuses, et, c’est étrange a dire, elles souhailent
desdangers a I'objet de leur amour pour pouvoir
les en tirer, pour les consoler, et méme des vices
pour les en corriger. ' .
Yous vivez seula In campagne avec votre femme
qui vous aime d'un amour dévous. Vous ctes bien
portant, tranquille, vous n'avez que des occupa-
lions qui vous plaisent. Volre femme aimante est
si faible qu’elle ne peut s'occuper du ménage, qui
est aux mains des servantes, ni méme des en-
fants qui sont confiés & des gouvernantes, ni
méme d'une chose quelconque qu'elle aime, car
clle n’aime que vous. Elle est visiblement malade,
mais pour ne pas vous allrister, clle ne veut pas
vous le dire; elle s'ennuie visiblement, mais pour -
vous, elle est préte & s'ennuyer loule sa vie ; elle
souflre visiblement de ce que vous vous occupeztrop
de votre aflaire (quelle qu'elle soit : chasse, livres,
agricullure, service), elle voit que ces occupations
vous perdent, mais elle se tait et souflre. Mais
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leur amour & I'objet de I'amour lui-meéme el &
tous ceux qui n'ont aucun intérét A cetamour. Dans
notre pays, les personnes d'une certaine classe qui
aiment esthéliquement non seulement parlent de
leur amour & tous, mais encore en parlent en
francais. C'est ridicule et étrange & dire, mais je
suis convaincu qu'il y a eu et qu'il y a encore
beaucoup de personnes d’un certain monde, sur-
lout des femmes, dont Pamour eavers les amis,
le mari, les parenls, disparaitrait aussitét si on
leur défendait d’en parler en francais.

L’amour de la deuxiéme sorte — lamour dévous—
consiste & aimer les moyens du sacrifice de soi-
méme qu'on fait i I'objet aimé, sans se demander
si c’est mieux ou pire de se sacrifier pour 1'objet
aimé. «Il n’ya tel ennui que je ne sois prét i
subir pour prouver i tout le monde, et & luiou i
elle, mon dévouement, » Voila la formule de cette
sorte d’amour. Les personnes qui aiment ainsi ne
croientjamais a laréciprocité (parceque c’estencore
plus beau de se sacrifier pour celui qui ne vous

~ comprend pas.) Elles sont toujours malades, ce qui
-dugmente aussi le mérite du sacrifice ; en général
constantes, - parce qu'il leur serait pénible de per-
dre le mérite des sacrifices qu’elles ont faitsa l'objet
aimé. Elles sont loujours prites a mourir pour
Prouver & lui ou a ells tout leur dévouement, mais
e’lles négﬁgent les petites preuves quotidiennes de
Famour, pour lesquelles il n'y a pas assaut particu-
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lier de sacrifice. Peu leur importe que vous ayez
bien mangé ou bien dormi, que vous soyez gai et

_bien portant, et elles ne feront rien pour vous pro-

curer ces commodités si elles sont en leur pouvoir ;

mais affronter la mort, se jeter & I’eaw, ou dans le

feu,mourir d’'amour, c'est & quoi elles sont toujours

prétes, si I'occasion s’en présente.En oulre, les per-
sonnes enclines & l'amour dévoué sont toujours
fieres de leur amour, exigeantes, jalouses, soup-

" conneuses, el, c¢'est étrange a dire, elles souhailent
des dangers a I'objet de leur amour pour pouvoir
les en tirer, pour les consoler, et méme des vices

pour les en corriger. .

Vous vivez seul & la campagne avec votre femme
qui vous aime d’un amour dévoué. Vous étes bien
porlant, tranquille, vous n’avez que des occupa-
lions qui vous plaisent. Votre femme aimante est
si faible qu’elle ne peut s’occuper du ménage, qui
est aux mains des servantes, ni méme des en-
fants qui sont confiécs & des gouvernantes, ni
méme d'une chose quelconque qu’elle aime, car
clle n’aime que vous. Elle est visiblement malade,
mais pour ne pas vous altrister, elle ne veut pas
vous le dire; elle s’ennuie visiblement,- mais pour -
vous, elle est préte & s’ennuyer loute sa vie ; elle
souflre visiblemen( de ce que vous vous occupeztrop
de votre aflaire (quelle qu'elle soit : chasse, livres,
agriéullui‘e, service), elle voit que ces occupations
vous perdent, mais elle se tait et soullre. Mais
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voiia, vous tombez malade, votre femme dévoude
oublie sa maladie, et sans cesse, malgré vos priéres
de ne pas se tourmenter en vain, elle veille a
" volre chevet et & chaque seconde, vous senlez sur
vous son regard de compassion qui vous dit:
« Malgré ce que j'ai pu dire, n'importe ; quand
méme, je ne te laisserai pas. » Le matin vous allez
un peu mieux, vous passez dans l'autre chambre,
Ja chambre n’est ni chauffée ni préparée; la seule
Soupe que vous puissiez manger n’est pas com-
mandée au cuisinier, on n’a pas envoyé chercher
Vordonnance, mais volre femme aimante, fatigude
dela veille de la nuit, toujours vous regardant
avec la méme expression de piti¢, marche sur la
Dointe des pieds et en chancelant donne aux v
des ordres incompréhensibles, vagues. Vous vou-
lez lire, votre femme aimante vous dit avee un
soupir qu’elle sait que vous ne I'écouterez pass
que vous vous fiacherez contre clle,
déjd habituée, mais qu’il vaut mieux pour vous ne
pas lire. Vous voulez vous promener dans la
chambre, elle dit qu'il serait meilleur pour vous de
nepas le faire. Vous voulez causer avec un ami
qui est venu, elle dit qu’il est préfér
ne parliez pas. Dans Ia nuit, vous avez de nouveau
des c]xaleurs, vous désirez vous a>ss_oupir, mais votre
femme daimante, maigre, pile et respirant lente-
ment, dans la demi-lueur dela veilleuse est assise
en face de vous, dans une chaise, et son moindre

alets

qu'elle y est

able que vous



LA JEUNESSE . 145

mouvementexcite en vous des sentimentsde dépitet
d'impatience. Yous avez un valet qui est avec vous
depuis vingt ans, auquel vous étes habitué; il'vo.us
- gert avec adresse et bonne volonté, car dans la
_ journée il dort et recoit des ai)pointements pour
son service, mais elle ne lui permet pas de vous
servir. Elle fait tout elle-méme, de ses doigts fai-
bles, inexpérimentés, et yous ne pouvez pas voir, -
sans une colére contenue, ou ses doigts blancs s'ef-
forcant en vain d’ouvrir une bouteille, ou étei-
gnant une ‘bougie, ou versant la potion, ou vous
touchant avec répugnance. Si vous étes impatient,
‘emporté et lui demandez de s'en aller, de votre
oreille agacée, malade, vous I'entendez & travers
laporte soupirer, pleurer et murmurer des absur-
dités 2 votre valet. Enfin, si vous ne mourez pas,
* yotre femme aimante, qui n'a pas dormi de vingt
nuits pendant votre maladie (ce qu’elle vous ré-
péte sans cesse), tombe malade, s’affaiblit, 'souﬁ're
et devient encore moins capable den’importe quelle
occupatidn. Et-quand vous étes dans votre état
normal elle n’exprime son amour dévoué que par
un doux ennui, qui involontairement se commu-
nique a vous et & tout I'entourage. : ‘
‘La troisi¢émesorte d'amour — Pamouractif—con- -
siste dans l'aspiration & satisfaire tous les besoins,
‘tous les désirs, tous les caprices, les vices méme
de la créature aimée. Les gens qui ' aiment ainsi,
aiment toujours pour toute la vie, parce que plus
ToLstoi. - — 11. — La Jeunesse. ] 10
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ils aiment, plus ils connaissent I'objet aimé, plus
il leur est facile de l'aimer, ¢’est-a-dire de satisfaire
ses désirs. Leur amour s’exprime rarement en
paroles ct s'ils parlent, ce n’est niavee un air satis-
fait et avee ¢loquence,. mais d’un 'a_ir confus,
maladroitement, car ils ont loujours peur de ne
pas aimier assez. Ces personnes aiment jusqu’aux
" vices de la créature aimde, parce qiie ces vices
leur donnent la possibilité de satisfiire encore de ‘
nouveaux désirs. Elles recherchent tros volontiers
laréciprocilé ; méme si elles se trompent, elles y
croient et sont heureuses de Pavoir. Mais dans le
cas contraire, elles aiment quand méme, et non seu-
lement désirent le bonheur de I'étre aimé, mais par
tous les moyens moraux et matériels, grands et
petits, qui sont en leur pouvoir, elles tichent lou-
jours de lui donner ce bonheur. , o
Et cet amour actif pour son neveu, Sanidce, sa
s@ur, pour Lubov Sergucievna, pour moi-méme,
parce que Dmitri m'aimait, cet amour actif se mon-
trait dans les yeux, dans chaqueparole, dans chaque
mouvement de Sophie Ivanovna.
Ce n'est que beaucoup plus t
précié enticrement Sophie Ivan
me vint en téte cette :
qui tdche de compr
que le comprennen
el qui a toujours e
et aimante Sophie

ard que j'ai ap-
ovna, et alors il
question : pourquoi Dmitri,
endre l'amour tout autrement
t d’ordinaire leg ‘jeunes gens,”
u devant les yeux cette bonne
Ivanovria, s'est-i] épris, tout
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d'un coup, passionnément, de I'étrange Lubov

Sergueievna, et pourquoi n’accorde-t-il & sa tante

que de bonnes qualités? Le dicton : « Nul n'est

prophéte en son pays » est évidemment juste. De

deux choses l'une : ou dans chaque homme il y

a plus de mauvais que de bon, ou 'homme est plus

accessible au mauvais qu’au bon. Il connaissait -
depuis peu Lubov Sergueievna, et I'amour de sa

tante, il I'avait éprouvé depuis sa naissance.



XXV

JE FAIS PLUS AMPLE CONNAISSANCE

Quand je revins dans la galerie, on n'y parlait
pas du tout de moi comme je le supposais, mais
Varenka ne lisait pas, et le livre mis de cOté, elle
discutait chaleurcusement avee Dmitri, qui, en

- marchant de long en’large, faisait des mouve-
ments pour arranger sa cravate et clignait des
yeux. Le sujet de la discussion était Ivan Iakovle-
vitch et la superstition, mais la discussion était trop
chaude pour que Ia vraie cause ne fiutpas quel-
que chose touchant de plus prés toute la famille.
La princesse et Lubov Sergueievna gardaient le
silence, mais suivaient chaque parole et parfois
désiraient visiblement prendre part a la discussion,
mais elles se retenaient et laissaient parler & leur
Place, I'une Varenka, I'autre Dmitri. Quand j'en-
trai, Varenka me regarda avec une telle expression
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d’indifférence qu’il était évident que la discussion
" T'occupait beaucoup et qu'il lui était bien égal que
j'entendisse ou non ce qu'elle disait. Le regard de
la princesse,.qui évidemment était du coté de Va-
renka, avait la méme expression, Mais Dmitri en
ma présence se mit & “discuter avec plus d’ardeur
encore et Lubov Sergueievna parut s'effrayer beau-
coup de mon arrivée ¢t prononca sans s'adresser
particulicrement & quelqu'un : «Les vieux disent
vrai : « SI JEUNESSE SAVAIT,, SI VIEILLESSE POUVAIT.»

Mais cette sentence ne mit pas fin dJa discussion
¢t me donna seulement I'idée que le cOté de Lubov
Sergueievna et de mon ami n’élait pas celui qui
avait raison. Bien qu'un peu géné d’assister & une
petite querelleintime, il m'était cependantagréable
de voir les véritables relations de cette famille
se montrer dans cette querelle, et de sentir que ma
présencé ne les empéchait pas de s’expliquer.

1l arrive souvent de ne voir une famill¢, pendant
des années entidres; que sous le voile uniforme,
mensonger des convenances, tandis que les vraies
relations entre ses meinbres restent’ pour vous un
mystére. (J'ai méme remarqué que plus ce voile
est impénétrable. et beau, plus grossieres sont les
relations vraies qu'il cache.) Mais il advient une
fois, tout & fait & l'improviste, que dans I'intimité
de cette famille se souléve une question quel-

qui parfois semble méme insignifiante ;

conque, !
| on sur.une dame blonde ou sur une

une questi
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visite, ou sur les chevaux.du mari, et sans au-
cune cause apparente la discussion devient de

~ plus en- plus brilante, et le voile devient trop

étroit pour cacher le champ de discussion et tout

& coup, & I'horreur de ceux méme qui discutent et
i la grande surprise des assistants, toutes les rela-

tions vraies, grossi¢res se font jour, le voile déja

ne couvre plus rien, il se balance entre les

adversaires, ct vous rappelle, .seulement, com-
bien vous fites longlemps trompé par lui. Parfois
il est moins douloureux de se frapper un coup
contre le mur que de froler légtrement Pendroit
sensible. Ce point douloureux et sensible existe
dans presque chaque famille. Dans la famille des
Nekhludov, c’était I'amour étrange de Dmitri pour
Lubov Sergueievna, amour qui excitait chez la sceur
et chez la meére sinon un sentiment d'envie, du

moins un froissement de parentes. C'est pourquoi

la querelle sur Ivan Iakovlevitch et la superstition
avait pour eux tous une telle importance.

— Clest précisément en ce dont les aulres se
moquent et que tous méprisent — disait Varenka
d'une voix sonore, en prononcant distinctement
chaque lettre — que tu essayes toujours de
trouver quelque chose de particulierement bon.
— Premierement, il n'ya qu'une personne. [1és
légére qui puisse parler de mépris envers un
homme si remarquable qu’Ivan Jakovlevitch — ré-
pondit Dmitri en tournant nerveusement la téte,
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du coté opposé a sa sceur, — et deuxiemement, c'est
“toi, au contraire, qui tefforces de ne pas voir le
bon qui est devant tes yeus. ' il

Revenue prés de nous, Sophie Ivanovna, de
temps en temps, regardait avec effroi, tantot le
neveu, tantot la niéce ou moi; et deux fois,
comme se parlant & elle-méme, elle ouvrit la bou-
che et soupira péniblement.

— Varia, dépéche-toi de lire, je ten prie, — fit-
clle en lui tendant Ie livre et en lui caressant tendre-
‘ment la main. — Je veux absolument savoir 'il
I'a Ijetropvée'(il me semble que dans le roman,
il n’¢tait pas du tout question que quelgu’un re-
{rouvat un autre.) — Et toi, Mitia, tu ferais mieux
d’envelopper ta joue, mon ami, il fait frais et tu
auras de nouveau mal aux dents —dit-elle & son ne-
veu, malgré le regard mécontent qu'il jeta sur elle,
sans douleparce qu’elle avait interrompu la conclu-
sion logique de ses preuves. La lecture continua.

Cette petite querelle ne dérangea nullement
la tranquillité familiale et la concorde raison- -
nable dont ce petit cercle était plein.

Ce petit cercle, auquel la princesse Maria
Ivanovna donnait visiblement le ton, avait pour
moi un ‘caraclére tout nouveau, attrayant, rai-
sonnable ¢t en méme temps simple, éléganl.v
Ce caractére s'exprimait & mes yeux par la beauté,
la propreté, le confort des objets — des sonnctles,
des reliures des livres, des chaises, de la table,
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‘et dans la taille droite de la princesse soutenue par

le corset, dans les boucles des cheveux gris sorties

du bonnet, dans la facon de m’appeler toutsim-

plement dés la premiere entrevue, Nicolas et lui;

dans leurs occupations, lecture, couture des

robes, dans la blancheur extraordinaire des mains

des dames. (Chez toutes, la main avait un méme

trait de famille qui consistait en ceci:la paume était
d’'une carnation vive, qui différait dela blancheur
extraordinaire de la partie supérieure de la main,

. tranchée par une ligne droite, raide.) Mais le plus
caractéristique, c'était leur fagon A toutes trois de

parler admirablement le russe etle francais, en

prononcant distinctement chaque lettre, et en

finissant avec une exactitude pédantesqhe chaque
mot, chaque proposition. Tout cela et le fait qu'on
me traitait simplement et qu’oh me prenait au
sérieux, comme une grande personne avec qui On
“échange des opinions, m’était si peu habituel
qu’en dépit de mes boutons brillants et de mon col
bleu, j'ayais toujours peur qu'on ne me dit subi-
tement: « Pensez-vous qu'on vous parle sérieuse-
ment? Allez encore 3.1'¢ tcole. » Tout cela produisait
sur moi un tel effet, que dans cette société, je ne
sentais aucune géne, je me levais, jallais d'une
place A I'autre, je parlais hardiment avec tous,
sauf avec Varenka, car je trouvais inconvenant et -
Jje regardais méme comme une chose défendue de
lui parler & une premm- e visite.
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Pendant la lecture, en écoutant sa voix sonore,
agréable, et en regardant tantét elle, tantot les
allées sablées du jardin sur lesquelles se formaient
des taches de pluie rondes et foncées, tantot les
tilleuls dont les feuilles recevaient les rares
gouttes de pluie du bord pdle, & peine bleud-
tre des nuages qui nous -entouraient,- tantot de
nouveau Varenka, tantot le dernier rayon rouge
du soleil couchant qui éclairait les vieux bouleaux
‘épais et mouillés de pluie-et encore Varenka, j'ai

- pensé qu'elle n'élait pas mal du tout, comme elle
m’avait paru tout d’abord. :

« C’est dommage que je sois amoureux et que
Varenka ne soit pas Sonitchka! Comme ce serait -
bien de devenir subitement membre de cette fa-
mille, j'aurais tout a coup, une mére, unc tante,
une femme.» Tandis que je pensais cela, je regar-
dais fixement Varenka qui lisait et j'eus l'idée
que je la magnétisais et qu'elle devait me regar-
der. Varenka leva la téte de dessus son .livrc, me
regarda et rencontirant mes yeux se détourna.

— Cependant, la pluie ne cesse pas — fit-elle.

Et subilement j'éprouvai un sentiment étrange :
je me 'i'appelai que ce- que j'éprouvais & ce mo-
ment était juste la répétition de ce que javais

~éprouvé une fois. Comme alors tombait une
petite pluie, le soleil se couchait derricre les
bouleaux, et je la regardais et elle lisait, et je
la ma*mehsal: et elle se retouxnalt CLJC me rap-
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pelai méme que c'était arrivé encore une autre
foisavant. 7

« Serait-ce elle? — pensai-je. — Est-ce le
commencenment? » : : ,

Mais bientot je décidai que ce n’était pas elle et
que ce n'était pas encore le commencement.
« Premitrement, elle n'est pas jolic et c'est une
simple demoiselle, et je n'ai pas fait sa connais-
sance d'une facon extraordinaire — et clle doit
otre extraordinaire, — el de plus, cette famille me
plait ainsi parce que je n’en connais pas encore
d’autre — raisonnai-je — et il y a sans doute
beaucoup de familles pareilles, et j'en remcon-
trerai beaucoup dans ma vie. »



XX VI
JE ME MONTRE SOUS LE JOUR LE PLUS FAVORABLE

Pendant le thé, la lecture cessa et les dames sc
mirent A causer entre clles de personnes et d'évé-
~‘nements tout a fait inconnus pour moi, et a ce

qu'il me semblait, eclles faisaient cela, pour me
faire sentir, malgré leur réception cordiale, la dif-
férence d'dge et de’ situation entre elles et
moi. Mais dans les conversations ol je pus
prendre la parole et racheter mon “silence pré-
cédent, je tichai de montrer mon intelligence
extraordinaire et mon originalité, ce & quoi m'o-
bligeait surtout mon uniforme.

Quand la conversation tomba sur les maisons de
campagne, je racontai soudain que le prince Ivan
Ivanovitch possédait prés de Moscou une si
belle villa, qu’on élait venu de Londres et de
Paris exprés pour la regarder, qu'elle avait une
grille qui cotttait 380,000 roubles ; et que le prince
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Ivanovitch élait mon proche parent, que j'avais
diné chez lui auvjourd'hui et qu'il avait beau-
coup insisté pour que j'y passasse I'été avee
lui, mais que j'avais refusé parce que je connais-
sais bien cette villa, que j'y étais allé souvent et
_que toutes ces grilles et ces ponts ne m'intéres-
saient nullement, car je détestais le luxe surtout a
la campagne et parce qu'enfin, j'aimais qu'a la
campagne ce fit tout & fait la campagne.

En disant ces mensonges - horribles et com-
pliqués, je me troublai et rougis tant que tous
remarquerent sans doute que je mentais. Varenka
me donnait & cet instant.une tasse de thé et

- Sophie Ivanovna me regardait pendant . que je.
parlais; toutes deux se- détournérent et 'se mirent
a4 parler sur un autre sujet avec une expression de
visage que j'ai souvent aprés rencontrée chez les
personnes trés bonnes quand un tout jeune homme
se met amentir effrontément 2 leur nez, et qui si-
gnifie : « Nous savons blen qu'il ment,. pourqum
done le fait-il, le pauvre !... » :

Jai dit que le prince Ivan Ivanovitch avait une
villa, parce que je ne trouvais pas de meilleur pré-
texte pour parler de ma parenté avec Im et pour

" dire qu'aujourd'hui méme Javais diné a sa table.
Mais pourquoi ai-je parlé d'une. grille. valant
380,000 roubles, et pourquoi ai-je raconté que je
le fréquente si souvent, alors que pas une seule
fois je ne suis alle et ne pouvais aller chez le prince
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Ivan Ivanovitch qui vivait toujours & Moscou ou &
Naples, ce- que savaient trés bien les Nekhludov?
Pourquoi ai-je dit cela, vraiment je ne peux
m’en rendre compte. Ni dans V'enfance, ni dans’
Yadolescence, ni plus tard, dans I'dge mir, je ne
remarquai en moi le vice du mensonge, au con-
' traive, j'¢tais plutot trop sincére, tropfranc; maisa .
cette premiére époque de la jeunvesse, souvent me
prenait I'envie bizarre, sans cause évidente, de.
mentir de la facon la'plus effroyable. J'ai dit pré-
cisément « de la facon la plus effroyable, » parce
que je mentais sur de telles choses qu'il était facile
de me confondre. Il me semble que le désir ambi-
licux de me montrer un tout autre homme que ce-
lui que j'étais, joint a I'espoir irréalisable dans la
vie de mentir sans étre convaincu de mensonge,
étaient la cause -principale de cette inclination

éteange. . A =

Apros le thé, comme la pluie avait cessé et que

‘le temps était doux et clair, la princesse proposa
d’aller se promener au bas du jardin et d'admirer
son endroit favori. Fidele & mon principe de me
montrer toujours original, et pensant que des per-
sonnes aussi intelligentes que moi et la princesse
" devaient étre ‘au-dessus de la politesse banale, je
répondis q-ue‘ je détestais me promener sans but,
et que si jaimais la promenade, c’était tout & fait
seul. Je ne m'apercus pas du toutde ma gros-
" siereté, mais de méme qu'a cette époque il me



158 LA JEUNESSE

semblait qu'il n'y avait rien de plus honleux qu'un
compliment banal, je m’imaginais qu'il n'y avait
rien de plus charmant et de plus original qu'une
certaine franchise impolie. '
Cependant, ravi de ma réponse, j'allai quand
méme me promencr avec toute la société. L'en-
droit préféré de la princesse était tout & fait enbas,
au fond du jardin, sur un petit pont jeté au-dessus
d’une mare étroite; la vue y était trés bornée, mais
en “méme temps *trés poélique et gracieuse. Nous
sommes si habitués & mélanger l'art et la nature
que trés souvent les aspects de la nature que’
nous n'avons jamais vus en peinture nous sem-
blent extraordinaires, comme si la nature n'était
pas naturelle ; et au contraire les aspects qui se
relrouvent trés souvent dans la peinturc nous
semblent banals et quelques-uns, trop pénétrés de
la méme pensée et du méme sentiment que nous
rencontrons dans la réalité, nous semblent arti-
ficiels. L'aspect de I'endroit préféré de la princesse
Clait de ce genre. 11 était composé du petit étané
cntouré de verdure ; immédiatement derritre lui
d’une colline a pic couverte de grands vieux arbres
- et de buissons qui mdlangeaient leurs verts dif-
férents; du vieux bouleau penché au dessus de
Pétang et qui était fixé au pied de la colline
par de grosses racines plongeant en partie dans
son fond humide, de la cime il s'appuyait sur
les hauts et ¢légants tilleuls, et penchait ses
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-branches fourchues au-dessus de l’ctang qui réfic-
tait ses branches ct son feuillage. - "

Quelle merveille! — dit la princesse en
llochant la téte et ne sadlessant & personne en
partlcuher j

— Ou1, ¢’est merveilleux, mais toutefons il me
semble que c’est horriblement décor — dis-je pour
bien montrer que javais mon opinion person-
nelle.

"~ La prmcesse comme si elle n'edt pas entendu
mon observation, continuait & admirer ce paysage
et s’adressant & sa sceur et i Lubov Sergueievna,

“examinait les détails : la branche courbée vers le
bas et son image lui plaisaient surtout.

Sophie Ivanovna trouvait .tout admirable et
dit que sa sceur passait des heures entieres ici;.
mais il était évident quelle parlait ainsi pour faire
plaisir & la princesse.

J’ai remarqué que les ] personnes douées ‘de la
capacité de lamour sont rarement sensibles aux
beautés de la nature. Lubov Sergueievna admirait
aussi et demandait entre autres choses « comment
se tenait ce bouleau et s'il resterait longtemps
ainsi? » et sans cesse regardait sa Suzetka, qui
cn agitant sa queue épaisse courait sur ses petites
pattes torses, d'un bout Al'autre du pont, avec une
expression étonnée, comme si, pour la premicre
fois, elle était sortie d'une chambre. Dmitri com-
menca avec sa mére une discussion trés loglque
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disant que la vue ne peut étre absolument belle,
quand I'horizon est horné. Varenka ne disait rien.
Quand je la regardai, elle était appuy'ét_s sur la
rampe du pelit pont, debout, de profil et regardait
en avant. Quelque chose sans doute 'occupait for-
tement et méme latouchait, parce qu'elle s'oubliait
visiblement et ne s'occupait ni d’elle, ni méme de
ce qu'on la regardait. Dans I'expression de ses
grands yeux il y avait tant d’attention, de pensées
tranquilles et pures, sa pose était si naturelle, e,
malgré sa petite taille, si majestueuse, que de nou-
veau je fus frappé d'un souvenir d’elle et me de-
mandai : « N'est-ce pas le commencement? » Etde
nouveau je me répondis que j'étais amoureux de
Sonitchka et que Varenka était tout simplement
une demoiselle, la sccur de mon ami. Mais en ce
< moment, elle me plaisait, et & cause de. cela j'eus
-le désir vague de lui faire ou de lui. dire quelque
chose de désagréable. : :
— Sais-tu, Dmitri, — dis—je i mon ami en m'ap-
prochant de Varenka pour qu'elle piit entendre —
Je crois que s'il n'y avait pas de moucherons, cet
endroit n'aurait rien de bon. Et maintenant —
ajoulai-je en me frappant le front eten y écrasant
un moucheron, — ¢’est tout & faitmal.
— Il me semble que vous n'aimez pas la nature
— me dit Varenka sans tourner la téte.
— Je trouve que c’est une occupation vide et
inutile —répondis-je, trés content de lui avoir dit
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‘quelque chose de désagréable et d'assez original,
Varenka, pour un instant & peine, souleva ses sour-
cils avec une expression de pitié, et continua a re- .
garder tranquillement droit devant elle.

J'avais du dépit contre elle, mais malgré cela,
la rampe grise déja décolorée du petit pont, sur la-
quelle elle s'appuyait, le reflet dans I'étang sombre
d’une branche penchée du bouleau qui semblait
vouloir s’unir aux branches penchées de I'autre
¢6té, I'odeur de l'étang, I'impression d’un mou-
cheron écrasé sur mon front, son regard attentif,
sa pose majestueuse, souvent, apres, tout cela
se représentait, spontanément, amon imagination.

Torstoi. — 1. — La Jeunesse. 14



XX Vil

DMITRI

Quand; aprés la promenade; nous retournimes
i la maison, Varenka ne voulut pas chanter comme
elle Ie faisait d’ordinaire Ie soir, et moi j'eus la
vanité de croire qué ce que je lui avais dit sur le
pelit pont en était cause. Les Nekhludov ne sou-
paient pas et se couchaient tres '16t, et comme ce
- Jour-13, Dmitri, suivant la prédiction de Sophie
Ivanovna, avait en effet mal aux dents, nous
allimes dans sa chambre encore plus tot qu’a I'or-
dinaire. Croyant avoir fait tout ce que¢ demandaient
de moi mon col bleu et mes boutons, et pensant
avoir beaucoup plu & lous, j'étais (ris content de
moi, el Dmitri, au contraire, & cause de la discus-
sion et du mal de dents, était taciturne et sombre.
II-s’assit pres de Ig table, tira ses cahicrs — le
journal etle cahier sur lesquels il avait I'habitude .
d’écrive chaque soir ses occupations fulures el
passées, —elt en froncant sans cesse Jes sourcils et
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-en poi-larit sa main vers sa joue, il Gerivit assez
longtemps.. -4y i

— Ab! laissez-moi tranquille! — cria-t-il a g
femme de chambre venue de la pact de Sophie
Ivanovna pour lui demander comment allaient ses
dents et s’il ne voulait pas faire de cataplasmes?
Puis, aprés avoir dit qu’on me ferait tout de suite
un lit et qu'il allait revenir & l'instant, il alla chez
Lubov Sergueievna. :

« Comme c'est dommage que Varenka ne soit -
pas jolie et qu'en général, elle ne soit pas
Sonitchka » —révai-je, resté seul dansla chambre;
— comme ce serait bien, en sortant de I'Univer-
sité, de venlr chez eux et de demander sa main.
Je dirais': « Princesse, je ne suis plus jeune, je ne
puis aimer passionnément, mais je vous aimerai
toujours comme ma chére scur; et vous — dirais-
je & la mére — je vous estime déja ; et vous Sophie
Ivanovna, croyez (ue je vous apprécie beaucoup.,
Alors dites-moi tout simplement et franchement,
voulez-vous étre ma femme ? — Oui, — Elle me
donnera sa main. Je la serrcrai ct dirai : « Mon
amour n'est pas en paroles, mais en actes». « ELsi
— me venait-il en téte — si Dmitris’éprenait tout
i coup de Lubotchka — Lubotehka est amoureuse
de lui —. et voulait I'épouser? Alors l'un de nous
ne Pourralt pas se. marier (1\. Alors, ce seralt

(1) La lG]l"lOH orthodO\e ne pcrmet pas le marm"c entre
beaux-fréres.
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admirable | Et, voici ce que je ferais : je le remar-
querais aussitot, je ne dirais rien; je viendrais

chez Dmitri et lui dirais : « Mon ami, nous nous

cacherions en vain I'un de I'autre, tu sais que mon

amour pour ta sceur ne finira qu'avec ma vie, mais

je sais tout, tu m’as privé de mon. plus doux espoir, -
tu- me rends malheureux, mais sache comment

Nicolas Irteniev paye pour le malheur de toute sa

vie! Voild ma sceur. » — Et je lui donnerais la

main de Lubotchka. Ilme dirait : « Non, jamais:»...

el moi, je répondrais: «Prince Nehkludov, c'est

en vain que vous voulez élre plus magnanime que

Nicolas Irteniev, il n'y a pas au monde d'homme

plus magnanime que lui. » Je saluerais et sortirais.

Dmitri et Lubotchka en larmes, courraient derriére

moi et me supplieraient d’accepter leur sacrifice.

Et moi, je pourrais consentir, je pourrais étre trés

‘heureux, si séulementj’étais épris de¢ Varenka...»
Ces réves m'étaient si agréables que je désirais
vivement les commu_niquef d mon ami, mais mal-
gré notre serment de franchise réciproque, je
sentis, je ne sais pourquoi, qu'il n) avait pas de
possibilité matérielle & dire cela.

Dmitri revint de chez Lubov Sergueievna, qui lui
avait donné des gouttes pour mettre sur sa dent; il
souflrait davantage, et a cause de cela, était encore
plus sombre. Mon lit n'était pas encore préparé et
un jeune garcon, le valet de Dmitri, vint lui de~

mander ou je couchais,
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— Va au diable! — cria Dmitri en frappant du
pied. — Vaska! Vaska! Vaska! — ecria-t-il, en
haussant chaque fois la voix, dés que le garcon
~ fut sorti — Vaska, fais-moi le lit sur le parquet.
— Non, il vaut mieux queje couche sur le par-
quet, — dis-je. ' all
— Eh bien! cela m'est égal, fais-le quelque
part, —_continha Dmitri d’un ton aussi faché. —
Vaska, pourquoi ne fais-tu pas lelit? I
Mais évidemment Vaska ne comprenait pas ce
quon. lui demandait et restait debout sans’se
mouvoir. 5 :
— Eh bien! Quoi? fais donc le lit, Fais donclelit!
Vaska! Vaska! » — cria-t-il subitement avec rage.
Mais Vaska ne comprenait toujours rien, etayant
peur, il ne fit pas un mouvement. )
— Alors tu as juré de me per... ! de me rendre
furieux! ' :
Et Dmitri, se levant de sa chaise, courut vers
Vaska et de toutes ses forces lui donna plusieurs
-coups de poing sur la téte. Vaska en toute hite
s’enfuit de la chambre. En s'arrétant prés de la
porte, Dmitri se retourna vers moi ; 1'expression de
fureur et de cruauté qui, une seconde avant, était
sur son visage, avait fait place a une expression si
timide, si confuse, si tendrement enfanline que
j'eus piti¢ de lui et'que malgré tout mon désir de
me détourner de lui, je ne pus le faire. 1l ne me dit
rien, mais longtemps, en silence, il marcba dans.
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la chambi-e, jetant rarementun c'dup d’w:il sur moi,
avec la méme expression, implorant le pardon; en-
suite il tira de sa table son journal, et il y éerivit
quelque chose, puis il 6ta son veston, le .plia soi-
gncusement, - s'approcha du coin ot était l'icone,
Joignit sur sa poilrine ses longues mains blanches
et se mit & prier, Il pria si longtemps que Vaska
réussit, pendant ce temps, aapporter le matelas et
a le mettre sur le parquet, ce que je lui expliquai
& voix basse. Je me déshabillai et me couchal
dans le lit fait sur le parquet, Dmitri contipuait
toujours & prier. En regardant le dos un peu
courbé de Dmitri, et ses talons ‘qui se montraient
4 moi quand du front il touchait la terre, j'aimais
Dmitri cncore plus qu’auparavant et je pensais
sans cesse : « Oui ou non, faut-il lui dire ce que
J'ai révé A propos de nos sceurs? » .

Sa pritre finie, Dmitri s ‘allongea sur monlit et
appuyé sur la main, longtemps, en silence, avec
un regard caressant et honteux, il me regarda.
Lvidemment cela lui était pénible, mais il le faisait
comme pour sc¢ punir. Je souris en le regardant i
sourit aussi.

*— Et pourquoi donc ne me dis-tu pas que jai
mal agi ? — remarqua-1-il. — Tu le penses main-
tenant? - ,'

- — Oui, répondis-je. — Je pensais 4 tout autre
chose mais il me semblait en effet que je pen-
sais cela. — Oui, c'est -Iris mal, je n’attendais
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pas cela de ta part, dis-je en scntant dans ce mo-
-ment un plaisir particulier & le tutoyer. Eh bien ! '
Et tes dents? — ajoutai-je. ' - :

— C’est passé. Ah! Nicolas, mon arm, — fit Dmitri
avec une telle tendresse que des larmes semblaient
étre dans ses yeux brillants, — je sais et je sens
comme je suis mauvais, et Dicu voit comme je dé-
sire, comme je le supplic de me faire meilleur.
Mais que faire, si j’ai un caractére si malheureux,
siignoble ! Que dois-je faire ? J'essaye de me rete-
nir, de me corriger, mais c’est impossible toutd'un
coup, ce m’est impossible & moi seul, il faut ‘que
quelqu’un me soulienne, m’aide. Voild, Lubov Ser-
gueievna, elle me comprend et m’a aidé beaucoup
en cela. Je sais par mon journal que pendant I'an-
née je me suis déja beaucoup corrigé. Eh! Nicolas,
mon dame ! — conlinua-t-il avec une tendresse par-
ticulitre tout a fait indicible, et d'un ton déja plus
tranquille aprés cet aveu, — Comme c'est salutaire
I'influence d'une telle femme! Mon Diecu, ce sera
peut-tire bien quand je serai tout & fait indépen-
dant avec une parellle amie. Avec elle je Suis un
autre homme. ‘

Et aprés cela Dmitri commenca a développer ses
plans de mariage, de vie & la campagne, et de
perfectxonnement perpétuel de soi-méme. L

—. J'habiterai la campagne, tu viendras chez
nous, peut-etre seras-tu aussi marié avec Sonit-
chka ct nos enfants joueront ensemble. Tout cela
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; semble ridicule et béte; et cependant peut arriver.

— Sans doute, c’est trés possible, — répondis-je

en souriant, et en pensant que ce seralt encore
mieux si j étals marié avec sa sceur. '

— Sais-tu ce que je te dirai, — fit-ilen s arrelant
un peu, — tu t'imagines seulement que tu es amou-
reux de Sonitchka, mais je crois que c'est enfantin,
lu ne sais Pas encore cc que cest qu'un senti-
ment vrai. b ,

~Je neé le contredis pas, car j etais presque de
son avis. Nous nous tiimes un moment.

— Tu as sans doute remarqué’ qu'aujourd’hui,
j'étais encore dans une mauvaise disposition d’es-
prit et que j'aimal discuté avee Varenka. Aprés, ce
me fut horriblement désagréable, surtout parce
que cela s’était passé devant toi. Bien que sur
beaucoup de choses elle ne pense pas-commé il
faut, c’est quand méme une gentille fille et trés
bonne. Voild, tu la connaitras plus intimement.

Son cllangemcnt de conversation, passant de ce
fait que je n'étais pas amoureux, aux louanges de
sa sceur, me réjouit beaucoup et me fit rougir,
mais cependant je ne lui dis rien de sa sceur et

-nous continuimes & parler d'autres sujets.

Nous bavardimes ainsi jusqu'au deuxizme chant
du coq et l'aube pale éclairait les fenétres quand
Dmitrialla se coucher et elemmt la bougie.

— Eh bien, maintenant, dormons.

— Oui, répondis-je, un mot seulement.
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— Quoi? ,
— C’est beau de vivre.'
— C'est beau de vivre ! — répondit-il avec une
telle voix que dans P'obscurité, il me sembla voir -

I’expression gaie, carcssante, de ses yeux et de
son sourire enfantin. ;
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A LA CA.\H’AGNE~ 0

‘Le lendemain, moi et Volodia pariimes en poste
pour la campagne. En route, en repassant dans
ma teéte divers souvenirs de Moscou, je me rappe-
lai Soni/lchka Valakhina, mais il faut I'avouer, au
soir seulement, quand nous avions déja passé
cing stations. « Cependant c'est ¢trange, qu'élant
amourcux j'aie pu I'oublier; il faut penser & elle ».
Et je me misd penser & elle comme on pense
le long de la route, c'est-a-dire, sans suite, mais
avee intensité, et j'y songeais & tel point. qu’ar-
rivé & la campagne, je crus nécessaire, pendant
deux jours, de parailre triste et pensif devant tous
les familiers et surtout devant Katenka que je con-
sidérais comme (rés connaisseuse en choses de ce
genre ct & qui je fis des allusions & l'état de mon
coeur. Mais malgré tous mes efforts pour feindre
devant les aulres et moi-méme, malgré T'adapta-
tion intentionnelle de tous les indices que javais
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remarqués chez les personnes amoureuses, ce ne
fut que pendant deux jours, et non d’'une manitre
constante, mais dans la soirée surtout que je me
rappelais ‘que j’élais amoureux; et enfin, aussitot
entré dans le nouveau train de la vie de la cam--
pagne et des occupations, j'oubliai tout & fait mon
amour pour Sonitchka.

- Nous étions arrivés & Petrovskoié pendant la
nuit, et je dormais si profondément que je ne vis
ni la maison, ni l'allée de bouleaux, ni personne
des miens qui tous, déja dispersds, dormaient de-
puis longtemps. Le vieux Foca, courbé, pieds nus,
couvert d’une camisole ouatée, un bougeoir d la
main, 6ltaitle verrou de la porte. En nous voyant, il '
tressaillit de joie, nous baisa 1'¢épaule, & la hate
ola sa camisole et commenca & s'habiller. Je tra- -
versai le vestibulel et montai P'escalier sans élre
bien éveillé; mais, dans I'antichambre, les serrures
de la porte, le verrou, lalame de parquet gondolce,
]a malle, le vieux bougeoir taché de suif, les om-
bres couchdes de la chandelle que Foea venait
d'allumer, -la fenétre double qui ne s ‘enlevait
jamaijs, toujours poussiéreuse, derritre ]aquellc,Jc
me- le rappelais, poussait un sorbier, toul ccla
m'était si connu, éveillait en moi tant de souve-
nirs, nous étions si amis, comme unis dans une
méme pensée, que subitement je sentis sur moi la-
carvesse de cette aimable vieille maison. Involon-
tairement je me fis cette question : « Comment moi.
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etla maiso'n,’ avons-nous pu rester si longtemps
1'un sans Pautre? » Et je courus avec hatede droite
ct de gauche pour voir siles autres chambres étaient
toujours les mémes. Rien n'était changé, mais seu-
lement tout était plus petit, plus bas, comme si

moi j'étais devenu plus haut, plus lourd, plusrude; -

mais tel que j'étais la maison me recevait joyeuse-
ment dans son sein, et par chaque planche, par
chaque fenétre, par chaque marche de l'escalier,
par chaque bruit, excitait-en moi une foule d’ima-
ges et de sentiments, de souvenirs du passé heu-
reux d jamais disparu. Nous allimes dans notre
chambre & coucher d’enfants, de nouveau m’assail-
oy = M
lirent toutes mes frayeurs enfantines des ténébres,
des coins et des portes. Nous traversimes le salon;

“le méme amour, doux, tendre, maternel, enveloppe

tous les objels qui sont Ia. Dans Ja salle, la gaielé
bruyante, insouciante, enfantine, semblait s'étre
arrétée et attendre qu'on jl’anima‘lt de nouveau.
Dans le divan, olt nous introduisit Foca et ot il
m’avait préparé un lit, le miroir, le paravent, la
vieille icone de bois, chaque saillie du mur tendu

de papier blanc, tout semblait parler des souf-

frances de la mort, de ce qui ne serait plus
Jjamais.

Nous nous couchames et Foca, nous souhai-
tant une bonne nuit, se retira.

— Clest pourtant dans cette chambre que maman
est morte! — fit Volodla.
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Je ne lui répondis pas et feignis - de dormir.
8i javais dit quelque chose, jaurais pleuré.
Quand je m'éveillai le lendemain matin, papa,
sans étre habillé, en sabots- de Torjok et en
robe de chambre, le cigare aux levres, était assis
sur le lit de Volodia et causait et riait avee lui;
avec un cri joyeux, il quitta Volodia, s'approcha
de moi et me tapant de sa grande main sur le
dos, il me tendit la joue et 'appuya contre mes
levres. . '

— Eh bien! Superbe! Merci, diplomate, — dit~il
avec une marque 6évidente de plaisir, et en me
-regardant fixement de ses petits yeux brillants. —
Volodia dit que tu as bien passé I'examen; clest
bien, mon gaillard. Situ ne fais pas de bétises, tu
seras aussi un brave garcon. Merci, mon ami.
Maintenant, nous vivrons bien ici, et 'hiver, peut-
¢tre partirons nous & Pétersbourg. C'esl seulement
dommage que la chasse soit terminée, autremeént,
je vous distrairais, mais tu pourras chasser avec le
fusil de Voldemar, il y aune masse de gibier, peut-
stre moi-méme irai-je avec toi quelque part. Eh
bien!.. Et si Dieule veut, cet hiver nous irons i Pé-
tersl_)ourg," vous verrez du monde, vous vous crée-
rez des relations. Vous étes maintenant de grands
garcons. Voila, tout & I'heure je le disais a Y_olde-
mar, vous étes maintenant sur pied et mon role
est terminé; vous pouvez vous diriger vous-mémes

“et si vous voulez me demander conseil, faites-le.
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Je ne suis plus votre diatka (1), mais votre ami, du

- moins je veux étre votre ami, volre camarade,
volre conseiller sije le puis, ct pie’d de plus. Com-
ment trouves-tu cela avec ta philosophie, Coco?
Ilein! Bien ou mal, licin? :

Sans doute, je déclarai ccla admirable, et en
elfet, je le trouvais tel. Papa ce jour-la avait une
expression particuliérement attrayante, gaie, heu-
reuse; ses nouvelles relations avec inoi, comme
avee un égal, comme avee un camarade, me lc fai-
saient aimer encore plus. '

— Eh bien! Raconte-moi; as-tii ¢i¢ chez tousles
parents ? Chez les Ivine? As-ti vu le pére? Que ta:

t-il dit? — m'interrogea-t-il. — As-tu 66 chez le
prince Ivan Iyanovitch?

Et nous causdmes si longtenmips sars nous ha:
biller que le soleil s’en allait déja des fenélres du
divan ctTakov (qui était toujours le méme vieillard,
{ui sans cesscagilait ses doigts derriere son dos el
disait toujours : « quand méme ») entr:@ dans notre
chambreétannonca i papa que lavoituredétait préte.

- — Ou vas-tu, papa ? — demandai-je.

— Ah! jai tout & fait otiblié, fit papa avee un
mouvement de dépit et en toussottant. j'ai pro-
mis aux Epifanov d’étre chez eiix atijourd’hiii.
Tu te rappelles mademoiselle Epifanov, L4 BELLE
FLaMAxnbE? Elle fréquentait votre maman. Cé sont

(1) Domestique serf ou libre ch

" LT : : 1 argé prés des enfants du
role de sous-gouverheur. D - 3
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de bl'u\*eé-gellé. » Et papa, aveec un mouvement
&’épaules, de géne comme il me sombla, sortit
de la chambre, :

Pendant mnotre bavairdage, Lubotchka était
plusieurs fois approchée de la porte et loiijours
demandait: — « Peut-oni entrer chez vous? » —
Et chaque fois, papa lui eriait & travers la porte :
« Cest absolument impossible, parce que nous ne
sommes pas habillés: » '

— Quel malheur! Ne t’ai-je pas vu enrobe de
chambre? R

— Mais il est inipossible qtie tii voies tes fréres
sans les-anexpressibles, lui céria-t-il — Et voila,
chacun d'eux te frappera ddns ld porte. Tu es
contérte ? Allons; vous aitres ; pirler, méme avee
toi, en un pareil néglige, ce it'ést pas convenable.
= Ali{ comme vous d&tes insipportables! Au
moiiis; dépécliéz-vous de venir daiis le- sdlon,
Miiii vetit tarit vous voir ~= fious eriait Lubotchka
derficre la porte. :

Dis qite papd’ fut sorti; je m’'habillai vivement
dé mion cosluine d'étudiant et je descendis au

salon ; Volodia, au contrdire ne se¢ hatait pas, il
rest longtenips en haut, parla avec lakov des:
eridioits oii 11 y avait beaucoups de bécasses et d.e
bécassiies. Comme je l'ai d¢ja dit; il ne c.raig'nmt
rien -autdant que les tendresses. avee pcht frére,
‘ou papa, comme il disait, et pour

pelite sout; R L e iy
y ' de sentinient il tombait

¢viter toute expression
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dans l'exceés contraire, la froideur, qui souvent
blessait vraiment les personnes qui en ignoraient
la cause. Dans I'antichambre, je me croisai avec
papa, qui & petits pas rapides allait se mettre en
~ voiture. Il avait sa redingote de Moscou, neuve et &
~ la mode, et il était trés parfumé. En me voyant, il
~ me fit un signe joyeux de la téte, qui semblait
- dire: « Tu vois, est-ce bien? » Et de nouveau je fus
frappé de I'expression heureuse de ses yeux, que
J'avais déja remarquée le matin. .

Le salon était la méme pidce haute et claire avec
le petit piano anglais ‘en bois jaune, les grandes
fenélres ouvertes derriére lesquelles on voyait les
arbres verls -et les allées jaune-rougeitre du
jardin. Apres. avoir embrassé Mimi et Lubotchka,

“en m’approchant de Katen ka subitement il me vint
_en téte qu'il n'était plus convenable de l'em-
brasser, et en silence, rouge, je m'arrétai. Katenka
nullement confuse me tendit sa petite main blan-
che et me félicita de mon admission & I'Univer-
sité. Quand Volodia ent'xfabau salon, il rencontra
Katenka comme je P’avais fait moi-méme. En
effet, ayant grandi ensemble et se voyant chaque
jou_r, il était difticile de,.’savo'ir comment, apres la
premicre séparation, nous devionsnousrencontrer.
Katenka rougit beaucoup plus que nous tous. Volo-
dia, nullement géné, la saluant légerement, s'ap-
. prochade Lubotchka, lui parla un peu, mais passé-’
r leusement et partlt quelque part se promener seul,
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NOS RELATIONS AVEC KATENKA ET LUBOTCHKA

Volodia avait des fillettes une opinion- si
étrange qu’il pouvait s'occuper de savoir si elles
n‘avaient pas faim, si elles avaient bien dormi, si
clles étaient habillées convenablement, si elles ne
faisaient point de fautes de francais dont il aurait
honte devant les étrangers, mais il n’admettait
pas qu’elles pussent sentir ou penser quelque.
chose d’humain, etencore moins la possibilit¢ de
discuter avec elles sur n’importe quel sujet. Quand
il leur arrivait de s'adressera lui en lui posant
une question sérieuse (ce qu'elles-mémes tichaient
cependant d’éviter), si clles lui demandaient son
‘opinion sur un roman ou Pintcrrogeaicnt sur scs
occupations 2. 1'Université, il leur faisait une gri-
mace et s'¢loignait sans répondre ou répondait
par quelque phr

' ToLstoi. — 1. —

ase d’un francais négre, conumne stli

. La Jeunesse. 12
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Jjoli ete.; ou faisant un visage séricux et intention-
nellement béte, il prononcait un mot quelconque
dénué de sens ou de rapport avec leur question ;
-il prononcait tout & coup en faisant des yeux ha-
gards, les mots : le pain, ils sont partis ou le chou,
~ou autre chose de ce genre. Quand il m’arrivait de
lui répéter les paroles que m ’avaient dites Lubot-
chka ou Katenka, il me disait toumurs :

— Hum... alors tu raisonnes encore avec elles!
Non, je vois que ca va encore mal. '

Et il fallait le voir et I’entendre & ce moment,
pour apprécier le mépris profond qui s’exprimail
dans cette phrase. Depuis deux années déja, Vo-
lodia était un grand et il s’amourachait sans cesse
de toutes les jolies femmes qu'’il rencontrait, mais
bien qu'il vit chaque jour Katenka qui depuis deux
ans portait des robes longues et cmbellissait de
jour en jour, il ne lui venait pas en téte quiil fat
possibledes’éprendre d’elle. Etait-ve da acequeles
souvenirs prosaiques de Uenfance : la régle, les
draps, les caprices, étaient lrop frais & sa mémoire,
ou au dédain que les trés jeunes gens ont pour
leurs familiers, ou & cette faiblesse commune 3
toute 'humanité de négliger le bon etle beau qu’on
trouve sur sa route en se disant: « Bah! Jen ren-
contrerai beaucoup d’autres dans ma vie » — mais
en tous cas jusqu’ici Volodia ne regardait pas Ka-
tenka comme une femme, . 4

Pendant tout cet ¢té, visiblement, Vo]odia s'en-
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nuya beducoup ; son cnnui provenait du mcpms
qu’il avait pour nous, et que, ¢omme je Vai dit, il
n essaymt pas méme de cacher. L’e\{presswn ‘ordi-
naire de son visage semblait dire : « Oh!‘comme je
m’ennuie, il 0’y a personne a qui parler! » Il lui
arrivait de partir dés lé matin 2 la chasse avec son
fusil, ou de rester dans sa chambre, sans $’habiller,
jusqu’au diner, et de lire un livre. Quand papa n’é-
tait pas & la'maison, il lui arrivait.méme ‘dé venir
i table avec son livre, et de continuer a le lire,
sans parler & personne, et nous tous avions lair -
de coupables,—coupablés enverslui. Le soir aussi,
il s’allongeait sur le divan du salon, dormait en
s’appuyant sur la ‘'main, ou avec le visage lé plus
sérieux, raconlait d'affreuses hétiscs, parfois
méme assez inconvenantes et & propos desquelles
Mimi se fachait, devenait toute Touge, et nous,
nous mourions de rire. Mais jamais avee pér-
sonne de notre famille, sauf papa et trés rarement
moi, il ne daignait parler séricasement. Moi, tout’
a fait involontairement, j’imitais mon frére dans
ses rappOI"tS avec les fillettes, bien que_je n’eusse
pas pcur comme lui des tendresses, et qué non mc-_
pris pour Kalenka et Lubotchl\ane fut ni 51 l‘erme,
ni si profond '
. Parfois méme, durant cet Lle par ennui, J es-
sayai de me rapprocher de Lubotchka et de Katenka
et de leur causer; mais, chaque fois, je rencontrai’
en élles une telle incapacité de réflexion, de logique,
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.une telle ignorance des choses les plus simples, les
plus ordinaires, par exemple de ce que c'est que
I'argent, de ce qu'on enseigne & I'Université, de ce
que c'est que la guerre, etc., et une telle indiffé-
rence de savoir toutes ces choses, que ces tenta-
tives confirmaient encore la mauvaise opinion que
javais d’elles.

Je me rappelle qu'un soir, Lubotchka répétait au
piano pour la centiéme fois un pzis_sage qui m'a-
gacait horriblement, Volodia était au salon, couché
sur le divan, et, de temps en temps, sans s'adresser
4 personne en particulier, disait avec une ironie
méchante : « Ahl elle tape!... musicienne!... Bitho-
ven! (Il prononcait ce nom avec une ironie particu~
litre), — Bravo... Allons, encore une fois... C'est
cela, etc. » — Katenka et moi étions devant la
table & thé et je ne sais plus comment elle entama
la conversation sur son théme favori — I’amour.
Jétais d’humeur & philosopher, et je me mis &
définir. 'amour "d'une facon élevée, comme: le
désir de trouver dans un autre ce qu'on n'a pas soi-
meéme, etc. Mais Katenka me répondit qu’au con-
traire, ce n'est déjd plus 'amour si une fille désire
¢pouser un homme riche, et que, pour elle, la for-
tune est la chose la plus insignifiante, et que le
véritable amour c'est seulement celui qui peut sup-
Porte" la séparation (je COmprls qu ‘elle falsalt allu-

notre conversatxon se souleva
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soudain sur le coude et s'éeria

¢ Kalenka des
Russes ?

— Toujours des bétises! — répondit Katenka.,

— Dans la perechnitza? (1) — continuait Volodia
en accentuant chaque syllabe. Et je ne pouvais
m’empécher de penser que Volodia avait tout a
fait raison. ;

A part les capacités générales plus ou moins
développées dans les personnes, capacité d'esprit,
de sensibilité, de sentiment artistique, il existe
une capacité particulitre plus ou moins développée

~ dans les divers cercles de la société et surtout dans
les familles, la capacité que j'appelleraila compré-
hension. Elle consiste essentiellement dans le senti-
ment conventionnel de la mesure, et dans le regard
également conventionnel et limité qu'on porte sur
des objets. Deux hommes du méme cercle ou de la
- méme famille qui ont cette capacité admettent tou-
jours jusqu'au méme point I'expression du senti-
ment, et au dela de ce point, tous deux sentent
déja une phrase ; dansle méme moment, ils voient
ou finit I'éloge et ot commence l'ironie, ot finissent
I'enchantement " et la feinte, ce qui, pour les
hommes d’une autre compréhension, peut paraitre
tout autrement. Pour les personnes de méme com-
préhension, chaque objet sous un méme aspect,
leur parait également ridicule, beau, répugnant.

(1) Poivrier.
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Pour faciliter cette égale compréhension entre
hommes du méme cercle ou de la méme famille, il
s'Gtablit une langue particulicre, une facon de se _
comprendre, méme des mots qui définissent ces
nuances de la compféhensioq qui pour les autres
n'existent pas. Dans notre famille, entre papa et
nous, les garcons, cette compréhension était déve-
loppée au plus haut degré. Doubkov aussi s'élait
bien adapté a notre cercle ct nous comprenait, mais
Dmitri, bien qu'il fat beaucoup plus intelligent,
élait béte en cela; mais en personne, autant qu'en
Volodia, avec lequel nous nous étions développés
dans les mémes conditions, nous n’avons admiré
celle capacité portée jusqu’a une telle finesse, Papa,
méme, maintenant’ était en retard sur nous, et
beaucoup de choses qui, pour nous, étaient claires
comme deux et deux font quatre, lui étaient incom-
préhensibles. Par exemple, de Volodia &' moi s'était !
établie, Dieu sait comment, une corrélation entre
les mots suivants et une certaine éonception : rai-
sin sec signifiait le désip ambitieux de montrer
qu'on a de P'argent; hosse (en prononcant ce mot,
il fallait unir leg doigts et accentuer particuli¢re-
- ment les deux s) signifiait quelque chose de frais,
de sain, de gracieux, mais Pas ¢légant; les substan-
fifs employés au pluriel indigquaient g partialité in-
Juste. envers un objet, etc, Mais cependant la signi-
ﬁCﬂlfon dépendait pour beaucoup de I'expression’
du visage dans 1o conversation &énérale, de sorte
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que si Pun de nous inventait quelque nouvelle
expression pour une nouvelle nuance, lautre par
unc scule allusion lecomprenait. Les fillettes n’a-
vaient pas notre compréhension ct c’était la cause
princpale de notre désunion morale et du mé-
pris que nous éprouvions pour elles.

Peut-étre avaient-elles lewr compréhension, mais
clle correspondait si peu & la notre que li oit nous
avions vu déji-la phrase, elles voyaient le senti- '
ment’; notre ironie 6lait pour elles la vérité, ete.
Mais & cette époque je ne comprenais pas qu'elles
n’élaient nullement blimables et que cette absence
de compréhension ne les empéchait pas d'étre des
Jeunes filles trés gentilles et intelligentes, et je les
méprisais. En outre, une fois, en m'attachant a
I'idée de franchise, et en conduisant en moi-méme
ce concept jusqu’a Textréme, j’accusai de cachot-
terie et de duplicité Ja nature calme ef confiante
de Lubotchka qui ne voyait aucune nécessité:
d’exhumer et d’analyser toutes ses pensées et tous
les ¢lans de son ame. Par exemple, ce fait que Lu-
botchka, chaque soir, faisait le signede la croix sur
papa, ou qu’elle et Katenka pleuraient dansla cha- .
pelle quand elles allaient i une messe pour maman,
ce fait que Katenka soupirait et fermait les yeux
en jouant du piano, tout cela me semblait d'une
extraordinaire hypocrisie et je me demandais :
quand ont-elles ainsi appris & feindre comme les
grandes, et comment n'ont-clles pas honte?



XXX

MES OCCUPATIONS

Néanmoins, pendant cet ¢éts, je me rapprochai
plus que les autres années des demoisclles, et cela
a cause de la passion pour la musique qui se mani-
festa en moi. Au printemps, chegz nous, & la cam-
pagne, nous eumes la visite d’un voisin, d'un jeune
homme, qui, dés en entrant au salon regardait

“toujours le piano, doucement Y approchait une
chaise, tout en causant avec Mimi et Katenka. Tout
en parlant du temps, des agréments de la vie de
campagne, il amenait artificiellement la conversa-
tion sur Faccordeur, sur la musique, sur le piano;
enfin il déclara qu'il jouait et tras vivement, joua
trois valses. Pendant qu’il jouait, Lubotehka, Mimi
¢t Katenka trés pras du Piano, le regardérent.
Apres cela, ce jeune homme ne revint plus une
seule fois, maijs son Jeu, sa pose devant le piano,
Sa facon de secouer les cheveux et surtout de
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prendre les octaves de la main gauche en éeartant
rapidement le petit doigt et le pouce, de la largeur

~ de Yoctave, ensuite lentement les rapprochant, et
de nouveau les éloignant rapidement, me plurent
beaucoup. Son geste gracieux, sa pose négligée,
I'agitation de ses cheveux et l'attention que les
dames accordaient 4 son talent, me donnérent
T'idée de jouer du piano. Grice a cette idée, et con-
vaincu d’avoir du talent et la passion de la mu-
sique, je me mis A étudier. En cela j'ai agi comme
le font des milliers de personnes, hommes et
~ femmes qui étudient sans un bon professeur, sans
vraie vocation et sans la moindre idée de ce qu'est
'art et de ce qu'il faut faire pour qu’il donne quel-
que chose. Pour moi, la musique ou plutot le piano
¢tait un moyen de charmer les demoiselles par ma
sentimentalité. Aveclaide de Katenka j'appris les
notes et en cassant un peu mes gros doigts, ce
a4 quoi j'employai deux mois d’'un tel zéle que
méme pendant le diner et au lit, sur les genoux et
sur l'oreiller je travaillai l'annulaire peu obéissant,
je commencai aussitot & jouer des morceaux et
sans doute AVEC AME, ce que Katenka avoua elle-
méme, mais tout & fait sans mesure. ,
Le choix des morceaux est connu — valses, ga—
lops, - romances, - arrangements, etc., — le tout
provenant de ces charmants compositeurs dont
tout homme un peu sensé, choisissant les ceuvres
- chez un marchand de inusique et les mettant en
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un petit tas, dira: « Voila ce qu’il ‘ne faut pas
Jouer parce que jamais rien de pire, de moins de
gout et de plus béte que cela nla 6té écrit sur
du papier & musique » — et ¢'est probablement ce
que vous {rouverezsur le piano de chaque demoi-
selle russe. Il est vrai que nous avions aussi les mal-
heurcuses Sonates pathétiques et en si-bémol de
Beethoven — toujours écorchées parlesdemoiselles
et que Lubotehka jouait en souvenir de maman, et
-~ encore d’autres belles choses que lui avait données
son professcur de Moscou, mais il y avait aussiles
cuvres de ce professeur, des marches absurdes et
des galops que jouait aussi Lubotchka. Moi et Ka-
tenka n'aimions pas les choses sérieuses et préfé-
rions & tout Le Fou ¢t le Lossignol que Katenka
jouait de telle facon qu’on ne voyait plus ses doigts.
Je commencais & jouer assez haut et distinctement,
je m'adaptais le geste du Jeune homme, et souvent
Je regrettais qu'il n'y elt pas d’étrangers pour me
regarder jouer, mais bient6t Listz et Kalkbrener
dépassérent mes forces, ct je vis I'impossibilité de
rattraper Katenka. M'imaginant & cause de cela que
la musique classique était plus facile, et un peu
par originalité, je décidai d'un coup que j’aimais
la musique allemande savanle, et je m’enthou-
s'iasmais quand Lubotchka Jjouail la Sonate pathé-
Lique, bien qu'a vrai dire, depuis forl longtemps,
ccfle Sonate m’assommat ay plus haut degré. Moi-
meme je me mis 3 Jouer du Beethoven que je pro-
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noncais Be-c-e-clthoven. Derriere toutes ces mani-
gances et cetle feinte, comme je me le rappelle
maintenant, il y avait cependunt en moi quelque
chose comme du talent, parce que, souvent, la
musique m'impressionnait foriement, jusqu’aux
larmes, et que je pouvais, sans musique, retrouver
- au piano un morceau qui me plaisail, de sorte que
si, & cette epoque, quelqu’un m’avait appris  consi-
dérer Ja musique comme un but, comme un plaisir
indépendant et non comme un moyen de eharmer
les demoiselles par Iagilité et la sentimentalité de
" mon jeu, peut-étre en effet serais-je devenu un
bon musicien.

La lecture des romans francais que Volodia avait

apportés avec lui engrandnombre, futma deuxiéme
occupation, pendant cet été-la. A cette ¢poque ve-
naient de paraitre. Monle- Christo et divers « Mys-
teres »; je me plongeai dans les romans de Sug, de
Dumas el de Paul de Kock. Les personnages et les
événements les plus extraordinaires étaient pour
moi comme vivanis, comme réels, et non seule-
ment je n'osais pas soup¢onner Fauteur de men-
songes, mais 'auteur lui-méme n "existait pas pour
moi, et, dans le livre, je nevoyais que des hommes
‘vivants, des (,ve,nements réels. Et si je n’avais pas
encore rencontré nulle part des personnages
comme ceux dont je lisais I'histoire, pas pour unc
is de les rencontrer.

scconde, je ne doutal _
Je trouvais en moi toutes les passions décrites
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ct une ressemblance avee tous les caracleres des
héros et des malfaiteurs de chaque roman, comme
un homme craintif, en lisant un’ livre de médecine,
trouve en luiles indices de touteslesmaladies. Dans
. cesromans, les idées fines, les sentiments ardents,
les événements surnaturels, et les caractires exces-
sifs me plaisaient: bon, alors tout & fait bon; me-
chant, alors tout & fait méchant, comme je m'imagi-
nais des hommes de la premiere jeunesse. Ce quime
charmait beaucoup, Beaucoup, ‘c’est que tout cela
¢lait en francais et que je pouvais garder dans ma
mémoire, pour m'en servir 3 I'occasion, dans une
belle affaire, les paroles nobles que prononcaient
lesnobles héros. Avec l'aide de ces romans, com-
bien inventais-je de belles phrases francaises pour
M. Kolpikov, si jamais je le rencohtrais, et pour elle
quand je la rencontrerai enfin, et lui déclarerai
mon amour ! Je me préparais & leur dire de elles
choses qu'ils seraient tués en m'écoutant. Avec
les romans, chez moi, se développa un nouvel
idéal des qualités morales que je voulais acquérir.
Avant tout je voulais étre noble dans toutes choses
et dans tous mes actes (je dis noble en francais et
hon en russe, parce que le mot francais a un autre
Sens, ce que les Allemands ont compris en adop-
tant le mot nobel et en ne con
— la conception représentée
apres, étre passionné,

fondant pas avec lui
par le mot ehrlich, (1)

et enfin, ce 3 quoi, J'étais
(1) Honndte, .
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déja porté a l'avance, je voulais dtre le plus pos-
sible coMME InL FAuT. Méme par 'extérieur et par
mes maniéres, je tichais de ressembler aux
héros qui avaient quelques-unes de ces qualités.
Je me rappelle que dans I'un des romans. que
je lus cet été par centaines, il y avait un héros
extrémement passionné, qui -avait les . sourcils
trés épais, et je désirais tant lui ressembler exté-
ricurement (moralement je me sentais tout &
fait comme lui) qu’'en regardant mes sourcils de-
“vant le miroir, j'eus I'idée de les couper un peu
pour qu’ils épaississent. Mais il advint que je cou-
pai plus dans un endroit que dans l'autre et qu'il
fallut égaliser, et I'opération finit "ainsi, qu'avec
horreur je me vis dans. le miroir sans sourcils, et,
grice & cela trés laid. Espérant toutefois que bien-
t0t jaurais des sourcils épais comme ceux d'un
homme passionné, je me consolai et ne m'inquic-
tai plus que de I'explication & donner aux miens
quand ils me verraient sans sourcils. Je pris de la
" poudre chez Volodia, je m’en frottai les sourcils et
l'allumai. La poudre n'éclata pas, mais quand
méme je ressemblais assez & quelqu'un qui s'est
brulé pour qu'on ne découvrit pas ma rusSc. Et
en effet, alors que j'avais déja oublié le héros pas-
sionné, mes sourcils avaient repouss¢ beaucoup
plus épais.
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COMME IL FAUT

Plusieurs fois'déja, au cours de ce récit, j'ai fait
allusion & la conception "qui correspond d cette
expression francaise, comme il faut, et maintenant
je sens la nécessité de consacrer un chapitre entier
& cetle conception qui, dans ma vie, fut I'un des
plus funestes mensonges inspirés par I'éducation
et la sociélé. L -

On peut établir parmi les hommes beaucoup de
divisions : riches et pauvres, bons et rriauvais,
militaires et civils, intélligents et sots, ete. Mais
chaque homme a une classification particulitre
dans laquelle il introduit inconsciemment chaque
personne nouvelle; ’ 8

Ma classification Principale et
sur laquelle Jéeris, - compr
groupes : celui des hommes ¢

preférce a I'époque
enait - deux . grands
omme il faul, et celui
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des hommes non coinme il faﬁ't; Le déuxiéme
groupe sc subdivisait ainsi :'les hommes non
comme il faut proprement di}s et « la plebe ». Jes-
timais beaucoup les hommes comme il faut, et je
croyais digne d’avoir avec eux des relations d’éga-
lite s je feignais de mépriser ceux de la deuxieme
catégorie, mais, en réalite, je les hayssais ‘et j'¢-
prouvais envers eux un sentiment de personnalilé
blessée; quant aux troisiemes, pour moi, ils n'exis-
taient pas — je les méprisais complétement. Mon
COMME IL FAUT consistait premitrement et princi-
palement dans la parfaite connaissance ct surtout
dans fa bonne prononciation du francais. La per-
sonne qui prononcait mal le francais, excitait tout
de suite en moi un sentiment de haine. «Pourquot
don¢ veux-lu parler comme nous, quand tu ne le
peux pas? » lui demandais-je en pensée avec un
sourire railleur. La deuxiéme condition du comnie
-l faut était & avoir les ongles longs, bien taillés et
propres. La troisiéme, c'était de savoir saluer,
danser et causer; la quatriéme, trés imporlante,
c'était Iindifférence pour tout, et Pexpression per-
pétuclle d’'un ennui ¢légant, méprisant. En outre,
javais des indices généraux al'aide desquels, sans
patler & un homme, je savais dans quel groupe le
" classer. Le principal de ces ‘indices, outre I'ameu-

blement de 14 chambre, les gants, I'écriture, la voi-
jambes. L’haimonie des chaus-

ture, c’étaient les b | .
sures avec les pantalons, pour mot tranchait aussi-
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tot la situation de 'homme. Des bottes sans talons,

& bouts carrés, et des bas de pantalons étroits

Sans sous-pieds,. c’était un simple ; les bottes a
bouts étroits, arrondis, & talons, et les pantalons
¢troits du-bas, & sous-pieds, embrassant la jambe,
ou les pantalons larges a sous-pieds flottant sur le
bout du soulier, comme un baldaquin, c¢’était un
homme de mauvais genre, etc.

Il est étrange que cette conception se soit si bien
assujettic en moi, car j'étais d’une incapacité ab-
solue pour le comme il faut; mais peut-étre s’est-

. elle enracinée si fortement en moi, précisément

parce qu'il me fallait un énorme travail pour acqué-
ric ce commeil faut. Je suis effrayé en me rappelant
combien j'ai perdu de temps précieux, le meilleur
de la vie d'un jeune homme de seize ans, pour-ac-
quérir _cette' qualité. Chez tous ceux que jimitais
— Volodia, Doubkov, et la plupart de mes con-
naissances — cela semblait tout naturel. Je les
regardais avec envie, et, en cachelte, j'étudiais la

- langue francaise, I'art, de saluer sans regarder qui

on salue, la conversation, les danses: je m'effor-
cais a lindiflérence en tout, a I'ennui ; je soignais
mes ongles, ol javais beau me couper la chair
avee les ciseaux, je comprenais qu'il me restait en-
core heaucoup de travail pour atieindre le but. Et
bien que faisant tous mes eflorts pour m’en occu-
per malgré mon peu de gout pour les choses prati-
ques, je ne pouvais arriver darranger ma chambre.
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ma table de travail, mon équipage, pour que ce fit
- comme il faut. Et chez les autres, sans aucun tra-
vailapparent, tout marchaitadmirablement, comme
s'il n’en pouvait étre autrement. Je me rappelle
quune fois, apres le travail pénible et inutile de
mes ongles, je demandai & Doubkov, qui avait les
ongles trés beaux, s'il les avait ainsi depuis long-
temps et ce qu'il ‘fallait faire pour cela? Doubkov
- merépondit : « Du plus loin que je merappelle, je
n'ai jamais rien fait pour qu'ils soient ainsi, et je
ne comprends pas comment les ongles pourraient
étre autrement chez les hommes distingués. » Cette
réponse m’attrista beaucoup. Jignorais encore
qu'une des conditions principales du comme il
faut, c'est de cacher les moyens par lesquels on '
yarrive. Le comme il faut était pour moi non
seulement un mérite important, une bonne qua-
lité, la_perfection que jc voulais atteindre, mais
c’élait la condition nécessaire de la vie sans
laquelle il ne pouvait y avoir. ni bonheur, ni
gloire, ni rien au monde. Je n'estimais niun artiste
célébre, ni un savant, ni un bienfaiteur de l‘huma.-
" nité, s'il n'était comme il faut. L’homme comme il
faut était de beaucoup au-dessus d’eux; il leur
laissait faire des lableaux, de la musique, des li-
vres, du bien, il les-en louait méme = ppuzquoi
ne pas louer le bien en quelque endroit qu'il s
trouve? — mais il ne pouvait se mettre & leur ni-
g ii élait comme il faut, eux ne I’étaient pas,

. veau
13

‘ ToLstoi. — 11. — La Jeunesse.
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¢'était assez. 1l me semble méme que-si mon frere,
ou mon piré ou ma midre n'eussent pas 6té commie il
faui; j'aurais dit que ¢’é¢tait un malheur, mais qu'en-
tre cux et moi, il ne pouvait yiwoir rien de commun.
Mais ni laperte dutemps précieux employé i cessou-
" cis constants de la cotiservation de toutes les condi-
tions difficiles du comie il faut, qu1 excluent toute
occupation sérieuse, ni ld haine etle-mépris envers
les neuf dixiemes du genre humain, ‘ni 'absence
d’aitention 2 tout le bien qui se faisait en dehors
du cercle des comme il faut, tout cela ne fut pas le
mal prmcxpal que.mé causa cette idée. Le mal
principal; c'était la conviction que le « comme
il faut » est une siluation privilégice de la so-
ciété, que 'homme ne doit pas essayer de deve-
nir ou fonctionnaire, ou fabricant, ou. soldat,
ou savant, quand il est comme il faut, quand
- aydnt. atleint cette situation, il remplit déja sa =
destinée et méme devient supérieur & la plupart
des hommes. .

A une certdine ¢poque de la_jeunesse, apris
beaucoup de¢ fautes ct dentrainements, chaque
homme se met ordinairement dans la nécessité de .
prendre une part active i la vie sociale, cholslt
une branche quelconque du travail et s’y consacre;
mais avee un homme éomme il [aut cela arrive ra-
rement ;_j'ai connu et je 'connais beaucoup
dhommes vieux, orgueilleux, ambitieux, aux Jju-
gements sévires - qm, si dans l'autre monde on
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leur posait ces questions : « Qui es-tu? Qu'as-tu
fait la-bas ? » ne pourraient que répondre : i Fus
UN HOMME TRES COMME 1L FAUT, ‘

. Et c’est 12 le sort qui m'attend.



XXM

LA JEUNESSE

Malgr¢ l'embrouillement des conceptions qui
cet 6été se heurterent dans ma téte, j'étais jeune,
innocent, libre et, par suite, presque heureux.

Parfois, méme assez souvent, je me levais de
bonne heure {Je dormais & l'air libre sur la ter-
rasse et les rayons obliques et clairs du soleil du
matin m’éveillaient), je m’habillais vivement, je
prenais ma serviétte sur mon bras, un roman fran-
gais‘et j'allais, & une demi-verste de la maison, me
baigner dans-la riviere, & l'ombre des bouleaux.
La-bas je m'allongeais sur1'herbe, & I'ombre, et je
lisais, ne’'levant que rarement les yeux du livre
pour regarder la surface de la riviere violacée
a l'ombre, et qui- commencait & se moirer au
souffle du vent du matin; je regardais le champ
d'orge jaunissante, qui s'étendait de Pautre cbté
de la rive; la lumitre matinale des rayons rouge
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vif, colorant de plus en plus bas les troncs blancs
des bouleaux qui, cachésl'un derrierel'autre, s'¢loi-
gnaient dans le lointain de la forét profonde. Et je
jouissais de la conscience de la force fraiche, jeune
dela vie que tout autour de moi exhalait la nature.
Quand le ciel était chargé des nuages gris du matin
et que je frissonnais apres le bain, souvent je mar-
chais par les champs et lesbois, et avec plaisir, au
travers de mes bottes, je me mouillais les jambes
dela fraiche rosée. ‘ : :
11 m’arrivait alors de réver vivement aux heros
du dernier roman que javais lu, et tantot je
_me voyais grand capitaine, tant6t ministre, tantot
athléte extraordinaire, tantot-homme passionné,
et en tremblant je regardais sans cesse autour
de moi dans l'espoir de I'apercevoir tout & coup

—dans un champ ou derriere un arbre.. Quand,

dans ces promenades, je rencontrais des paysans

ct des paysannes au travail, bien que le simple
peuple n’existit pas pour moi, j’éprouvais toujours
une confusion inconsciente, forte, et je tdchais
. qu’on ne me vit pas. Quand il faisait dé¢ja chaud,
mais que les dames ne sortaient pas encore pour le
thé, j'allais souvent au potager ou au jardin et
mangeais li les 1égumes et les fruits qui étaient
mirs, et c'était un de mes principaux plaisirs.

J'allais souvent au verger, au milicu méme des

hauts et épais framboisiers ; sur la téte-le soleil

chaud, clair; autour, le feuillage vert lec, plquant
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des buissons de framboisiers m¢lés aux mauvaises
herbes. Une ortic d'un vert sombre dresse sa tige
-ficurie, ¢élégante; une large bardane aux feuilles
hérissées, d'un violet étrange, se dresse lourde-
~ mentau-dessus des framboisiers et méme au-des-
‘sus de matéte, et ¢a et 13, avec ortie elle atteint
- méme les larges branches vert pile du vieux pom-
micr au haut duquel, droit en face du soleil, mi-
rissent de petites pommes rondes, lisses et bril-
lantes comme des noyaux. En bas, le jeune buis-
son_de framboisiers, presque secs, sans feuilles,
en sc tordant, monte vers le soleil ; 'herbe verle,
pointue et la jeune bardane, humides de rosée &
travers les feuilles de 'année passée se dressentet
poussent vigoureusement a I'ombre délernelle,
comme s'ils ne savaient pas que sur les feuilles du
pommier joue le clair soleil.’ T
~ Dans ce fourré toujours humide s’exhale I'odeur
de 'ombre épaisse et continue des toiles d’araignée,
des pommes pourries qui, déja noires, sont dissémi-
nées sur le sol, de la framboise, parfois de la pu-
naise des bois qu'on avale par hasard avec le
fruit et dont on se hdle de faire passer l'abomi-
nable goit en avalant un autre fruit. En marchant
on effraye les moineauy qui peuplent toujours le
fourré, on entend leur Pépiement hatif ot le choc

de leurs ailes petites et agiles contre les bran-

fhes » le bourdonnement d'upe abeille qui tournoie
dlaméme place, et quelque part, dang Lallge, les



LA JEUNESSE P

pas du jardinier, de linnocent Akime, qui mar-
monne sans cesse entre ses dents. On perise : non,
ni lui, ni personne au-monde ne me trouvera -
ici... Des deux mains, & droite et & gauche, jar-
rache les fruifs bien miurs, je les avale avee plaisie
T'un apres l'autre. Mes jambes sont mouillées jus-
- qu'au dessus des genoux, une absurdité quelcon-
que trayerse ma téte (en pensée je répéte mille fois
de suite i : ii, po. 0 0.0, cha, a. a. c. ¢ c. cte.) Mes .
bras etmes jambes 2 travers les pantalons mouil-
1és sont britlés par les orties ; les rayons verticaux
du soleil, qui se sont fait un chemin dans le fourré, -
commencent déjd a briler ma téte; mon appétit est
depuis longtemps calmé et je reste toujours dans le
fourré & regarder, & écouter, d penser, et les arra-
chant machinalement, j'avale les meilleurs fruits:
. Ordinaircment, vers onze heures, je des-
cends au salon, en général aprés le thé quand les
dames sont installées avec leurs ouvrages. Le store
de toile écrue de la premiére fenétre, du coté du
soleil est baissé et & travers ses. petits trous lo
soleil clair met sur tout ce qu'il rencontre sur sa
route, des cercles de feu si brillants qu'on-a mal
aux yeux & les regarder. Prés de cette fenétre est
placé un méticr & broder,- des mouches ‘se pro-
ménent doucement sur I'étoffe blanche qu'il tend.
Mimi est assise devant le métier, sans cesse elle
secoue la téte avec colere et change 'de place & cause
du’soleil qui s'étant fait un chemin lui pose des
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taches rouges sur le visage ou sur les mains.
Des trois autres fenétres tombent sur le plan-
cher les ombres des chassis et des carrés de
lumiére. Dans l'un de ces carrés, sur le plancher
blanc du salon, comme & son habitude, est cou-
chée Milka, et les oreilles dressées elle fixe son
regard sur Tes mouches’ qui se proménent’ dans
les places éelairées. Katenka, assise sur le divan,
tricote ou lit, et, ‘agacée chasse avec ses petites
mains blanches les mouches qui semblent trans-
_parentes A cette lumiére clau'e, ou, en froncant
les sourcils, clle secoue sa petite téte pour chas-
ser une mouche qui s’est empétrée dans ses ¢pais
- cheveux dorés ct qui s’y débat. Lubotchka va et
vient dansla chambre, les mains croisées derriére
le dos en attendant qu'on aille au jardin, ou elle
JOUG au piano un morceau quelconque dont je con-
nais chaque note depuis longtemps. Je m’assieds
quelque part, ‘j'écoute cette musique ou la lecture
~ct j’attends le moment ol je pourrai moi-méme
m'asseoir au piano. Apres le diner, parfois je dill"‘llC
sortir dchevalavec les fillettes (je considérais la pro-
menade & pied comme au-dessous de mon dge et de
ma position sociale), et nos promenades, au cours
desquelles je les conduis dans des endroits et des

ravins extraordinaires, sont trog agréables. Par-
fois, ilnous arrive des av
brave,

rage,

entures ol je me montre
et les dames louent ma lenue et mon cou-

et me considérent comme leur protecteur



LA JEUNESSE 4 208

Quand il n'y a pas d’hotes, le soir, apres le thé que
nous prenons dans la galeric ombreuse, et.apreés-
“une promenade avee papa; dans l’exploitation, je
m’enfonce & ma vieille place, dans le fauteuil Vol-
taire, et en écoutant la musique de Katenka ou
de Lubotchka, je lis et en méme temps, je réve
comme autréfois. Resté seul au salon, quand Lu-
botchka joue un morceau de musique ancienne, il
-m'arrive quelquefois, de laisser involontairement,
mon livre, et par la porte ouverte du balcon, de
regarder les branches chevelues et penchées des
hauts bouleaux sur lesquels tombe déja 'ombre du
soir, et le ciel pur dans lequel, lorsqu'on le re-
garde ﬁxemén_t, se montrent subitement de petites
taches poussiéreuses, jaunitres, qui disparaissent -
bientot. Et en écoutant les sons de la musique au
salon, et le grincement des portes, et les voix des_
femmes, le bruit du troupeau qui rentre au ber-
cail, spontanément, je me rappelle avec acuité Na-
talia Savichna et maman, et Karl Ivanovitch et
pour un instant je deviens tristc. Mais mon cosur
est alors si plein de vie et d’espoir que ce souvenir
me fréole sculement comme une aile ct s’envole plus
loin. . !
" Aprés le souper ou aprés une promenade de nuit
dans le jardin, avec quelqu’un — javais DER de
marcher seul dans les allées obseures — je m'ins-
tallais seul, pour dormir sur le plancher dela galej
rie, et rhalgré les milliers d’insectes pocturnes qul



202 ' LA JEUNESSE .

me dévoraient, j'éprouvais un grand plaisir. Aumo- -
ment de la pleine lune, souvent je passais des nuits
entitres assissur mon matelas, ct je regardais les

. lumitres et les ombres, j'écoutais le silence et les
sons, révant a diverses choses, surtout au bonheur
poétique, voluptucux, qui me semblait alorsle plus
grand bonheur de la vie, et que jeregrettais de ne
pouvoir jusqu'ici que m’imaginer. Parfois, dés que
tous s’étaient dispersés, que les lumigres du salon
étaient dans les chambres d'en-haut, qu’on enten-
dait les voix des femmes et le bruit des fenétres
s'ouvrant et se fermant, j'allais dans la galerie et je
marchaisla, en écoutant avidement tous les bruits
de la maison qui s'endormait. Tant qu'il y a un faible

" . espoir, le moins fondé, d’obtenir, méme incomplet,
.le bonheur dont je réve, je ne puis encore, avee
calme, construire pour moi ce bonheur imaginaire.
A chaque bruit de pas nus, a chaque toux, a
chaque soupir, & chaque bruit de fenétre, a chaque
frou-frou de robe, je saute du lit, j'écoute en ca-
chette, je fixe mes regards et sans aucune causc
¢vidente je commence & étre ¢mu. Mais voild les
feux qui disparaissent des fenétres, le bruit des
pas et des conversations fail place au ronflement; .
le gardien de nuit commence A frapper ses
planchettes, le jardin. est devenu plus sombre et
Plus clair dés qu’ont disparu leslignes de lumitre
rouge des fenétres. La dernidre lumigre de l'office

vient dans 'antichambre ef projette uneraie lumi-
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neuse dans le jardin rosé, et i travers la fenétre
j'apercois la figure courbée de Foca, qui, en robe -

- de nuit, la chandelle & la main, va se coucher. Sou-
vent je trouvais d’agréables sensations émotives,
marchant furlivement dans Pherbe mouillée, dans
Tombre noire dc lamaison, & m '1ppr0cher des fe-
nétres de l’anuchambre, ct retenant mon souffle,
i écouter le ronflement du garcon, les soupirs de
Foca, qui ne pense pas que quelqu'un l'écoute
et les sons de sa voix cassée quand il litlongtemps, |
longlemps les priérés. Enfin sa chandelle, la der-|-

~ niére, s'éteignait, la fenétre se refermait, je restais |
tout & fait seul, et me tournant timidement de célé,f

- Jeregardais s'il n'y avait pas quelque part, prés|
d'un massif ou prés de mon lit, le femme en blane, ’
je courais au galop dans la galerie. Bt seulement :

_alors, je me mettais au lit, le visage tourné vers le| ;
jardin et en me garantissant le plus p0551ble desj/

mouches et des chauves-souris, je regardais dans |
le jardin, j'¢coutais les sons de la nuit, je l-évaisj
d’amour et de bonheur. '
Alors tout recevait pour moi un autre sens : la
vue des vieux bouleaux dont les branches cheve-

" lues brillaient du c6lé du ciel éclairé par la lune,.
ct qui, de Iautre coté, couvraient de leurs ombres
noires Jes buissons et la route ; I'éclat tranquille
du lumineux croissant ; 'élang brillant; le reflet
dela lune'surles gouttes d’eau des plantes placées

devant la galeric, qui metlaient aussi des ombres
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gracicuses dessinées par des toufles de fleurs; et le
cri de la caille derriére Iétang, et la voix d'un
homme marchant sur la grand’route; et le bruit
léger, & peine perceptible des deux vieux bouleaux
.qui se frolent, et le bourdonnement des moustiques
que j'entends i travers les couvertures, et la chute
d'unc pomme qui est restée accrochée i une
branche et qui est tombée sur les feuilles seches, -
et le saut des grenouilles qui parfois viennent jus-
qu'aux marches de la terrasse et dont le dos ver-
ditre brille mysléricusement au clair de lune : tout
cela prenait pour moi une signification étrange,
un sens de beauté trop grande, de quelque bon-
heur infini. Et voici qu'elle parait. Elle a une
longue tresse brune, Ia poitrine forte, elle est tou-
jours triste et belle, ses bras sont nus, ses ca-
resses voluptucuses. Elle m'aime, ot pour un mo-
ment d’amour je sacrifie toute ma vie. Mais la lune -
monte de plus en plus haut ct devient de plus en
plus claire; I'éclat superbe de I'étang augmentant
_ ¢galement devientaussi de plus en plus brillant; les
ombres se font plus noires ; la lumitre plus trans-
barente, ct en regardant et en écoutant tout cela,
quelque chose me dit qu’elle, avec ses bras nus el
ses chaudes caresses, est loin d'étre tout le bon-
licur; que 'amour pour elle, est loin d’étre tout le
bien. Et plus je regardais l'astre de la nuit,
plus la vraie beauté et le bien me semblaient plus
/purs et plus prés de Lui, source de toute. beauté -
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et de tout bien, et des larmes, d’une joie non
satisfaite mais émue, se montraient dans mes
yeux. S )

Et toujours j'¢lais seul, et toujours il me sem-
blait que la nature mystérieuse, majestueuse, (iue
la beauté brillante de la lune qui s’approchait et .
s’arrétait sur un endroit haut, indéfini du ciel bleu
clair ¢t qui en méme temps semblait étre partout -
et emplissait tout I'espace et moi-méme, humble
vermisseau déja souillé de toutes les passions,
pauvre, petit, humain, mais avec ftoule la foree
puissante et immense de I'amour — il me sem-
blait en ce moment méme que la nature, lalune et
moi n'étions qu'un. - L q



XXXII

LES VOISINS

Javais été trés étonné de ce que le premier jour.
de notre arrivée, papa eit appelé nos voisins, les
Epifanov, de braves gens, et Jj’¢tais encore plus
¢tonné de ce qu'il les fréquentat. Entre nous et les

-Epifanov, un litige & propos d’une terre _existait
depuis longtemps. Encore enfant, j'avais entendu
maintes fois, comment papa se fachait a propos de
ce diflérend, injuriait les Epifanov et appelait di-

“verses personnes, pour, comme je le comprenais
alors, se défendre d’eux. J'avais entendu Iakov les
appeler nos ennemis, des gens noirs, et je me rap-
pelle que maman demanda, que dans sa maison et
devant elle, le nom méme de ces gens ne fit pas
prononcé..... :

Par ces faits, dans mon enfance, je me représen-
lais viy

ement et clairement que les Epifanov étaient
des ady

‘ersaires préts & étouffer ou 3 étrangler non -
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sculement papa, mais son fils, s'ils tombaicnt sous
samain, et qu'ils étaient & la lettre'des gens noirs,
si bien qii’en voyautl'année de la mort de maman,’
Avdotia Vassilievna Epifanova; LA BELLE FLAMANDE
quisoigna maman, j'uvdis peine a croire qu'elle fat -
dela famille des gents noirs. Néanmoins je conser-
vais de cetle famille I'idée la plus mauvaise. Bien
quecetété; nous nous vimes hssgz souvent, je restai
pdrliculierement hostile & cette famille. En réalité,
voici ce qu'élaient les Epifanov. Leur famille se
composait : de la meore, veuve de cinquante ans,
encore fraiclie et gaié, d'une fille trés belle, Avdotia
Vassilievna, et d'un fils, bégue, Piotr Vassilievitch,
célibalaire, licutenant en retraite et de caractére
trés sérieux. i »t '
~ Anna Dmitrievna Epifanova, séparée de son
mari vingt ans avantla mort de celui-ci; vivait ra- -
rément & Pétersbourg ol elle avait des parents’
maisle plus souvent dans son domaine Mititschi,
- trois verstes de distance du notre. Entre voising
on racontait de'sa, vie de telles horreurs, que; com-
parée A elle, Messaline 6tait unc enfant innocente-
Pour cette raison, maman demandait que le nom
de madame Epifanov ne fat jamais pronon.cé il..lﬂ
maison. A parler sérieusement, on ne pouvait croire
la dixidme partic des clabaudages de toutes sorles
“des voisins de czifnpagne; mais &.1'époque ot je
éonnus Anna Dmitrievna, bien qu'elle fiﬁt: dans s.a
maison un secrétaire, Mitucha, serf d'origine, qui,



208 LA JEUNESSE

toujours pommadéet frisé, eten veston de tcherkess,
pendant le dinerse tenait debout derri¢re sa chaise,
‘et que souvent, devant lui, en francais, elle invitit
ses hotes & admirer ses beaux yeux et sa bouche,
il n’y avait en elle rien de semblable & ce que dé-
nommaient les commérages des-voisins. En effet,
il parait que depuis dix années, précisément quand
Anna Dmitrievna fit venirpres d’elle son fils le res-
pectueux Petroucha, elle avait changé tout a fait
savie. Le domaine d’Anna Dmitrievna était petit,
en tout cent et quelques dmes, et pendant sa vie
joyeuse, les dépenses furent fortes, de sorle que
‘dix années avant, le domaine engagé et surengagé
Clait arrivé au bout et devait étre vendu publique-
ment. Dans ces circonstances extrémes, supposant
que la tutelle, la saisie du domaine et tous les au-
tres désagréments, provenaient moins du paiement
des intéréts que de ce quelle Gtait femme, Anna
Dmitrievna écrivit a son fils, alors au régiment,
pour qu'il vint sauver sa mére de ce malheur.
Bien que le service:de Piotr Vassilievitch fit en si
‘bonne voie qu'il espérait gagner bientot sa vie, il
quilla, tout, donna sa démission, et, en bon fils,
qui croit de son premier devoir de faire tranquille
la’ vicillesse de sa mere (ce qu'il lui écrivit tres -

franchement dans ses lettres), il vint & la cam-
pagne. -

Malgréson visage laid, disgracieux et son bég;,iie- 1

ment, Piotr Vassilievitch élait un homme de prin-
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cipes trés fermes et d'un esprit extraordinairement
pratique. A I'aide de petits emprunts, de demandes
et de promesses, il parvint & conserver le domaine.
Devenu propriétaire rural, Piotr Vassilievitch en--
dossaI'habit de son pére; conservé dans le débarras,
supprima les chevaux et les équipages, déshabitua
les hotes de venir & Mititschi, augmenta les champs’
d'exploitation, diminua les terres des paysans, fit
couper et vendre les bois, et rétablit les affaires.
Piotr Vassilievitch se jura — et il tint parole — de
ne pas porter d’autre habit que celui de son pére et
le pardessus de coutil qu’il s’élait fait, de ne pasaller
autrement qu’en charrette et avec les chevaux des
paysans, tant que toutes les detles ne seraient pas
payces. 1l s'efforca d’imposer cette vie stoique &
toute la famille, autant que le lui permettait le res-
pect filial qu'il regardait comme son devoir. Au
salon, en bégayant, il s’empressait pres de saméere,
prévenait tous ses désirs, grondait les serviteurs
quand ils n’obéissaient pas & Anna Dmitrievna, ct
chez lui, dans son cabinet de travail, il punissait
sévérement pour avoir servi d table, sans son ordrf.h
" une dinde, ou pour avoir; sur l'ordre d’Anna Dmi-
" trievna, envoyé un moujik prendre des nouvelles
"dela santré d’un voisin, ou pour avoir envoy¢é une
‘ des framboises dans le bos-
quet, au lieu de la laisser travailler dans 1cipolaBer
. ‘Au bout de quatre années toutes les dettf)s ctal'ent
pavées. Piotr Vassilieviteh fit un voyage & Moscou,
} — La Jeunesse, 14

paysanne chercher:

ToLstoi — II.
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-il revint avec des habits neufs et dans une voiture.
Mais malgré la prospérité des affaires, il continua
la méme vie stoique, dont il semblait fier devant
les siens et devant les étrangers, et souvent en hé-
-gayant, il disait : « Celui qui désire vraiment me
-voir, sera content de me voir dans une demi-
pelisse, et mangera mon tshi (1) et mon gruau. Je
le mange bien, moi! » — ajoutait-il., Chacune de -
ses paroles, chacun de ses mouvements décelait
Porgueil de s'étre sacrifié pour sa mére, davoir
sauvéle domaine, etle mépris pour lesautres parce
qu'ils n’avaient rien faijt de semblable.

La mere et la fille étaient de caracléres tout dif-
férents et en beaucoup de points tout a faitopposés.
La mére était une femme des plus agréables, tou-
Jours également gaie en société. Tout ce qui étail -
vraiment charmant, gai, la réjouissait. Méme —
lrait de caractére qui ne se rencontre que chez les
vicilles et trés bonnes gens — elle avait, développé
au plus-haut degré, le privilege de se réjouir en
voyant s’amuser la jeunesse. Sa fille Avdotia Vassi-
lievna ¢tait au contraire de caractére séricux ou
plutdt indifférent, distrait. et orgueilleux sans rai-
son, ce qui est fréquent chez les filles belles non
mariées. Quand elle voulait étre gaic, sa gaité Glait
bizarre : tantét elle se moquait d'élle méme, tantét
de son interlocuteur, tantot de tout le monde ot
cela, probablement, malgré elle. Souvent je m'¢-

(1) Sorte de soupe aux choux,
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tonnais et me demandais ce qu’elle voulait dire
quand elle prononcait cette phrase : « Oui, je suis _
remarquablement belle, oui, lous sont amoureux de
moti, etc. » Anna Dmitrievna était toujours acti\'e;'
elle avait la passion d’arranger sa petite maison,
son jardin, elle aimait les fleurs, les serins, les jolis
bibelots. Ses chambres et son jardin n’étaient ni
grands ni riches, mais tout était arrangé si soi-
gncusement, tout avait tellement le caractére de
franche gaité qu’exprime une jolie valse ou une
polka, que le mot bijou, employé souvent par les
holes, pour vanter sa maison, ‘allait trés bien au
jardinet et aux chambres d’Anna Dmitrievna. -
Elle-méme était un bijou : petite, mince, le teinl:
frais du visage, de jolics petites mains, toujours
gaie ct bien mise; seulesles veines des mains,
trop apparentes et de couleur violetl foncé, dé-
‘rangeaient le caractére général. Avdotia Vassi-
lievna, au contraire, ne faisait presque jamais rien,
cl non seulement n’aimait pasd s'occuper de bibe-
lots ou des fleurs, mais encore, s’occupait trop peu
d’elle-méme, et toujours, courait viie s'habiller
quand arrivaient des visiteurs. Mais quand elle re- -
venail dans la chambre, habillée, elle ¢tait extraor-
dinairement belle, & part Pimpression froide et
monolone des yeux etdes sourcils, expression com-
mune a tous les visages trés beaux. Son visage
sévére, régulier et beau, safigure gracicuse, sem-
blait toujours dire : « Eh bien! Vous pouvez me
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re"arder. » Mais malgré le caractére réjoui de la
mére et I'extérieur indifférent et distrait de la fille
quelque chose vous disait que jamais la premicre
‘n’avait rien aimé, sauf la gaité, et qu'Avdotia Vas-
silievna était une de ces natures qui, dés qu'elles
aiment, -sacrifient tout(, leur vie & celui qu'elles
ont ¢lu.



LE MARIAGE DE MON PERE

Mon bére avait quarante-huit ans quand il se re-
maria avec Avdotia Vassilievna Epifanova.

Quand au printemps il arriva seul la campagne )
avec les fillettes, je m'imagine qu'il se trouvait
dans cette bonne disposition d’esprit, assez sou-
vent particuliére aux joueurs qui s’arrétent sur
un gros gain. Il sentait qu'il y ‘avait encore en lui
beaucoup de bonheur non dépensé, et qui, s'il ne
voulait phis I'employer aux cartes, pouvait étre
utilisé aux joies de la vie. Et puis c'¢tait le prin-
temps, il avait tout & coup une masse d'argent, il .
était seul et s’ennuyait. En causant des aflaires
“avec Iakov, il se rappelale litige immémorial avec
les Epifanov et la belle Avdolia Vassilievna qu’il
" n’avait pas vue depuis longtemps. Je me repré-
sente comment il dit & lakov : « Tu sais, Iakov
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Kharlampitch, au lieu de nous embarrasser de ce
litige, je compte tout simplement leur abandonner
ce maudit terrain, hein ? Qu’en penses-tu?»

Je m’imagine comment lakov, A pareil propos,
dut agiter ses doigts derriére son dos, et comment
il prouva que tout de méme notre cause élait juste,
« Piotr Alexandrovitch ». 1

Mais papa donna I'ordre d’atteler la voiture, prit
son habit olive, & la mode, peigna le reste de ses
cheveux, plongea son mouchoir dans les parfums,
et avec la joyeuse humeur. que lui donnaient la
conviction d’agir en grand seigneur, ct surtout
Pespoir de voir une jolie femme, il partit chez les
voisins. .

Je sais seulement qu' sa premitre visite, papa
ne trouva pas Piotr Vassilievitch, qui- était dans
les champs et qu'il resta deux heures seul avec les
dames. Je me représente comment il se confondit
cn amabilités, comment il les charma en tapotant
de son soulier, en sifflotant et en faisant ses petits
Yeux. Je m'imagine aussi comment, tout d’un coup,
s'éprit tendrement de lui 1a joyeuse petite vieille,
et quel futle plaisir de sa froide et belle fille.

Quand Ia servante,. tout essoufflée, courut an-
noncer & Piotr Vassilievitch que le vieil Irteniev lui-
méme élait venu, je m'im

- agine comment il répon-
dit avec colere

avec : « Eh bien! Qu'est-ce que cela fait
qu :11 Soit venu? » ot comment, & cause de cela, il
¢ dirigea vers la maison le plus lentement pos-
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sible et peut-éire reatrant dans son cabinet, mit-il
expres son vétement le plus sale et fit-il savoir au
cuisinier qu'il ne s’avisdt point de rien ajouter au
diner, méme si les dames 1'ordonnaient.

Dansla suite, j'ai vu souvent papa et Epifanov en-
semble, c’est pourquoi je mereprésente si vivement
ce premier rendez-vous. Je m'imagine comment,
malgré_la proposition pacifique de papa, Piotr Vas-

- silievitch resta sombre et fier, parce que lui avait
sacrifié son avenir & sa mére et que papa n'avait rien
fait de semblable ; comment rien ne 1'étonnait, et
comment papa, sans avoir 'air de remarquer cette
gravité, se montrait gai, frivole, etle traitait comme
-un ¢étonnant gaillard, ce dont Piotr Vassilievitch
s'offensait parfois, et ce que, malgré tout, papa
ne pouvait s'empécher de faire.

Papa, avec son penchant & s’amuser de tout, ap-
pelait Piotr Vassilievitch, je ne sais pourquoi, co-
lonel, et bien qu'une fois, devant moi, Epifanov
bégayant plus fort qu'a I'ordinaire objecta, en rou-

"gissant de dépit, qu'il n’était pas co-co-co-lonel,
mais lieu-licu-lieu-tenant ; papa, cinqg minutes

- apres, 'appela de nouveau colonel.

Lubotchka me raconta qu'avant notre arrivée &
la campagne elle voyait chaque jour les Epifanov
el que c’élait tres gai. Papa, avec son habileté &
.tout arranger avec originalité et agrément, bien
qu'avec simplicité et ¢légance, organisait tantot
"une chasse, tant6t une péche a la ligne, tantét un
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feu d’artifice auxquels assistaient les Epifanov. Et
c’edt été encore plus gai sans cet insupportable
Piotr Vassilievitch, qui, disait Lubotchka, se fi-
chait en bégayant et.dérangeait tout.

Depuis notre arrivée, les Epifanov n’¢taient venus
que deux fois & la maison, et, une fois, nous
alldmes tous chez eux. -Apres la Saint-Pierre, jour
de la féte de papa, pour laquelle vinrent les Epi-
fanov et une foule d’'invités, nos relations avec
les Epifanov cessérent tout i fait, et papa seul
continua de les fréquenter. s

Les rares moments pendant lesquels je vis papa
avec Douniltchka (1), comme I'appelait sa mere, voici
e que je remarquai. Papa était toujours de 'excel--
lente humeur qui m’avait frappé en lui le jour de
notre arrivée. 11 était si Jjeune, i gai, si débordant
de vie, si heureux, que des rayons de ce bonheur se-
répandaient sur'tous ceux qui I’entouraient, et in-
volontairement leur communiquait la méme dispo-
sition d'esprit. e :

I1 ne s'éloignait pas d’Avdotia Vassilieyna.
Quand elle était dansla chambre, toujours il lui di-
sait de si doux compliments que j'en Gtais hon-
teux pour lui; ou en silence, illa regardait, son tic
d'¢paule montrait la passion et I plaisir, il tousso-
tuft, souriait de temps en temps, méme il lui par-
lait & voix basse, mais il faisait tout cela, de cetair

(1) Diminutif d’Avdotia.
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de plaisanterie qui lui élait particulier dans les
affaires les plus sérieuses. ' g A0
- Avdotia Vassilievna semblait s'étre adapté l'ex-
pression de bonheur qui, & cette époque, brillait
presque toujours dans ses grands yeux bleus; sauf
a certains moments, ol elle était prise d'une telle
timidité que moi, qui connaissais ce sentiment,
- j'avais pitié et peine & la regarder. Dans ces mo-
ments, on voyait qu'elle avait peur de chaque re-
gard, de chaque mouvement, et qu'il lui semblait
que tousla regardaient, s'occupaient d’elle, ettrou-
vaient tout en elle inconvenant. Elle se regardait
effrayée, sans cesse son visage changeait de cou-
leur, et alors, trés haut et hardiment, en général,
elle commencait & dire des bétises, et, sentant
cela, et sentant que tous et papa I'entendaient, elle
rougissait encore plus. ;
Mais en pareil cas, papa ne remarquait pas les
bétises, il la regardait toi]jours passionnément, il
toussotait, ravi. : ;
~ J'ai remarqué que ces acces de timidité, bien
qu'ils prissent” Avdotia Vassilievna sans aucunc
cause, parfois se montraient immédiatement, quand
devant papa, on parlait de n'importe quelle femme,
belle et jeune. Ses fréquents passages de la mélan-
colie & celte gaité étrange etinhabile, dont j'ai p'arlé
déja, Pemploi répété des mots et des expressions
favorites de papa, la continuation avec les autres
des conversations commencées avec papd, tout
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cela, si mon pére n'ettpas été en cause et si j’eusse
¢té plus 4gé, m'ett expliqué les relations de papa et
d’Avdotia Vassilievna. Mais alors je ne soupconnais
rien, méme quand, devant moi, papa, recevant une
lettre de Piotr Vassilievitch, ful tres troublé, et,
Jusqu’d la fin d’aont, cessa ses visiles chez les Epi-
fanov. -

A la fin d’aout, papa recommenca ses visites chez
les voisins, et, la veille de notre départ (moi et Vo-
lodia) pour Moscou, il nous déclara qu'il se mariait
avee Avdotia Vassilievna Epifanova.



XXXV
COMMENT NOUS ACCUEILLIMES LA NOUVELLE

La veille de cette déclaration officielle, tous dans
la maison connaissaient déja cet événement et le
jugeaient diversement. Mimi garda la chambre
toute la journée et pleura. Katenka resta avec elle
et ne parut qu'au diner avec un air blessé, em-
prunté¢ évidemment & sa mére; Lubotchka, au con-
traire, était trés gaie, et déclara, pendant le diner,
qu’elle savait un merveilleux seecret, mais qu'elle
ne le dirait & personne. - :

— Ton secret n'a rien de bon, — fit Volodia. qui
ne partageait pas du tout son plaisir. — Si tu pou-
vais penser sérieusement & quoi que ce soit, tu
comprendrais, au contrairé, que c’est trés mal. |

Lubotchka, étonnée, le regarda fixement et se
tut. '

Aprés le diner, Volodia voulut me prendre parle



220 ~ LA JEUNESSE

bras, mais craignant que cela ne ressemblat a de
la tendresse, il me poussa le coude et me fit signe
de venir au salon.
— Sais-tu de quel secret a par]u Lubotchka ? —
demande-t-il aprés s'étre assuré que nous étions
_seuls. - : .
Volodia ct moi causions rarement en téte-d-téte
et de choses séricuses, de sorte que, quand cela .
arrivait, nous éprouvions une certaine géne réci-
_Proque, ct, devant nos yeux, comme disail Volo-
dia, des petits garcons commencaient & sauter.
Mais maintenant, pour réponse d 1a confusion qui
se lisait dans nos yeux, il continuait & me regar-
der fixement et semeusement avec une expression
qui disait : « Il n’y a pas a se géner ici, quand
méme nous sommes frares e} nous devons prendre
conseil sur une importante aﬂ'alre de famille ». Je
compris, et il continua :

— Papa épouse mademoiselle EplfﬂDOV tu le
sais ?

Je fis signe de la téte parce queJ en avais déja
entendu parler.

— Clest trés mal, — continua Volodla

— Pourquoi donc ? '

— Pourquoi? — répondit-il avec: déplt - C est
tres-agréable d’avoir un oncle qui bégaie comme le
colonel et toute cette parenté. Et elle aussi, main-
tenant, elle parait bonne,

mais qui sait ce qu'elle
sera? Pour nous, p

ar e\emp]e c'est peu xmpor-
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tant, mais Lubotchka, elle doit bientot aller dans
le monde; avec une telle belle-mére, ce ne sera
pas trés agréable, mérae elle parle mal le francais,
et quelles maniéres peut-elle lui donner? C'est une
ponssarde et rien de plus, elle est peut-étre bonne,
mais quand méme c'est une poissarde, — coaclut.
Volodia, évidemmenl trés content de cette ¢pi-
thete de « poissarde ».- :

" Malgré masurprise, d'entendre Volodia juger si

- tranquillement le choix de papa, il me sembla
© qu 1[ avait raison.

- — Pourquoi papa se marie-t-il? — demandal-Je.

— Cest"une histoire obscure; Dieu le sait. Je
sais seulement que Piotr Vassilievitch I’exhortait

a se marier, qu'il I’exigeait, que papa ne le voulait

pas, mais qu'ensuite il lui vint en téte une fantai-
sic chevaleresque. C'est une histoire obscure.

Maintenant je commence & comprendre peére, —

continua Volodia. (Je fus péniblement affecté de ce
qu'ildit pére etnon papa.)— C'est un homme char -
mant, bon, intelligent, mais si frivole, si léger!
Cest étonnant, il ne pcut pas voir avec sang-froid
une femme. Tu sais, il n’y pas de femme quiil ait
~ connue dontil n alt ¢té épris. Tu sais, thl, aussi.

— Quoi ? :

— Je te le dis, j'ai reconnu récemment qu'il
 avait été amoureux de Mimi quand elle ¢était jeune;
illui ‘écrivit des vers, il y eut entre cux quelque
chose. Mimi en souffre jusqu'a présent.
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Et Volodia rit, ‘

— Pas possible, — dis-je avec ¢tonnement.

— Mais surtout, — continua sérieusement Vo-
lodia, et tout & coup, parlant francais, — comme
ce mariage sera agréable a toute notre parenté! Et
sirement elle aura des enfants. :

Le bon sens et la prédiction de Volodia me frap-
pcrent tant que je ne sus que répondre.

A cc moment, Lubotchka s’approcha de nous.

— Alors, vous savez? — demanda-t-elle avec un
visage rayonnant. S o

— Oui, — dit Volodia. — Mais tu m'étonnes, Lu-
botchka. Tu n'es plus une enfant au maillot,
quelle joie peux-tu avoir de ce que papa épouse
une trainée quelconque ?

Lubotehka prit tout a coup une physionomie sé-
rieuse et pensive. . :

— Volodia, pourquoi une trainc¢e ? Comment
oses-tu parler ainsi d’Avdotia Vassilievna ?Si papa
se marie avec elle, alors ce n’est pas une trainée.

— Oui, pas une trainée, je le dis comme ca,
mais quand méme. .. )

— Non, il n'y a pas de quand méme, — inter-
rompit Lubotchka en s’échauffant, — je n’ai
pas dit que c’est une trainée, cctle demoiselle dont
tu étais amoureux! Comment done peux-tu parler
ainsi de papa et d'une femme admirable ? Bien que

W sois le frére aing, ne parle pas ainsi, tu n'en as
Pas le droit
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— Mais pourquoi ne peut-on paé raisonner sur..,

— On ne peut pas raisonner, — interrompit de -
* nouveau Lubotchka, — on ne peut pas raisonner

sur un pére tel que le notre. Mimfpeut raisonner,
mais pas toi, le frére ainé. '

— Non, tu ne comprends encore rien, — dit
Volodia avee mépris. — Comprends donc, est-ce
que ce sera bien qu’une Epifanov, Dounitchiia, rem- ‘
place pour toi défunte maman? :

Lubotchka se tut un moment, et tout & coup des-
larmes parurent dans ses yeux,

— Je te savais orgueilleux, mais je ne te croyais
bas si méchant, — fit-elle en s'éloignant de nous.

— Dans le pain, — dit Volodia en faisant ure
mine séricuse et en clignant des yeux. — Voila, va,
donc raisonner avee elle! — continua-t-il, comme
5¢ reprochant de s’étre oubli¢ Jjusqu’a causer avec
Lubotchka, ' :

Le lendemain, 1o temps était trés mauvais, et ni
Papa ni les dames n'¢taient encore sortis prendre
le thé quand je descendis au salon. Pendant la
nuit, une petite pluic froide d’automne était tom-
bée, au c¢iel couraient yles' derniers nuages q‘fl
s'élaientépuisés pendant la nuit, et au travers dest-
aels brilai faiblement le solel, d¢ja assos hout.
Il faisait un vent humide. La porte d}I Ja;dlrllaé:g_'

ouverte; sur le parquet noir et m.oulll(; fuu -
rasse séchaient les flaques de pluie de la :oux: du
vent faisait trembler la porte og\'erle .
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crochet de fer, les allées étaient trempées et sales,
les vieux bouleaux aux branches blanchitres et
- nues, les buissons, les herbes, 1'ortie, le groseillier,
le sureau avec ses feuilles tournées de leur coté
pile, s'inclinaient du méme cOté et semblaient
vouloir arracher leurs racines. Dans l'allée de
tilleuls en' tourbillonnant et s'attrapant l'une
I'autre, volaient des feuilles jaunes et rondes, puis,
imprégnées d’humidité, tombaient sur le sentier
humide et sur I'herbe mouillée, vert sombre, des
prairies. Mes pensées étaient occupées du fulur
mariage de mon pére tel que l'envisageait Volodia.
- L’avenir de ma sceur, de nous, de pére méme,
ne me promettait rien de bon. J'étais révolté i
l'idée qu'une femme étrangere et surtout jeune, -
sans y avoir droit, occuperait d'un coup la place...
¢t quelle place? Qu'une jeune demoiselle quel-
conque occuperait la place de feue maman? 3'étais
Lrés triste et le pére me semblait de plus en plus
coupable. A ce moment, j'entendis dans l'office sa
voix et celle de Volodia. Je ne voulais pas voir le
pere maintenant et m’éloignai de la porle, mais
Lubotchka vint me chercher et me dit que papa me
demandait. b
Il était au salon, debout, la main appuyée sur le
piano, et & la fois nerveux et solennel, regardait de
mon coté. Sur son visage n'élait déja plus cette
cxpression de jeunesse et de bonheur que javais
remarquée en lui pendant tout ce temps. Il était
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triste. Volodia, la pipe & la main, marchait dans la
pitce. Je m’approchai de pére et le saluai.

— Eh bien, mes amis, — fit-il résolament en-
levant la téte, et de ce ton bref avec lequel on dit
toujours les choses évidemment désagréables, mais
sur lesquelles il n’y a plus & revenir. — Vous
savez, je pense, que j c,pouse Avdotia Vﬂssdlevna.

‘I se tut un moment. !

— Je ne voulais point me remarier... aprés
volre maman... mais.. '

Il s’arréta de nouveau.

— Mais évidemment c'est la destinée. Dounitchka
est bonne, charmante, elle n'est plus frés jeune ;
j'espére, mes enfants, que vous l'aimerez, et elle,
elle vous aime déja de tout son cceur. Elle est trés
bonne. Maintenant, — dit-il en s’adressant 3 moi ct
dVolodia et comme en se hatant de parler. pour
que nous nc pussions interrompre, — pour -
vous il est temps de partir. Moi, je resterai ici
Jusqu'au nouvel an et je viendrai & Moscou...

Il s'arréta encore.

— ... déjd avec ma. femme et Lubotchka.

Javais peine & voir pére timide et comme cou-
pable devant nous. Je m’approchai de lui, mais
Volodia continuait de fumer, et baissant la téte,
marchait toujours dans le salon.

— Voila, mes amis, voild ce que volre vieux a
imaginé, — conclut papa en rougissant et tousso-
tant. Il tendit ses mains & moi et & Volodia. Des

ToLstoi, — 1. — La Jeunesse. 15
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larmes ¢laient dans ses yeux quand il prononca
ces paroles, et je vis que la main qu'il tendaita
Volodia, & ce moment 3 'autre bout de la eham-
bre, ‘tremblait un peu. La vue de cetie main
tremblante me fit "beaucoup de peine, el il me
vint I'idée, qui m’attrista encore plus, que papa
avait servi en 1812 et s'tait acquis la réputation
d'un courageux officier. Je pris sa longue main
veinée el la baisai. 11 serra fortement la mienne,
puis sanglotant tout & coup, il prit & deux mains la
petite tétebrune de Lubotchka et se mit a lui baiser
les yeux. Volodia fit tomber sa pipe exprées, et en
s’inclinant pour la ramasser, en cachette, il essuya

SCS yeux avec son poing, et tachant de n'étre pas
remarqué, il sortit de la chambre,
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L'UNIVERSITE

Le mariage devait avoir lieu dans deux semaines,

‘mais nos cours commencaient, et moi et Volodia
nous partimes pour Moscou, au commencement de
septembre. Les Nekhludov aussi étaient de retour
de la campagne. Dmitri — en nous séparant, nous
nous étions donné la promesse de nous décrire,
mais naturellement nous ne I'avions pas fait une
seule fois —, vint aussitot chez moi ¢t nous convin-
mes que le lendemain, pour le prem/ier jour, il me’
.conduirait aux cours de I'Université.

C’était un jour de beau soleil.

Dés que jentrai dans 'auditoire, je sentis ma per-
sonnalilé disparailre dans cette foule de jeunes phy-
sionomies gaies, qui, sous Jalumiére claire du soleil
pénétrant par les hautes fenétres, débouchaient

‘houlcusement de toules les portes et de tous les
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couloirs. La conscience de faire partie-de cetle
nombreuse société m'était trés agréable. Mais parmi
toutes ces personnes peum’étaient connues et méme
avec celles-ci, la connaissance se bornait 2 un signe
de téte et aux paroles: «Bonjour, Irteniev.» Autour
de moi, on s¢ serrait lamain, on se bousculait et de
tous cOtés tombaient des paroles amicales, des
sourires, desamabilités, des plaisanteries. Je sentais
partout les liens qui unissaient cette jeune société
ctavectristesse je compris qu’ilsm’outrepassaient.
Mais ce ne fut que l'impression du moment.
Grace A cette impression et au dépit qu'elle excila
en moi, bientot je trouvai méme, au contraire, qu'il
était tres bien de ne pas appartenir i cette société,
que je devaisavoir mon cercle & part d’hommes dis-
lingués, ct je m’assis au troisieme rang oi étaient
le comte B***, le baron Z***, le prince P***, Ivine ¢t
d’autres messieurs du méme monde, parmi lesquels
je connaissais Ivine ct le comte B**. Mais ces
messieurs me regardérent d’une telle facon que je
sentis- que je n’appartenais pas tout a fait & leur
soci¢té. Je continuai & observer tout ce qui se pas-
sait autour de moi. Sémenov, avec ses cheveux
gris en désordre et ses dents blanches, en paletot
d¢boutonné, était assis non loin demoi, accouds et
rongeail son porte-plume. Le lycéen, i'ecu premier
ar examen, était assis au premier banc; lajoue en-
core entourée d'un foulard noir, il jouait avec la
Petite clef dargent de sa- montre, qui pendait’ sur .
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son gilet de satin. lkonine, admis quand méme &
~ I'Université, en pantalon bleu clair a liseré qui
couvrait tout son soulier, était assis au dernier rang
et en c¢clatant de rire, criait qu'il était sur le Par-
nasse. Ilinka, qui, 8 mon étonnement, me saluanon V
_seulement froidement, mais méme avec mépris,
comme s'il voulait me rappeier qu’ici nous étions
tous égaux, était assis devant moi et sans se géner
serrait ses jambes maigres sur le banec (il me
sembla. qu'il faisait cela contre moi); il causait
avec un autre étudiant, et de temps en temps me
regardait. Prés de moi, lacompagnie d'Ivine parlait
francais. Ces messieurs me semblaient horrible-
ment sots. Chaque mot que j'enlendais deleur con-
versation non seulement me paraissait insensé,
mais incorrect, tout simplement non francais. (Ce
* NEST PAS FRANCAIS, disais-je en pensée); et les atti-
tudes, les paroles et les actes de Sémenov, d'llinka
et des autres me semblaient manquer de noblesse,
de distinction, de COMME IL FAUT.
Je n'appartenais & aucune coterie et me sentant
seul et incapable de me lier, je me fichai. Un étu-’
~ diant, sur le banc au devant du mien, mangeait
ses ongles qui étaient dépassés par la chair rouge,
et cela me parut si dégoutant que je me reculai de
lui. Et je me rappelle que ce premier jour j'eus
I'ame bien triste.
- Quand le professeur entra et que tous s'agitérent
ct se turent, je me rappelle que mon humeur sati-
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rique s’attaqua au professeur et je fus frappé de ce

qu'il commenca sa conférence par une phrase
d’introduction qui, & mion avis, n'avait aucun sens.
Je voulais que la conférence fit si remarquable d'un
bout & l'autre, qu'on ne put rien retrancher ou
ajouter. Ainsi décu, sous le titre « Premitre con-

férence », écrit sur un cahier joliment relié que
j'avais apporté, je dessinai dix-huit profils qui se
rejoignaient en cercle comme une fleur, et je
mouvais rarement ma main sur le papier pour que
le professeur (j’étais convaincu qu'il s'occupait
beaucoup de moi), crut que jécrivais son cours. A
cette méme conférence, convaincu qu’écrire tout
ce que dirait chaque \profeé;seur ne serait pas né-
cessaire et méme serait béte, je suivis cette regle
jusqu'd’la fin du cours.

Aux conférences suivantés, déja je nesentaisplus
si fortement ma solitude. Je fis beaucoup de con-
naissances; je serrais des mains, je causais, mais
toutefois, entre moi ct les camarades, je ne sais
pourquoi, ne s'établit pas un vrai rapprochement,
¢l souvent il m’arriva d’étre triste et de feindre.
Avec les camarades d'lvine, les aristocrates,
comme tous les appelaient, j¢ ne pouvais me
meltre d’accord, parce que, comme je me le rap-
pelle maintenant ,J’¢tais avec cux sauvage et gros-
sieret ne les saluais que quand ils me saluaient, et
eux, évidemment, n'avaient pas grand besoin de
ma connaissance. Avec la majorité des autres, cela
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" provenait d’une autre cause. Aussitot que jd sentis
que les camarades commencaient 3 étre bien dis-.
poscs pour moi, tout de suite je leur fis savoir que
je dinais chezleprince Ivan Ivanovitch, que j'avais
mes droﬂu Je dis tout cela pour me mettre sous
le jour le plus avantageux et pour que les cama-
rades m'aimassent davantage; mais au contraire,
a cause des informalions sur ma parenté avec le
prince Ivan Ivanovitch et sur mes drojki, & mon
grand. étonnement, les camarades devinrent tout
a coup orgueilleux avee moi et froids.

Il y avait un étudiant boursier, Opérdv, un jeune
homme trés modeste, trés capable et trés laborieux,
qui tendait toujours la main comme une plan-
che, sans plier les doigts, sansla mouvoir d’aucune
facon, si bien que les camarades, en plaisantant,
parfois tendaient la main de la méme maniére et
appelaient cela « tendre la main & la planchette. »
Presquetoujours jem’asseyaisprésde lui etsouvent
nous causions. Operovme plut surtoutparleslibres,
opinions qu'il exprimait sur les professeurs. Il
dé¢finissait avec clarté et justesse les qualités et les
défauts de chacun d’eux, et méme  parfois les
raillait. Ce qui me semblait le.plus drole et agis-
sait le plus sur moi, c’est qu’il disait cela de sa
petite voix basse sorlant de sa bouche minuscule.
Toutefois, malgré cela, de sa fine éeriture, il pre-
nait soigneusement tous les cours sans exception,

Déja je commencais & me rapprocher de lui,
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nous avions décidé de nous préparer ensemble, et
ses petils yeux gris myopes, déjd se portaicnt
sur_ moi avec plaisir quand jallais m'asseoir
4 ma place pres de lui. Mais unc fois je trou-
vai nécessaire, dans la 'conversalio‘n, de lui
expliquer que ma meére, ‘en’ mourant, avait de-
~ mandéa papade ne pas nous mettre pe'nsionnaires
. dansunétablissement d’Etat; et que tous les éléves
d’Etat’sont peut-étre tros savants, mais pour moi...
ce n'est pas cela, CE NE SONT PAS DES GENS COMME 1L
FAUT, avais-je dit en hésitant et en me sentant
rougir. Operov n’objecta rien, mais au cours sui-
vant, il ne me salua pas le premier, ne me
~ tendit pas sa planche, ne me parla pas, el quand
Je m'assis; il pencha la. téte de coté & un
doigt de son cahier qu'il feignit de regarder.
Je m’étonnai du refroidissement sans cause
d’Operov. Mais, pour ux JEUNE 1OMME DE BONME
MAISON, je trouvai peu convenable de faire des
avances au boursier Operov et je le laissai tran-
quille bien que, Jje l'avoue, sa froideur m’at-
trista. Une fois, jarrivai avant lui, et comme
C'était la conférence de notre professeur favori,
i laquelle assistajent tous les ¢tudiants - qui
n'avaient pas I'habitude de venir aux autres cours,
toutes les places’ étaient occupctes. Je pris celle
L%'Operov, Je placai mes cahiers sup le banc et sor-
tis. En rentrant dans Pauditoire, je vis mes cahiers
Placés sur le bane do derriére, ot Operov assis a
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ma place ; je lui fis remarquer que javais pl'lce

mes cahiers ici. :

. — Je ne sais pas—repondxt—:l ens enﬂammant .

tout & coup et sans me regarder. :
— Je vous dis que j'avais placé mes cahiers ici

- — dis-je-en m’échauffant exprés, pensantleffrayer
par mon audace. — Tous 'ont vu — ajoutai-je, en
regardant les étudiants; mais bibn que beaucoup
nous regardassent avec curiosité, pas un ne parla.
- — Ici on n’achéte pas de places, le premier
arrivé s'installe — fit Operov, en s'installant en .
colere & sa place, et en me regardant un moment
d'un regard révolté,

- — Cela signifie que vous étes impoli — dis-je.
Je crois qu’Operov répondit quelque chose, je
crois méme qu'il murmura : « Et toi tu n'es qu'un
sot », mais je ne l'entendis pas. Et quel besoin
avais-je de I'entendre? Pour s'injurier comme des

_ MANANTS, pas plus? (J'aimais beaucoup le mot Ma-
NANT, il était pour moi la réponse et la solution de
Beaucnup de situations difficiles.) Peul-étre au-
rais-je encore dit quelque chose, mais & ce moment
s’ouvrit la porte et le professeur, en frac bleu,
salua et monta hitivement dans la chaire.

Cependant, avant I'examen, quand j'eus besoin
des cahiers, Operov, se rappelant sa promesse, me
proposa les siens et m’invita & travailler avec lui.
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LES AFFAIRES DE CGEUR

Les affaires de ccur me prirent assez de lemps
Lout cel hiver. Je fus amoureux trois fois. La pre-
miere fois, j'élais passionnément ¢pris d'une tres
grande dame que je vis au mandge de Freytag,
¢’est pourquoi, chaque mardi et chaque vendredi
— elle venait au manege ces jours-la — j'y allais
pour la voir ; mais j’avais toujourssi peur qu’elle ne
me vit que toujours je m'installais loin d’elle, et je
m’enfuyais si rapidement de I'endroit ot elle devait
passer, je me détournais si négligemment quand
elle regardait de mon cOLé, que méme je ne distin-
guais pas bien son visage et que jusqu'ici je ne
sais pas si elle était vraiment belle ou non.

Doubkov, qui connaissait cette dame, ct qui, par
Dmitri, savait ma passion, me trouvant une fois au
manége, caché derrivre les valets qui lenaient les
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pelisses, m’effraya tellement, en me proposant de
faire connaissance avec cette amazone, qu’en toute
hite je me sauvai du rhanége, et & la pensée seule .
qu’il lui ett parlé¢ de moi, je n'osai plus revenir,
‘méme ou étaient les valets, dans la peur de laren-
contrer. W ; ‘

Quand j'étais amoureux d’unc femme que je ne
connaissais pas, et surtout d’une femme marice,
j’éprouvais une timidité mille fois plus grande que
celle que je ressentais avec Sonitchka. Ce que je
craignais le plus au monde, c'était que P'objet de
mon amour ne connit cet amour et méme ne
soupconndt mon existence ; il me semblait que si
clle apprenait le sentiment que je nourrissais pour
elle, ce serait une offense qu’'elle ne pourrait jamais
me pardonner. Et en eflet, si celte amazone savail,
en détail, comment je la regardais derritre les
valets, et comment j'imaginais de l'enlever, de

- I'amener & la campagne, d'y vivre avee elle, et ce
que je ferais d’elle, peut-étre scrait-clle treés
blessée. Mais je ne pouvais comprendre clairement
que, me connaissant, elle ne put saisir d'un coup
toutes mes pensées, et quainsi il n’y eit eu nulle
honte & faire sa connaissance.

Une seconde fois je fus épris de Sonitchka que je
vis chez ma sceur. Mon deuxiéme amour pour elle
élait passé depuis longtemps, mdis je fus épris une
troisieme fois parce que Lubotchka me donna un
cahier de poésies copides par Sonitchka, parmi
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lesquelles Le Démon de Lermontoyv,- dont beaucoup
de passages tristes, amoureux, étaient soulignés
A I'encre rouge, et dont les pages étaient marqudées
avec des fleurs. Me rappelant comment, I'année
passée, Volodia baisait la bourse de sa demoiselle,
je tachai de faire de méme, et en effet, resté seul le
soir dans ma chambre, je commencai & réver en
regardant les fleurs et, les apprqchant de mes
lévres, je me sentis dans un état agréable, pleurni-
cheur; de nouveau je fus amoureux, ou du moins
Je le supposai, pendant quelques jours.

Enfin, cet hiver-1a, je fus épris une troisicme
fois, et d'une demoiselle dont Volodia était amou-
reux et qui- venait chez nous. Cette “demoiselle,
comme je me le rappelle maintenant, n'avait abso-
lument rien de bien et précisément de ce bien qui
me plaisait ordinairement. C'était la fille d'une
.dame de Moscou trés connue et trds savanle; elle
était petite, maigre, avait de longues anglaises
blondes, ct un profil trés aigu. Tout le monde
disait que cette demoiselle élait encore plus intelli-
-gente et plus savante que sa mére, mais je n'en '
po'uvais nullement juger, parcé qué, pris d'unc
-sainte frayeur pour son esprit et sa science, je ne
!“i parlai qu'une fois et avec un tremblement
inexplicable. Mais I'enthousiasme de Volodia, que
nulle présence n’empéchait de paraitre, se com-

ml . iy - - X 3
Itqualt & moi avec une telle ‘force, que je

s x
mbai passionnément amoureux de cette jeunc
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fille.” Mais sentant qu'il serait désagréable &
Volodia de savoir que deux petils - frérves élaient
amoureuz de laméme jeune fille, je ne lui parlai pas
de ma passion. A moi,au contraire, ce qui me plai-
sait le plus dans ce sentiment, c’était la pensée
que notre amour 6Gtait si pur, que nous restions
amis bien qu'aimant la méme créature charmante, -
et qu'au besoin, nous étions préts & nous sacrificr
I'un pour lautre. Cependant, Volodia, me sem-
blait-il, ne partageait pas tout & fait mon opinion
quant & la disposilion au sacrifice, car il était si
passionnément amoureux qu'il voulut gifler et
provoquer en duel un vrai diplomalte qui, disait-on,
devait épouser cette demoiselle; et pour moi,
peut-étre était-il agréable de sacrifier mon senti-
ment parce que je n’avais parlé & cette personne
qu'une seule fois, et sur les qualités de la musique
savante, et que mon amour, malgré tous mes efforts

‘pour I'enflammer, disparut la semaine suivante.
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DANS LE MOXNDE © °

Les plaisirs mondains, auxquels, en entrant &
I'Université, j'avais révé de m’adonner, en imitant
mon frére, ne me donnérent que désillusions cet
hiver. Volodia dansait beaucoup, papa aussi fré-
quentait les bals avec sa jeune femme, mais moi,’
probablement on me trouvait trop jeune ou inca-
pable de prendre part & ces plaisirs et personne
nc¢ me présentait dans les maisons ou I'on donnmt
des soirées. - ,

Malgré la promesse d’étre sincere avec Dmitri,
Je ne dis & personne, ni & lui combien je désirais
aller au bal et quel chagrin et quel dépit jlavais
d’étre oublié ; évidemment on me considérait

comme un plnlosophe que, précisément & cavse de
cela, je feignais d'étre.
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Mais cet hiver la princesse Kornakov donna une .
“soirée. Elle nous invita lous, moi Y compris, ct
pour la premitre fois je devais aller au bal. Avant

de sortir, Volodia vint dans ma chambre pour voir
comment je m'habillais. Je fus trés ¢tonné et emba-
rass¢ de cetteattention. Il me semblait quele désir
d’étre bien habillé était trés honteux et devrail se
cacher, Lui, au contraire, trouvait ce désir telle-
ment naturel et nécessaire qu'il avoua tout & fait
franchement sa crainte que je ne fisse une gaffe.
Il m’ordonna de mettre absolument des souliers
vernis, il fut effrayé quand je voulus prendre des
gants de daim, il suspendil ma montre d'une facon
particuliére et m’ecmmena au Pont des Maréehaux

. chez le coiffeur. On me frisa. Volodia s (.IOlgna ct
me regarda de loin. .

— Voild, maintenant cest bien, meis ne pour-
rait-on pas lisser ces miches? — dit-il en s'adres-
sant au coiffeur. B ‘

Mais, monsicur Charles eut beau lisser mes che-
veuxavee unc pommade quelconque, ils se dress-
rent quand méme quand je mis mon chapeau, et en
général, ma téte frisée me semblait beaucoup plus
mal qu'auparavant. Mon seul moyen de salut était
d'affecter la négligence. De cetle manitre scule

mon extérieur pouvail ressembler a quelque chose.
Volodia, je crois, élait de mon avis, car il me
demanda de me défriser; et quand je 'eus fait, et
que-ce ne fut pas encore bien, il ne me regarda.
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plus et durant toute la route, jusque chez les Kor-
nakov, il demeura silencieux et ennuyé.

Jentrai hardiment chez les -Kornakov avec Vo-
lodia, mais quand la princesse m’invita 2 danser,
moi qui n'étais venu qu'avec I'intention de danser
le plus possible, je répondis, je ne sais pourquoi :
« Je ne danse pas ». Je devins tacitutne, et resté

-seul parmi des inconnus, je tombai dans ma timi-
dité ordinaire et toujours croissante. Ensilence, j¢
demeurai & la méme place toute la soirée.

Pendant la valse une des princesses sapprocha
de moi et avec I'amabilité « officielle » qui était
commune & toute la famille, elle me demanda pour-
quoi je ne dansais pas? Je me rappelle combien
cette question m'intimida, mais en méme temps,

- contre toute ma volonté, un sourire satisfait éclaira
mon visage, et je commencai & prononcer en fran-
cais ct avec des phrases emphaliques, de telles
sotlises, que méme maintenant, aprés des dizaines
d’années, j'ai honte & me les rappeler. C'est sans
doute la musique qui agissait ainsi sur moi, qui

. excitait mes nerfs, et étouflait, comme je le sup-
posais, la partic de ma conversation qui n‘e’laltpas
tout & fait compreéhensible. ;

Je parlai de la haute société, de la bétise des
hommes ct des femmes, et enfin, j'en arrivai au
point de m’arréter au milicu d'un mot, d’un¢

phrase quelconque, qu il était impossible de ter-
miner,
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- Méme la princesse, mondaine par nature, était
confuse et me regardait d’un air de reproche. Je
continuais & sourire. A ce moment critique, Volo-
dia qui, en me voyant parler avec chaleur, désirait
sans doute savoir comment je rachetais par la con-
versation mon refus de danser, s’approcha de nous
avec Doubkov. En voyant ma physionomie sou-
riante et la mine effrayée de la princesse, et en en-

- tendant I'aftreuse bétise par laquelle je terminais,
il rougit et se détourna. La princesse se leva et
s’éloigna de moi. Je souriais quand méme, mais je
souffrais tant de la conscience de ma bétise, que
i'étais prét & rentrer sous terre, et que j'éprouvais,
colte que cotte, le besoin de me mouvoir, de dire
quelque chose pour changer cette situation.

Je m’approchai de Doubkov et lui demandai s'il
avait dansé beaucoup de valses avec elle. Je fei-
gnais d'étre frivole et gai, mais en réalité je men-
diais le secours de ce méme Doubkov auquel j'avais
crié, au diner chez Iar : « Taisez-vous! » Doubkov
eut l'air de ne-pa.s m’entendre et se détourna. Je

- m'approchai de Volodia et par un effort surnaturel
je dis, en tichant de donner a ma voix le ton de la
plaisanterie : « Eh bien ! Volodia, es-tu esquinté?»
Mais Volodia me regarda d’un air de dire : « Tune
parles ainsi avec moi que quand nous sommes
seuls », et en silence il s’éloigna de moi, craignant

évidemment que je ne m’accrochasse a lui : « Mon

Dieu! mon frére aussi mabandonnel » pensai-je.

ToLstoi, — 1. — La.Jeunesse. 16
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Cependant, je n'avais pas la force de partir, je
restai sombre, A la méme place, jusqu'a la fin dela
- soirée, et seulement, quand tous, pour sortir, se
trouvérent massés dans l'antichambre et que le
valet me mit le manteau sur le bord du chapeau, de
sorte qu'il se souleva, moi, derriére les larmes, je
souris maladivement et sans m’adresser & personne
cn particulier, je prononcai quand méme: « Coxyg
C'EST GRACIEUX! » ’ :



LA NOCE

Bien que, grdce & linfluence de Dmitri, je ne
m’adonnasse pas encore aux plaisirs habituels des
étudiants, appelés noces, il m’étaitarrivé, cet hiver,
de participer & une féte de ce genre, et I'impres-
sion que j'en gardai ne fut pas toutafmt agréable.
Voici comment cela arriva

Au commencement de l'année, pendant un cours,
le baron Z..., un jeune homme grand, blond,- au
visage trés régulier et grave, nous invita tous chez
lui, 2 une soirée de camarades. Nous tous, ¢'est-2+
dire tous les camarades plus ou moins COMME IL
raut de notre année, parmi lesquels sans doute ne
se- trouvaient ni Grapp, ni Semenov ni Ope-
rov, -ni tous ces messieurs de mauvais genre!
Volodia sourit avec mépris en apprenant que
j'allais a une noce d’étudiants de premiére année,

|
-
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- mais moi j'attendais un plaisir extraordinaire ct
~ trés vif de ce passe-temps tout 2 fait inconnu pour
moi, et ponctuellement, & huit heures, 1'heure in-
diquée, j'étais chez le baron Z... Nk
Le baron -7..., en veston déboutonné et gilet
blane, recevait ses invités dans la salle éclairée et
dans le salon de la petite maison qu’habitaient ses
parents, qui pour cette soirée lui avaient cédé les
chambres de parade. Dans le corridor, on aperce-
vait les robes et les tétes des femmes de chambre
curieuses, et au buffet, passa la robe d'une dame
que je pris pour la baronne elle-méme. Il yavaiten
tout vingt invités, tous des étudiants sauf M. Frost
quiaccompagnait Ivine et un monsieur en civil, aux
Jjoues rouges, haut de taille, qui dirigeait I'ordon-
nance de la soirée et qu'on présentait & tout le
monde comme un parent du baron, ancien étudiant
de I'Université de Derpt. L'éclairage trop vif et
I'ameublement ordinaire, officiel des salons, au
' . commencement Jeta un froid sur toute celte jeune -
compagnie, et tous, involontairement, se tenaient
prés des murs, sauf quelques courageux et 1'étu-
diant de Derpt qui, ayant déja déboutonné son
gilet, semblait se trouver ay méme moment dans.
chaque chambre et dans chaque coin & la fois et
paraissait remplir toutes les

de ténor agréable,
moment,

Piéces de son organe
Sonore qui ne s'arrétait pas d’un

. La plupart des camarades se taisaient ou cau-
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saient modestement des professeurs; des sciences;
des examens, en général de‘é‘ujets-'sérieu\' et inté-
ressants. Tous sans e‘cceptlon regardment la porte
du buffet, et bien qu'ils’ ﬁssent leur possible pour
le cacher, leur expression disait: « Eh blen, il est
temps de commencer. » Je sentis; aussi qu’il était
temps de commencer et avec impatience j attendls »
“le commencement.

"Apres le thé que les valets servirent aux invités, =
_ I’étudiant de Derpt demanda & Frost, en russe:
- — Sais-tu faire le punch, Frost ?
— O ja! — répondit Frost, en agitant ses mol-
lets ; mais l’étudlant de Derpt lui dit encore en
- russe: = . ; ,
— Alors charge-toi de cette besogne (ils se tu-
toyaient comme anciens étudiants de I'Université -
de Derpt). Frost, faisant de grands pas avec ses
jambes arquées et musclées, commenca a marcher
du salon au buffet et du buffet au salon, et bientot,
sur la table apporta une grande soupiére et un
pain de sucre de dix livres et croisa au-dessus de la
soupiére trois épées. Pendant ce temps le ba-
ron.Z... s'approchait sans cesse de tous les invités
‘réunis au salon et regardant la soupiére avee une
mine sérieuse 'demandait & tous & peu prés la
méme chose : « Eh bien, messieurs, buvons tous a
I'étudiant, en cercle, bruderschaft (1), car dansnotre

(1) La coutume des étudiants allemands est de boxre en-
semble, pour se tutoyer ensuite.
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année, il n'y a pas de camaraderie. Mais débouton-
nez-vous donc... ou . Otez tout & fait. Voild, comme '
lui. » En effet, I'étudiant de Derpt avait 0té son
veston et les manches blanches de sa chemise rele-
vées jusqu’au dessus des coudes blanes, les jambes
ccartées, il allumait déjd le rhum dans la sou-
piére:- ? 4 i
— Messwurs, (,temnez lcs bougies! — criatout &
coup I’étudiant de Derpt, et aussi haut que si tous
cussent crié ensemble. Nous tous, en silence, re-
gardions la soupiére, Ja chemise blanche de I'étu-
.diant de Derpt, et sentions que le moment solen-
nel était venu. ™
— Loschen sie die Lichter aus ! Frost — cria de

nouveau, en allemand, 1'étudiant de Derp't', $ans
doute trop échauflé. Frosl ct nous tous éleignimes
les bougies. La chambre devint obscure; seules les
manches blanches et les mains qui soutenaient le
pain de sucre sur les épées étaient éclairées par la
flamme bleudtre. Le ténor aigu de I'étudiant de
Derpt n'était plus isolé, car dans tous les coins de
Ja chambre, on parlait ct riait. Beaucoup cnle-
vaient leurs vestons (surtout ceux qui avaien{ des
chemises fines et tout & fait fraiches). Je fis de
méme et compris que ¢'était commencé. Bien qu'il
n'y cut encore rien de gai, J (.tzus fermement con-

vaincu que ce serait admlmblc quand nous boi-
rions un verre de la boisson qu1 se préparcait.

Le breuvage était prét. L'étudiant de Derpten
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salissant beaucoup la table, versa le punch dans
les verres et cria : « Eh bien! Messieurs, mainte-
nant commencons. » Quand chacun de nous eut pris
cn main le verre plein, collant, I’étudiant de Derpt
ct Frost entonnérent une chanson allemande dans
laquelle venait souvent I’exclamation Jucke! Nous
tous,apréseux, chantionsen désordre, et nous com-
mencames A trinquer, & crier, & vanter le punch, &
boire I'un avec l'autre, bras dessus, bras dessous,
ou simplement, la liqueur forte ct douce. Mainte-
nant il n’y avait rien de plus & attendre, la noce
dtait en plein train. J'avais déja bu un plein verre
de punch, on m’'en versa un autre. Mes tempes
baltaient, la lumigére me semblait rouge foncé, au-
tour de moi tout le monde criait et riait, et cepen-
dant non seulement ce n’était pas joyeux, mais
j’étais convaincu que moi et tous les autres, nous
nous embétions, et que moi ct tous les autres
croyions sculement néc_essairé, je ne sais pour-
quoi, d’avoir l'air trés gai. Seul peut-étre I'éludiant
de Derpt ne feignait pas. Il devenait de plus en
plus rouge, il remplissait tous les verres en salis-
sant de plus en plus la table muintengnt foute
mouillée et poisscuse. Je ne me rappelle pas dans
quel ordre les choses se passérent ensuite, mais je
- me rappelle qu'en cette soirce, jaimais fort I'étu-
diant de Derpt et Frost, que j'appris par cour
lachanson allemande et que jo les embrassai tous
deux, la bouche sucrée. Je me rappelle aussi que,

”
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* cette méme soirée, je détestai Pétudiant de Derpt,
" que je voulus lui lancer une chaise et que je me
retins, je me rappelle qu'outre le méme sentiment
de désobéissance de tous mes membres que j'avais
éprouvé au diner chez Iar, ce soir-1, ma téte me
faisait tant de mal et tournait tellement que j'avais
peur de mourir sur-le-champ. Je me rappelle aussi
que nous nous sommes tous assis sur le plancher,
et qu'agitant les mains pour imiter le mouvement
des rames nous chantions : « En descendant la
~meére Volga », et - qu'a ce moment, je pensais
qu'il ne fallait pas du tout faire cela. Je me rap-
pelle encore,- qu'étendu sur le plancher, je luttai .
4 la maniére des tziganes, que je cassai le coud
quelqu'un et que je pensai que cela ne serait pas
arrivé si ce quelqu’un n'avait pas été ivre.-Je me
rappelle. encore qu'on soupa et but encore autre
chose, que je soctis dans la cour pour me rafrai-
chir, que j'avais froid a la téte et qu'en parlant
J'ai remarqué. qu'il faisait horriblement noir, que
le marchepied de la voiture 6tait devenu glissant
¢t penchait et qu'on ne pouvait se tenir & Kouzma
car il était devenu tres faible et fléchissait comme
une guenille. Mais je me rappelle principalement
que pendant toute cette soirée je sentis que j'étais
ldl.Ol. de feindre d’¢tre gai, d’aimer beaucoup &
boire ct de n'étre pas ivre, et je sentis vivement
QUL“I-es autres faisaient aussi une grande bétise
€n feignant la méme chose. Il me semblait que
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poui- chacun & part soi, ¢'était désagréable comme
pour moi, mais que croyant élre seul & éprouver
cette impressioh, chacun trouvait nécessaire de
feindre d'étre gai, pour ne pas troubler la gaité
générale ; de plus, cest étrange A dire, je me crus
obligé de feindre parce que dansla soupiére on
avait versé trois bouteilles de champagne de dix
roubles chacune, et dix bouteilles de rhum, &
- quatre roubles, ce qui faisait soixante-dix roubles,
sans compter le souper. Jétais si convaincu de
cela, que le lendemain, au cours, je fus trés élonné
de ce que mes camarades qui assistaient & la soi-
rée du baron Z..., non seulement n’avaient pas
honte de se rappeler ce qu’ils avaient fait la-bas,
mais. racontaient cette. soirée de facon & ce que
les autres pussent Tentendre. Ils disaient que
¢’était une noce ¢tonnante, que les Liudlanls de
Derpt sont maitres en cette affaire, que vingt per-
sonnes ont bu quarante bouteilles de rhum, que
plusieurs sont restés sous la table ivre-morts.
Je ne pouvais comprendre non seulement pour-
“quoi ils racontaient cela, mais encore pourquoi ils:
mentaient.



L'AMITIE AVEG LES NEKHLUDOV

Cet hiver, je vis tres souvent, non seulement
Dmltrl, qui venait fréquemment chez nous, mais
toute sa famille avec laquelle Je commencals ame
lier;

Les dames Nekhludoy — la m‘ere, la tante et la
fille — passaient toutes les soirces a la maison, et
la princesse aimait que chez elle, le soir, vinssent
des jeunes gens qui, disait-elle, pussent passer
toute la soirée sans cartes et sans danses. Mais il Y
© avait sans doute peu d’hommes parells, car moi,

quivenais presque chaque soir chez cux, j'y rencon-
trais rarement des hotes. J'lais habitué aux per-
sonnes de cetle famille, & leurs diverses humeurs,
Jje m’étais fait déjd une idée nette de leurs rela-
lions réeiproques; j'étais accoutumé aux chambres,
aux meubles, ct quand il n’y avait pas d'invilés je
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me sentais tout & fait libre, sauf quand je res-
tais seul avee Varenka. Il me semblait toujours 7
quen fille pas trés jolie, elle e¢it bien voulu
“que je devinsse amoureux d'elle. Mais cette con-
fusion commencait 3 passer aussi. Elle mon-
trait si naturcllement qu’il lui était égal de causer |
avec moi, son frére ou Lubov Sergueievna que je
pris I'habitude de la regarder tout snmplement
comme une personne qui ne voit ni honte, ni dan-
ger au plaisit que vous cause sa sOCIGte. Pendant

_ loute la durée de nos relations, je la trouvai tantot
tros laide, tantot pas trés laide, mais je ne me
demandai pas une seule fois : Suis-je épris ou non?
‘1l m'arrivait de lui parler directement, mais leplus
souvent je causais avec elle en adressant, en sa
présence, la parole & Lubov Sergucievna ou 4 Dmi-
tri, et ce dernier moyen me plaisait surtout. Je
trouvais un grand plaisir & parler devant elle, &
I'écouter chanter et en général & me trouver dans
la-méme chambre qu’'elle, mais la pensce de mes
relations futures avec Varenka, et celle de me
sacrifier pour mon ami, s'il s'éprenait de ma
sceur, me venaient rarement en téte.. Et quand
clles venaient, alors me sentant heurcux du pré-
~ sent, inconsciemment je t&chais de chasser ces
préoccupations d'avenir. ,
Cependant, malgré ce rapprochement, je conu-
nuais de croire de mon devoir strict de cacher &
tous les Nekhludov et surtout & Varenka mes véri-
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tables sentiments ct-mon inclination, et je tAchais
de me montrer Lout autre que j'étais, et méme tel
qu’on ne pouvait étre en réalité.

- Je m'eﬂ‘oi‘gais de paraitre enthousiaste, pas-.
sionné; jlexclamais des ah! je faisais de grands
gestes passionnés quand quelque chose paraissait

~ me plaire beaucoup ; et en méme temps, je tichais
de me montrer indifférent pour toute chose extraor-
dinaire que je voyais ou dont on me parlait, jles-
sayais de paraitre railleur, méchant, impitoyable
¢t en méme temps fin observateur; je tichaisde pa-
‘raitre logique dans tous mes actes, précis et ponc-
tuel dans Ja vie et néanmoins dédaigneux de toutes
les choses matérielles. Je puis affirmer que j'étais
bien meilleur en réalité que cet étre étrange que
Je m'efforcais de paraitre. Mais cependant, tel que
Je me présentais, les Nekhludov m'aimaient et
heureusement pour moi, il me semble qu'ils
n’¢taient pas dupes de ma feinte. Seule Lubov Ser-
gucievna, qui me considérait comme lepire égoiste,
athée et moqueur, ne m’aimait pas, je crois; sou-
vent elle discutait avec moi, se fachait et me frap-
pait de ses phrases courtes, illogiques. Mais Dmitri
gardait l(')\ujours avec elle les mémes relations
bizarres, plus qu'amicales, et il disait que personne
sauf elle, ne le comprenait et qu'elle lui faisait
beaucoup de bien. Cetle amili¢ conlinuait a attris-
ter toute sa famille. 3

J i 4 . [ o
Une I_‘Ols’ Yarenka, en causant avec moi- de ce
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lien incompréhensible pour nous lous, me l’ex—
pliqua ainsi :

— Dmitri a beaucoup d’amour-propre. Ilest trop
ﬁer,et malgré tout son esprit, il aime beaucoup les
louanges et 'admiration, il aime a étre le premier
cl pelite tante, dans l'innocence de sondme, est ‘en
admiration.devant lui et n'a pas assez de tact pour
lui cacher cette admiration; il en résulte qu'elle le
{latte sans feindre, trés franchement. ' ;

“Je me rappelle qu'apres, en discutant ce raison-
nement, je ne pus m'empécher de penser que Va-~
renka était trés intelligente, et & cause de cela, je
la haussai avec plaisir dans mon estime. Cette
« réhabilitation » due & l'esprit que j'avais décou-
vert enelle et A ses autres qualités morales, bien

~qu'elle me fit plaisir, fut mesurée séveérement et

jamais je ne la portai jusqu'd l'enthousiasme.

’Ain'si, quand Sophic Ivanovna, qui parlait tou-
jours de sa nitce, meraconta que Varenka, encore
enfant, il y a quatre ans, & la campagne, avait

. donné, sans permission, tous ses habits et ses sou-
liers aux enfants des paysans, si bien qu’il fallut
les leur reprendre, je ne jugeai pas ce.fait digne

~ d'apéliorer mon opinion sur elle, et méme, en
pensée, je me moquais de cetie conception peu pra-.
tique des choses.

Quand il y avait des invités chez les Neklxludov
et entre autres, parfois, Volodia et Doubkov, moi,

_trés content de moi-méme, et avec une cerlame
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conscience tranquille d'étre un habitué de la mai-
son, je m'éloignais au dernier plan, je gardais le
silence et écoutais sculement ce que disaientles
autres. Et ce qu'ils disaient me semblait si béte,
qu'intéricurement je m'étonnais que des personnes
si intelligentes et si sensées que la princesse et
toute sa famille, pussent entendre de telles bétises
et y répondre. Si, alors, il m'6tait venu en téte de
comparer 2 ce que disaient les hoétes, ce que je di-
sais moi-méme, quand j'étais seul, je n'aurais eu
sans doute aucune surprise. J'eusse 6té encore
moins étonné, si j'avais songé & ce que disaient nos
familiers — Avdotia Vassilievna, Lubotchka ct
Katenka — qui n'étaient nullement inférieursd la
moyenne, lorsqu’ils causaicnt des soirées entiéres
avec Doubkov en souriant gaiement; quand, pres-
que chaque fois, Doubkov, s ‘appuyant & quelque
chose, déclamait avec sent:mmtahtc les vers :

Au banquet de la vie, ini‘ortuné convive...
~ou des extraits du Démon, et en général avec quel
plaisir ils disaient des choses stupxdespendantdes
heures consécutives. :
Bien entendu, quand il y avmt des invités, Va-
renka faisait moins attention a moi que quand
nous étions seuls, et alors il n’ yavait ni la lecture,
“ni la-musique que j’aimais beaucoup entendre. En
causant avec les invités, elle perdait pour moi son
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charme principal — du raisonnement tranquille ot
de la simplicité. Je me rappelle combien 'élais
¢trangement frappé de ses conversationsavee mon
frére, sur le thédtre et sur le temps, je savais que
Volodia évitait et mépmsmtplus que toutau monde
les banalités, et que Varenka, aussi, se moquait
toujours des conversations dont Vintérét était la
temps, clc. — Pourquoi donc, quand ils se rencon-
traient, disaient-ils toujours les banalités les plus
écrasantes, comme s'ils avaient honte 'un devant
Iautre? Aprés chaque conversation de ce genre,
je me fachais intérieurement contre Varenka; le
lendemain, je me moquais des invités, et je
trouvais encore plus de plaisir a étre seul dans la
famille Nekhludov. ' i
Quoi qu'il en soit, je commencais & trouver plus
de plaisir & ¢tre avec Dmitri dans le salon de sa
mére qu'avee lui seul, en téte-3-téte.,
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Pitcisément a cette époque, mon amitié avec
Nekhludov ne tenait que par un cheveu. Il y avait
déja trop longtemps que je commencais & l'ob-
server pour ne pas lui trouver des défauts, et
comme dans la premiére jeunesse nous n'aimons
que passionnément, nous n’aimons que les hommes
parfaits. Mais dés que le brouillard de la passion
commerice ds'éclaircir, et qu'a travers lui les rayons
‘clairs du raisonnement commencent & se faireun
chemin et que nous voyons I'objet de notre passion
sous son véritable aspect, avec ses qualités et ses
défauts, seuls les défauts, comme la chose inatten-
due, se projettent, exagérés' devantnos yeux clairs;
le désir de savoir, la nouveauté, et I'espoir que la
perfection, chez un autre, n'est pas impossible,
nous encouragent non seulement 3 la froideur,
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‘mais méme au dégout envers l'ancien objet de'la
passion, et sans pitié nous le délaissons et courons
ailleurs chercher une nouvelle perfection. Sila
méme chose ne m’arriva pas avec Dmitri, je ne le
dois qu'd son attachement obstiné, pédantesque,
plus raisonné que cordial, que j’aurais eu honte
de trahir. En outre notre principe étrange de fran=
chise nous liait. En nous séparant, nous avions
-trop peur de laisser au pouvoir d’'un autre tous les
secrets confiés, honteux pour nous-mémes. Cepen-
dant, depuis déja longtemps, notre régle de fran-
chise était -visiblement négligée; souvent elle
nous génait et nous faisait d’ étranges relatlons
Cet hiver-la, presque chaque fois que je venais
_chez Dmitri, je trouvais chez lui son camarade de
I'Université, I'étudiant Bezobiedov, avee lequel il
travaillait. Bezobiedov était petit, gréle, chétif,
avec des mains minuscules, tachées de rousseur,
et des cheveux roux, épais, non peignés ; il était
toujours déchiré, sale, et, non seulement il était
peu instruit, mais il travaillait trés mal. Les rela-
tions de Dmitri avec lui, m’étaient aussi incom-
préhensibles que celles qu'il avait avec Lubov Ser-
gueievna. La seule cause pour laquelle il avait
- choisi parmi tous ses camarades’et s'¢tait lié avec
lui, ne pouvalt étre que celle-ci': dans toute I'Uni-
versité, il n'y avait pas d'étudiant dont lextérieur
fut pire que celui de Bezobiedov. Mais, probable-
‘ment pour cette raison, Dmitri avait le plaisir de

Tovrstoi. — . — La Jeunesse. 17
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lui doaner, contrairement a tout le monde, son
“amiti¢, Dans toutes ses.relatlions avee cet étudiant,
on voyait cet orgueillenx sentiment : « Yous voyez,”
pour moi, peu importe ce que vous éles, pour moi,
tous sont égaux; je I'aime, donc il est bon. »

J'étais étonné de ce que lui devait étre pénible
‘cetta contrainte continuelle, et je me demandais
comment le malhecureux Bezobiedoy supportait
cette situation désagréable. Cette nmme mae déplai-
sait beaucoup,

Une - fois, je vins chez Dmlll‘l pour passer la
soirée avec lui- dans le salon de sa mére, & causer
ou a ¢couter le chant ou Ja lecture de Varenka.
Mais Bezobiedov était en haut et Dmitri me ré-
pondit d’un fon raide « qu'il ne pouvait pas des-
cendre », parce que, commejc le voyais, il avait
un invité,

— EL qu'y a-t-il de gai en bas? — ajouta-t-il. —
C'est bien micux de rester ici, causons.

Bien que la pensée de rester deux heures avee
Bezobiedoy ne me charmat pas du tout, je ne me
décidai pas & descendre seul au salon, et dépité par
Poriginalité de mon ami, je m’installai dans le
rocking-chair et, sans rien dire, me balancai. J'en
voulais beaucoup & Dmitri et & Bezobiedoy de me
priver du plaisiv d'étre en bas, Jattendais pour
savoir si Bezobiedov s'en irait bientot, et, irrité
contro lui et Dmitri, J’écoutais sans rien dire leur
conversation. « Quel hote agréable! voila, reste
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avee luil » — pensai-je quand le valet apporia le

‘thé¢ et quand Dmitri, demanda cing fois" & Bezo-

biedov.de prendre du thé, parce que celui-ci, timide
au premier et au deuxi®me verre, croyait de son
devoirderefuser et de dire: « Prencz vous-méme ».
Dmitri s’efforcait visiblement d’occuper son hote
par la conversation, dans laquelle il voulut en vain
m'entrainer. Je me taisais lugubrement.’

_« Il n’y arien & faire, j’ai un.tel visage que per-
sonne ne peut méme soupconner que je m'ennuic»,

-exprimait la physionomie de Dmitri; et en silence,

je continuais & me balancer sur la chaise. Avec :
un certain plaisir j'enflammais en moi, de plus en
plus, un sentiment de haine sourde envers mon
ami. « En voild un sot — pensai-je — il pourralt
passer une agréable soirée avec ses aimables pa-
rents ; mais non, il reste avec cet animal, et le
temps passe et bientot il sera trop tard pour aller
au salon, » Et du fond dela chaise, je regardais mon
ami. Sa main, sa pose, son cou, et surtout sanuque
et ses genoux me semblaient & un tel point insup-
portables et agacants & voir, que, avec plaisir, en
ce moment je lui aurais fait quelque sottise —
méme une grande sottise. !

Enfin, Bezobiedov se leva ; mais Dmitri:-ne pou-
vait laisser partir ainsi un hote a ce point
agréable, et il lui proposa de rester pour coucher,
.ce que, par bonheur, Bezobiedov n accepta pas; et
il partit.
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Apr(,s I'avoir accompagné, Dmitri l'e\mt dans la
chambr . il avait un sourire satisfait, se frottait
les mains — probablement parce que las de sa
contrainte, il se sentait cnfin  débarrassé de
Iennui;. — 1 se mil & marcher dans la chambre,
me regardant rarement. 11'me déplaisait encore
plus. « Comment ose-t-il marcher et sourire?»
pensais-je. i :

— Pourquoi te fAches-tu 2 — dit-il toul dcoupen
s'arrétant en face de moi.

— Je ne me fache pas du tout — répondis-je,
comme on répond en pareil cas, — mais seulement
j'ai eu grand dépit de te voir feindre avec moi,
avec Bezobiedov et avec toi-méme. :

— Quelle bétise, je ne feins jamais de\'aﬂt per-
sonne. 11N i

—Jen oublle pas notre promesse de franchisect
je te dirai tout simplement ce que je pense. Bezo-
biedov t'ennuie comme il m’ennuie, parce qu'il est
sot et que Dieu sait d'ou il sort; mais il test
agréable de faire I'important devant lui.

— Non ! Et premic¢rement, BeLobledov est un
homme charmant...

— Et moi je dis : oui! Je te dirai méme que ton
amiti¢ avec Lubov Serguelevna vient de ce qu'elle
aussi te considére comme un dieu.

— Et moi je te dis que non!

— Et moi, je te dis que oui ! parce queJe le sais
par moi-méme — répondis-je avec la chaleur du
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dépit contenu; — et voulant le désarmer par une
franchise. Je te dis et je te répéte que je crois tou~ A
jours aimer les personnes qui me disent des choses
agréables, et quand je réfléchis bien,-je crois qu'il
n'y a pas de véritable attachement.

— Non! — continua Dmitri, en rajustant sa

" cravate. par un mouvement méchant du cou, —

quand j'aime, alors ni les louanges, ni les injures
ne peuvent changer mon sentiment. '
— Ce n'est pas vrai. Je t'ai avou¢, n'est-ce pas,

_que quand papa m'appelait liche, je lc déteslais

pendant quelque temps et voulals sa mort. De
méme toi.. ‘

—- Parle pour toi. Clest trés regreltable quetu
sois ainsi... '

— Au contraire — criai-je en bondissant de la
chaise et en le regardant droit dans les yeux avec
le courage du désespoir, — ce.n’est pas bien ce
que tu dis. — Ne m'as-tu pas parlé de mon frére 2
Je ne te rappelle pas cela, car ce serait malhon--
néte — ne m'as-tu pas parlé... Et moi je te dirai
comme je te comprends maintenant...

Et moi, essayant de le piquer encore plus fort
que lui, je commencai & lui prouver qu il n’aimait
personne, et lui exposai lout ce que, me semblait=
il, j’avais le droit de lui 1eprocher J'étais tres con-
tent de lui avoir dit tout, en oubliant entitrement
que le seul but possible, qui consistait en ce qu'il
m’avoudt l(, défaut dont je I'accusais, ne pouvait
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étre atteint alors qu'il était si emballé. Et dansson
¢tat ordinaire, quand il pouvait :ivouep, jamais je
ne lui parlais de cela.

La discussion commencait déjaa sc transformer
en querelle, quand subitement Dmitri se tut et
quitta le chambre. Je le suivis en continuant de
parler, mais il ne me répondit pas. Je savais-que
sur la liste de ses dé¢fauts figurait l'emportement et
maintenant il était occupé i se vainere. Je maudis-
sais toutes ces listes. '

Alors, voild 3 quoi nous conduit notre régle de
nous dire Uun’ a U'aulre tout ce que nous senlons ct
de ne jamais parler Pun de Dautre ¢ un liers. Par-
fois, nous nous laissions entrainer par la franchise .
jusqu'aux aveux les plus humiliants et prenions, &
notre honte, les suppositions et les réves pour les
désirs et les sentiments, par exemple comme c¢
que je lui disais tout & I'heure; et ces aveux non
sculement ne créaient pas de liens entre nous,
mais desséchaientle sentiment méme et nous dést-
nissaient. Et maintenant, toutd’un coup, 'amour-
propre ne lui permettait pas de faire I'aveu le plus
simple, et dans la chaleur de la discussion, nous
nous servions des armes que nous nous étions

données 'un lautre ct qui faisaient horriblement
mal. i
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LA BELLE-MERE

Papa devait venir avec sa femme, & Moscou,
sculement aprés le nouvel an; mais il y arriva en
automne, au mois d'octobre, quand il y avait en-
core de superbes chasses & courre. Papa déclara
avoir changé d’avis, parce que son affaire devait
étre plaidée an Sénat ; mais Mimi racontait qu'Av-
dotia Vassilievna s’ennuyant & la campagne, par-
lait si souvent de Moscou et feignait tant d'élre
malade que papa avait résolu de satisfaire son dé-
sir. — Parce qu'elle ne l'a jamais aimé, et clle a :
rebattu les oreilles de tout le monde de son amour,
car clle voulait épouser un homme riche — ajouta
Mimi avec un soupir pensif qui semblait dire :
« Ce n'est pas ce qu’ont fait pour lui certaines per-
sonnes, s'il pouvait seulement les apprécier. ».

Certaines personnes, élait injuste pour Avdotia
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Vassilievna ; son amour pour papa était passionné,
dévoué, le sacrifice de soi-méme se voyait -dans
chacun de ses mofs, de ses regards, de ses mnou-
vement;  Mais cet amour ne l'empéchait nulle-
ment, tout en ne voulant pas se séparer de son
mari adoré, de désirer un bonnet extraordinaire de
chez madame Annette, un chapeau & plumes
d’autruche d’un bleu remarquable, une robe de
velours bleu de Venise qui laisserait yoir la belle
poitrine blanche et les bras qui ne s’étaient mon-
trés jusqu'ici, qu’au mari et aux seryanles.Nalurel—
lement Katenka était du coté de sa mere ct entre
" nous ct notre belle-mere, s’établirent d'un coup,

dés le jour de son arrivée, des relations étranges
cl plaisantes. Dés qu’elle sortit de voiture, Volo-
dia, avec une mine séricuse et des yeux vagues, l?t
la revérence, s’approcha de maman et dit en plai-
santant : o ‘= .

— J'ai 'honneur de féliciter i son arrivée notre
charmante maman, et de baiser sa main.

— Ah'! mon cher fils! — dit Avdotia Vassilievna
en souriant de son joli et monotone sourire.

— N'oubliez pas aussi le deuxicme fils — dis-je
en m'avancant pour prendre sa main et en tichant
involontairement d'imiter 'expression et la voixde

Yolodia. |

Si nouset notre belle-mére avions ¢té convaincus
d’attachement réciproque, celte cxpreséiml eut pu
faire croire & dela négligence dans la démonstra-
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tion de notre affection ; si.nous avions été¢ mal dis-
posés les uns envers les autres, elle ¢dt pu indi-
quer Vironie ou la négligence, la feiule ou le désir
de cacher, en présence du pére nos vrais senti-
ments, ou encore beaucoup d'ailres sentiments et’
pensées. Mais dans le cas présent, cette expression
qui allait trés bicn & Vesprit d’Avdotia Vassilievna
ne signifiait absolumentrien, et cachait seulement
I'absence de tout sentiment. Plus tard, j'ai sou-
vent remarqué que dans les familles chez lesquelles
les vraies relations ne sont pas tout & fait bonnes,
s'établit le ton de la plaisanterie, et involontaire-
ment ce fut ce qui eut lieu entre nous et Avdotia
Vassilievna. Nous n'en sortions presque jamais,
nous gardions toujours envers elle une politesse
alfectée. Nous parlions frangzﬁs, nous faisions des
révérences et 'appelions cuire MaMaN, i quoi elle
répondait toujours par une plaisanterie du méme
genre et son sourire joli et monotone. Seul'e' la
pleurnicheuse Lubotchka, avec ses jambes de cane
ct ses conversations naives, aimait la belle-mére,- -
ct parfois, naivement ou maladroitemcﬁt, tachait
de la rapprocher de toute la famille. C'est pour-
quoi la seule personne au monde pour qui, outre
son amour passionné pour papa, Avdotia Vassi--
lievna eut un peu d’attachement, était Lubotchka.

Méme, elle lui montrait une sorte d'enthou-
siasme surprenant et un respect timide qui m'élon-
nait beaucoup.
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Dans les premiers temps, Avdotia Vassilievna
aimait, en s'appelant belle-mére, rappeler que
toujours les enfants et la-famille jugent mal
la belle-mére et sont  injustes pour elle, et
comment d cause de cela, la situation de la belle-
mere est pénible. Mais tout en prévoyant les
désagréments de sa situation, elle ne fit jamais
ricn pour les éviter : flatter I'un, faire un cadeaud
un autre, ne pas gronder, ce quilui était trés fa-
cile parce qu'elle était, par nature, trés simple ct
tres bonne.. Et non seulement elle ne fit pas cela,
mais au contraire, tout en prévoyant les désagré-
ments de sa situatio'n, sans attendre Iattaque, elle
se préparait & -la défense, supposant que tous les
familiers voulaient'par tous les moyens lui faire
des ennuis et l'offenser. Elle voyait partout des
embdaches et croyait plus digne de tout supporter
en silence ; et naturellement, par son attitude, au
licu de gagner I'affection de tous elle ne rencon-
trait qu'hostilité. I )

En outre, elle manquait absolument de cette ca-
pacité de compréhension, développée chez nous au
plus haut degré et dont j'ai déja parlé; ses habi-
tudes étaient si contraires a celles de notre mai-
S0n, que ces faits seuls nous disposaient mal & son
¢gard. Dans notre propre mzuson elle vivait tou-
Jours comme si clle vennit d'y arriver. Elle se le-
vait et se couchait tantot tard, tantét de honne
heure, tantot elle paralssaltaudmel tantot ellen’y
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venait pas, lantot elle soupait, tantot non. Presque
toujours, quahd il n'y avait pas d'invités, elle res-
tait & moili¢ habillée el ne se génait pas pour se
montrer a nous ct aux valets en jupon Dblanc,
avec un chale jeté sur ses épaules et les bras
nus. ' -
Tout d'abord cette simplicité me plut, mais bien-
1ot précisément a cause de cetle simplicité je per-
dis le reste de respect que javais pour elle. Une
chose encore étrange : suivant qu'il y avait ounon
deux hotes, en elle étaient deux femmes différentes :
I'une devant les invités, jeune, forte, froide, belle,
richement habillée, ni sotte, ni spirituelle, mais-
gaie; l'autre, quand il n'y "avait pas d'invités,
n'était déja plus une jeune femme, mais paraissait
fatiguée, ennuyée, négligée, trés ennuycuse bien .
qu'aimante. Souvent, en la regardant, quand sou-
rianle, rouge du froid de I'hiver, heurcuse de la
conscience - de sa beauté, elle revenait de \'isiteé,
ct Olant son chapeau, s’approchait pour se regar-
der dansle miroir, ou quand faisant du bruit quand,
avec sa superbe robe de bal déeolletée, honteuse et
ficre & la fois elle passait devant les valets, pour
monter en voiture, ou bien & la maison, chez nous,
quand ily avait de petites soirées et qu'elle était en
robe de soie montante avec de fines dentelles au-
tour de son cou délicat, et quand elle jetait de eote
son sourire monotone Iais joli, en la regardant,
jepensais : que diraient ceux quil'admirents’ilsla
: /
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voyaient telle que je l'ai vue, le soir quand elle
~ reste & la maison, attendant aprés minuit que son
mari rentre du club, vétue d'une robe de chambre,
ses cheveux dépeignés, marchant comme une
ombre dans la chambre mal éclairée ? Tantot elle
s'approche du piano et joue avec une attention
convulsive Punique valse qu'elle sait, tantot pre-
nant un roman, eclle en lit quelques lignes au mi-
licu etle jette ; tantot, pour ne pas éveiller le va-
let, elle va au buffet et prenant elle-méme du con-
combre ct du veau froid, elle mange debout, prés
_ de la porte du buffet ; tantdt de nouveau fatiguée,
ennuyée, elle marche, sans aucun but, d'une
chambre & l'autre. Mais ce qui nous séparait
le plus d’elle, c'était le manque de compréhen-
sion qui s'exprimait par une sorte d'atiention in-
dulgente quand on lui parlait de choses incom-
préhensibles pour elle. Elle n'était pas coupable
d'avoir pris 'habitude inconsciente de sourire un
peu, en penchant la téte, quand on lui racontait
des choses peu intéressantes pour clle (et excepté
clle et son mari, rien ne Iintéressait). Mais ce
sourire et cetle inclinaison de la téte, souvent ré-
pétés, étaient insupportables. Sa gaicté, comme si
elle se fut moquée d’elle-kméme et des autres, élail
aussi gauche et ne se communiquait & personne,
sa sensibilité était trop doucercuse. Et principale-
ment, elle n'avait pus honte de parler sans cesse
¢l & chacun de son amour pour papa. Elle ne men-
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tait nullement en disant que toute sa vie étaitdans
I'amour de son mari, et en effet toute sa vie le
prouvait, mais selon notre compréhension, cette
manicre de redire sans cesse et sans aucune géne
I'expression de son amour était répugnante; et

" quand elle en parlait devant des étrangers, nous
avions honte pour elle autant que lorsqu'elle fai-
sait des fautes de francais. .

Ce qu'elle aimait le plus au monde était son
mari, et son mari aimait, surtout les premiers
temps, quand il remarquait qu'elle ne plaisait pas
qu'a lui seul. Le seul but de sa vie élait de captiver
I'amour de son mari, mais on auraitdit qu'elle fai-
sait expres tout ce qui pouvait lui étre désagréable, -

et loujburs afin de lui montrer et la force de son
_attachement et qu'clle ¢tait préte A se sacrifier
clle-méme. ' ' 1
_Elle aimait la toilette, pére aimait & la voir dans
le monde comme une beauté qui excite les louanges
ot admiration . Elle sacrifiait son plaisir de la Loi-
lette & mon pére et s'habituait de plus en plus &
rester 4 la maison en blouse. grise. Papa, qui con-
sidéra toujours laliberté et 'égalité comme une con-
dition nécessaire des relations de famille, espérait
que sa favorite Lubotchka et sa douce jeune femme,’
se licraient trés franchement, trés amicalement ;
mais Avdotia Vassilievna sacrifiait sa personne et
croyait nécessaire de montrer & la vraie maitresse
de la maison, comme clle appelait Lubotchka, un
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respect déplacé qui blessait beaucoup papa. Cet )
hiver il joua beaucoup, et, & la fin, il fit de grosses
pertes, et, comme toujours, ne voulant pas méler
sa vie de joueur & sa vie de pere de famille, il ca-
chait ses affaires & tous les siens. Avdotia Vassi-
licvna, toujours se sacrifiant, parfois malade, ¢t
méme enceinte & la fin de I'hiver, croyait de son
devoir, vétue de sa blouse grise, les cheveux dé-
faits, d’aller en se balancant a larencontre de papa,
a quatre ou cing heures du matin, quand lui, fa-
- tigué, honteux d'avoir beaucoup perdu, revenait
du club aprés la huitieme amende. Elle lui deman-
dait distraitement s’il était heureux au jeu, etavec
une attitude indulgente, en souriant et hochant la
téte, elle éeoutait quand il racontait ce qu'il faisait
au club, et que pour la centizme fois il lui deman-
dait de ne jamais I'attendre. Mais, bien qu'elle ne
s’intéressdt nullement a la perte ou au gain, des- .
quels cependant, grice au train dont allait le jeu,
dépendait toute la fortune de papa, de nouveau,
chaque fois, elle le rencontrait la premiére, quand
il revenait du club. A ces rencontres, cependant,
outre sa passion du sacrifice d’elle-méme elle était
poussée cncore par une jalousie secrite dont elle
souflrait au plus haut degré. Personne au monde
ne pouvait la convaincre. que lorsque papa rentrait
aussi tard, ¢'était du club qu'il venait et non de chez
une maitresse. Elle s’efforcait de lire sur le visage
de papa sessecrets d'amour, et ne voyant rien, elle
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soupirait et s'abandonnait, avee une sorte de plai-
sir douloureux, ala contemplation de son malheur.

A cause de cela et de beaucoup d'autres mor-
tifications, pendant les derniers mois de Vhiver
ou papa perdit beaucoup et souvent n’était pas
de bonne humeur, ses rapporls avec sa femme
commencerent 3 soufirir de ce sentiment intermit-
tent de haine lalente, d’aversion contenue envers
V'objet de l'attachement, qui s'exprime par une
tendance inconsciente & lui faire tous les petits
désagréments moraux possibles.



XLII

N-OUVEAUX CAMARADES

L’hiver passainapercu, de nouveauc'élaitledégel,
ct, & I'Université, on avait déjaaffiché la date des
examens, quand je me rappelai tout & coup que

‘j'avaisarépondre & dix-huit sujets qui avaient ét¢
trailés devant moi et dont je n'avais ni entendu, ni
inscrit, ni préparé un seul. Il est bizarre que cette
question si simple: comment passerai-jel'examen?
ne se fat pas présentée & moi une seule fois. Mais
tout cet hiver,j'étais tellement troublé par le plaisir
d’étre grand et coMME 1L FAUT, que lorsque je me
disais: comment passerai-je 'examen ? Je me com-
parais alors & mes camarades et je pensais: «lIs
passeront done I’examen, et la plupart d’entre eux
ne sont pas COMME IL FAUT, alors j’ai un avantage sur
cux et je dois étre recu. Je venais aux cours seule-
ment par habitude et parce que papa'm'’y envayait
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De plus, javais d¢jd beaucoup de connalssanceb,
et souvent, je trouvais I'Université irés gaie.
J’aimais ce bruit; ce brouhaha, ces rires, dans lau-
ditoire. Pendant les cours, assis sur les derniers
gradins, ‘avec P'accompagnement des sons régu-
liers de la voix du professeur, j'aimais Q& réver &
quelque chose et d observer les camarades ; parfois,
avec quelques-uns d'entre eux, chez Malerne, jai-
mais a boire de I'eau-de-vie, & manger, et i entrer
dans 'audiloire, aprs le professeur, en faisant ti-
midement grincer la porte, sachant que pour cela
on peut attraper une réprimande. Jaimais &
prendre part & quelqu'un de ces bons tours d'élu-
diant, oll nous lous, éclatant derire, restions dans
le couloir. Tout cela était tres gai. ‘
Quand tout le monde commenca déjd & fréquen-
ter plus assiddment les cours, le profe:ascur de
ph) sique termina ses conférences et fit ses adicux
avant I'examen. Les étudiants se mirent alors &
rassembler leurs cahiers et & se préparer par
groupes. Je pensai alors que je devais aussi me
- prépaver. Operov, avec, lequel je continuais .
¢changer des saluls mais qui était avec moi en

termes assez froids, comme je I’ai dit, non scule-

ment me proposa ses cahiers, mais m’invita ménie
4 me préparer avee lui et d’autres ¢tudiants. J'y
consentls et le remerciai, espérant effacer comple-
tement, par cet honneur, mon ancicnne discorde
avee lui, mais j'insistai pour que tous vinssent

To-stoi. — 1. — La Jeunesse. : 18
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chez moi, chaque fois, puisque j'avais un bon ap-
partement.

On me répondit qu’on travaillerait & tour de
role, tantot chez l'un, tantot chez l'autre, et ot ce
serait plus prés. La premiére réunion eut licu chez
Zoukhine. C'était dans une petite chambre, der-
rizre une cloison, dans une grande maison du
boulevard Troubnoi. Au premier rendez-vous, jé
fus en retard, et quand j’arrivai, c’était déja com-
mencé. La petite- chambre ¢tait tout enfumée, et
méme du tabac de 1a plus mauvaise qualité, que
fumait Zoukhine. Sur la table, il y avait une bou-
teille d'eau-de vie, un petit verre, du pain, du sel
et un os de mouton..

Zoukhine, - sans se lever, m'invita 3 bou'e de
I'cau-de-vie et & enlever mon veston.

— Je pense que vous n'étes pas habitué & tel
festin, —Aajouta-t-il.

Tous ¢taienl en chemises de colon, sales, ct
en plastrons. Voulant ne pas montrer mon mé-
pris pour eux, j'6lai mon veston, et, comme
mes camarades, m'allongeai sur le divan. En ne
Jetant que rarement les yeux sur le cahier, Zou-
khine lisait, les autres I'interrompaient par des
questions et il leur répondait par des e\pllcauons
. courtes, intelligentes, précises. Je me mis & écou-
- ler, et, comprenant peu de choses, parce que je ne
savais pas ce qui précédait, je posai une question.

— Eh! mon cher, mais vous ne pouvez pas suivre
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-si vous me savez pas — dit Zoukhine. Je vous
donnerai le cahier, vous repasserez cela pour de-
main, on n’a pas le temps de vous expliquer...

J’avais honte de mon ignorance, ct, en méme
tcmps, comprenant ‘toute la justesse de P'observa-
tion de Zoukhine, je cessai d’écouter el me mis
d observer mes nouveaux camarades.

D’aprés ma division de 'humanité en ces deux .
classes d’hommes coMME IL FAUT et d’hommes NoN
COMME IL FAUT, ils appartenaient évidemment & la
seconde, et, & cause de cela, ils éveillaient en moi -
non seulement du n_lgpﬂs,.maisfune certaine ani-
mosité personnelle envers eux, parce que n'étang
Pas COMME IL FAUT, ils me considéraient non pas
méme comme leur égal, mais méme avec bienveil-
lance et me protégeaient. Ces sentiments ¢taient -
excités en moi par leurs jambes, leurs mains sales
aux ongles rongés, et I'ongle long qu'Operov por- .
tait au cinquitdme doigt ; par leurs chemises roses
et leurs plastrons, et les injures qu'ils s'adres-
saient réciproquement comme unc caresse, et
la chambre malpropre-et I'habitude de Zoukhine

- de loujours renifler un peu en appuyant son doigt
sur une narine, ct surlout leur facon de parler cn
accentuant certaines expressions. Par exemple, ils
employaient le mot idiot aulieu desof, admirable au
lieu de beau, etc., cc qui me semblait irts pédan-
tesque et trés peu distingué. Mais Faccent avecle-
quel ils prononcaicnt certains mots russes et étran-
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gers, excilait encore davantage en moi la haine
des « non comme il faut ». ‘ J

_ Cependant, malgré ces dehors repoussants, on:
presSenlait.qu_elcl‘ue chose de bon dans ces hommes,

_ ¢t enviant celte camaraderie qui les unissait, j'é-
prouvais comme un attrait et voulais me rapprocher
d’cux, quoique ce me fut difficile. Je connaissais
dé¢ja le doux et brave Operov, et maintenant Zou-
khine, extraordinairement doué, et qui, évidem-
‘ment, présidait cette compagnie, me plut beaucoup.

- C’était un petit brun, fort, au visage un peu gras
ct toujours luisant, mais reniarquablbemenl intelli-
gent,vifet indépenda_nt. Celte expression provenail
surtout du front, pas trés haut, mais bombé au-des-
-sus des yeux profonds, noirs ; il avait les cheveux
courls, raides, et une épaisse barbe noire qui sem-
blait ne jamais étre rasée. Il paraissait se préoccu-
per peu de lui-méme (ce qui me plaisait toujours
chez les hommes), mais on voyait que son esprit
ne restait jamais inactif. Il avait une de ces phy-
sionomies expressives qui, quelqdes heures aprés
que vous les avez vues pour la premiére fois, tout
a coup se transforment & vos yeux. A la fin dela
soirée, ce phénomene se passa devant moi avec
la physionomie de Zoukhine. Toul & coup, sur
son visage, se monlrérent de nouvelles rides, ses
Yeux s’enfoncérent plus profondément, le sourire.
devint tout autre, et toute I'expression changea tel-

lement que je ne I'aurais reconnu qu'avee peine.
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Quand la lecture fut terminde, Zoukhiné,
les aulres étudiants, et moi.pour prouver mon
désir "de camaraderie, nous bumes chacun un
verre d’cau-de-vie, et, dans la bouteille, il ne
* resta rien: Zoukhine demanda qui avait vingt-cing
" kopeks pour envoyer chercher de I'eau de-vie par

la vieille femme qui le servait, jeiproposai mon
argent, mais Zoukhine, comme s'il ne m'avait pas
entendu, s’adressa & Operov, et celui-ci, tirant
une bourse en perles, lui donna la monnaie. = -

— Fais attention, ne t'enivre pas, — dit Operov,
qui, lui-méme, n’avait rien bu. '

— N'aie paspeur, —répondit Zoukhine, ensucant
la moelle de mouton. (Je me rappelle que j'eus alors
la pensée que s'il était si intelligent, c’était parce
qu’il mangeaitbeaucoup de moelle.) N'aie pas peur,
— répéta Zoukhine en souriant un peu, et son sou-
rire était tel qu'on le remarquait et qu'on lui en était
reconnaissant. — Mémesi je bois, ce neserapas un
malheur, mais regarde déja, mon cher, qui dépas-
sera l'autre. C'est prét, mon ami, — ajouta-t il ense
frappantlefront. —VoilaSémenov, pourvuqu'ilne
s'effondre pas ; il fait beaucoup la noce maintenant.

En effet, cc méme Sémenov, aux cheveux gris,

_ qui, lors dupremier examen, m’avaitrempli de joie
a cause de son extérieur pire quele mien, etqui, recu
avee le numéro deux, était venu régulierement aux
cours pendant les premiers mois, s'élait laissé aller
a la débauche encore avant les répétitions, et, vers
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la fin du cours, ne se montrait plus & I'Université.
~ — Ou est-il? demanda quelqu'un.
L —_ Jel'aldeﬁlperdu de vue, — continua Zoukhine,
— la dernigre fois, nous avons démoli ensemble le
cabaret de Lisbonne. C'était une belle histoire.
~ Aprés, il lui arriva une aventure quelconque... En
voila une téte! Quelle flamme dans cet homme!
Quel esprit! C'est dommage qu'il s¢ perde ainsi.Et
il se perdra assurément, ce n'est pas un gamin,
~ pour, avec ses 'élzms, rester & I'Université.
~ Aprés avoir causé cncore un peu, BOUS DOUS
séparames cn prenant rendez-vous pour le jour
suivant chez Zoukhine, car son logement était le
plus rapproché pour tous les autres. Quand nous
_fumestous dans la cour, j'eus un peu honte de ce que
tous allaient & pied et moi seul en drojki, et je pro-
posai & Operov de le conduire chez lui. Zoukhine
- sortit avec nous et empruntant un rouble a Ope-
rov, il parlit quelque part pour toute la nuit. En
route, Operov me parla beaucoup du caractére et
de la vie de Zoukhine, et arrivéa la maison, long-
temps je ne pus m’endormir en songeant d ces
nouveaux hommes dont je venais de faire connais-
sance. J'hésitais entre I'estime pour eux, ce & quoi
me disposaient leur savoir, leur simplicité, leur
honnétetéetlapoésie de la jeunesse, delabravoure,
el dautre part entre la répulsion que m'inspirait
leur extérieur vulgaire. Malgré tout mon désir, &
cetle époque, il m'était 'ubsolumcnt impossible de

=
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me lier avec eux. Nos conceptions élaient tout &
fait difiérentes. Une foule de nuances qui pour moi
faisaient tout le charme et tout le sens de la vie,
étaient pour eux incompréhensibles et inversement.
Mais la cause principale de I'impossibilité de notre
rapprochement, ¢'étaient mon veston en drap de
vingt roubles le meétre, mes drojki et mes che-

mises en toile de Tollande. Ceci Gtait surtout im-

portant pour moi : il mesemblait que jeles froissais
involontairement parles marques de mon bicn-étre,
je me sentais coupable devant cux et tantot m’humi-
liant, tantot me révoltant contre cette humiliation
imméritée, je ne pouvais nullement entrer avec eux
en relations égales, franches. Et le cOté grossier, vi-
cieux du caractére de Zoukhine, en ce temps était &
un tel degré masqué a mes yeux par cette puissance,

- cette poésie dela bravoureque je sentais enlui, qu’il’

¢tait loin de me faire une impression désagréable.

Pendant deux semaines, presque chaque soir, je
vins travailler chez Zoukhine, Jé_tra\'aillu_is trés
peu parce que, comme je l'ai déja dit, j'¢tais en
retard sur mes camarades ¢t n’ayant pas la force
de travailler seul pour les rattraper, je feignais
seulement d'¢écouter et de comprendre ce qu'ils
lisaient. Je crois que mes camarades devinaient
cette feinte, et souvent je comprenais qu'ils sau-
taient les passages qu'ils savaient eux-memes, sans
jamais me rien demander.

Chaque jour, j'excusais de plus en plus-« le non
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comme il faul » de ce cercle d’étudiants et m'entrai-
nant dansleur vie, j’'y trouvais beaucoup de charme.
Sculela parole d’honneur que j'avais donnée & Dmi-
tri de n’aller nulle part faire la noceavec eux, me
sauva de la tentation de partager leurs distractions.
Une fois,‘je voulus me vanter devant eux de mes
connaissances en littérature, surtout en littérature
francaise, et j'entamai la conversation sur ce sujet.
" A mon grand étonnement, il advint que, malgré
leur prononciation en russe des titres élrangers, ils
avaient lu beaucoup plus que moi, connaissaient et
appréciaient les éerivains anglais et méme espa-
gnols, Lesage, dont-je n'avais jamais entendu par- -
ler. Pouschkine et Joukousky, c¢'était pour eux la
littérature_, (etnon comme pour moi un livee relié
en jaune, que jai lu etrelu dans mon enfance). lls
méprisaient ¢galement Dumas, Siie et Féval, et je
dois avouer que tous, Zoukhine surtout, jugeaient
beaucoup micux que moi et plus clairementla litté-
rature. Je reconnus aussi qu’en musique je n'avais
. nul avantage sur eux. A ma grande surprise, Operov
jouait du violon; un autre étudiant qui travaillait
avee nous jouait du violoncelle et du piano, et tous
deux étaient de I'orchestre del'Université; ils con-
naissaient trés bien la musique et savaient appré-
cier la bonne. En un mot, sauf la prononciation du
francais et de I'allemand, ils savaient tout ce par
quoi je voulais me grandir a leurs yeux, et n'en
¢laient nullement fiers. Dans ma situation, j'aurais

-
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pu me vanter de mes relations mondaines, mais je
n'en avais pas comme Volodia. Alors, quelle était
donc cette hauteur avec laquelle je les regardais!
Ma connaissance avec le prince Ivan Ivanovitch?
Ma. prononciation du francais? Mes drojki? Mes
chemises en toile de Hollande? Mes ongles? Mais
n'est-ce pas une bélise que tout cela? — pensais-
je parfois, timidement, sous l'influence de P'envic
que me causaient cette camaraderic et cetle franche
gaieté que je voyais devant moi.

Tous se tutoyaient. La simplicité de leurs rap-
porls allait jusqu'a la grossiéreté, mais une gros-
siéreté extérieure et sous laquelle percait toujours
le souci de ne point se froisser mutuellement.
Parmi les expressions au moyen desquelles ils se
manifestaient leur affection, celle de’ « lache co-
chon » me chiffonnait un peu et me donnait un
prétexte & moquerie ; mais ces paroles ne les Dles-
saient pas et ne les empéchaient pas d’étre en-
semble sur le pied de Ia plus grande amitié.

Dans leurs rapportsentre cux,ils ¢taientattentils,
délicats, comme seuls peuvent I'étre les jeunes gens
trés pauvres et trés jeunes. Je sentais surtout quel-
que chose de grand, de brave dans le caractere de
Zoukhine, et méme dans ses aventures au cabaret
de Lisbonne, je pressentais que ses orgies, ses
noces, devaient élre tout aulres que cette feinte
avec le punch et le champagne & laquelle javais
pris part chezle baron.



: 4 X]Jl\r

ZOUKIINE . ET SEMENOY

Je ne sais pas & quelle classe appartenait Zou-
khine, mais je sais qu’il avait été au lycée de S...
qu’il était sans fortune et n'appartenait pas, je
crois, a la noblesse. A cette époque, il avait dix-
huit ans, mais ilen paraissait bien davantage. 1l
Gtait teos spirituel et surtout comprenait trés faci-
lement : il lui ¢tait plus facile d’embrasser d'un
coup d’eil un sujet trés compliqué, d’en voir tous
les détails et les conclusions, que de juger les lois
d’aprés lesquelles on tire des conclusions. Il se
savait intelligent; il en était fier, et grdce a cette
fiert¢, dans ses relations avec lout le monde, il
montrait la méme sxmphcm,, la méme honhomie.
Lavie, probablement, 'avait beaucoup ¢prouvé. Sa
nalure émhousmsle, impressionnable, déja avait
réussi & refléter I'amour, I'amiti¢, les aflections,
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les soucis d’argent. Bien que placé sur un échelon
social inférieur, il n’y avait pas de choses envers
quoi il n’eut, et le prouvait, comme du mépris, de
I'indifférence, .de la négligence provenant de sa
trop grande facilité & faire ce qu'il voulait, il sem-
blait se donner avec ardeur & tout ce qui était
nouveau, mais'dés qu'il avait atteint son but, il
le méprisait, et sa nature bien douée atteignait
toujours le but et acquérait par suite le droit de
mépriser. Pour les sciences, ¢'était laméme chose .
les travaillant trés peu, en ne prenant pas les
cours, il savait remarquablement les mathéma-
tiques, et ne se vantait pas en disant qu’il pour-
rait coller le professeur.” Il trouvait beaucoup
~de bétises dans ce qu'on enseigna'it, mais avec
la ruse conscienle et pralique qui était dans sa
nature, il s’accommodait ‘de ce qui était néces-
saire aux professeurs et tous ceux-ci 'aimaient. 11
était loyal dansses relations avec les autorités, mais
les autorités leslimaient. Non sculement il n'esti-
mait et n’aimait pas les sciences, mais il méprisait
méme ceux qui s’en occupaient- sérieusement,
comme d'une chose qui, pour lui, était trop facile.
. Les sciences, comme il les comprenait, n’ab-
- sorbaient pas la dixieme partie de ses facultés, sa
vie d’¢tudiant ne lui offrait rien & quoi il pul
.s'adonncr‘tout entier, el sa nature ardente, aclive,
exigeait la vie, comme il disait; aussi se jetait-il
dans lorgie autant que le lui permeltaient ses



9281 LA JEUNESSE

moyens. 118’y adonnait avee chaleur, avec le désic
de s’y plonger le plus qu'il le pouvait. Maintenant,
avant les examens, la prédiction d’O.pérov s¢ réa-
lisait, il disparut pendant deux semaines, si bien
que dans les premiers temps, nous travaillimes
chez un autre étudiant. Mais au _premier examen,
pile, fatigué, les mains tremblantes, il parut dans
la salle, et d’une facon trés brillante, passa I'exa-
men pour la deuxiéme année.

Au commencement” des cours, la bande des no-
ceurs, en Léte desquels étatt Zoukhine, complait
huit étudiants. De ce nombre étaient, au début,
Ikonine et Semenov, mais le premier quitta la

_bande, ne supportant pas cette orgie effrénce & la-
quelle il s’adonnait au commencement de l'année,
et le deuxieme en sortit également parce qu'elle lui
semblait insuffisante. Les premiers temps, tous
dans notre cours les regardaient avec effroi ct se
racontaient léurs actes héroiques. — Les princi-
paux héros de ces noces étaient Zoukhine et a la fin
de I'année Sémenov. Les derniers temps, tous re-
gardaient méme Sémenov avee effroi, et quand il
venait dans l'auditoire, ce qui élait trés rare,
Fauditoire ¢éprouvait une certaine émotion.

Avant les examens, Sémenov finit la noce de la
facon la plus forte et la plus originale, ce que je
Sus grice & mes relations avee Zoukhine. Voici
comment : une fois, le soir, & peine étions nous
réunis chez loul\hme Operov, la téte penchée sur
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son cahier et ayant pros de lui, outre la chandelle
du chandelier, une chandelle dans une bouteille,
commencait &-lire de sa voix aigué son cours de
physique écrit de sa fine écriture, quand dans la
chambre entra le propriétaire pour déclarer que

quelqu'un venait d’arriver chez lui-avec un
billet.....



XLV

JE M'EFFONDRE

Enfin arriva le premier examen de calcul diffé-
rentiel et intégral, ct j'élais toujours dans un
* étrange brouillard, et je ne me rendais pas un

comple exact de ce qui m’attendait. Dans la soirée,

apres la société de Zoukhine et des autres -cama-
Tades, il me venait en ‘téte qu'il y-avait quelque
- chose & changer dans mes convictions, qu'il y avait -
quelque chose qui n’était pas bien. Mais le matin,
avee la lumitre du soleil, je devenais de nouveau
COMME 1L FAUT, j'en d¢tais content et ne voulais plus
rien changer.

C'est avec cette disposition d'esprit que jarrivai
au premier examen. Je m’assis sur le banc de coté
ol ¢taient les princes, les comtes, les Dbarons, je
me mis & causer avec cux en francais, et, c'est
Ctrange & dire, il ne me venait pas méme & I'idée
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que j'aurais tout de suite & répondre sur un sujet
que je nc connaissais pas du tout. Avec sang-
froid, je regardais ceux qui revenaient de Vinterro-
gation, et je me permettais méme de me moquer
de quelques-uns.

— Eh bien, Gr;\pp? — dis-je & linka quand il
revint de la table, — avez-vous eu-peur?

— Nous verrons comment vous répondrez! — fit
Ilinka qui, depuis I'entrée & I'Université, s'élait
révolté contre mon influence, ne souriait pas
quand je lui parlais et (,talt tr«,s mal disposé en-
vers moi.

Je souris avec méprié & la réponse d'llinka, bien
que le doute qu'il exprimait m’effrayét un moment.

‘Mais de nouveau, le brouillard couvrit ce senti-
ment et je continuai d étre distrait, indifférent, de.
sorte que je promis d'aller, aussitot aprés I'examen,
-comme si ¢’efit 6té pour moi une simple bagatelle,

manger chez Materne avec le baron Z***. Quand on

m’appela avee Ikonine, je rajustai les pans de mon
uniforme, ct bien calme, je m’avancai a la lable'
de examen. Ce ne fut que quand le jeune pro-
fesseur, celui qui m’avait interrogé i I'examen
d’entrée, me regarda droit dans le visage, et que
je touchai les bouts de papier sur lesquels étaient
écrites les questions, qu'un léger frisson de crainte
courut dans mon dos. Ikonine, bien qu'il eit pris
le billet avec le méme balancement de tout le
corps qu'aux examens précédents, répondit quelque
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chose, tant bien que mal, el moi, je fis ce qu'il
avait fait au premier examen, je fis .méme pis,
parce que je pris un second billet auquel je ne ré-
pondis pas davantage. Le professeur me regarda
avec pili¢-ct d'une voix basse, mais ferme, pro-
nonca :

— VYous ne passerez pas en deuxitme année,
monsieur Irteniev, ce sera micux pour vous de ne
pas continuer Pexamen. 11 faut épurer’la Faculté.
Et vous non plus, monsicur Ikonine, — ajoula-t-il.

Ikonine demanda comme une aumdne de repas-
ser I'examen, mais le professeur lui répondit qu’il
ne pouvait faire en deux jours ce qu'il n'avait pas-
fait en une année et qu’'il ne passerait d'aucune
maniére. lkonine sbupplia méme humblement, mais
le professeur refusa de nouveau.

— Vous pouvez vous reticer, messicurs, — nous
dit-il de Ia méme voix, pas trés forte, mais ferme.

C est sculement alors que je me décidai & m'éloi-
gner de la table, et j'avais honte, car, par ma pré-
sence silencieuse, j'avais l'air de prendre part aux
supplications humiliantes d’'Ikonine. Je ne me ra)p-
pelle pas comment je traversai la salle pleine d'¢tu-
diants, ce que je répondis & leurs questions, com-

‘ment je sorlis dans le vestibule et comment jar-
rivai & la maison. J'élais Dblessé, - humilig, Jbldlb
vraiment malheureux.

De trois jours je ne sorlis pas de ma chambre, je
ne vis personne, comme dans I'enfance je pris
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.plaisir ames larmes ct je pleurai abondamment. Je
cherchai des pistolets avec lesquels je pusse me
tuer, je le désirais beaucoup, je pensais qu'llinka
Grapp me cracherait au visage quand il me ren-
contrerait, et qu'en faisant cela il agirait tout a
fait bicn, qu’Operov était content de mon malheur
_ el le racontait & tous, que Kolpikov avait tout a fait
_raison en se moquant de moi chez lar, que ma
stupide conversation avec la princesse Kornakov
ne pouvait avoir d'autre suite, etc. Tous les mo-
ments pénibles de ma vie, tourmentés par 'amour-
propre, l'un aprés 'autre me venaient en iéte. Je
‘voulais accuser quelqu'un d¢’ mon malheur. Je
pensais que c'élait un fait expres. J'inventais contre
‘moi une cabale entiéf'é, je me révoltais contre les
professcurs, contre les camarades, contre Volodia
cl Dmitri, conlre papa qui m’avait envoyé a1'Uni-
versilé. Je me révoltais contre la Providence qui
me permettait de survivee & ma honte. Lnﬁn ;
~ sentant ma perte définitive aux yeux de tous COU\
" qui me connaissaient, jc demandai & papa la per-
mission d’entrer aux hussards ou d’aller au Cau-
case. Papa élait mécontent de moi, mais devant
ma doulcur profonde il me consola en disant que
ce n'élait pasun malheur, qu'on pouvait le réparer
en passant dans une autre faculté. Volodia, qui lui
aussi ne voyait en mon.malheur rien de terrible,
disait qu'd une autre faculté au moins je n’aurais
pas honte devant Jes nouveaux camarades. ‘
TovLstoi. — It — La Jeunesse . 19
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Nos dames ne comprenaient pas du tout ou nc
voulaient pas comprendre ce qu'était un examen
et ce qu'il y avait d’ennuyeux a ne pas passer dans
un autre cours, et elles me plaignaient seulement
‘parce qu'clles voyaient ma peine. X

Dmitri venait chez moi chaque jour, ¢t sans cesse
se montrait trés doux et trés lendre, mais précisé-
ment 3 cause de cela, il me semblail froid.
- J'étais toujours géné ct blessé quand, mon-
tant chez moi en silence, il s’asseyait tout prés de
moi un peu avee cetie expression d'un bon docleur
qui-s'asseoil priés du lit d'un malade gravement
alleint. Sophie Ivanov na cb Varenka m'eny oyaient
par lui des livres que javais désiré avoir ¢t
exprimaient le désir que j'allasse chez elles. Mais
je voyais justement, dans ces inlenlions bien-
veillantes, I'indulgence blessante. pour un homme
tombé déja trop bas. Au boutde trois jours, j'élais
un peu calmé, mais jusquau départa la campagne
je ne sortis nulle part et m’absorbai d1ns ma dou-
leur. Je marchais, oisif, d’'une chambre al’autre, ci
cssayant d’éviler tous les familiers.

Je pensais, pensais, el une fois, tros tard dans la
nuit, ¢tant seulen bas el éeoutant la valse _d’;\vdoli:l '
Vassilievna, je saulai d'un coup, courus en haut,
pris le cahier sur lequel élait éerit « Régles de
vie », je I'ouvris et j'eus un moment de repentir et
d’¢lan moral. Je pleurai, mais ce n'étaient plus des
larmes de désespoir. En me remettant, je pris en-
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“core la résolution d'éerire de nouveau des régles
de vie, et j'étais fermement convaincu de ne ja-
mais rien faire de mal tant que je ne resterais pas
oisif un seul instant, et tant que jc ne tr'llnrals pas
ces régles. '

Cet élan moral dura-t-il lon"temps" en quoi
consistait-il? quelles bases nouvelles ai-je donnces
a mon développement moral?

_Je le raconterai dans P'autre partie, plus hcu-
reuse, de ma jeunesse.
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Le jeune Nekhludov avait dix-neuf ans, lorsque
encore ¢ludiant de ti'oisieme année & I'Universiteé,
il vint passer les vacances dans sa campagne et y
resla scul tout I'6té. L'automne vint. D'une éeri-
turc jeune, pas encore bien formée, il ¢erivit en
francais & sa tante, la comtesse Biclorietzkaia, qu’il
considérait comme son meilleur ami et en méme
temips comme la femme la plus ¢minente au monde,
la lettre suivante:

« Chere Tante,

» Je viens de prendre unc décision d'oi dépend

touLIesoxtdexna\le.Jccpntw 1'Université pour
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me consacrer’ & la vie de la campagne, car j¢ me
sens né pour elle. Pour Dieu, chére lante, ne vous
moquez pas de moi. Vous direz que jé suis jeunc,
peut_étre est-ce vrai,— je ne suis encore qu'un en-
fant — mais cela’ne m’empéche pas de senlir ma
vocalion, d'aimer le bicn et de désirer le faire.
» Comme je vous l'ai déja écrit, j'ai trouvé les
aflaires en une confusion indescriptible. Désirant
les remetire en ordre, et apres les avoir bien étu-
diées, j'ai découvert que le mal principallient i la
situation plus que miséreuse des paysans, et c'est
un mal tel qu’on ne peut y remédier que par le tra-
vail et la persévérance. Si seulemenl vous pouviez
voir deux de mes paysans, David et Ivan, et la vie
u'ils ménent cux et leurs familles, je suis persuadé
que la vue seule de ces deux malheurcux.vous con-
vaincrait plus que lout ce que je puis vous dirc
pour vous expliquer ma décision. N'est-ce pas mon
devoir strict, sacré, de me vouer au bonheur de
ces sept cents ames dont j’aurai i rendre comple &
Dieu ? N'est-ce pas un péché de les laisser la proic
de gérants et d'intendants grossiers, pour mes
plaisirs ou mes salisfactions d'amour-propre ? Et
pourquoi chercherais-je dans un autre milieu des
occasions d'étre utile et de fairele bien, quand se
présente & moi un devoir si noble, si grand et si-
proche! Je me sens capable d'élre un bon maitre
o i come o compets it T 1
plome de I'Université, ni les titres que
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vous ambitionnez pour moi. Chere tante, ne formez '
pas pour moi de projets ambilicux, habituez-vous
i la pensée que jai pris une roule tout i fait spé-
ciale, qui est bonne et qui, je le sens, me rr'xéner_a'
au bonheur. Jai réfléchi beaucoup et beaucoup 2
-mes devoirs fulurs, j'ai écrit ma régle de con- .
duite, et si Dieu m’en donne la force, je réussirat
" dans mon cntreprise. '

- »Ne montrez pas cette lettre & mon frére Vassia:
je crains ses moqueries. I est habitu¢ & me com- ;-
mander et moi & me soumettre & lui. Tant qu’imll—7
Vania, si méme il n'approuve pas ma décision, il

- la comprendra.
La - comtesse répondit par la lctlre suuanlc,
. Gerite aussi en francais : '

« Ta lettre, cher Dmitri, ne m’a rien prouvé
sauf que lu as bon cceur, ce dont je n'ai jamais
doulé. Mais, cher ami, dans la vie, nos bonnes qua-
lités nous nuisent plus que les mauvaises. Je ne’
te dirai pas-que tu fais une sottise, que ta conduile
m'altriste, mais je tdcherai d'agir sur toi en te
convainquant. Raisounons, mon ami. Tu dis que
tu sens ta vocalion pour la vie de la campagne,
que tu désires faire le bonheur de tes paysans, et
que tu esptres étre un bon maitre : 1° Je dois te
dire que nous ne sentons notre vocation que quand

. nous nous lrompons sur elle; 2°qu ‘il est plus
facile de faire son bonheur que celui des autres;
" et 3° que pour ¢tre un bon maitre il est nécessaire
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d’dlre froid cl sévere, et que tu n'y arriverasja-
mais méme ¢n essayant de feindre. -

» Tu crois tes raisons indiscutables et méme tu
les prends poui régles de ta vie, mais & mon age,
moh dmi; on e croit plus aux résolutions ni aux
régles; mais a I'expérience ; et 'expérience me dit
que tes plans sont ceux d’un enfant. Jai déja pros
de cinquante ans et j'ai connu beaucoup de per-
sonnes lrés dignes, mais jamais je n’ai entendu
dire qu'un jeune homme de bonne famille et bicn
doué, sous prétexte de faire le bien se soit enfoui
A 14 campagne. Toujours Lu as voulu paraitre oti-
ginal, et ton .originalité n'cst autre chose qu'un
excts d’amour-propre. AL ! mon ami, choisis plu-
tot les voies déj tracées : clles conduisent plus

_prés du suceds, et si le suceds h'est pas hécessaire
pour toi; il est néeessaire pour avoir la possibilité
de faite le bieh que tu aimes. _

» La misére de quelques paysans est uin mial
hécessaire; ou du moins c'est un inal qu'oh neé peut
soulager sans oublier tous ses devoirs envers la
société, envers ses parents ct envers soi-métiie.
Avec toh esprit, ton caur et ton amour]mur la
verty; il 0’y a pas de carriere ou tu n'aies de sue=
cts; mais choisis au moins une carricre qui soit
digne de toi et te fasse honneur.

» Je crois en ta franchise quahd tu dis ([ue tu
n'as pias d’'ambition, mais tu te trompes loi-méme-

‘L’ambilion & ton dge et avee ta fortune, c'est une
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vertu, mais clle devient défaut et vulgarité quand
I'’homme n'est pas capable d'y satisfaire. Ettu sen-
“tiras cela si tu ne changes pas d'intention. Au re-
voir, cher Mitia! Il me semble que je t'aime encore -
plus pour ton enthousiasme 6théré, mais noble et
magnanime. Fais comme tu l'entends, mais je
I'avoue, je ne puis étre de ton avis. »

Le jeune homme, en recevant cette lettre, y ré-
fléchit longuement, ct enfin décidant que méme
une femme de génie peut se tromper, il envoya sa
démission & I'Université et resta pour loujours a la
campagne. - .



Rt

Le jeune scigneur, comme il I'avait éerit & sa
tante, s'élait tracé des rigles de conduile pour
gérer sa propriélé, et toute sa vie et toutes ses
occupations élaient partagées par heures, jours el
mois. Le dimanche était réservé & la réceplion des
solliciteurs : serviteurs et paysans, aux visites chez
les paysans pauvres, afin de leur porter des secours
apres avisg du mir (1), qui se réunissait chaque
dimanche soir et décidait. qui il fallait aider et
par quel moyen. Plus d’une année était déja passée
dans ces occupationé, et le jeune homme n'était
plus tout A fait novice, tant en pratique qu'en
théorie, dans la gestion de ses biens

Par un beau dimanche de juin, aprés avoir pris
son café et parcouru un chapitre de Matsoy Rus-
TIQUE, Nekhludov, avee un carnet et une liasse de

L Assemblée des chels de famille d'un village ou de plu-

sicurs villages d'une méme commune, et qui jouit d’un tres

- grand pouvoir sur les paysans, tant au point de vue admi-
nistratif, qu'économique, juridique ‘et moral. — N, T. .
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billels de banque dans la poche de son pardessus
léger, sorlil de sa grande maison de campagne, &
colonnades et & terrasse, dans laquelle il occupait
cn bas une seule petite chambre, et par les allées.
non ralissées et herbeuses' de son vieux jardin
anglais, il se dirigea vers le village, disposé des
deux cotés de la grand'route. Nekhludov était un
jeune homme de haute taille, élégant, aux longs
cheveux bouclés, ¢épais et blonds, aux’ yeux noirs,
au regard clair, brillant, aux joues fraiches ct aux.
levres rouges au-dessus desquelles se montrait le
premier duvet de la qunesse. Dans toute son
allure, dans ses mouvements, on pouvait constater
la force, I'énergie ct l'expression satisfaite de la
“jeunesse. Une foule bigarrée de paysans reve-
naient de 'église : des vieillards, des jeunes filles.
des cnfants, des femmes, leurs nourrissons au
bras, en habils de féte se dispersaient dans-leurs
izbas, saluant trds profondément le seigneur ct lui
- cédant le pas. En entrant dans la rue, Nekhludoy
s'arréla, lira son carnet de sa poche et sur la der-
nitre page couverte d'une écriture enfantine, il lut
quelques noms de paysans qui y ¢taient marqués.
Tvan Tehourisenok— a demandé des étais, lut-il, et,
en entrant dans la rue, il's "approcha de la porte de
la deuxieme izba de droite.
La demeure dc Tchourisenok était ainsi : des
_murs faits de troncs a demi-pourris, tout penchés
aux coins, Clalcnt d’un coté tout i fait enfoncés dans
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_ le sol,si bien quela petite fenétre opverte au levant,
brisée, aux volets & demi rabattus, et Yautre fe-
nétre sans vyitres, hourrée de caton, s'ouvraient -
sur le fumier (1) ; U'entrée, avec le seuil pourri,
la porte basse et l'autre petite chavpente encore
plus vieille et plus basse que 'entrée, la porte go-
chere, ¢étajent tassées pres de Uizba principale. Tout
cela glait autrefois couvert d'un toit inégal et
maintenant sur les avant-toits ¢élait penchée la
paille noire également toute pourrie, et en haut,
par-¢i par-1a, tout était découvert et I'on yoyait
e bois. Devant, dans la cour, se¢ trouvait un
puits dont la margelle élait détruite, ayec un reste
de poteau et de treuil, et autour une mare houcuse,
pictinée par le bétail, et dans laquelle barbotaient
des canards. Prés du puits, deux vienx cytises pn
peu tordus avec de rares branches vert pale. Au
pied d’un de ces cythises, qui lémoignaient que
Jadis quelqu'un avait eu soin d'orner.cet endroil,
¢lajt assise une fillette blonde de huit ans, qui faj-
sait grimper autour d'clle une autre petite fille de
deux ans. Le jeupe chicn de garde qui se prome:
nail pres d’elles, en apercevant le seigneur, se jela
en toute hite vers la porte cochire ot se mit

" pousser des aboicments eﬂ‘rayés, plainlifs.

(1) Pour I'hiver, I'izha est entourée de fumicr desting a
préserver du froid. Dans les provinces du nord, le fumier
s'¢leéve parfois jusqu’a mi-hauteur de jzba. 1'6té on le re-
;)ous‘se, mais dans lcs,funlilles ou il y a peu de travail-
eurs, le fumier reste souvent autour de I'izba apres Phiver.
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— Ivan est-il & la maison ? — demanda Nekhlu-
dov. : : : :

L'ainée des fillettes, comme'stupéfaile, a cette
question ouvrit les yeux de plus en plus grands: et
neréponditrien;laplus jeune ouvrit labouche, s'ap-
prétant & pleurer, Une petile vieille en jupe & car-
reaux déchirée, entourée d'une ceinture rougedlre
usée, regardait derricre la porte ct ne répondait
rien. Il s’approcha du scuil et répéta la queslion :

— Il est & la maison, seigneur — fit la petite
vieille d’une voix tremblante, cn s'inclinant trés
bas, ct prisc d'un trouble subit.

Quand Nckhludov, la saluant, traversa le seuil
pour gagner la cour élroite, -la vieille appuya sa
joue sur la-paume de sa main, s’approcha de la
porte el sans quitter le maitre des yeux, douce-
ment hocha la téte. La cour senlait la pauvrelé; par
ci par 13, de la paille noircie par le temps ; sur le
fumier épars, claicnl jelées des buches pourries,
des fourches et deux herses. Tout autour de la cour -
il "y avait des auvents presque totalement décou-
verts et détruits - d'un c6té et sous eux, sc trou-
vaient un araire, un chariol sans roues, ct ea las,
jetées Pune sur autre, des ruches vides et hors
d'usage. Tchourisenok, avec une hache et avec
le manclie, cassait la claie que le loit enfoncail.” -
Ivan Tchouris était un paysan de cinquante ans,
d’une taille au-dessous de la moy'enne.Les traits de
son visage bruni, rond, entouré d’une barbe blonde



304 : LA MATINEE D'UN SEIGNEUR

grisonnante et de cheveux épais de méme Leinte,
¢taien! beaux et tris expressifs. Ses yeux bleu-
foncé, demi fermés, avaient unregard intelligentet
insouciant. Sa bouche petite, réguliére, était trés
‘proéminente au-dessous des moustaches blondes
peu abondantes et exprimail, quand il souriait,
la confiance en soi et une indifférence quélque peu
railleuse & I'égard de tout le monde. A sa peau
dpaisse, & ses rides trés profondes, aux veines trés
marquées du cou, du visage et des mains, & son
“dos vouté de facon anormale, ct @ ses jambes dé-

- formées on voyait que. toute sa vie s'était passée
en un travail au-dessus de ses forces. Il était vétu
d'un pantalon de toile blanche avec des pitces
bleues aux genoux, et d'une chemisc sale toute
déchirée dans le dos et aux bras. La chemise était
serrce tres bas par un cordon nuquclt,lzut attachée
une petite clef de cuivre. {

— Que Dieu Lmde' — dit lec maitre en entrant
dans la cour.

Tchourisenok jeta un regard circulaire etcon-
tinua sa besogne. Par un effort énergique, il dé-
barrassala claie du toit et seulement alors, il en-
fonca la hache dans une biche et en rajustant sa
ceinture il s’avanca au milieu de la cour.

— Je vous soubaile bien dubonheur, Excellence’
— dit-il en saluant bas et en secouant ses cheveus.

— Merci, mon cher. Je suis venu regarder ta mai=-
son — dit Nekhludov, avec une tendresse enfantine
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- .et quelque géne en régapdant_l’habit dupaysan. —

Montre-moi pourquoi il te faut lés étais que tu as
demandés & I'assemblée. ]

— Les étais? Mais on sait pourquoi il faut -des
étais, votre Excellence. Je voudrais soutenir un
peu, au moins, veuillez voir vous-méme. Voila,
dernitrement ce coin est tombé. Encore Dieua
voulu qu’il n’y eut pas de bétail & ce moment.
Tout cela tient & peine — prononca-Tchouris, en
regardantavec mépris ce hangar découvert, penché
ct lamentable. — Maintenant, il n'y a qu'd toucher

le chevron, et il n’en’ restera point de bois & uli-

liscr. Et ou peut-on trouver du bois & présent?
Vous le savez vous-méme.

— Alors, & quoi te serviront cinqg étais, quand un
hangar est déja tombé et que les autres tomberont
bient6t? Tu n’as pas besoin d’étais, mais de pou-
tres, de chevrons, il faut tout refaire & neuf — dit
le maitre, pour montrer évidemment qu'il s’enten-
dait aux affaires.

Tchourisenok se tut.

— Alors, il te faut du bois et non des étais ; il

" fallait done le dire.

— Sans doute, il en faut, mais ou le prendre? On
ne peut pas toujours aller dans'la cour des sei-
gneurs! Si-Pon fait la faveur & notre frére daller
cherchertoutchez Votre Excellence, dans lacour des
seigneurs, alors quels bons payéans serons-nous ?
Mais, si c'est un effet de ‘votre bonté, — fit-il en

Torstoi. — 1I. — La Matinée d’un Seigneur. 20
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saluant et en plétmant sur place — avec les mor-
ceaux de chépe qui sont jetés dans l‘enclos, quivops
sont mutlles, je changerai les pgsy!res,le couperm
et je fergi quelque chose de la vieille charpente.
— Gomment donc? Du vieux bois? Tu dis toi-
méme que tout, chez toi, est vieux et pourri;
aujayrd’hui ce cgin est tombé, demain ce sera yn
qutre, aprés-demain le troisitme; alors, s'l y a
quelque chose & faire c'est de construue tqut @
" neuf, pour que le travail ne soit pas perdp Dis-
moi, penses-tu que tes hagggpg pourront. encore
résister cet hiver ou non ?
- — Et qui le sait?
— Mais, qu'en penses-tu? S’ég;‘pgl?{‘{)n&'il.s. qu
non ? ‘
'lcl}ourls demeura penslf nn mstaqt
— Tout doit s'¢erouler, — fit-il saudajn.
~— Eh bien! Ty sais, il valajt mieux dive & I'as-
semblée que tous tes hangars doivent étre refails
etnon pas demander seulement des ¢étais. Je SU}S
trés heureux de t'aider.....
lance - rcpondlt Tchouns a\ec mcf‘ance ep S'mS
regarder le maltre. —J aurgisassez de quatra pou-.
__lres et des etals alors, JP pourra;s peut -Gtre m ar-
rapger mox-meme, et ce qu on pourra utlllser du
vieux bois, eh bien! jg lng]o;prm pour soptenir
llzba

-

0 ey . : )
Ah!est-ce que ton izby est mauvaise aussi?
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— Moi et ma femme nous attendons chaque
jour qu'elle éerase quelqu'un — répondit, avee in-
diffécenee, Tehouris. — I n'y a pas longlemps,
unc solive du plafond a failli ¢crascr ma femme.

— Comment, éeraser ?

— Mais comme ca, Volre Excellence, éeraser.
Elle lui est tombée sur le dos, et ma femme est
restée couchée sans connaissance, jusqu'a la
nuit. ' :

—Eh bien! Cest passé?

— Oui, clest passé, mais elle est toujours ma-
lade. Clestvrai qu'ellc est maladlve depuis I'en-
fance.

— Qupi, tu e malade ? — demanda T Nekhludov &
la femme qm était restée debout a la porte et qui

s'élajt mise & gemglre des que son mari avait parh,
d’elle. .

— Je sens toujours ici, qucquc chose qui m’¢-
touffe, ct cest terrible — répondit- -cllcen montrant

sa poilrine, sale et maigre.

__ Encore! — fit avec dépit le jeune maitre en
levant les épaules. — Pourqum donc, si tucs ma-
lade, n’ ‘es-tu pasxenuete faire e\ammeral’hopltal?
Cest pour cela qu ‘il est install¢, 1h()p1tal Esl—ce
qu’on ne vous I'a pas dit? .

— Mais oyi, on nous Pa dit, notre nourricicr,
mais on na jamais le temps, il faut aller & la
corvée; et & la maison, toujours les enfants, ct je
suis tou_]ours scule ! Om, je suis toujours seu]e....



.

Nekhludov entra dansT’ izba. Les murs rugueux et
enfumés d’un coté étaient couverts de guenilles et
de loques, et de I'autre, absolument grouillants de
cafards rougedtres qui pullulaient prés des icones
et du banc. Au milieu du plafond de cette pelite
izba de six archines, noire et puante, il y a\alt un
grand trou, et bien qu'il y eat des étais en deux
endroils, e plafond était tellement affaissé, qu'il
semblait menacer mcessammentd un effondrement
complet.

— Oui, l'izba est trcs mauvaise — dit le sci-
gneur, en regardant fixement le visage de Tchou-
risenok, qui semblait ne pas vouloir engager la
conversation sur ce sujet.

— EBlle nous écrasera avec nos enfants — com-
menca d'une voix pleurnicheuse la femme qui

se tenait sous Ia soupente et sappu)mt au
poctle,
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— Tais-loi! -dit sévérement Tchouris; et avec
un sourire rusé, i peine perceptible, quise dessina
sous ses moustaches, il s'adressa au seigneur : —

- Je ne sais que faire avee clle, avee I'izba, votre

Excellence, j’ai mis des (.l{llb, des supports, ct on
ne peut rien faire. -

— Comment passerons-nous I'hiver? Oh! oh! —
fit Ia femme. : i

— Sil'on pouvait mettre des étais, de nouvelles
solives — interrompit le mari d'un ton tranquille
ct entendu — alors peut étre pourrait-on y passer
I'hiver. Onpourrait encore vivreici, mais il faudrait
encombrer toute I'izba d’étais; voild, et si on Ja
touche,- il n'en restera pas un morceau, elle est
comme ca, alors clle tienl — conclut-il, visible-
ment satisfait d'avoir placé cette circonstance.

Nekhludov avait du d_épit et de la peine, que
Tchouris, en une telle situation, ne se fat pas
adress¢ a lui, alors que, depuis son arrivée, il
n’avait jamais rien refusé aux paysans et désirait
seulement que tous vinssent le trouver pour lui ex-
poser leurs besoins.-lI sentit méme une certaine
colere contre le paysan, haussa méchamment les
¢paules et fronca les sourcils. Mais la vue de la

‘misgre qui 'entourait, et, aumilicu de celte misére,

lair tranquille et sallsf"ut de Tchouris trans-
formerent son dépit en une tristesse, comme

sans issue. ' -
— Mais, Ivan, pourquoi ne m'as-tu pas dit cela
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plus tot? — objecta-L-il d'un ton de reproclie, en
s'asseyant sur uit baiic sale ct boiteux.

— Je n'di pds ost; volre fixcelletice; — répoidit
Teliourls; avee le méine sourire & pellie visible, eh
femuant ses picds noirs et hus, sur lé sol de
terre inégal. Mais il prononca tes fildls avec
tant de Lardiesse et de caline gu'll clait difficile

“de croire qu'il n'osait pas, vraiment, venlt chtz
le-seigneur: : .

— Clest niotre sort A tiolis, paysatis::. commient
osti 2 — cominelicait la femitic eif sanglolaiit.

— N¢ bavarde pias — lui dit Tcholris.

— T e pelx pas vivie dans cetteizbi, cest
iitipossible! — dit Nekhludov apres it coubt si-
leiice. — Voila ce que 1ous allokis faite, mon chet...

— Jécoute — fit Tehoutis.

.~ As-tu vu les izbds en pictre que j'di fdit cohs-
tritire dans le nouvel hattieau et doiit les muks sont
encote vides?

— Cominent ne pas les voit? — Uit Tehouks; eih
montrant dars uii sotirite ses dents eticore bolnes
et blitiches. — Oi & béaueoup admiié, quand ona
conslruit ces izbas, clles sont magnifiques. Les
gens ont vi et se sont demandé il n'y aurail pas
de iiagasiiis poui inettie leurs blés dans les inuis
et les préserver des rats. Les izbas solit supei-
bes, o dirail des prisons — conclut-il avee
Pexpression d’un étonnement railleur et en hochant
la Léte.
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— Out, les izbas soiit boies, ssches ¢t chaudes,
ct mioins sujettés dtix incendies — it le séigneurcn
plissant son jeting visage, ot vxsnblemenl mécon-
tent de lamoquerie du paysan. :

~— Indiscutablemeiit, votre Excellence, 105 izbas
SUnL adniirables.

— Eli bien! Alors voild; uine uba est deja toitt

- A fdit prete; elle a dix archines, une entrée, et

ses dépendances. Si tu veux, jé té la véndrai i
crédit, au prix qu’elle me ¢oiite, L me rembour-
seras quand b le pourras — dit le seigneur avec un
sourire joyeux qu 11 ne pouvait retenir ala pensce
qu'il faisait le biei. — La licnne, la vieills; tu ld lais-
seras — continua-t:il — elle te gerviva pour cons-
truire i inagasin de blg, nous transporterons aussi
toutes les dépenddnces. La-bas, Peau ésttres boiine,
je té donnérai de la terre pour planter un potager,
ct toul pres de ta maison je te donnerai aussi du
terrain dans 1és trois champs. T'u vivras admirable-
riient ! Eh bien! ccla ne te plait-il pas? — demanda
Nekhludov en remarquant qu'a son allusion au
d(,mt,na"emenl Tchouris se plongeant dans uhe
immobilité compléte, regardait la terre, et déja
sans sourire. ’

— Comme il plaira & Votre Excellence - ii't il
sans lever les § yeux.

La vieille s'avanca comme bleasce au vif, et
vouluit dire quelque chose, son mari la prévint.

— Clest la volonté de Volre Excellence, — ro-
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pondit-il résoliiment, et en jetant un regard docile
vers le maitre, il secoua ses cheveux.— Mais c'est
impossible de vivre au nouveau hameau. -

— Pourquoi?

— Non, Volre Excellence, nous sommes de trés
~ mauvais paysans ici, mais si vous nous transportez
la-bas, j jamais nous ne pourrons vous servir. Quels
paysans scerons-nous la bas? Comme vous voudrez,
1a-bas c’est impossible de vivre.

- — Mais pourquoi donc ?

~ — Nous serons complétement ruinés, Votre Ex-
cellence. :

~ — Pourquoi, ne peut-on vivre la-bas?

— Mais quelle vie 13-bas? Juge toi-méme. Cest
un endroit inhabité, on ne connait pas L'eau, il n'y
a pas de piturages. Ici, chez nous, les terres sont
fumées depuis longtemps, et la-bas, hélas! Qu'y
a-t-il la-bas ?- Rien! Pas de haies, pas de séchoirs,
pas de hangars, il n’y a rien. Nous nous ruinerons
complélement, Votre Excellence; si vous nous
chassez la-bas, ce sera notre ruine compléte! Clest
un cndroit nouveau, inconnu... — répéta-t-il pensi-
vement, mais résolument et en hochant la téle.

Nekhludov voulait prouver au paysan que le
changement était, au contraire, trés avantageux
pour lui, que I'on construjrait la-bas des haies et
des hangars, que I'eau, la-bas, élait bonne, ete.
Mais le silence somhi'e de Tchouris 'embarrassait
et il sentait qu'il ne parlait pas comme il le fallait.
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Tchourisenok, lui, ne contredisait pas, mais quand

" le maitre se tut, il objecta, en souriant un peu, que -

le mieux c’élait d'installer dans ce hameau les vieux

-serfs attachiés & la cour des maitres et Ninnocent

Aliocha, pour qu'ils y gardent le blé. - -

— Voila qui serait excellent — dit il en souriant
de nouveau, — pour nous ce n’est rien, Volre Ex-
cellence.

— Mais qu'importe sil'endroit est inhabité? — in-
sistait patiemment Nekhludov, — ici, autrcfois,
c'était aussi un endroit inhabité, et voild, les
hommes y vivent, et la-bas ce sera pareil. Ins-

“talle-toi le premier et de ta main heureuse... Olll,

oui, installe-loi, absolument...

— Eh, petit pere; Votre Excellence, peul—on
comparer! — répondit avec vivacité Tchouris,
comme s'il craignait que le maitre ne prit une déci-
sion définitive. — Ici, c’est un endroitoitilya du
monde, un endroit gai ct fréquenté, la route ct
I’élang sont cOte & cote pour laver le linge de la
famille et faire boire les bétes, et tout ce qui est

_ nécessaire aux paysans est installé depuis long-

temps; l'enclos, le potager et les saules blancs

- ont 61é plantés par mes parentls, mon grand-pére et

mon pére sont morts ici, ct moi aussi, Volre Excel-’
lence, je voudrais finir mes jours ici, je ne de-
manderien de plus. Sivolre g graceme donne de quoi’
1'cparu' lizba, nous serons lrés reconnaissants &

volre grice, et sinon, alors nous licherons de finir

~ X =0
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inos Jours daiis la viellls izba. Fais pricr olertelle-
fiieht Dieu pour. tot — contintia-t-il eh sdliaiil bas
— Ne tios chasse pis de notre nid, Petit ptie...

Bendant que Teliourls parldit, sous la soupeile;
A Tendroit oft se trouivit sa feniiiie, oit enledall
des géniisseients qul devihrent de plus en plus
foils; et quand le idari pronongd : « petit pere »,

“la femme, tout a fait z‘lﬂl’vimproviste, s'¢liiica eh
avant et lotb en larings se Jela aux pieds du
maitie : o

.— Ne hous peids pas, notre notirriciet ! T es .
nolte péie et hotrs riere! Ot ftons-nous? Nous
sofitmes des vieillards séuls. Que ta volontd solt
faite, ainsi que celle de Diet... — exclama-t-clle:
~ Nekliludov bondit du banc et voulut relever la
vietlle, mais elle, avee tn désespoir passionng; se
frappat 1a ete sur le sol et repoussait lo main du
maitre. ! -

— Eh bien! Voyons, leve-toi, jé teit prie! Si
vous né voulez pas, eli bien! svit, je ne vous for-
cerai pas — dit-il en faisant ut gestd de la tiain
et ¢t se reculant vers la porte. -

Quand Nekhludov se fit rassis sur le banc et que
dans I'izba s'établit le silence, interrompit seulé-
ment par les pleurs de la feinitie, qul de nouvead
s'installait sous la soupente et la essuyait ses
larines avee la manche de sa chiemise, le jeuie sel-
guedr compril ce qu'était pour Teliouris et pour su
femine cetle petite izba en ruines, le puits defoticé
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avee s mire boueuse, les Loils poubiis, les petils
hdiigars et les sdules blanes crevassés plintés de=
vant la fenétre, et quelque chose de loud le teii-
dit triste et hohteux. -

— Pourquoi doiic, Ivan, ditnaiche detitict, de-
vantle mif, e in'as-tu pas dit que ti avdis besoitt
d'une izba? Je fie sais pas maililendnt commeiit
viider. J¢ vous ai dita lous, dans la premiere as-
senbile, que je iiiistallais & la campdgne pout
vous colsdcret mi vie, que j'stais prét A me priver
de tout, potirvi que vous fussiez conlehs et heu-
veux, et jé jure devdnt Dieu gue je tietidtai ma
parole — ditle jeuinie seighetr, ne sefitaiit pas que

“les promiesses de telle sorte ne soiit pas cdpables

Lexcitet 1a confiaiice des hommes et surtout dés -

- Russes, qui aimeiit non les paroles, mais les actes

et ne soht pas graiids amateurs dus expressiotis
do seitiments, méme dés meilleui's.

Mais le bon jeune homme dtait si heureux du
sentiment qu'il éprouvait qu'il e pouvait pas .ne

" pas Pexprimer.

Tchouris penchait la téte de colé, et ses paupitres
battant lentement, avec une attention forcée il écou-
tail son scigneur comme un homme qu’on ne peut
pas se dispenser d'éeouter, bien qu'il ne dise point
des choses tout A fait jusles et pouvant intéresser
en quoi que ce soit.

— Mais je ne puis donner & tousce qu'ils me de-
mandent; Si je ne refusais & aucun de ceux qui me
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demandent du bois, bientot il ne m'en resterait
plus, et je ne pourrais donner & celui qui a vrai-
ment besoin. C'est pourquoi j’ai divisé la part du
bois de la forét, je l'ai destinée aux réparations
des bitiments des paysans, et je l'ai mise & len-
ticre disposition du mir. — Maintenant ce bois
n'est plus 2 moi, mais & vous, paysans, et
je ne puis ddja plus en disposer, c'est le mir
qui en dispose- comme il entend. Viens aujour-
d’hui 3 lassemblée, j'exposerai ta demande au
mir : s'il juge de te donner lizba, alors ce sera
- bien, mais maintenant je n’ai plus de bois. De
toute mon &me, je désire Uaider, mais si tu ne
veux pas changer d’habitation, ce nest plus mon
affaire, mais celle du mir. Tu comprends?

— Nous sommes trés reconnaissants .d votre
grace — répondit Tchouris confus. — Si vous nous
laissez un peu de bois, alors nous nous arrange-
rons. Quoi, le mir? C'est connu...

— Non, non, viens toi-méme. )

— Job¢is. Jirai. Pourquoi ne pas y aller? Mais
chez le mir, je ne dcmanderal rien.



Le jeune seigneur. voulait visiblement deman-
der quelque chose au paysan, il ne bougeait pas
de son banc, et, indécis, regardait tantot Tchouris,
tantot le poéle vide, non chauflé.

—Eh blen ! Vous avez déjd diné? — demanda—t-ll
enfin.

Sous les moustaches de Tchouris parut un sou-
rire moqueur, comme §'il trouvait ridicule que le

_seigneur fit une quéstion aussi sotte, et il ne ré-
pondit rien. .

— Quel diner, notre nourricier? — dit la’
femme,avec un soupir pemble — nous avons mangé
un peu de pain, et voild notre diner. Aujourd’hui,
jen’ai pas eu le temps d'aller chercher de snitha (1)
et alors il n'y avait pas de quoi faire le stchi (2), et
J *ai donné aux enfants ce qui restait du I.vass.

" (1) Herbe comestible qui chez les paysans remplace le

chou, ou en général les 1égumes.
2) Stolu, sorte de soupe aux choux.
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Mamlenant Votre Excellence, c'est le jeine
affamé, — mterromplchhouns en expliquant les
' paroles de sa femme. — Le pain et I'oignon, voili
toule notre nourriturc de paysans. Encore, que
Dieu soit béni, grice & vous, j'ai eu du pain jusqu'a
présent, et nos moujiks n'en avaient méme pas.
Cetle année les oignons ont. manqué partout. Der-
niérement on a envoyé chez Mikhail le maraicher,
alors, il veut un grosch (1) pour une botte, et nous
n’avons pas d’argent pour 'acheter. Depuis Paques
nous n’allons pas & I'église, parce que nous n'avons
pas d'argent pour acheter un cierge a saint Nico- -
las, : '

. Nekhludov connmssnl depuis longtemps el noy
par oui-dire, non par les paroles des aulres, mais
enréalilé, toule cette extréme mistre dans laquelle
se trouvaient ses paysans. Mais cette réalité ¢tait
si incompalible avee tqute son éducaljon, ayecson
esprit et la vie qu'il menait, que malgré lui il on-
‘bliait Ja yérité, et chaque fais, lorsque, comme main-
tenant, on la lui rappelait vivement, son cceur éfait

“opprimé de quelque chose de lourd et dé pénible,
comme §'il ¢tait tourmenté duy souvepir d'ny crime
commis par lui et non racheté.

- I’ourquoi éteb-\ ous si papvres 2 — dpman_dn—

—_ Mms commenl ne p_as elrp pam r e, \_’olre Excel-

(1) Un grosch, un centime et demi & peu prés.
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Jence? Vous savez vous-méme ce quiest notre
terre?delargileetdusahle, ef probablementayons-
nous excitg la eolere de Dieu, car depuislecholéra,
1n terre ne donne pas e blé. Maintenant nous avons
anssi moins de prairies; les unes ont élé séques-
trées ponp exploitation du seigneur ct les aptres -
ont ¢l¢ prises pour ses champs. Moi je suis
seul ef vienx... Je sergis heureyx de travailler, -
- mais il n'y a pas de force. Ma vieille est malade e}
chaque année, elle me donnc une fille, il faut tous
les nourrir. Je travaille seul, et & Ja maison, il y a
sept ames. 11 faut 'avouer, ¢'est un péehé devant
. Dieu, mais je pense souvent : queDieu prenne plus
vite quelqu'un d'eptre cyx. Pour moi ce serait

plus facile et pour eux ce serait micux que de se
tourmenter ici...

— 0Oh! oh! — soupirait lentement la femme,
comme pouy confirmer les paroles de son mari.

= Yoila toute men aide — continua Tehouris,
en désignant up gamip de sept ans 4 la téte blonde
et sale, avec un ventre énorme et qui, & ce mo-
ment, ouvrait timidement et doucement la porte,
~ reptrait daps Jizbg, et la téte haissce, regardait
ep dessous le seignenr. De ses deux petites mains,
il s'eerocha & Ja chemise de Tehouris. Yoila mon
sep] aide — continua-t-il d'une voix sonore, cn
caressant de sa main rugucuse les cheveux blonds
de I'enfant.— Et combien de temps faudrait-ilFat-
tendre | Pour maj, le travail est déjahors demes
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forccs Lavieillesse n’est encorerien, mais je souflre
beaucoup d'une hernic. Quand le temps est mau-
vais, c'est & crier, et il y alongtemps que je devrais
. me i'eposer. Ainsi Ermilov, Demkine, Ziabrev, sont
plus jeunes que moi et il y a longtemps qu'ils ont
~ remis A d'autres le travail de la terre. Et moi, je
‘n'ai & qui céder ma terre, voila mon malheur. II '
faut se nourrir et voild: je m esqumte Votre Excel-
lence. o
‘ — Je serais vraiment trés heureux de taider,
mais comment faire? — dit le jeune seigneur, cn
regardant avec compassion le pays;m.

— Comment m’aider ? Mais clest une affaire
connue. Qui a de la terre, doit subir la corvée,
c’est une régle déja établic. J'attends que mon
garcon grandisse. Mais seulement, j¢ deman-
derais & votre grice de le libérer de I'obligation
d’aller & 1'éeole, sans quoi, l'intendant est venu
dernierement et il a dit que Votre Excellencele

_ demandait A I'école. Dispensez-'en ; et quel esprit
a-l-il, Votre Excellence? Il est encore trop jeunc,
il ne comprend rien.

- — Non, mon cher, comme tu voudras — ditle
seigneur -— ton garcon peut déjd comprendre, c'est
pour lui le moment d’apprendre. Je te le dis pour
Lon propre bien, juge toi méme: quand il grandira,
quand il sera le patron, qu’il saura lire et écrire et
lire a I'église, avec I'aide de Dieu, dans ta maison,
tout s'arrangera — dit Nekhludov en tichant de
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s'exprimer le plus clairement possible, mais tout
en rougissant et en hésitant. :

— C’est indiscutable, Votre Excellence, vous ne
nous voulez pas de mal, mais il n’y a personne
pour rester & la maison ; moi et ma femme, nous
 sommes a la corvée, et lui, bien que petit, il aide
quand méme, il raméne le bétail, il fait boire les
chevaux. Tel qu'il est, c’est quand méme un paysan.
Et Tchouris, avec un sourire, prit entre ses doigts
le nez du.gamin etle moucha.

— Quand méme, envoie-le a I'école quand tu es
4 la maison et quand il en a le temps, tu entends,
il le faut absolument.

Tchourisenok SOuplI‘a lourdement et ne répondxt
rien.

A Torstoi. — 1. — La Matinée d’un Seigneur, 21



=" Oui; je voulais encore te demander — reprit
Nekhludov — pourqum chez toi, l¢ fumier n'est-il
pa: ehleve 2
— Eh! quel fumier chez moi, ‘petit pére Voire
Excellence? Il n’y arien a enlever. Et quel bélail?
unc petite jument et son poulain, le petit veay, je
Tai donné au garde, cet automne, voila tout mon
bétail. !
— Comment donc, tu as si peu de bélail, et
‘encore tu as donné le petit veau? — demanda le
seigneur étonné.
— Et avec quoi le nourrir ?
— Naurais-tu pas assez de paille pour nourrir
unc vache? Les autres en ont bien assez.
— Chez les autres, les terres sont & fumier, et
ma terre n'a que de I'argile, on ne peut rien faire.
—_ Alorb, précisément, mels-la | sous le fumier,
pour qu’il n’y ait pas que de l'argile. La terre te

t, .
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donnera du bl(,, et lu airas de uoi nourrir 1e bé-
tail. '
— Mais puisque je n’ai pas de¢ bétail, comment
puis-je avoir du fumier ? ‘ ‘
« C'est un étrange cercle vicieux », pensait Nekhlu-
dov, mais il ne troiivait rien & conseiller au paysan. .
— 11 faut encore dire, Votre Excellence, quece
" n'est pds le fumier qui produitle blé, mais Dieu —
contintia Tchouris == Ainsi 1'été, chez nioi, sur mon
chariip non fumé, il y avait six meules de blg, et
dans 'autre champ couvert de fumier,iln’y en avait
qu'uiie. I n'y a qiie Dieu — ajouta-t-il avec un
soupir. — Etl¢ bétail ne peut vivre en notre cour,
c’est la sixiéme année qu il ne survit pas. En été,
un petit veau est creve, l'autre je I'ai vendu, nous
n'avions pas de quoi manger, et lannée précé- .
dente, iine superbe vache est tombéé : on emmine
du troupeau, clle f'avait rien... toiit 4 coup, elle:
chancela, la vapeur sortit. C'est cha ma déveéine !
— Eh bien! Frére, pour que tu né ‘dises pas que
tu n'as pas de bétail parce qw’il n'y a pas de qiioi
le nourrir, ct qi’il n'y a pas de quoi le rourrir
parce qu ‘il i’y a pas de bétail ; voll pour acheter
une vache — dit Nekhlddov en rougissant et ¢n
tirant dé sa poche une liasse de billets froissés —
. achste iine vache & mon boitheur ot prends de
quot { Ja notictir dans ’enclos, jé donnériides o dies.
Veille donc & ce que dlmanche prochdin la vaclxe

soit chez toi, jé roviendrai.
»
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‘Tchouris, longtemps, en piétinant sur place, avec
un sourire, ne tendit pas la main pour prendre
I'argent que Nekhludov posa au bout de la table en
rougissant encore plus.

— Nous sommes trés obligés a votre grice, —
dit Tchouris avec son sourire ordinaire, un peumo-

" queur. :

Sous la soupente la vieille, par momenta, soupi-
rait lourdement et semblait réciter une priére.

Le jeune seigneur se sentit géné, il seleva en -

- hitte du bane, sortit et de la porte appela Tchouris.
‘La vue d’'un homme 3 qui il avait fait du bien lui
était si agréable qu ’il ne voulait pas se séparer de
lui trop vite.

— Je suis trés heureux de tmder — dit-il en
s’arrétant prés du puits — on peut t'aider, toi,
parce que je sais que tu n’es pas paresseux, lu
lravallleras, je t'aiderai, etavec l'aide de Dieu tute
remeltras. .

'__ Oh! non seulement se remettre, Votre Excel-
" lence — dit Tchouris en prenant tout & coup un air
sérieux et méme sévére, comme s'il était trés mé-
content de la supposilion du seigneur, qu'il pour-
rait serelever. — Quand mon pére vivait, nous
¢tions avec mes fréres, et nous n’avons jamais vu la
misére ; et voild, depuis qu'il est mort et que nous
nous sommes séparés, alors, c'est allé de mal en
* pis, et la seule cause, c'est d’étre seul!

— Pourquoi donc vous étes-vous séparés ?
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" —Ah! toulours a cause des femmes, Votre Excel-
lence. Votre grand-pere était déja mort. Lui vivant,
on n’aurait pas osé : il y avait vraiment de ordre
alors, lui, comme vous, voulaxt tout savoir par lui-
meéme, et on n ‘aurait pas méme songé i se .
séparer. Le défunt n’aimait pas accorder des
faveurs aux paysans; apres, votre grand-pere
Andrei Illtch a géré nos affaires — sans en dire
de mal, — c’était un ivrogne, un désordonné.
Une fois, nous sommes venus chez lui prendre
conseil : « On ne peut pas vivre & cause des femmes.
Permets-nous de nous séparer. » Eh bien! Il nous &.
fducttés,fouettés,etenﬁn,quandméme,lcs femmes
ont pris chacune le sien et nous avons commencé
a vivre séparés. Et le paysan seul, on sait ce que
cest! Ainsi, il n’y avaitaucun ordre, André Ilitch
nous geraltcomme illentendait « Que tuaies tout» ;
mais on le paysan peut-ll le prendre, il ne s’en oc-
cupait pas. On a augmenté la capitation, on a
aussi augmenté la corvée et pourtant il y avait
moins de terre, et le blé a cessé de paraitre. Eh
‘bien! Et quand ona fait le rebornage, et quand on
nous a pris nos.terres fumées et qu'on les a ajou-
tées a celles du seigneur, alors cette canaille nous
a ruinés tout a fait, il nc nous restait plus qu'i
mourir ! — Yolre pere — qu'il ait le royaume du
ciel! — était un bon seigneur, mais nous ne I'avons
presque pas vu, il vivait toujours & Moscou; eh
bien! Clest connu, on a commencé i lun envoyer
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_souvent des denré¢es. Mais il arrivait qu’il n’y avait
- pas de routes et qu’il n'y avait pas de qupi nour-
rir les chevaux, et il fallait apporter! Le seigneur
non plus ne pouvait s’en passer. Nous ne pouvons
pa_s nous plaindre de cela. Mais il n'y avait pas
d’ordre. Maintenant que vous admettez pres de
vous chaque paysan, alors nous sommes devenus
~ tout autres, etle géranta bien clmhgé aussi. Main-
tenant nous savons au mMoins que nNOUS avons un
seigneur; et on ne peut dire combien les paysans
sont reconnaissants & ta grace. Autrefois, du
-lemps de la tutelle, il n'y ami,tpas' de seigneur,
chacun ¢tait le seigneur : les tuteurs,\ les sei-
gneuré: Ilitch, le scigneur ; sa femme, la mai-
tresse; I'éerivain du \'illage, aussi le seigneur. Oh!
dans ce temps, les paysans ont eu beaucoup,
beaucoupde mal!
Nekhludov éprouva un sentiment scmblablc ade
la honte ou au remords de conscience. Il souleva
-son chapeau et alla plus loin. ‘



eI

« Ulhvanka-Moudrenni veut vendre un cheval, »
lut Nekhludov dans son carnet, et il (raversa la
rue. vers ‘la cour d'Ukhvanka-Moudrenni. L'izba -

- d'Ukhvanka était soigncusement couverle de paille
prise dans 'enclos du seigneur, ¢t était faite'de
bois de tremble neuf, gris-clair (venant aussi de

- chez le seigneur) ; la fenétre peinte en rouge avait
deux volets, le perron ¢tait protégé d'un auvent et
avait une rampe de bois rustiquement sc(ll'ptée.
Le vestibulé et la chambre d’été étaient aussi en
bon ordre, mais lair d’aisance qu'avait ainsi cette
izba était un peu gz‘llé par un hangar dressé prés de
la porte cochére, par I'enclos encore inachevé et par
Tauyent découvert qu’on aperacvait derriére ce
hangar. Au moment méme: ol Nekhludov s’ap-
prochait du perron, de l'autre coté s'avancaient
deux paysannes portant un baquet d'eau. L’une
d’elles était la femme, l'autre la mere d'Ukhvan-
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ka-Moudrenni. La premiére était -unc femme
forte, rouge, avec uae peitrine extraordinairement
développée et des joues larges et grosses. Elle
portait une chemise propre, brodée aux manches
et au col, un tablier brodé, une jupe neuve, des
bottes, un collier et une coiffure quadrangulaire,
¢légante, brodée de fil rouge et de passementerie.
Le bout de la palariche ne vacillait pas, mais était
posé d'aplomb sur son épaule large et robuste. La
tension légére qu’on remarquait i son visage rouge,
a la courbe de son dos, aux mouvements réguliers
des jambes et des bras, décelait en elle une santé
extraordinaire et la force d’'un homme. La mere
d’'Ukhvanka, qui portait I'autre bout de la pa-
lanche, était au contraire une de ces vieilles qui
semblent arriver & la derni¢re limite de vieillesse
et de déerépitude que peut atteindre un étre vivant.
Son corps décharné que recouvrait une chemise
sale, déchirée, el un jupon sans couleur, était telle-
ment courbé que la palanche était plutot appuyée
sur son dos que sur son épaule. Ses deux mains,
dont les doigts déformés se cramponnaient & la pa-
lanche et la retenaient, élaient de.couleur brun
foncé et semblaient ne plus pouvoir se redres-
ser. La téle baissée, enveloppée d'une guenille,
portait les traces les plus -affrcuses de la mi-
stre et de lextréme. vieillesse. Au-dessous du
fx"ont étroit, sillonné en tous sens de profondes
rides, deux yeux rouges, sans cils, regarduiénl
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stupldement le sol. Une dent jaunic se montrait
au-dessous de la levre supérieure enfoncée, el
en remuant sans cesse, rencontrait parfois le
menton aigu. Les rides, & la partie inférieure
du visage et sous la gorge, formaient comme
une espece de poche qui ballottait & chaque mou-
vement. Sa respiration était lourde et rauque,
mais les pieds nus, déformés, qui semblaient sc
trainer de force sur la terre, sec mouvaient réguli¢-
‘rement 'un apres autre. o



VII

Prcsqué en se heurtantau mailre, la jeune femme
enleva vite le seau de la palanche, baissa les yeus,
salua, puis, avec des yeux brillants, regarda en
dessous le maitre et, en cssayant de cacher un
léger sourire avec lamanclre de sa chemise brodée,
clle monta le perron en faisant claquer ses sou-
liers,

SR Toila mére, reporte la p'llnnche a tante
Nastacia — dit-elle en s’arrétant prés de la porte
ct en s'adressant & la vieille.

Le jeune et modeste seigneur regarda sévere-
ment ct fixement la femme rouge, fronca les sour-
cils et, s'adressant & la vieille qui, de ses doigts
difformes, mettait la palanche sur son épaule et se
dirigeait lentement vers I'izba voisine, il demanda:

— Ton fils est & la maison ? !

La vieille, cn courbant encore davantage son corps
voilté, salua et voulut dire quelque chose, mais en
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portant la main sur sa bouche elle toussa tant que
Nekhludov, . sans attendre, entra dans Iizba.
Ukhvanka était assis sur le banc, sous les icones.
A la vue du maitre, il se précipita vers le poéle,
comme s'il voulait se cacher, fourra précipitam-
‘ment sous la planche un objet quelconque et, en
ouvrant la bouche et les yeux,. il se serra le long
du mur, comme pour laisser lc passage au maitre.
Ukhvanka était un jeune homme blond, de trente
ans, mince, ¢légant, avec une petite barbiche
pointuc; il eut ¢été assez beau sans des yeux.
sombres qui couraient ct reg eardaient désagréable-
ment sous les sourcils froncés. 11 lui manquait aussi
deux dents dedevant et ce défaut sautait immédia-
tement aux yeux, parce quc scs levres “élaient
‘courles et se soulevaient sans cesse. I avait une
chemise de féte @ gousscts rouge vif, des pan-
talons rayés ct de lourdes bottes & tige plissée.
L'intéricur de Pizba d'Ukhvankan *¢tait ni si ¢troit,
ni si sombre que celui de l'izba de Tchouris, bien
quelle fiit remplic de la méme odeur étouflante de”
fumée et de touloupe (1) et que, dans un méme dé-
sordre, fussent jetés de tous cotés les vétements et
la vaisselle. Deux objets arrctaient étrangement
‘Y'attention : un petit samovar bosselé posé sur la
planche, et un cadre noir, suspendu presdes icanes,
et contenant sous un morceau de verre sale le por=
trait d’un général en uniforme rouge. Nekhludoy

(1} Sorte de pelisse courte, faite de pcau d'agneau.
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jeta un regard peu aimable sur le samovar, sur le
porlrait du général et sur la planche, oit I'on
ap(erce\;ait au-dessous d'un chiffon, le bout d'unc
pipe cerclée de cuivre. Il s'adressa au paysan.

" — Boujour, Epifane! — dit-il en le regardant
dans les yeux. : . '

Epifane salua et murmura: «Je vous souhaite une
bonne santé, Vot'xcellence », en prononcant avec
tendresse, surtout le dernier mot, pendant que
d'un regurd ses yeux parcouraient toute la per-
sonne dumaitre, I'izba, le sol, le plafond, ne s'arré-
tant nulle part. Ensuite, hativement, il sapprocha
de la soupente, prit-de la un sarrau et se mit
I'endosser.

— Pourquoi t'habilles-tu ? — demanda Nekhludov
en s'asseyant sur le banc, et en s'efforcant visible-
ment de regarder Eplfane aussi scvérement que
possible.

— Comment donc, excﬁsez, Vot xcellence, com-
ment est-ce possible? Il me semble que nous pou-
vons comprendre... :

— Je suis venu cheztoi afin de savoir pourquoi tu
dois vendre un cheval, si tu as beaucoup de che-
vaux, et lequel tu veux vendre? — dit séchement
le maitre en répétant les questions évldemment
préparées. . WL

— Nous sommes trés content, Vot’ xcellence, que
vous n’ayez pas ‘dédaigné de venir chez moi, un
paysan, — répondit-il en jetant un regard rapide
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sur le portrait du général, sur le pocle, sur les
bottes du maitre, et sur tout, & l'exception du
visage de Nekhludov. — Nous prions toujours Dicu
pour Vot xcellence.... R

— Pourquoi veux-tu vendre le cheval? — ré-
péta Nekhludov en baissant la voix et en tousso-
tant.

Ukhvanka soupira, secoua sa chevelure (son re-
gard de nouveau parcourut Iizba), et en remar-
quant le chat qui ronronnait tranquillement, couché
sur le ban, il cria aprés lui : « Pschhh, canaille I » °
puis en hite, il s’'adressa au maitre :

— Le cheval, Vot’ xcellence, n’est pas bon... Si
la béte était bonne, je ne la vendrais pas, Vot xcel-
lence. ;

— Etcombien as-tu de chevaux?

— Trois, Vol xcellence.

— Et tu n'as pas de poulains ? _

— Est-ce possible, " Vot’ xcelience?... 11 y a
aussi un poulain.



VIII

— Allons, montre-moi- tes chevaux; ils sont
dans la cour? '

— Parfaitement; Vot'xcellence, comme on a or-
donn¢, jai fait. Pouvons-nous désobéir? Iakov
Alpatitch a ordoiiné de¢ ne pas laisser les chevaux
dans les champs, parce que le prince les regar-
dera, alors, nous ne lés avons pas ldissés. Nous
n'osons pas désobéii a Vot' xcellenee.

Pendant- que Nekhludov sortait, Ukhvanka ota
Ia pipe qui était sur la planche et la jeta sur le
pocle. Ses levres remuaient toujours avee inquic-
tude, méme quand le maitre ne le regardait pas.
Une maigre jument au pelage gris bleu remuait
sous I'auvent de paille pourrie, un poulain de deux
mois aux jambes longues, d’une couleur indéfinis-
sable avec le museau ot les pattes gris bleu, nc -
s'¢loignail pasde la queue ¢chevelée et remplie de
slouterons de la jument. Ay milieu de la cour, les
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yeux fermés, la Lete pencliée, se tenaitun gros che= :
val hongre, brih, .).vant Tair d’un bon cheval de
paysan )

— Alors, ce SOnt tous Les chevaux? -

* — Non, ’xcellence, v011¢ gncorc ‘une jument et
son poulain — rcpondlt Ukhvauka en riontrant les
bétes que le maitre ne pouvait pas né pas voif.

— Je vois. Alors; lequel veux-tu vendre?

—Eh! celui-ci, Vot' ‘xéellénce — répondit-il ch
désignatit avec un bout de son habit et loujotirs
froncdnt Ies sourcils et rémuant leslevres, le cheval
liongre qui dormait: L’hongre ouvrit les yeux et se
lourna. paresseusement vers lui du coté de la’

croupe:
— Il.ii'est pas tres vieux el il parmt fort — dit
Nekhludov: — Albrape-lé et montle-le moi : je

- verrai §'1l esi vieux.

— Clest pas - possible a moi seul de 1’aLLiap"el,‘
Vot' xcellenée, L béte iie vaut rien et pour taint
elle est hargnouse; elle mord et donne des coups de
poitrail, Vot’ xcellerice, — pépondit Uklivanka avee

un sourire trés gai, et en (,carqulllant les )cu\ de

divers edtés.

— Qitelle botise ! Attrape-le, te dis-je.

Uklivanka sotrit longtemps, pittina sui place,
¢l; séulement quind Nekhludov lui eria’ sévére-
iiient : « Eh bici! Qué fais-tu donc? » il se’jeta
sous Iduvent, apporta ui licou, et se it & poui-
suivre le cheval en Leffrayant, et efi s appxochant
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de lui, non par devant, mais par derricre.

Le jeune maitre était évidemment las de ce
spectacle, ou peut-etre voulait-il montrer son
adresse : .

— Donne le licou, — dit-il. .

— Permettez, comment done, Vot’ xcellence;
ne vous'inquiétez pas..

Mais Nekhludov s approcha enface du cheval le
saisit par les oreilles et le courba versla terre avec
une telle force que la béte, qui était visiblement un
cheval de labour trés doux, agita la téte et renifla
en tichant de se dégager. Quand Nekhludov vit

~qu'il était tout & fait inulile d’employer la force et

qu'il remarqua qu’Ukhvanka ne cessait de sourire,
il lui vint & I'esprit la pensée, la plus blessante &
son dge, qu'Ukhvanka se moquait de lui et le con-

‘sidérait comme un enfant. Il rougit, licha les

orgilles du cheval, et, sans s’aider du licou, ou-
vrant la bouche de la béte, il regarda ses dents :
les crochets étaient intacts, les couronnes pleines ;
le jeune maitre savait déja tout cela, et il vit que le

. cheval était jeune.

Ukhvanka, pendant ce temps, s’approchait de
I'auvent, et, voyant qu'une herse n'était pas 2 sa
place, il la souleva. et I'appuya contre la haie.

— Viens ici, — cria le maitre avec une expres-
sion d'enfant qui a grand dépit, et presque avec

des larmes de coleére dans la voix : — Quoi! Ce
cheval est vieux ?
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— Excusez, vieux, trés vieux, il aura vingt ans...
ce cheval... ] '

— Tais-toi, tu ¢s un menteur et une canaille,
parce que le paysan honnéte ne ment jamais,
il n’en a aucun besoin! — dit Nekhludov en
¢touflant des sanglots de rage qui lui étreignaient
la gorge. Il se tut pour ne pas avoir la honte de
pleurer devant le paysan. Ukhvanka se taisait
aussi et avait lair d’'un homme qui va pleurer,
il reniflait et branlait un peu la téle. — Eh
bien! Avec quoi labourecras-tu quand tu auras
vendu ce cheval? — continua Nekhludov en se
ressaisissant pour pouvoir parler d'une voix or-
dinaire : — On Uenvoie exprés aux travaux de
piélons pour que tu puisses te remettre .un peu
en labourant avee. tes chevaux et tu veux vendre
le dernier 2 Et surtout, pourquoi mens-tu?

Dés que le maitre se calma, Ukhvanka se calma
aussi. 11 ¢tait debout, droit, agitait toujours les
levres de la méme facon, et promenait ses regards
d'un objet a I'autre. '

- _ Nous irons au travail pour Votr’xcellence, pas
pis que les autres, — répondit-il. ' '
— Mais avec quoi iras-tu ? .

— Soyez tranquille, nous arrangerons le-travail
de Vot xcellence, — répondit-il en criant apres }e
cheval et en le chassant. — Si je n'avais pas besotll
d’argent, est-ce que je le vendrais?

— Pourquoi te faut-il de l'argent?

ToLsroi — . — Lu Matinée d’un Seigneur.

(52
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— Il n’y a pas de pain, Vot' xcellence, ct il faut
rendre le dit aux paysans.

— Comment, pas de pain?.El pourquoi ceux qui
ont de la famille en ont-ils, et toi, sans famille,
n'en as-tu pas ? Oi est-il donc disparu?

— Il est mangé, Vot' xeellence, et maintenant il
n’en reste plus une miette. Je rachéterai le cheval
vers I'automne, Vot' xcellence.

- — Ne va pas penser & vendre le cheval!

— Comment, Vot' xcellence, et alors, sans cela,
comment vivrons nous? Il n’y a pas de pain et il
faut ne rien vendre — dit il & part lui, en re
muant les levres et en jetant tout & coup un regard
hardi sur le visage du maltre. — Alors, ¢'est mou-
rir de faim !

— Fais attention, mon cher' — cria Nekhludoy,
pd]lSSﬂﬂL et bouleversé par une coltre contre e
~ paysan, — je ne souffrirai pas un paysan comme
toi..... Ga ira mal pour toi.

— C'est la volonté de Vot xcellence si jai démé-
rité devant vous, ;--1'ép'onditfil en fermant les
yeux, avec une expression de feinte soumission. —
Mais il me semble qu’on n’a aucun vice & me repro-
~ cher. Mais c’est connu, si je ne plais plusa Vob

xcellence, alors c'est tout a volre volonté. Seule-
menl je ne sais pas pourquoi je dois soullrir?

— EL voici pourquoi : parce que la maison est
. €n rulnes, parce que le fumicr n'est pas recou-
vert, parce que les haies sont brisées, et que
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loi tu restes & la maison, fumes la pipe ct ne
travailles pas ; parce qu'dtamére qui t'a donnétout -
son ménage,. tu ne donnes pas un morceau de
pain, parce que tu permets 3 ta femme de la battre,
et la mets dans I'obligation de venir-chez moi se
- plaindre. -
— Excusez, Vot’ xcellence, je ne sais pas ce que
c'est que la pipe, — répondit confusément
. Ukhvanka, qui parut blessé principalement par
I'accusation de fumer la pipe. — On peut tout dire
d’un homme. ' ' :
— Voila, tu mens de nouveau!-Je I'ai vu moi-
méme... ' _ -
— Comment oserais-je mentir & Vot’ excellence ?
Nekhludov se tut, et en se mordant les lévres, il
se mit & aller et venir dansla cour. Ukhvanka res-
tait & la méme place, et sans lever les yeux, sui-
vait les pas du maitre. ' ‘
- — Kcoute, Epifane, — dit Nekhludov d'une voix
douce, enfantine, en s’arrétant devant.le paysan
et en s'efforcant de cacher son émotion, — on ne
peut pas vvi\:re ainsi et tu périras. Réfléchis bien.
Si tu veux étre un bon moujik, alors change de vie,
quitte tes mauvaises habitudes, ne mens pas, ne
t’enivre pas, respecte ta mere. Je suis bien rensei-
gné sur toi. Occupe-toi de ton ménage et non &
voler du bois dans la forét de I'Etat, ou a aller au
cabaret. Pense & ce qu'il y a de bon ici! Siluas
- quelque besoin, viens chez moi, demande-moi ce
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qu'il te faut et pourquoi il te le faut, ct ne mens
pas, mais dis toute la vérité, el alors je ne te refu-
seral rien de ce qu’il me sera possible de faire.

— Permettez, Vol xcellence, il me semble, nous
pouvons comprendre Vot' excellence, — répondit
Ukhvanka en souriant, comme s'il comprenait tout
a fait le charme de la plaisanterie du maitre.

Ce sourire et cette réponse enleverent & Nekhlu-
dov tout espoirde toucher le paysan etde le remettre
dans la bonne voie par ses exhortations. En outre
il lui semblait toujours qu’il ne lui convenaitpas, &
lui qui avait "le pouvoir, d'exhorter son paysan,
et que tout ce qu'il disait n'était pas du tout ce qu'il
fallait dire. 11 baissa tristernent la téte et sortitsur
leperron. Sur le seuil 1a vieille était assiseetgémis-
sait tout haut et, semblait-il, en signe de compas-
sion pour les paroles dumaitre qu elle avait enten-
dues.

— Voila pour du pain, — lui dit & loreille
Nekhludov en mettant dans sa. main un billet, —
mais achéte loi-méme ¢t ne le donne-pas &
Ukhvanka, autrement il dépensera tout au cabaret.

La vicille, de sa main osseuse, attrapa pour se
lever le chambranle de la porte, elle voulait remer-
cier le maitre, sa téte tremblait et Nekhludov était

déja de l'autre cote de la rue quand elle fut de-
- bout.



« Davidka Bieli demande du pain et des pieut »,
était-il inscrit dans le carnet aprés Ukhvanka.

Ayant traversé quelques cours, Nekhludov, au
tournant d'une ruelle, rencontra son gérant, lakov.
Alpatitch, qui, apercevant de loin le maitre; 6ta sa
casquette de toile cirée, et tirant de sa poche un
foulard, se mit & essuyer son ‘visage gras ct rouge.

— Couvre-toi, Iakov! Couvre-toi done, te dis-je,
Iakov... Rk

— Ou avez-vous daigné aller, Votre Excellence ?

" — demanda Iakov en se gardant du soleil avec sa
casquette, mais ne la mettant pas. ‘

— Jeviens de chez Moudréni. Dis-moi, s'il te plait,
pourqﬁoi est-il devenu ce qu’il est? — demanda '
Ie maitre en continuant & avancer daps la ruelle.

— Eh quoi, Votre Excellence ? — répondit le gé-
rant qui suivait le maitre & une distance respec-
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tueuse, et, s'étant couvert, lissait ses moustaches.
— Comment, quoi? 11 est devenu tout a fait ca
naille, paresseux, voleur, menteur, il brutalise sa
mére, ct on voit que c’est une telle canaille qu ‘il ne
" se relévera pas..
_ — Je ne sais pas, Votre E\cellence pourquoi il
vous a tant déplu... :

— Etsa femme, — interrompit le maitre, — je
crois que cest aussi une trés vilaine femme.
La_vieille est vétue pire quune mendiante; il
n’y a rien & manger, ct clle, ainsi que lui, sont
bien habillés. Je ne sais absolument que faire de
lui.

lakov ¢était vnsublement confus quand? \el\hludov

parlade la femme d'Ukhvanka.
~ —El'bien! Quoi, 8'il se laisse aller ainsi, Votre
Excellence, il faut alors prendre des mesures. 11 est
vrai qu'il est pauvre comme tous les paysans isolés,
et pourtant il setient un peu mieux que les autres.
C'est un paysan intelligent, il sait live et écrire, et
méme il me semble que c’est un paysan honnéle.
A la levée des impots par ame, on I'emploie tou-
jours. Pendant ma géranc_é, il fut starosta (1), trois
années, et on n'eut rien de mal a lui reprocher. Il ya
trois ans, le tuteur le renvoya, alors il fut aussi lrés
exact & la corvée. Peut-élre qu'au moment ol il
fut postillon en ville, il commenca a s’enivrer un

. 1) Paysan choisi par les habitants du village pour servir
‘ murmcdhure entre cux et le maitre.
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peu, alors, il faut prendre dcs.mcsu're's. Ca arrive;
le paysan fait quelque bétise, on le menace, et,
. alors, il revient de nouveau & la raison, c¢'est bon
pour lui et pour la famille ; mais puisqu’il ne vous
‘co‘x_wient’pa's d’employer ces mesures, alors, je ne
sais pas ce qué nous ferons avec lui. Clest yrai,
qu'il s’est reliché beaucoup. L’envoyer soldat, n’est
pas possible, parce que, vous avez du le remar-
quer, deux dents lui manquent. Et il n'est pasle
seul, oserai-je vous dire, qui n’ait nulle crainte...
— Laisse cela, Iakov, — interrompit Nekhludov,
avec un léger sourire. — Nous avons beaucoup
caus¢é ensemble sur ce sujet. Tu sais ce que je
pcnse et tu auras beau du'e, je penserai toujours
_la méme chose. : v
— Sans doute, Votre Excellence, vous savez tout
cela, — dit Iakov en haussant les épaules, et, en
regardant en dessous sur le maitre, comme si ce
qu'ilvoyaitnelui promettait riende bon. —Etquant
a la vicille dont .vous daignez vous inquiéter,
c’est tout a fait en vain, — continua-t-il. — Sans
doilté, elle a ¢levé et nourri les orphelins, marié
_Ukhvanka et tout le reste, mais parmi les pay-
sans, c'est général : quand la mére ou le pere cé-
.dent le ménage au ﬁls, alors le fils et la bru sont
déja les maitres, et la vieille doit gagner son pain
selon ses forces. Sans doute ils n'ont pas de senti-
ments tendres, mais, parmi les paysans, c'est déji
Ja.régle ordinaire, aussi vous dirai-je que la vicille
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vous a inquiété pour rien. C'est une vieille rusée,
une honne ménagere, mais pourquoi tracasser le
maitre pour cela? Eh bien! Elle s’est querellée avec
sa bru, celle-ci I'a peut-étre bousculée, c'est une
affaire de femmes! 11 valait mieux se réconcilier:
que vous déranger. Vous prenez tout déja trop &
cceur sans cela, — prononca le gérant avec une ten-
“dresse indulgente, en regardant le maitre qui,
en silence, & grands pas, montait devant lui la
ruelle. '

— Vous allez & la maison ? — demanda t-il.

— Non, je ‘vais chez Davidka Bieli ou Koziol...
Comment I'appelle-t-on ?

— En voild aussi un ‘coquin. Tous ces Koziol
sont ainsi. On a beau faire avec lui, rien n'y aide.
Iticr, j'ai traversé les champs des paysans, chez
lui, le sarrasin n'est pas méme ensemencé. Que
voulez-vous faire avec de telles gens ? Si du moins
le vieux apprenait & son fils!:.. Autrement il ne tra-
vaille ni pour lui-méme ni pour la corvée. Que
n’avons-nous pas essayé déji avec lui, votre tu-
teur ¢t moi : on I'a envoyé au poste, on I'a puni &
la maison. Voila ce-que vous n'aimez pas...

— Qui, le vieillard ?

— Oui, le vieux. Comblcn de fois le tuteur de-

vant tout le mir, I'a-t-il chati¢, eh bien! Le croiriez-
vous, cela ne faisait rien, il se secouait, s’en allait,
et cest toujours la méme chose. Et Davidka, vous
dirai-je, est un paysan calme, pas sot, qui ne
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fume pas, ne boit pas, — expliqua lakov — ct il
est pire que n'importe quel ivrogne.ll n'y a qu'un
remede : l'envoyer au ré’g'ir‘nentlou en Sibérie, il
n’y a plus rien & faire, toute cette race des Koziol .
est la méme, Matruchka, qui demcure dans la
cour des seigneurs, est de leur famille, et c'est un
pareil vaurien. Alors vous n’avez pas besoin de
moi, Votre Excellence? — ajoula le gérant; en
remarquant que le maitre ne 1'écoutait pas. |

— Non, va, — répondit distraitement Nekhlu-
dor en se dirigeant vers le logis de Davidka
Bieli. S L

~Lizba de Davidka était penchée et isolée &
extrémité du village. Prés d'elleil n'y avait ni
cour, ni aire, ni hangar, mais seulement quelques
mauvaises étables élaient groupées d'un c6té; de
l'autre cOté étaient amassées des broutilles et du
bois. Une mauvaise herbe vertle et haute couvrait
I'endroit qui jadis était la cour. Pres de I'izba il
n’y avait qu'un pore qui, vautré dans la boue, gro-
gnait prés du scuil.

Nelkhludov frappa dla fenétre brisée, maiscomme
personne ne répondit, il s'approcha de la porte et
cria : « Patron! « mais on ne répondit pas davan-
tage. 1l passa le seuil, jeta un coup d'eil dans les
étables vides et rentra dansl'izba ouverte. Un vieux
‘coq rouge et deux poules, en remuantleurs colliers,
marchaientsur le sol et surles bancs qu'ils frap-
paient & coups d’ongles. En apercevant quelqu’un,
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avec un gloussement formidable, en ¢écartant les
ailes, elles se jetéerent vers le mur, 'une d’elles saula
“versle poélé. La petite izba de six archines était tout
occupée par'un poéle au tuyau défoncé, par un mé-
tierd tisser, qui malgré 1'été, n'élait pas encore dé-
monté ni enlevé, et par uné table toute noire avee
une planche fendue et affaissée. Bien que dehors
le sol fut sec, cependant, prés du seuil, il y avait
une mare boucuse formée lors de la pluie préeé-
dente par les gouttieres du plafond et du toit. Il
n'y avait pas de soupentes. On avait peine & croire
cet endroit habité, tant il y régnait un air d'aban- -
~don et de désordre aussi bien & Pextéricur qu'd
lintéricur. Cependant, dans cette izba habitaient
Davidka Bieli ct toule sa famille. En ce mo-:
menl, malgré la chalecur d'une journée de juin,
Davidka, la téle enveloppée d'une demi-pelisse,
dormait forlement au coin du poéle. La poule ef-
frayée qui sauta sur le poéle et qui encore ellarée
sauta sur le dos de Davidka, n'éveilla pas celui-ci.
Ne voyant personne dans l'izba, Nekhludov vou-
lait déja sortir, quand touta cogip, un soupir long,
humide informa de la présence de I'hole.
— Eh! qui est 1a? — cria le seigneur.
Au poéle, répondit un autre soupir prolon"c.
— Qui est 1A ? — Viens ici.
Un nouveau soupxr, un gémissement et un bail-

lement trés fort répondirent & I'appel du mmlr
— EI bien ! Quon?



LA MATINEE P'UN SEIGNEUR 347 .

Sur le poéle _quelqtie chose remua lentecment. Le
‘pan d'une touloupe usée se montra, une longue
jambe en lapoti (1) déchiré, s’abaissa, ensuite une
autre, et enfin on apercut toute la personne de
Davidka Bieli, assis sur le poéle et qui pares-
seusement et mécontent, frottait ses yeux avec son '
gros poing. Lentement, la téte baissée, en bail-
lant, il regarda l'1zba, et en apercevant le maitre
il commenca & se remuer un peu plus vite qu ‘au-’
paravant, mais toujours si lentement que Nelhlu-
dov réussit & aller trojs fois de la mare au métier &
tisser pendant que Davidka descendait du poéle.
Davidka Bieli — comme lindiquait ce dernier
nom — était en effet presque blanc : les cheveux,
le corps et le visage 6taient extrémement blancs. '
Il 6tait de haute taille, trés gros, mais gros comme
- il arrive chez les paysans, c’est-a-dire pas gros seu-
‘lement du ventre, mais de tout le corps. Néan-
_moins, son obésité était molle, maladive. Son vi-

sage assez joli, avee des yeux bleu-clair, doux, et
une barbe longue et épaisse, avait un air maladif.
On ne pouvail remarquer en lui, nila hilure du
soleil, ni la carn nation des joues, lout son visage
ctait pale, jaune, avec un cercle bleudtre autour-
des yeux, et paraissait fondu dans la graisse ou
bouffi. Ses mains étaicnt enflées, jaundtres, comme
celles d’'un homme atteint d’hydropisie, et couvertes
. de fins poils blancs. Il était si cndormi qu'il ne

(1) Chaussures faites d'écorces tressées.
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pouvait ouvrir enticrementles yeux ctrester debout
sans chanceler et bailler.

— Comment n’as-tu pashonte de dormir en p]em
jour quand tu devrais construire une cour, quand
tu n’as pas de pain? — fit Nekhludov. -

Aussitot que Davidka, secouant le sommeil, eut
conscience de la présence du maitre, il joignit les
mains sur son ventre, baissa la téte en l'inclinant
un peu de coté et ne broncha plus. 11 s taisait et
l'expression de son visage comme Lattitude de son
corps semblait dire : — « Je sais, je sais, ce n'est
pas la premicre fois que j'entends cela. Eh bien!
Frappez-moi s'il le faut, je le syupporlerai. » Il sem-
blait désirer que le mailtre cessdt de parler ctle
frappit au plus vite, et méme. qu'il frappdt beau-
coup ses joues bouffies, mais qu'il le laissit tran-
quille le plus tot possible. En remarquant que
Davidka ne le comprenait pas, Nekhludov, par
diverses questions,-essaya de faire sortir le paysan -
de son silence de patient docile. :

— Pourquoi m’'as-tu demandé du bois? Il est
chez loi depuis un mois entier, -ct je le trouve
ainsi & I'époque ou 'on a le plus de temps libre?...
hein?

Davidka se tut obstinément et ne bougea pas.

— Eh bien! Réponds donc!

Davidka mugit quelque chose et agita ses clls
blanes.

- 11 faut travailler, mon frére. Sans le travail,
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qu'adviendra-t-il? Ainsi maintenant tu n’as pas de
pain et pourquoi? Parce que ta terre est mal la--
bourée, qu'elle n'est ni binée, ni cnsemencée a
temps, et lout cela par paresse. Tu me demandes
du pain. Eh bien, admeltons que je t'en donne, tu
ne peux pas mourir de faim, mais on nc pcut pas
agir ainsi. Le pain que je te donnerai, sais-tu &
qui il appartieat? Mais réponds donc. A qui ce
pain que’je te donnerai ? — interrogeait obstiné-
ment Nekhludov.

— Au seigneur — murmura Davidka, timide et
en levant des yeux interrogateurs.

— Et le blé du seigneur, d’oit vient-il? Juge-
toi-méme, qui 'a labouré, semé, récolté ? Les
paysans, hein, n'est-ce pas? Ainsi, tu vois : s'il faut
disteibuer le pain du seigneur aux paysans, il
faut surtout le donner & ceux qui ont le plus-tra-
vaill¢, et toi, tu as travaillé le moins de tous ; on
" se plaint de toi & la corvée. Tuas travaillé le moins
de tous et cest toi qui demandes le plus de blé au
maitre. Pourquoi donc donner & toi et pas aux
aulres? Si tous étaient paresseux comme toi, alors
" depuis longtemps nous serions tous morts de
faim. Il faut travailler, mon cher, et c'est mal, tu
entends, Davidka? : 3

- — Jentends, — répondit-il lentement, entre les
dents.



A ce moment, devant la fenétre, passa la téte
d’une - paysanne portant de la toile sur une pa-
- lanche, et un instant apres entrait dans Lizba, la.
mére de Davidka. C'était une femme d'une cin-
quantaine d'années, tros grande, fraiche et vive.
Son visage taché de rousscur et sillonné de rides
n'était pas joli, mais le nez droit et ferme, les
levres fines et serrées, les yeux vifs el gris, deéce-
laient l'intelligence ct I'éncrgie. Ses ¢paules an
guleuses, sa poitrine plate, ses mains séches, les
les muscles trés développés de ses jambes bruneset
nues, témoignaient que depuis longtemps elle avait
cessé d'étre femme et n'était plus qu'une travail-
leuse. Elle entra vivement dans l'izba, ferma la
porle, remonta sa jupe et regarda sévérement son
fils. Nekbludov voulail lui adresser la parole, mais
elle se détourna de lui, et se signaen regardmit'la
noire icone de bois qui élait derricre le méticr.
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Cela fait, elle mJusm le mouchoir sale & carreaux
qui couvrait sa téte el salua bas le seigneur :

— Je félicite Votre Excellence avec le dimanche
— dit-clle — que Dicu te sauve, notre pere...

En voyant sa. mére, Davidka devint confus,
courba son dos encore davar{tage ct baissa la téte.

— Merci, Arina — répondit Nekhludov — Voila,
tout & I'heure je viens de causer avec ton fils do
_votre ménage.

Arina, ou comme on l’appelﬁit dans le pays,
quand elle’ était encore fille, Arichka-Bourlak, le-
menton appuyé dans la main droite, tandis que la
main gauche soutenait le bras droit, sans cécouter
le maitre jusqu'au bout, se mit & parlersi bruyam-
ment que toute I'izba était pleine de sa voix, et que.
du dehors on elt pu croire que plu51eurs fcmmes

parlaient & la f015.

— Quoi, mon pvre, causer avec lui! ll ne peut '

parler comme un homme. Voyez, il sc tientcomme
un idiot — continua-t-elle en montrant, de la téte,
avee mépris, la figure misérable et massive de
Davidka. — Quel est mon ménage, petit ptre Votre
Excellence? Nous sommes nus, dans tout le villagc
il n’y a pire que nous; nous ne sommes bons ni
pour nous, ni pour la corvée, c’est unc honte ! Et tout
celadcause delui. Onl’amis aumonde onl'anourri,
on I'a ¢levé, nous n'avions qu ‘un espoir : attendre
qu'il fat grand. Et voild, nous avons alttendu et
nous sommes servis. 11 avale le pain et ne Lr_availlc
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pas plus que cette-biche pourric. 1l ne sait que se
coucher sur le poéle, ou bien, debout, il gratte sa
téte d'idiot — dit-elle en le singcant — Fais-lui .
‘peur, pere, je te le demande moi-méme : punis-e,
au nom de Dicu, envoie-le comme soldat, ce serala
fin, je n’ai plus de force avec lui, 1a!

— Et bien! N'as-tu pas de remords, Davidka,
d'amener ta mére jusqu'a tel point? — dit Nelkhlu-
dov en s'adressant d'un ton de reproche au paysan
(ui ne remuait pas.

— S'il était encore malade —continua Arina avec
la méme vivacité ct les mémes gestes — Non, il n'y
a qu'd le regarder, il est gras comme un vrai pore
de moulin.- II semble qu’il pourrait . travailler,
le fain¢ant, mais non, voild, toujours sur le poéle,
" comme un propre-d-rien. S'il travaille, que mes
yeux perdent lavue, —fit-elle — il se leve, se traine
— et clle-méme trainait les pieds ct tournait de
colé et d'autre ses ¢épaules anguleuses. — Ainsi
aujourd'hui, le vieux lui-méme est allé dans la
forét chercher des branchilles et lui a ordonné de
creuser un trou : mais non, il n'a pas méme pris 13
béche dans sa main... (elle se tut un moment)... il
me perd, malheureuse! — cria-t-clle tout & coup en
agitant les mains ct en s'avancant vers son fils
avec un geste menacant. — Ta gueule glabre, pa-
resseux, que Dieu me pardonne (elle se détourna
de luiavec mépris et désespoir, cracha, puis denou-
veau s’adressa au mailre avec la méme animation,
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et, les larmes aux yeux, continuait d’agiter ses
bras.) Toujours seule, notre nourricier. Mon vieux

- est malade, il estdgé et ne peut guére travailler et
Je suis toujours scule. Le roc méme n'y résisterait
pas : mieux vaudrait la mort, ce scrait la fin.
11 me faut nourrir ce vaurien! Al! notre. pere! Je
n’ai déja plus de forces! Ma bru a succombé sous
le travail, et pour moi ce sera de méme !

Torstoi. — 1. — La Matinée d'un Sciyneur. 23



— Comment, succombé ! — demanda, avec mé-
fiance, Nekhludov.

— Oui, par exces de travail, notre nourricier. J¢
jure par Dieu qu'elle a succombé. Nous l'avions
prise, il y a deux ans, du village Babourino — con-
tinua-t-elle, remplacant tout & coup son expression
méchante par une expression pleurnicheuse et
triste. — C'était une femme jeune, fraiche, docile. A
la maison, chez son pére, quand elle était jeune fille
elle vivail dans 'aisance et ne connaissait pas la
misére, ct quand elle est venue chez nous, elle a
connu notre travail & la corvée, & la maison, et
partout... Sauf clle et moi, il n’y avait pas de tra-
vailleurs. Pour moi, ce n'est rien, j'y suis déjd
habituce : clle était enceinte, mon pire, ct com-
mencait & souffrir, et quand méme elle travaillait
au-dessus de ses forces, et voild, elle a succombé,
lIa pauvre! Pendant I'6té, le jour de Saint-Pierre,
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elle est malheureusement accouchée d'un gal'(_:on;ct
nous n'avions pas de pain, on mangeait & peinc,
notre pére; il y avait un travail pressé, elle a perdu
son lait. C'était le premier cnfant; nous n'avions
pas de vache, et puis est-ce notre affaire, & nous
paysans, de nourrir au biberon? La bétise des
femmes est connue et celle-ci était atiristée encore
plus. Quand le gamin mourut, de chagrin elle a
cri¢, hurlé, gémi, ctla mistre et le travail vont de
pis en pis; elle s'est tant affaiblie pendant 1'6té, la
_pauvre, (ue vers I'Intercession de la sainte Vierge
elle-méme estmorte. Cestlui qui I’a tuée, la canaille
© _ g'adressa-t-elle de nouveau a son fils, avec une
colore désespérée... — Que voulais-je demander
A Votre Excellence? —. continua-t-elle aprés un
court silence cn baissant la voix et en saluant.

— Quoi? — demanda. distraitement Nekhludov,
ému par ce récit. '

—. Cest un paysan encore jeune. De moi on ne
peut plus attendre de travail, aujourd’hui je suis
vivante, demain je mourrai. Quedeviendra-t-il sans
femme ?Ce ne sera pas un travailleur pour toi.
Songe donc & quelque chose pour nous, notre pere.

— Clest.a-dire que tu veux le marier? Ilein?
C’est & voir!

— Fais-nous cette grace divine. Vous ¢tes notre
pere et notre mere-
- Et faisant signe & son fils, tous deux ensemble
se prosternerent devant le mailre.
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— Pourquoi salues-tu jusqu'a terre — demanda
avec dépit Nekhludov en la- soulevant par les
¢paules. — Ne peux-tu pas demander tout simple-
ment" Tu sais que je n’aime pas cela. Marie ton
fils si tu veux, j'en seraitrés contentsi tu as déja
une fiancée en vue. AT '

La vieille se leva et avec sa manche essuya ses
yeux secs. Davidka suivit son exemple et froltant
ses yeux avec son poing enflé, dans la méme atti-

tude patiente et soumise, il se tint debout, écou-
tant ce qué disait Arina.

— La fiancée, c'est-a- dire s’il y en a! Ah! et
Vassutka, la fille de Mikhei, elle n’est pas mal,
mais sans ton ordre elle n’acceptera pas.

— Ne consent-clle pas? ' :

— Non, nourncxer de bon gré elle n ‘acceplera
pas. .

— Eh bien! Alors que puis-je faire? Je ne puis la
forcer, cherchez-cn une autre, sinon dans le vil-
lage, alors chez un aulre seigneur, jelarachéterai,
‘mais seulement qu'elle accepte de plein gré. On ne
_peut pas se marier par force. Il n'y a pas de loi
parcille et ¢’est un grand péché.

— Eh!... Nourricier! Mais est-il possible qu'en
voyant notre vie et nolre misére, on vienne
chez nous volontairement? Méme une catin ne
voudrait pas prendre sur elle une telle misere,

Quel paysan nous donnera sa fille? Le plus déses-
péré ne le voudra pas. Nous sommes trop misé-
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rables. On dira : la premiére est morte de faim et
la mienne aura le méme sort. Qui voudra? —
ajouta-t-clle en hochant la téte avec méfiance. — ]
Jugez yous-méme, Yotre Excellence. .

— Alors que puis-je faire ?

— Songe A nous, pére! —répéta Arina d'un ton
convaincu. — Que devons nous faire ?

— Mais que puis-je ? Dans cecas je ne puis rien
faire pour vous. ) ’

— Qui donc veillera & nous, sinon toi? — dit
Arina en baissant la téte et en écartant “les bras
_ avec une expression de tristesse et d’abattement.
— Voild, vous avez demandé du blé, alors, je
" donnerai l'ordre de vous en envoyer — dit le
maitre apres un court silence pendant lequel Arina
souplra\t et Davidka aprés elle — mais je ne puis .
‘vien faire de plus.

Nekhludov sortit dans le COI‘I‘ldOI‘. La mere ct le
fils, en saluant, sorlirent derricre le maitre.
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— Al! ah ! orpheline que je suis! — dit Arina
en soupirant longuement. -

Elle s'arréta et regarda méchamment son fils.
Aussitot Davidka se détourna et posant lourdement
de l'autre’ cOté du seuil ses gros pieds chaussés -
de lourds et sales lapti, il disparut dans la porte '

" opposce. '

— Que fei'ai-je avee lui, pere ? continua Arinaen
s’adressant au maitre. — Tu vois toi-méme ce qu'il
est. Ce n’est pas un mauvais paysan, il n'est ni
ivrogne, ni méchant, il ne ferait pas de mal A un
petit enfant, ce serait péché de médire de lui, il n'y
a rien de mauvais-d en dire, mais Dieu sait ce
qui lui est arrivé, il est devenu un malfaiteur pour
lui-méme. Lui-méme en souffre. Crois-tu, mon.
ptre, mon ceeur saigne, quand je vois quels tour-
ments il endure. Quel qu'il soit je I'ai quand méme
porté dans mon sein. Que j'ai de peine, que j'ai de
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peine! Ah! que j'aide peine! Contre moi, ou
contre son pére ou contre les autorités, il ne fera
rien, ¢'est un moujik craintif, on pourrait presque
dire un petit cnfant. Que-deviendx‘a-t-il seul?
Aide-nous, nourricier — répéta-t-cl]é; désirant
svidemment effacer la mauvaise impression que
ses propos avaient produile sur le maitre... — Moi,
mon pere ! Volre Excellence — continua-t-clie
dans un chuchotement confidentiel, — je réfléchis
comme ca, et je ne comprends pas pourquoi il est
devenu ainsi. C'est pas possible, c'est strement
un mauvais sort qu’on lui a jeté: '

Elle se tut un moment.

— Si on trouvait quelqu’un quipuissele guérir...

— Quelle bétise dis-tu, Avina. Comment pceut-on
jeter unsort?. : ’
~— Eh! mon ptre, on jette si ‘bien un sort,
qu'on peut pour toujours détruire un homme!
Ny a-t-il pas de mauvaises ‘gens au monde!
Par méchanceté, ils enlevent un peu de terrc au-
dessus d'un tracé ou quelqu’autre chose, et voild,
¢en est assez pour perdre un homme. Et le mal est
fait! Je me demande, si je ne devrais pas aller chez
le vieux Doundouk qui vit au village Vorobiovka,
il connait des paroles et des herbes qui cffacent
les sorts, ct avee la croix il verse de I'eau, il aidera
peut-étre, il le guérira peut-élre — disait- la
vieille. d ] c

"« Voild lamisgre et I'ignorance! » pensale jeune,
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seigneur en inclinant tristement la téte et en des-
cendant & grands pas dans le village: « Que dois-je
faire de lui? Le laisser dans celle situation, je ne
le puis pas, pour moi, pour I'exemple aux autres
et pour lui-méme », — fit-il en complant dif-
férentes causes sur ses doigls.. — «Je ne puisle
voir dans cette situalion, et comment I'en faire
sortir? Il renverse mes meilleurs plans d’organisa-
tion. S'il reste de pareils moujiks, mes réves ne se
réaliseront jamais », — pensa-1-il avec du dépit et
de la colére contre le moujik qui détruisait ainsi

“ses plans. — « Le déporter, comme dit Iakov, s'il
ne veut pas lui-méme son propre bien, ou I'enréler
comme soldat? C'est vrai, du moins je me débar-
rasserais. de lui et je le remplacerais par un bon |
moujik », raisonnait-il.

Il pensait & cela avee plaisir, mais en méme
temps sa conscience, vaguement, - lui disait qu'il
n'envisageait I'affaire que sous un seul point de
vue et que “ce n’était pas>l)on. Il s’arréta : « Mais
4 quoi pensé-je? » se demanda-t-il,  « oui, l'en-
roler ou le déporter. Mais pourquoi? Clest un
homme brave, meilleur que beaucoup d’autres et
comment puis-je savoir... L'affranchir le laisser
libre », pensa t-il, abordant cette fois la ques-
tion par ses divers coOlés. « Nom, clest’ injuste,
-impossible. » Mais tout & coup, il lui vint une idée
qui le réjouit, il sourit avec l'expression d’un
homme qui a résolu un probléme difficile. « Le
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prendre A la maison », se dit-il. « Je l'observerai
moi-méme, ct par la douceur et par les exhorta-
tions, parle choix des occupations, je I'habituerai
au travail et le corrigerai. »
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« Oui, je ferai cela », se dit Nekhludov avec sa-
tisfaction; et se rappelant qu'il lui fallait encore
voir le riche moujik Doutlov, il se dirigea vers unc
vaste izba & deux cheminées, qui était au milieu du
village. En s’approchantde cette izba, il rencontra,
prés de l'izba voisine, une femme d’une qua-
rantaine d’années, tres grande, vétue sans ¢lé-
gance, et qui vint vers lui.

— Je vous fais mes compliments, notre pére, —
lui dit-elle, sans aucune crainte, et s’arrétant pres
de lui elle souriait aimablement ¢t saluait.

— Bonjour, nourrice, —répondit-il. — Gomment
vas-tu? Voila, je vais chez ton voisin.

— Et oui, petit pere, Votre Excellence, c’est une
bonne chose. Mais pourquoi n’entrez vous pas chez
nous ? Comme mon mari serait content!

— Eh bien ! J'irai chez vous, et nous causerons
cnsemble, nourrice, Clest tonizba?
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— Oui, petit pére.

Et la nourrice courut en avant. En entrant der-
riere elle dans le corridor, Nckhludov s’assitsurle
cuveau, tira une cigarette et I'alluma.

- — La- bas il fait chaud, asseyons-nous plutotici,
nous causerons — répondit-il & la nourrice qui
i invitait & entrer dans Iizba. La nourrice était une
femme fraiche et-belle. Dans les traits de son
visage et surtout dans ses grands yeux noirs il
“y avait une grande ressemblance avec le visage
du mailre. Elle croma ses mains sous son tablier, ‘
egarda hardiment le maitre, ct en hochant sans
'ccsse Ia téte, clle s¢ mit & causer avec lui.

— Eh bien! petlt pu'e, pourquoi allez-vous chez
Doutlov?

— Mais je veux qu'il me loue trente déciatines (1)
de lerre, quil installe son exploitation, et encore
qu'il achéte avec moi un bois. 1l a de I'argent;
pourquoi le laisser improductif? Qu'en penses-tu,
nourrice? .

—Qui, cest vrai, c’est connu, petit pére, les
Doutlov sont trts riches, les premiers moujiks de
tout le domaine, je crois, — répondit lanourrice en
hochant la téte. — Cet Eté, ils ont construit une

izha avec leur propre bois et sans rien demander
au maitre. Sans compler les poulains ct les jeunes
chevauy, ils ont au moins des chevaux pour six

(1) Une déciatine vaut 109 ares 25.
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troikas, et du bétail, des vaches, des chévres;
quand les bétes reviecnnent des champs et que les
femmes sortent dans la rue pourles amener dans
la cour, alors devant les portes c’est un troupeau
¢norme qui s'arréte. Et des abeilles! Ils ont au
moins deux cents ruches, et peut-étre davantage,
- Ouij ¢ est un tres riche moujik et il doit avoir de_
Targent. - . OB

— Qu’ en penses-tu?... 11 a be'lucoup d’argent ?
— demanda le mmtre.

— Les gens disent, mais c'est peut-etre par mé-
chanceté, que le vieux a pas mal d’argent, mais
lui-méme n'en parle pas, il ne I'avouerait méme
pas A ses enfants, cependant, il doit avoir de I'ar-

~gent. Pourquoi ne s'occuperait-il pas des bois?
Peut-étre craint-il de fairc ainsi répandre le
bruit qu'il est trés riche. Il y a cing ans, il s'est
associ¢ & Chkalik, l'aubergiste, pour exploitation
des prairies. Je ne sais pas, moi, si Chkalik
I'a trompé, mais le vieux a perdu trois cents rou-
bles; depuis il a laissé cela. Et comment n'est-il-
pas riche, petit pére, Votre Excellence, — con-
tinua la nourrice, — ils ont trois terres, la fa-
mille est grande ct tous sont des travailleurs, et le
wcuxhu-mcme, on ne peut pas dire le contraire,
est un vrai patron. Il réussit en tout, au point que
les gens s’en étonnent. Pour le blé, pour les che-.
vaux, pour le bétail, pour les abeilles et méme pour
les garcons, il a ton_ljours de la chance. Maintenant,
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il les a tous mariés. Tantot il a pris des jeunes
filles du village, et maintenant il a marié Iluchka &
une aflranchic qu’il a rachétc’c lui-méme, ei ma foi,
c’est une belle femme.

“— Et \1\'ent-1ls en ‘bon accord" — demanda le -
mailre. °
" — Quand ala maisonil y aune téte, alors.c’ est,
toujours bien. Prenons les Doutlov, on sait que les
femmes, les brus se querellerit ets'injurient en pré-

-parant les repas, m ans quand méme, sous le vneu\ '

ils viventen paix. 3

La nourrice se tut un moment.

— Maintenant, on dit que le vicux a I'intention
de mettre son fils ainé, Karp, a la téte de la mai- '
son. Moi, dit-il, je suis vieux, mon affaire est d’étre
pris des abeilles. Oui, Karp est un bon moujik,
exact, mais quand méme, il est loin du vicux pa- .
tron. Il n'a pas cet esprit!

.— Alors, Kalp voudra peut-étre s'occuper des
terres et des bois, qu'en penses-tu? — dit le
maitre qui désirait savoir de la nourrice tout ce

qu’'elle connaissait sur les voisins.

— C’est peu probable, petit pére, — répondit la
nourrice. — Le vieux n’a pas passé l'argent & son
fils. Tant qu'il vivra, il le gardera, alors c'est tou-
.jours la raison du vieillard qui commande et cux
s'occupent plutot de roulage. ’ ‘

— Et le vieux ne conscnlu'a pas?

— 11 aura peur.
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— De quoi aura-t-il peur? A
— Mais comment est-il possible, petit pere, qu'un
moujik qui appartient au maitre déclave son ar-
gent? Qui sait? il peutpcrdrc‘tout. Ainsi, il s’est as-
socié avec laubergiste et il s'est trompé. Il ne peut
pas aller en justice avec lui! Et I'argent est perdu!
Et avec le seigneur, ce sera déja tout & fait cuit, il
n'y aura rien 2 faire.
— Qui, a cause de cela... — fit Nekhludov enrou-
gissant. — Adieunourrice. ‘
— Adieu, petit ptre, Votre Excellence. Je vous .
. remercie bien.
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« Irai-je & la maison?» pensa Nekbludov en
s'approchant de la porte cochére des Doutlov.
Et il sentait une tristesse vague en mcéme temps_‘
qu’une certaine fatigue morale.

Mais & ce moment, la porte neuve de la cour
g'ouvrit avee bruit et devant lui, un jeunc et beau
garcon de dix-huit ans, blond et rose, en habit de
voiturier, se montra dans la porte. Il conduisait
unc troika de chevaux (rés forts, encore cn sueur,
et secouant hardimentses boucles blondes, il salua
le maitre. '

— El bicn! Ton ptre estalamaison, llia? ==cE
- manda Nekhludov.

— 11 est dans le rucher, derritre la cour, — ré-
ponditle jeune homme, cn faisant passer ses che-
vaux, I'un apres lautre, dans la porte ouverte.

« Non, je serai ferme, je lui ferai la proposition,
je ferai tout ce qui dépendra de moi, » pensa Nekh-
ludov; et laissant passer devant lui les chevauy, il
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- entra dans la grande cour.des Doutlov. Le fumier
devait avoir ¢té enlevé récemment de la cour. La
terre était encore noire, humide, ct par endroits,
surtout prés de la porte cochéere, étaicnt dissémi-

- nées des brindilles rougedtres. Dans la cour, sous
les hauts auvents, ¢laient installés en ordre beau-
coup de charrettes, d'araires, de traineaux, de ton-
neaux, de cuves, et beaucoup d’instruments agri-
coles. Des pigeons voletaient et roucoulaient al'om-
bre de larges et solides chevrons; dans I'air on sen-
tait la fumée et le goudron. Dans un coin, Karp-et
Ignate arrangeaient un morceau de bois ncuf sous
le si¢ge d'une grande charretted troika. Les trois fils
Doutloy se ressemblaient tous. Le cadet, 1lia, que

‘L\ekhludov avait rencontré dans la porte, était im-
berbe, de taille moyenne, plus rouge ct plus ¢légant.
que les ainds. Le second, Ignate, ¢tait de plus haute.
taille, plus brun et porlait une barbiche en pointe,
el bien qu'il it aussi des bottes, la blouse.de voi-
turier el le chapeau de feutre, il n’avait pas cet air
réjoui et insouciant du cadet. L'ainé, Karp, était
encore plus grand et portait des lapti, un caltan
gris et une chemise sans goussels, son air ¢tait non
sculement séricux, mais presque sombre.

— Voulez-vous qu'on envoie chercher le ptre,
Votre Excellence ? — dit-il en s'approchant du sei-
gneur qu’il salua un peu gauchement

— Non, j'irai moi-méme le trouver au rucher, je
regarderai son installation, la- baa, et jai besoinde



LA MATINEE D'UN SEIGNEUR . 369

te parler — dit Nekhludov en'entrainant de 'autre
coté de la cour pour qu'lgnate ne put entendre ce
qu'il avait I'intention de dire & Karp. i

“L’attitude assurée et un certain orgueil qu'il re-
marqua dans ces deux moujiks, et ce que lui avait
_dit la neurrice, - donnaient tant de confusion au
jeune seigneur qu'il lui était difficile de se décider
4 lui parler de ses projets. 1l se sentait comme
coupable devant lui etil lui semblait plus facile de
parler 2l'un des fréres, seul. Karp était étonné d’étre -
ainsi pris & part, mais il marcha derricre le maitre.

— Voila ce qu’il y a, — dit Nekhludov d’une voix
hésitante. — Je voulais te demander si vous aviez
beaucoup de chevaux ?

— Nous avons cinq troika, il y a aussi des pou-
lains — répondit avec alsance Karp, en se grat—
tant le dos.

— Tes freres font le roulage %

— Oui, nous faisons le roulage avec trois troikas;
EtIlucha qui est parti comme vmtumer, justement
vient de rentrer.

- — Est-ce avantageux pour vous? Combien cela
vous-rapporte-t-il ?

— Mais quel avantage, Votre Excellence? Enfin,
nous nous nourrissons avec les chevaux, et de
cela, merci & Dieu. . :

— Alors, pourquoi ne vous 0CCupez-vous pas
d’autre chose ? Vous pourrlez acheter des bois ou
louer des terres. -

o
e,

ToLstoi, — 1. — La Matinée d'un Seigneur.
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— Sansdoute, Votre Excellence, on pourraitlouer
de la terie 8'il y avait une occasion.

— Voilace que je veux vous proposer ; au lieu de
vous occuper de roulage et de ne gagner que juste
pour manger, louez plutot chez moi, trente décia-
tines. Je vous louerai tout le coin derritre Sapovo,.
et vous installerez la-bas une grande exploitation.

Et Nekhludov, entrainé par son projet d'une
ferme de paysans, qu'il avait caressé si souvent, se
mitdexpliquerses plans au moujik, sans s'arréter.
Karp écoulalt tros attentivement les paroles du

maitre.
— Nous sommes trés heureux dé volre bonté —

dit-il quand Nekhludov, cessantde parler, le regarda
attendant la réponse — C'estconnu, iln'y a riende
mal & ca. C'estmieux pourles moujiks dé s’occuper
de la terre que de travailler avec le fouet. Nous
allons avee les étrangers, on voitdes gens de toules
sortes, on se gile. La meilleure chose pour le mou-
jik, c'est de s'occuper de laterre.

— Alors, qu’en penses-tu?

— Tant que le pére vivra, que puis-je penser,
Votre Excellence? II n’y a que sa volonté.

— Conduis-moi au rucher, je lui parlerai.

— Par ici, s'il vous plait — dit Xarp en se diri-
‘geant lentement vers un hangar. I ouvrit la petite
porle qui menait au rucher, et laissant passer le
maitre il la referma, puis s’approcha d’Ignate et en
silence, reprit le travail interromph; :
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Nekhludov franchit en se courbant laporie basse
" ui s’ouvrait sur le rucher install¢ derriére la cour. .
Le petit espace cntouré de paille et de palissades &
clairevoie ot symétriquement étaient installées les
ruches couvertes de planches,etles abeilles dorées
qui bourdonnaient alenlour, tout était enveloppé
des rayons chauds et brillants du soleil de juin. De
laporle un petitsentier battu conduisait a une petile
niche en bois, et I'icone qui était dans cette niche
gtincelait sous le soleil. Quelques jeunes tilleuls
haussalent gracieusement leurs sommets rameux
au-dessus du toit de chaume de la cour voisine, ct
I'on entendait & peine le bruissement de leur feuil-
: lage vert sombre et frais ct le bourdonnement
des abeilles qui volaicnt autour. Toutes les
oinbres des palissades, des tilleuls et des ruches
couvertes de planches tombaicnt nones et courtes
sur 'herbe basse qui croissait ¢ et I entre les
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ruches. La petite figure penchée du v1elllard atete
-grise, nue, dont le crine chauve brillait au soleil,
s'apercevait pros de la porte d’un hangar couvert .
de paille fraiche et bati parmi les tilleuls. En
entendant le grincement de la porte, le vieux se
retourna, et essuyant d’un pan de sa blouse son
visage cn sueur, avec un sourire doux ct joyeux,
-il vinl & la rencontre du maitre.

Dans le rucher tout était doux, joyeux, clair. Le
vieillard aux cheveux blancs, le visage rayé de nom-
breuses rides autour des yeux, les pieds nus dans de
larges chaussures, qui, en courant et sc¢ balan-

_gant‘, venait & la rencontre du maitre dans son pro-

“pre domaine, était si tendre et si. affable, que
Nekhludov oublia momenlanementles impressions
pémbles du matin et que son réve favori lui revint
avec vivacité. Il voyait déjd tous ces paysans riches
“et bons comme le vieux Doutlov, et tous lui sou-
riant avec tendresse et joie parce qu'ils devaient a
lui seul leur richesse et leur bonheur. N

— Ne voulez -vous pas un masque, Votre Excel-"

lence ? L’abeille est mauvaise maintenant, elle
_ pique — dit le vieux, en prenant & la palissade un
sac de toile sale cousu & une sorle de petit tamis
en bois qui avait 'odeur de miel, et le proposant
au maitre : — Moi, ’abeille me connait, elle ne
me pique pas — ajouta-t-il avec un doux sourire
g:l:nx: abandonmutpreSqueJamms son beau visage
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. — Jen’en ai pas besoin non plus. Et bien! Ga -
essaime déja? — demanda Nekhludov en souriant,
ne sachant pas a quoi. oL R
- — Oh! c'est trop tot, mon pere Mitri Mikolaié- -
vitch (1) — répondit le vieux qui exprimait une
amabilité particuli¢cre dans cetle appellation par
le prénom du maitre et celui de son pére. — A
peine ont-elles commencé & apporter leur prise.
Cette année, comme vous le savez, le printemps a
été froid. - 7 ;

— Et moi, jai lu'dans les livres — commenca
Nekhludov en chassant une abeille qui s'empétrait
dans ses cheveux et lui bourdonnait prés de

" Poreille — j'ai lu que si lﬁ_ cire est posée droit
dans les rayons, I'abeille essaime plus tot. Et pour
cela, on fait des ruches spéciales ‘en planches...
avee des cloisons...” :

— N'agitez pas les mains, c'est pire. Ne voulez-
vous pas prendre un masque? N .

v Nekhludov était mal d l'aise, Inais par un amour-

propre enfantin, il ne voulait pas l'avouer, et re-
fusant de nouveau le masque, il conlinua de parler
au vieillard de cette construction des ruches qu'il
avait lue dans la Maisox rusTIQUE, et d’aprés la-
quelle, disait-il, I'abeille devait essaimer deux fois
plus. Mais une abeille le piqua plus fort au cou et
il s’arréta, s'embrouilla au milieu de la conversa-

tion. g

" (1) Altération de Dmilri Nikolaievitch.
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— C'est vrai, notre pére Mitri- Mikolaievitch —
dit le vieillard en regardant le maitre avec une
- bienveillance paternelle — c'est vrai que dans les
livres c'est écrit comme ca. Mais peut-étre est-ce
éerit expres-: « Il fera comme nous éerivons et du
reste nous nous en moquons! » (;ﬂ arrive! Comment
peut-on apprendre & l'abeille ot mettre la cire?
Elle essaye clle-méme : tantol en largeur, tantit
droit. Tenez, regardez s'il vous plait, — ajouta-t-il,
cn ouvrant une des ruches voisines ¢t en regar-
dant 'ouverture couverte d’abeilles qui bourdon;

naient en grimpant sur la cire courbée. — Voila,
c'est une jeune, on voit qu'il y a la-bas la reine;
clle met la cire droit et de coté, comme il lui con-
vient le micux et suivant la forme de la ruche, —
Et se laissant entrainer visiblement par son sujet
favori, il ne remarquait pas la situation du mai-

tre. — « Aujourd’hui elle apporte la prise sur
ses pattes, la journée est chaude et I'on voit
lout — ajouta-t-il en refermant la ruche ct en

serrant avec un torchon une abeille qui grimpait;

cnsuite il altrapa de sa main calleuse quelques

abeilles posées sur son cou ridé. Les abeilles ne le

piquaient pas, mais Nekhludov, lui, avait peinc a
-Se relenir pour ne pas s'enfuir des ruches. Les
abeilles I'avaient piqué en trois endroits et bour-
donnaient autour de sa téte et de son cou.

— Et tu as beaucoup de ruches? — demanda-t-il

¢n se dirigeant vers Ia porte.
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— Autant que Dieu m’en a donné — répondit
Doutlov en souriant. — Il ne faut pas compter,
petit pere, abeille n’aime pas cela. Voild, Votre
Excellence, je voulais vous demander sur Ossip —
continua-t-il en désignant le rucher qui était prés
de la cloture — que vous lui défendiez... dans'son
village, c’est mal d‘agir ainsi avec le voisin,

— Comment, mal agir ?... Ah ! mais elles piquent!
— fit le maitre qui saisissait déja le loquet de la
porte. h

— Chaque année il laisse ses abellles se_ jeter
sur mes jeunes cssaims. lls doivent se nourrir et
les abeilles étrangéres leur enlevent la cire et les
affaiblissent — fit le vieux sans remarquer la gri-
mace du seigneur.

— Bon, apres, tout a 'heure... — fit Nelxhludov
n'y-tenant plus. Et, agitant les mains et courant

il franchit la porte.
__ 11 faut frotter avec de la terre, ca ne sera rien

_ ditle vieillard en sortant dans la cour derritre
le maitre. Le maitre frotta de terre les piqures et
en rougissant il regarda rapidement Karp ot
Ignate, qui ne le 1'c"ard(,rent pas, puis, il fronca

* les sourcils.



XVI-

— Je voulais vous demander quelque chose au
sujet de mes garcons, Volre Excellence — ditle-
vieillard, — ne s’apercevant pas ou feignant de ne
pas s'apercevoir de l'air faché du maitre.

— Quoi?

— Voila, grace & Dieu nous avons d'assez bons
chevaux, et il y aun ou\uer, alors nous paierons
régulierement la corvée.

— Eh bien! Quoi? _

— Mais si vous avez la bienveillance de laisser

" mes enfants sous la condition de vous payer une
redevance, alors Ilia et Ignate, pour toutl'été, tra-
vailleraient comme voituriers avee trois troikas,
peut-étre gagneraient-ils quelque chose.

— Mais ot iront-ils ?

— Mais ot il faudra — intervint dans la conver-
sation Iluchka, qui, aprés avoir attaché les chevaux
sous I'auvent & ce moment s'approchait du ptre.
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— Les gens de Kadmino sont allés & Romni aveé
huit troikas, et dit-on, ils se sont mourris; pour
chaque troika ils ont rapporté trente roubles a la

maison. On- dit aussi qu'a Odessa le fourrage cst

'tr(,s bon march¢. '

— Et précisément, je voulais: te- parler de ccla.
— dit le maitre en s'adressant auvieillard, et dési-
rant amener le plus adroitement la conversation
sur la ferme. — Dis-moi, je te prie: - est-cc plus
avantageux de s'occuper de roulage, que de rester
a la maison et s'occuper de labour?

— Comment, Volre Excellence, n'est-ce pas plus
avantageux ? — intervint de nouveau Ilia en se-
couant sa chevelure. — A la maison, il n'y @ pas
de quoi nourrir les chevaux.

— Eh bien! Par exemple, combien gagneras-
tu pendant I'été? -

‘— Mais. voila, depuxs le printemps malgré la
cherté du-fourrage, nous avons lransporté des:

marchandises a Kiev; en revenant & Koursk de
nouveau nous avons chargé les voitures de gruau,
a destination de Moscou, nous NoUS SOMmes nour-

" ris, les chevaux ont toujours ‘6té bien soignés et
j'ai rapportéquinze roubles i la maison.

- —Iln’y a pas de mal & s'occuper de n ‘imporle
quel métier honnéte, — dit le maitre s’adressant
de nouveau au vieux — mais il me semble qu'on
pourralt trouver une autre occupation; dans ce
mctler un garcon rencontre des gens.dc toules
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.sortes, il peut se corrompre — aJouta-t-ll — répé-
tant les paroles de Karp.

— Et que- peut faire -notre frére moujik, sinon -
s'occuper de roulage? — repartit Ie vicillard avee
son doux SOUl‘lI‘C — On ira ct on sera DOUI‘I' et les

- chevaux le seront aussi, et quant & la corruption,
grice a Dieu, ce n’est pas la premitre anncée qu'ils
partent, moi-méme, je me suis occupé de cela, ct
personne ne m'a fait de mal, rien que le bien.

'— Oh! il y a beaucoup de choses, dont on pour-
rait s'occuper i la maison, du labourage, des

pl‘{lll‘lCS...
— Comment est-ce pomble, Votre Excellence?
— Pinterrompit Tluchka avec animation. — Nous

sommes nés dans ce milieu, nous connaissons
bien cette affaire, étre voituriers, Volre Excellence,
c'est ce qui nous convient le micux...

— Eh bien! Votre Excellence, faites-nous 1'hon-
neur d'entrer dans notre izba. Vous n'y ¢étes pas
venu depuis la nouvelle installation — dit le vieil-
lard en saluant bas ¢t en clignant des yeux & son
fils Iluchka courut rapidement & I'izba, et aprés
lui, Ie vieillard y entra avec Nekhludoy.



J

XV

En entrant dans lizba, le vieux salua encorc
une fois, avec le pan de sa blouse essuya le coin
d'un banc et en souriant demanda :

— De quoi vais-je vous honorer, Volre E.\'c_cllehce?
~ L'izba 6tait blanche (1)! propre, vaste, avee une
soupente et des lits. Des troncs frais de tremble,
entre lesquelson apercevait de lamousse, n'étaient
pasencore noircis. Les banes neufs et les planches '
n’étaient pas encore luisants, nile sol piétiné. La
femme &’llia, une paysanne jeune, mince, au visage
allongé, pensif, ¢était assise sur la couchette et, du
pied, balancait un berceau suspendu au plafond par
une longue perche. Dans le berceau, respirant
faiblement et les yeux fermés, dormait un nour-
risson. L'autre femme, forte, aux joues rouges, la

(1) Dans le centre de la Russie, jusqulici -le tuyau des
podles est considéré comme un luxe. La ou les poéles n'ont
pas de tuyau, pendant le chaulffage, la fumée emplit toute
Iizba et sort par la porte. A cause de cela tous les murs
sont enfumés et lizba s'appelle noive. La ot il y a des tuyaux
lizba est dite blanche.



380 LA MATINEE D'UN sx;lc.\'lsui; :

femme de Karp, les gros bras nus jusqu’au dessus
des coudes, coupait des oignons devant le poéle,
dans une écuelle en bois: Une femme marquée de
la petite ‘vérole, enceinte et se cachant de sa
manche, était prés du poéle. L'izba élait chaude
- non seulement & cause du soleil, mais & cause du
poéle; et il y régnait une forte odeur de pain frais.
- Des soupentes, les petites tétes blondes de deux ga-
mins et d’une fillette, installés 1, en attendant le di--
ner, avec curiosité regardaient en bas versle mailre.

Nekhludov était joyeux de voir toute cette ai-
sance, et en méme lemps un peu honteux devant
* les femmes et les enfants, qui tous le regardaient..
11 s’assit sur le banc en rougissant.

— Donne-moi un morceau de pain frais, je
I'aime — dit-il en rougissant davantage.

La femme de Karp coupa un grand morceau de
pain et le donna au maitre sur une assiette.
Nekhludov se tut, ne sachant que dire. Les femmes
se taisaient aussi, le vieux souriait doucement.

«Mais pourquoi ai-je honte, comme si j'¢tais cou-
pable enquelque chose?» pensaNekhludov. « Pour-
quoi ne ferais-je paé la proposition sur la ferme?
Quelle sottise! » Cependant il se taisait toujours.

— Eh bien! Notre pere Mitri Mikolateviteh. Alors
que direz-vous de nos enfants? — dit le vieillard.

— Mais je te conseillerais de ne pas les laisser
partir et de leur trouver du travail ici — prononca
Nekhludov, en se ressaississant — sais-tu -ce que
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je te proposerais : achéte avec moi un morceau de
la forét de 'Etat, et aussi de la terre...

— Comment done, Votre Excellence, avec quel

argent acheter ? — interrompit-il. '

— Mais je te propose un petit bois de deux cenls - '

roubles environ — fit observer Nekhludov.

- Le vicux sourit méchamment. '

— Ce scrait bien, si on avait de I'argent. Pour-

' quoi ne pas acheter ? — fit-il. 7 :
~ — Nas-tu pas cet argent? — dit le maitre d'un

ton de reproche. : ' .

_ —Oh! notreptre, Votre Excellence! —-réponditle
vieux avec la tristesse dans la voix en regardant.la
porte — que nous ayons seulement pour nourrir la
famille, ce n’est pas & nous d'acheter du bois.

- — Mais tu as de largent, pourquoi le laisser
. comme ca? — insistait Nekhludov.

Le vieux, touta coup, s'¢émut, ses yeux brillerent -
et ses épaules commencerent & trembler.

— Peut-étre des méchants'ont-ils dit— fit-ild'une
voix-tremblante — Alors, croyez & Dicu — continua-
t-il en s'animant de plus en plus et en tournant ses
regards vers l'icone — eh bien! Que mes yeux se.
crévent, que je tombe raide & cette place méme, si

_ jai plus des quinzeroubles qu'lluchka m’a rappor-
tés, et avec cet argent, il faut payerdes impots; vous
savez yous-méme, nous avons construit I'izba...

— Cest bon, c’est bon — fit le maitre cn se le-
vant. — Au revoir, patrons.”



X Vil

« Mon Dieu, mon Dicu ! » pensa Nekhludov en se
dirigeant & grands pas vers sa demeure & travers
les nombreuses allées du jardin touffu et en arra-
chant distraitement les feuilles et les branches qui
se trouvaient sur sa roule : « Sont-ils done stu-
pides tous mes réves sur le but et le devoir de ma
vie ? Pourquoi suis-je ennuyé, triste, comme si
j'étais mécontent de moi-méme, alors que je
m'imaginais qu'une fois dans cette voie j'éprouve-
rais toujours cette pleine satisfaction morale, que
je ressentis au moment oll, pour la premiere fois,
me vinrent ces idées? » Et avec une vivacité etune
lucidité extraordinaires, son imagination le trans-
porta d'unc anndée enarriére, & ce moment hieureus.

De trés bonne heure, il se levait avant tous, et
gonflé de cet enthousiasme secret, inexplicable de
lfl jeunesse, sans but, il sortait dans le jardin, de

& dans e bois et longtemps marchait seul parmi
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la nature de mai, forte, pleine, mais tranquille. Il
marchait seul, sans penser 4 rien, fatigué, accablé
d’un excés de sentiments et ne pouvant- les

~exprimer. Tantét, avec tout le charme de l'in-

connu, sa jeune imagination lui montrait I'image
voluptueuse de la femme et il lui semblait que
¢’était 13 son désir inexprimé. Mais un autre senti-
ment plus élevé lui disait : Ce w’esipas cela, et lui
faisait chercher autre chose. Tantdt son esprit
inexpérimenté, ardent, s'emportant de plus en plus
dans les spheres de I'abstraction, croyait décou-
vrir les lois de I’existence, et avec une joie ficre,
il s’arrélait & ces pensées. Mais de nouveau le
sentimenl supérieur lui disait : Ce w'est pas cela,
et le forcait encore & chercher; & s'inquiéter. Sans
pensées et sans désirs, comme il arrive toujours
aprés lactivité forcce, il s'allongeait sur le dos,
sous un arbre et se mettait & regarder les nuages

“transparents du matin qui couraient au-dessus de

lui, dansle ciel profond, infini. Tout & coup, sans -
aucune cause, des larmes emplissaient ses yeux et
Dieu sail comment lui venait la pensée nelte gui

~ emplissait toute son dme et & laquelle il saltardail

avec plaisir : la pensée que l'amour et le bien sont
le bonheur et la vérité, ct le seul bonheur et la
seule vérité possibles en ce monde. Un sentiment
supérieur ne lui disaitplus : Ce w'est pas cela. 1l se
relevait el commencaitd controler cetie idée: « Oui,
c'esl cela, c'est cela!» se disait-ilavec enthousiasme
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en comparant toutes ses conversations d’autrefois,
toutes les circonstances de sa vie avec la vérité
qu'il venait de percevoir et qui lui semblait tout-

_ a-fait neuve. « Comme tout ce que je savais, tout ce

a quoi j'ai cru, toutce que j'ai aimé était stupide!»
se disait-il. « L’amour, le dévouement, voilale seul
vrai bonheur, indépendantdu hasard ! » répétait-il
en souriant et en agitant les mains. En appliquant
cette idée & toutes les circonstances de la vie et
trouvant que son devoir dans celle vie lui élait
dicté par celte voix intéricure qui lui disait: C'est
cela, il éprouvait un sentiment, nouveau pour lui,
d'émotion joyeuse et enthousiaste. «Ainsi, je dois
faire le bien pour étre heureux, » pensait-il; ct
tout son avenir se dessinait vivement devant lui,
et non plus abstraitement, mais en images pré-

cises, sous la forme dc la vie seigneuriale.

1l voyait devant lui un immense champ d'action
pour sa vie enticrement consacrée au bien et qui

- lui donnerait le bonheur. 11 n'a pas & chercher de

sphére d'activité : elle est préte, il a devant lui un
devoir, il a des paysans... et quelle ceuvre bonne, ct
utile, se présente & lui ! « Agir sur- cette classe du
peuple simple, impressionnable, non dépravée ; la
délivrer de la pauvreté, lui donner laisance, et
Iinstruction dont j'ai le bonheur de jouir ; corriger
leurs vices, fruits de I'ignorance et de la supersti-
tion; développer leur moralité,. faire aimer le
bien... quel avenir- brillant, heureux. Et moi,
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qui ferai cela pour mon propre bonheur, je jouirai -
en oulre de leur reconnaissance, je verrai com-
ment, chaque jour, japproche de plus en plus du

. but proposé. Le merveilleux avenir! Comment
" pouvais-je ne pas voir cela? » 35

« Et, en outre, » pensait-il en méme temps,
« qui peut m’empécher d'étre encore heurcux
par Pamour d'une femme, par le bonheur de
famille? » Et sa’ jeune: imagination lui- des-
sinait un avenir encore plus attrayant. « Mot

.ot ma femme, que jlaimerai comme personnc

n'aima jamais au monde, nous vivrons toujours

au milieu de cetle nature tranquille, poétique, & la
campagne, avec nos_enfants, peut-¢lre avec la

. vieille tante. Nous nous aimerons, nous aimerons

les enfants, et nous saurons tous deux que notre

destinte est de faire le bien. Nous nous aiderons

T'un lautre & marcher vers ce but. Je donneraides
N » .. - . .

ordrés généraux, des subventions indispensables,.

équitables, j'installerai unc ferme, une caisse

‘d’épargne, des ateliers et elle avec son beau vi-

sage, dans une robe blanche simple, qu’elle releve
au-dessus de ses pieds petils, élégants, dans la
boue, se dirige vers I'école des paysans, vers I'h0-
pital, chez le pauvre moujik, qui selon la jus-
tice ne mérite pas l'aide, et partout elle console,
elle soulage... Les enfants,” les vieillards, les

_ femmes, I'adorent et Ja regardent comme un ange,

comme une providence. Ensuite elle revient et me

TorsTol, — 1. — La Matince d’un Scigneur. 23

.
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cache qu’elle est allée chez le malheureux moujik
et quelle lui a donné¢ de largent, mais je sais
tout et je I'embrasse fort, fort, jebaise tendrement
ses yeux charmants, ses joues qui rougissent pu-
diquement et ses lévres rouges qui sourient ». .



XIX

. «Ou sontces réves? «pensait maintenantle jeune
homme, aprés ses visites, en approchant de la
maison. « Voild déja plus d’une année que je
cherche le bonheur dans cette vie, et qulai-je
trouvé? Parfois, il est vrai, je sens que je puis étre
content de moi, mais ¢'est un contenlement froid,
raisonnable. Mais non, je suis tout simplement
méeontent de moi! Je suis mécontent parce qu'ici
je n’ai pas le bonheur et que je le désire, je le dé-
sire passionnément. Je n’ai pas encore éprouvé de
plaisir et j'ai déja rejet¢é de moi tout ce qui le
donne. Pour quel but, pourquoi ? Quelle améliora-
tion en est-il résulté? Ce que m'éerivait ma tante
était vrai : il est plus facile de trouver Ie bonheur
pour soi-méme que de le donner aux autres. Mes
paysans sont-ils devenus plus riches? Sont-ils plus
instruits ou plus développés moralement? Pas: du
tout, leur sort ne s'est point amélioré, et pour moi -
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: chaque jour me devient plus pénible. Si je voyais

e succes de mon entreprise, si je constatais de la

" reconnaissance... Mais non, je ne vois que la rou-

_ tine trompeuse, le vice, la méfiance, l'ingrati-
tude... Je dépenseen vain les meilleures années de
ma vie », pensa-t-il, et il se rappela que les voi-
sins, comme il l'avait entendu dire & sa vieille
bonne, I'appelaient imbécile, que dans son bureau,
il n’y avait déja plus d’argent, que les nouvelles ma-
chines & battre qu'il avail fait installer, & Ja risée
de tous les paysans, siffiérent sculement et ne tra-
vaillerent pas, quand, devant une nombreuse
assistance on les fit monter pour la premiére fois

~dans le hangar i battre; que de jour en jour il

fallait attendre l'arrivée du tribunal pour Y'inven-

» taire du domaine qu'il avait engagé et dont il avail

laissé passer le terme dans son enthousiasme pour
de nouvelles entreprises d'cxploitation. Et tout &
coup,aussi vivement que toutdl'heure se présentait

‘d lui la promenade dans la forét et son réve de la
viescigneuriale. Maintenant il revoit sa petite cham:

. bre d'étudiant & Moscou, ol tard, la nuit, devant

une bougie, il élait assis avec son camarade, up

ami de scize ans qu'il adorait. Ils ontlu cing heures
de suile et répété les notes ennuyeuses du droif

civil, et en finissant ils ont envoyé. chercher 1

souper, la bouteille de champagne et se sont mi-

a causer de leur avenir. Comme l'avenir se mon-

trait différent au jeune étudiant! Alors I'avenir
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_ était plein de plaisirs, de travaux variés, d’éclat,
de succes, ci surement les menait tous deux, 2
ce qui leur semblait le meilleur des biens:dla
gloire. : SR

« Il monte déjd et trés rapidement dans cette
voie », pensa Nekhludov & propos de son 'ami,'
« Et moi l... » [ :

'\ ce moment, il était déja pres du perron desa

- demeure, oii.dix paysans ct domestiques, avec
diverses requéles, attendaient le maitre, ct duréve
il fut ramené & la réalité. o

La se lenait une femme en haillons, les cheveux
enddésordre, ensanglantée, el qui, en sanglotant, se
plaignail de son beau-pere qui voulait la tuer; ici
se trouvaient deux fréres qui depuis deux ans
élaient en querclle pourle partage de la succession,
et avee une colére désespérée se regardaient 'un
Pautre. Il y avait un ancien domestique, & cheveux
blancs, non ras¢, dout les mains tremblaicnt
d'ivresse, et que son fils, le jardinier, amenait
chez le maitre, se plaignant de sa conduite dé-
plorable. Puis c'élait un moujik qui chassait sa
femme -de chez lui, parce que de’ lout le prin-
temps elle p’avait pas travaillé; cette femme
malade se trouvait 1a. Sans rien dire eclle san-
glotait et restait asgise sur herbe pres du per-
ron, montrant sa jambe enilée, enveloppée som-
mairement d’'une guenille sale... -

Nekhludov écoutait ces requétes ct ces plaintes,
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donnant un conseil aux uns, tranchant les affaires
des aulres, faisant des promesses aux troisiémes.
Avec un sentiment de fatigue, de honte, de décou-
ragement ct de regret, il se. retira dans sa
chambre.



" Dans la petite chambre qu'occupait Nekhludov,
il y avait un vieux divan de cuir orné de petits
clous dorés, quelques fauteuils du méme genre,
une table & jeu, avec des incrustations et un rebord
de cuivre, couverte et encombrée de papiers, un
vieux piano anglais, jaune, ouvert, avee des tou-
ches étroites et creusées... Entre les fenétres était
" fixée une grande glace dansun vieux cadre doré,
sculpté. Sur le plancher, présdela table, une masse
de papiers, de livres et de comptes. En général,
toute la chambre avait un air désordonné et ce dé-
sordre vivant faisait conquéle avee Pameublement
sévere, antique, seigneurial des aulres pitces de
la grande maison. En entrant dans sa chambre,
Nekhludov jeta avec colere son chapeau sur la
table, s’assit sur une chaise qui ¢était devant le
piano, et croisant les jambes, il baissa la téte.
— Eh bien! Vous déjeunez, Votre Excellence? —
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dit une vieille femme grande, maigre, ridée, qui
entrait & ce moment, en bonnet, avec un grand
chdle et une robe de coton. :

Nekhludov se tournavers elle;-elle setul unins-

lant comme pour l'interroger. :

— Non, je ne veux pas, nounou, — fit -11 et de
nouveau il redevint pensif. :

'La vieille bonne hocha séverement la téle el
soupira.’ :

— Eh! mon petit péere Dmitri 1\1]\01110\1[01],
pourquoi vous ennuyez-vous? Il arrive des malheurs
plus grands et ¢ca passe Tout sam-angera, je tele
jure. £ :

— Mais je ne m'ennuie pas, ou as-tu pris cela,
pelite meére Malania Finoguenovna? — répondit
Nekhludov. en s'efforcant de sourive.

~— Est-ce que je ne vois pas? — commenca la
vieille bonne avec chaleur, —toute la journée seul,
scul. EL vous prenez tout -teliement & ceceur, vous
voulez - toul savoir vous-méme; vous ne mangez
presque plus! Est-ce raisonnable ? Allez au moins
en ville ou chez les voisins, autrement quest-ce
que c'est? Vous étes encore jeune, il ne faut pas
Sﬂpllo.)ersur tout! Excuse-moi, mon petit pere,
je m’asseoirai, — continua la vieille e s 'asseyant
Prés de la porte. — Tu as déja donné lant de
libertés aux paysans que personne ne eraint plus
iiz:,d?tbgi ?;lnstl que font les maitres? Il n'y a

» tu te perds toi-méme et le peuple
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se gite; notre peuple, quoi, il ne sait pas cela,
vraiment. Va plutét chez ta tante, clle t'a écrit la
vérité... — exhortait la vieille bonne.

Nekhludov devenait de plus en plus-triste, son
bras droit était appuyé sur son genou et sa main,
inconscicmment, effleurait les touches du piano.
Un accord sortit, puis un deuxi¢me, un troisiéme...
Nekhludov s’approcha plus prés, sortit son autre
main enfermée dans sa poche et se mit & jouer.
Les accords qu'il premait n'étaient pas préparés,
méme pas tout a fait réguliers, souvent ils élaient

" ordinaires jusqu'd la banalité et ne décelaient
aucun talent musical, mais cette occupation lui
donnait un certain plaisir, indéfinissable, triste. A
chaque changement d’harmonic, avec un batte- |
ment de ceeur, il attendait ce qui allait sortir, et
quand se produisaitl quelque chose, il suppléait,
vaguement, par son imagination, a ce qui man-
quait. 1l lui semblait entendre des centaines de
mélodies : le cheeur et l'orchestre, conformes avec
son harmonie. Et son principal plaisir lui venaitde -
I'activité forcée de limagination, qui lui présentait-
sans liens, mais avec une clarté étonnante en ce
moment, les images et les scenes les plus varices,
_mélanges insensés du passé et de avenir. Tantot "
se présente & lui le visage bouflide Davidka-Bieli,

~ qui, avec effroi,-abaisse ses eils blancs & la vue du,
poing noir de sa mére, son dos voulé et les mains

_énormes couvertes de poils blancs, et ne répondant
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que par la patience et la résignation au sort, aux
privations et aux tourments. Tantot il voit la
nourrice hardie, il se lareprésente montant dansle
village et racontant aux moujiks qu’il faut cacher

* son argent au seigneur et inconsciemment il se
répéte : « Oui; il est nécessaire de cacher son ar-
gent au seigneur. » Tantot, toutd coup, se présente
& lui la téte blonde de sa future femme qui, il ne

' sait pourquoi, dans les larmes et la douleur, s'in-
cline sur son ¢paule. Tantot il voit les bons yeux
bleus de Tchouris qui regarde avec douceur son

" unique gros garcon. Oui, il voit en lui, oulre le fils,
un aide et un sauveur. « Voili ce qu'est 'amour! »
murmure-t-il. Apres il se rappelle Ia mére d'Ukh-

“vanka, il se souvient de 'expression de patience et
de pardon absolu qu'il a remarquée sur son visage
vicilli, malgré la dent proéminente et les traits vi-
lains. « Probablement que durant les soixante-dix
ans de sa vie, moi seul ai remarqué cela, » pense-
t-il, et il murmure : « C'est étrange ! » toul en con-
tinuant inconsciemment i effleurer. les touches et
& éeouter les sons. Ensuite il se rappelle vivement
sa fuite du rucher et l'expression d'Ignate et de
Karp qui voulaient évidemment rire et feignaicnt
de ne le pas remarquer. Il rougit et se retourna in-
v'olontairement vers la vicille bonne restée assise,
silencicuse, pres de la porte, et qui le regardaiten
hochant par moments sa téte blanche. Voici que
tout & coup se présente aluila troika, les chevaux
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“ensueuretlabelle. la forte figure d'Tluchka aux bou-
cles claires, aux yeux bleus, gais et brillants, “aux
.joues fraiches et dont un duvetclair commence &
couvrir les lévres et le menton. 1l sc rappelle
comment lluchka avait peur qu'on ne le laissit
pas voiturier, et comme il défendait chaleureu-
sement ce métier si cher pour lui. Et il voit un
matin gris de brouillard, la chaussée humide et
glissante, et une longue file de chariots char-
gés etcouverts d'une natteavec de gros caracteres :
noirs. Les chevaux bien nourris, aux ‘jambes
fortes, en faisant tinter leurs grelots, le dos -
courbé, tendent les lraits avec efforts et montent
une cote. A la rencontre de la file des chariols,
de la pente, au galop, descend la poste, dont les -
gretols tintinnabulants résonnent dans la forét
qui des deux cotés borde la route.

— Ah! oh! — crie bien haut le postillon qui
porte une plaque i son chapeau, en levant le fouet
au-dessus de sa téte.

Pros de la roue du premier chariot monte lour-
dement, en de grosses bottes, Karp, la barbe rousse
et le regard sombre ; du deuxiéme chariot se mon--
tre la jolie téte d'Iluchka, qui s'est bien réchauffé
sous la natte. Les trois troikas chargées de cais-
ses, avec un bruit de grelots sont passées & laren-
contre de la poste. Iluchka cache de nouveau s
jolie téte sous les nattes et s'endort. Voici qu'arrive
la soirée chaude et claire, devant les attelages fati-
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gués groupés prés de l'auberge, la porte cochere
crie, et I'un aprés l'autre, sous de larges_au\‘enls,'
disparaissent les hauts chariots. Iluchka salue gaie-
ment’hoteliere au visage blanc, & la poitrine large,
“qui lui demande s 'ils vont loin el s'ils mangeront
beaucoup, 1 toutenregardantavecplaisir, de ses yeux
doux et brillants, le beau garcon. Lui, apres av oir
‘donné 2 manger aux chevaux, rentre dans lizba
chaude, pleine de gens, se signe, s'assied devant
une ceuelle de bois toule pleine, et se met & -
“causer gaiement avec I'hotesse et les compagnons.
Et voila son lit sous le ciel étoilé qu’on apercoil
au-dessus des auvents, sur le foin parfumé, pres
de:, chevaux qui,en piaffant et enreniflant, broient
Ia noumture dans le ritelier de bois. 1l s’approche
du foin; se tourne vers I'Orient ct trente fois de
suite, faisant le signe de la croix sur sa forle et
large poitrine, et secouant ses boucles claires; il
répete @« Pater nosler », et vingt fois : « Dieu me
protege. » Et s’enveloppant la téte d'un armiak, il
s'endort du sommeil sain et calme de 'homme fort
et jeune. Et, cnréve, il voit les villes : Kiev avecses
reliques et ses innombrables pelerins; Romni, plein
de marchandises et de marchands. Il voit Odessa
et la mer bleue lointaine avee ses voiles blanches;
et Stamboul avee sesmaisons dorées et les Turques
aux- poitrines blanches et aux yeux noirs, Stam-
boul #u il vole soulevé sur des ailes invisibles. Il
vole Ilbxjcment ct facilement de plus en plus loin,

LY
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et il voit en bas des villes dorées inonddes d'uae
lumibre claire et le ciel bleu parsemé d’étoiles et
la mer bleue aux \01les _blanches, et il vole plus

- loin ct plus loin..

« C'est beau; » murmurcANekhludov\; et Lidée

lui vient : « Pourquoi ne suis-je pas Huchka? »

FIN
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NOTES BIBLIOGRAPHIQUES POUR LE DEUNIEME VOLUME
DES GEUVRES COMPLETES DE L.-N. TOLSTOT

1° LA JEUNESSE. \(z\;ouvelle, 1854.)

Celte nouvelle forme la_ troisitme partie d’un
grand roman inachevé : L'flistoire des - qualre
Lpoques. Cette troisizme parlie_ (,lle-mune n'est
pas terminée, elle s arréte A le premxu-e moilié,
comme en temongne I'auteur lui: méme par les der-
nitres lignes de cette ccuvre: « Cet élan moral du-
rera-t-il longtemps? En quoi consiste-t-il ? Quelles
bases nouvelles ai-je données & mon développe-.
ment moral? Je le raconterai dans l'aulre partie,
plus heurcuse, de ma jeunesse. »
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A la fin de I'avant-dernier chapitre, on voil aussi

apparailre un nouveau personnage, encore inconnu
~au lecteur : cet hote qui vient chez Zoulkhine; puis

il y a une suite de pomts, ct l ¢pisode ne se con-
tinue plus. .

Cette interruption nous montre aussi que Léon
Tolstoi avait déja son plan tout tracé pour la suite
‘de ce récit, et qu'il ne I'a interrompu que par suite
de circonstances extéricures. Quant a la quatritme
partie, L’Age mar, il n’en reste aucun projet dans
les écrits de Tolsto. ;

20 LA MATINEE D'UN SEIGNEUR. ([iécit, 1852.)

En 1847, sans méme passer les examens de troi-
sitme année, Tolstoi quitta I'Université de Kazan
et partit dans son domaine de lasnaia-Poliana ol
il vécut jusquen 1851. La Malinée d'un Seigneur
nous donne la meilleure caractenshque de sa vie &
cette ¢poque. ~

Ce rcéeit est le fragment d'un roman qui n'a
Jamais ¢té achevé : Le Scigneur rural en Russic.
Le héros de ce récit, le prince Nekhludov, qui
apparait dans L'Adolescence, devient le type
favori de Tolstoi. Son caractére fondamental est
- cclui du seigneur russe riche, noble, qui se sent
coupable envers le peuple, et conscient du fardeau
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qui l'¢crase, se donne pour but, dans sa vie, de
rembourser, dansla mesure du possible, 1esdettcs
contractées envers le peuple. .

Nekhludov revient souvent dans les réeits’ de
Tolstoi. Nous le trouverons au Caucase ou voya-
geant & I'étranger ou dans le Jowrnal d'un 3ar-
quewr. 1l parait aussi dans Guerre et Paiv, mais
dédoublé, pour ainsi dire, entre les personnages
du prince André et de Pierre Bezoukov. Puis
nous le retrouvons, pas encore bien défini, dans
chme, d'Anna Ix(uemna ct enfin, il se¢ dessine
complitement et s'achéve dans Lésurrection, bien
que lauteur lermine son roman par la promesse
de nous montrer plus tard la nouvelle pumode de
la vie régéndrée de son héros.

Bien que ce récit ne fasse pas un tout avec La
Jeunesse, il en constitue une suite assez naturelle.

Cest par celle considération que nous avons
réuni ces deux nouvelles dans le méme volume.

3" La nouw.lle intitulée : La Jeunesse parut en
francais dans deux éditions ; a) chez Perrin, MEs
MEMOIRES, — Lnfance, Adolescence et Jeunesse —
traduction E. Halpérine; b) chez Hachette, SouVE- .
NIRS, — Enfance, Adolescence et Jeunpssc, traduc-
ion Arvtde Barine. ]

La premiére traduction est complclc. Dans la
seconde, les chapitres : x, XI, XII, XVI, XXVI, \\\v1,
XXV, NXXIN, XLHI, XLIV, Sont omis.

B
ToLsol — 11, — La Matinée d'un Seigneur. 26
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Comme nous l'avons dit & propos de L'Enfance

et de L'Adolescence, les titres « Mes Mémoires » et
« Souvenirs, » choisis par les traducteurs, fnt
croire trop aisément a des récits autobiographiques.
Or, les nouvelles : L'enfance, I’ Adolescence et La
Jeunesse,ne peuvent étre considérées comme telles.

4° Le récit : La Matinée d’un Seigneur, traduit
en francais par M. Halpérine-Kaminsky, est calré
dans un recucil publié¢ chez Perrin, sous le titre
Le Prince Nelkhludov.

Dans ce volume, La Matinée d'un Sejneur
forme la premiére partie,.intitulée par Ie traducteur
Projets. La deuxiéme partie du volume, sous le
titre © A l’lz"lrangcr, comprend le récit 3 Du jour-
nal du prince Nekhludov, Lucerne, 1856. Enfin, la
troisieme partic de ce volume, La Fin, est formée
par le récit : Le Journal d'un Marqueuwr. Le lra-
ducteur n’a nulle part mentionné que cet arran.
gement est de sa propre fantaisie, si bien que le
lecteur francais peut croire que le comte Tolsto:
a éerit un roman sous le titre : Le prince Nekhlu
dov, tandis. qu'en réalité il n'en est rien. Cell
absence d'indication, quand le traducteur publi
un recueil sous un titre choisi par lui-méme, jett
unc grande confusion dans'esprit du lecteur et nui:
beaucoup aux recherches sur les ccuvres de Tolstot.



APPENDICE ' 403

3 UNE -LETTRE DE M. MELCHIOR DE VOGUE
DE L’ACADEMIE FRANGAISE

~ L’apparition du premier volume de cette ¢dition
des « OEuvres complétes du comte Léon Tolstor, »
nous a valu une Lrés intéressante lettre de M. le vi-
comte Melchior de Vogiié, que nous inscrons ici, en
exprimant notre profonde reconnaissance & I'émi-
nent académicien. Nous espérons que son exemple
sera suivi ct que_nous pourrons ainsi atteindre,
dans notre édition, la plus grande perfection pos-
sible. :
P. Birukov.

« 3 mars 1902,

» Je vous remercic, Monsieur, pour l'envoi du
premier volume de la .traduction des « Oluvres
complétes de Tolstoi. » Je suivrai avee un vif
intérét celte grande entreprise.

» Je vous signale une pelite inexactitude dans la
préface de M. Birukov. La traduction de Guerre el
Paix, par la princesse Iréne Paskévitch, n a pas été
imprimée & Paris, mais & Pétersbourg, imprimerie
du Journal de Saint-Pétersbourq, par les soins de
M. llovyn de Tranchére. Si je ne me trompe, quatre -
cents exemplaires furent envoyés en dépot chez
Hachette. Lidition tirée sur ce texte par la maison
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_ - Hachelte ne fut imprimée & Paris qu’en 1884, apris
de longues sollicitations de ma part et de longues
instances pour qu'il 0’y etit point de nouvelles sup-
pressions dans P'cuvre que P'on voulait éditer au
ddébut dans un seul volume.

» Agréez, cte.

' » E.-M. pE VoGUE. »
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