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GUERRE ET PAIX

(1864-1869) .

‘ONZIEME PARTIE

L'intelligence humaine ne saurait comprendre la
continuité absolue -du mouvement. Les lois’ de
n lmporte quel mouvement ne deviennent compré-
‘hensibles pour l’homme que s'il examine séparé-
ment les unités dont il est composé. Mais en méme
_ temps, de ce fait qu'on isole arbitrairement et qu'on

~ examine A parl les unités’ inséparables du mouve--
ment conlinu, découlent la plupart des erreurs hu-
maines. On connalt bien le sophisme des anc1ens
Achille ne ratlrapera jamais la tortue qui a de.

! I'avance sur lui, bien qu'Achille marche dix fois ‘plus

ToLstoi, — x1. — Guerre et Paiz. — v. 1
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_ vite'qd’ell'e.'Dé's qu;Acllille aura parcouru T'espace
_ qui le sépare de la tortue, celle-ci aura parcouru’
an dixiéme de cet espace ; quand Achille parcourra
ce dixiéme, la lortue parcourra un centitme, et ce
juéqu"& infini. Ce probleme semblait insoluble aux
anciens. L'absurdité de la solution (qu’Achille ne
ratirapera jamais la tortue) venait seulement de ce -
qu'on admettait arbitrairement la séparation des
unités de mouvement, tandis que les mouvements

‘d’Achille‘et de la tortue sc produisaient sans dis-
continuité. - e - .
- En prenant des unités de mouvemén_t de plus en
plus pelites, nous ne faisons que nous rapprocher .
de la solution de la, question, mais- ne Tatteignons
jamais. Ce n’est qu’en admettant les ihﬁnitésimaux
et leur progression ascendante jusqu’d un dixiéme
et en faisant la somme de cette progression géome- -
trique, que nous obtenons la solution de la ques-
tion. La nouvelle branche de 1a mathémalique‘:
I'emploi des inﬁnimentpetits, résout actuellement
des questions qui paraissaient autrefois insolubles,
Celte nouvelle branche, inconnue ‘aux‘aniciens, dans -
Pexamen deg questions du mouyement, rétablit 1a

nant les unités- Séparées
du mouvement continag;

F . i & =
Dans I'examen deg Jois du mouvement historique
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il se passe absolument la méme chose. Le mouve-
- ment de 'humanité, produit d’une quantité innom-
brable de volontes humaines, se falt sans inter- -
ruptlon.
La compréhension des lois de’ce mouvement est
le but de I'histoire. Mais pour comprendre Ies lois
- du mouvement continu, résultante de toutes les vo-
litions des hommes, la raison humaine admet des
unités arbitraires séparées. Le premier procédé
historique consiste & prendre arbllrau'ement une
tranche des evenements ininterrompus et a Texa-
miner séparémentdes autres, alors qu'il n’y apas et
qu'il ne peut yavoir de commencement & aucun évé- -
nement et que toujours un éi*énefnentdécoule d’un
autre -Le’ second procédé consiste & examiner les
" 'actes d’'un homme, empereur ou capxtame, comme
la résultante des volitions des hommes . tandis que
cette resultantc ne s'exprime jamais dans Pactivité-
d’'un personnage historique pris isolément. '
La science historique, en évoluant, accepte tou-
Jjours des unités ‘de plus en plus petites pour ses
recherches et, par cela, elle tiche a se rapprocher:’
de la vérité. Mais quelque pelltes que soient les
unités qu emplow‘ Lhistoire, le fait de séparer les
unités, d'admetire le commencement . d’un phéno- 7
méne quel«.onque de voir s’exprimer dans Tactivité -
d'un seul personnage les volitions. de tous les
hommes, ce fait I'entache d'erreur. =
Sous le moindre effort dela critique, chaque con-
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; clusxon de l'hlstou'e tombe en p0ussxere et, ne lalsse
rien derri¢re elle par cela seulhque la crmque choi-

' sit pour mesure d'observation une unité plus grande
ou plus petite — ce qui est son droit pmsque l'umte
historique est tomours arbitraire.

Ce n'est qu'en’ prenant pour notre observatlon
L'unité infiniment petite — les différentielles de
I'histoire, c “est-2-dire les aspirations umfoxmes des

_hommes, — et en. acquérant l'art d° intégrer (umr '
les sommes de ces infiniment petits), que nous
pouvons espérer comprendre les lois de histoire.

Les quinze premm'es années du dix-neuvieme
si¢cle présentent en Europe un mouvement extraor-
_dinaire de mllhoqs d'hommes. Tous’ quxttent, leurs
occupations habituelles, se jettent d’un coté de I'Eu-
rope sur l'autre, pillent, s ‘entretuent, Lnomphent
désesperent; toute la m.lrche de la vie se modifie
pour quelques annédes et pro%ente un mouvement -
qui d'abord va croxssant, puis diminuant. Quellc
fut la cause de ce mouvement, ou selon quelles lois
s'est-il produit? — demande la raison humaine.

Les historiens qui répondent a cette _question
- hous exposent les actes et les discours’ de quelques
dizaines d’ hommes dans un des bdtlments de la
ville de Paris et donnent & ces actes et i ces dis-
cours le nom de Révolution. Ensuite ils nous don-
nent les biographies détaxllées de Napoléon et de
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quelques'hommes\sympdthiques ou hostiles & lui.
_ 1is parlent de Tinfluence de quelques-uns de ces
hommes sur les autres et ils disent : Voila pour-
quoi s'est produit ce ‘mouvement, ‘et voici ses lois.
~ Mais non seulement la raison_humaine refuse
_ d’accepter cette explication, elle nous dit tout net-
tement que cette explication n'est pas juste parce
- quelle prend I'événement le plus faible pour la
cause du plus fort. La somme des volitions hu-
maines a produit la Révolution et un Napoléon, et
- c'est elle seule qui les a supportés et renversés. -
« Mais chaque fois qu’il y eut des conquétes, il y -
eut des conquérants; chaque fois qu'une révolu-
tion s'est faite dans un Etat,iil y eut de grands
hommes, » dit Ihistorien. - | ‘
. En effet, chaque fois que parurent des conqué-
" rants, il y eut des ‘guerres, répond la raison hu-
~maine, mai's'cela ne prouve pas que les conqué-
" rants soient la cause des guerres’ et qu'on puisse
trouver les lois de la guerre dans lactivité per-
sonnelle.d’un individu. Chagque fois que je regarde
" ma montre, quand l'aiguille s’approche du chiffre X,
" j'entends le carillon qui commence a l'église voi- -
' sine, mais de ce fait que le carillon 'commence
chaque fois que I'aiguille marque dix, je n'ai pas
le droit de conclure que la position de Taiguille est
cause de la mise en branle des cloches. Chaque .
fofs_ que je. vois uxi(_a locomotive g'ébranler, .j'en-
tends un sifflement, la soupape s'ouvre, les roues

.
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se meuvent, mais je n'ai 'pasA le droit d'en conclure
que le sifflement et le mouvement des roues sont
la cause du mouvement de Ia locomotive. "
" Les p:iysaris disent, quand le ‘printemps vient
. tard, qu’il sou}‘ﬂém un -vent froid parce quele
“chéne bourgeonne ; et en effet, & chaque printemps,
quand le chéne bourgeonne, il souffle un vent froid.
Mais bien que j'ignore 4p0urquoi il fait un vent
froid quand le chéne bourgeonne, je ne puis croire
avec les paysans qué la cause du vent froid soit
Léclosion des bourgcons du chéne: Je ne puis le
- croire parce que la force du vent est hors de I'in- »
fluence du bourgeonnement. Je - vois seulement
une coincidence de faits, comme il s%en renconlre
d:\lfns,_chaqug phénoméne vital, et je crois que j'au-,
rais beau observer ¢t éludier altentivement I'ai-|
guille de la montre, Ta soupape et les roues de laj
locomotive, les bourgeons du chéne, je ne connai-~
trais pas la cause du carillon,'du mouvement de 15
locomotive et du vent de‘printemps.APour‘celd, il
me faut changer mon point d’observation: et étu- -
dier les lois du mouvement de la vapefxr, de la
cloche et du vent. L’historjen,doif agir de méme,
Et de pareilles tentatives ont déja été faites, '
Pour étudier les lois de Ihistoire,
changer tout A fait Pobjet de I'obsery
“tranquilles les rois, les ministi'és,“les
¢tudier- les éléments commung. i1y
qui guident les masses. -Person;

nous devons
ation, laisser
généraux, et
» infiniment petits,



_GUERRE ET PAIX : 7

qu'a quel point 1’hlst01rc pourra atteindre par cette
voie la compréhension des lois de I'histoire, mais il
- est évident que sur ‘celte voie seule se trouve ]a'
. possibilité de saisir ces lois, et que sur cette voie
la raison bumaine n'a pas fait la millitme partie
des efforts qui ont 6té déployés par les historiens
pour décrire les actes de divers rois, capitaines et
mlmslres, et pour exposer leurs con51derat10ns a-
propos de ces actes.



-

Les forces réunies- des peuples de 1'Europe se
Jellent sur la Russie. L'armée russe et la population
reculent, en évitant la rencontre, jusqu’a Smolensk, _
et de Smolensk jusqu's Borodino. L’armée fran-
caise, avec une force propulsive toujours 'cro?s-;
- sanle, s'élance vers Moscou, but de son mouve-,
ment. La force de prbpulsion grandit en-approchant
du but comme la vitesse d'un corps lancé 3 mesure
qu'il se rapproche de la terre. Derriére, les milliers .
de verstes d'un pays affamé, hostile ; devant, des
~ dizaines de verstes qui séparent du hut. Chaque

soldat de Farmée de Napoléon le sent, et I'invasion
avance d'elle-méme, par la force de lv’impulsion.

Dans I'armée russe, plus la retraite s"a‘ccentue,
plus Ja colere contre Tennemi croit : gyee le -
recul cette haine se concenire et grandit, e
choc a lieu sous Borodino.

Ni I'une pj Tautre
armée ne céde, mais Parmée russe, immédiatement
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~ apres le choe, continue sa retraite aussi fatalement .
que recule une balle rencontrée par une autre
balle lancée avec une grande force; avec la méme
‘fatalité, la balle de l'invasion, lancée avec une
'grande vitesse (bien qu'elle ait perdu dans le choc
" toule sa force\ contmue sa course encoreun, certain
. temps.

. Les Russes se retlrent a cent vmgt vex'sles der-
riere Moscou Les Francals arrivent jusqu'd Moscou
- ets y arrétent. Puis, pendant cing semaines, il n'y
apas une seule bataille. Les Francais ne bougent
pas. Semblable & une béte mortellement blessée qui
leche ses blessures, pendant cing semaines, I'armée
fxangznse reste 2 Moscou sans rien entreprendre, et
tout & coup, sans aucune cause nouvelle, recule en
fuyant, se jette sur la route de Kalouga, ct, bien
qu'aprés la victoire sous Malo- laroslavetz, les Fran-
cais soient maitres du champ de bataille, sans livrer
une seule bataille sérieuse ils fuient encore plus
rapidement- 2 Smolensk, derriere Smolensk, der-
ri¢re Vilna, derritre la Bérésina et au deld.

Le soir du 26 aolt, Koutouzov et.toute I'armce
* russe étaient convaincus que la bataille de Borodino
était gagnée. Koutouzov I'écrivit méme a I'empe-
reur. Koutouzov ordonna de ‘'se préparer & une
“nouvelle bataille pour achever I'’ennemi, non parce
qu'il voulait tromper quelqu'un, mais parce qu'il
savait I'ennemi vaincu, comme le savait chacun de
ceux qui avaient pris part & la bataille.
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Mais le soir méme et le lendemain; les nouvelles
se succédaient apprenant des -pertes inoufes. La
moiti¢ de I'armée était perdue : la bataille devenait’
matériéllement impossible. - - T
" On ne pouvail pas livrer unc nouvelle bataille
" quand on’ nc savait pas encore tout, quand les
blessés n’étaient pas encore relevés, les charges
" suppléées, les morts comptés, quand de nouveaux
~ chefs n’étaient pasnommés i la place des chefs tués

et quand les soldats n'avaient ni mangé, ni dormi.
En méme temps, tout de suite apres la bataille, le
lendemain matin, I'armée francaise (par cette force
propulsive du mouvement qui augmehtait mainte-
nant en rapport inverse du carré des distances)
s'élancait sur 'armée russe. _Koutouzov voulait
attaquer le lendemain et toute 'armée -le voulait
aussi. Mais pour attaquer le désir seul ne suffisait
pas, il en fallait la possibilité; et on ne I'avait pas.
Il fallait reculer d’une étape, ensuite d’une seconde,
puis d’une lroisieme, et enfin, le .1¢r septembre,
quand Parmée fut pres de Moscou, malgré Ie senti-
ment qui se soulevait dans les rangs.de larmée,
Pétat de choses exigeait que ces troupes allassent 3
Moscou. Et les troupes reculérent encore et encore
et rendirent Moscou & I'ennemi., gl
. Pour les hommes qui ont accoutumé de penser
que lgs- pl'ar_ls de guerre et les batailles g font par
les capitaines’ de la méme facon “qué nous, assis
dans notre cabinet do trav'ail,.décidbns} surla carte,
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comment nous nous dmgenons dans telle ou telle

conjoncture, ‘se _posent les questlons suivantes :.

« Pourquoi Koutouzov, pendant la retraite, n'a-t-il‘

pas agi de telle facon ou de telle autre?. Pourquoi -

n'a-t- 1l pas occupé la position avant Fili? Pourquoi
n’'a-t- il pas reculé tout de suite sur la route de Ka-
louga, enquittant Moscou, etc.? » Les hommes qui
sonthabltués de penser ainsi oublient ou ignorent
les. conditions inévitables dans lesquelles s'exerce

toujours l'activité d'un général en chef. L’activité -

du capltame n'a rlen de semblable & celle que nous -

nous imaginons, assis dans notre cabmet de travail,
dnalysant sur la carte une campagne quelconque,

avec une certaine ‘quantité de troupes de part et

d’autre ct dans un pays connu, et en commencant
- nos caleuls & partir d’'un moment précis. Le com-

mandant en chef n "est jamais placé dans les condi- " -
tionsdu commenccmcnt ‘d’'un événement quelconque, q

dans lesquelles nous examinons toujours cet évé-
" nement. Le commandant en chef se trouve tOll_]OllI‘S
aumilieu de la série mouvcmentce des événements,

et de telle facon que jamais, en aucun moment, il

. nc peut embrasser toute limportance de I'événe-
- _mentqui s"accomplit. A certains moments, I'événe-
ment, insensiblement, se grave dans gon impor-
tance, et, d chaque moment de cette apparxtlon

i graduelle mcessanle de I'événement, le comman- .
dant en chef se lrouve au centre du jeu Ie plus .
, comphqué des mtrlgues, des soucis, de la dépen-'
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‘dance du pouvoir, des projets, des conseils, des

. menaces, des tromperies, et il est perpétuelle- -

ment dans la nécessité de répondre aux moindres

- questions qu'on lui'pose et qui toujours se contre-

disent. _ . ) :

Les savants tacticiens nous disent tros sérieuse-
- ment que Koutouzov, beaucoup avant Fili, aurait
da pousser les troupes sur la route de Kalouga
et que méme quelqu’un l'avait proposé. Mais dans
les moments difficiles, le commandant en chef

n’entend pas qu’un seul projet, il en. a toujours des

dizaines & la fois et chacun, basé surla stratégie et
la tactique, contredit les aﬁtrgs. Il semble que le
cbmmandant en chef- n'ait qu’d choisir un de ces

projets, mais il ne peut méme faire cela. Les événe- -

_ments et le temps n'attendent pas. Supposons, par
exemple, que le 28 on lui Propose de passer sur lg

route de Kalouga; mais en ce moment arrive 'aide

de camp de Miloradovitch qui demande de la part
* de celui-ci s'il fayt engager une action immédiate

avec les Francais ou reculer? 11 doit, sur l‘heure, k

~ donner un ordre, et 'ordre de reculer nous éloigne
de la route de Kalouga. = =il i

-Aprds laide de ‘camp, le chef de la.manﬁtehtion
demande ou il faut conduire les vivres, et le chef
‘des hopitaux o ] faut mencrles blessés, et Ienvoyé
spécial de Pétersbourg apporte une lettre de I'em-

pereur qui n’admet pas la possibilité d’abandonner |
ommandant en chef, celui

Moscou, et le rival dy c
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qui intrigue contre lui (il y en a toujours et plus
d'un), propose un nouveau projet diamétralement
opposé au plan de sortie sur la route de Kalouga.
Le commandant en chef Jui-méme est a bout de
forces, il a besoin de sommeil, de repos.*A ce mo-
ment un général trés respecté, qui n’a pas recu de
décoration, vient se plaindre. Les habitants im-
plorent qu'on les défende. Un officier, envoyé pour
reconnaitre le pays, arrive et rapporte des choses
tout & fait opposées & celles qu'a dites Vofficier .
_envoyé avant lui, etl'émissaire, un prisonnier, ct
le géndral qui a fait les reconnaissances dé-
crivent tous différemment la position de V'armée
ennemie. Les hommes “qui ne comprennent pas
‘ou oublient les condi‘tions nécessaires de. Lactivité
d'un commandant en chef nous présentent la
» sitﬁatioh de l'armée a Fili et supposent que le
4 _ coinm:andant en- chef pouvait, le 1°r septembre,
résoudre tout & fait librement la question < faut-il -~
‘abandonner ou défendre Moscou ? alors qu'avec la
situation de larmée russe & cing. verstes de -
Moscou, ce’tle"question ne pouvait se poser. A quel
moment se décidait donc cette question? Elle.le
fut sous Drissa et Smolensk, et d’une facon plus
terrible le 24, sous Schévardine, le 26 sous Boro'dino e
et chaque jour, & chaque heure, & chaque instant
de la reiraite de Borodino jusqu'a Fili.
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Quand Ermoloy, envoyé par Koutouzoy pour
inspecter la position, dit au feld-maréchal que dans -
cette position sous Moscou on ne’ pouvait ‘pas se-
-battre et qu’il fallait reculer, Koutouzoy le regarda
en silence. Iy . o i /

~— Donne-moi ta main, dit-il, et, la lui retour- .
nant pour lui titer le<p0uls: — Tu n'es pas bien
porlant, mon cher. Pense donc i ce que tu dis.

Koutouzov ne pouvait encore comprendre q'li’i‘l
fut possible d‘{lbandonner_ Moscou sans se hattre.

A six verstes du rempart Dorogomil'ov, surla col-
line Poklonnaja, Koutouzov sortit de sa voiture-et’
s'assit sur un bane, au bord de Ia‘ljoute. Une’grdndé .
foule de généraux l’en_t,oura. Le comte Rosloplchiﬁe,
venu de Moscou, se¢ joignit & eux, Toute cette bril-
lante société, divisée en plusieurs groupes, causait
des‘avan.tuges et des désayantages de la position, de
la _sﬂua_hon des troupes, des plans qui étaient faits,
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de I'¢ tat de Moscou et, en général, des questlons
militaires. Tous- sentaient, bien quils ne fussent .
pas convoqués & cet effet, bien qu'on ne le nom-

mat pas, que c'était le consell de guerre. Toutes

les conversations restaient dans le domaine “des
;questlons générales.” Si ~quelqu’un communiquait -
‘ou apprenait des nouvelles personnelles,’ c’était en
chuchotant el I'on revenait bien vite aux ques-
tions gcnérales. Aucune plaisanterie, ni rire, ni
sourire parmi ces gens. Evidemment tous s ‘effor-
caient_de se tenir 3 la hauteur de la situation. Et
- tous les groupes, en causant entre eux, t&chalent de
demeurer a proximité du général en chef (dont le
bane formait le centre des groupes) et de causer
de facon a étre entendus de lui. Le commandant en
_ chef -écoutait, parfois il mterrogealt sur ce qu'on
disait aulour de lui, mais il ne se mdclait pas aux
. conversations et nerrlmalt aucune opinion. Le

plus souvent, tout en écoutant la conversalion, d'un
cercle quelconque, il se détournait et prenait un - '
air détaché comme s'il ne désirait nullement savoir
ce qu'on disait. Les uns parlalent de la position
et crmqument moins la position”elle-méme que . la -
capacité intellectuclle de ceux qui I'avaicnt choi-
~ sie. D'autres prouvaient que la fante datait de plus ,

- loin, qu'il fallait accepter la bataille Pavant-veille.
D'autres parlaient de la bataille de Salamanque
. dont ‘les avait informés un Francais en uniforme
espa"nol Crossart qux venalt d'arriver. (Ce Fran-.
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cais, avee un des ‘princes allemands qui servaient

" dans I'armée russe, discutait le sisge de Saragosse

“‘en prévoyant"la_ possibilité_.de défendre de cetle .
facon Moscou.) Dans un autre cercle, le comte Ros-
toptchine se disait prét a périr,,sous"lcs murs de la
capitale, avec la milice 'moscOvité,‘mais‘cependant
il exprimait  ses. regrets de I'incertitude dans
laguelle il avait éte laissé, et déclarait que lui pré-
venu, il en. ent été autrement, ... D’autres, en mon-

trant la profondeur de leurs connajssances straté-

giques, parlaient de la direction qu'il faudrait faire

prendre aux troupes. D’autres disaient de parfaites

~ absurdités. E AR ‘ T

Le visage de Koutouzov devenait de plus en plus

soucieux et triste, De toutes ces conversations il ne -
voyait qu'une seule chose : qu’il n.'y avait aucune
possibilité physique de défendre Moscou, c’est-a-dire

- ques’ilse trouvaityp commandant en chefassey fou
pour donner I'ordre de livrer bataille, i] so produi-

~ raitun tel bouléversementqlie'la bataille ne pour-

. rait pas avoir lieu. Elle n’aurajt pas lieu parce que
lous les chefs Supérieurs non seulement trouvaient, .

. laposition impossible, mais quedansleurscon
lions ils ne discﬁtaientméme que ce }Iui Se passerait
apres 'abandon certajpy de cette position, Comment
donc les chefs Pouvaient-ils mener Joypg hommes -
dun champ de bataille qu'ils jugeaient impossible !
- Les chefs inférieurs, memg les soldats (qui rai-
sonnaient aussi) trouvaient 1y POsition impossible ;

versa-
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" ils ne pouvaient donc aller se battre avec 'assu-
mhce de la défaite. QUe Benigsen insistat pour dé-
fendre cette position et le s autres pour la critiquer
cela n’avait déja plus d’importance, ce n’était plus
- qu'unprétexte aux querelles et aux intrigues. Kou-
- touzov le comprenait. :
Benigsen, en s'arrétant A cette posnwn et mon-'
trant ardemment son patriotisme {ce que Koutouzov.
ne pouvait entendre sansfroncer les sourcils), insis-
- tait sur.la défense de Moscou. Koutouzov voyait
" clairement le but de Benigsen : en cas d'msucccs,
- en rejeter laresponsabilité sur Koutouzov qui avait
. amené les troupes jusqu'dla montagne des Moineaux -
sans livrer bataille; en cas de succes, se Iattribuer,
et, en cas de recul, se justifier du crime d’avoir
~ abandonné Moscou. Mais & ce moment les questions
d'intrigue n’occupaient pas le vieil homme. Une
- autre question terrible Ioccupait, et de personne il
_n’en attendait la réponse. §
. Maintenant il se demandait : « Est-ce moi qui ai
~ laissé venir Napoléon jusqu'a Moscou, et quand
' l'ai-je fait? Quand cela S'est-il accompli? Lst-ce
hier quand j'ai envoyé a Platov ordre de reculer,
ou avant-hier soir.quand j'ai sommeillé ct chargé
Benigsen de donner des ordres, on est-ce arrivé
“auparavant? Mais. quand , quand s’est décidée”
~ cette chose terrible? Moscou doit étre abandon-
‘née; les troupes doivent reculer, il faut donner
cet ordre. » Donner cet ordre lui semblait. aussi
ToLsToi: — XI. — Guerre et Paiz. —
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dur que de renoncer au commandement de l‘ar—
mée. - ik
Et lui non seulement aimait le pouvoir,‘ mais il y
était habitué. (Les hommages qu’on avait rendus
au prince Prosorovsky, & qui il était attaché en Tur-’
quié, excitaient sa jalousie). 1l était convaincu que.
le salut de la Russie lui incombait, que pour cela,
contre la volonté de I'empereur et par la volonté
du peuple, il était le commandant en chef. Il était
persuadé que luiseul, en ce cas difficile,- pouvait
diriger l'armée, que lui seul. au monde pouvait
sans’ effroi se mesurer 4 son adversmre, a l'invin-
cible Napoléon, et il était horrifié & la pensée de
Tordre qu'il devait donner. Mais il fallait prendre
un’ partl 11 fallait faire cesser les conversations,
déja trop libres, qui se tenaient ‘autour de- lui. Il
‘appela les généraux supérieurs. -
— MA TETE, FUT-ELLE BONNE o0U \muvmsr;, NA
eu'a S'ATDER ELLE- -MEME, dit-il en se levant du bahc,
et il partit & Fili ot se trouvalent ses éqmpa"es
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A deux heures, le conseil se réunit dans la large
et confortablelsba d'un paysan, André Savoshanov

Des pa)s;ms, ses nombreux’ familiers et enfants

étaient entassés dans la partic de I'isba habltce
I'hiver, del’ autre coté du vestibule. Seule la petlte- ,
fille ’André, Malacha, une enfant desix ans; & qui
le sérénissime, en prenant le thé, avait donné un -
morceau de sucre, restait sur le potle de la grande
isba. Malacha, timide et JO)CUSG, du podle, obser-

vait les visages, les uniformes et les décorations

des généraux qui entraient I'un apres lautre et

s'installaient sur de -larges banes placés dans le

coin, sous licone. Le « grand-pére » lui-méme,
comme Malacha appelait en soi Koutouzov, était

L assis seul dans le coin sombre, derrizre le poele 1

ctalt profondément affaissé sur un pliant, et sans
cesse toussotait et arrangeait le col de son veston

. qui, bien que déboutonné, semblait le géner. Ceux
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- qui entraient s'approchaient de lui I'un-apres
l'autre. Aux uns il serrait la main, aux autres il
faisait un signe de téte. L'aide de camp de Koutou-
z0v, Kaissarov, voulut ouvrir le rideau de la fenétre
en face de lui, mais Koutouzoy- fit de la main un
geste_d'impatience, et Kaissarov comprit que le
sérénissime ne voulait pas quon vit son visage.
Autour de larustique table en sapin, sur laquelle
étaient placés des cartes, des plans, des crayons,’
du papier, tant de gens étaient réunis que les bros-
seurs apportérent encore d'autres banes qu'ils pla-
ctrentprésde la table. Les nouveauxvenus s"y assi-
rent : Ermolov, Kaissarov et Toll. Sous les icones, i
la premiere place, était assis Barclay de Tolly, la
croix de Saint-Georges au cou, le 'visage pile, ma-
ladif dont le front élevé se confondait avec le criane
chauve. Depuis deux jours il souffrait de la fidvre, -
ct, & ce moment méme, il avait des frissons et se
sentait mal. Ouvarov était assis & coté de lui il
d’'une voix pas trés haute, comme: parlait tout le
monde, en gesticulant il communiquait rapide?
ment quelque chose & Barclay. Le petit et rond
Dokhtourov, les sourcils soulevés, les mains jointes
sur le ventre, écoutait attentivement. De l'autre
coté, se trouvait le comte Osterman Tolstoi, sa
]arge téte aux traits accentués appuyée sur sa’
main, le_s‘yeux brillants, il semblait plongé dans
R o ces v
2N L ch_eveux noirs sur les
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tempes et refrardmt tantot Koutouzov tantot ‘la -
porte d éntréc.

Le visage martial, beau et bon de Konovnitzine
était éclairé d’un sourire tendre et malicieux. 1l
avait rencontré le regard de Malacha et, des yeux,

. faisaita la fillette des signes qui la faisaient sourire, -

Tous attendaient Benigsen qui, sous prétexte
d’inspecter de nouveau la position, achevait un bon
diner. On lattendit de quatre heures & six heures,
sans ouvrir -la séance, et pendant ce temps, se
tenaient i voix basse des conversations particuliéres.

" Mais dés que Benigsen entra dans l'izba, Koutouzov

sortit de son coin et s ‘approcha de la table; toute-
fois il se tint & une distance telle que son visage
n’étail pas éclairé par les bougies posées sur la

table. Y

Benigsen ouvrit la séance par la questlon « Faut-il

abandonner sans combat I'ancienne et sainte capi- -

“tale de la Russie ou la défendre? » Un silence long
et général suivit. Tous les visages s’assombrirent
et, dans le silence, on enlendlt le toussotement mé: -
content de Koutouzov. Tous les yeux étaient fixés
sur lui. Malacha aussi regardait le grand-pere. Elle
était tout pres de lui et voyait que son visage se '
crispait. On aurait dit qu'il allait pleurer Mais cela
ne dura pas longtemps.

" Lancienne et sainte capualc de la Russiel se
mit-il & dire tout & coup d’une voix 1rr1tée, en ré-.
pétant les paroles de Benigsen et montrant ainsi 134
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note fausse de ces paroleb Permettez- -mol de vous
dire, E\celience, que cette questlon n’a pas de sens -

pour un Russe. — Il avanca ‘son gros corps. —

On ne peut poser une pareille question - et elle

n'a pas dec sens. J'ai invité: ces messicurs a se

réunir pour traiter une question mxhtalre, celle-ci ;

Le salut de la Russw est dans l'armée. Est-il plus

avantageux de. rlsquer la perie de I'armée et de
Moscou en acceptant labataille ou de rendre Moscou

sans combat? C'est la-dessus que jedésirerais avoir

vos avis. (Il se réinstalla dans sa chaise.)’ ‘

_ Les débats commencérent. Benigsen ne crut pas
encore la partie perdue. En admettant T'opinion de

Barclay et des autres sur 1‘1mpossxb111te d’accepter -
la bataille” défensive sous Fili, exultant le patrio-"
tisme et I'amour pour Moscou il proposait de faire
passer les troupes, la nuit, de droite & gauche et de
se jeterlo lendemain sur I'aile droite des Francais,
. Lesopinions Se partageaient : Ermolov, Dokhtou-
rov et Raievsky étaient pour Bem"sen Etaient-ils -
guldcs par_le besoin du sacrifice: avant d’aban-
donner la. capitale ou par d’autres considérations
personnelles?... Ils ne paraissaient Pas comprendre -
que le Conseil présent ne pouvalt changer la marche
inévitable des affaires et que Moscou était des
maintenant abandonnée. Les autres. généraux le
comprenaient et, laissant de coté toute
sur Moscou, ils parlalenl de la dir
prendre l‘mmde dans sa retralte

question
ection que devait
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\lalacha qu1 les ; yeu\ ﬁ\es observait ce ([lll se
passait devant elle, comprenait autrement l'impor-
tance de ce Conseil: II luj semblait que tout consis-
tait en une lutte personnelle entre lc « grand-pere »
et ’homme & « la redingote longue », comme elle
appelalt Bemgsen Elle voyait qu’ils s'irritaient
quand ils causaient entre eux, et, dans son for
‘intérieur, elle tenait le coté du « grand-pére. » Au

‘milieu de la conversalion, elle remarqua le regard
raplde et mallmeu\ jeté par le « gmnd peére » &
-Benigsen, puis asa joie ellg comprlt que le « grand--
pere » avait remis & sa place « 'homme & la redin-
gole longue ». Benigsen avait rougi lout a coup et
~ s'¢tait mis & marcher dans lizba. Les paroles qui
avaient agi de la sorte sur Benigsen, c’était I'opi-
nion exprimée 'parA Koutouzov, d’'une voix calme et

" douce, sur I'avantage et le désavantage de la pro- . '

 position de “Benigsen : pendant la nuit, "faire
passer - les troupes du flanc droit au ﬂanc gauche,
pour attaquer I'aile droite des Francais.

— Mais, messieurs, dit Koutouzov, je ne puls
approuver le plan du comte. Les mouyements de
troupes siprés de Pennemi sont toujours dangereux,

- et Vhistoire militairc” le confirme, Ainsi, par

e\:emple ... (Koutouzov eut I'air de chercher tout en
" posantun regard clair, naif, sur Benigsen.) Voild,
p_ar exemple, la bataille de Friedland, le comie
doit bien se le rappeler : clle n’a pas été tout a fait...
" réussie, seulement parce que nos troupes se ran-
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~ geérent & une distance trop voisine de l’ennemx

Un silence qui parut & tous trés long suivit ces
paroles. Les débats i'epriregt, mais souvent inter-
rompus; on sentait qu'il n’y avait rien a discuter.

Pendant ces interruptions, Koutouzov soupirait
péniblement, il semblait se préparer 3 parler ; tous
le regardaient. : y

— Eun BIEN; Mnssu«:uasl JE VOIS QUD C’EST MOI Qur.
PAYERAI LES POTS CASSES, dit-il. 1 se leva lentement
et s'approcha de la table, — M_essw.urs, J’ai écouté
vos opinions. Quelques-uns ne sont pas d'accord
avec moi, mais moi (il s’arréta un moment), en
vertu‘des pouvoirs que m'ont conferes l’empereur
et Ia patrie, j'ordonne la retraite. "

Aussitot, les généraux commencérent a se lever |
et & sortir avec le meme ceremomal qu’ apr(,s des
funeraxlles .

Quelques généraux, d'une voix ‘c()ntexiue', toute -
différente de celle qu'ils avaiént au Conseil, dirent
quelque chose au commandant en chef. Malacha
qui altendait depuis déJ& longtemps le souper, -
descendit prudemment derricre les bancs, enaccro-
chant ses petits pieds nus contre le poéle, puis, se
faufilant & travers les Jambes des généraux, elle .
disparut par la porte. -

I\outouzov aprés avoir pris congé des g(,néraux, _

s'assit et resta longlemps accoudé sur. la table en
pensant toujours A la méme question terrible :

« Quand done sest—ll décldé ‘que Moscou serait
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abandonnée? Quand a 6té accompli ce qui a rendu
~cet abandon fatal, et qui en est coupable ? »

— Cela, je ne m'y attendais pas, dit-il a son
~ aide de camp Schneider qui vint le trouver trés
“tard dans la nuit. Cela je ne m'y attendais pas! Je

n'y croyais pas! - ; =
_— Volre Altesse, il faut vous reposer, dit
‘Schoeider. - - ' I

— Non! Ils mangeront de la viande de cheval.

comme les Tures! s'écria Koutouzov sans répondre,
en frappant son large poing sur la table. — Eux
aussi en mangeront, pourrait-on seulement...



Rostoptchine, que nous 'nous_ }éprésentons‘ ’
~comme le moteur de cet événement beaucoup plus
grave que la retraite de I'armée sans combat, —
Fabandon de Moscou et son incendie, — en cette cir- o
..conslanc'e agissait tout autrement que Koutouzov. -
~ Cet événement — I'abandon de Moscou incendiée -
- — était aussi inévitable que la retraite des troupes
derritre Moscou sans livrer bataille, : aprés Bo-
rodino. : ' - 1 Eem
Chaque Russe, non par la réflexion logique, mais
en se guidant sur le sentiment qui est en nous et qui
¢tait en nos peres, pouvait prédire ce qui arriva,.”
Depuis Smolensk, dans toutes les_villes et tous
les villages de la Russie, sans Dintervention du
comte Rostoptchine et de ses officiers, il ge p'ass'aitb
la méme chose qu’a Moscou : le peuple: attendait
tranquillement I'ennemi, ne se révoltait pas, ne se
troublait pas, ne mettait bersonne en piéces, mais
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attendalt avee calme son sort, str;d’ (,tre capable’
de décider, dans les moments les plus dnfﬁcnles, ce.
qu'il devait faire. Et aussitot que I'ennemi s’appro-
'chalt les habitants-les pIus riches s’en allaient
en abandonnant leurs biens, les plus pauvrcs
dcmeuralent, incendiaient et detrulsalent ce qui

restait. Chaque Russe avalt _conscience’ que. ce

" serait ainsi tomoux% et partout et celte conscxence,
jointe au presseqtlment que Moscou seralt prlse,'
“Glait repanduP dans la société moscovnte de 1812,
Ceux_qui cornmenccrent a partir en Julllet et dans
les premler’é jours d’aodt montraient qu'ils’ atten-
daient ,gela. Ceux qui- parlalent en emportant ce
-qu’ils ouvalent, en abandonnant leurs maisons et
la moitié de leurs biens, agissaient ainsi par ce pa-
tmohsmelatent qui s’exprimait non par des phrases,
non par le meurtre des enfants pour le salut de la
" patrie ou autres actes antmaturels, mais qui s t,\pl‘l-
‘mait simplement, insensiblement, naturellement,
et donnait par cela méme les meilleurs résultats.
« Cest honteux de fuir le danger. Seuls les pol-
trons quittent Moscou, » leur disait-on. Dans ses
_affiches, l{ostoptchme leur f'usalt entendre - qu il
‘6tait honteux de quitter ‘Moscou ; ils avaient honte‘
dure appelés poltrons ; ils avaient honte de
vpartu', mais, ils partalent quand méme, sachant
qu'il le fallait. Pourquoi partalent-lls? On ne peut
supposer que Rostopichine les eﬂ'ra)alt par les
honeurs que commeualt Napoléon sur les terres
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conquises : c'étaient les’ gens riches, instruits, qui
partaient les premiers, des gens qui savaient Lrés
bien que Vienne et Berlin étaient restés intacts Qt
que la-bas, pendant I'occupation par Napoléon, les
habitants passaient gaiement leur temps avec les
charmants Francais, que les Russes, les dames .
surtout, aimaient tant. ‘ '
- IIs partaient parce que des Russes ne pouvaient
se demander'si & Moscou il ferait bon ou mauvais,
“sous la direction des Francais. On' ne pouvait
rester sous la domination des Francais, c'était le
pire. Ils partaient méme avant la bataille de
Borodino, encore plus vite aprés cette bataille,
malgré les appels pour la défense, malgré Ja dé-.
claration du gouverneur de Moscou, qui proposait
de prier la sainte Mere. Iverskaia et d'aller se
battre, malgré les ballons qui devaient perdre les -
Francais, malgré toutes les bétises’ que Rostop- .
tehine écrivait dans ses affiches. - Ils savaient que
c'était I'armée qui devait se battre et que si elle
ne le pouvait pas, ce n'était pas -avec les demoi- ¥
selles et les domestiques qu'on” irait aux Trojs
Montagnes faire la guerre a Napoléon, et qu'il était
nécessaire de partir malgrs le chagrin d’abandonner’
_ses biens. Ils partaient et ne pensaient pas & l'im-
portance majestueuse de cetle grande etriche capi-
tale abandonnée par les habitants et évidemment
destinée & 'incendie (il n'était pas dans Pesprit du
peuple russe de ne pas briler, de ne pas détruire
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les maisons vides). Ils partaient chacun poﬁr soi
et en méme, temps, p_ai- cela seul qu’ils partaient se
réalisait 'événement mémorable qui restera pour
toujours la plus grande gloire du peuple russe.
Cette dame qui, dés le mois de juin, partait de
Moscou avec ses négres et“s_es bouffons pour aller

2 sa campagne de-Saratov, avec la . conscience -

vague qu'elle n’était pas une servante de Bonaparte
et avecla crainte d’étre arrétée par ordre du comte -
Rostoptchihe, agcomplissaiti‘out simplement cette
grande ceuvre qui a sauvé la Russie. Et le comte .
Rostoptchine, qui tantot faisait honte & ceux qui
parla{ent, tantot faisait partir toutes les chancelle-

- ries, tantot, distribuait a la populace’ivre des armes

* bonnes & rien, tant0t promenait dans les rues des
icones, tantot défendait au Métropolite Augustin de
faire sortir les reliques et les icones, tantot saisis-
sait tous "les chariots qui ‘élajient & Moscou,
{antot - sur cent trente-six chariots emportait le
ballon fabriqué par Leppich, tantot insinuait qu'il
brolerait . Moscou, tantot racontait comment il
avait bralé sa propre maison et écrivait une pro-
clamation aux Francais ot il leur reprochait solen-
nellement le -pillage d'un asile d’enfants, tantot
‘Sattribuait la gloire de I'incendie de Moscou, tan-
1ot s'en défendait, tantot ordonnait au peuple de '
saisir tous les espions et de les lui amener, tantot
blamait le peuple pour ce fait, tantot- expulsait de °
Moscou tous les Francais, tantot y laissait madame
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Ober Chalmet, qui était le centre de toute la socnéte '
francaise de Moscou, e!, Sans aucune cause, Or-
donnait d’arréter et de déporter le vieux et respec-
table dlrecteur des postes, Klutcharov, tantot assem-
“blait le peuple .pour aller aux- Trois Montagnes
se¢ battre contre les Francals, tantot, pour se: débar-
rasser de ce méme peuple, lui jetait en proie un
homme et sortait lui-méme - par. Ies portes de
" service,. tantdt disait qu’il ne supporteralt pas les
malheurs de Moscou, tant6t écrivait dans des
. albums des vers francais sur sa participation a
cette affaire (1), cet homme ne comprenait pas
Pimportance de P'événement qui saccomphssalt,'
mais il voulait faire quelque chose, étonner quel-
qu'un, ' jouer un role quelconque, patriotique,
“héroique, et, comme un gamin, il s'amusait de -
" I'événement formidable et fatal de l’abandon et de
l'incendie de Moscou, ct de sa faible main tdchait
tantot d'encourager, tantét de retenir: I'’énorme
courant du peuple qui I'emportait ay ee lui.

(1) J& su1s DE NAIssaNcE TATAl{L,
JE YOULUS ME MONTRER RoMain,
LES FRANGAIS M APPELLENT BARBARE
Er LES Russss ~— GEORGES D\\nx\
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A son retour avecla cour de Vilna 3 Pétersbours,
Ilélene se trouvait dans une situation embarras- |
sante. ' g N kg
‘A Pétersbourg, elle jouissait de la protection par--
ticuliére d’'un personnage qui occupait un des.

* postes les plus importants de I'Etat. A Vilna elle
‘'s'dlait rapprochée d'un jeune prince étranger.

Quand elle rentra & Pétersbourg, le prince et le.
grand personnage, qui y étaient tous deux, décla-
rérent leurs droits, et ce nouveau probleme se
posa & Il¢élene : ‘conserver des relations intimes
avec les deux sans ficher ni I'un ni 'autre. : v
Ce qui pouvait sembler difficile et impossible &
une autre femme ne fit pas hésiter une minute la
comtesse Bezoukhov qui, évidemment, ne jouissait
pas en vain de la réputation d'unc femme supé-
rieure. Se cacher et se tirer d’affaire par la ruse, .
c'élait gater tout en se reconnaissant coupable. |
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Mais au contraire, Héléne, comme une personne
vraiment forte, qui peut tout ce qu'elle veut, se
placa du coup dans son droit, auquel elle croyait
franchement, si bien que toules les autres sem-
blaient dans leur tort. _

Lapremiére fois que le jeune prince étranger se -
permit de lui faire des reproches, relevant fitre-
ment sa belle téte et faisant demi-tour vers lui,
elle lui dit ferrnement

— VoILA L’EGOYSME ET LA CRUAUTE DES HOMMES ! Jr;
NE MATTENDAIS PAS A AUTRE CHOSE. LA FEMME SE SA-
CRIFIE POUR VOUS, .ELLE SOUFFRE, ET VOILA SA RECOM- '
PENSE. QUEL DROIT AVEZ-VOUS, MONSEIGNEUR, DE ME
DEMANDER COMPTE DE MES AMITIES, DE MES AFFECTIONS ?
CEST UN HOMME Qur A ETE PLUS QU'UN PERE PoOv
MOLL. : '

Le jeune prmce voulut dlre quelque chose, mais
Hélene l'mterromplt ¥ i T

— En BIEX 0UI, PEUT-ETRE QU'IL A POUR MOI D’AUTRE
"SENTIMENTS QUE CEUX D'UN PERE, MAIS CE N'EST PAS UNE
BAISON POUR QUE JE LUI FERME MA PORTE. JE NE SUIS
PAS UN IOMME POUR ETRE I\'GRATE. SACHE7, MONSEI-
GNEUR, POUR TOUT CE QUI A RAPPORT A MES SENTIMENTS
INTIMES, JE N'EN RENDS COMPTE QU'A DIEU ET A MA
CONSCIENCE, ct elle appuyait sa mam sur sa belle .
poxlrme et regardait le- ciel. _

— MAIs £COUTEZ-MOT, AU NoM DE Digy!’

— EPoUSEz-MOT ET IE SERAT VOTRE ESCLAVE.
- — MAIS ¢ EST IMPOSSIBLE.
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— Vous NE DAIGNEZ PAS DESCENDRE JUSQU'A MOL, .
~ vous... dit Hélene en se mettant apleurer. .
Le prince se mit a la consoler, et Hélene, & tra-
vers ses larmes, dit (comme “par.. mégarde) que
rien ne pouvait lempécher de se .marier, quil y -
avait eu des exemples (il y en avait alors trés peu,
mais elle nommait Napoléon et quelques autres
grands personnages),’ qu'elle n'avait jamais ét¢ la
_femme de son mari, qu’elle était sacrifiée.
~ — Mais'les lois, la religion... dit le prince, com-
mencant déja b céder. - < o= lmi= -

— Les lois, la religion... Mais pourquoi seraient-

) olles inventées, si 'on ne pouvait faire ccla? dit .

i R . v B . i
—--Ti¢lene. o5 .

? 3 . <. . s -

g “e haut personnage ¢tait étonnc qu’un raisonne-

]

ient si simple ne lui ft pas venu en téte, et il .
“#manda conseil aux saints Peres de la Société de.
sus, avec lesquels il était trés lié. :
“Quelques jours apres, dans une des charmantes
1 \f‘étes que donnait I1¢léne & sa villa de l'ile Kamenni,
é_ ‘ - ~~on lui présenta M. DE JOBERT, UN JESUITE DE ROBE
{ COURTE, pas jeune, aux cheveux blancs comme la.
neige, aux yeux_ brillants. Dans le jardin, & la
clarté des illuminations et aux sons de la musique,

il causa longuement avec' Hélene de Vamour dc -

¥ Dieu, de I'amour du ‘Christ, du Ceeur de la sainte
Mere et des consolations apportées dans.ce monde
et dans l'autre par la seule religion vraie, catho-
{ - lique. - - - '

Torstol. — xt. — Guerre et Paiz. — V. 2
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“Télene était ¢mue, et plusieurs fois, — comme
M. Jobert, — ses yeux se mouillerent de larmes,
sa voix trembla. La danse &' laquelle un cavalier - -
vint inviter Héléne mit fin & sa conversation avec
son futur DIRECTEUR DE CONSCIENCE, mais le lende-
main, M:..de Jobert vint seul le soir chez Iélene,
~ et depuis devint un assidu de sa maison. 3
~ Unjour, il conduisit Ia comtesse a I'église catho-
lique, et ellc tomba & genoux devant I'autel oi il

la mena. Un Francais, pas jeune, charmant, lui

posa lamain sur la téte et, comme elle le racontait
“aprés, elle sentit queltju'e‘ chose, comme un souffle
de vent frais qui lui descendait dans I'Ame. On lui
expliqua que c’était LA GR.ACE, - Iy
Ensuile on lui amena un abbé & ropg LONGUE. Il
la confessa ctlui donna I'absolution. Le lendemain,
on lui apporta une boite ot se trouvait uno hostic
" ct on la laissa chez elle. Quelques jours apres,
Ilélene apprit, & sa joie, quelle était entrée dans
la vraic Eglise catholique, que ce Jjour le pape lui-
méme en serait informé et luj enverrait un papier
queleonque. e 3
Tout ce qui se passait, pendant ce temps, autour -
d’elle et & son sujet, toute cette attention, iournée_
sur clle, de tant de gens intelligents et qui s'expri-
maicnt sous une formg agréable et raffinée, la pu-
relé de la colombe, état dans lequel clle se trouvait
maintenant (lou_t ce temps elle portait une robe.
b{anche d rubang bleus), tout cela lui faisait plaisir,
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mais, malgré son plaisir, elle nelaissa pas une seule
fois deviner son but, et comme il arrive toujours

~_ que dans la rouerie un sot berne les plus ‘intelli-
- gents, Ilélene, ayant compris que le but de toutes

ces paroles et démarches pour -la faire catholique
élait esSentiellément_de lui soutirer de I’argent au
_p‘roﬁtde's établissements des jésd‘ites (on lui avait
fait des allusions),- avant de donner de l'argent,
insista pour subir toutes les opérations’ diverses
pouvant la délivrer de son mari. Pour elle,: I'im- -
portance de-toute religion consistait satisfaire les
désirs humains en observant certaines conve-
nances. Et dans ce but, dans. une causerie avec
son directeur de conscience, elle exigea instamment_
" la réponse & ce’tte'question': dans quelle mesure
son mariage la liait-elle? war
Ils étaient assis au salon, prés.de la fenétre. Le
soir torbait. Le parfum des fleurs’entrait par ln
fenétre. Ilélene Gtait en robe blanche, transparenle
sur la poitrine el les bras. L’abbé, bien nourri, au-
large menton bien . rasé, & la bouche ferme,
agréalﬁle, les mains blanches posées onctucusement
- sur les geno;jx, étaib iissis pres d'Il¢léne, et, avec un

" sourire feint sur les levres, il la regardait, ravi de

- sa beauté, et exposait ‘son opinion sur la question
qui_ les occupait. IIéléne, avec un sourire inquict,
regardait ses cheveux bouelés, ses joues grasses
bien rasées, brunes, et épiait la nouvelle tournure
_de Ja conversation. Mais Y'abbé, bien qu'évidem-
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ment étonné de la beauté de son mlerlocumce,
élait entrainé par-son euvre. ,

‘Le directeur de conscience raisonnait ainsi ; —
Dans l’1gnorance de I'importance de ce (ue vous
avez entrepris, vous avez Jjuré fidélité & un homme
qui, de son cOté, entrant en mariage sans croire &
son importance religieuse, a commis un sacrilége.
Ce mariage n’avait pas le double caractére- qu'il
devait avoir. Mais, néanmoins, le veeu vous 2 Jiés.
Vous le rompez? Que faites-vous par cela? PEcHE
VENIEL OU PECUE MORTEL? PEcuf VENIEL, parce que
vous avez commis l'acte sans ‘mauvaise pensée.
Si maintenant, dans le but d’avoir des enfants,
vous contractez une nouvelle union, votre péché
pourra étre pardonné. Mais la question de nouveau
se divise en deux : Premiérement...

Mais IIéléne, que tout cela ennuyait, dit tout i
coup, avec un sourire charmant ;

— Mais je pense qu'en entrant dans la vrale re-
Inglon Je ne puis etre lide par ce que m’ lmposa la
relnglon fausse. .

Le DIRECTEUR DE CONSCIENCE fut étonné de la sim-
plicité aveclaquelle lui était posé I'ceuf de Colomb.
11 était ravi des progres rapides, inattendus de son
¢leve, mais il ne pouvait renoncer 3. seg arguments.
- — E\TE'\DOI\S-I\OUS, coxm:ssn, dll-ll avec un sou-
rire.

- Et il se mit & dlscuter les rmsonnements de sa
fille spirituelle.



VI

Hélene comprenait que I'affaire Gtait trés simple
et trds facile au point de vue spirituel et que ses
. guides crement des obstacles, seulement parce
qu'ils ne savaient pas comment les autontés laiques
-envnsaveralent cette affaire. f
Cela compris, Hélene décida qu’il fallait y pré-
parer la socnété Elle provoqua la jalousie du vieux
grand selgneur et lui dit la méme chose qu’au pre-
mier solliciteur : cest-b.—dlre qu ‘elle posa la ques- .
tion de telle facon que le seul moyen d’obtenir -
quelque droit sur elle, c'¢lait de I'épouser.
-Le vicux personnage 1mportant, au premier mo-
* ment, était aussi- élonné de celle proposition de
'manage que l'avait été le jeune soupirant, vu
qu'elle avait un mari vivant, mais Iiélene 'assurant
inébranlablement qu'il était aussi facile de I'épouser
que d'épouser unc jeune fille, il en fut aussi in-
fluencé. Si I'on avait remarqué le moindre signe
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d'hésitation, de honte ou de cachotterie en Iélene,
son affaire ett &té irrémédiablement perdue, mais
‘non seulement il h’y avait trace de cachotterie ni
de honte, au contraire, avec simplicité et naiveté, -
elle racontait & ses intimes (et ¢’Gtait tout Péters-
bourg) que le prince ct le grand seigneur lui avaient
fait une demande, qu’elle les aimait tous les deux-
et qu'elle avait peur de peiner I'un ou I'autre.

A Pétersbourg le bruit se _r(.pandlt aussitot, non -
qu'llélene allait divorcer (dans ce cas plusieurs se
seraient tournés contre clle), mais que la malheu-

_reuse 1¢lene se trouvait perplexe et ne savait qui
des deux épouser. On ne se demandait pas com-
ment ce pouvait étre possxble mais seulement quel -
parti était le plus avantageux et comment la cour
envisagerait ce mariage. Il ‘se trouvait, en effet,
quelques ‘retardataires qui ne sit\'aient' pas se
placer & la hauteur de la question et qui voyaient™
en ce projet la profanation du sacrement de ma-
riage. Mais ils étaient peu nombreux et se taisaient.
La majorilé s'intdressait au bonheur qui altendait
lélene el se demandait quel choix serait le meil-
leur; mais était-ce bien ou mal de se marier, ayanb
un mari vivant? on ne se le demandait pas, parce
que cetle question était évidemment résolue pour
les personnes plus 1ntelllgentes que « vous et nous »
(comme on disait) et douter de la -justesse de la

solution ¢’était risquer ' de “montrer sa bétise et
manquer de savoir-vivre mondain.
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. Seule Maria Dmitrievna Akhrosimova, venue cet
“ét6 & Pétersbourg pour voir un de ses fils, se permit
d’exprimer nettement son opinion, contraire i celle
~de la société. A un bal ot Maria Dmitrievna rens
contra Hélene, elle T'arréta au milieu de la salle.et
* dans le silence général, lui dit de sa voix rude:
« Chez vous, ici, on se marie du vivant de son mari.
Tu penses peut-étre avoir inventé quelque chose
de nouveau. On t'a prévenue déja, ma petite, ona
inventé cela depuis longtemps. Dans tout... onle .
fait! » Et cela dit, Maria Dmitrievna, en retroussant
‘ses manches larges ‘d'un- geste habituel, Yair furi-
bond, traversa la salle, en regardant aulour d'elle.
~ Bien qu'oneat peur de Maria Dmitrievna, 3 Pé-
‘tershourg on la regardait comme une excentrique;
c'est pourquoi, des paroles qu'elle prononca, on
retint seulement le mot grossier qu'on se répétait
n chuchotant, Lrouvant en ce mot tout le sel de ce
qu'elle avait dit: - ' ' “ERFs
Le prince Vassili, qui, ces derniers temps oubliait
\rés souvent ce qu'il disait et répétait cent fois la
méme chose, chaque fois qu'il lui arrivait de voir’
sa fille, disait : ¥ : ) o
— JIELENE, J'AT UN MOT A VOUS DIRE.:.. et il la me-
nait & I'écart en lui tirant la main en bas : J'AL EU
VENT DE CERTAINS PROJETS RELATIFS A«.. VOUS SAVEZ.
Eil BIEN, MA CHERE ENFANT, VOUS GAVEZ QUE MON CeEUR
DE PERE SE REJOUIT DE VOUS SAVOIR... VOUS AVEZ TANT
© SOUFFERT... MAIS, CHERE ENFANT... NE CONSULTEZ QUE
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VOTRE CUEUR. C’I:ST TOUT CE QUE JE VOUS DIS. Et cng
cachant son émotion, toujours la méme, il touchait
de sa joue celle de sa fille et s’éloignait. ,

Bilibine; qui n’avait pas perdu la réputation de
I'homme le plus spirituel et qui était I'ami désinté-
ressé d’Iléléne, un de ces amis qu'ont toujours les
_femmes brillanfes, des amis qui ne sont’ jamais
amoureux, un jour Blhbme, en PETIT . COMITE,
exprima & son aune Ihﬂcne son oplnlon sur celte
affaire. 2 LSRR
—_ LCOUTI:/,, BILIBIM] (II(,lene appelait par leur
nom les amis mumes), DITES-MOI COMME VOUS DIRIEZ
A UNE SCEUR : QUE DOIS-JE FAIRE? LEQUEL DEs pEUX? Et
elle touchait de sa main blanche, chargée de
ba"ues la manche de son habit. Bilibine plissa son
front et, un sourire sur les l(,vres, devint pensnf
puis dit : )

— VoUS NE ME PRENEZ. PAS A LI“PROVETE vous
SAVEZ, COMME VERITABLE AMI, J°AI PENSE ET REPENSE A
VOTRE AFFAIRE. VOYEZ-VOUS, SI VOUS EPOUSEZ LE
* PRINCE (C'ETAIT UN JEUNE HOMME), VOUS PERDEZ POUR

TOUJOURS LA CHANCE D'EPOUSER L'AUTRE, ET PUIS VOUS
MECONTENTEZ LA COUR. (COMME VOUS SAVEZ, IL Y A UNE
ESPECE DE PARENTE.) MAIS SI VOUS EPOUSEZ LE vigyy -
COWTE,YOUSFAHISLEBO\UEURDESESDER\IERSJOURS,'
ET PUIS, COMME VEUVE DU GRAND... LE PRINCE NE FAIT .
PAS DE MESALLIANCE EN VOUS EPOUSAI\T ]“t Blhbme
déplissa son front. ! :

— VOILA UN VERITABLE amr! dit Hélene,

’

-Tayon-
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nante, en touchant de nouveau la manche de Bili-
bine. MAIS C'EST QUE JAIME L'UN ET L’'AUTRE, ET JE NE
YOUDRAIS PAS LEUR FAIRE DE CHAGRIN, JE DONNERAIS MA
VIE POUR LEUR BONOEUR A TOUS DEUX. ‘
Bilibine haussa les épaules, en. e\prlmant par
ce geste - qu'il ne _pouvait rien contre une telle
: douleur. « UNE MAITRESSE FEMME | VOILA CE QUI S 'AP-
PELLE POSER CARREMENT LA QUESTION. ELLE VOUDRAIT
EPOUSER TOUS LES TROIS A LA FOIS, » pensa. Bilibine.
— Mais comment votre mari envisage-t-il "cette
affaire? dit-il, ne cralgnant pas, ¢tant donne sa Té-
putation, dese  diminuer par une quesuon si naive.
Consent-il? il
] = At AI\lE T,\Ml dit -I1éléne qui croyalt
on ne sait pourqum en lamour de Plerre. IL FERA
TOUT POUR MOI.
Bilibine plissa le front pour soullgner le mot qu il
préparait : -
— MEME LE DIVORCE!
Hélene rit. . : .
Parmi les personnes qui se pe'rmettaient de
douler de la 1égalité du mariage projelé, se trouvait
la mére d'Héléne, la princesse Kouragume. Elle
“avait toujours été ]3.101150 de sa fille, et maintenant -
que ses voeux étaient préts d'étre ‘comblés, 1a prin-
cesse ne pouvait maitriser ce sentiment. Elle de- -
manda I'avis d’'un prélre russe pour savoir s'il ¢était
- possible de divorcer, de s¢ marier ayant son mari
vivant ; le prétre lui assura que c'était impossible -
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et, & sa joie, lui montra le texte de 1'évangile ol est

établie, catégorlquement I'impossibilité de con--

. tracter mariage du vivant de son mari. .
- Armée de ces arguments qui lui semblaient in-
discutables, la princesse alla de bonne heure chez
sa fille, pour la trouver seule..

Aprés .avoir éeouté les obJectlons ‘de sa mére,
Hélene sourit doucement, et moqueuse :-

-— Mais il y a nettement : quiconque épodsera
une femme divoreée... dit la vieille‘princessé.

— AH, MAMAN, NE DITES PAS DE BETISES. Vous »E
COMPRENEZ RIEN. DANS MA POSITION I°A1 DES DEVOIRS,
dit Ilélene passant du russe au francais parce qu'il -
lui semblait qu’en langue russe son cas étalt tou-
jours embrouillé.

— ‘Mais, mon amie... =

— AU, MAMAN, COMMENT EST=CE QUE VOUS NE COM-
PRENEZ PAS QUE LE SAINT PERE, QUI A LE DROIT DE
DONNER DES DISPENSES..

En cc moment la dame de” compagme d'lIiélene
vint la prévenir que Son Altes:o élait dans le salon

- et désirait la voir.. -

— Nox, pIrES-Lut QL'E JE NE VEUX PAS LE vom,
‘QUE JE SUIS FURIEUSE CONTRE LUI, PARCE QU'IL WA
MANQUE DE PAROLE. - :

— COMTESSE, A TouT PECuL \usuuconnn dit en -
cntrant dans la chambre unjeune homme blond au
visage et au nez longs. B

La vieille prmcesse se leva respectueusement et
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fit une révérence. Le jeune homme ne fit' aucune
attention aelle. La princesse salua dela téte sa fille
et sc dirigea vers la porte. i

'« Non, elle a raison, pensa la vieille princesse,
‘dont toute la conv1ct10n tombait ala vue de Son
Altesse; elle a raison. Mais comment, nous, quand
nous étions jeunes, ne le savions-nous pas? Et
¢’¢tait pourtant si simple », se disait-elle en s’ins-
tallant dans sa voiture.

Au commencement d’aot, l’aﬂ"alre d’IIélene était
tout & fait claire. Elle ¢erivit A son mari{qui, pen-
sait-elle, Vaimait beaucoup) une lettre dans laquelle
clle lui annongcail son intention d'¢épouser N. N., et
sa conversion d lavraie religion. Elle lui demandait
de remplir toutes les formalités nécessaires pour
le divorce que lui e\phqueralt le porteur do la

lettre. . -

« SUR CE, JE ‘prIE DIEU, MON "AMI, DE VOUS AVOIR
'$0US SA SAINTE ET. PUISSANTE GARDE.” VOTRE AMIE,
HELENE. » .

Cette lettre était apportée chez Pierre alors qu'il
se trouvmt au camp de Borodino. '



VIII

~ Presquedla findela bataille de Borodino, Pierre,
abandonnant pour la deuxi¢me fois le mamelon de
Raievsky, se dirigea, avec une foule de sbldats, a
travers bois, & Kniazkovo, et atteignit l’ambuldnée._
Mais, en apercevant-le sang, en entendant les cris
et les gémissements, il 's'empressa' de partir plus
loin en se mélant aux soldats. De toutes les forces
de son dme, Pierre ne ‘désirait maintenant qu’une
seule chose : sortir Je plus vite possible de I'hor-
rible impression dans laquelle il avait passé ce
jour, retourner aux conditions habituelles de 1a vie
et s'endormir tranquillement dang $a chambre, sur
son lit. Il sentait que seulement dang les conditions
ordinaires de la vie il pourrait comprendre tout ce-
quil avait vu et éprouvé. Mais ces conditions ordij-
naires de la vie lyj faisaient défaut. - N '
Sur la route qu’ils suivaient ne sifflaient plus les

balles et les boulets, mais c'était de tous cotésla
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méme chose que la- bas sur le champ de bataille :
Les mémes visages souffrants, tourmentés et par-
fois éirangement dlfférents le méme sang, les
mémes capoles, les memes sons ‘de la fusdlade,'
bien que lointains, mais qux, cependant, répan-
daient P'effroi ; en outre la chaleur et la poussnere :
- étaient accablantes. - -
Au bout de trois verstes sur la grande route de
Mojaisk, Pierre s’assit sur le bord de la route. Le
-crépuscule descendait sur la terre. Le grondement
du.canon se¢ calmait. Pierre, s’appuyant- sur la

main, s'allongea et resta longtemps ainsi tout en 4

. regardant les ombres qui passaient devant lui dans
" Tobscurité. 1l lui semblait, a chaque instant, qu'un
boulet arrivait sur lui avec un sifflement effrayant. -
1l tressaillait et se soulevait. Il ne se souvint pas’
combien ‘de temps il resta & cet endroit. Au milieu
de la nuxt trois soldats qui avaient ramassé des .
branches s’installérent prés de lui et allumérentun
bucher, tout en le regardant de coté. Le feu allumé,
ils installerent une marmite ou ils mirent des bis-
cuits et du lard. L’odeur agréable de soupe grasse
se confondait avec celle de la fumée. Pierre se sou-
leva et soupira. e :

Les soldats mangeaient sans fau'e attention &
Pierre et causaient entre eux. Tout & coup I'un
d’eux demanda a Pierre : f

— Qui es-tu, toi? .

Par cette quesuon il voulait sans doute e\prlmer
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ce que pensalt Plerre, c'est-d-dire Sl tu veux
manger, nous t'en donnerons, dis seulement situ
es un brave homme. ]

— ‘Moi? moi?...-fit Pierre qui sentlt la, nécessité
de diminuer le plus possible sa position sociale afin
d’élre plus pres des soldats et mieux compris d'eux.
A vrai dire, je suis un officier de la milice, seule-
ment mon détachement n’est pas ici, Je suis arrivé

“&la bataille et j’ai perdu les miens la-bas.
* — Tiens! fit un des soldats.-

Un autre hocha la téte,

— Eh bien, quoi! mange une bouchée si tu veux,
dil le premier; et il passa 2 Pierre une cuiller de-
bois qu’il Iécha auparavant. :

Pierre s ‘assit prés du feu et se mlt a manﬂer la
soupe qui_dlait dans la marmite; il lui sembla

n’avoir jamais mangé'rien d’aussi bon. Pendant
qu’il se penchait avidemeut sur la marmite, pour
prendre de grandes cuillerées qu’il avalaitsans s’ar-
réter, son visage étant éclairé par le feu, les sol-. i
dats I'examinaient en silence. :

.— Ot vas-tu, disdonc? luudemandaun des soldal.s.
~— Je vais & Mojaisk. .
— Tu es donc un monsieur ?

e AQUT = I

— Et comment tappelles-tu?.

— Piotr Kyrilovitch,

.

— Eh bien, Piotr I&)rllowtch, allons ; nous e
conduirons, -
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Dans V'obscurité épaissé, les soldats et Pierre se
dirigérent vers Mojaisk. : ‘

-Le coq chantait déja quand ils y arrivérent et
_commencére’n\t-& gravir la cote raide de la ville. -
Pierre marchait avec les soldats, oubliant tout &
fait que son auberge était au bas de la montée et
qu'il 'avait dépassée. 1l ne se le fut pas rappelé
(tellement il était bouleversé),si a mi-cote il n’avait
rencontré son écuyer qui était allé le chercher en
ville et revenait & I'auberge. L’ééuyer reconnut -
Pierre & son chapeau qui blanchissait dans l'obs- .
curité, - i ' :

"— Votre Excellence! fit-il. Nous étions déja dé- .
sespérés. Pourquoi allez-vous & pied? Ou vous di-
rigez-vous donc? Venez, s'il vous plait.

- — Ah, oui! fit Picrre.

Les soldals s’arréterent. : :

— Eh hien! As-tu trouvé les tiens? dit I'un-
| dreux, L0 LT TRy e - f .,

" — Ehbien! Adieu, Piotr Kyriloviteh, n’est-ce pas?

‘— Adieu, Piotr Kyrilovitch, dirent les autres.
. — Adieu, dit Pierre ct, avec son ¢éeuyer, il partit
~alauberge. - - Al :

.« 11 faudrait, leur donner quelque chose, se dit
" pierre en touchant sa poche. — Non, il ne faut
~ pas », lui répondit une voix intérieure. .-

Toules les chambres de l'auberge étaient occu-
-pées. Pierre passa dans la cour et se coucha en sa
voiture la’téte enfouie dans les coussins.



A peine Pierre avait-il mis la Léte sur les coussins
qu'il sentit qu'il s'endormait. Mais tout & coup, |
avec une clarté semblable & la réalité, il entendit
les « boum, boum » des coups, les gémissements,
les cris, 1'éclat des obus, il sentit I’'odeur du sang.
et de la poudre, et un sentiment d’horreur, le senti- '
ment de la peur de la mort, le saisit. Effrayé, il ou-
vrit les yeux et souleva sa téte au-dessus de la, ca-

-pote. Dans la cour tout était calme, seul un bros- .
seur qui causait avec le portier marchait devant la
porte cochére. Au-dessus de Pierre, sous I'auvent,
des pigeons furent dérangés par le bruit qu’il avait
fait en se soulevant. . N '

Dans toute la cour était répandue cette odeur.
pacifiqie, en ce moment agréable 3, Pierre; I’
d'auberge, de foin, de fumier et de goudron.

Entre les deux auvents :
ciel pur, étoilé,

odeur

noirs, s'apercevait le
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« Gmces b Dxeu que ce ne soit plus! pensa Pnerre -
en se cachant de nouveau la téte. Oh! comme la
peur est terrible! Quelle honte que je m'y sois
abandonné ! Et eux... eur, tout le temps, jusqu’au
~ bout,ils étaient fermes, tranquilles. » Luz, dans

la pensée de Pierre, c'étaient les soldats, ceux qui
- prenaient part au combat ainsi que ceux qui lui
avaient donné & manger et ceu\_qm priaient de-’
vant l'icone. Zux, ces étres étranges, qu'il ne con-
naissait pas jusqu’d présent, dans sa pensée se sé-
paraient, nettement, dlslmctement de toutes les
autres gens. : ¥ ] : ‘
‘« Etre soldat, un simple soldat, pensa Pierre
en s'endormant, entrer tout entier dans cette vie
‘commune, S¢ pcnarer des senhments qui les font
tels. Mais comment reJeter ‘de soi fout le fardeau
superflu, diabolique de cet étre extérieur ? Il fut un
 temps que je le pouvais. Je pus m'éloigner de mon
' pére comme je voulais. Encore, apres le duel avec
Dolol\hov, j'aurais pu élre envoyé au réglment »
Et l'lmafrmatlon de Pxerx_'e €évoqua le diner au
club pendaht lequel il avait provoqué Dolokhov,
et son bienfaiteur & Torjok. Et voila que Pierre se
. représente la loge solennelle. Elle se tient au club
anglais, une connaiss'anc_e trés proche, c}xéi-e, est
assise au bout de la table. Oui;, c’est lui! Clest le
bienfaiteur! « Mais il est mort, pensa Pierre. Oui, il
est morl, mais je ne savais pas qu 11 était vivant.
CommeJ étais triste qu il fﬂt mort comme _]C suis -

- ToLsTol. — XI. — Gue;rc et Paiz. — v. %
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heureux qu'il soit de nouveau vivant! ».D'un ¢oté
de la table Anatole, Dolokhov, Nestvizki, Denissov . -
et les autres, les r_n'ém'es, sont assis. (Dans le réve,
- la catégorie de ces hommes était nettement défi-
“nie pour Pierre, aussi définie que celle des hommes
qu'il appelait eua. ) Et ces hommes, Anatole, Dolo-
khov, crient & haute Voix, chantent. Mais & travers
leurs cris on entend la voix du bienfaiteur qui
' parle sans cesse, comme le grondement du champ
de bataille, mais sa voix est agréable et conso-
lante. Pierre ne ‘comprend pas ce que. dit le bienfai-
teur, mais il sait (la catégorie’ des idées était aussi
claire dans le réve ) qu’il parle du bien, de la pos-
 sibilité d'étre ce qu'ils sont. Et de tous colés ils se
pressent autour du bienfaileur ; leurs visages sont
simples, bons, résolus. Mais bicn qu lls soient
bons, ils ne regardent pas’ Picrre; ils ne le con-
- .naissent pas. Pierre veut attirer leur altentlon et
parler. Il se leve, mais & ce moment ses. jambes se
mfroxdlsscnt elles étaient nues.
Il cut honte et ramena la couverture sur
jambes qui, en effet, dcpas»ment la ¢ capote. .
Pendant qu'il se recouvrait, Pierre ouvrit les
yeux el apercut les mémes auvents, les poteaux, la
cour, mais tout dtait maintenant bleudtre, clair,
avec des gouttes de rosée ou de gel :
« Le jour arrive, pensa Pxerre. Mals ce n ’est pas
lout ca, je dois finir d'écoutor et de comprcndre
les paroles durb_xenfmteur. » Il est de nouveau cou-

ses
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vert de la capote, mais il n'y a plus ni la loge, ni
le bienfaiteur. 11 ne reste que des idées e\prxm(,es
clairement par des paroles, des idées ¢émises par
quelqu un ou que.Pierre lul-meme concoit.

Plus tard, en se rappelant ces idées, quoiqu’elles

- eussent été provoquées par les événements de la

journée, Pierre était convaincu qu'elles émanaient
de quelqu'un étranger 2 lui: jamais, lui semblait- -
il, il n'aurait pu, en 'état de vellle, concevoir ot
exprimer ces pensées. ¢

« L’ceuvre la plus-difficile, ¢ est la soum15510n de
la_hbertc de 'homme aux lois de Dieu, disait la
voix. La-simplicité, c’est l'obéissance & Dieu. De
lui on ne s'écartera pas. Et cux sont simples.

_«lls ne parlent pas mais agissent. La parole'pro-
noncée.cst d'argent, la parole non prononcée est
d'or. L’homme ne peut ricn prononcer tant qu'il a
peur de la mort. Et qui n'a pas peur d’elle, & celui-
1a tout appartient. Sans les souffrances I’ homme ne '
sc connaitrait pas. Le- plus difficile, continuait, en
réve, & penser, ou [ écouler Pierre, consiste & sa-

. voir réunir en son ame la SIgmﬁcatlon de tout.
« Réunir tout! se dit Picrre. Non, pas unir, on ne
peut réunirdes idbes, mais on peut mettre d’accord

" loutes ses idées, voila ce qu'il faut! Oui, il faut
mettre d'accord. 11 faut melive d'accord! » se répé-
tait Pierre avec enthousiasme, sentant que pré-
cisémenl par ces paroles, ¢t seulement par elles,
s'exprimait tout ce qu’il voulait exprimer et quo
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se décidait la question ‘qui le tourmentail. « Oui,
il faut mettre d'accord. Il est temps de mettre d'ac-
cord! » v [ , T |
— I1 faut atteler. 11 est lemps d’alteler, Votre
Excellence ! Yotre Excellence! répétait une voix
- quelconque. I1 faul alteler, il faut atteler...
_Cétait Ia voix de 'éeuyer qui éveillait Pierre. .

~ Le soleil tombait droit sur le visage de Pierre. -
Il regarda la cour sale au milieu de laquelle, pres
~du puits, des soldats faisaient boire leurs chevaux
étiques, et de laquelle sorlaicnl des chariots. Pierre
se détourna avec dégoil, et, en fermant les yeux,
relomba rapidement sur le sitge de la voiture.
« Non, je ne veux pas cela, je ne veux pascela!
Voir et comprendre! Je veux comprendre. ce qui
m'a ¢té révélé pendant le sommeil. Encore une
seconde et je comprendrais»tout. mais que dois-je ,
faire ? Mettre d’;iccord I Mais comment meltre tout
d'accord ? » Et Picrre sentit av ' :
Pimportance de ce qu'il avait
élait détruite. ‘

ec horreur que toute .
vu et pensé en réve -

L'¢euyer, le cocher et le portier raconlérent i
Pierre qu’un officier étail arrivé avec la ’no‘uvelle :
que les Francais s'avancaient vers Mojaisk el_que |
les notres parlaient. . T Wict:

Picrre se leva, ordonna datteler et de Io re-
joindre et partit & pied & travers g ville.

Les troupes sortaient et 1 en

. j aissaient pr(‘:s-de-di‘x
mille blessés. On les ;

apercevait dans les cours et
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.aux fenétres des maisons, d'autres se pressaient
dans la rue. Dehors, prés des chariots qui devaient
emmener les blessés, onentendait des cris, des in-
vectives et des coups. Pierre offrit sa voiture & un
général blessé qu'il connaissait et vint avec lui
jusqu'a Moscou. En route, Pierre apprit-la mort de
son beau fru'c et ccllc du prince André.



Le 30, Pierrerentra & Moscou. Trés pm‘,s du rem-
part il rencontra l’mde de camp du comte Rostopt-
chine. - '

— Et nous vous cherchons partout! dit I'aide de
camp. Le comte a absolument besoin de vous
voir. Il vous demande de venir chez luiau plus tot,
pour une aflaire trés urgente.

Pierre, sans aller & la maison, prit une voxture et

_se rendit chez le général gouverneur.

Le comte Rostoptchine était revenu le matin
méme de sa villa de Sokolniki. L’antlclnml)re et le
salon de réception du comte étaient pleins de fonc-
tionnaires venus soitsur une convocation, soit pour
chercher des™ ordres. Vassiltchikov et Platow
avaient déjd vu le comte et lui avaient expliqué
qu'il ¢tait impossible de défendre Moscou et que la
ville scrait rendue. Ces nouvelles élaient cachées .

- des habitants, mais les fonctionnaires, les chefs de
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diverses admlmstrahons savaient que Moscou se-
rait lmssce aux ennemis, comme le sa\"ut le comte
Rostoptchme et tous, pour dégager leur responsa-
bilité, venmentdcmander au général gouverneur ce
‘qu ils devaient faire dans leurs administrations.
Au moment ou Plerre entrait dans le salon de
] récepuon un courrier, venu de 'armée, sortait de
chez le comte. Aux questions qu'on lui adressait
pendant qu'il traversait le salon, il répondait par
un geste de main désespéré. - :
Pendant qu'il attendait dans le salon, Pierre, les
yeux fatigués, regarda les fonctionnaires vieux et
jeunes, mlhtmres et civils, 1mportants ou non, qui
se trouvaient1a.
Tous semblaient mécontents et mqulets.
Pierre s approcha d’un groupe de fonctionnaires
parmi lesquels se trouvait une de ses connais-
~ sances. Aprés avoir salué Plerre, ils contmuerent
_leur conversation, i : ]
— Le renvoyer et puis le faire retourner de nou- -
veau, ce ne sera pas un malheur, mais dans une
pareille situation on ne peut répondre de rien.
— Mais il écrit! disait un autre en montrant le
p'\p\er noirci qu'il tenait ala main.
—Ca, c’est une autre o.ﬂ“a\re Pour le peuple c'est
nécessaire, dit le premier. :
— Qu’est-ce que ¢ est? demanda Picrre.
— Voila, cest une nouvelle affiche. Pjerrela prit -
el se mit & lire.
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"« Le- scrémsSIme, pour re30mdre plus vite les
troupes’ qui se dmgent vers lui, s’est approche de
Mojaisk et a installé sur une forte position ou l'en-
nemi ne pourra pas le prendx_'e & 'improviste. D'ici
ona en{'oyé quarante- -huit canons avec des charges,
et le sérénissime dit qu'il défendra Moscou jusqu'a
la derniére goutte de son sang et qu'il est prét & se
battre méme dans les rues. Ne faites pas attention,
mes fréres, si les chancelleries ont fermé leurs
portes : il faul mettre & I'abri; nous nous arrange-
rons avec les malfai teurs, par nos propres moyens !
"QuandTl'affaire s’avancera, ilme faudra des gaillards
de la ville et de la campagne.‘Je ferai un appel deux
joursal'avance. Maintenant, ce n’est pas nécessaire,
alors je me tais. C'est bien avec la hache, pas mal
avec I'épieu et mieux avee la fourche & trois dents.
Le Francais n’est pas plus lourd qu'une gerbe de
blé. Demain, aprés diner, j'irai avee l'icone Ivers-
kaia, & I'hopital de Catherine, voir les blessés. La-
bas, nous bénirons I'eau. Ils guériront plus vlle
Moi aussi, je suis maintenant bien portant. J’ avais
un eil malade et mamlemnt Je vois des deu\-
yeux. : ;
— Lt a moi, des mllllalres m’ont dit ¢ que dans la -
ville il est impossible de se battre et que la posi-
tion..."dit Pierre, A1

— Mais, c’est prec1sement de quoi nous parhons, :

lmlerromplt le premier fonctionnaire.

— Et qu'est-ce que cela veut\dlre : j'avais un, il
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malade et maintenant Je voxs des dbuNg

Pierre. o
— Le comte avait lorgelet dit I'aide
souriant, et il s'inquiétait beaucoup quand Je lui
disais que le peuple venait prendre de ses nouvelles. !

Eh quoi, comte ? dit tout a coup l‘alde de camp en’
‘s’adressant & Pxerre, avec un sourire, NoOus avons
| entendu dire que vous aviez des ennuis de f'umlle.
On dit que la comtesse, votre épouse...

— Jene sais rien, dit Pierre avec mdlﬁ'(,rencc Et
_ qu'avez-vous entendu dire? 4 g

— Non, vous savez, souvent on invente. J ai dlt
: que javais ‘entendu p'\rler...

- Qu’ avez-vous done entendu"

L — Maxs on  dit, reprit avec ‘le méme sourire
l'aide de camp, on dit que la. comtesse votre
épouse se prépare & ‘partir & lctranger. C’est pro-
bablement des inventions...

- __ Possible, dit Pierre en ‘regardant distraite-
ment autour de lui. — Qui est-ce? demanda-t- -il
‘en désignant .un vieillard, pas tres grand, en
blouse bleue trés propre, avec une longue barbe
et des. sourcxls blam,b comme neige et le visage -

rouge.

— Celui-ci? Cestun marchand "est-a.-dlre qu’il
. estproprletalre durestaurant: Vereschaguine. Vous
avez peut-¢ire entendu parler de cetle lustou'e avec
la proclamatlon"

— Ah! c'est Vereschagume' dit Pierre en fixant
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le visage ferme ¢t tranquille du vieux marchand et
'y-cherchant 'expression de la traitrise. A
— Non, pas celui-ci. C’est le pére de celui qui a
écrit la proclamation, dit Laide de camp. Le jeune
est en prison, et il parait que ca .ira mal pour lui.
Un vieillard avec une décoration et1'étoile et un
fonctionnaire allemand ayant aussi une décoration
" autour du cou s'approchérent des interlocuteurs.
— Voyez-vous, racontait l'aide de camp, .clest -
une histoire trds embrouillée. Cette - proclama--
tion a paruil y a deux mdis, on en a fait un rap-
port au comte. Il a ordonné une enquéte. Voila,
" Gavrilo Ivaniteh a fait Penquéte ; cette proclama-
tion a passé juste par soixante-trois mains. Vous
arrivez chez quelqu'un : — De qui Ja tenoz-vous?
— D'untel. On va chez celui-ci: — De qui la
tencz-vous ? ele. ‘On est arrivé jusqu'a Verescha-
guine, un petit ‘marchand sans instruction. Vous. .
savez, un petit ma-rchand,_ dit I'aide de carhp en .
. souriant. On lui demande : De quila tiens-tu? Et le
principal, c’est que nous lo savons. Il ne peut ‘
T'avoir eue que du directeur des postes. Mais, évi- _
demment, ils étaient d'accord, Il répond : — De
personne. C'estmoi quil'ai composée. On Papressé,
menacé, il s'est tenu 2 cette réponse : — C'est moi
qui I'ai composée. On a rapporté cela au comte.Le
comte I'a fait appeler. T =1 A
— De qui tiens-tula proclama{ion? — G’est moi
qui I'ai composée. — Eh bien! Vous connaissez le
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comte? dit Vaide de camp avec un -sourire fier et |
joyeux.1lest affreusement emporté. Et pensez done,’

tant d'effronterie, de mensonge, d’entétement !

— Al le comte avait besoin qu'il dénoncat Klut--

~ charov. Je comprends, dit Picrre. |

. — Pas du tout; il n’en avait pas besoin, dit .

Taide de camp effrayé. Klutcharov: était coupable

sans cela, et c’est pourquoi il est déporté. Mais le
comte était tres révolté. — Comment as-tu pu la
composer ? lui dit-il. I prit sur la table le journal

de Hambourg : — La voici! Tu ne Pas pas com- '

. posée. ‘Tu T'as traduite et méme tres mal, parce

que, imbécile, tu ne sais paé méme 16 francais. — -
Que 'pcnscz-vous? — Non, dit-i}, je n’ai lu aucun
journal. C’est moi qui l'ai composée. — Ah!s'il en
est ainsi, alors, tu es un traitre, je te traduirai de-

- vant les tribunaux et on te pendra: Dis de qui tu

" Yas recue?

— Je n'ai lu aucun journal. Je I'ai compoéée.
" Clen estresté 12. Le comte fait appeler son pére.
1l persiste et il est traduit devant le tribunal; il
est condamné aux travaux forcés, je crois. Main-
tenant le pore est venu solliciter pour lui. Mais
¢'est un mauvais sujet, savez-vous, un fils de mar-
chand, un freluquet, un séducteur. 11 a fréquenté -

" des cours quelconques et il pense maintenant que

le ‘roi n’est pas son maitre. Quel gaillard! Son
pere tient e restaurant, 13, au pont Kamenni, et

.- dans le restaurant, vous savez, il yavait une grande
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icone du Dieu tout-puissant représenté avec un
sceptre d’une main et le monde de I'autre. Alors il’
a pris cette ‘icone chez lm pour quelques jours, et
qu'en a-t-il fait? Il a trouvé une canaille, un
peintre... ' :



Au beau mllleu de ce récit, on appela Pxerre :
chez le gouve erneur général.

Pierre entra dans le cabinet du comte Rostopt-
chine qui, dans ce moment, en grimacant, se frot-.
tait le front ct les yeux avec la main. Un homme
de taille moyenne lui disait quelque chose; il se
lut dés que Pierre entra et sorlit. '

—Ah! bonjour, grand guerrier! dit Rosloptchme
dés que 'homme se futélongne Nous avons entendu
parler de vos ProuEsses. Mais il ne s'agit pas de
cela. MoxX CHER, ENTRE NOUS, vous éles macon? dit le
comte Rosloptchine d'un ton sévere, comme s'il y
avait 1a quelque chose de mauvais mals qu'il dé-
sirdt pardonner.

Pierre se tut. - :

— Mox CclER, IE SUIS BIEN INFORME. Mals je sais
qu il y a macon et macon, et j'espere que vous n’ap-
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partenez pas'd ceux qul, sous pr(’,tc\te du salut du-
genre humain, veulent la perte de la Russw.

— Oui, je suis macon, répondit Pierre,

— Eh bien! Voyez-vous, mon cher, je pense que
~_ vous n'ignorez pas que MM. Spéransky et Magnitzki
-sont envoyés ot il faut. De méme M. Kluteharov, de

méme pour les autres qui, sous prétexte de cons-

truire le temple de Salomon, tichent de détruire-le
temple de leur patrie. Vous devez comprendre qu’il

y avaitdes raisons et que je n’aurais pas déporté le
- directeur des postes. si ce n'était pas un homme
nuisible. Je sais que vous lui avez envoyé votre

voiture pour quitter la ville et meme que vous avez
' ‘recu en garde ses papiers. Je vous aime et ne vous
désire pas de mal, et puisque vous étes deux fois
plus jeune que moi, je vous consellle, comme un
~ plre, de cesser toute relation avec ces gens-1a et de :
partir d’ici le plus vite possible.

—Maisquellefaute acominise I\lutchax'ov comle?
demanda Piecrre. 3
— Clest & moi de vous mterroger ot | non a vous,

. dit Rostoptchine.

- — Si on l'accuse d'avoir u,pandu les procldm'\-'
tions de Napoléon, ce n’est Pas prouvé, dit Pierre
sansregarder Rostoplchme etVereschagume... ’

- — Nous Y voiLa, interrompit tout 3 coup Ros-
toptchine en froncant les sourcils et criant encore .
‘ plus haut qu'auparavant. :

— Vereschaguine est un traftre qui recevra le



GUERRE ET PAI\ 63

clmument qu'il mérite, dit I{osloptchme avec cette
ardeur dans la colére qu'ont les gens au souvenir
d'une insulte. Mais je ne vous ai pas demandé pour
“discuter une affaire, c'est pour vous. donner un
conseil ou un ordre si vous voulez. Je vous demande
derompre toute relation avec les gens comme Klut- -
charov et de partir d'ici. Et moi, je chasserai lafolie
"-de'chez qui elle se trouvera. — Et,comprenant enfin
qu'il n’y avait pas lieu de crier contre Bezoukhov, -
non encore coupable, il ajouta en lui prenant ami-
calement la main : — Nous somu:s A LA VEILLE D'UN
DESASTRE PUBLIC ET JE N'Al PAS LE TEMPS DE DIRE DES
"GENTILLESSES A TOUS CEUS QUI ONT AFFAIRE A MOL
-Parfois la téte en tourne! EiBIEN,MOXN CLER, QU'EST-CE
QUE VOUS FAITES, VOUS, PERSONNELLEMENT? -
" — Mars RIEN, répondit Pierre, toujours sans lever
les yeux, mais changeant I'expression de son visage
“pensif. -~ - ¢ S
- Le comte fronca les SOUI‘CI]S._
- UN CONSEIL D "AMI, MON CHER, DLCA‘\IPE/ AU PLUS
TO_T, C’EST TOUT CE QUE JE VOUS DIS. A BON ENTENDEUR, ~ |
satur. Adieu, mon cher. Ah! oui, cria-t-il derri¢re
la porte, est-ce veai que la comtesse est tombée
entre les pattes DES SAINTS PERES DE LA SOCIETE DE
JEsus? g
Pierre ne r(,pondlt rien. Sombre et fdche comme
_on ne Pavait Jamms vu, il sorllt de chez Rostop-
tchme. .
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Quand il arnva chez lui, il f'usmt déja nult Tuit -

personnes étaient venues : le secrétaire du comlle, !

le colonel de son bataillon, son gérant et divers sol-

liciteurs. Tous venaient trouver Pierre pour des

affaires qu’il devalt décider. Pierre ne comprenalt

_ricn & ces affaires, ne s’ y mtéressntpas et a toutes

les questions, il répondait seulement pour se débar-
rasser de ces gens. Enfin, resté scul, 11 decachem
et fut la lettre de sa femme

« Fur — les soldats’ sur la battene le prince

André tué... le vieux... La simplicité, c’est la sou-.

mlssmn 4 Dieu... 11 faut souﬂ'ru' . 'importance de -

tout .- Il faut mettre d'accord... ma femme se ma-

.. il faut oubller et comprendre ... » et, s’appro-

o

chant du lit, sans se dcshablller, ily tomba et s’ en- .

dormit.

Quand il s’éveilla le lcndemam matm ‘son valet’
de pied linforma qu'un fonctionnaire Ltalhenu deT
la part du comte Rosloptchme pour savoir 51 Ie

comte Bezoukhov était parti ou non.

Une dizaine de personnes, qui-avaient besoin de
voir Pierre, Pattendaient dans le salon. Pierre s'ha-

billa hiativement ¢t au licu d’aller re_;omdre ceuw

qui I'atlendaient, il prit leSCdlleI‘ de sel'v1ce et de |

1a sortit par la porte cochire,

Depuis ce jour et jusqu’a la fin du sac de Mosaou
personne des -familiers de Bezo
toutes les recherches, ne v
se trouvait.

ukhov, malgré -
it Plerre et ne sut ou il -



~Jusqu'au 1°r septembre, c'est-d-dire jusqu'a la
veille de l'entrée de P'ennemi & Moscou, les Rostov

resterent en ville.

Depuis que Pétia, entré dans le rérrlment des co-

~ saques du prince Obolensky, était parti & Biélaia-
Tzerkov ot se  formait  ce régiment, la comtesse .

était en proie & la crainte. L'idée que ses deux fils

‘se trouvaient 3 la guerre, que tous les deux

n etmentplus sous son aile, qu'aujourd’hui ou de- -
main I'un ou l‘aulre ou tous-les deux pouvaient
étre tués comme les trois fils d'une de ses 'ami_es, !
lui venait en téte pour la premiére fois, cet été,

-avec une clarté cruelle. Elle essayait de faire reve-

nir Nicolas ; elle voulait partir elle-méme retrouver

WPetial l’emmener quelque part & Pclersbourg, mais

I'une et I'aulre chose étaient 1mposs:hles Pcha ne

pouvait s'éloigner du champ de I'action qu ‘avee

son régiment ou en permutant, Nlcolas se trouvait
ToLstol, — x1. — Guerre et Paiz, — v. 5
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quelque part dans l'armée, et, depuis sa dernicre’

lettre ot il racontait sa rencontre avec la princesse

Marie, on était sans nouvelles de lui. La comtesse

ne dormait plus guére et quand elle s'endormait,

elle voyait en réve ses fils tués. i
Apres beaucdup de-projets, de pourparlers, le

comte trouva enfin le moyen de calmer la comtesse. |

Il fit passer Pétia du régiment d'Obolénsky dans
* celui de Bezoukhov qui se formait prés de Moscou.
Pétia restait au service mais, avee ce changement,
la comtesse avait la consolation d’avoir au moins
un de ses fils non loin d'elle; et elle espérait s'ar-
ranger de facon- & ne plus laisser son' Pétia et &
. toujours le faire inscrire en de_tels endroits qu'il
ne pourrait prendre part & une bataille. Quand Ni-
" colas seul était en danger, la comtesse croyait (et
elle se Ie reprbchait)‘aimcr_ son ainé plus que ses.
dutres enfants, mais quand le cadet, le polisson qui
apprenait mal, cassait tout.dans la- maison, cn-
nuyait tout le monde, quand Pétia, ce Pétiaau nez
court, aux yeux noirs,'rOllge, _frai‘s,~1es joués a
peine duvetées, fut parti 1a-bas, chez des hommes
‘robustes, terribles, cruels, qui'la-bas combattaient
quelque chose et y trouvaient du’ plaisir; alors il
-lui sembla qu'elle le préférait-a ‘ses aulres en-
fants. Plus s’approchait le moment ol Pétia devait
revenir Moscou, plus I'inquiétude de 13 comtesse
augmentait. Elle pensait déjd qu'elle: n'atteindrait
Jamais ce bonheur, La présence; non seulement de
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Sonia mais de sa préférée Natacha, méme de son
mari, I'agacait :-« Comme ils m’importunent! Je
n'ai besoin de personue sauf Pctml » pensait-
' elle.
Dans les derniers jOUI‘S d’aout, les Rostov re-
curent une sec_onde lettre de Nicolas: Il écrivait de
- la province de Vorongje ot il avait 6té envoyé pour
-acheter des chevaux. Cette lettre ne calma pas la
_comlesse. Sachant un de ses fils hors de danger,
elle commenca & s'inquiéter davantage pour Pélia.
Depuis le 20 aoit, presque toutes les connais-
sances des Rostov étaient parties de Moscou, mais -
on avait beau prier la comtesse de partir plus-vite,
clle ne voulait en entendre parler avant d’avoir re-
_trouvé son trésor, son Pétia adoré. :
Le 28 aotit, Pétia arriva. La tendresse passion- -
~ née et maladive avee Iaquelle sa mere le rencontra
ne plut pas & I'officier de selzeAans. Bien que sa
mere cachdt de lui ses manceuvres pour ne pas le’
laisser s’échapper de son aile, Pélia comprit ses-
plans, et, craignant d'instinct de s’atterdrir, de’
s'efféminer prés de sa mere, il se montrait froid
avec elle, D’évitait; pendant son séjour & Mos-
cou, ilresta exclusivement dans la société de Nata-
- cha qu'il avait toujours aimée d’uno tendresse parll-
culi¢re, presque en amoureux.
Avec linsouciance habituclle du comte, le
28 aout, rien n'était prét pour le départ et les cha-
riots qu'on attendait des domaines de Riazan et de

‘.
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Moscou pour empor!er tous les meubles arrivirent
seulement le 30. . : , :

Du 28 au 30 aoﬂt tout Moscou etalt en mouve-
ment et en préparatifs. Chaque jour, par la porte
Dorogomilov on amenait & Moscou des milliers de -
blessés de la bataille de Borodino, el des milliers de
chariols, chargés. d’habitants et de meubles, sor-
laient par. d'autres portes. Malgré les affiches de -

- Rostopichine ou indépendamment d’elles, ou i
cause d’elles, les nouvelles les plus contradictoires
et les plus étranges couraient la ville. Les uns di-
saient qu'on n’avait ordonné a personne de partir ;
d dutres, au contraire, qu’on avait retiré toutes les
icones des ¢glises et qu'on renvoyait tout le monde
par force. Les uns disaient qu’il y avait cuaprés la
bataille de Borodmo encore une autre bataille dans
laquelle les Francais ¢taient écrasés; les aulres di-
" saient au contralre que loule Tarmée russe elmt- -
anéantie. & F i

D’autres dlsalent que la milice de Moscou 1ra1t
avec le. clergé en avant, aux. 'lrms Montagnes.
D’aulres racontaient, en -cachette, qu on n'avaijt
pas ordonné ‘au Métropolite Augustinde partir, que
les traitres élaient arrétés, que les paysans se révol-
taient et dévalisaient les partants... etc y ele, Mais
ce n'était que des racontars. - '

En réalité ceux qui pznlzuent el; ceux qui res-
taient (bien que n'eut Pas encore été tenu le con-

seil de Fili ou il étajt décidé d’abandonner Mos-
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cou), scntment sans Pexprimer, que ) Moscou scrait
~ absolument rendue et qu'il fallait le plus vite pos-
sible partic et sauver son bien.

- On sentait que tout devalt soudain se déchainer
et changer de fond en- comble, mais jusqu'au
1¢r septembre, rién n’était encore changé.-

Comme un crnmmel amené au lieu du supphce,
salt qu’il doit périr bientét mais regarde. sans-
cesse autour de lui et arrange son chapeau mal mis,
de méme Moscou continuait involontairement sa
vie habituelle, bien que se sachant pres de sa perte
dés'que seraient rompus tous ces rapports condi- .
lionnels’ de la v1e aU\quels on est accoutumé de se
- soumettre. - - A0 Ri=
~ Pendant ces trois _]ours qui precedu'ent l occupa-
tion de Moscou, toute la famille Rostov était plon- -
gée en divers préparatifs. Le chef de la famille, le-
comte Ilia Andréiévitch, courait sans cesse dans la
ville, récoltant de tous cé6tés des bruits qui circu-
laient, et dansla maison ou il donnait des ordres su-
perficiels et hatifs pour les préparatifs du départ.

La comtesse qui surveillait 'emballage des ob-{
jets étaltmécontente de tout et cherchait Pétia qui ,
~ toujours la fuyait, et elle jalousait Natacha avee

qui il passait son temps. Sonia seule s’occupait du
cOté pratique de I'emballage. Mais Sonia, tous ces
derniers temps, était particulitrement triste et si-
lencieuse. La letire de Nicolas, dans laquelle il par-
~lait de la princesse Marie, avait provoqué en sa pré-



0 ' GUERRE ET PAIX . -
‘sence des réflexions joyeuses de la comtesse qui,
dans cette rencontre de la princesse Marie avec
Nicolas, voyait la main de Dieu. E R |
— Je neme suis jamais rc’-jbuie, disait-elle, quand
Bolkonski était fiancé a Natacha, mais J'ai toujours

désiré et j'ai le pressentiment que Nicolas épousera

la princesse. Et ce serait bien !’ _
Sonia sentait que c’élait Ia vérité, que le seul

moyen de réparer les affaires des Rostoy était un

riche mariage et que Ia Princesse (6tait un beau”
parti. Mais cela lui étajt trés pénible. '

Malgré sa douleur oy peut-Ctre & cause de sp
douleur, elle avait pris sur.elle tous les soins diffi-
ciles de Iemballage, et toute Ia Jjournée elle était
- Occupée. Le comte et Ia comtesse s’adressaient a

clle quand ils voulajent ordonner quelque chose.
Pélia et Natacha, au contraire, non seulement n'ai- -
daient pas mais plutot ennuyaient et dérangeaicnt
tout le monde ot emplissaient la ‘maison de Jeurs
_cris, de leurs rirés, deleur'vacarme. Ils riaient et
se réjouissaient nop parce qu’ils avaient upe’ rai-
S0n quelconque, mais ils étajent gais el joyeux, et

‘r

c'est pourquoi tout ce qui arrivait étajt pour eux

un prétexte § Ia-joie et au rire, Pétia se sentait gai '
parce que, parti de la maison enfant, i) ¥ l'évenail;
(lous le disaient) comme un brave. Ij ge sentait gai

parce qu'il étajt 3 la maison, parce que de Biela‘fa—'. i

Tzerkov on i 'y avait pas espoir d’aller au feu, il
¢lait & Moscou ou biengg o S¢ battrait, Et gyp.



GUERRE ET PAIX !

tout il.&tait gai parce que Natacha, dont il suivait
toujours I'humeur, était gaie. Et Natacha était gaie
parce que depuis trop longtemps elle avait été triste
et que maintenant rien ne-lui rappelait la cause
de sa tristesse :-elle se sentait bien. Elle était en-
core gaie parce qu'il y a\albt quelqu’un qui Padmi-
rait (l'admiration était son élément nécessaire, et
Pétia Fadmirait). Et principalement ils étaient gais
. parce-que la guerre se rapprochait de Moscou,
parce qu'on allait se batire aux remparts, parce
qu'on distribuait des armes, parce que tous cou-
raient, partaient quelque part, parce que, cn £géné-
~ral, il se passait quelque chose d’extraordinaire -
. et que c’est toujours amusant surtout quand on est -

" jeune,
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Le samedi 31 aout, dans la maison des Rostov-
“tout était sens dessus dessous. Toutes les portes
élaient ouverles, tois les meubles sortis ou dépla-
cés, les glaces et les tableaux enlevés. Dans les
‘chambres partout deg coffres, du foin, du papier
d'emballage, des cordes. Les paysans et les do-
mestiques qui emportaient les objets marchaient &
pas lourds. Dans la cour se heurtaient les chariots
des paysans, quelques-uns  déja débordants,
d'aulres vides. Les voix et les pas d'une foule de
domestiques et de paysans arrivés avec les cha-
riots résonnaient, . s'interpellaient " dang ‘toute la I
maison. Le comte était sorti quelque part depuis le
malin. La comlesse qui avait mal 3 I téte & cause .
du bruit et du vacarme ¢tait couchée dansle divan,
des compresses de vinaigre sur le frontsEl i :
Pétia n’était pas a la maison (il était allé chez
un camarade avec qui il ayait Vintention de passer
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de la mlhce dans l'armée actwe) Sonia, dans ]a
salle, assistait & l‘emballa"e des - eristaux et des
porcelaines. Natacha élait assise dans sa chambre
dont le parquet était couvert de robes, de rubans,
d’écharpes en désordre. Le regard fixé sur le sol,
elle tenait entre.ses mains’ une vieille robe de
bal, déjd démodée, celle qu'elle avait pour aller la
premitre fois au bala Pélershourg. '
Natacha était honteuse de ne rien faire dans la
maison quand tout lc monde était si occupé -et,
plusicurs fois depuis le matin, elle avait essayé de’
- se meltre & quelque besogne. Mais son dme n'y
élait pas, et elle ne-savait pas s'adonner 4 une
- occupatxon sans y mettre loute son ime, toutes ses
forces. Elle venait pris de Sonia, i l'emballage des
cristaux ; elle voulait laider, mals aussitot, repax-
taltdans sa chambre pour emballer. ses propres-
- affaires. Elle s'amusa d'abord en distribuant des
robes et des rubans aux femmes' de - chambre,’
“mais quand il fallut se meltre sérieusement a la -
'besogne,' elle trouva que c’était ennuyeux.”
— Doumacha, ma pellte colombe, tu embal-
leras ?
— Oui, oull :
Et quand Douniacha, trés. volonhers lui promlt
de tout faire, Natacha s’assit sur le parquet, prit sa
~ robe de bal et se mit & penser A tout autre chose
qu’a ce qui devait I'occuper actuellement. Les con-
versations des femmes de chambre, dans la piéce
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voisine, et le bruit de leurs pas rapides de leur .
chambre & I'escalier de.service: tirerent Natacha de
ses réllexions. Elle se leva et regarda par la fe-
nétre. Un énorme convoi de blessés s'arrélait dans
la rue. Des bonnes, des valets, la éo’mmeliérc, les
vieilles -bonnes, les cﬁisiniéres, les cochers, les
‘marmitons étaient pres de la porte cochére et re-
gardaient les blessés, g . 3
Natacha jeta sur sa, téte un mouchoir blanc dont
elle tint les deux bouts, et sortit dans la rue. ;
L’ancienne sommelicre, la vieille Maria Kouzmi-
nichna, s’était séparée de la foule qui se pressaitd
Ientrée de la porte cochire et, prés d’un chariot,
- causait & un jeune officier pile qui y était couché.
~ Natacha fit quelqu‘es:pa‘s et, en continuant a re-
tenir son mouchoir, clle s’arréta timidement pour
¢eouter ce que disait la sommeliore, : P
—Alors, vous n'avez personne A Moscou? deman-
daijt Maria_Kouzminichna, vous seriez plus -tran-
quille quelque part dans un apparlément, chez des
particulicers. Chez nous, par exemple, les maitres -
partent, ' i =
— Je ne sais pas si l'on permettra ? fit Vofficier
d’une voix faible. Voici le chef. Demahdez-le-lﬁi. 8
Il indiquait un gros major qui_débouchait dans
la rue, derricre 1a file deg chariots.. - :
Natacha regarda avec des yeux effrayés le visage

de Pofficicr blessa ct, aussitot, alla au-devant du -
major, ' BT
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— Lcs blessés peuvent-lls s’arréter dans notre
maison ? demanda-t-elle. ="
Le major, avec un sourire, porta la main a sa, vi-
sicre.
- — Qu'y a-t-il pour volre service, mademoxselle"
ﬁt-ll en cllgnant des yeux ct souriant. .
Natacha répéta tranquillementsa question, et son
visage et toute sa personne, malgré le mouchoir
“qu'elle tenait toujours, étaient si ‘séricux; que le .
major cessa de sourire; d'abord, il devint pensif,
se demandant jusqu'd quel point ¢ etmt p0551b1e,-
puxs il lui répondit affirmativement ;' ;
— Ob, oui ! Pourquoi pas? C'est possible.
Natacha inclina légerement la téte et retourna &
- pasrapides vers Maria Kouzminichna quiétait prés
de I'officier et lui parlait avec compassion.
- — On peut ! I1dit qu’on peut! chuchota Natacha.
Le chariot tourna dans la.cour des Rostov, et des
dizaines de chariots pleins de blessés, sur l'invita-
-tion des -habitants, commenctrent & entrer dans
: les cours et & s’approcher des perrons des maisons
de la rue Poversl\am.
Natacha étail visiblement enchantée de ce rap-
prochement avee de nouvelles gens, en dehors des
“conditions habituclles de la vie. Avec Maria Kouzmi-
" nichna, clle tachait de faire entrer dans la cour le
! plus de blessés possible. A :
— 11 faut cependant consulter yotre pere, dit
Maria- I\ouzmmlchna :
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b Non, non, ce n'est pas la peine ! Pourun jour,
nous nous tiendrons au salon. On peut leur don-
ner toute la moitié de nos appartements. - ,

== AN mademoiselle, vous inventez déja! Méme
~dans le pavillon des domesthues, il faut deman-.

der la permission. .

— Eh bien! Jirai la demander. .

‘Natacha courut & la maison, et, sur la, pointe des
pieds, franchit la porte entr'ouverte du divan d’oit
venait l’odeur de vmalgre et de "outtes d’Hoff-
mann: A :

— Maman, vous dormez?
— Comment dormlr ! d1t la comtesse qui venait
de s'éveiller. :

— Maman, petite colombe dit Natacha en se
mettant & genoux devant sa mére et approchant
trés pres son visage, ardonnez-mon de vous avoir .
éveillée, je ne le ferai plus jamais. Clest Maria -
Kouzminichna quim’aenvoyée. On a amené ici des
~ officiers blessés. Vous permettez. Et ils n’ont pas
olt'se mettre. Je sais que vous permettez... di-
sait-elle rapidement sans s'arréter. A

— Quels officiers ? Qui les a amenés‘? Je ne com-’ :
_prends rien, dit la comtesse. 5l

Natacha rit. La comtesse aussi sourit 'faible-
ment. . : 3 A E i

— Je savais que vous permettriez. Alors, je vais
le dire. - 4 L ; ’

-

Et Natachq embrassa sa mere, se'leva et soptit.
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Au salon, ‘elle -rencontra son pére qu1 revenalt
avec de mauvaises nouvelles,

— Eh voild! Nous sommes fichus | Le club est
fermé et la police part, dlt-ll avec un dépit invo-
lontaire. :

— Papa, j'ai invité Ies blessés & venir dans notre
maison, ca ne fait rien? - ! :

— Sans doute, rien, dit le comte dlstraltement
11 nesaglt pas de cela. Je dis qu'il ne faut plus
s’occuper de b(,uses,_ mais aider & emballer et
partir, parlir, partir demain... Et le comte chargea
le maitre d'hotel de donner cet ordre aux domes- °
tiques. Pendant le -diner, Pétia, qui rentrait,
apporta aussi des nouvelles. Il raconta que le
peuple prenait des armes au Kremlin, bien que
Rostoptchine edt dit dans ses affiches qu'ilferait
'appel deux jours d’avance, que l'ordre était déja
donné pour que, le lendemain, tout le peuple mon-
‘tat en armes. aux Trois- Monta"nes ou se livrerait
une grande bataille. ' '

Pendant que Pétia faisait ce récit, la comtesse
regardait avec un effroi timide son visage rouge et
gai. Elle savait que si elle disait un mot, si ellede-
mandait & son fils de ne pas aller & ce combat (elle
était sire qu'il s’en réjouissait), il dirait quelque
- chose sur les hommes, sur I'honneur, sur la patrie,
quelque chose de si insensé, de si viril, de si obs-
ting, qu'il n’y aurait plus rien  objecter et que tout
serait manqué. -
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Clest pourqum, espu'ant s’ arranger de fa(;on A
~ partir avant cel ¢vénement' et emmener Pélia -

avec elle en quahté de défenseur et de protecteur,

elle ne lui fit aucune observation, mais, aprés le
diner, elle appela le comte et, les larmes aux yeus,

le supplia de 'emmener au- plus vite, la nuit méme
si p0551ble. Avec la ruse mvolontau'e de l'amour,
_propre aux femmes, elle, qui: jusqu’ici avait montré
un grand courage, jurait qu ‘clle mourrait si I'on ne
partait pas cette nuit méme. Et, tres smceremcnﬂ
m'untenant clle avait peur de toul.
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- Madame Schoss, qui étail allé voir sa fille,
augmenta encore plus la peur de la comtesse
~ par les récits de ce qu'elle avait vu- rue Miasnitz-
- kata, prés du dépot de spiritucux: dans la rue,
elle n’avait pas pu passer a cause d'une foule de
gens ivres qui criaicnt 12, Elle avait été obligée de
prendre une voiture et de faire un détour pour
-rentrer chez elle. Le longdu chemin, le cocher lui .
- avait raconté que le peuple avait brisé les fits dans
lenlrep,Ot que c'était’ mamtenaut Uordre d'agir
ainsi.

Aprés le diner, tous les hmnhers des Rostov se
mirent, avec une héte fébrile, & emballer les objets
et & faire les préparatifs du départ. Le vieux comte
restait 12 tout P'aprés-midi, allant sans cesse.de la
cour & Ja maison et criant aux domestiques de se
hiter encore davantage. Pétia donnait des ordres
dans la cour. Sonia ne savait que faire avec les”™
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ordres contradicloires du comte et s’y perdait tout -
& fait. Les domestiques criaient, se disputaient,
faisaient du tapage “et couraicnt 2 travers les
chambres et dans la cour. Natacha, avec la passion
qu’elle appoi-tait a tout, se mit aussi a I'ouvrage.
D’abord, son intervention dans I'emballage fut re-
- gardée avec méfiance. On attendait toujours d’elle
une plaisanteric et I'on se demandait s’il fallait lui
+ obéir. Mais elle, avec obstination et ardeur, exigea
I'obéissance, se ficha, faillit pleurer parce qu'on ne
lui obéissait pas, et elle obtint enfin que tous I'écou- _
lassent. Son premier acle, qui lui cotta de grands
efforts et lui donna le pouvoir, fut l'emballagq des
tapis. Dans la maison du. comte il-y avait des gobe-~
~ lins de grande valeur et des tapis persans. Quand
Natacha se mit & Ia besogne, il y avait dans la salle
deux caisses ouverles : l'une presque pleine de
fatences, I'autre de tapis. Il restait encore beaucoup
de faiences sur les tables et I'on en apportait encore
d’un cabinet noir. Il fallait se mettre 3 remplir une -
lroisitme caisse ; les domestiques allerent la -
chercher. : L ‘Dbl
- Soniz_l, attends, nous emballerons Acomm’e gﬁa,
dit Natacha, ’ o R
— Clest impossible, mademoiselle,  on g déja .

essayé, dit le sommelier, | o '

- Et Nalacha se mit 2 tirer rapidement "de la
.caisse les platjs et les assiettesuenveloppés' de
. paplcr. o y "
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— Les: plats, il faut les mettre ici; dans les tapls,
dit-elle. ' _ :
— Mais qué¢ Dieu fasse que nous puissions
‘mettre les tapis seuls dans trois caisses! 'y

— Non, attends, s’il te plait. Et Natacha recom-'
mcnga ‘I'emballage rapidement et avec adresse. —
11 ne faut pas mettre cela, disait-elle des assiettes

" de Kiev. Cela, oui. -Cela; avec les tapls, dlsalt-elle
-d'un plat de Saxe. :

— Mais laisse, Natacha; nous emballerons, dlsalt
Sonia d'un ton de reproche.. ' :

L= Lmssez m'ldemomelle disait auvssi le maitre
d’hotel.

‘Mais Natacha ne cédait pas. Elle dlait tous les
objets, les emballait de nouveau ch décidant qu'il
n'était pas nécessaire d’emporter les tapis usés el
la vaisselle ordindire. Quand tout fut sorti des

caisses, on se remit i emballer. Et, en effet, quand
-tout ce qui était ordmmre qui ne valait pas; par
“son prix, d'élre emporté, fut laissé de coté, les deux

caisses purent contenir les objets de valeur. Ce-
pendant, le couvercle de la caisse des tapis ne pou-
vait fermer. On aurait pu enlever quelque chose,
. mais Natacha_ voulait arriver sans cela & fermer la-
caisse. Elle déballait, remballait, ‘pressait, forcait
le sommelier et Pétia, quelle avait entrainé au tra--
vail de 'emballage, ilpousser, et faisait elle-mcme

des efforts désespérés. : . :
— Mais assez, Natacha, disait Sonia. Je croxs que

ToLstoi. — Xt. — Guerre et Paiz, — V. 6
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tu as raison, mais retire tout-de méme celui de
- dessus. :
- — Je ne veux pas; disait Nalacha,-en. retenant
d’une main ses cheveux qui tombaient sur son vi-
sage, ct en serrant avec I'autre les tapis. — Mais
pousse donc, Pétia; appuie; Vassilitch, serre done !
criait-elle, Les tapis s'entasserent et le couvercle se
ferma. Natacha, battant des ‘mains, poussa des eris
de joic et des larmes coulérent de ses yeux. Mais
ce fut I'affaire d’une seconde. Aussitot elle’'se mit &
autre chose ct on lui obéit sans hésitation. Le comte
méme ne se fachait pas quand ‘on lui disait que.
Naltalie linichna avait changé son ordre, et c’étail
a elle que les domestiques venaient demander s'il
fallait ‘mettre les cordes” au chariot ou s'il élait
_assez cl:argé. BN YD i
. Labesogne avancait griice aux ordres de Natacha. »
Les choses inutiles élaient laissées, les aulres emn-
ballées-Ie plus étroitement possible. Mais malgré
loute Ia' vigilance deg domesliques, a I nuit tout
n'élait pas encore emballé. La comlesse s’endormit,
ct le comte, ajournant le départ ay lendemain
matin, alla se coucher. _ iy 5 Flle
Sonia et Natacha se couchérent habillges ‘dans le
boudoir, Cetle nuit-1a, on amena, par la rue Povers- .
kaia, un nouveau blessé, et Maria Kouzminichn
qui se trouvait'a la porte cochere, e fit entrer chez
les Roslov. Ce blessé, d’apres levs cohsidémubng de
Maria Kouzminichna; ¢lait un personnage lrés im-

a,
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~ portant. On le conduisait dans une caléche fermée.
Un vieux valet de chambre, & lair réspéctable,
_¢était sur le siége, prés du cocher. Derriére, dans
une vonlure , Sulvaient le docteur et ‘deux sol~
dats.

— Venez chez nous, s'il vous plait. Les maitres
- partent. Toute la malson reste vide, ’dlb la vieille,
‘au vieux serviteur. :

— Eh quoi! reprit le valet de pled Nous n'es-
pérons pas méme le mener jusqu'a la place' ‘Nous -
avons notre maison & Moscou, mais c'est Iom et ll
n'y a personne.

— Chez nous, s'il vous plait. Chez mes maitres.
Il ya tout ce qu il faut, fit-elle. Quox' est-il donc si
mal? :

Le valet fit un geste des mains.

— Nous n’espérons méme pas le mener jusqu'’a
la place! Il faut demander au docteur,

11 descendit du snege et s approcha de I'autre voi-
ture. : 2

— Bon! dit le docteur. _

Le valet- revint vers la caléche, y jeta un coup
d'ceeil, hocha la téte, ordonna au cocher de tourner
- dans la cour et s'arréta pres de Muria Kouzmi-
nichna.

— Seigneur Dicu Jésus-Christ ! prononca-t-ellc

Maria Kouzminichna proposa de porter le hlessé
dans 1a maison. .

— Les maitres ne diront rien...
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- Mais il fallzut éviter de monter lescaller, clest .
pourquoi on porta Ie bless¢ dans le pavillon. On le
mit dans 'ancienne chambre de madame Schoss.” :
Ce blessé, ¢'était le prince André Bolkonski.



Le dernier jour de Moscou était arrivé, C’était un
- dimanche, une belle ct douce journée d’automne.

Comme chaque dimanche, les cloches sonnaient

- dans toutes les. églises. Personne, semblait-il, ne
| comprenalt encore ce qui attendait Moscou.

Seuls, les deux’ barométres de I'Eitat et de la So- T

ciété: la plebe, c’est-a- dire les pauvres, etle prix des
" marchandises, mdlqumenthsnuatwn danslaquelle
se trouvait Moscou. ;
Les ouvriers des f'lbnques, les dornesthucs, les
paysans, en une grande foule & laquelle se mélaient
.des foncuonnmres, des semmaustes, des gentils-
" hommes, .le matin de ce jour, de bonne heure,
* allaient aux Trois-Montagnes. Aprés étre restée 1

la foule ne pouvant ‘attendre Rostoptchine et con-

vaincue _que Moscou serait rendue, sc dlspersa
“dans les débits et les cabarets. Les prix de ce jour
indiquaient aussi'la situation des affaires. Les prix
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des armes, de l'or, .des chariots, des chevaux,
montaient toujours ct toujours, tandis que les prix

des billets de banque, des objets de ménage descen-

daient de plus en plus, si bien que vers midi, cer-

taines marchandises chéres, comme le drap, se’

vendaient A vil prix et que l'on payait cinq cents

roubles un cheval de paysan. Les meubles, les

glaces, les bronzes se donnaient gratuitement.

Dans la vieille et confortable maison des'I{ostov;
I'abolition des conditions anciennes de la vie s'ex-

primait trés faiblement. De toule - cette grande do-
meslicité, il arriva que pendant Ia nuit trois
hommes ‘disparurent, mais rien n’était dérobé et
- quant au prix des objets il se trouvait que les trente
chariots venus de la’ campagne ‘contenaient d'im-
menses richesses que plusieurs enviaient et pour
lesquelles on  avait proposé aux Rostov un argent

fou. Non seulement pour ces chariots on propo-

sait des sommes considérables, mais depuis le soir
ct de bonne heure le matin, le 1¢ septembre, dans

.

la cour des Rostov, des hommes et des domes-"

tiques, de lapart des officicrs blessés, et les blessés
eux-mémes logés cliez les Rostov et dans les mai-
sons voisines, venaient et suppliaient les domes-
liques des Rostov de faire impossible pour qu’on
leur donndt des chariots et qu'ils pussent partir de

Moscou. Le majordome A qui ’on adressajt cette. -

demande, bien qu'il plaignit les blessés, Tefusait
catégoriquement, disant qu'il n'oserait- méme pas
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en parler au comte. Malgré toute la pitié inspirée -
par les blessés (qui restaient 1, il était évident que
si on donnait un chariot, il n'y aurgit pas’de rai-
son pour en refuser un second et ainsi de suite jus-
qu'au dernier, et méme de donner les voitures des
maitres. Trente chariots ne pouvaient pas sauver
tous les blessés et, dans la calamité générale, il était
impossible de ne pas penser d’abord & soi et & sa
famille. :

Cest ce que pensmt le majordome pour 'son
- maitre.

Le comte Ilia Andrelullch ¢veillé le premier, le
malin, sortit doucement de la chambre coucher
pour ne pas evelller la comtesse qui ne s'était
endormle .que -vers le malm. Les chariots li¢s
étaient dans la cour, et les vmtures prés du per-
ron. Le majordome était prés du perron et causait
‘avec un vieux brosseur et un jeune officier pile, Ie
~ ‘bras en écharpe. Le majordome, en apercevant le

“comle, fit & l'officier et au brosseur. un signe
sévere pour qu'ils. s’6loignassent.

— Eh bien! Quoi, Vassilitch! Tout est-il prét?
demanda le comte en essuyant son crane et regar-
_ dant avec bonhomie Vofficier et le brosseur qu'il
- salua de la téte. (Le comte mmalt les nouvelles
figures.) . :

. — On peut '1ttelcr tout de suile, Votre E\cel-
lence. ; ; '
— Eh bien! C est bon! La comlesse s’évelllera,
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et Voilfl",. avee l'aide 'de Dieul - Que voulez-vous,

messieurs ? s’adressa-t-il 3 Vofiicier. Vous étes dans
mamaison? | - ’ '

L'officier s’avanca. Son visage pile rougit tout i
coup. ] & ; |
~ — Comte, faites-moila gl'ﬁce...‘. Permeltez-moi...

Au nom de Dieu... de me mettre quelque part sur - -

vos chariots. .. Jje n'ai rien ici, chez moi, pour moi,
n’importe quoi... méme sur un chariot de bagages,
~ sur les effets.., ' _ sy o
L'officier n'avait pas acheva que le brosseur
s'adressa au comte avee la méme demande pour
son maitre. ‘ : P 1

— Ah! oui, oui, oui! prononca hditivement-le -

“eomte. Je suis bien heureux. Vassilitch, donne des
ordres. Fais vider la-bas un ou deux chariots...
Eh bien! La-bas... tout ce qu'il faut..., dit le comte

en- donnant des instructions dans * des termes

vagues.

Mais au méme moment I'expression de chaude -

reconnaissance .de I'officier fortifia ses intentions,
Le comte regarda autour de lui. Dans la cour, dans
la porte cochere, aux fenétres du pavillon, partout

il y avait des blessés et des brosseurs. Tous regar-

daientle comte et s'avancaient vers le perron,

)

— Passez dans la galerie, Votre Excellence. -
Qu’ordonnez-vous pour les tableaux ? dit Je major- °

dome. Le comte le suivit dang la maison en répé-
lant son ordre de pe pas refuser de chariols aux
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blessés qux dem'mdmenl; de partir. — Eh bien,-
quoi!On peut dter quelque chose, ajouta-t-il d’une s
“voix douce, basse, comme s il cmwmxt d'étre en- )
tendu de quelqu’un. ;
A neuf heures, ‘la comtesse s’(,vellla et Malrcna
Timothevna, sa vieille femme de chambre qui fai-
sait fonction, prés d’ellc, de chef de gendarmerie,
vint rapporter & son ancienne demoiselle que Maria
Karlovna était trés offensée ct que les robes d'été
des demoiselles ne pouvaient rester en ville. Des
questions de la comtesse demandant pourquoi ma-
- dame Schoss était offensée, il résultait qu’on avait
Ot¢ son coftre du chariot, qu'on déliait tous les
charlols, qu'on retirait lesbagages et qu’on emme-
nait les blessés, que le comte, dans sa bonté, avait
ordonné de les emmener. La comtesse ﬁt appelcr
chez elle son mari. S
=~ Qu'entends-je, mon ami ! On dccharge encore s
des objets 2 '
. — Sais-tu, ma chére... voild ce que je voulais te
dire... Voily, ma chére petite comtesse... Un officier .
est venu me demander de donner quelques cha-
riots pour les blessés... On peut acheter tout cela et
eux, comment peuvent-ils. rester ici, pense done?
Ils sont chez nous dans la cour, nous les avons in-
vités... Sais-tu, je pense, ma chére... quonles -
" emméne... 11 0’y a pas & se hiter.. '
-Le comte disait tout cela hmndcment comme il
parlait toujours quand il s "agissait d’argent.
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La comtesse était habituée A ce ton qui précédait.
loujours une affaire qui ruinait les enfants : cons-
truction d'une galerie, d’une serre, installation -

d'un thédtre, d'un orchestre. Elle y élait habituée et .-

‘regardail comme un’ devoir_de contredire ce qui
s'exprimait de celte voix craintive. Elle prit son air
de soumission timide et dit 3 son mari ey

— Ecoute, comte, tu nous as conduits ce point
qu'on ne donne rien pour notre maison, et mainte- ]
nant tu veux perdre aussi toute la fortune des en-
fants. Tu. dis toi-méme qu'il y a dans la maison
pour cent mille roubles d’objets divers. Moi, mon
ami, je ne consens pas du tout. Le gouvernement
cst 1 pour- s’occuper des blessés. 11 sait ce qu'il
doit faire. Regarde en face, chez l‘esv'Lapoukhinc,_
cncore avant-hier on a tout emporté. Voila com-
ment font les gens. Nous seuls sommes des ‘sots. Si
lu n'as pas piti¢ de moi, au moins aie pitié des

~enfants, . v ‘ . .
- Le comte agita les mains et sortit sans.mot dire.

—Papa, qu'y a--il? lai demanda Natacha qui -
juste A ce moment entrait chez sa mére,

‘— Rien. Rien qui te regarde ! dit le comte irrite,
-.— Non, j'ai entendu, dit Natacha, Pourquoi-ma-
man ne veut-elle pas? B .

— Qu’est-ce que cela te fait ? cria le comte. Na-
tacha s’approcha de la fenétre et devint pensive. : |

— Petit pére, Berg vient chez nous, dit-elle en -
regardant & la fenétre,
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Berg, le gendre de Rostov, était déja colonel,
décoré. de Saint-Vladimir et d’Anne, et’ occupait
~ tloujours la'méme situation tranquille et agréable -

~ d’aide du chef de l'état-major de l'aide. de la pre-
_micre section du chefde I'état-m {IJOI‘ du deuxié¢me

corps.

Leder septemble 1l était parll de larmce pour
Moscou. : L
b L& il n'avait rien d falre, mais il avalt remarqué
que tous demandaient & venir de Parmée & Mos-
cou et faisaient 12 quelque chose. Lui aussi croyait
nécessaire de demander un congé pour aﬂ‘alres de

- famille, pour ses biens.

.Berg arrivait chez son beau-pére dans sa peulc
\01ture bien soignée, attelée d'une paire de che-
vaux bien nourris, juste les mémes que ceux d’'un

__prince: Dans la cour il regarda attentivement les
“chariots et, sur le perron, il tira un mouchoir trcs
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propre ¢t y fit un neud. Berg, i pas de canard,
traversa 'antichambre et accourut- au’ saloh‘. La il
embrassa le comte, baisa les mains de Natacha et
de Sonia, et s'enquit hilivement de la santé de sa
belle-mére. L o ’
- — Quelle santé, maintenant! Eh bien! Raconte
-dong, dit le comte Que font les troupés? Reculent- -
elles ou la bataille sera-t:elle livece ? .y
- . — Seul, Dieu éternel peut connaitre les destinées
“de la patrie, ptre. L'armée brale .d’héroisme,. et
~ pour le moment les chefs sont réunis en conseil.
Qu’en sortira-t-il? on ne le sait pas. Mais en géné-
ral, je vous dirai, pire, qu'il n’y a pas de paroles
‘pour décrire I'héroisme, le courage, dignes de’
I'antique, qu’ont montrés les troupes russes dans
cette bataille du 26... Je vous dirai franchement,
pere (il se frappa la poitrine, comme un général
Pavait fait devant lui, mais un peu'tard, il-fallait se 4
frapper la poitrine quand on disait : les troupes
‘r'dsses), que nous, les chefs, non seulement nous:
n'avions pas besoin de stimuler les soldats, mais 3
peine pouvions-nous relenir ces... ces... oui, ces
actes héroiques et antiques... dit-il tres vite, Le
général Barclay de “Tolly jouait sa vie. partout
devant les troupes, savez-vous. ‘Notre ‘corps Glait.
placé sur la pente de la colline; pouvez-vous vous
imaginer ... Et Berg raconta tout ce dont il se sou~
venail de divers récits qu’il avait entendus pendant
c¢ temps. Natacha, sans baisser son regard qui
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génait Berg, le regardalt comme si elle cherchmt
sur son visage la soluhon d'une question quel-
conque. '
_ — En général, on ne peut imaginer et lover di-
gnement 1'héroisme que montrérent -les. soldats
russes, dit Berg, et comme s'il voulait flatter Nata-
cha, il sourit a son regard obstiné.,. La Russie
n’est pas & Moscou, elle est dansle cccur de ses
fils! N'est-ce pas, pére? dil Berg.- ‘

“A cemoment la comtesse sortit du dwan, lau'
sombre ¢t mécontent. Berg se précipita vers elle
pour lui baiser la main, s'informa “de sa sanlé ect,
en exprimant-d’un hochement de-téte sa compas-
sion, s'arréta pres delle.

~— Oui, mére, je vous dirai-la vérité. Les temps

~ -sont lris_teé et pénibles pour chaque Russe. Mais

pourquoi vous mqmctez -vous tant? Vous aurez
encore le temps de partir..,

—Je ne comprends pas ce que font lcs domes-
liques, dit la comtesse s’adressant & son mari. On
vient de me dire que rien n’est encore prét. Il

“faut que quelqu’un donne des ordres. Voila, on

,

regrette Mitenka. Cela n'en finira pas!

Le comte voulut dire quelque chosc_z, mais s’abs-
tint.’ ' '

11 se leva de sa chaise ets approcha de la porle.

Ace moment Bcr" tlra de sa poche son mou- -
choir, comme’ s'il voulait se moucher, et regar-

‘dant le neud quil’ y avait fait, ll_glewnt'pensnf
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" puis hochant tmstement et gravement la téte, -il
it ;
— J'ai & vous dermnder quelque chose d'impor-
_ tant, pére. ; :
'— Hum! fit le comte ens arretant. !
.— J’y ai pensé tout a I' heure “devant la maison
d'Ussoupov, dit Berg en riant. Le gérant que je.
connais est sorti et m’a demandé si je n'achéterais
'pas quelque chose. J' y suis allé, vous savez, par -
curiosité. Mais la-bas, il y a un chiffonnier et une
toilette. Vous savez combien - Véra en désire et :
combien nous en-avons causé (malgrc lui, Berg
passa dans le ton de la joie de son bien- étre -
quand il se mit a pal_'ler du chiffonnier et de la
toilette), quelle merveille! Avec une serrure an-
glaise, vous savez? Et Verotchka en a envie depuis .
si longtemps ! Alors je voudrais lui faire plaisir,
lui faire une surprise. J'ai vu en bas, - chez vous,
plusieurs paysans, dans- la cour. Donnez -m'en un,
Je vous jure que je le paierai bien et..
Le comte fronca les sourcils et tou%ota !
—Demandez a la comlessc moi, je ne donne pas ,
d’ordres.
— Si c'est difficile, n'en parlons pas;-je vous
prie, dit Berg. Mais je voulais.. - pour Véra, '
— Ah! allez tous au diable,  qu diable, au
diable! s’¢cria le vieux comte, La Léte me tourne le
~1I sortit de la chambre,
La comtesse se mit a pleurer; -
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— Oui, oui, maman, les temps sont blen durs,
dit Berg. '

- Natacha ‘sortit  avec son pére, Dabord elle le
suivit,semblant réfléchir & quelque chose de grave,
ensuite elle courut en bas. il

Sur le perron Pétia s ‘occupait de I'armement des
paysans qui partaient de Moscou. " o

Dans la cour il y avait toujours les chariots

_chargés. : G 1= ‘

Deux élalent déficelés un officier soutenu par

" un brosseur montmt dans l'un d’eux,

— Sais-tu pourquoi ? demanda Pétia'a Natacha. .-
(Natacha comprit que Pétia demandait pourquoi’

- leurs parents se querellaient.) |
Elle ne répondit pas. :

'~ — Parce que papa a voulu donner fous les
chanols pour les blessés, dit Pétia. Cest- Vassilitch ‘
qui me l'a dit. J L mit y =

— Selon moi... selon moi, c'est une telle licheté, ‘
une telle vilenie; ‘une telle... je ne sais pas'cria '
tout & coup 1 \Ialacha en lournant son visage cour-

" roucé vers Pétia. Sommes-nous donc des Alle-

mands quelconques? Sa gorge tremblait de san-
glols, et craignant de faiblir et de laisser échap-
per en vain sa colere, elle se détourna et s'élanca
" dans l'escalier.

- Berg, assis pr(,s “de la comtesse, la consol'ut res-
pectueusement ‘le comte, la pipe & la main; mar-
chait dans la chambre, quand Natacha, le visage
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: du‘ormé par la colere, y entra comme un ouragan
et, & pas rapides, s'approcha de sa mére. -

— C'est une licheté! Une vilenie! s'écria-t-elle. .

“Cc n'est pas possible. que vous_ ordonniez... —
Berg et la comtgsse la regardaicnt Ltonnés ot
effrayés. ]

Le comte s'arréto pr(,s de la fenétre pour écou-

tor.. A

— Maman, c'est 1rnp0551b1e, regardez ce qul se
passe dans la cour! 1ls restent !

— Qu’as-tu ! qm ils ? que veux-tu?

— Les blessés, voild qui! G'est 1mpossnble, ma--
man. Co ne ressemble & rien... Non maman, petite
colombe, ce n’est pas vrai. Pardonnez, je vous prie,
_petite chérie... Maman, qu’est-ce quecela peut vous
faire qu'on n’emporte pas les meubles ? Regardez
sculement ce quise passe dans -la cour... Maman!
Ce n’est pas possible!

- Le comte était pres de la fenétre ct sans tourner
la téte, Ceoutait les paroles de Natacha. Tout &
coup il renifla ct approcha son v15'1"e de la
fendtre. : '

La comlesse rcgarda sa fille, apercut son visage
honteux d'elle, son ¢motion, et comprit pourquoi
son mari ne se trouvait pas de son c6té; et d'un
air étonné, clle regarda autour d’elleé.

— Ah! vous faites de moice que vous voulez!
Est-ce que j'empéche quelque chose ! dnt-elle, ne
cédant pas encore tout hfalt '
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— Petile mére, petite colombe, pardonnez-moi.

La comtesse repoussa sa fille et s’approcha du
comte. . & '

— Mon cher, donne des ordres comme il faut =
je ne sais pas... dit-elle en baissant les yeux.

— Les poussins... les poussins... enseigner la
poule, prononca le comte &. travers des larmes de
" joie.

11 embrassa sa femme qui cacha sur sa poitrine

son visage honteux.

— Petit pere, petite mére, peut-on donner des
ordres, peut -on?  interrogeait Natacha. Quand
méme, nous prendrons le plus nécessaire, dit-elle.
~ Le comte affirma de la téte, et, d’un pas rapide,
Natacha courut de la salle dans lanllchambre et
de Pescalier dans la cour. _ '

Les domestiques réunis autour de Nalacha ne
purent croire & cet ordre étrange qu'elle leur don-

nait jusqu'a ce que le comte lui-méme, au nom
~de sa femme,. et conﬁrmc Tordre de donner

tous les chariots pour les " blessés et de porter les
“caisses dans la cave. Dés qu'ils eurent compris
Tordre, les domestiques se mirent & I'exécuter
avec une joie fisvreuse. Maintenant, non seulement
cela ne leur paraissait pas étrange, mais il leur
semblait que ce ne pouvait étre autrement, de
méme qu'un quart d’heure auparavant personne
ne trouvait étrange d’emporter les meubles et de
laisser 1a les blessés. 111
Towstol, — X1. — Guerre et Paiz, — Vi 7.
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Tous les familiers, comme pour prendre leur
revanche de ne l'avoir pas fait auparavant,-se
mirent avec ardeur a cette nouvelle besogne.

Les blessés sortirent des chambres. Avec des
visages piles, joyeux, ils monterent dans les cha-
riots.

Dans les malsons voisines le bruit se rcpan-
dit aussi qu'il y avait des chariots, et les blessés
qui s’y trouvaient accoururent chez les Rostov.
Plusicurs blessés demandaient d ne pas oter les
bagages et seulement & se mettre dessus. Mais une
fois la résolution prise on ne pouvait pas s'arréter.
Il devenait indifférent d’abandonner tout ou la
" moitié. Les caisses de vaisselle, de bronzes, de

tableaux, de miroirs qu’'on avait emballés avec tant

de soin la-nuit preccdentc étaient dans la cour, et

I'on cherchait toujours et I'on trouvaitla possibilité

de déballer encore ct encore et de donner encore
- des chariots. - 8

— -On peut en prendre encore quatre, dit le '
gérant. Je donne mon chariol, autrement ou les
metlre ! : b

— Mais donnez le charlot de ma gardé-robe, dit .
la comtesse. Douniacha smstallem avec moi d'ms
la voiture. .

On ‘donna encore le’ chariot de la garde-robe ot
on l'envoya prendre des blessés, deux maisons
plus loin. Tous les familiers et les domestiques
étaient gais et animés. Natacha se trouvait dans
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un état d’animation enthousiaste, heureuse,-qu'elle
n’avait pas éprouvé depuis longtemps. '
— Ot est la corde? demandaient les domesti-

. ques en arrangeant la caisse derritre la voiture.

11 faudrait au moins un chariot libre.
— Mais qu'y a-t-il dedans ? demanda Natacha.
— Les livres du comte.. = 1
— Laissez, Vassilvi‘tch les arrangera. Ce n'est pas.
nécessaire. Le chariot est plein de gens, ou donc
se placera Piotr Ilitch ? ?

— 11 se mettra sur le sizge. Tu te mettras sur le
sivge, Pétia! Jui cria Natacha.

‘Sonia, elle aussi, ne restait _pas un moment
inactive. Mais le but de son activité était autre que
celui de Natacha. Elle arrangeait les objets qui
devaient rester, les inscrivait, selon le désir dela
comtesse, ct tdchait d'en emporter le plus pos- -
sible. e
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A deux heures, quatre voitures des Rostov, atte-
lées et ficelées, étaient prés du perron. Les cha-
riots pleins de blessés, I'un aprés autre, sortaient
de la cour. La caléche dans laquelle était le prince
André attira I'attention de Sonia qui, ‘avec une
~ femme ‘de chambre, installait. un siége pour la
comtesse dans lalarge et haute voiture qui atten-
dait devant le perron. . s

— A qui cette caleche? demanda Sonia en sc
montrant 3 la portiere de la voiture. p

— Ne le savez-vous pas, mademoiselie? fit Ia
femme de chamore. Le prince blessé. 11 a passé la -
nuit chez nous. Il part aussi avec nous. ’

— Mais qui est-ce? Comment s’appelle-t-il ?

J Mais c'est notre ancien tiancé, le prince
Bolkonski! répondit la femme de chambre en sou-
pirant. On dit qu'il est blessé mortellement,

Sonia bondit de la voiture et courut chez la com-
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- tesse. Celle-ci, déﬁl en . costume de voyage, en
chdle et chapeau, marchait, fatiguée, dans le
salon, en attendant ses familiers, afin de s’asscoir,
les portes fermées, et de prier avant le départ, -
Natacha n’était pas la. LR YT 6
~ — Maman, le prince André est ici. Il est blessé
mortellement. I1 part avec nous, dit Sonia..

La comtesse ouvrltdes yeux effrayés et, SalSlS-
sant Sonia par la main, regarda derriére elle :

" — Natacha! prononca-t-elle. .

Pour Soma et pour la comtesse, cette nouvelle
n’avait d'abord qu’une seulelmportance Elles con-
naissaient bien Natacha et la peur de- I'effet quau-
rait sur elle cette nouvelle étouffait en l'une et

“lautre toule compassmn pour un homme qu elles
aimaient.

— Natacha ne salt rien encore mais il part
avec nous. ;
© — Tu dis qu’il est blessé mortellement’
Sonia affirma de la téte.

' La comtesse embrassa Sonia en pleurant.

~ «Les voies du Seigneur sont impénétrables! »
‘ pensa-t-clle en sentant qu'en tout ce qui se passait

maintenant se manifestait la main toute- -puis-
sante qui auparavant était cachée des regards des -

. hommes. - :

— Eh blen, maman ! Tout est prét Qu'avez-
" yous? demanda Natacha en accourant “dans la
chambre, le visage animé:
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— Rien, dit la comtesse. Si c'est pret alors
partons. '

Etla comtesse se pencha sur son rétlcule pour
cacher son visage troublc. Sonia enlaca Naldcha 4
ct I'embrassa. _

-Natacha la regarda interrogativement :

— Qu'as-tu? Qu'est-il arrivé?

— Rien... Rien...

— Quelque chose de trés mauvais pour moi ?
Qu'y a-t-il? demanda la perspicace Natacha.

- Sonia-soupira et ne répondit rien. Le comte,
Pétia, madame Schoss, Maria. Kouzminichna,
Vassilitch, entrérent ausalon. Aprés avoir ferméles
portes, tous s’assirent, et, en silence, sans se regar-
der, reslerent ainsi quelques secondes. .

Le comte se leva le premler puis, avec un pro- -
fond soupir, se mit & se signer en regardant
icone. :

Tous firent de méme. Ensuite le comte embrassa
Maria Kouzminichna et Vassilitch. qui restaient &
Moscou et, pendant qu’_ifs cherchaient sa main et .
lui baisaient I’épaule, il leur tapotait légtrement
le dos et marmotlait quelques paroles vagues, con-
solantes et caressantes. La comtesse alla dans la
chambre aux icones et Sonia l'y trouva 2 genoux
devant les quelques croix qui restaient aux murs.
On emportait les icones les plus prccxeuses d'aprés
les traditions de famille,

Sur le perron et dans la cour, les gens qdi par-
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taient et que Pétia dvai_t armés de poignards et de
sabres rentraient leurs pantalons dans les tiges de

leurs bottes, s¢ ceignaient de courroies qu'ils ser-

raient fortement tout en disant adieu & ceux qui
restaient. LIy o
Comme toujours, au dernier moment on ou-

bliait beaucoup de choses, les paquets étaient mal

faits et pendant assez longtemps deux écuyers -
se tinrent de chaque coté de la porticre ouverte
et du marche pied de la voiture, préts a y - faire
monter la comtesse, pendant que les femmes de
chambre couraient avec des coussins et des petits
paquets de la maison & la voiture, aux chariots et
inversement. '

— Elles ne sauront jamais! dit la comtesse. Tu
sais que je ne peux pas ¢étre assise ainsi. '

Et Douniacha, les dents serrées, sz_ms rien ré-
pondre, une expression de reproche sur son visage, -

. montait dans la voiture et arrangeait autrement
les coussins. . Halys

— Ah! cesgens! disait le comte en hochant la
téte. T e -

Le vieux cocher Ephime, le seul avec qui la .
comtesse se décidait a aller en voiture, était assis
sur son siege haut, et méme ne sc¢ retournait pas

pour voir ce qui se passait derritre lui.

Par une expérience de trente années, il savait

" qu'on ne lui dirait pas de si tot : « Avec I'aide de

Dieu!» et que, quand on le lui aurait dit, on l'arré-
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terait encore deux fois, qu'on enverrait chercher des
paquets oubliés, et qu'ensuite on I'arréterait encore
une fois, que la comtesse elle-méme se pencherait i
la portiére etle supplierait au nom du Christde con-
duire prudemment 2 la descente. I le savait. C'est
pourquoi, avec plus de patience que ses chevaux
(surtout celui de gauche, Sokol, qui frappait du pied
et michait son mors), il attendait ce qui serait.
Enfin tous s'assirent; on.releva -le marchepied ;
la portiere se ferma. On envoya chercher une
cassette. La comtesse se montra dans la porticre
‘et dit ce qu'il fallait. Alors Ephime 6ta lentement
son bonnet et se signa Le postillon et tous les
domestiques en firent autant. Avec Dieu! dit
Ephime en remettant son bonnet, ;
— Avance! ' 1y W T B
~ Le postillon stimula sa monture; le cheval de
droite tira le collicr, les hauts ressorts grincérent - -
et la caisse de la voilure s’ébranla. Le valet s'é-
lanca sur lc siége de la voiture en marche. A la
sortic de la cour, les voitures étaient cahotées sur
les pavés, puis la file s'avanca en haut de la rue.
. Dansles voitures, dans la caleche, dansle cabriolet,
tous se signérent en se tournant vers Péglise qui
étaiten face. Les domestiques qui restaient 3 Mos- .
cou marchaient de chaque coté des voilures qu'ils
accompagnaient. L a1 N
Natacha avait rarement ¢prouvé un sentiment
plus joyeux que celui qu'elle éprouvait maintenant, -

i
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~ assisedans la voiture, prés de la comtesse et re-

gardantles murs de Moscou abandennée et bou-
leversée qui. défilaient lentement sous ses yeux.
De temps en temps, clle se penchalt a la portiére
et regardait en avant et enarriére le lon(r convoi
de blessés qui les précédait.

Presque au commencement, elle apercevalt la

_capote de la caléche du prince André. Elle ne savait

pas qui élait dedans A chaque fois, en regardant le
convoi, elle la cherchait des yeux. Elle savait qu ‘elle

© était tout & fait en avant. A Koudrino, & la hauteur

des rues Nikitzkaia, Presnia et du boulevard Pod-
novinski, le convoi des Rostov rencontra quelques

- convois semblables, et dans la rue Sadovaia, les

v01tures et les chariots marchaient déjd. sur deux
rangs

En contournant la tour Soukharéva, Natacha
qul regardait avec curiosité les personnes qui pas-
saient a pied ou en vmture, toutil coup étonnée et

* joyeuse, s’écria :

— Mes ateux! Maman' Sonia ! regardez, c'est
luil

—Qul"qul? ‘ :

— Regardez! je vous jure que.c clest Bezoukhovl
" Et Natacha se penchait & la portitre pour re-
garder un homme, de haute taille, gros, en habits:
de cocher, et évidemment, & en juger par l'allure,
un seigneur déguisé. A ses cOtés; élait un petit
vieillard jaune, 1 mberbe, en capote de frise. Ils’
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s'approchaient de l'arc de la tour Soukharéva.

—Jejure que c'est Bezoukhoven cafetan, avec
un vieux bonhomme quelconque. Je le jure. Re-
gardez, regardez! disait-elle.

— Mais non, ce n'est pas lui. Peut -on dlre de

arellles bétises !

— Maman, j’en donnerais ma téte d couper. Je
vous jure-que c’est lui. Attends!. Attends! cria-
t-elle au cocher. Mais le cocher ne pouvait s'arréter
parce que de la rue Mestchanskaia paraissaient en-

- core des charrettes et des voitures et que 1'on criait -
aux Rostovd’avancer ctde ne pasretarderles autres.

En effet, bien que beaucoup plus loin qu’aupa-

ravant, tous les Rostov apercurent Pierre, ou un
homme lui ressemblant extraordinairement, en -

cafetan de cocher, il montait la rue, la.téte pen-
chée, le visage sérieux, accompagné d’un petit
_vieux sans- barbe, qui avait T'air d'un valet. Le
vieillard remarqua le visage penché hors de la
voiture, fixé sur lui, et, touchantrespeclueusement;
le coude de Pierre, il lui dit quelque chose en dési-
gnant la voiture. Pierre, assez longtemps ne pou-
vait comprendre ce qu'il lui disait : il paraissait
plongé dans ses pensées. Enfin, quand il comprit,
/ilregarda dans la direction indiquée. Des qu’il eut
reconnu Natacha, s’abandonnant a la ‘premiére
impulsion, il se dirigea rapldementvers la voiture.
Mais aprés avoir fait dix pas, se rappelant cwdem-
ment quelque chose, il s’ arrcta.
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Le-visage de Natacha, penchéd la portiéfc, bril--
lait d'une tendresse mogqueusc.
— Piotr Kyrilovitch, venez donc! Nous vous

_avons reconnu. Clest étonnant! cria-t-elle en lui

tendant. la main. Comment! Pourquoi &tes-vous.
ainsi? c'est vous! = =

Pierre prit la main tendue et, en marchant (la
voiture continuait d’avancer), la baisait gauche-
ment. , b : y
— Qu'avez-vous, comte? demanda ‘la comiesse

~d’une voix étonnée et compatissante.

— Qui? Pogrquoi? Ne me le demandez pas, dit

Pierre; il se tourna vers Natacha dont le regard *
_joyeux et brillant (ille sentait sans le “voir) l'atli- -
, rait par son charme. 1

— Quoi? Est-ce que vou_é restez & Moscou?

Pierre se tut un moment. 1"

__ A Moscou? Oui, & Moscou, fit-il. Adieu.

— Ah! je voudrais étre un ‘homme! Alors je
resterais avec vous. Ah! comme clest bien! dit
Natacha. Maman, permettez-moi de rester!

Pierre regarda distraitement Natacha et voulut
dire quelque chose. Mais lo’ comtesse linter--
rompit : ' , RN

-—- Nous ‘avons appris que vous étiez & la ba- -
taille ? .

— OQui, répondit Picrre. Demain, il y aura une
houvelle bataille... commenca-t-il. - :

Mais Natacha 'interrompit :
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— Mais qu’avez-vous, comte? Vous étes tout
changé. v . i)
- — Ah ! ne me le demandez pas, ne me le deman-
dez pas. Je ne le sais moi-méme. Demain... Mais
non. Adieu, adieu. Ce sont des lemps affreux!

Et, s'éloignant de la voiture, il monta sur le
trottoir. . . * Sulcat P L} \

Natacha longtemps encore s¢ pencha a la por-

ticre, le regardant avec un sourire tendre, joyeux et
un peu moqueur, - 1 i
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Pierre, depuis deux jours qu'il avait disparu de
_ sa maison, habitait dans l’appartement abandonné
" de feu Bazdéiev.

V01c1 comment cela était arrivé.

_Le lendemain de son retour & Moscou aprés son
entrevue ‘avec le comte ‘Rostoptchine, quand Pierre
s'éveilla, il fut longtemps & comprendre ou il se

. trouvait et ce qu'on voulait delui. Quand, parmi les
noms des personnes qui I'attendaient au salon, on
cita celui du Francais qui avait apporté une letire
de la comtesse Hélene Vassilievna, tout a coup il
fut saisi ’un trouble quelconque et de I'exaspéra-
" tion 2 laquelle il était capable de s’abandonner.
Tout & coup il s'imagina que tout Gtait fini, em-
brouillé, que personne n’avait tort ni raison, que
I'avenir n apporterant rien et que cette situation
était sans issue. : -

En souriant tout fait'-r_xaturellement,et mar-
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monnant quelque chose, tantot il s’asseyait sur le
divan dans une pose’ désespérée, tantot se levait, .
s’approchait de la porte et regardait par le troude -
la serrure dans le salon de réception, tantot agitait
les mains, se retournait, et se mettait a lire. Le va-

let’de chambre annonca'poxir la deuxieme fois & . -

Pierre que le Francais qui avait apporté la lettre
‘dela comtesse désirait vivement le voir, ne se-
rait-ce que pour un moment, et qu'on était venu
de la part de la veuve de S. A. Bazdéiev. demander
de faire prendre les livres puisque madame Baz-
déiev elle-méme était partic & la campagne.

- —Ab, oui! tout de suite. Attends... Ou bien non.
Vadire que je viens tout de suite, dit Pierre au valet
de chambre.

Mais aussitot le valet disparu, Pnerrc prit un cha-
peau qui se trouvait sur la table et sortit par la
porte dérobée de son cabinet de travail.

n n‘y' avait personne dans le couloir. Pierre le
traversa jusqu’a I’escalier en se frottant le- front
d deux mains, descendit jusqu'au premier pa-
lier. Le suisse était pres de la porte d'entrée. Du

“palier ol se trouyait Pierre, un aulre e%cahel me-
nait & la sortie de service.

Pierre prit I'escalier de service et descendlt dans
la’ cour, Personne ne P'avait vu. Mais des qu'il
franchit la porte cochire et se trouva dans la rue,
les cochers qui étaient 13 ct lc porher s¢ décou:
vnrent devant le m'litre
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Pierre, sentantles regards fixés sur lui, fit comme
Pautruche qui cache sa téte dans un buisson pour
ne pas étre vue. 11 baissa la téte, et, accélérant fe
pas, s'¢loigna dans la rue. S _

De tout ce que Pierre devait faire ce matin, le
classement des livees et des papiers de Joseph
Alexiévitch lui- semblait le plus nécessaire.

11 prit la premigre voiture qu’il rencontra et or-
donna de le ‘conduire’ & Patriarché-Proudi oit se
trouvait la maison de la veuve Bazdéiev..
~ Sans cesser de regarder les convois quvi g’avan-
i ’qa‘ient de tous- cOtés et quittaient Moscou, Pierre

installait son: gros corps dans la voiture de facon i
ne pas glisser, et il éprouvait un sentiment joyeux -
semblable & celui d'un garcon ‘qui s'est enfui de.
I'école. Il se mitd bavarder avec Je cocher. Celui-ci
lui racontait que ce jour-laon distribuait des armes
“au Kremlin, que le lendemain on chasserait toutle
" monde aux remparts des Trois-Montagnes et qu'il
* y aurait 14 une grande bataille. Arrivé & Patriar-.
 chié-Proudi, Pierre chercha la maison de Bazdéiev
ou il n’¢tait pas allé depuis longtemps. Il s’appro-
cha de la petite porte d'entrée. Guérassime, ce
méme petit vieux jaune, imberbe, que Pierre avait
vu cing ans auparavant Torjok avec Joseph
Alexiévitch, sortit & son appel. i
— Y a-t-il quelquun & la maison? demanda
Pierre. - » LA d
— Vu les circonstances actuelles, Votre Excel-
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lence, boplue Danilovna et ses enfants sont parus
_ & la campagne prés de Torjok. :

- — JYentrerai quand méme. Je doxs classer les .
livres, dit Pierre. Au b -

" — Entrez, s'il vous plait. Le frére du défunt
(quil ait le royaume du ciel !), Makar Alexiévitch,
est & la maison. Mais, comme vous le savez, il est
faible d'espnt L ;

Pierre connaissait le frére de Joseph Aleuevntch, ’
Makar Alexiévitch, un alcoolique & demi fou.
— Oui, oui, je le connals Allons, allons... et il
entra. o
Un homme 4gé, grand chauve le nez rouge, en
robe de chambre et les pieds nus dans des ga-
loches, était dans I'antichambre. 5 B B

En apercevant Pierre, il marmonna méchamment,

quelque chose et s'éloigna dans le couloir. '

-— C’était un homme de grand esprit, et mainte-
nant, comme vous pouvez le voir, il est devenu

imbécile, dit Guérassime. Voulez-vous enfrer dans '
le cabinet de travail?

Pierre fit un signe de téte Le cabxnet élaxt resté -

scellé. '
- — Sophie Dzinilox na a'ordonné de remettre les
livres si 'on venait de votre part. -

Pierre pénétra dans ce méme cabmet sombre ou,
du vivant du blenfalteur, i1 entralt en  trem--
blant.

- Ce cabinet, mamtemnt tout pousswrem etpas
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ba1a3e depuis la mort de  Joseph Ale\u,vuch
était encore plus sombre.
- Guérassime ouvrit- un volet et sortit -sur 1'1'
_pointe des pieds. Pierre parcourut le cabinet de
travail, s’approcha de l'armoire aux manuscrits,
prit une des chosesles plus importantes de I'ordre:
C'étaientlesactes originaux écossais avecles notes
- explicatives du bienfaiteur. Il s'assit devant la
table & écrire couverle de poussiére, y posa le ma-
nuscrit, l'ouvrit, le referma et enfin, le repoussant,
il appuya sa t(‘,te dans ses mains et devint pensif.

Plusieurs fois, Guérassime jeta un regard dis-
cret dans le cabinet de travail et chaque fois vit
Pierre dans la méme position. ; ¥

“-Plus _de deux heures s'écoultrent. Guérassime
se permit de faire du bruit & la porte pour attirer

"I'attention de Pierre. Pierre ne I'entendit pas.
— Vous ordonnez de laisser partir I cocher?

— Al oui! dit Pierre en se reprenant et sc le-
vant rapidement: Ecoute, dit-il en prenant Gucéras-
sime par le bouton de son veston et regardant le
pelit vicux de haut en bas avec des yeux brillants,
hum\des, enthousiastes : l:coute. Tu.sais quil y

. aura une batallle demam ?

On le dit. -

— Je te demande de ne dire & personne qui je
suis, et fais ce que je te dirai...

— J'obéis. Voulez vous ordonner de vous servn-

<« B manger?
' ToLstof, — XI. — . Guerre et Paiz. — Ve 8
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— Non. Il me faut autre chose. I me faut un
habit de paysan_et un pistolet, dit Pierre en rou-:
gissant. - :

— J'obéis, fit Guérassime en réfléchissant.

Picrre passa lout le reste de cette journée dans
le cabinet de travail du biehfaileur, en marchant

“delong en large etcausant seul. Il se coucha surle
lit préparé pour lui ici méme.

Guérassime, en dom(,sllque qm a vu beaucoup
de choses surprenantes dans sa vie, aceepta l'ins-
tallation de Pierre sans aucun étonnement. Il sem-
blait heureux d'avoir maintenant quelqu’un & ser-
vir. Le soir méme, sans se demander pourquoi
c'¢lait nécessaire, il se procura pour Pierre un cafe-

tan et un bonnet, et eut la promesse, pour le len-
demain, du pistolet demandé. !

Ce soir-1a, Makar Alexiévitch, avec un bru1L de ga-
loches, s’approcha deux fois de la porle et s’arréla
en regardant Pierre d'un air flatteur. Mais dés que
Picrre se relournail vers lui, avec géne et colére,
il refermait sa robe de chambre et s’¢loignait ‘hati-
vement.

C'est quand Pierre, vétu du cal‘clan de cocher
acheté par Guérassime, allait avee celui-ci acheter
e pistolet prés de la tour Soukharéva qu'il rencon-
tra les Roslov '



Dans la nuit du 1 scptembre; Koutouzov donna
" Yordre aux troupes russes de reculer au-delo. de
Moscou, sur la route de Riazan. .
Les premu,res troupes s Cbranlerent dans la ..

_ nuit. Durant cette marche nocturne elles ne se hi-
taient pas et avancaient lentement et en ordre.
Mais au lever du soleil; les troupes qui s'appro-
chaient du pont Dragomilov apercurent devant
~elles, de P'autre coté, des masses importantes de
troupes qui inondaient les rues et les ruelles et se
" pressaient hativement pour atteindre le pont Une
hate et un trouble sans cause s’emparérent des
" troupes. Tous s'élancérent en avant sur et vers le
pont, vers le gué, dans les bateaux. Koutouzov
avait ordonné de le conduire, par les rues d¢tour-
nées, de l'autre coté de la Moscova.
" Vers dix heures du malin, le 2 septembre, dans
- le faubourg Dragomiloy il-ne restait plus que des
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troupes d’arrlere-"arde Toute Parmée était déjade
I'autre cOté de la Moscova, au- -dela de Moscou.

En méme temps, le 2 seplembre a dix heures du
matin, Napoléon se trouvait avec ses troupes sut
la montagne Poklonnaia et regardait le spectacle
qui se découvrait i ses yeux. Du 26 aoitau 2 sep- .
tembre, depuis la bataille de Borodino jusqud
Pentrée de 'ennemi & Moscou pendant toute cette
semaine troublée et mcmomble, il faisait ce ma- -
gnifique temps d’automne qui surprend toujours: le
soleil chauffe plus ardemment qu’au printemps, -
* tout brille dans l'atmosphtre légere et pure, la
poitrine respire & I'aise les parfums de l'automne,
_les nuits mémes sont chaudés et, dans. ces nuits
sombres et tlcdes, du c1el tombent a chaque ins-
tant des étoiles dorées. :

Le 2 septembre, i dix heures du matin, il faisait
un temps pareil. L’éclat du matin était féerique. De
la montagne Poklonnata Moscou's’ ‘étendait large-
ment' avec son - fleuve, ses jardins, ses c¢glises et -
semblait vivre de sa vie particuliére, avec ses cou-
poles scintillant comme des Ctmles sous les rayons:
du soleil. - : | '

A la vue de cet éclat étrange sur cetle architec-
ture spceiale, Naf)oléon ¢prouva cetle curiosité un.-
peu envieuse et inquidte qu’éprouven’t les n-éns en.
voyant des - formes ‘d’une vie étrangtre qu'ils
wnorent Evidemment & ces indices mdéﬁmssables
par lesquels on peut, & distance, distinguer un
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. corps vivant d'un mort, celte ville vivait de toutela
force de sa vie. \"ipol(',on, de la montagne Poklon-
naia, voyait tressaillir la vie dans la cité et sentait
pour ainsi dlI‘G la respxratlon de ce corps grand et
beau. : a3 . T -

Chaque Russe, -en r_egardant Moscou, sent que

c’est une mére. Chaque étranger, en la regardant,

- ne sentant pas son coeur de mere doit sentir son
caractére de femme, et Napolcon le sentait.
~ — CETTE VILLE ASIATIQUE AUX INNOMBRABLES EGLISES,
MOSCOU LA SAINTE. LA VOILA DONC, ENFIN, CETTE FAMEUSE
VILLE. L ETALT TEMPS, dit-il. Et, descendant de che-
val, il ordonna de-déplier devant lui le plan de
Moscou et appela le traducleu'r Lelorme d'Ideville.
« UNE VILLE OCCUPEE PAR L'ENNEMI RESSEMBLE A UNE

" FILLE QUI A PERDU SON HONNEUR, » pensalt-ll (comme
il I'avait dit lui-méme & Toutchkov, & Smolensk).

. Et, dans cette disposition, il regardait la belle -

orientale, qu’il n’avait pas encore vue et qui était

couchée devant lui. A lui-méme il semblait élrange
que son désir, qui lui paraissait jadis irrcalisable,
fat exaucé. Dans la lumicre claire du matin, il re-
gardait tantot Moscou, tantét le plan, en contr olant
les d¢tails de la ville, ct lassurance de sa posses-
sion 1'émotionnait et le terrifiait.

« Mais, pouvalt-ll en ¢lre autrement ? pensalt -il.

La voici, cette capitale, & mes pieds, attendant son
sort. Ou est maintenant Alexandre et que pense-t-il?
Une ville étrange, belle, majestueuse ! Et ce mo-
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ment est-étrange et-majestueux! Sous quel jour
est-ce que je me présente a eux? se disait-il, pen-
sant & ses troupes. Voici la récompense;poAur tous

ces scepliques, pensa-t-il en regardant son entou-

rage et les troupes qui s’avancaient et s’alignaient.
Une seule de mes paroles, un mouvement ‘de ma
main, et elle est perdue, cette capitale ancienne
' DES cZARs. MAIs wA CLEMENCE EST TOUJOURS PROMPTE
A DESCENDRE SUR LES VAINCUS. Je dois élre magnanime

et vraiment grand... Mais non, ce n'est pas vraique

-Je suis & Moscou ? luj venait-il en téte touta coup.
Cependant, la voild, clle est & mes pieds, ses cou-
poles doré_es et ses croix étincellent sous les rayons
du soleil. Mais je I'épargnerai. Sur les monuments
anciens de la barbaric et du’ despotisme, jécrirai
les grands mots de justice ct de miséricorde.
Alexandre comprendra surtout cela, je le sais! » I
semblait & Napoléon que I'impression principale
de ce qui se faisait se concentrait dans sa lutte
personnelle contre Alexandre. « Des hauteurs
du Kremlin... oui, c'est le Kremlin, oui, je leur
donnerai des lois équitables. Je leur montrerai
Vimportance de la vraie civilisation. Je forcerai
des générations de Boyards & prononcer avec amour

le nom de leur vainqueur. Je dirai a la députation’

que je n'ai pas voulu et ne'veux pas la guerre, que

Jai fait la guerre seulement 2 la politique menson-
gere de leur cour, que jaime et respecte Alexandre
clque j'aceepterai & Moscou 'dgs conditions de paix



GUERRE ET PAIX . ; 119

dignes de moi et de mes peuples. Je ne veux pas
profiter des chances de la guerre pour humilier
I'empereur que je respecte. Boyards, leur dirai-je,
je ne veux pas la guerre, je veux la paix et le
bonheur de tous mes sujets. D'ailleurs, je sais que
leur présence m'animera et que je leur parlerai
comme je leur parle toujours : avec précision, so-
lennité et grandeur. Mais, est- ce ‘vrai que je suns a
Moscou? Oui, la voila! » : -
- — Qu’oN M'AMENE LES Bovarps, dit-il, s’ adressant' »
A sa suite. Un général, avee. une .brxl]anle suile, -
golopa aussitot pour chercher les Boyards. - :
Deux heures s'écoultrent. Napoléon avait déjeuné
et de nouveau se tenait a4 la méme place sur la
montagne Poklonnaia, altendantla dépulation. Son
discours aux Boyards se dessinait déja clairement
dans son imagination. Ge dlSCOUI‘S étail plein de di-
gnité et de cette grandeur que comprenalt Napoléon.
Ce ton de magnanimité avec laquelle il avait l'in-
tention d’agir a Moscou, Ientrainait lui-méme. Dans
son imagination il fixait méme deux jours. pour la
REUNION DANS LE PALAIS DES cZaRs des seigneurs
“russes avec les seigneurs de I'empereur de I'rance.
En pensée, il nommait gouverneur un tel qui pou-
vait gagner & soi la population. Ayant appris qu'il
'y avait & Moscou beaucoup d’¢établissements de
bienfaisance, en imagination il les comblalt de ses
faveurs. Il pensait que, comme en Afrique ou il.
fallait visiter la Mosquée en burnous, & Moscou il
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fallait étre charitable comme les czars. Et, pour
toucher définitivement le caeur des Russes, comme
chaque. Francais qui ne peut s'imaginer rien: de
sentimental sans m'entioinner MA CHERE, MA TENDRE,
MA PAUVRE MERE, il décidait que sur tous ces éta-
blissements il ordonnerait d’éerire en gros carac- |
teres : ETABLISSEMENT DEDIE A MA CUERE MERE. Non,
tout simplement : MA1SON DE'MA MERE, s¢ disait-il.
« Mais suis-je & Moscou?. Oui, cest-elle, 13, devant
moi ; mais la députation est-clle si longue avenir?»
pensait-il. RS- s
Cependant, dans les derniers rangs de la suite de
' l'empersur, une discussion a mi-voix, inguicte,
avait licu entre généraux et maréchaux, Ceux qui
Claient allés chercher la dépulation revenaient avec
la nouvelle que Moscou dtait vide, que tous élaient
partis. Les visages étaient pales et émus. Ce n'élait
pas le fait que Moscou était vide de ses habitants qui.
les effrayait (malgré toute Limpression que cela leur
causait ¢évidemment), ce qui. les effrayait surtout,
c’était de lapprendre & lempereur. Comment, sans -
mettre Sa Majesté dans celle situation terrible que
les Francais appelaient nivicviLe, lui déclarer qu’il
atiend en vain les Boyards, qu'il n'y a plus qu'une
foule d'ivrognes? Lesuns disaient qu’il fallait, cotite
que colle, former une députation quelconque. Les
autres discutaient cetle opinion et affirmajent qu'il

fallait, avec prudence ct précaulion, apprendre la
verité & Pempereur. l AN V
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" — 1L FAUDRA LE LUL DIRE TOUT DE MENE, dit quel-
qu’'un de la suite. — MAIS, MESSIEURS.-. |
La situation était d'autant plus pénible (iue Tem-
pereur, tout en élaborant ses plans de magnanimité, |
allait et venait fiévreusement devant la place, en
regardant de temps en temps sur la route de Mos-
cou et souriant fierement et joyeusement. "
_ — MAIS C'EST IMPOSSIBLE... disaient, en haussant les
| épaules, les messieurs de la suite, ne se décidant
pas a prononcer le mot terrible, LE RIDICULE- .
" A cc moment, empereur, fatigué d'une vainc
_allente ct sentant par un flair de comédien que le
moment sublime se prolongeait trop, commenca a
perdre de sa grandeur ct fit un geste de la main. .
Un coup de canon de signalv éclata et les troupes qui
entouraient Moscou, de divers cOtés, s'élanctrent
par. les remparts d’Iverskaia, Kaloujskaia et Doro-
gomilov. De plus en plus rapides, se dépassant les
_ unes les autres, les troupes s’avancaient 2 loute
vitesse, disparaissaient sous les nnages de pous-
~ sidre qu'elles soﬁlévaie_nt ct remplissaicnt Lair de
. cris indistincts. : i
Entrainé par le mouvement des troupes, Napo-
léon arriva avec elles jusqu'aux remparts Dorogo-
milov, mais 12 il s'arréta de nouveau, descendit de
cheval, marcha longtemps prés du rempart Kamer-
' Collége, attendant la députation.



Cependant, Moscou était vide. 11 y avait bien cn-
core des gens, un cinquantiéme de la population,
mais - elle était vide. Elle semblaxt vide comme une -
ruche sans reine, v : 3

Dans une ruche sans reine il n’ ya ch& plus de
vie, mais pour un’ regard superficiel, elle semble
vivanle comme les autres: De méme dans les
rayons chauds du soleil de midi, les abeilles tour-
noient gaiement autour d'une ruche sans reine
comme autour desautres ruchcs vivantes; de méme,
au loin, on sent lodeur de miel; de méme sortent
des abeilles. Mais si I'on observe attentivement, on
comprend que dans cetle ruche il v’ y aplus de vie.
Les abeilles n’en sortent pas comme d'une ruclie
\n'anle; ce n'est pasla méme odeur, les mémes
sons qui frappent lapiculteur. S} heurte la paroi
d'une ruche malade, au lleu de la rcponse habi-
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tuelle du bourdonnement de dizaines de mille
abeilles qui menacent de leurs aiguillons et, avec un
‘battement rapide des ailes produisent un son léger,
vivant, au lieu de cela, des bourdonnements isolés,
qui éclatent dans divers endroits de la ruche vide,
seuls lui répondent. De laruche ne s’exhale pas,
- comme auparavant, I'odeur parfumée du miel et du
poison;il n'en vient pas de chaleur, maisa I'odeurdu
" miel se méle un relent d’inhabité et de pourri. Iln’ya )
plus la-bas de gardiens préts & périr pour la défense
- de la ruche ‘et qui donnent l'alarme et soulevent
“leur abdomen. 1l n'y a plus ce son régulier et doux,
ce frémissement ouvrier semblable au bruit de
I'¢bullition. Mais on entend les bruits isolés du
désordre. Dans la ruche volent puis sortent, timi-
“dement, & la dérobée, les abeilles voleuses, noires,
longues, gouvertes de ‘micl. Elles ne piquentpas,
elles s'éloignent du danger. Auparavant les abeilles
" entraient dans la ruche avec un butin et en sor-
taient nues. Maintenant elles sortent avec le butin.
L'apiculteur ouvre la partie inférieure et la regarde
attentivement : au licu des abeillqs'grasses, fati-
guées de travail, noires, pendueé jusqu'au bas, se
tenant par les pattes et qui, avec le bourdonnement
" ininterrompu du travail lirent la cire, ce sont des.-
abeilles & demiendormies qui errent’de divers
cOtés, en bas et sur les parois de la ruche. Au lieu
du sol bien collé et balayé par les ailes, en bas, il-
y a des miettes, des cxcréments- d'abeilles, des -
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abeilles demi-crevées qui agitent & peine leurs
pattes et des abeilles crevées, laissées 1.
L'apiculteur ouvre la partic inférieure et regarde
le sommet de laruche. Au lieu des rangs dabeilles
couvrant toutes les alvéoles, il voit Je travail artis-
lique, compliqué . des alvéoles, mais plus sous son
aspect de virginité d’autrefois : Tout est souillé ot
délaissé. Les abeilles noires, voleuses, quittent ra-
pidement et en cachette leur besogne. Les abeilles
de la ruche, desséchées, ratatinées, fanées comme .
si elles étaient vieilles, errent lentement sans rien
empécher, sans rien désirer, sans conscience de
~ la vie. Les miles, les bourdons et les papillons
- se battent contre les parois de la-ruche. De ci, de
1a, parmi la cire et le miel, on entend rarement un
bourdonnement irrité. Quelque part, -deux abeilles,
par vieille habitude, nettoientle nid de la ruche Elig
avee des soins au-dessus de leurs forces, tirent
dehors une abeille morte ou un bourdon, ne sachant
elles-mémes pourquoi elles le font. Dans un autre
coin, deux vieilles abeilles se battent paresseuse-
ment, ou’se nettoient, ou se nourrissent” 'une
autre, sans savoir si clles le font avec un senti-
ment amical ou avec hostilité, Ailleurs, une foule
d’abeilles s'élouffent contre ‘une viclime quel-
conque, la battent et I'étranglent. Et Pabeille affai-
blie ou tuée, légere comme un duvet, tombe dans
le tas de cadavres. L'apiculteur retourne les deux ,
parties mdédianes pour voir le nid. Aulieu du cercle
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compact noir 'd’auirefois, au lieu des milliers
d abeilles accolées dos a dos et gardant les plus
hauts mysteres de la ruche, il voit des centaines
d'abeilles, tristes, demi- mortes endormies ; presque
toutes sont mortes etlesautres wnorent ce qu ‘elles
gardent et qui n ‘existe plus.

_Une odeur de pourriture et de mort se dégage

d’elles. Quelques-unes seulement se remuent,
volent paresscusement et se placent sur la main
ennemie, n'ayant pas la force de mourir en la
piquant. Celles qui-sont mortes tombent dans le
bas, comme des écailles de poisson. L’apiculteur
ferme la ruche, la marque avecla craie et, au mo-
ment voulu, la brise et I'écrase.

Ainsi était Moscou quand Napoléon, fatigué, in-
quiet, les sourcils froncés, marchait de long en
large sur le rempart Kamer-Collége, attendant au -
moins cette convenance extéricure qui, selon 1u1,
était nécessaire : la députation. ’

Dans les divers coins de Moscou "des gens s'agi-
taient sans raison, par vieille habitude, sans savoir
ce qu'ils faisaient. '

Quand, -avec toutes les prCcaullons possibles,
on eut déclaré a Napoléon -que Moscou était -
vide, il regarda lec_ messager de cette nouvelle,
et, se détournant, conlmua de marcher en si-
lence. '
- —La voiture! dit-il. 11 sy assit & coté de l'aide

de camp de service et partit daus lc faubourg.’
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— « Moscou DESERTE! QUEL EVENEMENT INVRAI-
SEMBLABLE! » se disait-il. ;

Il n’entra pas dans la ville et s’arréta & l’auberge i
du faubourg Dorogomilov. '

LE cour pE THEATRI.‘. AVAIT RATE.

] = J— e ——

oy



" Nos ‘troupes travers«,rent Moscou depuls deux
heures- du matin jusqud deux heures de P'apres-
midi entrainant avee elles les derniers habitants
et les blessés.

La plus grande confusnon pendant le passa"e
des lroupes avait lieu surtout surles ponts Kam-
méni, Moskvowlzl\) et Jaousky. Quand les .troupes
se scindérent en deux parlies pour contourner le
Kremlin sur les ponts Moskvoretzky - et Kamméni,
un grand nombre de soldats, proﬁlant de l'arrét ct
‘de la bousculade, revinrent sur leurs pas et, & la
dérobée, silencicusement, se faufilerent par ’église
de Basile-le-Picux et-sous les portes Borovitzky
* vers la Place Rouge o ils flairaient qu'on pouvait
- facilement prendree le bien d’autrui.

" Unefoule de gens comme aux jours de marchés
remplissaient loutes les rues et ruelles,. mais on
n’entendait pas de "01\ caressanles, attirantes, il
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n’y avait pas de marchands ambulants, ni la foule

bigarrée des acheteuses. Il n’y avait que des uni-
formes et des capotes de soldats, sans fusils, qui
sortaient des demeures avec des fardeaux ety en-
traient les mains vides. Des marchands et des em- -
ployés (peu nombreux)_erraient éperdus parmi les
. soldals, fermaient leurs bouliques, ct eux—mé_mes,
avec leurs employés, emportaient quelque part
leurs marchandises. Sur la plade voisine dumarché,

le tambour battait le rappel. Mais les sons du tam- -

bour ne ralliaient pasles pillards, qm au contralre,
s'enfuyaient plus loin.

Parmi les soldats, dans les bouthues et les pas-

sages, on voyait des gens en cafetans gris, téte
rasée. Deux officiers, I'un avec une- écharpe par-
dessusl'uniforme, sur un cheval gris, maigre, I'autre
_a pied, en capole, étaient' au coin d'Ilinka et cau-
saient. Un troisieme officier s’approcha d'eux.

— Le géndral a ordonné de chasser immddiate-
ment tout le monde, cotite que cotte. Qu'est-ce que
cela signifie? Cela ne ressemble a 1‘10[1. La momt,
des gens a pris la fuile.

— Ou vas-tu? Ou allez-vous? cria-t-il a trois
fantassins qui, sans fusils, les pans de leurs
capotes relevés, sc glissaient devant lui, dzms les

" rangs. Arrétez- -vous, canailles! _

— Voila ! Veuillezles rassembler, dit I'autre offi-
cier. On ne peut y arriver. Il faut avancer plus vite
pour que les derniers ne s'en aillent pas, voild tout !
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— Comment avancer? On serait arrété la-bas.
On se heurte sur le pont et on ne bouge pas. Ii
faudrait peut-étre déployer le flanc pour que les
derniers ne s’en aillent pas, - E p o

— Mais allez donc la-bas ! chassez-les donc ! cria
Tofficier superleur :

L'officier & I'écharpe descendit de cheval, appela'
le tambour et entra avec lui sous les arcades ; quel-
ques soldats s'enfuirent en bande. Un marchand
- au'visage bourgeonne, I'air calme méchant, s’ap-
prochait hitivement de l’ofﬁcmr en arrntant les.

bras,
— Volreseigneurie, dlt il, faites gr&ce, d(,fendez-

nous. Nous ne regardons pas & un morceau pres.
Avec plaisir, prenez du drap, s'il vous plait, je le
porterai tout de suite pour un honnéte homme,
méme deux piéces, et de grand ceeur, parce que nous
comprenons. Mais qu’est-ce que c’est que cela? Un
brigandage ! Je vous supplie! Peut-étre donnerez-
vous la garde au moins pour qu’on puisse fermer.

Quelques marchands se groupalent autour de
Pofficier. -

— Heél Qu’cst—ce que tu Ehantes, dit I'un d’eux,-
maigre, au visage sévere. Quand on coupe la téte,
on ne pleure plus les cheveux. Prends ce qui te

' plait ! Puis, faisant un geste «,nergxque de la main,
il tourna le dos & Pofficier.

= Ton, tu peux parler, Ivan. Sidéritch, dll: avee -
<_:oléx'e le,marchapd. Venez, votre seigneurie.

_ Torstoi. — XI. — Gucrre et Paiz, — v. 9
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— Que dire? cria I'homme maigre. Ici, dans les’
Arois boutiques, j'ai pdur cent _niille roubles de

‘marchandises. Est-ce qu'on-peut les garder: quand : 'v

les troupes sont parties ? 1lé les gens |’ .
— Venez, votre seigneurig, dit - le marchand en -
saluant. L'officier était étonné,- sur son visage se
lisait I'indécision. - ) =

— Et qu'est-ce. que cela me fiche! s'éeria-t-il
tout & coup. Et & pas rapides il alla devant les rangs,

D'une boutique ouverte arrivaient des bruits de
coups et des invectives. Comme l'officier s ‘appro-
chait, de 13, bondit un homme en armmk gns et la
téte rasde. .

Cet homme se faufila devant le marchand et P'of-
ficier. L’officicr se précipita vers le soldat qui-était
dans la bouthue Mais & ce moment les cris ter-
riblesd’: unc immense foulo s'cntendirent surle pont
Moskvoretzky ct I'officier accourut sur la place.

— Qu'y a-t-il? Qu’y a-t-il? demanda-t-il. Mais
son camarade gaiopait déja dans la direction .des

“cris, devant Iéglise -anile-leffieux. ' L'officier- -
monta & cheval et le suivit. Quand il fut prés du
pont il apercut deux canons-détachés de I'avant-
train, Vinfanterie qui traversait le pont, quelques
- chariots renversés, des visages effraq és, des phy-
sionomies sourmntes de soldats. Un chariot attelé
de deux chevaux ¢tait pres des canons. Derriere le
chariot, se trouvaient, prés des roues, quatre chiens’

de chasse avec des colhels Le chariot contenait -
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une montagne d'objets, et Juste au haut a cots

d'une chalbe d’enfant renvers(e, était assise une
femme qui poussait des cris désespérés et percants
Des camarades racontérent & I'officier que les cris
de la foule et ceux de la femme provenaient de ce
que le général Ermolov, qui s’était rencontré avec
~ cette foule, en apprenant que les soldats se répan-
daient dans les boutiques et que les habitants en-
combraient le pont, avait ordonué d’oter les canons
des avant-trains et menacé de tirer sur le pont. ;
‘La foule, en renversant les chariots, en se bous-
culant, en criant désespérément, degagea le ponl et
les troupes avancérent. :
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Mais Vintérieur de la ville était vide. Dans les
rues il n’y avait presque plus personne. Les portes’
- cochéres et les boutique“s,, tout était fermé. Par ci
par la, prés des débits, on entendait des cris isolés,
ou des chants d’ivrognes. Dans les rues, personne
‘ne’ circulait en voiture, les piétons étaient rares.
Rue Povarskaia, tout était calme et désert. Dans
I'immense cour de la maison des Rostov,on voyait
des restes de foin, du crottin de cheval, mais pas-
un seul homme. Dans la maison des Rosloy, oit
¢étaient restés tous les biens, il y avait deux hommes
dans le grand salon : le portier Ignate et le petit
garcon de course Michka, le petit-fils.de Va‘ssililch,‘
qui restait & Moscou avec son grand-pere. Michka
avait ouvert le clavecin et jouait d’un doigt. Le por-
tier, les mains sur les hanches, debout devant la
haute glace, souriait joyeusement.
— En voild bien! Hein, oncle Ignate? disait le
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petit garcon en se mettant tout d'un coup a frapper
des deux mains sur les touches.

. —Tiens! répondltlgnate, étonné de ce que, dzms
‘1e miroir, son visage souriait de plus en plus.

— Ils n’ont pas honte! Vraiment c’est honteux!
prononca derriére euxla voix de’ Maria Kouzmi-
nichna qui_entrait doucement. Et voila.la grande
gueule qui montre les dents! Pour : ca, vous étes '
bons! La-bas, tout n’est pas arrangé. Vassilitch est
" a bout de forces. Attends un peu! i
‘ Ignate, tortillant sa petite ceinture et cessant
“de sourire, sortit de la chambre en baissant douce-
ment les yeux. .} ; 0y

— Petite tante, lmsse-mm un peu, dlt le garcon.

"— Je te ferai voir un peu, polisson! s'écria Maria
Kouzminichna en agitant la main: Va préparer le
samovar pour le grand-pere

Maria’ Kouzminichna, aprés avoir (,pousseté Tel

clavécin, le ferma, et, en soupirant lourdement,
sortit du salon dont elle ferma la porte a clef.
. Une fois dans la cour, elle se mit a réfléchir ou
_elle devait aller : prendre du thé chez Vassxhtch,
dans: son pavillon, ou ﬁmr de mettre en ordre la
décharge ? : : : i
Des pas rapides résonnaient  dans la. rue calme.
Les pas s'arrétérent prés-de la- porte. Le loquet
grinca sous une main qui tichait d’ouvrir.
-Maria Kouzminichna s approcha de la porte.
= Que voulez-vous ?



134 - - GUERRE ET PAIX

— Le comte, le ‘comte Ilia Andréiévitch Rostov.

— Mais qui étes-vous? -

— Un officier. J'ai besoin de le voir, dlt une voix
agréable de seigneur russe.

Maria Kouzminichna ouvrit la porte et un jeune
officier de dix-huit ans, au v1sagerond du type des :
Rostov, entra dans la cour.

— Ils sont partis, petit pere. Ilier soir, ils sont
partis, dit affablement Maria Kouzminichna. -

Le jeune .officier restait dans la porte, indécis
_ s'il fallait entrer ou non. Ii claqua de la langue.

— Ah 1 quel dommage ! prononga-t-il. J'aurais dt
venir hier. Ah, quel dommagel

Pendant ce temps, Maria Kouzminichna exami-
nait attentivement et avec sympathie les traits'de
_la famille Rostov qu’elle retrouvait dans le visage
du jeune homme, sa capote déchirée et ses boues
usées. ~ . '
= Pourqu01 \ouhez-\ ous voir le comte? de-

anda-t elle. -

- — Mais que faire ? prononca l'officier avec dépit,
ct il se retourna vers la porte cochére comme s'il
voulait partir. 1l s'arréta de nouveau, indécis. —
\’O)CZ -vous, dit-il tout a coup, je suisle parent du
comte. Il était toujours trés bon pour moi. Alors
voild (avee un bon et gai sourire il regardait son
manteau et ses bottes), mes habits sont usés. Je n’ai

pas du tout d’drgent oe alors j'avais pensé deman-
der au comte. =
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Mai-id Kouzminichna ne le laissa ‘pas achever.

- — Voulez-vous atlendre un moment, peut pere?
~ Un petit moment.. :

Et aussitot que lofﬁcner cut Oté sm main de la
. porte, Maria Kouzmlmchna, ‘de son pas pressé de
vieille femme, alla dans la cour, & son pavillon.

- . Pendant qu'elle courait chez clle, l'officier, la
téle baissée, regardait ses bottes déchiréés et sou--
riait faiblement en se promenant dans la cour.

“« Quel dommage que je n'aié pas trouvé oncle. Et:
quelle gentille vieille 2 Ou a-t-elle couru? Comment
puis-je savoir .par quelle rue je rattraperal plus
‘vite mon régiment qui doit aller au rempart Ro-
goski », pensait le jeune officier.

Maria Kouzminichna, avec un visage & la f01s
eflrayé et résolu, parut du coin, tenant & la main
un mouchoir & carreaux. Avant de rejoindre I'offi-
cier elle ouvrit le. mouchoir, en Lira un billet blanc
de vingt- cmq roubles qu elle lui remit hative-

ment. a -
~* — SiSon Excellence étaltala malson ; sans doute
il ferait comme un parent... Mais voild... main-
tenant peut-étre... Maria Kouzminichna devenait

.

timide et confuse. Mais l'officier, sans refuser, sans. ‘

se hiter, prit je billet et remercia la vieille.

— Sile comte Gtait & la maison.. . continuait 3
s'excuser Maria Kouzminichna. Que Christ vous
garde! Jespére que Dieu vous. gard&a sauf, dit-
elle en saluant et 'accompagnant.
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L'officier, comme s'il se moquait de soi-méme,
en souriant et hochant la téte, presqueau trot,cou-
.rut par les rues désertes pour rattraper son régi- .
ment au pont laouzki. Et Maria Kouzminichna, les
yeux humides, pendant longtemps se tenaitdevant
la porte fermée en hochant pensivement la téte et
sentant un acces inattendu de tendresse 'inntern'elle
et de pmé pour le petlt officicr qu ’elle ne connais- ’

- sait pas
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Rue Varvarka, dans une maison inachevée, avee -
"~ un-débit au rez-de-chaussée, s’entendaient des
cris, des rires et des chansons. Dans une petite
chambre malpropre, une dizaine d’hommes, des
" ouvriers, étaient assis sur des bancs autour des ta-
bles. Tous étaient ivres, en sueur, les yeux vagues, '
et leur chant était entrecoupé de larges bdillées ;
chacun; 2 en juger par la difficulté et I'effort, évi-
demment ne désirait pas chanter mais voulail
montrer qu'il avait bu et qu'il s’amusait. L'un,
deu\, un grand garcon blond, en cafetan bleu, .
propre, au nez fin, droit, “eut été joli sans des l2-
vres trop minces, trop enfoncées, remuant sans
cesse, et des yeux vagues, sombres et immobiles.
Il se tenait debout prés de ceux qui chantaient, sa
manche relevée jusqu'au coude, montrait un bras
blanc, et, ¢évidemment en pensant & quelque chose,
solennellement et gauchement, il agitait au-dessus

\
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de leurs tétes sa main aux doigts sales écartés. La -
manche de sa blouse descendait sans cesse et, de
~la main gauche, il larelevait, comme s'il elt été
important que ce bras’ blanc, veiné, qui s'agitait,
fut absolument nu. a
Au milieu de la chanson, dans le vestibule et sur

- le perron, se firent entendre les cris d’une escar-
mouche et des B Le grand garcon fit un signe
de la main.

— Assez ! cria-t-il d’un ton" lmpérleuw. Cama-
rades, la bagarre' Et sans cesser de retrousser sa

- manche, il sortit sur le perron.

Les ouvrlersle suivirent. Les ouvrxers qui av alent
bu:dans .le débit, ce matin, sous I'inspiration
du grand garcon, avaient ‘apporté au cabaretier
des peaux de la fabrique; en échange, celui-ci leur
avait donné du vin. Les forgerons de I'usine voi-
sine, au bruit de I'orgic dans le débit; pensant
qu'il était pris d’assaut, voulaient y pénétrer. Sur
le perron une bagarre commenca. Le cabaretier se

 battait dans la porte avee les forgerons, ct, pen-
dant que les ouvriers sortaient, un forgeron se dé-
tachait du cabaretier ct tombait la face sur le
pavé.:

Un autre forgeron tuchml de forcer la porte et
poussait le cabaretier.. - -

Le garcon aux manches rele\'ees frappa au vi-

sage le forgeron qul voulait forcer la porte ‘et 5%6-
cria sauvagement
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— Camarades 1 On bat les nofres!.

A ce moment le premier forgeron se souleva de
terre, ‘puis, écorchant davantd"e son visage ensan-
glant(, il s’éeria d’une voix "elgnarde 3 :

- Ausecours! On assassme ;. On a assassiné -
un homme ! Freéres ... »

— Oh! mes aieux! On a tué un homme ! cria
- d’une voix aigué une femme qm sortait de la porte

\OlSlDC. P AT ¢ o

La foule s'assemblait autour du forgeron ensan-
glanté. i 4 ! 3
— N'est-ce pas assez que tu aies pris au peuple :
'_]usquu la dernidre chemise, dit une voix quel--

conque s'adressant au débitant. Quoi! tu as encore
tué un homme ! Brigand! s

~ Le haut gargon, sur le perron, Jetalt des regards

vagues tantdt sur le: débitant, tantot sur le forge-
ron. 1l semblait se demander avec qui il allmt se
battre. . :

— Assassin! cria- t—ll tout d coup & l’adresse du
débitant. Liez-le, mes fréres.

. — Comment donc!... Tuauras encore le temps de

lier et moi aussil s’éeria le débitant en repous-
sant les gens _qui s¢ Jetalent sur lui. Et enlevant
son bonnet, il le jeta & terre. Cet acte semblait
avoir une importance mcmranle, mystuleuse tles
-ouvriers - qui entouralcnt le d(,blhnt s’arréterent
indécis.

e Mon cher, mon -méme _]e connais trés: bxen ,
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lordre. J'irai Jusqu’au commlssarlat de police. T
‘crois que j'aurai peur | Tu sais, maintenant on ne
permet pas de bnganderl s'écria le débitant ; il
ramassa son bonnet... -

— Allons. En voilal... Allonsl .. €n voila ! répé-
taient I'un aprés lautre le débitant et le grand
garcon, et tous deux s'avancérent dans la rue. Le
forgeron ensanglanté marchait a c6té d’eux. Les
ouvriers et des passants les suwu-ent en crxant et
causant.

Au coin de la rue Morosselka, en face d'une

- grande maison aux fenétres fermées sur laguelle .
¢tait I'enseigne d’un cordonnier, se tenaient une ;
. vingtaine de cordonniers aux visages tristes, mai-
gres, faligués, en khalal (1) et blouses déchirdes.

— Qu’il paie ses ouvriers comme il faut, disait
un cordonnierala petlte bnrblche aux sourcils fron-
c¢és. Il a sucé notre sang et... fini. Il nous a coulés, ‘
roulés, toute la semaine ; il nous a coule Jusqu’au
bout et maintenant voild : lui-méme est parti.

En apercevant la foule et un homme  ensan-
glanté, le cordonnier qui parlait se tut, et tous

~ avec curiosité se 101gmrent a la foule. i
— Ou va-t-on ? '
— Cest connu, chez les chefs.

— Quoi! Est-ce vrai que notre armée n'a pas le
dessus?

(1) Vétement tres long que portent les Orientaux.’
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— T'as trouvé ca tout seul! Ecoute ce qu’on dit.

Les questions et les réponses se croisaient.

Le débitant, profitant du grossissement de la
-foule, se mit & I'écart et retourna 2 son débit.

Le grand gargon, sans remarquer le ‘départ de
son adyersalre, parlait sans cesse, en agitant son
‘bras nu, et attiraitd soi l'attention générale.

Cétait lui que le peuple entourait, supposant en
obtenir. la soluhon de loutes les questxons qm p
- 1occupment : , )
- —Qu'ils montrent 1’ordre, la 101' C’est pour ca -

quils sont les chefs! Nest-ce pas vrai, freres
orthodoxes ! dit le grand garcon en souriant -d
peine. ;

=l pencent quil n’y apas de chefs? Peut-on
se passer de chefs ? Autrement si on laisse piller...

— Assez de bétises ! disait-on dans la foule. —
Comment donc! On abandonne Moscou? — On l'adit -
pour rire et tul'as cru. — Combien y a-t-il d'armées
en marche?— On les laisserait comme ca? — Clest
pour ca qu'ils sont les.chefs. — Ecoute,- voild ce
qu'on dit. EtI'on désignait le grand garcon. '

‘Prés du mur de la cité, un autre petit groupe de
gens’ entourait un homme en capote de frise qul
tenait & la mainun papier. 3’

. -—=Onlit un ukase ! On lit un ulnsel crla-t-on
3 dans la foule et tous se pousserent vers le lecteur,

L’homme en capote de frise lisait I'affiche, du

31 aout. Quand il se vit entouré de la ‘foule il parut
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‘confus; mais & la demande du grand  garcon,
d'une -voix ‘tremblotante, il se mit ahre Paffiche
depms le commencement. R E as 4ia

« Demain, de bonne heure, j’irai cheL le sérénis- -
sime (sérénissime! répéta solennellement le grand
garcon; .en 'souriant 4 pleine bouche et froncant
les sourecils), pour ‘causer avee lui, agir et aider-
les troupes & écraser les malfaiteurs. Commencons »
par extirper leur esprit... » (Le lecteur s ‘arréta. —
As-tu entendu! s'éeria vlctorleusement le garcon.
II te déblaiera tout. .) « ... les écraser et les en-
-VOyer au diable. Je viendrai demain pour le diner.
Nous nous meltrons  a 'cuvre. Nous fei-éns, nous
finirons et nous achéverons nos malfaiteurs. »

- Un'. silence absolu accompagna ces derniers °
mots, Le grand’ garcon baissa tristement la téte.
Evidemment personne ne: comprenait ces der- .
ni¢res pareles. Surtout les mots : « Je viendrai
demain pour diner» attristaient visiblement lecteur - .
et auditeurs. Le peuple prétait tout son entende-
ment, mais cela était trop sunple et inutile. Chacun -
d’cux pouvait en dire aulant, cétait done déplacé
dans le décret du général gouverneur.

Tous restaient silencieux et tristes. Le grand
‘garcon remuait les Ievres et se dandinait,

— Voild, allez lui demander!.,, — C'est lui-
méme l... — Comment donc?... — Autrement.,.-
— Glest hui qui vous le dira, se mit-on & dire dans
les derniers rangs de la foule; ‘et’ l’attgntiqn géné- .
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rale fut attirée par la- vouure du chef de police

qui se montrait sur la place accompa"ncc de deux
dxaf'ons a cheval. - o 1 I 1100 : =

. Le chef de police qui, le matin, par ordre du
comte, était allé briler les bateaux et qui, pour ‘
‘ce fait, avait gagné une fque-somme,,-.— il ’avait
en ce 'moment dans ‘sa poche, — en apercevant
-une foule de gens qui s’avancait vers.lui, or-
donna au cocher de s’arréter. B

— Quelles sont ces gens-la ? eria-t-il aux hommes
qui, isolément et timidement, s’approchaient de -
sa voiture. Qu'est-ce que cette foule, je vous le.
_ demande ? répéta le chef de police qui ne recevait

. pas de réponse. . |

— Votre seigneurie, dit I'homme en capole de

frise. Yotre seigneurie, suwantlc décret du comte,
~ ils veulent servir jusqu'ala mort et non faire une
. révolte. C'est dit de la pmt du comtle.

— Le comte n’est pas parti. II est ici ct vous
‘recevrez des ordres, dit Ie chef de police. — Va! -
cria-t-il au cocher. ' ]

La foule s'arréta autour de ceux qui avaient en-
tendu les paroles du chef de police, et suivit des
“yeux la voiture qui s'¢loignait. '

Pendant cetemps le chef de police se retournait

 effrayc. 11 dit quelque chose au cocher et la voiture

s *¢loigna encore plus vite. _
~— On nous trompe, camarades! Allons chez
lui-méme ! cria le grand garcon. — Allons, enfants!
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Qu’il nous rende compte ! répéterent des voix. Et
le peuple s’élanca en courant derriere la voiture. .
-La foule, en causant bruyamment, sumt le chef
de police rue Loubianka.

— Quoi! les sengneurs et les négocmnls sont
partis et nous mourons de faim ici! Est-ce que
nous sommes des chiens ! entendait-on de plus en
plus souvent dans la foule,
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Le soir du 4*" septembre, aprds son entrevue -
. avee Koutouzov, le comle Rostoptchine revenait a
_ Moscou attristé et blessé de ce qu'on ne I'avait pas
invité au conseil supéricur de la guerre ct de ce’
- que Koutouzov n’avait fait aucune attention 4 sa
“ proposition de prendre part & la défense dela capi-
tale, et étonné de la nouvelle opinion qu'il avait
apprise au camp et selon laquelle la quesuon de
la sireté de la capitale et ses sentiments patno-
tiques étaient non seulement secondalres mais
tout a fait inutiles et infimes. il
Aprés souper, lc comle, sans se’ déshabiller, se
coucha sur un canapé. A une heure il était éveillé
par un courrier qui lui apportait une lettre de la
part de Koutouzov. Il y était dit que les troupes
reculant sur la route de’ Riazan, derricre Moscou,
plairait-ilau comte d’envoyer la police pour faire
passer les troupes & travers la ville. Ce n’était pas
TOLS'[OI — XL — Guer_re et Paixe — v, 10.
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une nouvelle pour Bostoptchme. Non seulement
depuis son entrevue dela veille avec Koutouzov, &
‘la montagne Poklonnaia; mais depuis la bataille de
Borodino, quand tous les généraux qui venaient &
Moscou disaient unanimement qu’on ne pouvait
livrer la bataille, et quand, avec sa- permission, on
emporlait chaque nuit des biens du trésor et que
la moitié des habitants étail partie, le comte
Rostoptchine savait que Moscou serait abandonnée.
Néanmoins, "cette nouvelle, communiquée sous
forme d'un simple billet, avec 'ordre de Koutouzov,
et recue pendant la nuit, pendant le premler som-
meil, étonna et agaca le comte.-
Dans la suite, en expliquant ce qu'il avait f'ul hY
celteépoque, le comte Rostoptchine écrivit plusieurs
fois dans ses mémoires, qu'il avait alors deux buts
importants : b MAINTENIR LA TRANQUILLITE A MoSscou |
ET D'EN PAIRE PARTIR LES DAMITANTS, Si l'on admet
ce double but, chaque acte de Rostoptchine est irré-
prochable. Pourquoi n'avait-on pas fait sortir de -
Moscou les choses sacrées? Pourquoi les armes,
les cartoucllcs la_poudre, les dépols de bléres-
taient-ils 2 Pourquoi des . milliers d’habitants
étaient-ils trompés par I'assurance qu'on ne ren-
drait pas Moscou, et pourquoi- ¢taient-ils ruinés?
-Pour maintenir Ja tranquillité dans -da capitale,
répond le comte Rostoplchine. Pourquox envoyalt-
on des administrations des tas de papiers inutiles,
et les ballons de Leppich et autres objets? Pour
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lalsser une v111e vide, répond le comte Rostopt-
! chme Il suffit d’admettre que quelque chose mena-

‘cait la tranquillité du peuple et tout acte est jus-
' tlﬁe i
Toutes les horreurs de la Terreur n’ont -été com-
‘mises que par souci du bien du' peuple. Sur quoi -
“donc se basait le doute du comte Rostoptchine en
. la tranquillité du peuple & Moscou, en 18127 Qui
faisait croire que la ville était encline a la révolte?
Les habitants partaient; les troupes, dansleur mou-
vement de recul, emplissaient Moscou. Pourquoi
le peuple devait-il s’en révolter?

Non seulement & Moscou, mais dans toute la
Russie, & l'entrée de lenneml, il ne s’était rien
passé de semblable & une révolte. Les 1° et 2 sep-
tembre, plus de dix mille habitants restaient a.
Moscou, et, sauf le rassemblement de la foule dans
la‘cour du général en chef, rassemblement pro-
voqué par lui-méme, il n’y- avait rien. On aurait pu
craindre une émeute- populaire si; aprés la ba-
. taille de Borodino, quand Fabandon de Moscou
devenait imminent, du moins probable, ‘au licu
d’émouvoir le peuple par les distributions d’ar-r
mes et les affiches, Rostoptchine avait pris des me-
sures pour faire sortir lous les objets sacrés, la
-poudre, les cartouches, l'argent, et avait déclard
~ nettement au peuple que la ville serait aban-
donnée. » :

: Ro‘_stoplchme,hOmmeemporté,sanguin,quis’était |
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toujours tenu dans les hautes sphires’ de l‘admlms- _
tration, malgré son sentiment patriotique, n'av ait
pas la moindre idée de ce peuple qu'il pensait gou-
verner. Depuis que l'ennerm était entré 3 Smo-
lensk, Rostoptchine, dans son imagination, pre- .
~ nait le réle de guide du sentiment populau'e du
ceeur de la Russie. Non seulement il lui semblait
(comme il semble & chaque administrateur) qu'il
gouvernait les actes extérieurs des habltanls de
Moscou, mais qu'il guidait leurs sentiments par
ses appels ct ses affiches -écrits dans cette langue
artificiclle que le peuple, dans son milicu, mépri-
saitet qu'il ne compr'enait pas quand il I'entendait
de haut, : |
Le beau role de guide du sentiment populaire
plaisait tant a Rostoptehine, il s’en accommodait
i bien que la nécessité de sortir de ce rodle, la
nécessité d’abandonner Moscou sans aucun ¢clat
héroigue, le prenait & l'improviste, et tout d'un .
coup, le terrain sur lequel il se trouvait glissait
“sous ses pieds et il ne savait absolument pas qu’en-
treprendre. 11 savait que Moscou serait abandon-

née, mais jusqu'an dernier moment, il n'y pou\ &ll -

croire et ne s’y préparait pas. v

Les habitants partaient malgré son désir. Si 'on
déménageait les administrations, ¢’était seulement
sur le désir des fonctionnaires, et le Comité ne
Pacceptait pas volontiers; et lui-méme n'était oc-
cupé que du role qu'il s’était” attribué. GComme il
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arrive souvent avee les gens douds d'une grande
imagination, il savait depuis longtemps qu'on

abandonnerait Moscou, mais il le savait sculement | -

par le raisonnement; au fond de son dme, il n'y
croyaltpas Son jmagination ne le transportmtpas'
dans cette nouvelle situation. -

Toute son activité, trés énergique (& quel point -
était-elle utile et se reflétait-elle sur le peuple,
c'est une autre question), ¢tait dirigée & exciter
dans les habitants le sentiment qu’il éprouvait lui-
. méme : la haine patriotique envers les Francais ct
la confiance en soi. Mais quand l'événement prit
des proportions historiques, quand il fut insuffi- -
sant d'exprimer par des paroles seules la haine
pour les Francais, quand cette haine ne puts'ex-
primer que par la bataille, quand la confiance en
soi devint inutile envers le sort de Moscou, quand
toutela population, d'un coup, abandonna ses biens
. et s’enfuit en montrant par cet acte négatif toute la
" force de son sentiment  national, -alors le role
choisi par Rostoptchine se trouvad’un coup dénué
" de sens. Il se sentit subitement seul, faible, ridi-
cule, sans terrain sous les pieds.

En recevant, éveillé de son sommeil, le blllet
froid, impérieux de Koutouzov, Rostoptclune fut
d’autant plus agacé qu'il se sentait coupable.

A Mosecou, restait précisément fout ce qui lui
“élait confié : tous les ‘biens du Trésor qu'il devait
envoyer. Envoyer tout élait impossible.
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« Qui donc est .coupable si nous en sommes
Ia? Pas moi, sans doute. Chez moi, tout était
prét. J'ai tenu Moscou comme le fallait. Et voila
jusqu’oit ils nous ont conduits. Les vauriens!
les traitres!» pensa-t-il, sans bien définir ces vau-
‘riens el ces trmtres, mais sentant -la nécessité de
maudire ces traitres coupables de la situation -
fausse et ridicule dans laquelle il se trouvait.

_Cette nuit, le -comte Rostoptchine donna des
ordres. On venait les chercher chez lui de tous les
cotés de Moscou. Ceux' de son entourage n’avaient
jamais vu le comte si sombre et si irrité. - -

— Votre Excellence, on est venu de la part des
Domaines, de la part du directeur, chercher des
_ ordres... du Consistoire, du Sénat, de I'Univer-
- sité, du Tour.- L'archevéque a envoyé... Il de-
- mande... Quel ordre donnerez-vous pour les pom-
. piers?... le directeur de la prison..., le directeur
de l'asile des aliénés..., rapportalt on sans cesse,
toute la nuit, au comte, , -

A toutes ces questions, le comte donnalt des ré-
ponses bréves, irritées, qui montraient que ces:
ordres étaient maintenant muhles, que loute
I'ecuvre si soigneusement préparée par lui était
mamtenant gitée par quelqu’un et que ce quel-
qu’un porterait toule 1.1 responsablhte de tout ce
qui se passerait. :

— Eh bien! Disa cet imbécile... répondlt-xl ala
demande du département des Domaines si lon
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devait garderles papiers. Eh bien! Qu'est-ce que tu
demandes, des bétises, sur les pompiers? S’ils
ont des “chevaux, Qu‘ils aillent & Vladimir, Il ne
" faut pas laisser aux Francais... ]
) — Votre Excellence, le surveillant de l'asile des
. aliénés est venu, qu ‘ordonnez-vous? =
— Ce que jordonne? Que tous partent, voila
tout... Et les aliénés, qu'on les laisse sortir. Quand, :
chez nous les fous commandent les armées, alors
ceux-ci, Dieu méme les protegeI..
. Quand on lui demanda ce qu 11 fallait- faire des
prisonniers, le comte cria"méchamment au direc-

- _teur de la prison :

_— Quoi! faut- il te donner deu‘< batalllons de la
garde que nous n'avons pas? ? Les meltrc. en *
hbex té, voila tout. >

— /Votre Excellence, il y a des criminels poh-
tiques : Miechkov, Vereschaguine... ,

— Vereschaguine ! Il n’est pas- encore pendu?
s’écria Rostoptchme. Amencz-le m01 ‘
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- Vers .ncuf heures du madtin, quand les lroupcs
' .Lraversalentdeja Moscou, personne ne vcnaltplus o
demander les ordres du comte. Tous ceux qui le
. pouvaient partaient d’eux-mémes, ceux qui res-
taient décidaient eU\-mLmes ce qu'il -leur fnllmt
faire. 1 :
Le comle ordouna d’atteler la voiture pour aller
2 Sokolniki. Les sourcils froncés,Jaune, silencieux,
les bras croisés, il était assis dans son cabinet de
travail. Dans les temps de calme, chaque adminis-
trateur pense que c'est uniquement par ses soins
que ses administrés vivent,'et dans cette conscience -
de sa nécessité, il trouve la plus grande récom- -
~ pense de son travail et de ses efforts. Tant que
Focéan historique est calme, Yadministrateur dans =~
sa petite barque chétive qu'il met en mouvement
en l'appuyant contre le grand navu'e du peuple
croit quc c’est lu1 qui fait avaucer le navire contre
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: quuel 11 S appme en ramant. Mais que l’orage §'¢-
leve, que “la mer saglle, et le mavire lui-méme -
s'¢branle; alors Verreur n'est plus possible, Le na- .
vire marche de son allure -géante, indépendante,
la rame n'y est plus-pour rien et 'administrateur,
“la source de la force, se transforme en-un hommc_
nul, inutile et faible, \

‘Rostoptchine le sentait ct ¢'¢tait ce qui Pagacait.

Le chef de pohce qui avait été -arrété par la
foule entra chez le comte en méme temps qu'un
aide de camp annoncant que les chevaux étaient
‘préts. Tous deux élaient pales. Le chefl de police,
dans le rapport de sa mission, communiqua au
comte que dans la cour une immense foule dési-
. raitle voir. ' s '
: Rostoptchine, sans repondra un mot se leva et,

‘2 pas rapides, monta dans son salon luxucux et

clair. Il s’approcha de la porte du balcon, prit
I'espagnolette, la Jdcha, et alla & la fendtre d’out
I'on voyait micux la foule, Le grand garcon élait
dans un ‘des premicrs rangs : le visage sévere,.en
agnlant les mains, il disait quelque chose, Le for- -
geron, ensanglanté, l'air sombre, était prés de lui..
A travers les fenetres fermées, -on entend’ut le
murmure dcs VOiX. :

— La voiture-est-clle préto? demanda Rostopt-
“chine en s'éloignant de la fendtre.

— Oui, Volre E\cellence e]le estpréte, dit Paide
de camp.
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Rostoptchine s approcha de nouveau de la porte
du balcon. e

— Mais que veulent-lls‘? demanda-t—ll au chef de
pohce. .

— Votre Excellence, ils dlsent qu 1ls se sont
réunis pour aller, selon vos ordres, contre les Fran-
cais. Ils ont crié quelque chose sur la trahison.
Mais la foule est houleuse, Votre Excellence. J'ai pu
4 peine passer. Votre E\cellence, Je me permets de
vous dire... - '

— Veuillez vous retirer. Je sais sans yous ce que E
Jal & faire, cria méchamment Rostoptchine. 11 se
“trouvait prés de la porte du balcon et regardait la
foule. -

« Voila ce.qu'ils ont fait de la Russie! Voila ce
qu’ils ont fait de moi! » pénsa Rostoplchine en
sentant se soulever dans son dme une colére irre-
frénable contre quelqu'un & qui Pon pouvait im-
puter tout ce qui arrivait. Comme il arrive souvent
avec les hommes emportés, la colere le saisissait
déji, et il cherchait un objet sur quoi I'assouvir.
« La VOILA, LA POPULACE, LA LIE DU PEUPLE, LA PLEBE -
QU'ILS ONT SOULEVEE PAR LEUR SOTTISE. ILLEUR FAUT UNE
" VICTINE, » lui vint-il en téte en regardant le grand
garcon qui agitait la main. Cela lui venait en téte
parce que c'était un argument nécessaire a .sa
propre colére,

— La voiture est-elle pr(,le" demanda-t-llpour la
seconde fois,
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— Elle est préte, Votre Excellence. Qu'ordonnez-
vous de faire de Vereschaguine ? il attend prés du
perron, demanda l'aide de camp. 4 :

— Ah! s'cria Rostoptchine comme il était
frappé d’un souvenir inattendu. Et ouvrant rapide-
ment la porle, il sortit résolument sur le perron.
Les conversations cessérent aussitot; les chapeaux’
et les bonnets se souleverent et tous les yeux:se
portérent sur le comte qui sortait. :

— Bonjoury mes enfants! dit le comte rapidement
et "3 haute voix. Merci d'étre venus. Je vais vous
rejoindre d instant, mais auparavant, nous devons

‘faire Yaffaire d'un malfaiteur. 11 nous faut punir '
le brigand qui a causé la perte de Moscou. Attendez-
moi ! Et le comte, avec la. méme vivacité, rentra
dans r "appartement en claquant fortement la porte.
~ Un murmure joyeux, approbatif, parcourut la”
. foule : — Il va s’arranggr avec tous les malfaiteurs !
— Et tu dis les Francais....— Il le montrera tous
les ordres ! disaient les gens comme en se repro-
chant mutuellement leur défiance. Quelques mi- -
nutes aprées, la porte principale laissa passer un
officier qui ordonna rapidement quelque chose.et-
les dragons s’éloignerent. La foule se porta préci-
pitamment du balcon au perron. Rostoptchine, en
colere, sorlit & grands pas’ sur le perron, jeta un
regard rapide autour de lui, comme s'il cherchail.
_quelqu’un, : i .
— Ou est-il? demanda RostOptchme. Et ce
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disant, il apercut au coin de la maison un jeunc
homme au cou long, mince, la moitié de la téte
rasée, qui marchait entre deux dragons. Ce jeune .
homme était vétu d'une pelisse courte de renard, -
recouverte de drap bleu, autrefois élégante et
maintenant usée, d'un vicux pantalon de prisonnier
- reniré dans des tiges de bottes pas cirées, usées.
Autour des chevilles nues et faibles pendaientlour- -
dement les fers qui entravaient la marche hésitante -
du jeune homme. - v

© — Ahl dltRostoplchme en. détacl ant vivement
son regard du jeune homme en pelisse de renard,
Et désignant la marche inférieure du perron :

— Mottez le icil- L P

Lo jeune homme, en trainant les fers, monla

avec peine la marche indiquée- et tira avec le
dmgt le collet de Ia pelisse qui le génait. Il tourna
deux fois son long cou, poussa un soupir puis, d'un
geste docile, croisa sur sa poilrine ses mains ﬁnes,'
inhabitudes au travail manuel. L |

Pendant que le jeune homme s'instatlait sur I
marche, il y cut quelques secondes de silence.
Dans les dorniers rangs 'seulement des gens se
pressaient en un point, et I'on entendait de 13 des
gémissements, des poussées et des piétinements.
Rostoptching, en attendant qu'il - eut prisla place
~indiquée, froncait les sourcﬂs se frottait le visage’
avee la main. ~ ] Y

— Enfants, dit-il d'une voix sonore, mCtalllque,
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cet ‘homme, Vereschaguine, est ce mlserable quia
perdu Moscoul

Le jeune homme -en” pelisse. avait- une ‘attitude ..
résignée, les mains jointes sur la poitrine, le dosfun
peu courbé. Son visage maigre, jeune, déformé
par le crane mi-rasé, Pexpression désespérde, élait
baissé. Aux premitres paroles du comte il releva
lentement la téte, regarda le comle de bas en haut
comme s'il désirait lui dire quelque chose ou_au
-moins rencontrer son regard. Mais Rostoplchme
ne le reg ardmh pas. Surle cou long et mince du
jeune homme, la veine, derritre loreille, ¢tait
tendue et bleue. Tout & coup, son visage rouglt

Tous les yeux élaient fixés sur lui. 11 regarda la ‘
‘foule, et, comme s'il edt été encouragé par im-.
pression qu'il lisait sur les visages, il sourit triste-
ment et timidement puis, baissant de nouveau la
téte, s'installa plus d’aplomb sur la marche.

— Il a trahi le tzar et la pateie! 1l s’est vendu
Bonaparte! Seul'de tous les Russes il a flétri le
nom russe ! C'est par lui que Moscou périt! disait
‘Rostoptchine d'une voix forte, raide. Mais tout a
coup, il baissa rapidement ses regards sur Veres- -
cha"ume qui continuait de rester dansla méme
pose docile. Comme si cette vue Ledt excité, il
s’éeria, s'adressant au peuple :

— Taites-en votre affaire! Je vous le livre!

La foule sc taisait et se serrait seulement de
plus en plus. Se tenir les uns contre les autres,
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respirer dans cette chaleur empestée, ne pas pou-
voir se remuer et attendre quelque chose d’inconnu,
d’incompréhensible et de terrible, devenmt insup- -
portable. :

Les' hommes qui se: tenalent dans les rangs de
devant, qui ccoutalent et entendaient tout ce qui se
passait devant eux, les yeux effrayés et grands ou-
verts, bouche bée, tendaient toutes leurs forces pour
résister & la poussée de ceux de derrigre. -

"~ — Frappez-le! Qu'il périsse, le traitre, et qu'il
ne souille pas le nom russe! s’ écria Rostoptchme
Hachez-le! je I'ordonne!
N entendant pas les paroles mais seulement les
sons_de colére de la voix de Rostoptchine, la foule
frémissait, s'ébranlait,. mais s’arrétait de nouveau. ;
 — Comte! prononca au milieu du silence la voix
timide et en méme temps-théitrale de Verescha-
guine, comte, Dieu seul est notre maitre! — 11 leva
la téte et de nouveau la grosse veine de son cou fin
se remplit de sang, et son visage se décolora. Il ne
put achever ce qu'il voulait dire. \
- — Hachez-le! je I'ordonne! s'écria Rostoplchine
en pilissant soudain comme. Vereschagume lui-
méme,
' — Sabre au’ clalr I cria l‘ofﬁcxer aux dragons, en
tirant lui-méme I'épée.

Une autre poussée encore plus forte parcourut
le peuple et, arrivant jusqu’ aux premiers rangs,
L“C ébranla’ ccux de devant et les approcha aux
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marches du perron Le grand garcon, l'air pétmﬁe,'
la main soulevée et 1mm0b11e, se trouva a coté de

: Vereschagume. ‘
.— Frappe! murmura presque l'officier aux dra-

gons; et tout d’un coup 1'un des soldats, le visage
.- déformé par. la colére, frappzi,:Vereschaguiné d'un

: coup de gaine sur la téte.

— Ah! gémit avec étonnement Vereschagume en”)
xegardanlautour de lui et ne comprenant pourquoi
* onlui faisait cela. . :
.-Le méme gémissement d‘elonnement. et d’hor- 1y -
-reur parcourut la foule. — Oh! Dieu ! entendit-on
encore. Mais apres:lexclamation d’¢lonnement
' _poussée par Vereschaguine, il eria de mal physique,
_et ce cri le perdit. Le frein du senliment humain
qui était tendu jusqu'au plus haut degré et retenmt
encore la foule se rompait momenlanément. Le
crime était commencé, il fallait I'achever. Le gé-
missement plaintif de reproche était Gtouff¢ par le
hurlement terrible, -effroyable de la foule. Une
onde, comme la sepliéme et dernicre onde qui dé-
truitle vaisseau, accourut des derniersrangs, arriva
jusqu"au premier, le renversa et engloutit tout.
‘Ledragon qui avait frappé voulutdonner un nouveau
coup, Vereschaguine, poussant un cri d’horreur,
et se défendant avec les mains, se .jeta vers le
‘peuple. Le grand garcon sur qui il avait trébuché
accrocha ses mains autour du cou fin de Verescha-.
_guine et avec un- cri sauvage, tomba avec lui sous
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les pieds de la foule en délire. Les uns ballalent et
“frappaient Ver eschagume d'autres le "rand garcon.
Les cris des hommes ¢touflés et de ceux qui ta-
_ chaient de sauver le grand garcon ne faisaient qu'ex-
citer la colére de la foule. De longtemps le dragon
ne put ‘dégager l'ouvrier ensanglanté, battu, &
demi-mort, et pendant longtemps, malgré Ia hite
ficvreuse avec’laquelle la foule tdchait d'en finir,
ceux qui frappaient, ¢étouffaient et déchiraient:
Vereschaguine n’arrivaient pas 3 le tuer. La foule
les pressait de tous cOtés en une.seule masse com-
pacte: les maintenant au milieu, eclle oscillait de
cOlé et d'autre et ne leur donnait pas la pOSSlbllltb
ni de 'achever, ni de 'abandonner. i
~— Frappe avee la hache, hein! — On a'écrasé...
— Traitre, il a vendu le Christ !... « Il est vivant...
— (C'est bien fait. — llein, est-il encore vivant? =
Seulement quand la victime eut cessé de se dé-
battre et que ses cris eurent fait place & des gémis- -
sements prolongés, réguliers, la foule commenca &
se déplacer halivement autour du cadavre ensan-
glanté qui gisait sur le sol. Chacun s'approchait,
regardait ce qui Gtait fait et, d’ horreur, de reproche,
d’¢tonnement, reculait. .
— O Seigneur Dieu! Le peuple, ¢'est comme une
béte! entendait-on dansla foule. — Et le garcon est
tout jeune. 1l appartenait sans doute & la classe des
marchands... : v
~— On dit que ce n’est pas celui-ci... — Comment’
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donc. ;. — Seigneur Dieu... —On a batta un autre.
On dit qu ’il resplre i peine... — Hél les gens.. Iis
n'ont pas peur de pécher... disaient maintenant ces
mémes gens avee Pexpression douloureuse et plain-
tive, en regardant le cadavre au visage bleui, souillé -
de sang et de poussilre, et ce cou long et fin écrase.

Un fonctionnaire de la pohce ordonna aux dra-
gons d’enlever le cadavre de la cour de Son Excel-
lence et de le porter dans la rue: Deux dragons, -
saisissant les jambes écrasées, tirérent le corps. La
téte ensmglantée rasée, souillée de poussitre, au
long cou, lramalt sur le sol Le peuple s lownmt
du cadavre. ' :

Pendant que Vereschaguine tombait et que la .
foule se bousculait autour de lui avec des hurle-
ments sauvages, Rostoptchine pilissant tout & coup,
au lieu d’aller vers l'escalier de service ou lat-

- tendaient ses chevam, sans lui-méme savoir ol ni
. pourquoi, la téte baissée, se dirigea 2 grands pas
: a travers le couloir qul menalt dans les chambrcs
du rez-de-chausscée. -
~ Le visage du comte était pile et il ne pouvmt re-
tenir une sorte de tremblement ﬁevreU\ de la
- méchoire inférieure.
'— Votre Excellence, par ici.. Ou daignez-vous
aller? Par ici, g'il vous plait, prononga derriére lui
- une voix tremblante, effraycée. Le comte Rostopt-
chine ne pouvaib rien répondre. Il se tourna, et
alla docilement ol on lui 1nd1qua1t La voxture Llalt

TOLSTOI. — xl. — Guierre et Paiv. — V- !
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pres du perron. Le grondement lointain de la foule
arrivait jusque-ld. Le comte s’installa yivement
dans la voiture et ordonna d’aller a Sokolniki, a-
sa villa. Rue Miasnitzkaia, n’entendant plus les
cris de la foule il commenca & regretter son acte.
Il se rappelmt maintenant avec mécontentement
I'émolion el I'effroi qu'il avait laissé voir devant
ses subordonnés. « LA POPULACE EST TERRIBLE, ELLE
EST NIDEUSE, ILS SONT COMME LES LOUPS QU’0N NE PEUT
APAISER QU "AVEG DE LA CHAIR, » pensalt-ll
— « Comte, Dieu est au-dessus de nous, » Ces
paroles de Vereschaguine soudain le rappelerent a
lui, et un frisson. désagréable parcourut son dos.
Mais, ce dura peu, le comte - Rostoptchme sourit -
bientot avec méprls de soi-méme. « JAvATs
D’AUTRES DEVOIRS. IL FALLAIT APAISER LE PEUPLE.
BIEN D’AUTRES VICTIMES ONT PRI ET PERISSENT POUR LE
BIEN PUBLIC, » se dit-il, etil se mit 3 i penser- aux
devoirs généraux qu'il avait envers sa famille, en-
vers sa capilale (confice & lui) et envers soj- méme,
non comme Fédor Vassiliévitch Rostoptchine, (11
.pensait que Fédor Vassiliéviteh Rostoptchine se
sacrifiait pour le BIEN PUBLIC), mais envers soi
comme géndral gouverneur, représentant du pou- :
voir et délégué du fzar. « Si-jétais simplement .
Fédor Vassiliévitch, Ma LIGNE DE CONDUITE AURAIT ETE
AUTREMENT TRACEE, mais je dois conserver la vie et
la dignité du gouverseur géncral. » -
Légérement balancé sur les ressorts souples de
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la voiture et n’entendant plus les cris terribles de
la foule, Rostoptchine se calma physiquement, et,
comme il arrive toujours, avec le calme physique,
" son esprit.se rasséréna. La pensée qui calmait
Rostoptchine n’était pas neuve : Depuis que le
monde existe, des. gens. s’entre-tuenf. Jamais
" . homme, ayant commis un crime envers son sem-
. blable, n’a manqué de s'en consoler par cette pen-
sée : le piEN ruBLic, le bien supposé des autres-
hommes. Pour I'homme gui n'est - pas dominé
par la passion, ce bien est toujours’inconpu, mais
celui qui commet un crime sait toujours exac-.
“tement en quoi il consiste. Et Rostoptchine le savait.
Dans ses ralsonnements, non seulement il ne se
reprochait pas l'acte qu'il avait commis, mais il y
trouvalt un SUJeL de conlentement de sm -méme,
- méme temps calmer la foule.
 « Vereschaguine étmtJug(, et condamné i mort »
pensait-il (bien que le bcnat eut condamn(, Veres-
_chaguine seulement aux travaux foreés). C'était un
lraitre, je ne pouvals pas e laisser impuni, et en-
suite, I'AT FAIT D'UNE PIERRE DEUX coups. Pour calmer
le peuple, je luiai donné une victime et j’ai suppli-
‘ci¢ le malfaiteur. » . : -
Arrivé dans sa villa, aprés s'étre occupé de ses
affaires de famllle, le comte se-calma tout & fait.
Une demi-heure plus tard, conduit par des che-
vaux fringants, il traversait les champs de Sokol-

—
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niki ‘sans déjd se rappeler ce qui s'était passéet -
_ ne songeant plus qu'a Pavenir. Il allait maintenant
vers le pont laouski, oll, & ce qu’on lui avait dit, se
_tfouvait,Kdutouzov.» En son imagination, Rostop-
tchine préparait les reproches brefs et acerbes qu'il
. ferait & Koutouzov pour sa. tromperie. 1l ferait
‘sentir & ce vieux renard de cour que la responsa-
bilit¢ de tous les malheurs résultant de 'abandon
de la capxtale, dela perte de la Russie, retomberait’ ‘
~ sur sa seule téte qui avait perdu 'esprit. En pen-
- sant A tout ce qu'il dirait, Rostoptchine s'agitait
~ avec colére dans la voiture et regardant mecham
ment autour de lui. g
Les champs de Sokolniki ¢taient deserls Au
loin seulement, preés de Ihopital et de la maison .
d’aliénés, on apercevait des groupes d’hommes en
habits blancs et quelques personnes isolées, vétues
de méme, qui marchaient dans les champs en cau- -
sant et agitant les bras.

L’un d’eux courut en coupant la route devant, la
voiture de Rostoptchine. Le comte lui-méme, son
cocher et ses dragons, tous regardaicnt avec un sen-
timent vague d’horreur et de éu:iosité ces fous

~délivrés et surtout celui qui courait vers eus. -
. Ce fou, sur de longues et maigres jambes vacil-
lantes, en robe flottante, courait i'apidement' et
fixait ses yeux sur Rostoplchine en lui criant quel-

que chose d’une voix rauque et lul faisant s:gne _
d’aréterr: i
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Le visage du fou, encadré de meches irrégulidres,
d'une longue barbe fauve, était maigre et jaune.

Les " prunelles noires, mobiles, inquittes, cou-

‘raient & la partie inférieure de I'eeil. :

— Hé! Arréte- toxl te dis-je! cria-t-il.d’unc voix-
percante, et il ajouta encore autre chose avec des
contorsions et des gestes désordonnés. ' '

11 rejOigniL la voiture et courut & coté d'elle.

— On m’a tué trois fois; trois fois j'ai ressuscité
d’entre les morts. Ils m ont lapidé ; ils'm’ont cru-
c1ﬁe .je ressusciterai.. ressusmteral 3 ressu»cnte-

_ ..1ls ont estropi¢ mon corps. Le royaume de Dieu
, dlsparaltra Trois fois je détruirai et trois fois je
- batirai- criait-il toujours et de ‘plus en plus fort.
Tout & coup le comte Rostoptchine paht comme -
il avait pali quand la foule s Llaltjetée sur Veres-
" chaguine. Il se détourna. :

— Va... va plus vite! cria-t-il au cocher dunc -
voix tremblante. La voiture filait & toute vitesse,
‘mais pendant lon"temps encore le comte Rostop-
tchine entendait derriere lui le cri lointain, fou,
désespéré, et devant ses yeux, il voyait le visage
étonné, ensanglante du traitre en pelisse courte
fourrée. Bien que ce souvenir fut récent, Rostop- .

' tchine sentait que déja il était entré profondément
dans son cceur. 1l sentait nettement que la trace
sanglante de ce souvenir ne s'effacerait jamais,
qu'elle resterait aussi longtemps que durerait sa

 vie, et que plus Al vivrait, plus douloureuse e]le
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seruit dans son dme. Il lui semblalt entendre main-
tenant les sons de ses paroles :
« Frappez-le! VOUS eii- répondez siir vos tétes | »

Al Pourqu01 ai-je dit .cela? s¢ démanda-t-il par.

hasard. J'auraig pi ne pas le dire. Alors; il of 'y au-
rait e iien. »

Il revoyait le visage dabord eﬂ‘rayc pUIS cour-

* roucé du dragon qui frappait, et le régard _de re-

proche timide que jetait sur lui le garcon en pe-
lisse de renard. « Mais je ne lai pas fait pour
moi. J¢ devais agir ainsi; La PLLBE, LE THAITRE,. LE
*BIEN PUBLIC, » pensa-t-il.

L'arméé se pressait toujours prés du pont
laouski. Il faisait chaud. Koutouzov, triste, les sout-
cils fro'ncés, était assis sur an bane¢, prés du pont,
¢t, avec sa cravache, faisait des dessins sur le sable

“quand, avec'un grand bruit, une voiture s approcHzl
delui. Un hommeen uniforme de général et cha-

peau i plurmes, atec des yeux qui couraient fan-

{6t coltres, tantét effrayés, s'approcha de Koufou=
zov et se ‘mit a lui dirc quelque’chose én francais.

C’était le comte Rostoptchine. If déclara & Kou-
touzov qu'il était venu ici parce qu'il o'y avait plus
ni Moscou, ni capitale, mais seulement une armdée.

— Ge serait aufrement si Votré Excellence n'a-
vait pas dit quevous nc rendriez pas Moscou
sans llvrer une: batallle Tout cela ne scrait pas,
dit-il. -

I\ou[ouzov regardait Rosloptchme et comme S 11
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- ne comprenait pas le sens des paroles & lui adres-

AN

__sées, il tAchait de lire quelque chose de parlxculler .
sur le visage de son interlocuteur. Rostoptchine
confus se tut: Koutouzov hocha un peu la téte, et
sans quilter- du regard le yvisage de Rostoptchme,

‘il prononca doucement :

— Maisoui, je ne donnerai pas Moscou saus livrer

~ la bataille.

Koutouzov pensait-il & autre chose en pronou-‘

“cant ces mots, ou les disait-il en ayant conscience

de leur insanité? Mais le comte Rostoptchine ne

-répondit rien ets ¢loignahdtivement de Koutouzov,

et, chose CGlrange, le gcneral gouverneur . de Mos-
cou, le fier comite R()stoptchme, prenant _une

* ¢ravaclie & la main, sappr0cha du pont et; avee
‘des cris, se mlt a falre curculer les chariots en=
tassés. :
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A quatre heures de Paprés-midi, les troupes de
Murat entrérent 3 Moscou. Devant marchait le déta-
cchement des hussards de Wurtemberg, derriére, &
cheval, av ccune grande suite, venait le roi de \'aples
lui-méme,

Au mlhcu de I'Arbate, pris de l’éinse Saint—le—, :
colas, Murat s'arréta pour attendre les nouvelles‘
de l'avant-poste et savoir dans quelle 51tuat10n se
trouvait la forteresse — le Aremlin. _

Autour de Murat se ramassait un petit "roupe'
d’hommes, des habitants restés & Moscou. Tous re-
gardaient avec ¢tonnement et timidité le chef
¢élranger,aux longs cheveux, orné de plumeset d’or.

— Quoi! est-ce leur roi lui-méme! Pas mal,
disait-on & voix basse.

L'interpréle s’approcha du groupe du peuple.

. —Découvrez-vous.... découvrez..., se disaient-ils_
les uns les autres. '
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L'interpréte s'adressa & un vieux portier et lui-
demanda si le Kremlin était loin. Le portier ¢couta
- avec étonnement son accent polonais, Gtranger
pour lui. 1l ne reconnaissait ‘point des paroles
- russes dans la .voix de l'interpréte, ne comprenait
" pas ce qu'il disait et il se cacha derricre les "autres.
Murat s'approcha de l'interpréte et ‘ordonna de
~ demander ol se trouvaient les troupes russes. Un
-des Russes comprit ce qu'on. demandait et quel-
ques voix se mirent arépondre ensemble. ’

Un officier de 'avant-poste rejoignit Murat et lui
rapporta que les portes de la forteresse c¢taient
barrées et qu’il devait y avoir 1d un traquenard.
~ __ Bon, dit Murat; ct, s'adressant d un des per-
~ sonnages de sa suite, il ordonna de faire avancer
quatre canons légers et d’atlaquer les'portes. 1y

L’artillerie sortit au trot dela colonne qui suivait
Murat et s’approcha de'Arbate. Arrivée au boutde
la rue Vosdvijenka, l'artillerie s'arréta et se rangea
sur la place. Quelques officiers francais installaient
les canons et regardaient le Kremlin avec. une’
longue-vue. , sl nls '

- Au Kremlin on carillonnait les vépres et ce ca-
rillon stupéGiait les Francais. lls supposaient que
c'était I'appel” aux armes. Quelques fantassins ac-
coururent vers les portes Koulafevsky. Des pou-
tres barx_‘dienp les portes. Des que lofficier s’avanca
avec sa canonnade, deux coups de feu .éclaterent
derriére les portes. Le général qui se trouvait pres .



170 GUERNE ET PAIX
des canons cria a lofficier.les paroles du. com-
‘mandenient : ofﬁcmr etsoldats reviarént sur leurs
_pas. _ - : i
A travers les portes on entendit éncore trois
coups. L'un d'eux atteignit Ia jambe d'un soldat .
francais et un cri étrange de quelques voix tra<
versa les poutres. A méme momicnt, comme sur
un ordre, l'expression de gaité et de calme qui
était sur les visages du général, des officiers ¢t des
soldals francais, fit place & unc Jexpression atten-
tive et concentrée d’hommes préts & lalutte et aux
souffrances. Pour cux tous; du maréchal au dernier
soldat, cette place n'était pas la rue Vosdvijenka,
Mokhovaia, Koutafia ct Ia porte Troitzki, ¢'était une
nouvelle place, un nouvean éhamp de bataille; d'une
bataill¢ probablement trés sanglante, ef tois §'y
préparaient. Les cris; derricre les portes; ¢essé-
‘rent. Les artilleurs enflammérent Ies méches ; Pof-
ficier commanda : rEv; et des sons sifflants éclate-
rent Pun apréstautre, La mitraille claquait sur les -
picrrés et sur les poutres, des nuages de fumée
s'élevaient sur la place. Quelques instants aprés que
les roulements des coups sur le Kremlin eurent -
¢essé, un bruit Ctrange s'entendit au-dessus de la.
téte des Francais ¢ Une inmense bande de choucas
avait quitté les murs et, ¢n croassint ét battant des
ailes, tourbillonnait dans I'air. En méme temps,
éclatait forterent un cri lsolc, humain.: Un homme;
téte nue, cn cifetan, parut dans la porte & travers
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la. fumée. Un fusil & la main, il visait les Francais.

e ddAT r(,peta Tofficier Qartillerie. Un coup de

fusil et deux coups de canon éclatérent en méme
temps. De nouveau la fumée masqua les portes:
Derricre les portes rien ne remuait plus et les

fantassins francais avec les officiers les franchirent.

Trois blessés et qual.rc tués gxsalent la. Deux
hommes en cafetan couraient cn bas, le long du
mur; vers la rue Znamenka: °

— ENLEVEZ:MOT G4, dit Pofficier en mioritrant les

- poutreset les cadavres. Les Francais acheverent les

blessés et jeterent ls cadavres en bas, de 1autre

’ cOl(, de la murallle.

Quelles Gtaient ces bens, personne ne le savait.

- ENLEVEZ-MOL CA, Clait 1:1 seule chose quon disait

d'eux, ¢t-on Ies Jclalt’ (,f. enfouissait pour qu’ils

g cmpcstasscnt pas: ‘Thiers seul a consacré 4 leur

iémoire quelques lignes : ;

Ces \U:LRABLEgAVAIE\ TENVAOILA ch‘ADELLE SACREE,
S'ETAIENT n\xmm:s DES FUSILS DE L'ARSENAL ET TI=
RAIENT S/UR LES FRAI\C.AIS ON EN SABHA QUELQUES-

- UNS ET /L O‘H’URGEA LE KREMLIN DE LEUR PRESENCE.

On informa Murat que la voie Gtait libre: Les
Francais entrerent et se mirent & installer leur
campement sur la place dit Sénat. Les soldats: je-
taientles chaises par les fenétres du Sénal sur la

/place et dressaient des biuichers.

D’autres détachements lraversércnt le Kremlin
et slinstallerent dans fes rues Marosell\a, Lou-
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bianka, Pokrovka. D'autres campérent dans les
rues Vosdvijenka, Znamenka, Nikolskata, Tvers-

- kaia. Nulle part ils ne trouvaient les maitres. ‘Les

Francais s’installaient non comme dans une ville,
au quartier, mais comme dans un camp dispersé
par la ville.. = - - -

Bien qu'affamés et déjad dl[Illl‘lll(,S de moitié, a
Moscou les soldalts francals étaient encore en bon
ordre. C' lalt une armée fatiguée, bI‘lSLO, mais -
encore redoulable ct préte au combat.

Mais cc fut une armée seulement Jusqu‘au mo-
ment ol les soldats s'installerent dans leslogis.

Des que les soldats se répandirent dans les mai-

- sons vides etriches, alors aussitot armée disparut

pour toujours. Ils ne furent ni des habltanls, ni des
soldats, mais quelque chose d'intermédiaire qu’on
appelle des maraudeurs. Quand cing semaines plus
tard ces mémos Tiommes sortirent de Moscou, ils
ne formaient plus une armée. C'était unc bande de

- malfaiteurs dont chacun emporlait avec soi tout ce

qui lui semblait précieux et nécessaire. Le but de
chacun, & la sortie de Moscou, ne consistait plus,
comme auparavant, a conquérir mais 4 conserver
ce qu’il avait pris. Comme le singe, qui ayant mis
la main dans un vase étroit ou il'a pris une poignée

. de noix, ne veul pas ouvrir la main pour laisser

tomber ce qu'il a pris et par cela se perd, de méme
les Francais, a la sortie de Moscou devalent fatale-
ment périr parce qu'ils trainaient avec eux toul ce



. 1 GUERRE ET PAIX 113

qu 'ils avaient plllé Mms abandonner ce qu'ils
avaient volé leur étmt aussi 1mp0551b1e qu au smge
d‘ouvru' sa main pleine de noix. i

_Dix minutes aprés Ientrée d’un reglment fran-
cais dans un arrondxssement quelconque de Mos-
cou, il -ne restait plus un seul soldat” ou officier.
Par les fenétres des maisons on remarquait des .
gens en capotes qu1 march'uent dans les chambres -
en criant.

"~ Dans les caves ot les sous-sols, les memes
gens cherchmentune proie. Dans les cours, ils ou-
NT alent les portes des hangars et_des écuries; dan=
" les cuisines, ils allumment du feu ; les manches re-
‘troussées,ils falsalent laculsme, étonnés et amusés,

_ils caressuent les femmes et les enfants. Etil y
avalt beaucoup et parloutde ces mémes gens, dans'
les bouthues et les malsons, mais il n’y avalt plus
d’armée. A - :

Le méme jour, I'u n'lprésl’autre des ordrcsetalent
donnés par les chefs francais pour défendre aux
troupes de se disloquer dans la v1lle, pour défendre
séverement toute violence contre les habitants et
interdire la maraude, pour faire le soir méme l'ap-
pel général, mais malgré toutes les défenses et les
mesures, les hommes qui formaient autrefois I'ar-
mée se dispersaient dans une ville riche, confor-
-table et vide ou abondaient des réserves:. Comme
un troupeau affamé qui marche en tas sur le champ
nu mais qm se sépare; aussnm quil tombe sur un

-~
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riche piturage, de meéme les troupes se dlsloqument
dans la riche cité. . )
Il n’y avait pas d’habltants a Moscou et ]es sol-
dats, commel'eau dans le sable, s’y enfermaient et
rayonnaient de tous les cOtés du Kremlin oiils
~étaient entrés d’abord. Les soldats de cavalerie,
_qui pénétraient dansune maison riche, abandonnée
. avec tous ses biens ety trouvaient deséeuries pour
“leurs propres chevaux et plus encore,: allaient
quand méme habiter la maison voisine qui leur
semblait plus agréable, Plusicurs inscrivaient d la
craic leurs noms sur les maisons qu'ils occupaient -
ct les dlsputa\ent, jusqu'a se hattre, auxautres dé-
tachements. Sans prendre méme le temps de s'ins=
- taller, les soldats couraient dans 'les rues, regar-
daient la yille, et, apprenant que tout Gtait aban-
donné, couraient JA ot l'on pouvait s'emparer
d'objets précicux. Les chefs voulaient arréler les
pllhrds et cux-mémes se laissaient “entrainer - aux
mémes actes, Rue/Karétnaja il y avait des maga-
sins de voitures et 1és généraux s’y choisissaient
des caleches, des dquipages. Les habitants qui res-
 taient invitaient Ies chefs & loger chez eux, espérant
par 1 se préserver du pillage, Il y ayait quantité de.
richesses, on n'en voyait pasla fin. Tout autour de
I'endroit occupé par les Francais il y en avait d’au-
tres, inconnus, inoceupds, oit, semblait-il aux Fran=
cais, il y ayait bezjuc,oup de richesses. Et Moscou
les englobait de plus en plus. L’eau qui coule sur
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Ia terre swhe dlsp'u'mt,_et il.n’ y a- plus ni eau ni
terre séche ; de méme 'armée affamdée entrant dans
une ville. abondame et v1de se détrulsmt la ville
abandonnée. disparut, et la houe, Iincendie et-la
maraude se développérent. ’

A

Les I‘rancms attmbucnt l’mcendle de Moscou AU
" PATRIOTISME FEROCE DE ROSTOPTCHINE, les Russesa la
_sauvagerie des Francais. En réalité les causes de
Iincendje de Moscou, si tant est que cet incendie
puisse étre attribué a quelque personnage, n’exis-
taient pas et ne pouvaient exister, Moscou brila
parce qu'elle se trouvait placéedans des conditions
telles, que n'importe.quelle ville construite en boxs,
en pareil cas, devait briler, mdapendamment de la
" défectuosité de ses cent trente pompes. Moscou
devait briler parce que les habxtants part’uent
C'stait aussi 1n(,v1table que l'mﬂammauon d'un tas
3 uuade copeaux sur lequel, pendant plusieurs jours, tom-
bent des étincelles. Une ville en hois dans laquelle,
méme quand sy trouvaient les propriétaires, les
habitants et la police, se plodmsalcnt chaque jour
desincendies, nepouvait point ne pas briler quand
iln’y avait plus d’habitants et qu >y logeaient des sol-
dats furnant la pipe, faisant des biuchers sur la place
-du Sénat avec les chaises du Sénat, et préparant
leurs deux repas quotidiens. . : )
En temps ordinaire il suffit que les troupes lo-
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gent dans des villages pour quelenombre des incen- -
dies y augmente aussitot.” A quel degré devaient

donc augmenter les chances d’incendie dans: une

ville batie en bois, vide, occupée par une armée

étrangére? LE PATRIOTISNE FEROCE DE ROSTOPTCHINE et

la sauvagerie des Francais ne sont ici pour rien.

Moscou a bralé & cause des pipes, des cuisines, des

buchers; du manque de soin des soldats étrangers,.

des habitants qui n’étaient pas propriétaires des -
maisons. Méme s'il’y cut des incendiaires (ce qui -
est trés douleux, parce que personne n’avait de
-motif d’incendier, et, en tout cas, ¢'était trés dan-
gereux), on ne peut les mettre en cause, parce que
' sans eux, c'etit 6té la méme chose. Si flatteur que
<ce soit pour les Francais d’accuser la férocité de
Rostoptchine et pour les Russes la barbarie de Bo-
" naparte et de mettre un flambeau héroique aux
mams de son peuple, on ne peut se dispenser de
voir qu'une pareille cause immédiate d’incendic ne
pouvait exister, car Moscou devait briler, comme
doit braler toute ville, fabrique ou maison, d’ o les
maitres sont partis et ou I'on introduit,: pour y
“vivre, des gens étrangers. Moscou fut bralée parles
habitants, c'est vrai, mais par ceux qui en parti-
rent et non par ceux qui y restérent. Moscou restée
ar ennemi n'est pas demeurée mtacte comme Ber-
lin, Vlenne, ete., par cela seul que ses habitants
ne donnérent pas le pain, le sel et les clefs aux
Francais, mais quittérent la ville. \



XXV

Le rayonnement des Francais dans Moscou, le
jour du 2 septembre, n'atteignit que dans la soirée
lc quartier qu’habitait maintenant Pierre. Apresles”
deux dernitres journées passées dans ll‘isolement_
- etd'une facon extraordinaire, Pierre se trouvait
- dans un état proche dela folie. Une seule pensée
s'était emparée de son étre. Il ne savait lui-méme
comment et quand, mais cette pensée I'obsédait avec
_une telle force qu’il ne se rappelait plus le passé, -
‘ne ¢comprenait rien au présent et que tout ce qu'il
\jojrait et entendait se passaitenlui comme un réve.

Pierre n’avait quitté samaison ¢ue pour échapper
aux complications de sa vie que, dans son état
d'alors, il métait pas capable de deébrouiller. Il
n'était allé dans le logement de Joseph Alexéié-
vitch, sous le prétexte de classerles livres ct les
papiérs du défunt, que pour chercher le calme, et,
avee le souvenir de Joseph Alexéiévitch, 3 son

Tovstoi. — xI, — Guerre el Paiz, — v. 12
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dme se présentait un monde de pensées élernelles,
~ consolantes et solennelles, tout A fait contraires i .
la confusion dans laquelle il se sentait entrainé.
1l cherchait un asile calme, et en effet, il le trouvait
dans le cabinet de travail de Joseph Alexéiévitch.
Quand, dans le silence de mort du cabinet de tra-
vail, il s’assit et s’ accouda prés de la table empous-
sicrée du défunt, les souvenirs des dermers jours,
surtout de la bataille de Borodino, revinrent avec
-netleté & son imagination calmée, et avec eux Ja
conscnence qu'il avait eue de sa nullité, du men-
‘songe qu ‘il incarnait auprés de la vérité simple et
forte de cette classe de gens qui s woqualent en
son dme A ce seul mot : eux. ’ : g
Ouand Guérassime 1'é veilla de son reve, il vint .). .
iF esprit de Pierre qu'il prendrait part & la. défense
populaire prOJelee, comme il le savait, & Moscou;,
et, dans ce bul, il demanda aussitét o Guérassiinel
" de lui procurer un cafetan et un pistolet, et il lui
expliqua son intention de rester dans la maison de
Joseph Alexéiévitch, en cachant son identité. En- ‘
suite, apres un jour passé dans la solitude et I'oi--
siveté (Plerre essaya en vain, plusicurs fois, d’ar-
réter” son attention sur les manuscrits macon-
niques), & plusicurs reprises, idée qu'il. avait eue
Jjadis sur limportance cabalistique de son nom en
rapport avec celui de Bonaparte, se présenta 2 lui
vaguement. Mais cette idée que lui, L’ Russe Be-
stror, élait desliné i meure fin au pouvon‘ de la
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béte lui venalt seulement comme un de ces réves
qui, sans avoir de cause et sans laisser trace, tra-
versent I'imagination.: —

Quand, aprés avoir ‘achetéle cafetan (umquement
pour participer i la défense projetée de Moscouy),
Pierre rencontrales Rostov et Natacha qui lui dit :

« Vous restez? Ah! clest bien ! » il songea qu’en
effet ce serait bien, méme si l'on prenait Moscou,
d'y rester et d’ accomplir sa destinée.

Le lendemam, avec la seule pensée de ne pas’
. s'épargner et de ne pas lés laisser échapper, il alla
derriere le rempart des Trois-Montagnes. Mais
quand - 5l revint 4 la maison convaincu qu'on ne
défendrait pas ] Moscou, il sentit tout & coup que ce
qui, auparavant, ne se présentait 3 lui que comme
-une possibilité, devenait maintenant nécessaire et
inévilable. Il devait, en cachant son nom, rester' i
Moscou, rencontrer 1\apoleon et le tuer, afin de pé-
rir ou faire cesser les malheurs de toute I' Europe,
- qui, selon lui, provenalent de Napoléon seul.

Pierre connaissait tous les détails de attentat -
d’un étudiantallemand contre Bonaparte, & Vienne,
en 4809 et il savait que I'étudiant avait été fusille,
Mais le danger auquel il exposait sa vie en réall-
- sant son intention V'excitait encore davantage.

_Deux sentiments cgalement forts attlralent
Pierre vers son but : le premler, c'était le besom
* desacrifice, le besoin de.souffrir avec la conscience™
du malheur général, sentiment- qui, le ‘25, Lavait
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conduit & Mojaisk, au ¢ceur ménie de la bataille;
~ -qui maintenant lui avait fait quitter sa maison et,
au lieu du luxe habituel et des commodités de la
vie, dormir tout habillé sur un divan dar et man-
ger la méme nourriture que Guérassime. ™
L’autre sentiment ~était  cc-sentiment vague;
- exclusivement ru‘s'se',»de"iﬁépx"isv' pour tout ce qui
“est condition artificielle, pour tout ce que la majo-
rité regarde commie’ Ie bien supréme ai monde.’
Pierre avait éprouvé pour la premiére fois ce senti-
ment étrange et charmeur au palais de Slobotzk,
quand, tout & coup, il sentit que  richesses, pou- -
voir, vie, tout ce que les géns arrangenieﬁ gardent
avee tant de soin, tout cela ne vaut que par Ie plai-
sir avec lequel on peut l‘abandonner
C'est sous l'influence de ce sentiment que le
remplacant dépense son dernier sou, que l'ivrogne
casse les glaces et les vitres, sans aucune cause et
sachant qu'il lui en coutera son dernier kopeck,
sentiment griace auquel I'homme, en commettant
les actes fous, parait essayer son pouvou' peraon-
nel et sa force. g v :
Depuis que Pierre s'était trouvé pour la premicre
fois en cet état, au palais de- Slobotzk, il restait
sans cesse sous son influence, mais maintenant
sculement il en éprouvait une enticre satisfaction.
‘En outre, pour le moment, Pierre était soutenu
dans son intention et privé de la possibilité d’y re-
_noncer par ce qu il avait déJ:J. fait : e dépurt de
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chez lui, son' cafetan, son pistolet, sa déclaration.
aux Rostov qu’il resterait & Moscou; tout cela,
non seulement n’aurait plus aucun sens mais serait
méprisahle et ridicule (2 quoi Pierre ¢tait sensible)
"si, maintenant, il - quittait Moscou comme les
autres.” e DR 'y [ i
Comme il arrive toujours, I'état physique de
Pierre concordait avee son état mental. La nourri-
ture grossiere, inaccoutumée, l'eau-de-vie qu'il
avait bue ces jours-ci, la privation de vin et de ci-
gares, le linge sale non _changé,‘ deux nuits sans
sommeil sur un divan' trop court, tout cela soute-
nait Pierre dans un état d’excitation voisin de la
_ folie. e T Al N v
1l était deux heures de P'aprés-midi. Les Fran-
. cais rentraient déja a Moscou; Pierre le savait mais
au lieu ‘d’agir il ne pensait qu'a son entreprise,
ses moindres détails futurs. Dans ses riéves, Pier_z:c
ne se représentait biennile moyen méme de porter
le coup, nila mort de Napoléon, mais, avec une.
'~ clarté extraordinaire et un plaisir triste, il se re-
présentziit sa propre perte et son courage hé-
roiquc. a . "
« Oui, moi seul, pour tous, je dois commettré
cela ou périr, pensait-il. Oui, je m’approcherai...
et ensuite, tout d'un coup...- Avec le pistolet ou
avee le poignard ? Gest indiflérent : « Ce mest pas
moi, mais la main de la Providence qui te punit, »
“dirai-je. (Pierre pensait prononcer ces paroles
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en tuant Napoléon). « Eh’ bien, quoi? Saisissez-
moi!» se dit encore Pierre avec une expression
triste et ferme, en baissant la téte. Pendant que
. Pierre, au_~fni1ieu de la chambre, raisonnait de
telle facon, la porte du cabinet s’ouvrit et surle seuil
se montra la personne tout a- fait - changée de
Makar Alexéiévilch, auparavant toujours timide.
Son vétement était déboutonné, son visage rouge I
et défait. Iividemment il était ivre. En apercevant -
Pierre. au premier moment il devint ‘confus, mais
remarquant la confusion sur le visage de Pierre, il
s'enhardit aussitot et sur ses longues jambes vacil-
" lantes, il s’avanc‘a au milieu dela chambre. - :
— Ils ont peur, dit-il d’une voixrauque, assurée.
J'ai dit : Je ne me rends pas, je dis... N’est-ce pas,
monsieur ? ? :
11 devint pensif et tout & coup, apercevant le pis-
tolet surla table, avec une rapidité mattendue, il le -
_saisit et courut dans le coulonr i
Guéra551me et le portier qui suivaient Makar
Alexéiéviteh l'arréterent dans le vestibule et se
- mirent & lui arracher le pistolet. - :
Pierre, sorti dans le couloir, e"ardmt avec pme _
et dégont ce vieillard & demi fou. Makar Alexéig-
vitch, crispé par Yeffort, retenait le pistolet et criait
d'une voix rauque quelque chose qu'il croyait trés
solennel. :

. — Aux armes! A l’abordagel kh' tu ne pren-
dras pas! -
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‘—Assrez!_x\'»ousﬁvous en pl"ions, assei! Faites
grice, assez ! Eh bien, monsieur... disait Guéras-
- sime en tichant de le pousser doucement par les
coudes, vers la porte.

* — Qui es-tu? Bonaparte? cria. Makar Alexéié-
viteh. : 3 ;
— Ce n'est pas bien, monsieur. A]lez dans volre
chambre vous reposer. Donnez-moi le pistolet.-

— Va-t'en, vil serf! Ne touche pas! Tu vois!
§'éeria Makar Ale\(.levnlch en bx‘andlssant le pisto-
~ let. A I'abordage'!

- — Prends-le, chuchota Guérassime au portier.

_On saisit Makar Alexéiévitch par les bras et on
r entrama vers la porte. -

Le vestibule s’emplissait des bruits terribles
d’une lutte, de cris rauques et d une voix suﬂ'o-
cante. 1 ;

Et tout & coup, un nouveau cri percant, un cri
de femme éclata du perron et la cuisinicre courut
“dans I’antichambre. g BT - |

‘— Ce sont eux ! Mes aleu\' Je jure que ce sont
eux ! Quatre, a cheval! cria-t-elle.

Guérassime et le' portier lachérent Makar
Alekéiévitch, et du couloir on entendit distincte-
ment les heurts de plusieurs pom"s ‘contre la
.porte d’entr(,e :
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Pierre, qui avait décidé- qu’avant la réalisation
de son projet il ne devait faire connaitre ni son
titre ni sa connaissance de la langue francaise, était
dans la porte entr’ouverte du couloir, résolu & se
cacher dés qu’apparaitraient les Francais. Mais les
Francais entrérent el Pierre ne s'éloigna pas de la
porte : une curiosité invincible le retenait,

1ls élaient deux : un officier, un homme grand,

.martial et beau, 'autre, évidemment un soldat ou’
un brosscur, un homme trapu, malgre, bruni; les
joues creuses, 'aie stupide. L’officier, qui s’ap-
puyait sur. un baton et boitait, passait devant.
Apreés avoir fait quelques pas, comme s'il décidait
en soi-méme que ce logement 6tait bon, il Sarréta,
se tourna vers le soldat qui se trouvait: dans la
porte et, d'une voix haute de chef, lui cria de
faire entrer les chevaux., -

Cela fait, Lofficier, d'un geste bravc', levant haut
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le coude, écarta sa moustache, pUIS porta la main
d son képi. : .

— BONJOUR, LA COMPAGNIE, prononca t-ll gaiement

" en souriant et regardant autour de lui. *

- Personne ne rcpondlt

— Vous ETIES LE BOURGEOIS, « d1t lofﬁcwrh Gue-
rassime. . :

Celui-ci, effrayc regardd 15 ofﬁmer d’un air inter-

rogateur., ‘

— QUARTIRE, QUARTI'RE, LOGEMENT, dit l'officier
avee un sourire bon et indulgent en regardant le
petit homme. LES FRANGAIS SONT DE BONS ENFANTS.
.QUE piAaBLE! Voyons! NE NOUS FACHONS - PAS, MON
VIEUX, ajouta=t-il en tapant sur l’épaule de Gug-
‘rassime effrayé ct silencieux. . v

— Amga!l ! DITES DONC, ON NE PARLE DONC PAS FRAN=
CAIS DANS CETTE BOUTIQUE, aJouta-L-ll en regardant
autour de lui. ! :

Ses yeux rencountrérent Pmrre. Pierre se I‘GUI‘D.
- dela-porte.. ;

L'officier s’adressa de nouveau Guérassime.-ll
lui enjoignit de lui montrer toutes les chambres.

- - — Monsicur, non ~— ne comprenez... — moi, la -
vOlre, dit Guérassime en-s'évertuant a déformer
ses paroles pour les rendre plus compréhensibles.

L'officier fmm;als, en sourjant, écarla les mains

-sous le nez de Guérassime, Jui donpant & entendre
que lui aussi ne Je comprenait pas puis il se dirigea
vers la porte derricre laquelle se fenait Pierre.



186 .- : cm:nm: ET PAIX

Celui-ci voulut se relu-er et se cacher, mais a ce
moment il apercut par la porte ouverte de la cui-
sine, Makar Alex¢éiévitch, le pistolet a la main,

De Tair rusé d’un fou, Makar Alexéiévitch re-
garda le I‘rancals, puis, soulevant Ie plstolet
visa. : ,

— A Pabordage!!! s'éeria l'ivrogne'en pre'ssant
sur la gichette du pistolet. i 1=

A ce cri, 'officier francais se retourna; au méme
moment Pierre se jeta sur Pivrogne. ‘ :

Au moment que Pierre saisissait le pistolet,
Makar. Alexéiévitch- parvenait a toucher la ga-
chette : un coup éclata répandant partout le bruit
et la fumée de la poudre. Le Francais pilit-et
s'élanca vers la porte.

 Des que Pierre eut arraché etJete le pxstolet ou-
bliant son intention de ne pas dévoiler sa con-
naissance de la langue francaise, il accourut vers
Pofficier et se mit a lui parler.

— VoUs N'ETES PAS BLESSE? =~ - -

— JE CROIS QUE NON, I‘epondlt Pofficier en se ta-
tant;. MAIS JE L'A1 ECUAPPE BELLE, CETTE FOIS- -Cr,
ajouta-t-il en regardant lemur troué.

- Et, regardant séveérement Picrre :

~— QUEL EST CET HOMME ? ' ;

— Al JE SUIS VRAIMENT AU DESESPOIR DE CE QUI
VIENT D’ARRIVER, dlt Pierre, oubliant tout & fait son
role. C’EsT ux Fou, UN MALHEUREU\ QuI NE SAVAIT PAS
CE QU'IL FAISAIT.
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* Lofficier s'approcha de Mal\ar Ale\uewtch et le
prit au collet : Al

" Makar Alexéxevntch les s @il My ertes,
Iau- hébeh,, trebuchalt contre le mur.
= BRIGAND, TU ME LA PAYERAS! dit " le I‘rancals
= en Otant sa’ main. Nous AUTRES, NOUS SOMMES CLL-
MENTS APRES LA VICTOIRE; MAIS NOUS NE PARDONNONS
PAS AUX TRAIiTRES, ajouta-t-il, avec un air sombre et
solennel et un beau geste énergique. '
" Pierre confinuait & exhorter l'officier de ne pas
punir cet ivrogne fou. Le Francais écoutait en si- .
lence, P'air toujours sombre. Tout & coup, avec un-
sourire il regarda Pierre et demeura silencieux -
~ pendant quelques secondes. Son beau visage prit '_ :
- une expression _tragique et tendre et, enlui tendant
la main :
[ "_-—Vous X AVE[ SAUVE LA vm! Vous étes I‘rancals'
- dit-il 1 '

Pour un Francals cette conclusmn S 1mposmt

_Commettre un acte noble, cela, seul un Francais en
était capable, et c'était sans doute I'acte le plus |
beau, le salut de la vie de M RA‘\IBALLE CAPITAINE
DU 43° LEGER. :

Mais malgm, la nécessm', de cette conclusmn etla
‘conviction qu'en avait Vofficier, Pnerre crut néces-
saire de le désenchanler. : R

'~ _— JE suis RussE, dit-il rapidement.

— TA, TA, TA, A D'AUTRES, fit le Francais en sou

riant et agitant ses doigls sous son nez. Tout a
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LIIEURE VOUS ALLEZ" NE CONTER TOUT CELA. CHARME
DE RENCONTRER UN COM‘PA'I_‘RIOTE.‘ En niex ! QuALLoss-
NOUS FAIRE DE CET HoMME? demanda-t-il a Pierre:
comme 2 un compatriote. Méme si Pierre n'était
‘pas Francais, une fois baptisé de ce nom, le plus
grand au monde, il n’y pouvait renoncer ; ¢'était ce
que swmf‘alent l’e\pressmn et le ton de Iofficier
francms. s oy v
A cette derniere. quesuon Plerre expliqua de
nouveau qui dlait Makar . Alexéiévitch; il raconta
a Vofficier qu'avant son arrivée, l'ivrogne avait
saisi le pistolet chargé et qu’on n'avait pu réussir
a le lui enlever. 11 demanda de laisser cet acte im-
‘punn :
. Le Francais bomba sa ponrme, fitdela mam un .
geste royal.

— Vous MAVEZ SAUVE LA VIE ! Yous ETES FRAN-
GAIS. VOUS ME DEMANDEZ S GRACE? JE VvOUS L'Ac-
CORDE. QU’ON EMMENE CET HOMME ! prononca-t-il rapi-
~ dement et énergiquement, en prenant sous le bras
Picrre, promu. IFrancais pour le salut desa vie, Et
avee lui il pénétra-dans la maison.

- Les soldats qui attendaient dans la cour étalent,
enirés dans le vestibule au bruit de la détonation.
- 1Is demandaient ce qui était arrivé ctse montraient
préts - chatier les coupables. Mais Lofficier les
arréta séverement :

~— ON YOUS DEMANDERA QUAND ON AURA BESOIN DE
vous, dit-il,
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Les soldats sortirent. Le brosseur qui avait eu le

. temps d’aller voir la cuisine s’approcha de Vofficier.

— ‘CAPITAINE, ILS. ONT DE LA SOUPE ET DU GIGOT

DE MOUTON DANS LA CUISINE. FAUT-IL VOUS L’APPORTER?
— Oui, ET LE VLN, dit le capitaine.
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Quand Vofficier francais entra avec Pierre dans
la maison, celui-ci crut de son devoir d'affirmer de
nouveau au capitaine qu il nélait pas l~rancms et
voulut se retirer. Mais I'officier francais ne voulalt_
rien entendre. I était tellement poli, aimable
¢t reconnaissant envers Pierre que‘ celui-ci, n’ayant
pas le-courage de refuser, s’assit avec Iui dans le
salon, la premiére piece ot ils entrérent. Aux affir-
. mations de Pierre, niant qu'il firt Francais, le capi-
taine ne pouvant évidemment comprendre qu’on
put renoncer & un titre si ﬂalteur, haussa les

¢paules et dit que s'il tenait absolument a passer

“pour un Russe, ¢'était bon, mais que néanmoins, il -
¢tait lié & jamais avec lui par la reconnaissance
pour le salut de sa vie.

Si cet homme clt ¢té dous de la capaclte de

comprendre les- sentiments des autres et de devi-
ner.cecux de Pierre, Pierre se serail probablement
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¢éloigné de lui, mais. lmcomprehensmn de cet
homme pour ‘tout ce qm n’était pas lui-méme le

‘vainquit,

— FRANCAIS OU PRINCE RUSSE I\COGNIIO, dit lei
Francais en Jetant un coup d’'ceil sur le linge sale
mais trés fin de Pierre et surla bague qu’il avait au
doigt, JE vOUS DOIS La VIE ET JE VOUS OFFRE MON
Amitig. U FRAN(;AIS N'OUBLIE JAMAIS NI UNE INSULTE,
NI UN SERVICE. JE VOUS OFFRE MON AMITIE, Jn NE

. YOUS DIS QUE CA.

Dans le son de la voix, I'expr essnon du visage et
les gestes de Pofficier; il y avait tant de bonhomie
ct de noblesse (au sens francais), que Picrre, in-
consciemment, sourit au sourire du Irancais et
serra, la mam tendue, - : S

* — CAPITAINE RA\IBALLE DU 13¢ LLGLR, DECORE POUR
L'AFFAIRE' DU SEPT,” se recommanda- t-ll avec un
sourire content qui contractait ses lévres sous sa

-moustache.  VOULEZ-VOUS BIEN ME DIRE A PRESENT

A QUL J'AI L’UONNEUR DE PARLER AUSSI AGREABLEMENT

" AU LIEU DE RESTER A L’A\IBULANQE AVEC LA BALLE DE

- CE FOU DANS LE CORPS ?

“Pierre repondlt qu'il ne pouvait dlre son nom et
en rougissant et tichant d'inventer un nom, il se
mit & exposer les causes. qui I'empéchaient de les

“dire. Mais le Francais linterrompit vivement.

— DE GRACE. JE COMPRENDS VOS RAISONS, VOUS ETES

" OFFICIER. SUPERIFUR PEUT-ETRE. YOUS AVEZ PORTE

LES ARMES CONTRE NOUS, CE N'EST PAS MON.AFFAIRE,
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~JE vous Do1s LA VIE, CELA ME SUFFIT. JE SUIS TOUT ,'
Avous. Yous ETES cnwlnuon\m? a]outa-t -il. Pierre
_inclina la téte. YOoTRE NOM DE BAPTEME,: SIL VOUS
PLAIT2JE NE DEMANDEPAS DAVANTAGE, ) IO‘ISIEURPIERRE,
DITES-VOUS... PARFAII‘ CEST TOUT CE QUE JE 'DESIRE
SAVOIR.

Quand le mouton, l‘orhclette’ le samovar, 'cau-
de-vie et le vin furentapportcs, Ramballe demanda
a Picrre de prendre part & ce diner et aussitot, lui-
méme, en homme robuste et aﬂ'amc, se mit & dé- '
vorer avidement en faisant mouvoir rapldement ses
dents fortes. Et il répétail : EXCELLENT ! ENQuUIS,
Son visage devint rouge et se couvrit de sueur.
“Pierre avait faim et avec plaisir prit part au diner.
Morel, le brosseur, apporta une casserole. d’eau
chaude et y mit une bouteille de vin rouge. En
oulre il apportait un pot de kvass pris & la cui-
sine. Gette boisson était déjd connue des Francais -
qui lappclaxentuuo.\,\nn DE cocuox. Morel vanta la -
LIMONADE DE €oCuON qu’il avait trouvée & la cuisine.

- Mais comme le capitaine avait du vin, déniché en.
traversant Moscou, il laissa le kvass & Morel et prit
une bouteille de Bordeaux. 11 entoura la bouteille
d'une serviette et versa du vin pour lui et pour
Pierre. La faim satisfaite et le vin animirent en-
core davanmge le capitaine qui, tout le temps du
dmer, ne cessait de causer.

~— OUI, JON CUER MONSIEUR PIERRE, JE voUs DOIS UNE
FIERE CHANDELLE DE M 'AVOIR SAUVE... DE CET ENRAGE. .
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JEN Al ASSEZ, VOYEZ-VOUS, DES BALLES DANS LE CORPS.
EN voiLa UsE, (il montra le é(‘)té) A WAGRAM ET DEUX
A SyorEnsk (il indiqua la cicatrice qui marquait sa
joue.) ET CETTE JAMBE, COMME VOUS VOYEZ, QUI NE -
VEUT PAS MARCHER. G'EST A LA GRANDE BATAILLE DU 7,
A 1A Moscova, QUE A1 REGU Ca. SACRE DIEU, CETAIT
* UN DELUGE DE FEU.” VOUS NOUS EN AVEZ TAILLE
UNE RUDE BESOGNE ; VOUS POUVEZ VOUS:EN_VANTER,
'NOM DUN PETIT BONHOMME. Et MA 'PAROLE, MALGRE
LA TOUX QUE J'Y AL GAGNEE, - JE SERAIS PRET A RE-
COMMENCER. JE PLAINS CEUX QUI N'ONT ‘ms' VU CA..

— J'y a1 £1E, dit Pierre. . -

— Ban! vRaMENT? Eif BIEN, ‘TANT MIEUX. VOUS"'
ETES DE FIERS ENNEMIS TOUT DE MEME. LA GRANDE
' REDOUTE A ETE TENACE, NOM D'UNE PIPE! ET vous
NOUS L'AVEZ FAIT CRANEMENT PAYER. J'Y SUIS™ ALLE
TROIS FOIS TEL QUE VOUS ME VOYEZ. - TROIS FOIS NOUS
ETIONS SUR LES CANONS ET TROIS FOIS ON NOUS A
- CULBUTES COMME DES CAPUCINS-DE CARTES. Oll! ¢'BTAIT
BEAU, MONSIEUR PIERRE. VOS GRENADIERS ONT ETE
SUPERBES, TONNERRE DE DIEU! JE LES Al VUS SIX FOIS
* DE SUITE SERRER LES RANGS ET MARCUER COMME A UNE .
REVUE. LES BEAUX uo.\mzs‘!'NomE ROI DE NAPLES
- QUI S'Y CONNAIT A CRIE : BRAVO! Am! An! soLpar
'COMME NOUS AUTRES, dit-il en souriant aprés un mo-
‘ment de silence. TANT MIEUX, TANT MIEUX, MONSIEUR
PIERRE. TERRIBLES EN BATAILLE... GALANTS... il cligna
des yeux en souriant, AVEC LES BELLES, VOILA LES
FRAN;AIS, MONSIEUR PIERRE, NEST-CL pAS ? '

ToLsToi — xx. - Guerre et Paiz. — v. 13
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Le capitaine était si gai, si naif, si content de soi
que Pierre faillit lui-méme cligner les yeux de
plaisir en le regardant. Probablement que le mot_'
« GALANT » le fit penser & la situation de Moscou.

~— A PROPOS, DITES DONE, EST-CE VRAI QUE TOUTES
LES FEMMES ONT QUITTE Moscou ? UNE DROLE D'IDEE!
QU’AVAIENT-ELLES A CRAINDRE ?

- — EST-CE QUE LES DAMES FRANGAISES NE QUITTE=
RAIENT PAS PARIS SI LES RUSSES Y ENTRAIENT? -
— A Aﬂ'l'}m! Le Francais éclata d’un rire:

- joyeux et tapa Pierre sur I'épaule. Au! ELLE EST

Fon:rr CELLE-LA. Panris? Marts PARIS, Panis...

— PARIS, LA CAPITALE DU \IO\DE... dit Pxerre en .
achevant sa pensée.  ° - :

‘Le capitaine regarda Pierre. Il avait 'habitude,
au milieu de la“conversation, de s’arréter et de
regarder son mterlocuteur avec des yeux rlanls et
tendres. )

— En BIEN, $I VOUS NE M’AVIEZ PAS DIT QUE vous
ETES RUSSE, J'AURAIS PARIE QUE VOUS ETES PARISIEN.
YOUS AVEZ CE JE NE SAIS Quoti.. Et ayant dit ce
compliment il regarda de nouveau en silence. -

— JAT ETE A PARIS' FY AT PASSE DES ANNEES,
Pierre. | ] S
— Oul ¢a SE vOIT BIEN. PARIS!... UN 10MME QUINE

CONNAIT PAS PARIS EST UN Sauvace. Ux PARISIEN, €A

SE SENT & DEUN LIEUES. PARIS ¢'EST Taryy, La Duchg- ;
NOIS, POLIER, LA SORBONNE, LES BOULEVARDS, ef remar- A
quant que sa conclusion était plas faible que les -
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i _prémlsses il ajouta hativement : — I Ny A QU'UN
PARIS AU MONDE. 'VOUS AVEZ ETE A PARIS ET vous
ETES RESTE RUSSE. EH’BIEN, JE NE VOUS EN ESTIME PAS
MOINS. i : ‘
Sous I’ mﬂuence duvin et aprés la Journeo passée
dans la solitude avec ses idées sombres, Pierre
' :-éprouvaxt un plzusu' involontaire dans la conversa-
tion de cethomme gal et naif.
— POUR EN REVEMR A VOS DAMES, ON LES DIT mm‘ :
BELLES. QUELLL‘ FICHUE IDEE D’ ALLER S’ENTERRER DANS
_ LES STEPPES, QUAND L’ARMEE FRANCAISE EST A Moscou!
QUELLE CHANCE ELLES ONT MANQUEE CELLES-LA! Vo:
MOUJIKS C'EST AUTRE €HOSE, MAIS VOUS AUTRES, GENS
' CIVILISES, VOUS DEVRIEZ NOUS CONNAITRE MIEUX QUE
¢A. NOUS AVONS PRIS VIENNE, BERLIN, MADRID l\APLEs,
RoyE, VARSOVIE, TOUTES LES-CAPITALES DU MONDE...
ON NOUS CRAINT MATS ON NOUS AIME. NOUS SOMMES BO\S
‘A CONNAITRE. ET PUIS L’EMPEREUR...
- Pierre I‘mterrompxt i
, — L’empereur... répeta Pierre, et son visage prit
une expression lmste el confuse. Esu-cr; QUE L'EM-
BEREUR-. A l-F 0 Lol :
- L’nwsm:un? CEST LA GLNLROSH‘L, LA CLE--
. MENCE, LA JUSTIGE, L'ORDRE, -LE GENIE, VOILA L'EMPE-
REUR! C’EST Mol, R(\MBALLE, QUI VOUS LE DIS. TEL QUE -
| VOUS ME VOYEZ, I'ETAIS SON ENNEMITL Y A ENGORE HUIT
ANS. MoN PERE A ETE COMTE- EMIGRE... Mats 1L s
YVAINCU, CET HOMME. IL M'A EMPOIGNE. JE N'AL T'AS PU
- RESISTER AU SPEGTACLE DE GRANDEUR ET DE GLOIRE



196 GUERRE ET PAIX

DONT IL' COUVRAIT LA FRANCE. QUAND 1'AT COMPRIS CE
QU'IL VOULAIT, QUAND J'AI VU QU'IL 'NOUS FAISAIT UNE
LITIERE DE LAURIERS, VOYEZ-VOUS, JE ME SUIS DIT 2
VOILA UN SOUVERAIN, ET JE ME SUIS DONNE A LUL ET
voita! O our, MON CLER, C'EST LE PLUS GRAND HOMME
DES SIECLES PASSES ET A VENIR. - = .1 A
- — EsT-1L A -Moscou? dit Pxerre, én hésntant et
avec le visage d’un coupable; - ’

Le Francais regarda le vlsage coupable de Plerre
et sourit. _ 20l i |

— NO‘\' IL FERA SON ENTREE m:\m\, dit- il, et 11 :
continua son récit.

Leur conversation était mlerrompue par les cris-
de quelques personnes prés de la porte cochére,

et par l'arrivée de Morel (jui- venait annoncer
au capitaine que- les ‘hussards de Wurtemberg
¢étaient arrivés et voulaient mettre leurs chevaux
dans la cour ou étaient les leurs. Le différend pro-~
venait de ce que les hussards ne comprenalent pas
ce qu'on leur disait. i ‘

Le capitaine fit mander le sous- ofﬁcner de ser-
vice et, d'une voix sévére, lui demanda a quel-
régiment il appartenait; quels étaient ses cliefs et

- pourquoi ils se permettaient de venir dans un loge- -
ment déja “occupé? L'Allemand, qui comprenait
mal le francais, répondit aux deux premisres ques-
tions : il nomma son régiment et son chef, mais,
ne comprenant pas la troisiéme, il répondit en
allemand, en introduisant des mots francais écor-
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“ chés, qu'il était le maréchal des logis du régiment,
_que son chef lui avait donné Pordre d’occuper
" toutes les maisons, 'une apres Lautre. 'Pierre, qui
‘savait l'allemand, traduisit- au capitaine ce que
disait le sous-officier et transmit au hussard de
Wurtemberg la réponse du capitaine. L'Allemand -
Aa'yant enfin compris céda et emmena ses hommes. .
Le capitaine sortit sur le perron et, d’une voix
forte, donna des ordres. Quand il revint dans la
chambre, Pierre était assis & la'méme place, la téte
~ cachée dans ses mains. Son visage exprimait la
. souffrance. En effet, en ce moment il souflrait.
_ Quand le capitaine sortit et que Pierre se trouva
- seul, il se ressaisit tout & 'coup et comprit la situa-
" tion dans laquelle il se trouvait. Ce n’était pas le
fait qué Moscou était prise, que les vainqueurs s'y
installaient en maitres et le tenaient sous leur pro-
tection qui-le tourmentait actuellement, ¢'était la
conscience de sa faiblesse. Quelques verres de vin,
la conversation avec ce brave homme. avaient
anéanti ’humeur concentrée et sombre dans la-
quelle il vivait ces derniers jours et qui était
nécessaire A la réalisation de sonlprojet. Le pisto-
let, le poignard et Varmiak étaient préts; Napoléon
rentrait demain. Pierre jugeait toujours utile et
‘digne de tuer les malfaiteurs, mais il sentait main-
tenant qu’il ne le ferait pas. Pourquoi? Il Figno-
rait, mais il pressentait qu'il ne réaliserait pas son
" intention. Il luttait contre sa faiblesse, maisil sen-
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tait vaguement qu'il ne la vaincrait ‘pas, que les
sombres idées d’autrefois sur la vengeance, sur le
meurtre et sur le sacrifice se dispersaient en fumée
- au contact du premier homme qu'il rencontrait.
Le capitaine, en lirant la-jambe et sifflant un air
.- quelconque, entra dans la chambre. 2
_Le bavardage du Francais, qui amusait Pierre,
lui semblait,maintenraht insupportable. L'air siffl,
~ Tallure, le geste de tortiller sa moustache,. tout
maintenant choquait Pierre. « Je vais partir tout
de suite; jo ne lui dirai plus-un mot, » pensa-
il B le - pensait ot cependant il - restait assis
toujours a la méme place. Un Sentiment'étrange
de faiblesse I'y clouait. 1l voulait et ne pouvait
Pas se lover et s'en aller. BLL LT
Le capifaine au cd_ntraire semblait trés gai.~ 1l
traversa deux fois la chambre ; ses yeux brillaient,
Sa moustache tremblait un peu, comme s'il sou-
riait ¢n lui-méme d'une plaisanteric drole, quel--
‘conque. 1 Akl 8
— CHARMANT, LE COLONEL DES WURTEMBOURGEOIS !
C’EST UN ALLEMAND, MAIS BRAVE GARCON S'IL EN FUT.
Mot ArLesasn, disait-il. | "if "
11 s’assit en face de Pierre. . =
"~ A PROPOS, YOUS SAVEZ DONG L'ALLEMAXD, vOus?
- Pierrele regarda.sans rien dire. ] il
— COMMENT DITES-VOUS Agma EN ALLEMAND? | .
~— Asile ? fit Pierro! ASILE EN ALLEMAND : UNTER-.
HUNT PR = T ] s :
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— COMMENT DITES-VOUS? demanda rapldemcnt le

capitaine m(,ﬁant -
_— UNTERKUNFT, repeta Pierre::

~ OUTERKOFF, prononca le capitaine, et avee des
veu\ rieurs il regarda Pierre quelques instants. — '
LES ALLEMANDS SONT DE FIERES BETES, NEST-CE PAS,
MONSIEUR PiERRE? conclut-il. — En BIEN, ENCORE UNE

" BOUTEILLE DE CE BORDEAUX MOSCOVITE, N’EST-CE PAS?
MOREL, VA NOUS CHAUFFER ENCORE UNE PETITE BOU-
' TeILLE! MoREL! cria-t-il gaiment, . - ° :

“Morel apporta des bougies et une bouteille de -
vin. Le capitaiué regarda Pierre A la lumidre; il
fut évidemment frappé du visage défait de son in-
terlocuteur. Avec une. -expression de (ristesse

' franche et de compassion, il s approcha de Plerre
- et se pencha vers lui.

— En BIEN, NOUS SOMES Tmsml Il toucha
Pnerrc de la main. - VOUS AURAIS-JE FAIT DE LA PEINE?
NON, VRAI, AVEZ-VOUS QUELQUE CHOSE CONTRE \101? '
PEUT-ETRE RAPPORT A LA SITUATION?...

Pierre. ne répondit rien mais avec tendresse
regarda le Francais dans les yeux. Cette expression
de compassion lui était agreable.

~— PAROLE D’HONNEUR, SANS PARLER DE CE QUE IE .

_VOUS DOIS, J'AI DE L'AMITIE POUR VOUS. PUIS-JE FAIRE
QUELQUE CHOSE POUR voUs? DISPOSEZ DE sot. C'EST A
LA VIE ET ‘A LA MORT. C'EST LA MAIN SUR LE C@:UR QUE JE
VoUS LE DIS, prononca le capltame en se frappnnt fal

ponlrme. 17
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— Mencr, fit Plerre, - © 0

Le capitaine regarda fixement Pierre, comme il
le regardait quand il apprenait comment se dit en

allemand asile, ct, tout a coup son visage s'épa- .

nouit. _ ; ) L
— A1l DANS CE AS JE BoIS A NOTRE AMITIE! S’éeria-

t-il gaifnent en versant deux verres de vin. Pierre
prit le verre plein et le vida, Ramballe fit de méme,

serra de nouveau la main de Pierre, puis, dans une
pose pensive, mélancolique, $'accouda sur la table.

— Oul, MoN cner AMI, VOILA LES CAPRICES DE LA

FORTUNE. QUI MAURAIT DIT QUE JE SERAIS SOLDAT ET
CAPITAINE DE DRAGONS ‘AU SERVICE . DE BoNAPARTE,
COMME NOUS L'APPELIONS JADIS? ET CEPENDANT ME VOILA
A Moscou AVEC Ly, IL FAUT vous DIRE, MON CHER —-
$a voix se faisail triste et mono'tonie;comme celle
.d'un homme qui se prépare a raconter une longue
histoire — . QuE NoTRE Noxt EST UN DES PLUS ANCIENS
DE LA FRrANcE. e s L
Et avec 1a franchise légere et naive d'un Fran-

cais, le capitaine raconta a Pierre I'histoire de ses -

ancétres,- son enfance, son adolescence, sa jeu-
nesse, toutes ses affaires de famille, de fortune..
« MA PAUVRE MERE » jouait naturellement un rble
~ important dans ses récits. 05 s, L
— MAIS ToUT CELA N'EST QUE 1A MISE EN SCENE DE LA
VIE, LE FOND C'EST L'AMOUR.-. L’AMour! N’EST-CE PAS,
MONSIEUR PIERRE? dit-i] en s’animant. — ENGORE UN
VERRE. ‘
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Pierre but’ de nouveau et se versa un tr0151éme
verre. -
 — Oul! LES FEMMES, LES FEMMES! ot le capitaine,
les yeux humides, en regardant Pierre, se mit a :
parler de ses aventures galantes. Il en avait eu
beaucoup, et on pouvait le croire sans peine en re-
gardant le visage satisfait et joli de I'officier, et
I'animation - enthousiaste avec laquelle il parlait
“des femmes: Toutes les histoires d’amour de Ram-
balle avaient ce caractére de dépravation -dans
lequel les Francais voient le charme exclusif et la -
poésie de amour, mais il les racontait avec tant
“de convi'ction qu'il semblait le seul capable d'é-
prouver et de comprendre tous les charmes de
Pamour, et il dépeignait les femmes avee tant de -
"-séduction que Pierre I'écoutait avec curiosité.

11 était évident que I'amour qu’aimait le Francais
n’était pas celui — de genre inférieur et simple —
que Pierre éprouvait autrefois pour sa femme, ni-,
cetamour romanesque qu’il épropvalt pour Natacha
(Ramballe méprisait ¢galement ces deux sortes
d’amour, I'un était L’ANOUR DES CHARRETIERS; I'autre,
_ LAMOUR DES NIGAUDS). L'amour qu’admirait le Fran-
cais résidait. prmmpalement dans le. coté anti-
naturel des rapports envers la femme, dans les di-
-vers procédés qui donnent un charme spécml aux

~ sensations.- ; : ;
" Ainsi le capitaine raconta I'histoire touchante de
s0n amour pour une charmantg marquise de trente-

\
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cing ans et, en méme terrip_s, pour une charmante
~ jeune fille de dix-sept ans, la fille de la charmante
marquise; la lutte de générosité entre la mere et Ja -
fille, qui se termina par le sacrifice de la mére ielle
proposa son amant pour époux i sa fille., Ces sou-
venirs, bien que lointains, ¢émouvaient encoro le
capitaine. Ensuite il narra une aventure dans la-
quelle le mari avait joué le réle de I'amant, et lui
(Pamant) le role du mari. I raconta quelques épi-
sodes comiques de ses SOUVENIRS D'ALLEMAGNE, Ol
ASILE s¢ dit UNTERKUNET, Ol LES MARIS MANGENT DE
LA CHOUCROUTE ET OU LES JEUNES FILLES SONT TROP ™
BLONDES. . i I a gl
Enfin le dernier 6pisode 'en Pologrie — encore
frais & la mémoire du capllame — qu'il racontait
avec des gestes rapldes et un visage enflammé,
consistait en ceci : il avait sauvé la'vie & un Polo-
nais (en général, ce trait de générosité élait fré-
quent dans les récits du capitaine), celui-ci lui
avait confi¢ sa charmante femme, (PARISIENNE DE
COEUR), pendant que lui-méme entrait au service
des Francais. Le capitaine 6tait heurcuy, la char-
mante Polonaise voulait fuir avec lui, mais la
magnanimité du capitaine V'emporta, il remit la
femme & son époux en lui disant : JE vous At SAUVE
LA VIE ET JE VOUS SAUVE L’uom\nun. A ces paroles,
le capitaine se frotta les yeux et se secoua comine

s'il voulait chasser la falblesse qui le smslcsmt dce
touchant souvenlr.
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En écoutant les récits du capitaine, comme il lui
arrivait souvent tard le soir et sous l'influence du
vin, Pierre entendait tout ce que disait le capitaine,
comprenalt_ tout ¢t en méme temps suivait le il de
Ses souvenirs personnels qui se présentaient & son
- imagination. Pendant qu’il écoutait ces récits d’a-
_mour, Son prOpI:e amour pour Natacha, tout & coup,
se rappelait & lui et, cherchant dans son imagina-
‘tion les images de cet amour, il les comparait aux
_ récits’ de Ramballe. En suivant le récit de la lutto
du devoir et' de I'amour, Pierre voyait devant lui
tous les moindres détails de. sa rencontre avec .
I'objet de sa flamme, prés de la Cour de Soukharevo. ©
- Alors, cette rencontre n’avait produit sur lui aucun
_ effet, il n’y avait pas pensé une seule fois, mais
‘maintenant elle lui semblalt plelne d’xmportance et
de poesxe »
. — « Pierre K)’I‘llOVIlCh, venez 1c1. Je vous ai re~ -
“connu.» o
11 entendait maintenant les paroles qu elle _avait
_ prononcées. Il voyait son sourire; sa toque de
- voyage, la meche de cheveux... et, de tout cela,
quelque’ chose de_touchant, d’attendmssant 5€ pré-
sentait & lui. - 2
Aprés avoir terminé son récit sur la charmante
~ Polonaise, le capitaine demanda a Pierre s'il avait =
jamais épronvé un sentiment:de - sacrifice de soi-
. méme pour I'amour et d’envie pour le mari?
- Provoqué par cette question, Pierre releva la téte:
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et senlit le besoin d'exprimer les idées qui 'occu-
paient. Il se mit a-expliquer qu'il comprenait un
peu ‘autrement 'amour pour la femme. Il avoua
que durant toule sa vie il n’avait aimé quune seule
femme et que cette femme ne pourrmtjamals lui -
appartenir.

— Tiens! fit le capitaine. - :

Ensuite Pierre expliqua qu’il almalt cette femme
depuis ses plus jeunes années, qu'il n’osait penser
A elle d’abord parce qu’elle était trop jeune et que lui
n'était qu'un batard sans nom, qu’ensuite, quand
il recut le nom et la fortune, il n’osa penser A elle
parce qu'ilI'aimait trop et la placait trop au-dessus
de tous et delui-méme. Arrivé a ce point de son ré-
cit, Pierre demanda au capitaine s'il le comprenait. -
~ Le capitaine fit un geste qui exprimait qu'il ne
comprenait pas mais qu 'il lui demandait de conti-
nuer. . Fal | : i

— L’amour PLATO\IQUE LES NUAGES... mur-.
mura-t-il. L

Etait-ce Ie vin bu; le besoin de franchlse, ou la
pensée que cet homme ne connaissait et ne con-
_ naitrait aucun personnage de son récit, -ou toul
cela ensemble, mais la langue de Pierre était délige.
Avec des yeux attendris, en regardant quelque part
devant lui, il raconta toute son histoire : son-ma-
riage, I'histoire de lamour de son meilleur ami
pour Natacha, la trahison de celle-ci et tous ses
rapports smples envers elle. Ensulte, poussé par
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les quésiio‘ns de Ramballe, il raconta méme ce qix il

cachait auparavant : sa posmon socmle enfin il se
nomma. Jui-méme. P
_Ce qui - surtout frappa le capltame, c'est que
Pierre était trés riche, possesseur de deux palais &
Moscou, qu'il avait abandouné tout, n'était pas
parli de Moscou et y restait en cachant son
nom. T L : 'R
Déja tard dans la nuit, ils sortirent ensemble
dans la rue. La nuit était douce et claire. A gauche -
de 1a, maison brillaient les lueurs du premier incen-
die allumé & Moscou, rue Petrovka. Haut, adroite,

i se montraient le jeune croissant et, du c6té opposé,

‘une’ cométe brillante, unie dans 'ame de Pierre

_avec son amour. Guérassime, la cuisiniére et deux

Francais étaient prés de la porte cochére. On en-

: tendait leurs rires et leurs conversations en des

"langues’ incompréhensibles les uns pour les autres.

115 regardaient la lueur répandue dans la ville.

- Il n’y avait rien de terrible dans le petit mcendle
lointain, parmi I'immense ville.

En regardant le haut ciel étoilé, la lune, la cométe
et les refletsde I’ 1ncend1e, Plerre éprouva un atten- -

' drlssement joyeux :

" g Mals, voildl c'est blen' que faut-il encore! »

pensa-t-il. . : :
Soudain, se rappelant son pI‘OJet la téte lui

tourna, il se sentit mal et sappuya prés du mur

_ pour ne pas tomber.
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Sans dire adieu & son nouvel ami, d'un pas chan-

celant Pierre s'¢loigna de la porte cochére, rentra

_dans sa chambre, se coucha sur le divan et s'en-
dormlt aussxtOt ;

\



. Les habitants qui s'¢loignaient de la ville et les
troupes qui reculaient, des diverses roules aper-
~_curent =— avec des sentiments- variés — la lueur
du premicr incendie qui éclata le 2 septembre. _
Cette nuit-1a, les Rostov se trouvaient & Mitistchi, - -

& vingt verstes de Moscou, Ils étaient partis le
1°% septembre, tard, La route était tellement en-
- combrée de chariots et de troupes, ils avalentoubhé
tant de choses qu’ils avaient envoyé chercher par
~des domestiques, qu'ils déciderent de passer fa
nuit & cing verstes de Moscou. ]

Le lendemain malin, ils s'éveillérent tard, et de

. nouveau, il y eut tant d'arréts qu'ils n’arrivérent -
* ‘au grand Mitistchi qu'a dix heures. Les Rostov et
" les. blessés partis avec eux s'installérent dans les

cours et les ishas du grand bourg. Les domestiques,

"les cochers des Rostov et les brosseurs des blessés,
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aprés avoir servi leurs maitres, soupé et soigné les
chevaux, étaient sortis sur le perron.

‘Dans I'isba voisine était couché 'aide de camp
de Raievski, le bras fracassé, et les souffrances
horribles qu'il éprouvait le faisaient gémir, lamen-*
tablement, sans reliche, et ses gémissements ré-

- sonnaient lugubrement dans Pobscurité de la nuit
d’automne. La prem'iére‘nuit, ‘cet aide .de camp
coucha dans la méme cour que les Rostov. La com- _

tesse se plaignit de n’avoir pu fermer I'eil & cause
de ses gémissements, et & Mitistchi, elle fut logée
~dans une isba moins confortable a seule fin d'étre

" plus loin des blessés. gl B , _

- Un des domestiques, a travers la haute caisse de
la voiture qui était pres du perron, remarqua dans -

Lobscurité de la nuit une nouvelle et faible lueur

d’incendie. AL ledine-y “1il

- On voyait une. lueur depuis déja longtemps, et
tous savaient que le petit Mititschi bralait, incendic
par les Cosaques de Mamonoy. : )

— Mais, fréres, c'est un autre incendie! dit le

brosseur. e i LI ‘ '
“Tous firent attention & la lueur, . e
— On dit que ce sont les Cosaques de Mamonoy

qui ont incendi¢ le petit Mitistchi. g

— Clest ca!l Non.., Clest pas Mitistchi, c'est plus

loin.‘ T .

— Regarde! On dirait que cest a Moscou.

_ Deux domestiques qui étaient sur le perron des- -
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" cendirent ‘et s'assirent sur les marches de la
voiture. Tog— N
— C'est plus a gauche... Comment. donc Mi-
- tistchi... 14, et c’est tout & fait a I’ 'opposé. i
“Quelques autres se joignirent aux premiers.
.— En voila! Ga brile. Voyez-vous! C'est l'in-
cendie a Moscou, soit dans %uchevs]\m, 50it duns
J Rogoy;km. ¥ ;
- Personne n'objecta rien et assez longtemps tous
en silence, regardérent la flamme. lointaine du
nouvel incendie. :
~ Un vieux valet de pied du comte, Damlo Teren-
_ titeh, s'approcha du groupe et appela Michka.

— Qu'y a‘t-il ici que tun'as pasvu? polisson! Le |
comte appelle et il n’y a personne. Ya preparer les
habits.

— Mais j’ai seulement couru chercher de Teau,
répondit Michka. !

— Et qu’en pensez-vous, Damlo Terentitch, pa-
- rait que c’est une lueur de Moscou, dit un des -
- valets. : - .

Danilo Terentilch ne rcpondlt rien et de nouveau
“tous se turent.-La lueur grandnssante s'étendait de
plus en plus loin.

— Que Dieu nous’ garde ! Le vent et l"nr sont
secs, ditune voix. : - :
= Regarde comme ca marche. Oh Seigneur ! 

Dieu Seigneur! Garde-nous, pécheurs !
— On éteindra probablement
TorLstoi. — XI. — Guerre et Paiz. — v.. A%
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. — Qui? prononca Danilo Terentitch, jusqu’ici si-
Jencicux.Sa voix était calme etlente. —C'est Moscou .
qui brile, mes fréeres... Clestelle, notre meére blan...
Tout & coup sa voix s'entrecoupa el il sanglota
‘comme sanglotent -les vicillards. Et tous parais-

saient attendre cela pour comprendre la significa-
tion que devait avoir pour eux cette lueur. On en-
~ tendit des soupirs, des mots de pritre etles san-

‘glots du vieux valet du comte. '



XXXI

Le valet de pied entra faire savoir au comte que

_ Moscou brulait. Le comte prit sa robe de chambre -

etsortit pourregarder. Sonia, qui n’était pas désha-
billée, sortit avec lui ainsi-que madame Schoss. Na-
tacha etla comiesse restérent dans la chambre
(Pétia n'était plus avec ses parents, il était parti
-au-devant de son - réglment qui marchalt vers Ja
- Trinité). 4
A la nouvelle de l’mcendle de Moscou la comtesse
- se mit 3 pleurer. Natacha, pile, les yeux fixes, était
assise'sur un banc, sous les icones (au méme en-
droit ot elle s'¢tait assise en arrivant 13); elle ne
fit aucune attention aux.paroles de son pére. Elle
écoutait les gémissements de I'aide de camp qu’on
entendait, bien qu'il fat A trois maisons de 1a.

" — Ah! quelle horreur ! dit Sonia en revenant de
la cour, transie et effrayée. Je pense que tout Moscou
brale. La lueur -est effrayante | Natacha, regarde
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- par ici, on voit déja dela fenétre, dit-elle 2 sa cou-
" sine, désirant la distraire. ° -

Mais Natacha la regarda comme si elle ne com-
prenait pas ce qu'on lui disait, et, de nouveau, elle
fixa son regard dans le coin du pocle. Depuis le

" matin, apres que Sonia, & I'étonnement et au dépit

" de la comtesse, avait trouvé nécessaire, on ne sait
pourquoi, de dire a Natacha que le prince André

~ blessé était dans leur convoi, celle-ci était dans-cet
état de stupeur. La comtesse s'était fzichée_éontre I
Sonia comme elle I'avait rarement fait; Sonia avait -
pleuré ot demandé pardon, et maintenant, comme -

" pour effacer sa faute, elle’s occup'ut sans cesse de
sa cousine. .

— Regarde, atacha, comme c¢a brile fort

— Qu’est-ce qui brulo ? demanda \atacha. Ah
ouil Moscou. 8,

Et comme pour ne pas ollenser Sonia et se dé-
barrasser d’elle, elle s'approcha de la fenétre et re-
-garda de telle facon qu’évidemment elle ne pouvalt
ricn voir, puis elle revint & sa place.

‘— Mais tu n'as rien vu!

. — Non, non; j'ai vu, dit-elle d’'une voix qui sup-
pliait qu’on la laissit tranquille. Et Sonia et la com-
tesse comprenaient que Moscou, son incendic, tout

_cela ne pouvait avoir aucune 1mportance pour Na-
tacha.

‘Lo’ comte s¢ retira derri¢re le pamvent et se
coucha. La comtesse slapprocha de Natacha, lui
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toucha la téte, comme elle le faisait quand sa fille
Glait malade, ensuite posa ses le¢vees sur son front,
pour voir s’il était brilant et elle 'embrassa.

— Tu.as froid, tu trembles toute, 'lu ferals bu,n
de te coucher, dit-elle.

— Me coucher? Oui. ‘Bon. J'irai. J’nral tout- dc
 suite, dit Natacha. ‘

Quand Natacha, Ie matin, apprlt que, le prince
André, gravement blessé, marchait avec eux, aqu
premier moment elle posa beaucoup de questions :
Ou est-il blessé? Comment? Est-ce dangereux ?
Peut-on le voir? Mais quand on lui eut dit qu’elle
:ne pouvait pas le voir, qu'il était. gravement blessé.
-sans étre en danger de mort, sans croire ce qu'on -
lui. disait, mais convaincue qu’on lui répéterait
toujours la méme chose, elle cessa de questionner '
et de parler. Tout le long de Ja route, avecles yeux

- grands ouverts que la comtesse connaissait si bien ..

- et dont elle redoutait I'expression; Natacha restait
~assise immobile dans le coin de la voilure. De
méme m'untenant elle était assise sur le banc ot
elle s’était laissé tomber. Elle pensait a quelque’
" chose qu'elle décidait, ou avait déja décidé en son
esprit. La comtesse le savait. Mais qu’était-ce? Elle '
'ignorait et cela l’eﬂ"raymt la tourmentait.
- - — Natacha, déshabille-toi; ma petite colombe,
.couchg toi sur mon lit (la comtesse seule couchait
sur de laliterie, madame Schoss et les deux jeunes
filles couchaient sur du foin étalé sur le plancher).
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— Non, maman,Je me coucherm ici, sur le sol, dit
Natacha; elle s'approcha de la fenétre et Iouvrit.

Les gémissements de ''aide de camp étaient
encore plus distincts avec la fenétre ouverte. Elle -
avancala téte dans l'air frais de la nuit, et la com-
tesse vit son cou mince tremblant de sanglots qui se
heurtait au chdssis: ' .

Natacha savait que ce n'élaitpas le prmce André -
qui gémissait, clle savait que le. prince André élait
couché¢ dans I'isba voisine, séparé d’eux seulement
par le veshbule mais ces gémlssements lugubres,
mmterrompus la faisaient sanvloter

La comtesse échangea un regard avec Sonia..

~— Couche-toi, mapetite colombe. Couche- toi, ma

-Petite amie, dit la comtesse en touchant I’ épaule de
. Natacha. Eh bien, couche-toi done. : ;

— Al oui... Je me coucherai.' Je me coucherai ‘
tout de suite. Et Natacha se dévétit hativement en :
arrachant le cordon de son Jupon Quand elle eut
Olé sarobe et mis une camisole, elle s'assit: en i
ployant les jambes sur le lit préparé sur le sol, et
ramenant ses cheveux sur son épaule, elle se mit
A les tresser.” Ses doigts fins, longs, habiles, re-

‘pliaient rapidement la tresse. D’un geste habituel,

Naltacha tournaitla téte, tantot d’un cOté, tantot de
l'autre; mais ses yeux grands ouverts- regardaient
tout droit. Quand sa toilette de nuit fut terminée,
elle s'assit tout doucement sur le drap Jeté sur du
foin prés de la porte. S el



GUERRE ET PAIX oG

— Natacha, couche-toi au milieu, lui dit Sonia.

— Non, ici, fit-elle. Mais couchez-vous- done,
aJouta -t-elle, d’un ton dépltc Etelle s enfoncadans
Iorelller. - . .

‘La comltesse, madame Schoss et Sonia se désha-
“billerent vivement et se couchérent. Il n’y avait
dans la chambre qu'une seule petite veilleuse ; mais
la cour était éclairde par lincendie du Petit Mi-~

. tistchi & deux verstes de 14, et I'on entendait les cris

des paysans, au coin dela rue, dans le débit que -
les Cosaques du régiment de Mamonov avaient dé-
truit, et les gémlssements mmterrompus de Paide

* . de camp.

_Natacha écouta longtemps les sons de la maison’
et du dehors qui arrivaient jusqu'a elle et ne remua
pas. :

Elle entendit d’abord la priére et les soupirs de sa
- mere, le craquement du lit, la respiration sifflante
_qu'elle connaissait bien de madame Schoss, le

souffle végulier de Sonia. Ensuite la comtesse Pap-« »v

pela. Elle ne lui répondit pas.
.. — On dirait qu’elle dorl,maman, chuchota Sonia.
Aprés un court silence, la comtesse appela de
nouveau Natacha, mais cette fois encore elle ne ré-

pondit pas.

Bientot apres, Natacha entendit la respiration ré-
. guli¢re de sa mére. Natacha ne remuait pas, bien
que son pied nu; sorti de la couverture se glacat

Sur le sol.
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Comme s'il’ fetmt sa victoire sur loul le monde.
le cri d'un grillon arriva d'un trou du sol. Un coq
chanta au loin, un autre, plus voisin; lui répondit.
- Dans le débit les cris avaient cessé, on n’entendait |
que les g(.mlssements de l'aide de camp Natachase .
souleva. - G
C— Soma! Tua dors? Maman? chuchota-t- ellc Per-
-sonne ne répondlt Natacha se leva doucement et -

- sans bruit, se signa, posa ses pieds minces, nus, sur

Ie parquet froid et sale qui grinca. Elle fit quelques
pas en marchant comme un Jeune chat et touchale

- loquet froid de la porte. , ' .

* - I lui semblait que, quelque chose de lourd frap-
pait dans tous les murs de P'isba: C'était son coeur.
" qui battaitde crainte,d’efiroi et d’amour.Elle ouvrit
la porte, en franchit le scuil et posa le pied sur la
terrc humide et froide du vestibule. Le froid quila
saisit la rafraichit. Son pied nu heurta un homme
endormi. Elle I'enjamba et ouvritla porte de I'isba

~ ouétait le prince André. Lisba était sombre. Dans

un coin du fond, présdu it ou était couéhuquclque
chose, une chandelle qui fondait comme un grand
‘champignon était posée sur le bane.

Natacha, dés le matin, quand on lui raconla que
le prince André blessé était 13, avait décidé qu'elle
devait le voir. Elle ne savait pourquoi, mais elle
savait que plus V'entrevue (,taxtp(,mble plus elle
était nécessairo. '

Toute la journée elle avait vécu avec la pensée de -
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_ levoir cette nuit; mais mamtenant que le moment
© était venu, elle était saisic d’horreur  la pensée de
ce qu’elle allait voir. Comment était-il blessé? Que
“restait-il de lui ? Etait-il comme cet aide de camp, °
" ‘avec soun gémissement incessant ! Oui, il était tout
~cela. Dans son imaginatibn,‘il était la personnifica-
tion de ces -gémissements terribles. Quand - elle
'apefgut dans le coin une masse w'ugue;et prit les
genoux soulevéssousla couverture pour'les épaules, ’
_elle imagina un corps horriblement mutilé et s’ ar-
réta horrifiée. Mais une force-invincible la pous-
sait en avant, Elle fit prudemment un pas, un autre
et se trouva aumilicu d’'une petite isha encombrée.
v Sur le banc, sous les icones, était couché un autre
- homme (c'était Timokhine) et sur le sol, encore
deux hommes' quelconques : ¢ ‘était e docteur etle
. valet de chambre 1
Le valet de chambre se souleva etchuchotaquel-. -
~ que chose; Timokhine que tenaient éveillé les dou-
leurs de saJambe blessce, regaxdaltl’ctrahge appa-
rition de la jeunefille en chiemise blanche, camisole
~ ¢t bonnet de nuit. Les paroles effrayées du valet:
"Que voulez-vous ? Pourquoi étes-vous ici ? ne firent
que hdter Natacha vers ce qui était couch¢ dans
le coin. Quelque' terrible que fat le spectacle,
. clle devait le voir. Elle passa devant le valet de
- chambre. Le suif fondu de la chandelle formant

" champignon était tombé, et elle vit distinctement

le prince André couché, les mains sur la cou-
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verture, tel qu'elle se le représentait toujours.

Il était comme toujours, mais la ro'ugeur fiévreuse

de son visage, ses yeux brillants fixés sur elle avec

enthousiasme, et surtout le cou mince, juvénile,

qui émergeait du col rabattu de la chemise, lui

1 donpaient un air particulier, innocent, qu'elle ne

lui avait jamais vu. Elle s’approcha du.prince An-

" dré et, d'un mouvement ‘brusque', irréfléchi, gra-

cieux, elle tomba & genoux. Il sourit et lui tendit la
main. ! : :
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--Sept jours s'étaient écoulés depuis que le prince
- André s’éveillait 2 'ambulance du champ de bataille
de_Borodino. Il avait passc presque. tout ce temps
dans une. _sorte de syncope. Il.avait la ficvre, et
lmﬂammatxon des intestins — qui avaient été
touchés — de l’avxs (!Evao-cteur qm accompagnmtle
blessé, dewalt lemporter Mais le septieme jour il
mangea avec plalsu' une tarlme de pain avec son thé;
le docteur _remarqua que la temperature diminuait.
Ce matin le prmce Aundré avait repris conscience.

La premiére nuit apreés le départ de Moscou,

- comme il faisait assez chaud on avait laissé dormir
e prince André dans sa “voiture, mais 2 Mitistchi,

le blessé lui-méme demanda qu'on le fit sortir ct
réclama du thé. Le mal qu'éprouva le prince André-
pendant son transport a l'isba lui arracha de forts
gémlssements et, de nouveau, il perdit connais-

~ sance. Quand on I'eut placé sur le lit de camp, il
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resta longtemps immobile et les yeu\ fermés, En-
~ suite il les ouvrit et prononca d voix basse :"« Eh
bien !'ct du thé? » Cette mémoxre des pems détails.
de la vie frappa’le docteur 11 1ui tata le pouls et,.
avec étonnement et m(contentemont, il remarqua
qu’il était mellleur Il était mécontent de cette
constalation: son exp(,rlence lui- disait en effet que
le prince André ne pouvait plus vivre et que s ‘il ne
mourait pas maintenant, il mourrait un peu plus
tard et avec des bouﬂ‘mnces bealucoup plus grandes.
- On amenaavec le prince Amdré le major de son ré-
giment, Timokhine au nez rouge, bleéssé & la jambe
dans ce méme combat de’ Borodino. Ils étaient ac- .
compagnés du docteur, du- valet de chambre du
prince, de son cocher et de deux brosseurs..

On donna du thé au prince André. I} le but avi-
* dement, les yeux enfiévrés fixés sur la porte comme
. 8'il essayait de comprendre et de se rappcler quel- i
quo chose. i
~ —Je n'en veux plus. Est-ce que Tmlokhmo est

ici ? demanda-t-ll

" Timokhine se rapprocha de llll en se ghssant sur’
le banc.

— Je suis 1, Votre Excellence.

~"Comment va la blessure?

= La mienne? Blen. Mais vous comment allez—
vous? .. - 3 -

. Le prince André devmt. de nou\ eau . pensnf
il parut se rappeler quelque chose.
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== Est-ce qu'on ne peut pas trouver un Ilvre ?
— Quel livre ?~ :

" — Lévangile! Je n'en ai pas. _
Le docteur px'omlt “de le trouver ot commenca &
mterroger,le prince-André sur ce qu'il ressentait.
Le prince André ne parlait pas de bon cccur mais
répondait raisonnablement & toutes les questions
du docteur. Eusulte, se sentant mal- & Taise, il

- _demanda quelque chose” pour metire sous son

oreiller. Le docteur et le valet de chambre sou-
leverent la capote qui le couvrait, et, en faisant
une grimace & cause de la suffocante odeur de chair -
- pourrie qui se dégagealt du blessé, ils se mirent &
examiner. l’hornble plale Le’ docteur restait tres
mécontent de quelque chose. Il fit un pansement,
- tourna le blessé d’une autre facon, ce qui lui arra-
- cha de nouveau des gémissements et lui fit perdre

. connaissance. ‘Il commenca & délirer. 11 répétait

tout Ie temps qu'on lui apportat plus vite le livre
et qu'on le mit la-bas. :

— Et qu "est-ce que cela vous fait? Je n'en ai pas.
- Trouvez-le, 8’il vous plait. Mettez-le 14 pour un mo-
ment, prononcait-t-il d’'une voix plaintive.

Le doctcur sortit dans le. vestlbule pour se laver

* . les mains.

E.. =LAl maudit! Vraiment! disait le docteur au
valet de chambre qui lui versait 'cau sur les mains,
Pour un moment que je l'ai quitté de l'wil. C'est un
mal si terrible que. je m'étonne qu'il le supporte.



229 GUERRE ET PAIX -

~ — Il me semble que nous 'avons blen mslalle,
Dieu Jésus-Chrxst £ 3
" Pour la. premiére fois, le prince André se rendit

" compte de I'endroit ol il se trouvait et de ce qui
lui était arrivé. Il se rappela qu’il avait été blessé,

- oltet comment, que, quand la voiture s'était arrétée
_.A Mititschi, il avait prié instamment qu'on le lais-
sit dans I'isba, que de nouveau, il s'était senti mal
et avait'repris connaissance dans l'isba quand il
avait bu duthé. Etmaintenant encore, il passait en
revue tout ce qui lui était arrive. If se représentait
‘avec une acuité particulidre I'ambulance, quand,
-en vue des souffrances d’un homme qu'il n’aimait
pas lui revenaient en téte des idées nouvelles qui
lui promettaient le bonheur. Et ces idées, bien que
vagues et confuses, de nouveau s'emparérent de
. son dme. Il se rappelait qu’il possédait maintenant .
ce nouveau bonheur, et que ce bonheur avait quel-
que chose de commun avec 'évangile. Clest pour-
quoi il avait demandé un ¢vangile. Mais la position
défavorable donnée & sa blessure, le nouveau chan-
gement de cOté embrouillerent ses pensées et pour
la troisieéme fois il s’éveilla & la vie déja dans le
silence absolu de la nuit. Tous dormalent autour
de lui. Des grillons criaient dans le vestibule. Dans
la rue quelqu'un riait et chantait. Les cafards cou-
raient sur les tables, sur les icones et les murs;
une grosse mouche se débattait autour de la chan-
delle qui avait repris la forme d’un grand champi-
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- gnon et se trouvait pres de lui. Son ﬁme n étalt pas-

dans. son état normal : L’homme bien portant,

- ordmalrement pense, sent et se rappelle simulta- -

nément un nombre incalculable d’objets, etil a le
pouvoir et Ja force de choisir une série d’idées ou
de phénoménes et d'y arréter toute son attention.

- L’homme bien portant, au milieu de la réllexion la

plus profonde s'en détache pour dire un mot poli &
la personne qui entre et retourne de nouveau 2 ses

o idées. Or I’ame, du prince André était SOus ce rap-

port dans un état anormal. Toutes les forces de son

“ame étajent plus actives, plus claires que jamais,

mais elles agissaient en dehors de sa volonté. Les
idées et les représentations les plus diverses s’em- -
paraient de lui simultanément. Parfois, sa pensée.
commencait & travailler avec une force, une clarté,
une profondeur dont elle était incapable & I'état

- normal, mais tout a coup, au milieu de son travail,

elle s’évanouissait, faisait place & une image quel-

~ conque, lmpreCISe, et il ne lui était plus possible

de la retrouver.
— « Qui, un nouveau bonheur mest rcvélé —

"pensait-il, couché dans I'isba & demi obscure, et

regardant devant soi, les. yeux fiévreux, grands
ouverts ; .le bonheur qui se trouve en dehors des
forces physiques, en dehors des influences exté-

rieures, le bonheur de 'ame, le bonheur de lamour!

Chaque homme peut le comprendre, mais le recon-
naitre et le prescnre, Dieu seul le peut. Mais com-
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-ment Dieu a-t-il présenté cette 101? Pourqum le '
fils 2... » Soudain la marche de ses idées s ‘arréla et

“le prince André écouta... 1l ne savait pas si ¢ "était
“dans le délire ou en réalité qu'il percevait le mur-
mure d'une voix douce qui répétait sans cesse :
« Et... boire... boire... » ensuite : « Oire... oire »,
et de nouveau : « Boire... boire..: boire... » ct de
‘nouveau : « Oire... oire... oire... » En méme temps
que ce murmure- éliantant,‘le prince André sentait
 que sur son visage méme s'élevait un batiment
.étrange, aérien, fait-de fines aiguilles. Il sentait
(bien que ce lui fit pénible) qu'il fallait soigneuse-
ment tenir 1'équilibre. pour que ce batiment ne
crouldt pas. Néanmoins il s'écroula et de nou-
veau se dressa lentement aux sons d'une musique
cadencée. « S'étendre, s'étendre et s'étendre lo

- plus possible », se disait Ic prince André en écou- -

tant le murmure et percevant les sensatlons de ce
batiment qui s'élevait. A la lumidre rouge de la

. chandelle le prince André voyait des cafards, il en
entendait le bruit ainsi que celui de la mouche qui -

- bourdonnait sur T'oreiller prés de son visage. Elle
produisait une sensation. de bmlure; ecn méme
temps le prince André était étonné que, se débat-
tant au milicu du batiment élevé sur son visage,

elle ne le démolit pas. En outre il y avait encore

quelque chose d’important : ¢ "était quelque chose

de blane, prés de la porte; c'était la slatue d'un-

sphinx qui I'étouffait aussi.
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— « Clest peut-étre ma chemise posée sur la
table, — pensa le prince André, — et ce sont mes
jambes, et c'est la porte, mais pourquoi tout cela
s'étend-il et : boire... boire... boire... oire... oire...
oire et boire... boire... boire... Assez, cesse, je t'en
prie! » suppliait-il quelqu’un. '

EL, tout & coup, les idées et les sentiments. repa-
rurent avec une clarté et une force extraordi- -

. paires. .

— « Oui, 'amour! pensa-t-ll avec une clarté par-
faite, mais pas-cet amour qui aime pour quelque

_ ¢hose, & propos ou A cause de quelque chose, mais

cet amour que j’ai éprouvé pour la premigre fois,
quand, en mourant, j'apercus mon ennemi et l'ai-
mai. J'ai éprouvé cet amour qui est I'essence méme
del’dme et quin ’a pas besoin d’objet. Méme main-
- tenant, J’éprouve ce sentiment de béatitude : aimer
_son prochain, aimer ses ennemis, aimer tout, aimer
'Dieu dans toutes ses mamfestalxons. On peut aimer
d’amour humain une personne chére, il n’ya qu'un
ennemi qu'on puisse aimer d’amour divin. Cest

_ pourquOl j'ai éprouvé tant de joie quand j’ai senti

que j'aimais cet homme. . Qu’ est-ll devenu? Est-il

encore vivant? » : :
« L’amour humain peut passer 2). la hame, mais
l’amour divin ne peut se modifier: rien, pas méme

| Ja mort, ne peut le détruire. 11 est le sens de I'dme.

Combién de personnes ai-je haies dans ma vie, et
Jje plai ni tant aimé, ni tant hay

ToLsToi. — XI. — Guerre et Paiz, — Vi 15
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quelle. » Et il se rappelait vivement Natacha, non
comme autrefois, avee le charme seul, Jjoyeux pour
lui, mais, pour la premicre fois, il pensaita son .
dme. 11 comprenait ses sentiments, ses souflrances,
sa honte, son repentir. Pour la premitro fois, il
comprenait toute la cruauté de sa rupture avec
clle. « Si seulement il -m'éiait possible de la voir
une dernigre fois. De la regarder une foisen face
et de lui dire... » Et boire.... boire... boire... oire...
oire... boire... boire... boire! La mouche tomba.

Et son attenlion se transporla soudain dans 1o
monde de la réalité et du délire, dans lequel se
passait quelque chose d’extraordinaire.

Dans ce monde toujours se reconstruisait sans
se -détruire un batiment quelconque... Quelque
chose s'allonge... la chandelle briile’ toujours en-
tourée d’un cercle rouge.., : .

La méme chemise-sphinx est prés de la porte,

- mais outre lout cela quelque chose grince, un vent
frais entre et un nouveau sphinx blanc se dresse
pres de la porte. La tdte de co sphinx a le visage
blanc, pale et les yeux biillants de cette méme Na-
tacha, & qui il pensait tout a Pheure,

« Oh! ce délire incessant est tervible | » pensa le
‘pri‘nce André en tAchant de chasser ce visage de
-son imagination. Mais ce visage Gtait devant lui
avec la force de la réalito, ot il s'approchait. Le
prince André voulait retourner au monde ancien de
la pensée pure, mais il ne le podvait,-‘ ct le délire
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" 1’entrainait dans son domaine. La voi,x douce con-
tinuait son murmure... Quelque chosele pressa,s’é-
tendit, ‘ot un visage étrange fut devant lui. Le
prince André rassembla toutes ses forces pour se

‘ressaisir. Il fit un mouvement, tout & coup, ses .

~ oreilles s'emplirent de sons, ses yeux devinrent
- obscurs, et, comme un homme qui coule au fond de
l'eau, il perdit conscnence ‘Quand il revint alui,

Natacha, cctte Natacha vivante qu’il voulait aimer

de cet amour pur, divin, révélé & lui, était - ge-.

noux pres de son lit. .

it comprlt que c'était vraiment Natacha, vivante,
mais il n’en fut pomt étonné et en éprouva. une

douce joie. 2

Natacha, clouée- 3 ‘genoux (elle ne pouvaxt se

" mouvoir), effrayée, leregardait en retenant ses san-

~ glots. Son visage: gtait pale, immobile, seule sa
" lovre inférieure tremblait. - e N

‘Le prmce André souplra soumt et lui tendlt sa
main. : :
— Vousl! Quel b0nheurl dit-il.
Natacha d'un mouvement rapide mais prudent
~g'avanca sur les genoux et, prenant doucement sa
main, s'inclina et 'effleura de ses levres. .
- — Pardon! murmura-t: clle en relevant la téte
et le regardant. Pardonnez-moi.
—- Je vous aime! dit lo prince André.
. — Pardonnez-moi... .
— De quoi? demandale prince André.
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— Pardon, de ce que... j'ai fait, prononca Nata-
cha d'une voix entrecoupée, 3 peine distincte.

Et, l'effleurant & peine, elle se mit a baiser plus
fréquemment la main du prince André.

- —Je t'aime mieux' qu’auparavant, dit le prince
André en lui relevant le visage pour la regarder
bien en face. Les yeux pleins de larmes heureuses, '
son regard I'inondait de compassion et de joie. Le
visage pdle et maigre de ‘Natacha, avec les I&vres

_gonflées, était plus que laid, il était terrible, mais

“le ‘prince André ne voyait pas ce visage, 11 ne
voyait que les yeux, brillants, beaux. '

Derriére eux on entendait des voix. »

Pierre, le valet de chambre qui était maintenant
tout a fait éveillg, éveilla le docteur. Timokhine
qui n’avait pas fermé I'eeil & cause du mal qu’il -
ressentait & la jambe avait vu tout ce qui s'était
passé, et, se couvrant songneusement avec le'drap,
se serrait sur le banc. i

~— Qu’est-ce donc? dit le docteur en se soulevant
de sa couche. Veuillez vous en aller, madame.

Au méme moment une femme de chambre en-
.voyCe par la comtesse, quiay alt,remarqué l‘absence
de sa fille, frappait & la porte.

Natacha sortit de la chambre comme une somnam-
bule éveillée au milieu de son sommeil, et, rentrée
dans son 1sba, en sanglotant elle tomba sur son
lit.

‘Depuis ce jour, durant toutle voyage des Rostov,
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. & tous les relais et les haltes, Natacha ne s élongna

pas de Bolkonski, et le docteur était obligé d’avouer
qu'il n’attendait pas d’une jeune fille tant de fer-

- meté ni tant d’habileté pour soigner un blessé.

Malgré toute I'horreur de la pensée quele prince

~ André pouvait mouric en route (le docteur en

était cohvaincu), dans les bras de sa fille, la com-
tesse ne pouvait faire d’observation & Natacha.

[ Maintenant; vu les rapports qui s'étaient établis

entre le prince André blessé et Natacha, il venait
en téte, qu'en cas de guérlson les projets de ma-
riage pourraient étre repris; mais personne — Na- -
tacha moins que les autres — n’en parlalt La ques-
tion irrésolue de vie ou de mort, suspendue non -
seulement ‘sur Bolkonski mais sur toute la Russie
écartait toute autre pensée. '

.
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Le 3 septembre, Pierre s'éveilla trés tard. Il
avait mal a la téte; I'habit dans lequel il avait dor-
mi lui pesait sur le corps, et son dme Stait vague-
ment honteuse d'un acte quelconque commis la -
_ veille. Cet acte honteux était sa conversahon avec
le capitaine Ramballe.

La pendule marquait onze heures, mais la rue
semblait particulitrement sombre. Pierre sc leva,
se frotta les yeux, et apercut le pistolet incrusté,
~ que Guérassime avait replacé sur le bureau. Pierre
se rappela ou il se trou\mt et ce qu'il devait faire
ce jour. :

« Ne suis-je pas en retard? Non; probablement -
qu’il ne fera pas son entrée 3 Moscou avant
midi, » se dit-il. Pierre ne se permit point de
réfléchir a ce qu'il allait- falre, il ne pensalt qu’a
agir au plus tot.

Pierre avait rajusté son hablt pris le plstolet a
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la main, et se préparait & sortir, mais alors, pour
- la premitre fois, il se demanda comment il porte-
rait cette arme dans larue. Pasa la main? Méme
- sous le large cafetan il était difficile de cacher un
grand pistolet; ni dans la ceinture, ni sous la
selle, on ne pouvait le dissimuler. En outre le pis- -
tolet &tait déchargé et Pierre n’avait pas eu le temps
de le recharger. « Peut-étre le poignard », se
dit-il, bien que plusieurs fois, en réfléchissant a la -
maniére d'exécuter son projet, il edt décidé que la
faute principale de I'étudiant, en 1809, avait été"
de vouloir tuer Napoléon avec un. poignard. Mais
il semblait que le but principal de Pierre consistit,
non en la réalisation de son idée, mais a se dé-
‘montrer qu'il n’y renoncait pas et qu’il ferait tout
pour l’accomphr Pierre prit vivement le poignard
‘émoussé, enfermé dans la gaine verte, qu ‘il avait
~ acheté prés de la tour Soukharevo et le cacha sous
son gilet. - E
Ayant cemturu son cafetan et rabattu son bonnet, -
‘Pierre, en tichant de ne pas faire de bruit et de ne .
- pas rencontrer le capitaine, traversa le couloir ct
~ sortit dans la rue, L'incendie que, la veille au soir,
il avait regardé d'un cil indiflérent, pendant la
nuit s’était - considérablement aggravé. Moscou
pralait déja de divers cOtés : la rue Karietnaia, Za-
moslxvoretche, Gostinni-Dvor, la Tue Poverskaia,
les bateaux de la Moscova, les halles en bois, prés
du pont Dorogomilov, flambaient & la fois.
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Pierre dut trouver des petites ruelles pour re-
joindre la rue Poverskaia, de 1a se rendre & I'Ar-
bate pres de l'cghse de Saint-Nicolas, ot d’aprés ce
qu'il avait imaginé depuls longtemps, devait s’ac-
complir son acte. i

Les portes cochires et les ouvertures de la plu-
part des maisons éGtaient closes, Les-rues et les

" ruelles étaient désertes. Une odeur de fumée et de

brilé emplissait I'air. De temps en lemp.,, on ren-
contrait dans les rues des Russes aux visages
tlmldes et inquiets et des Francais nomades. Les
uns et les autres regardaient Pierre avec étonne-.
‘ment. Outre sa haute taille et son embonpoint,
outre I'expression étrange, concentrée et sombre de
son visage et de toute-sa personne, les Russes re-
gardaient attentivement Pierre parce qu'ils ne com-
_ prenaient pas quelle classe il pouvait appartenir.
. Les Francais le suivaient des Yeux avec étonne-
ment surtout parce que Pierre, contrairement 2
tous les autres Russes qui regardaient les Fran-
cais avec curiosité et effroi, ne falsaltaucune atten-
tion 3 cux. Pres de la porte d’une maison, trois
Francais qui racontaient quelque chose 2 des
Russes qui ne les comprenaient point arréterent
Pierre et lm demanderent s’ 11 ne savait pas le fran-
cais. - : :
Pierre hocha négatlvement la téte et alla"plus
loin. Dans une autre ruelle, une sentinelle qui se
f-‘analtpres d'un caisson vert cria aprés lui. Pierre,
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seulement aprés le cri sévére, répété, et le cliquetis
du fusil manié par la sentinelle, comprit qu’il
- devait passer de l'autre coté de larue. 1l n’entendait
~ etne voyait rien autour de lui. Comme si toutechose -

_lui 6tait étrangere, avec hite et horreur, il portait
en soi son projet, ayant peur, par I'expérience de
la veille, de le perdre. Mais Pierre ne pouvait porter

" ses sentiments intacts’jusqu’d l'endroit ol il se
dirigeait. De plus, méme si rien ne letit arrété

“dans sa voie, son projet ne pouvait plus ¢tre réalisé,
parce que Napoléon, depuis: quatre heures déja,
par le faubourg Dragomilov et I'Arbate était entré
au Kremlin et, maintenant, dans I'humeur la plus

_sombre, était assisdansle cabinet impérial dupalais
royal du Kremlin et donnait desordres détaillés sur

. les mesures ‘qui devaient étre prises immédiate--

" . ment pour- éteindre I'incendie, prévenir le marau-
dage et rassurer les habitants. .
Mais Pierre l'ignorait. Tout absorbé par lacte 2
accomplir, il se tourmentait comme le font tous
ceux qui entreprennent une tache impossible non
‘par ses difficultés mais par son incompatibilité

avec leur caractere. Il avait peur de faiblir au mo- .

ment décisif et il en perdait Testime de soi-méme.

- Bien qu’il ne vit et n’entendit rien autour de lui,

il suivait instinctivement la route et ne s'égarait

pas dans les ruelles qui le menaient & Poverskaia.
" A mesure que Pierre s'approchait de Poverska'ia,
la fumée devenait de plus en plus faible, la tem-
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pérature s’élevait A cause de I'incendie. De temps en
temps, des langues de feu sé‘montraiehtau-des'sus
des maisons. Les rues étaient animées et les gens
s¢ montraient plus inquiets. Mais Pierre, bien qu'il
seutit que quelque chose d’extraordinaire se passait .
autour de lui, ne se rendait pas compte qu'il s’ap-

prochait du ceeur de lincendie. En passant -dans

le chemin qui aboutissait a de grands terrains

vagues, touchant d’un coté la roe Poverskaia, de

Pautre les jardins du prince Grouzinski, tout &

coup, Pierre entendit prés de lui un cri désespérg

de femme. Il1s’arréta et, comme éveillé du sommeil,

leva la téte. R gt NA .

Au bord du chemin,' sur I'herbe séche empous-
siérée, étaient entassés des objets’ domestiques :
matelas, samovars, icones, coffres. Une femme,
pas jeune, maigre, aux longues dents proémi-
- nentes, en manteau noir et bonnet, était assise i
terre, prés des coffres. Cette femme, en se balan--
cant et marmottant quelque chose, sanglotait. Deux
~illettes de dix & douze ans, vétues de petites robes
courtes, sales et de manteaux regardaient  leur
mére, une expression d’effroi’était sur leurs figures
piles. Un garcon de sept ans, le cadet, sous un

¢norme bonnet étranyer, pleurait dansles brasd’une

vicille bonne, LD 1 8
" Une jeune fille, sale, pieds nus, était assise sur
un coffre, et, défaisant sa tresse blonde, en arra-
chait des cheveux bralés qu’elle sentait, Le mari,
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un homme en uniforme, de taille moyenne; & petits
favoris bouclés, le visage immobile, écartait les
coflres entassés et atteignait en dessous des véte-
ments quelconques. - :
Quand la femme apercut Pierre, -elle tomba
presque & ‘ses pieds. - ' ' :
— Mes ateux !” Chrétiens orthodoxes ! Sauvez!
Sauvez ! Sauvez quelqu’un! disait-elle cn sanglo- '
tant. Ma petite. fillel... Ma fille!... On a laissé ma’
. plus jeune! File estbrilée... Oh! ohl... ohl... Cest
pour cela que je V'ai élevée... Oh! oh! ohl... ‘
— Cessez, Maria Nikolaievna, dit & voix basse le
mari & sa femme, évidemment pour se justifier
devant un étranger. Notre sceur I'a sans doute em- .
-portée. - e T 14 . :
* — Monstre! Brigand! -s'écria avec colere - la
femme, en cessant tout d coup de pleurer. Tu n’as
pas pitié de-ta propre enfant! Un -autre & ta place
irait: I'arracher des flammes ! C’est une buche! Ce.
n'est pas un homme, pas un pere!- Vous étes un
homme noble, dit-elle & Pierre en sanglotant.
Clest & coté quelincendie a commencé. Lo flamme
est tombée chez nous. La servante a crié : Nous
pralons! On s’est précipité pour rassembler les
_ objets. On s'est sauvé tel qu'on 6tait habillé. Voila ~
ce qu'on o emporté... la béndédiction de Dicu, le lit
nuptial etle. reste, tout est perdu. ‘On cherche les
enfants... La petite Catherine n’est plusld... Ohlohl
oh 1 oh! Dieu! Seigneur! Elle sanglotait de nouveau.
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Mon enfant- chérie! Mon" enfant chérie! brilée!
brilée! ‘ : , -

— Mais ol est-elle? Ou- est-elle restée ? dit
Pierre. = . 11E i .

A 'expression animée ‘de son visage, la femme
comprit qu'il pouvait venir & son aide.

— Petit pére, petit perel s'écria-t-elle en le sai-
sissant par les jambes... Bienfaiteur, calme mon
- ceeur.., Aniska, va, canaille, .accompagne-le! cria-
t-elle avec colére 3 Ia servante, et sa bouche mon-
trait encore davantage ses longues dents. Accom-

pagne... Accompagne... T |
© — Moi, moi... Je ferai... moi, prononca Pierre

rapidement d’une voix oppressée, ' :
La servante sale sortit de derridre le coffre, ar-
. rangea sa tresse et, en soupirant, alla, pieds nus,

en avant, sur le chemin. = ,

- Pierre semblait s'éveiller tout 2 coup 2 la vie
apres une longue syncope. Il redressa la téte, ses
yeux s'illuminérent d’'un éclair de vie et, & pas ra-
pides, il suivit la seri'ante, la dépassa et se trouva
rue Poverskaia. Toute la rue était pleine de nuages
d’'une fumée noire. | . f )

Les langues de feu sortajent cletla a travers
les nuages. Une grande foule de gens se pressait -
devant I'incendie. Au milieu de la rue un général
francais disait quelque chose & ceux qui I'entou- -
raient." . L 2atll e T4 '

- Pierre, accompagné de la fille, voulut s’appro-'_



GUERRE ET PAIX. 231

" cher de l’endrmt ol était le général, des soldats
francais l’arreterent .
— ON NE PASSE PAS, lui cria une voix.
— Ici, petit oncle, nous passerons par la, pehte
ruelle, cria la fille.
Pierre se retourna et la-suivit en sauullant 'de
temps en temps pour ne pas rester en arriére.

La fille courut a travers la rue, tourna & gauche
et, apres trois maisons, & droxte, entra dans laporte
“cochere. - i \
- — Voild, ¢'est ici, dit- elle, puis, traversantla
cour, elle ouvrit une porte,- s ’arréta et montra &
Pierre le petit pavillon de bois qux brilait avec

une flamme claire et chaude.
Un de ses cotés était tombé, l'autre brulmt et la
flamme sortait des fenétres et du toit. )
Dans la porte cochére, Pierre, saisi par la cha— '
leur,.s'acrréta malgré lui. S ;
— Quelle est votre mziison, laquelle? demanda—
t-il. '
i=oml ohl oh !/hurla. la fille en désignant le
pavillon. C'est ca notre trésor,. la petite Catherine,
‘ma petite demoiselle chérie. Oh! oh! oh! sanglo-
tait Aniska qui, devant l’mcendle, sentait 'obliga-
tion de faire aussi du sentiment. ! ’
Pierre s’approcha du pavillon, mais la chaleur
étalt si forte qu ‘involontairement il s’en détourna
- et se trouva pres de la’ grande maison qui ne bri-
- lait que d’un coté, et autour de laquelle fourmillait .
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unc foule de Francais. D’abord Pierre ne se rendit :
phs compte de ce que faisaient ces Francais qui

trainaient quelque chose, mais en apercevant un’
Francais qui balonnait un moujik en lui arrachant

une pelisse de renard, Picrre - comprit vaguement

qu'on venait de piller cette maison. Mais il n’avait
' ‘pas le temps de s'arréter i cotto idée.

Les craquements ct lo bruit des murs ot des
poutres qui tombaient, les sifflements de Ia
flamme, les cris animés des gens, la vue des |
nuages de fumdée; tantét noirs, ¢épais, tantot clairs
avec des étincelles et des flammes - rouges, dorées,
qui léchaient les murs, les sensations de la chaleur
ct de la rapidité du mouvement produisirent sur
Pierre I'excitation habituelle qu'engendre l'incen-
die. g1 1 ;

L’action était particulidrement forte sur Pierre,
parce qu'en vue de cet incendie il se sentit délivré

- des idées qui I'obsédaient. :

Il se sentit jeune, gai, habile et résolu. ‘IAI parcou-
rut le pavillon du ¢6té de la maison et déja voulait
courir daus la partie restée encore intacte, quand,
Juste au-dessus de lui, s’entendirent les cris de

. quelques voix et, aprés cela, un craquement et le
bruit, prés de lui, de la chute d’un corps lourd.

Pierre se retourna et apercut,  la fenétre de la
maison; des Francais qui jetaient une commode
remplie d’objets métalliques. D'autres soldats fran-
cais en bas, s'approchérent de la commode. -
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— En BIEN, QUEST-CE QU'IL VEUT CELUL-LA? cria
'un des Francais & Pierre. . i, ]

— UN ENFANT, DANS CETTE MAISON. N'AY EZ-VOUS PAS
“yu UN ENFANT? dit-il.: ,

— TIENS, QU’EST-CE QU'IL CHANTE, CELUI- -LA? VA TE
PROMENER, dit une voix, et 'un des soldats, crai-
gnant évidemment que Pierre. n’etit I'intention  de
leur dlsputer l'argenteri¢ ct le bronze qui étaient

dans une caisse, s‘avanca Vers “lui, l'air. mena-
cant.

— UN BNFANT? J'AI- ENTENDU PIAILLER QUELQUE
GHOSE AU -JARDIN. PEUT-LTRE, C’EST SON MOUTARD AU
BONIOMME. FAUT ETRE LUMAIN, VOYEZ- vous... cria un
des Francais qui étaient en haut.

— Ougest-1L? Ou EsT-IL? demanda Pierre.

— Par 1c1! Par 11! lui répondit de la fenétre le
Francais, en montrant le jardin derriére la maison.
ATIENDEZ, JE VAIS m:sczaNnnn. < A E

En effet, une mmute apres, le Francais, un gar-

con QuX yeux noirs, une tache quelconque sur la
" joue, en bras de chemise, bondit de la fenétre du
‘rez-de-chaussée et, tapant Pierre sur l’epaulc, cou-
rut avec lui au jardin. . :

-~ DEPECNEZ-VOUS, VOUS AUTRES, COMMENCE A FAIRE
cuaup ! cria-t-il & ses camarades.

Arrivés- sur lallée sablée, le Francais prit
Pierre par la maiu et lui désignaun cercle. Sous le
banc était couchée une ﬁllette de trms ans en robe

T0SCa
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-— VOILA VOTRE MOUTARD. Al! UNE PETITE, TANT
MIEUX. AU REVOIR, MON GROS. FAUT ETRE HUMAIN.
Nous so'\més TOUS MORTELS, VOYEZ-vous, et le Fran-
cais ala joue tachée courut re.,omdre §€5° cama-
rades. :

Pierre étouffant de joie courut vers la fillette et
voulut la prendre dans ses bras. Mais en aperce-
vant un' inconnu, la fillette scrofuleuse, désa- ‘
gréable, ressemblant & sa mére, se mit & fuir en
criant,

Cependant Pierre la rattrapa etla prit dans ses
bras.. Elle poussa un cri, de ses petites mains es- -
- saya de détacher les bras de Pierre et se mit a le
mordre. Pierre était pris d'un sentiment d'horreur
et de dégout semblable & celui qu'il aurait éprouvé
au contact d'un petit animal quelconque, mais il fit
un effort sur soi pour ne pas abandonner I'enfant et
courut avec elle & Ja grande maison. Déja on ne-
pouvait passer par le méme chemin : la servante
Aniska n’était plus Ia, et Pierre, avec un sentiment
de pitié et de dégout, en serrant plus tendrement la
fillette mouillée qui sanglotait, courut & travers le
jardin, cherchant une autre issue. '
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Quand Pierre, apres av'oir fait des détours dans
de petites ruelles, revint avec son fardeau prés du -

* jardin de Grouzinski, au coin de la rue Poverskaia, = -

au plermer moment il ne rpconnut pas lendroit -
d’ou il était parti chercher I' enfant il était encom-

: - bré de gens et d'objets sauvés des flammes. Outre

" les familles russes venues ici en échappant a l'in-
cendie, il y avait quelques soldats francaishabillés
diversement. Pierre n'y fit aucune attention. Il se
hatait de trouver la famille du fonctionnaire afin
" de rendre I’ enfant i sa mere et daller de nouveau
. sauver quelqu’un. Il semblait 4’ Picrre qu'il avait
,"encore A faire beaucoup et le plus .vite possible.
Réchauffé par 'incendie et la course, Pierre
LpI‘OllValt mamtenant plus fort que jamais, les
sensations de Jeunesse, d’animation, de résolution,
. quil'avaient saisi au moment ou il partait sauver .
Tenfant. La fillette s’était apaisée et accrochait ses’

ToLstoi. — Xl. — Guerre et Paiz. — b 16 -
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petites mains au cafetan de Pierre qui la tenait as-

_ sise sur son bras, et elle regardait tout autour
d’elle, comme un petit animal sau_vﬁge.
~ Pierre laregardait de temps en temps et lui riait

“un peu. I1lui semblait découvrir quelque chose de
touchant et d’mnoccnt dans ce pellt visage cffrayé,

maladif, N : :

. Le fonctionnaire et sa famille n’étaient plus a
'endroit qu'ils occupaient précédemment. Pierre
marchait rapidement parmi les gens, en rebardant
les divers visages qu'il rencontrait. »

"1l remarqua involontairement une famille grou-
zine ou arménienne composée d'un vieillard tres

_ beau au type oriental, vétu d’un touloupe neuf et
- chaussé de boltes-neuves, - d’une vieille femme de
-méme type et d'une _jeune femme. Cette jeune
- femme parut & Pierre le type parfait de la beauté .
orientale avec ses sourcils fins, noirs, son visage
allongé, e\traordmaxrement dou\ eL beau, ‘sans
. expression.

Dans la foule, sur la pl.lce, au mlheu des effets
entassés, dans son riche vétement de soie et son
fichu lilas clair qui lui couvrait la téte, elle faisait
peanser a une fragile planle de 'serre jetée sur la
neige. Elle était assise sur des paquets, un peu der-
ridre la vieille, et ses grands yeux noirs immobiles,

. longs, aux longs cils, regardaient les soldats. On

voyait qu'elle se'savait belle et qu’elle en avaitpeur.

Son visage fr appa Pierre et, dans’ sahdte, en passant
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le long del'enclos, il se retourna vers elle plusieurs

fois. Ne.trouvant pas qui il’ cher(,halt Pierre s’ar- =

réta et regarda circulairement. -

- Pierre avec l'enfant sur le bras était maintenant
.plus remarqixé qu'auparavant et, autour de “lui,
. s’amassaient quelques Russes, hommes et femmes.

. — As-tu perdu quelqu’un, cher homme?. — Etes-
~ vous un gentilhomme? — A qux est cet enfant‘? lui
- demandait-on. < F I d L

Pierre répondit que Penfant appartenalt i 'une

femme en manteau noir qui était assise avec sa

" famille dans ce méme -endroit. 11 demanda si lon
- . ne savait pas ou elle était passée.

- —Ca doit étre les Enférov, dit un vieux diacre ’
‘en- s'adressant & une femme marquée de variole.
. belgneur Dieu, garde-nous' aJoula—t-ll de sa basse

professmnnelle : ;

- — Pas du tout les Enférov! dlt la femme Les
Enférov sont partis depuis ce matin. Ce doit étre
‘T'enfant de Maria Nikolaievna ou des Ivanov.

- — Il dit que c'est une femme ct kaolalevna est
une dame, objecta un domesthue

. — Mais vous la. connaissez peut-étre, avec de-
‘longues dents, trés maigre, dit Pierre.
© Z_ Oui, C'est ca, ¢'est Maria- Nikolaievna. Ils sont
. partis dans le jardin quand ces loups sont arrivés,
dit la femme en désignant les soldats francals

- Oh! Seigneur Dieu, garde-nous!. prononca de

nouveau le diacre. -
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— Passez lb.-bas, ils-sont 1a-bas. OU.I, c'est elle
_ Elle ne faisait que pleurer Non, pas 13, 1c1, dit
de nouveau la femme. : :

Mais Pierre ne I'¢eoutait plus Depuxs quelques

“secondes il ne quitlait pas des yeux ee qui se pas-
sait pres de lui. Il regardait la famille arménienne

et deux soldats francais qui s'en étaient approchés.

L'un d'eux, un homme petit, aux mouvements vifs,
- &tait habill¢é en capote bleue ceinte d'une corde. Il

¢était coiffé d'un bonnet et ses pieds ¢étaient nus.

L'autre, qui frappait partlcuhérement Pierre, était

maigre, blond, grand, voité, aux mouvements
- lents, a 'expression idiote. Il portait une capote de
frise, des pantalons bleus et de hautes bottes dé-
chirées. Le Frangdis, pelit, sans botles, en capote
" bleue, s’approcha des Arméniens en disant quel-
que chose, saisit.les jambes du vieux et se mit
a lui arracher ses bottes. L'autre s'était arrété en
face de la belle Arménienne et, silencieux, immo-
bile, les mains dans ses poches, la regardait.

— Prends, prends L'enfant, prononca Pierre d’un
ton impérieax en tendant la fillette & la femme. -
- ~Tu la leur rendras. Prends-la, lui cria-t-il presque,
en asseyant par terre la fillette qui criait; et de
nouveau. il regarda le Francais et la famille armé-
nienne. Le vieux. était déjd sans bottes. Le petit
Francais venait de lui enlever la dernitre et les
frappait l'une contre l'autre. Le vieux sanﬂlotalt
quelque chose.
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- Mais Pierre ne voyait cela quen paséant,' toute -
~ son attention éfait captivée par le’ Francais -en ‘
capote de frise qui, a ce moment, en se dandinant,
s’approchait de la jeune fille, ct, sortant ses: mains
de ses poches, saisissait son cou. La belle Armé-
nienne était toujours immobile dans la méme posi-
tion, ses longs cils baissés, elle paraissait ne voir
ni sentir ce que lui faisait le soldat. ' e
Pendant que Pierre franchissait les quelques pas
_qui le séparaient des Francais, le maraudeur, haut,
en capote, arrachait le collier de I'Arménicnne,
et la jeune fille, en portant la main & son cou,
poussa un cri pergant. 7w A :
— LAISSEZ CETTE FEMME ! s'éeria Pierre d’'une voix
terrible en saisissantie soldat de haute taille par les
épaules et le repoussant. Le soldat tomba, se releva
et s'enfuit, mais son camarade; jetant les botles,
tira son sabre, et, furieux, s’'avanca contre Pierre. *
— VoYONS, PASDE BETISES ! s'¢eria-t-il.” I
Pierre 6lait dans un de ces accds de fureur ol il -
‘ne se rappelait plus rien et pendant lesquels ses
‘forces. décuplaient. 11 sc jeta sur le Francais aux
pieds nus, ct avant qu'il et cu le temps de metlre
sabre au clair, il le renversait et le frappait & coups
~ de poing. La foule qui Ventourait poussa’ un ecri
" d’approbation, mais au méme moment un détache-
" ment de ‘uhlans francais & cheval déboucha du
coin. Les uhlans s'avancérent au trot vers Pierre.
et le Francais et les entourtrent. 3 -
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- Pierre ne se rappela plus ce qui se passa ensuite.
11 se souvenait d'avoir frappé quelqu’un qui I'avait
frappé, puis d’avoir.'en les mains liées, puis

- d’avoir été entouré d'une foule de soldats francais
et fouillé. T

- —ILA UN- POlGNARD LIEUTENANT, furent les pre-
.mieres paroles que Pierre comprit.

— An! unE anrxg, dit officier, et, sadressant au

soldat emmené avec Pierre : — CEST BON, VOUS
DIREZ TOUT CELA AU ‘CONSEIL DE GUERRE, dlt-ll Puis,
se retournant ' vers Plerre - PARLEZ-\ OUS FRAN-

GAIS, VoUS? : :

Pierre regarda aulour de lun, les yeux injectés
de sang, et ne répondit pas. Son visage devait
avoir l'air terrible, car l'officier chuchota quelque
chose et quatre autres uhlans se séparérent du
détachement et se mirent de chaque c6té de Pierre.

- — PARLEZ-VOUS FRANGAIS ?. Jui répéta I'officier en
- se tenant un peuloin de lui. — FAITES VENIR L'INTER-
PRETE. Ouelqu un sortit des rangs en costume civil
russe. A I'habit et & la voix Pierre reconnut aussi-
tot un employé francais d'un magasin de Moscou.
- ~— IL N'A PAS L'AIR D'UN JIOMME DU & "EUPLE, dit I'in-
terpréte en regardant Pierre. ]
~— On! ou! ¢a X'A BIEN L'AIR D'UN m:s mCE\DIAmEs, g
dit T'officier. DEMANDEZ-LUI QUI IL EST, ajouta-t-il.
- — Qur Es-TU? demanda l'mterprete. Tu po1s RE-
_PONDRE AUX CHEFS. :

— JE NE VOUS DIRAI PAS oux IE suxs. JE suis VOTRE
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~ PRISONNIER. I]\nn:\Ez -MOI, dlt tout & coup. Pxerre en
frangals.
" — An!an! MARCI]O\s! prononca 1‘0fﬁc1er en fron-, i
cant les sourcils.

La foule s’amassait autour des uhlans Tout pres
‘de Pierre était la femme marqude de variole avec la
fillette. Quand le dctachement se mlt en marche,
" clle s’avanca aussi. ‘

— Ou,.oul’ emméne-t-on, ma colombe? Et ol
mettral-Je la- petite 51 elle n’est pas a eux? de-
-manda-t-elle. :
~ ~— QU’EST-CE QU'ELLE VEUT, CETTE Fn\nm" dit l‘ofﬁ-
cier. , : : :
Pierre était comme ivre. Son élat enthousiaste
- s'accentua encore a la vue de la fillette qu'il avait
sauvée. '

— CE QU’ELLE DIT? ELLE M’APPORTE MA FILLE QUE JE
VIENS DE SAUVER DES FLAMMES.- ADIEU, prononca-t-il,

Et, ne sacliant lui-méme comment ce mensonge
s'arrachait de ses levres, d'un pas ferme et solen-
‘nel il s'avanca entre les Francais.

Le détachement de Francais était un de ceux
envoyés sur l'ordre de Duronnel dans les diverses
rues de Moscou pour arréter les maraudeurs et sur--
‘tout les incendiaires - qui, d’aprés lopinion & ce
'moment des chefs francais, étaient la cause'des
incendies. Le detachement parcourut encore quel-
ques rues et arréta cinq Russes suspects : un bou-
: thulel‘, deux sémmamstes, un paysan un domes-

vaa
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' tique, puis quelques maraudeurs. Mais le plus sus-
. pect de tous c'était Pierre. Quand ils eurent atteint
la grande maison, au rempart ¢ de Zouboro, ol était
établic la prison militaire, on mit Pierre & part’
sous une garde trés sévere.



DOUZIEME PARTIE

1

A Pétershourg, pendant ce lemps, dans les

hautes sphéi‘es, la lutte .compliquée des partisans E
de Roumiantzev, des Francais, de Maria Fédorovna, "
* du grand-duc héritier et autres, se poursuivait plus
que jamais, étouffée comme toujours par le bruit
~des bourdons de cour. Mais la vie de Pétershourg,
tranquille, luxucuse, ne se souciant que de vi-
sions, que des_ reflets de la vie, suivait son cours
ordinaire, et, & travers la marche de cette vie, il
fallait faire de grands cfforts pour reconnaitre le
danger de la'situation difficile dans laquelle se trou-
vait le peuple iusse. Toujours les mdémes sorties,
_ fes moémes bals, le méme théatre francais, les
 mémes intéréts de la cour, les mémes intéréts du
_ service et les mémes intrigues.'Daris les cercles les -
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plus élevés seuls on- faisait des @éﬂ‘orts pour faire
comprendre la difficulté de la situation présente.
On racontait tout bas comment, en ces circon-
stances critiques, les deux impératrices avaient agi '
“différemment. L'impératrice Maria Fédorovna,
soucieuse du bien-étre des établissements d’édu-
" cation et de bienfaisance dont elle était la prosi-
dente, avait donné I'ordre d’envoyer & Kazan tous -
les pensionnats, et tous les biens de ces établisse-
~ments étaient déja emballés. L'impératrice Elisa-
- beth Alexéievna, quand on ‘lui demanda quels

‘ordres elle_daignait donner, répondit qu'elle ne

pouvait donner d'ordres relativement aux institu-
- tions d’Etat, puisqu’elles dépendent de I'empereur,
- et, quant a ce qui la concernait, elle ordonna de
_dire qu'elle quitterait Pétersbourg la derniére.

Le 26 aout, le.jour méme de Ia bataille de Boro-
dino, Anna Pavlovna donnait une soirée dont le
clou devait étre la lecture de la- leitre de I'arche-
véque éerite & propos de l'envoi & l‘empereur de
I'icone de saint Serge. Cette lettre ¢tait censée le
modt.le de I'¢loquence patriotique ecclésmsthue.
Le prince Vassili lui-méme — qui avait Ja réputa-
~.tion d’un bon lecteur (il était un des lecteurs de
I'impératrice) — devait la lire. Son art consistait
prononcer d'une haute voix chantante, intermé- -
diaire entre les gémissements et les roucoulements
tendres, des mots, indépendamment de leur sens,
de sorte que tout a falt par hasard, un mot était
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prononcé en gémissant, un autre en roucoulant.
Cette lecture, comme toutes les. soirées d’Anna
‘Pavlovna, devait avoir une signification politique.
" A cette soirée dewalentvemr quelques personnages
1mportants qu’il fallait sermonner — parce qu 'ils
fréquentaient le théitre francais, — et animer. du
sentiment patmothue. Beaucoup d‘mvntés étaient
déja 1a, mais Anna Pavlovna ne voyait pas encore
dans son salon tous ceux qu'il fallait, aussi trai-
nait-elle la conversation pour ne pas commencer
encore la lecture.. - G
-~ A Pétersbourg, la nouvelle du. jour étalt la mala-

die de la comtesse Bezoukhov. Quelques jours aupa-
ravant, soudain, la comtesse était tombée malade;
elle avait manqué quelques réunions dont elle était. .
l’ornement et le bruit courait qu ‘elle ne recevait

personne et quau lieu du célebre docteur de Péters-
bourg qui la soignait ordinairement, elle s était
confiée a un médecin italien qui la traltalt par une.
méthode nouvelle extraordinaire. .

~Tous savaient trés bien que la maladie de la char- ‘

mante comtesse provenait de 1a difficulté d’épouser
deux maris & la fois et que les soins de I'ltalien
consistaient & éluder la difficulté. Mais en présence
d’Anna Pavlovna personne non sculement n'osait y
penser, mais méme paraitre le savoir.

- — ON DIT QUE LA PAUVRE COMTESSE EST TRES MAL.
LE MEDECIN DIT QUE C'EST L'ANGINE PECTORALE. ‘

— LA\GN:" On! C'EST ‘UNE MALADIE TERRIBLE !
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— ON DIT QUE LES RIVAUX SE SONT RECONCILIES
GRACE A L'ANGINE... Le. mot AI\GH\E se réputaxt avec
grand plaisir. )

— LE VIEUX COMTE EST TOLCIIAI\T, A CE QU'ON DIT.
IL A PLEURE COMME UN ENFANT QUAND LE MEDECIN LUT
A DIT QUE LE CAS ETAIT DANGEREUX.
| — OH! CE SERAIT UNE PERTE ’I‘EImIBLE C’EST UNE
" FEMME RAVISSANTE.
 — VoUS PARLEZ DE LA PAUVRE COMTESSE? dit Anna

Pavlovna en sapprochant. J'Al ENVOYE SAVOIR DE

SES NOUVELLES. ON M'A DIT QU'ELLE ALLAIT UN PEU
MIEUX. Ol SANS DOUTE, C'EST LA PLUS CHARMANTE
FEMME DU MONDE, dit Anna Pavlovna avec un sou-
rire pour son propre enthousmsme Nous APPARTE-
. NONS A DES CAMPS DIFFERENTS, MAIS CELA NE MEN-
PECHE PAS DE L'ESTIMER COMME ELLE LE MERITE. ELLE
EST _BIEN MALHEUREUSE | ajouta-t- elle.
Supposantqueparces paroles Anna Pavlovna avait
légeérement soulevé le voile mystérieux de Ia mala-
die'de la comtesse, un jeune homme imprudent se
permit d’exprimer son étonnement qu'om n'eiit pas
appelé des médecins connus et que la comtesse se
fit soigner par un charlatan qui pouvml lui donner.
des remédes dangereu\{. ; ‘
= g nmmmnows PEUVENT ETRE mtlLLi:unus i
QUE LES MIENNES, intervint tout a coup Anna Pav-
lovna contre le Jeune homme inexpérimenté, Ma1s
JE SAIS DE BONNE SOURCE QUE CE MEDECIN EST UN
HOMME TRES SAVANT ET TRES HABILE. C'EST LE MEDE-

v
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CIN INTIME DE LA REINE D'EspacnE. Et, ayant anéanti
avec cela le jeune homme, Anna Pavlovna s’adressa
-2 Bilibine qui, dans Pautre groupe, le front plxssé,
-désirant év1demment placer un bon mot, parlalt des

Autrichiens.

— JE TROUVE QUE C'EST CHARMANT, dlsalt-ll d'une

“note diplomatique avec laquelle on avait renvoyé &
Vienne les drapeaux autrichiens pris par Vitters-
. tein, LE nEROS DE PETROPOL (comme on l’appelalt A

Pétersbourg). - : 0 :

— Comment cela? lui demanda Anna Pa\lovna, ,
en provoquant le silence .pour. entendre le" mot
‘qu'elle connaissait déjd. - '

Bilibine répéta.- les paroles textuelles de la dé-
peche diplomatique qu'il avait éerite :

_ L’EMPEREUR RENVOIE LES DR;\PEAU\ AUTRICHIENS,
DRAPEAUX AMIS ET EGARES QU IL A TROUVES IORS DE
LA ROUTE. =

Et Bilibine déplissa son. front

. ~— CIARMANT, CHARMANT ! dit lc prince Vassxh.
~ — C’EST LA ROUTE DE YARSOVIE PEUT-ETRE, dib
tout X fait & Yimproviste et & haute voix le prince
lllppoly te. i

Tous se tournérent vers lui, ne comprenant pas

ce qu'il voulait dire. Le prince Hippolyte lui-méme

efrarda autour de lui avec un étonnement joyeux.
Lui comme les autres ne uomprenalt pas ce que:
signifiaient ses ‘paroles. Durant sa carriire diplo-
matique 11 avmt remarqué mamtes foxs que les pa-

>
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roles dites spontanément’se trouvent étre tres spiri-
tuelles, et, & tout hasard, il avait prononcé les
premiers mots qui lui étaient venussur la langue :
« Ce sera peut-étre trés bien, et si ca ne va pas
bien, ils sauront larranger », avait-il " pensé.
En effet, pendant que s’établissait un silence géné,
il entrait un' personnage insuffisamment patrio-
tique qu'Anna Pavlovna attendait pour le convertir.

_En souriant a Hippolyte et le_menacant du doigt,
elle invita le prince,Va'ssili_ a venir prés de la table, -
lui apporta deux bougies et 1e'mamisérit et le pria -

- de commencer. Tous se turent.

— « Le plus gracieux empereur‘ » prononca‘
sevu'ement le-prince Vassili en regardant I'assis-

. tance comme pour demander si personne n’avait
d;objection a faire. Mais personne ne dit rien. « La
ville principale, Moscou, Ia nouvelle Jérusalem re-
coit son Christ! — Il accentua spontanément le mot
son. — La mére dans les bras de ses fils fidéles, A
travers les tuncbres quise répandent en prévoyant
la gloire brillante de ta puissance, chante, ravie :

- Seigneur ! Sois bénil»

Le prince Vassili prononca ces dernitres paroles
d’une voix geignarde.: ’
- Bilibine examinait atlentivement ses ongles ;

" plusieurs étaient timides, ils semblaient se de-

mander en quoi ils étaient coupables? Anna Pav-

lovna répétait & 'avance, en chuchotant comme les
vnellles femnes répétent les prieres de la commu-
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. nion : « Que le Goliath audacieux et arrogant... »
"Le prince Vassili continuait : ' !
-« Quele Goliath-audacieux et arroganhvenu des
frontieres de la France, apporte dans des provinces
de la Russie les horreurs de la mort. La foi bien-
- faisante, cette fronde du David russe, coupera la
téte & son orgueil sanguinaire. Nous donnons &
Votre Majesté cetle icone de saint Serge, le défen-
~seur séculaire du bien de notre patrie. Je regrelte
que mes faibles forces m’empéchent de jouir de

votre si aimable visage: Jenvoie au ciel les prieres
les plus ferventes pour que le’ Tout-Puissant . for-
tifie 1a génération” des-justes et remplisse tous les

‘veeux de Votre Majesté. » . id 1 T
; - —Quelle force! Quel style! disait-on & la louange
“du lecteur et de I'auteur, = g1v
Animés par cette lecture, les invités d'Anna Pav-
lovna causérent encore longtemps de la situation -
de la patrie en faisant diverses suppositions sur
- Tissue . de la bataille qui devait se livrer ces
jours=cit L INEFSELE SPAE IR 8 1) 5

~ — Vous VERREZ, dit Anna. Pavlovna, que deraain,
le jour de naissance de I'empereur, nous recevrons -
des nouvelles. J'ai un bon pressentiment.
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Le pressentiment d'Anna Pavlovna se réalisait
en’ effet. Le lendemain, pendant le service d’action
- de graces A la cour, en 'honneur de anniversaire
. de I'empereur, le prince Volkonski était prévenu &
' I'église ct recevait un pli venant du prince Kou-
touzoy. C'était le rapport écrit par Koutouzov du
village Tatarinovo, le jour de la bataille. Koutouzov
éerivait que les Russes n’avaient pas cédé un pouce
de terrain, que les pertes des Francais étaient supé- -
rieures aux nolres et qu'il faisait ce rapport i la
hite, au champ de bataille, sans connailre encore
- les derniéres nouvelles. Alors, ¢'¢tait Yo victoire..
" Et aussitot, sans sortir de 1'église, on remercia le
Créateur pour son aide ct pour la victoire.
Le pressentiment d’Anna Pavlovna était réalisé
et toute la matinée, dans la ville, régnait une im-
_ pression joyeuse de féte. Tous regardaient Ja vie-
-toire comme un fait accompli et parlaient déja de’
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~ la captivité de Napoléon lui-méme, de son détrone-
" ment, de Pélection d’'un nouveau chef des Francais.
Loin de I'action et parmi les conditions de la vie
de la cour, il était difficile que les événements se
présentassent dans toute leur simplicité et dans
toute leur force. Involontairement, les conversa-
tions generales se concenlraient autour d'un cas
particulier quelconque Ainsi, maintenant, le plai-
“sir principal des courtisans était autant dans ce
fait que nous avions vaincu, que dans cetle circons-
tance de l'arrivée de la nouvelle précisément le -
jour anniversaire de l'empereur. C'était comme
une surprlqe bien réussie. Dans le rapport de Kou-
touzov on parlait bien aussi des perles russes :
Toutchkov, Bagration, Koutalssov élaient tués. Le
colé triste de l'événement, ici, dans le monde
pétersbourgeois, s'arrélait involontairement ala
mort seule de Koutaissov. Tout le monde le con-
naissait, l’empereur l'almalt il était jeune et inté-
- ressant. .
Ce jour-la, tous dlsalent en se rencontrant
— Comme c'est etonnantl Juste pendant le ser-
vice d’actions de grices. Et quelle perte!... Kou-
talssovl Ahlt quel dommage!
'~ — Que vous disais-je de Koutouzov, dJisait main-
tenant le prince Vassili avec I'orgueil du prophéte.
J’ai toujours ditque lui seul élait capable de vaincre

Napoléon.
Mais le lendemam il n’y avalt pas de nomelles

Torstoi. — XI. — Guerre et Paiz., — V. _17
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de l'armcée et la voix générale devint inquite. Les
courtisans souffraient de l’mcert1lude dans laquelle
se trouvait 'empereur.

. — Dans quelle situation est l’empereurl. . di-
saient les courtisans, et déja ils n'exultaient plus
comme la veille, mais blz'miaieut Koulouzov, res-
ponsable de 'anxiété de 'empereur. |

Ce jour-1a, le prince Vassili ne se glorifiait déja -
plus. de son protégé Koutouzov, mais gardait le
silence quand on commencait & parler du comman-
dant en chef: De plus, le soir de ce jour, tout sembla
concourir d jeter les habitants de Pétershourg
dans le trouble et l'inquiétude. Une autre ter-
rible nouvelle: se répandait : La comtesse Hélene
Bezoukhov ¢tait morte foudroyée par ce terrible
mal dont le nom était si agréable 4 prononcer.
Officicllement, dans les hautes sphéres, on disait
que la comlesse Bezoukhov était morte d'un acces
aigu d’ANGINE PECTORALE, mais dans les cercles in-
times, on racontait par le menu COMMENT LE MEDE-
CIN INTIME DE LA REINE D'ESPAGNE avait fait prendre
a lélene de petites doses d'un remede quelconcue,
pour produire une certaine aclion, mais que celle-
ci, tourmentée par les soupcons du vieux comte ct
parI'absence de réponse de son mari, a qui elle avait
¢erit (ce malheureux débauché, Pierre), avait avalé
d’un coup une énorme dose de la misture et Gtait
morte dans d'atroces souffrances avant qu'on et
pu Iu1 venir en aide. On racontait que le prince
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‘Vassili et le vieux comte avaient voulu s'en prendre
" a Pltalien, mais que celui-ci avait montré de tels
billets doux de la malheureuse défunte quils le
“laisserent partir de suite. La conversation générale
tournait sur les trois événements tristes : I'incerti-
tude de I’empereur, la’ perte de I\outalssov et la
‘mort d’I¢lene.-
Le troisi¢me jour aprés le rapport de Koutouzov,
un seigneur terrien de Moscou arriva d Péters-
bourg, et dans toute la ville se répanditla nouvelle
que Moscou ¢tait abandonnée aux Francais. C'était -
affreux! Quelle était la situation de 'empereur!
Koutouzov était un traitre; et le prince Vassili,
pendant LES VISITES DE CONDOLEANCES qu’on lui fai-
sait 2 cause de la mort de sa fille, disait de Kou-
touzov, qu'il avait tant glorifié ﬁuparavant (dans la
douleur il lui étalt permxs d'oublier ce qu'il avait
dit auparavant), qu'on ne pouvait attendre autre |
-chose d’un vieil aveugle débauché.

— Je m'étonne seulement qu’on ait pu conﬁer le.

sort de la Russie @ un tel homme, disait-il.

Tant que cette nouvelle n’était pas officielle on
~ pouvait en douter, mais le lendemain arrivait de la
part du comte Rostoptchine le rapport suivant :

« L’aide de camp du prince Koutouzov-m'a ap-
porté un message dans lequel il exige de moi les
officiers de police pour accompagner l'armée sur Ja
route de Riazan. Il dit quavec regrets il aban-
donne Moscou. Sire! 'acte de Koutouzov décide du
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sort de la capitale et de votre empire ! La Russie
tressallle en apprenant Tabandon de la ville ot est
concentrée la grandeur de la Ru551e, ol reposent
les cendres de vos. aleux' Je suivrai I'armée. Jai
emporté tout. 11 ne me reste. qu&pleurer sur le
sort de ma patrie! »

— A cerapport, I'empereur env03a par Volkonslu,
au prince Koutouzov, le rescrit suivant :

« Prince Mikhail Ilarionovitch ! Depuisle 29 aoit,
Jje n'ai de vous aucun rapport. Cependant, a la date -
du 1°¢* septembre, jai recu par la voie de laroslay,
de la part du général- gouverneur de Moscou, la
triste nouvelle que vous avez décidé avec I'armée
~ d’abandonner Moscou! Vous pouvez vous imaginer
Ieffet qu’a produit sur moi cette nouvelle, el votre
silence augmente encore mon étonnement. J’envoie
" “avec.ce pli le général aide de camp, prince’ Vol-

konski, afin d'apprendre de vous la situation de
I'armée et les causes qui vous ont pous:.é d une si
'mste décision. »
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Neuf jours aprés 'abandon de Moscou, l'envoyé
de Koutouzov arrivait & Pétersbourg avec la nou=
velle officielle de I'abandon de Moscou. Cet envoyé
était un Francais, Michaud, qui ne savait pas le
russe, mais, QUOIQUE ETRANGER, Russn DE CGEUR ET
- p'AME, comme il le disait lui-méme. ‘

L’empereur recut aussitot I'envoyé dans son ca-
binet de travail, au palais de l'ile Kamméni. Mi-
chaud, qui n’avait jamais vu Moscou avant la cam-
pagne et qui ne savait pas le russe, néanmoins se
sentit ému quand il parut devant NOTRE TRES GRA-
CIEUX SOUVERAIN (comme il I'écrivit) avec la nou-

velle de l'incendie de \Ioscou, DONT LES FLAMMES
ECLATRAIENT SA ROUTE.

Bien que la source du cuacriN de M. Mlchaud duit
étre autre que celle d'ou coulait la douleur des
‘Russes, Michaud avait un visage si triste, quand il
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fut introduit dans le cabinet de I'empereur, que
celui-cilui demanda aussitot : '

— M'APPORTEZ-VOUS DE TRISTES NOUVELLES, CO-
LONEL? '

— BIEN TRISTES, SIRE... LABAI\DON DE Moscou, rc-
pondit Michaud en baissant les yeux et soupirant.

— AURAIT-ON LIVRE MON ANCIENNE CAPITALE SANS SE
BATTRE ? prononca rapidement l’ernpereur; en rou-
gissant tout & coup.

Michaud e\pnma respcctueusement ce qu'on
lui avait ordonné de transmettre de la part de
Koutouzov, 3 savoir qu'on ne pouvait pas se
baltre sous Moscou et qu'il ne restait que le
~choix. de perdre I'armée et Moscou, ou Moscou
scule. Le feld-maréchal avait choisi. ce dernier
parti.

L’empereur ccoutmt en silence, sans regarder
Michaud.. ‘ ‘

— L’ENNEMI EST-IL ENTRE EN VILLE? demanda- .
il _
- — Qui, SIRE, ET ELLE EST EN CENDRES A L'HEURE
QU'IL EST, JEL'AT LAISSEE-TOUTE EN FLAMMES, répondit
résolument Michaud. » ,

~ Mais, en regardant 'empereur, il s'ellraya de ce
qu'il avait fait. L'empereur commencait & respirer
lourdement et fréquemment, sa levre inférieure
tremblait et ses beaux yeux bleus devenaient hu-
mldes

- Mais ce ne dura qu'un mstant
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Tout a coup, l’empereur fronca les sourcils,
comme s'il se blamait lui-méme de sa faiblesse, et,
relevant la téte, il s’adressa & Michaud d'une voix -
ferme :

- Jn VOIS, COLO\EL, PAR TOUT CE QUI NOUS ARRIVE,
QUE LA PROVIDENCE EXIGE DE GRANDS SACRIFICES DE
NOUS... JE SUIS PRET A ME SOUNETTRE A TOUTES SES VO-
LONTES ; MAIS DITES-MOT, MICIIAUD, COMMENT AVEL-VOUS
LAISSE L'ARMEE, EN VOYANT AINSI, SANS COUP FERIR,
ABANDONNER MON ANCIENNE CAPITALE ? N'AVEZ-VOUS PAS'
APERCU DE DECOURAGEMENT ?...

Devant le calme de son TRES GRACIEUX SOU\'I:RAN
Michaud se calma aussi, mais il- n’avait pas eu le
temps de préparer de réponse ala question droite et
capitale de 'empereur qui exigeait aussi une ré-
ponse franche.

— SIRE, ME PERMETTEZ-VOUS DE VOUS PARLER FRAN-
CHEMENT, EN LOYAL MILITAIRE? dit- il pour gagner du
temps. :

—  CoLONEL, IE L’EXIGE TOUJOURS. NE ME CACHEZ
RIEN, -JE VEUX SAVOIR ABSOLUMENT CE QU IL EN
EST.

—Smel dit. Mlclnud, avec, sur les 1évres, un
sourire fin, -peine visible, ayant réussid préparer
sa réponse sous la forme d'un léger et respectueux
JEU DE MoTs. Sirel J'ai laissé toute I'armée depuis
les chefs jusqu'au dernier soldat, sans exception,
dans une crainte épouvantable, effrayante...

" — CoMMENT GA? linterrompit I'empereur. MES
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Russzs SE LAISSERONT-ILS ABATTRE PAR LE mnncun
JaMais...

Clest ce moment qu’attendait Michaud pour in-
troduire son jeu de mots. Il prononca d’un ton res-
pectueux :

— SIRE, ILS CRAIGNENT SEGLEMENT QUE VOTRE Ma-
JESTE, PAR BONTE DE COEUR, NE SE LAISSE PERSUADER DE
FAIRE LA PAIX. ILS BRULENT DE COMBATTRE ET DE PROU-
VER A VOTRE MAJESTE,. PAR LE SACRIFICE DE LEUR VIE,
"COMBIEN ILS LUI SONT DEVOUES...

— Au' vOUS ME TRANQUILLISEZ, COLONEL, dit I'em-
pereur d’un ton calme et les yeux brillant tendre-
ment, en tapant sur I’épaule de Michaud.

L’empereur baissa la téte et resta silencicux pen-
dant quelques minutes. - , L
. — LEu BIEN, RETOURNEZ A L'ARMEE, dit-il aMichaud,
avee un geste tendre et hmjestueux en se dressant
de loute sa hauteur ; ET DITES A NOS BRAVES, DITES A
TOUS MES BONS SUIETS PARTOUT OU YOUS PASSEREZ, QUE,
QUAND JE N'AURAI PLUS 'AUCUN SOLDAT, JE ME METTRAL
MOL-MEME A LA TETE DE MA CHERE NOBLESSE, DE MELS
BONS PAYSANS ET J'USERAT AINSI JUSQU'A LA DERNIERE
RESSOURCE DE MON EMPIRE. IL M'EN OFFRE ENCORE PLUS
QUE MES ENNEMIS NE PENSENT.

L'empereur s’animait de plus en plus, et soule-
vant sés beaux yeux vers le ciel : ;

— MAIS SI JAMAIS IL FUT ECRIT DANS LES DI:CRETS DE
LA DIVINE PROVIDENCE QUE MA DYNASTIE DUT CESSER DE
REGNER SUR LE TRONE DE MES ANCETRES, ALORS, APRES
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AVOIR EPUISE TOUS LES MOYENS QUI SONT EN MON POU-
VOIR, JE ME LAISSERAI CROITRE LA BARBE JUSQU'ICI —
il porta la main' & mi-hauteur de la poitrine — Et

_I'IRAT MANGER DES POMMES DE TERRE AVEC LE DERNIER
‘DE MES PAYSANS PLUTOT QUE DE SIGNER LA HONTE DE MA
PATRIE ET DE MA CHERE NATION, DONT JE SAIS APPRE-
CIER LES SACRIFICES !

Aprés avoir prononcé ces paroles d'une voix -
émue, I'empereur se détourna comme s'il voulait
cacher de Michaud les larmes qui montaient & ses
yeux, et il alla au fond de son cabinet de travail. 11
y resla quelques instants, puis a grands pas revint
vers Michaud et, d’un geste énergique, lui serra la
main. Le doux et bon visage de I'empereur était
rouge, ses yeux brillaient de résolution et de co--
Iere. '

— CoLONEL Micuaup, N'OUBLIEZ PAS CE QUE JE VOUS
DIS 1CI ; PEUT-ETRE QU'UN JOUR NOUS NOUS LE RAPPEL-
LERONS AVEC PLAISIR, dit l'empereur en portant la
main A sa poitrine. NAPOLEON 0U MOI, NOUS NE POU-
VONS PLUS REGNER ENSEMBLE. JAL APPRIS A LE CON- -

" NALTRE, IL NE ME TROMPERA PLUS... -

Et froncant les sourcils il s¢ tut.

En entendant ces paroles, en voyant I'expression
de résolution ferme dans les yeux de I'empereur,
Michaud, QUOIQUE ETRANGER, MAlS RUSSE DE CCEUR ET

D’AME, Se sentit en cc moment solennel ENTHOU-
SIASME PAR TOUT CE QU'IL VENAIT D ENTENDRE {comme
il le dit ensuite) et dans les termes suivants il
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exprima ses propres sentiments et ccux du peuple -
russe dont il se croyait le délégué : -

.— SIRE, VOTRE MAJESTI: SIGNE DANS CE MOMENT LA
"GLOIRE DE LA NATION ET LE SALUT DE L'EUROPE.

* D'un signe de téte, I'empereur congédia Michaud.
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Tandis que la Russie était presque & moitié con-
quise, que les habitants de Moscou s'enfuyaient
dans les provinces lointaines, qu'une milice aprés
l'autre se levait pour ladéfense de la patrie, & nous, ’

- qui ne vivions pas a cétte époque, il apparait invo-
lontairement que tous les Russes petits et grands ne
pensaient qu'a se sacrifier eux-mémes, a sauver la
pdtrie ou 2 pleurer sa perte. Tous les récits, toutes
les descriptions de ce temps, tous, sans cxception, |
ne parlent que de sacrifices, de amour pour la
patrie, du désespoir, de la douleur ct de I'héroisme
des Russes. En réalité il n'en était pas ainsi. Ce
nous semble seulement parce que nous ne voyons
du passé que le seul intérét historique général
de cec temps en négligeant tous les intéréts per-
sonnels, humains qui étaient chez les hommes
d’alors. Et cependant, en réalité, ces intéréts per-.
sonnels du moment sont beaucoup plus impor-
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tants que les intéréts généraux : les premiers em-

péchent de sentir et de voir les seconds. La, plupart
des hommes de ce temps ne faisaient aucune atten-

tion a la marche générale des affaires et ne se gui-

daient que d’aprés leurs intéréts personnels immé-
diats, et c'est précisément ces gens qui ¢taient les
acteurs lesplus intéressants des événements d’alors.

Ceux qui ont essayé de comprendre la marche
genérale des affaires et qui, par le sacrifice et

I'héroisme, ont voulu y participer, étaient les

membres les plus inintelligents de la société. Ils
voyaient tout 3 I'envers et tout ce qu'ils faisaient
pour étre utiles n'était en réalité que bétise inu-
- tile : comme les régiments de Pierre, de Mamonov,
qui pillaient les villages russes, comme la chafpie
lirée par les dames et qui n'arrivait Jjamais jus-
qu'aux blessés, ete, Méme ceux qui aimaient dire
des choses spirituelles et, exprimant leurs senti-
ments, discutaient la situation présente de la Russie
poriaient, malgré eux, dans leurs discours le cachet
de la feinte, du mensonge ou du blime inutile et de
“la colére contre des hommes accusés d'actes dont
personne n'élait coupable. : :
Dans les événements historiques se dessine avec
la plus grande clarté la défense de. gotter le fruit
du bon arbre. Seule Pactivité inconsciente porte
- des fruits et 'homme qui joue un role dans les évé-
nements historiques n'en’ comprend Jamais I'im-
portance. : WA
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L'importance de I'événement qui se passalt alors
en Russie était d’autant plus inapercue d'un -
homme qu’il y participait de plus prés. A Péters-
bourgetdans les provinces éloignées de qucou, des

“dames et des messieurs en uniformes de miliciens
pleuraient sur le sort dela Russie et dela capllale,
parlaient de sacrifice, etc., mals ‘dans I'armée qui
reculait derriere Moscou, a peme si 1'on parlait- et
pensalt a Moscou, et, en la voyant bruler, per-
sonne ne jurait de se venger des Francais : on pen-
sait au salaire futur, au procham retour, a Matno-
chala vivandilre, etc. '

" Nicolas Rostov, sans aucun but de sacnﬂce mais
tout & fait par hasard puisque la guerre le trouvait
au service, prenait une part trés immédiate et tres_
grande i la défense de la patrie et c’est pourquoi il

" envisageait sans désespoir et sans conclusion pes-

simiste ce qui s’y passait alors. Si on lui edt de-
mandé ce qu'il pensait de la 51luat10n actuelle dela

" Russie, il aurait répondu qu'il n’y avait pas besoin
d'y penser, que Koutouzov et les autres étaient 12
pour cela, mais qu'il avait entendu dire qu'on leve-
rait des régiments, que. probablement on se bat-
trait encore longtemps, et que, yu les circonstances,
il était bien possible qu’il fat nommé commandant
de régiment dans deux ans. '

Envisageaat les choses de ce point de vue, non
seulement il n'avait point. de: regret de ne pas
prendre_ part au dernier combat, puisqu'il _élait
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nommeé en inspection de remonte pour la division
4 Vorontje, mais il apprit méme cetie nouvelle
avec le plus grand plaisir, plaisir qu'il ne cacha
pas et que ses camarades comprirent trés- bien,

Quelques jours avant la bataille de Borodino,
Nicolas recut I'argent et les papler : on envoya
en avant ses hussards, et lui-méme, avee des che- -
vaux de poste, partit & Voroneje.

Seul, celui qui a passé plusieurs mofs c0nsécuufs

~dans Patmosphere de la vie des camps peut com-

prendre le plaisic qu'éprouva Nicolas quand- il
sortit du cercle des troupes, de leurs foui‘rag'es, de
leurs vivres, de leurs ambulances, quand, sans
soldats, sans convois, sans aucun des lracas du
camp, il apercut les villages avec les paysans et les
femmes, les maisons secigneuriales, les champs ou
paissait le bétail, les relais avee les maitres de
postes endormis, il ressentit autant de joie que
s'il voyait cela pour la premiére fois. Surtout, ce qui-
pendant longtemps I'étonna et le réjouit, c'élaient
les femmes, jeunes, fortes, dont chacune n’avait
pas une dizaine d'officiers i ses trousses, des
femmes- qui étaient contentes et flattées qu'un
officier, en passant, plaisantit avee elles.

Dans I'humeur-la plus gaie, Nicolas arriva la -
nuit & Vorongje. A lhotel, il commanda tout ce
dont il était privé depuis lonvrtemps a l’armce et,
le lendemain, aprés s'étre rasé soigneusement et
avo:r endossé I'uniforme de parade, qu'il n'avait
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* pas mis depuis longtemps, il alla se présenter aux
autorités. : :
Le chef de la milice était un civil ayant le grade
~de.général, un homme dgé qui s’amusait visible-
ment de ses occupahons militaires et de son
grade. Il recut Nicolas avec colére (il pensait
qu’en cela était la principale qualité militaire) et,
'avecimportgnce, comme s’il en avait le droit, il
* jugea la marche générale des affaires, I'interrogea
en l'approuvant et la désapprouvant. Nicolas était
si gai que cela lui parut seulement amusant.
"Apres le chef de la milice, il alla voir le gou\er—
neur de la province. Le gouverneur ¢tait un
homme petit, trés remuant, trés bon et trés simple.
1l indiqua & Nicolas les haras ou il pourrait trou-
ver son alfaire, lui recommanda un maquignon '
de la ville, et, & vingt versies de la ville, un proprié-
taire rural qui avait les meilleurs chevaux, et lui
promit tout son appui. - '
-— Vous étes le fils du comte Ilia Andréiéviteh ?
- Ma femme était une grande amie de votre mére.
On se réunit chez moi chaque jeudi, c’est aujour-
d’hui jeudi, je vous prie de venir tout simple-
ment, sans. cérémonie, "dit le gouverneur en lui
donnant conge. i
"En sorlant de chez le gouverneur, Nicolas prit
une voiture de poste et, faisant asscoir prés de lui
le maréchal des logis, il parm a vmgt ve;stcs, au
haras du propriétaire.
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. Durant tout son séjour a Voroneje pour Nicolas
tout fut gai et facile et, comme il arrive quand on
est soi-méme bien disposé, tout s'arrangea & mer-
veille. , : :
Le propriétaire chez qui arriva Nicolas était un

vieux célibataire, un ancien cavalier, connaisseur de
- chevaux, chasseur, _possesseur de vieille eau-de-

vie centenaire, de vieux vin de Ilongrie et de che-
vaux magmﬁques. |
. En deux mots le marche se conclut. Nicolas
acheta, pour six mille roubles, dix-sept chevaux
__Lrotteurs (comme il disait) puis, aprés avoir diné et
bu un peu trop de vin de Hongrie, il embrassa le
propriétaire - qu’il tuloyalt déja et se remlt en
route. ’

Nicolas était de trés joyeuse humeur, il ne cessait
“de stimuler le cocher afin d'arriver a temps ala
soirée du gouverneur. :

Il s’habilla, se versa de I'eau I‘ralche sur la téte,
se parfuma et, un peu en relard, mais avec une
phrase toule préte : MIEUX VAUT TARD QUE JAMAIS, il
arriva chez le gouverneur.

Ce n’était pas un bal, on n'avait pas dlt qu'on
danserait, mais tous savaient que Catherine Pgé-
trovna jouerait au clavecin des valses et des

- ¢eossaises et qu'on danserait. Tous, complant 11—
dessus, étaient en costume de bal, =racl

- La vie de. province était en 1812 ce qu'elle. était
toujours, seulement avee cette différence que la
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ville était plusanimée & cause de la présence de
~ plusieurs familles riches de Moscou 6t quon y re-
. marquait, comme en tout ce qui se passait alors en
Russie, une ampleur. particulicre, ct, encore par
ce fait que cette conversation banale, toujours
nécessaire dans la société et qui autrefois roulait
sur le beau temps et les connaissances communes,
roulait maintenant sur Moscou, 'armée, Napoléon.

La société réunic chez . le gouvérneur était la
meilleure société de Vorongje.

Il y avait beaucoup de dames; Nicolas avait
connu certaines d'entre elles 4 Moscou, mais per-
sonne, parmi les messieurs, ne pouvait rivaliser -
avec le chevalier de la croix de Saint-Georges, le
hussard de la remonte et en méme temps le trés-bon
‘et trés bien élevé comte Rostov. Parmi les mes-
sicurs, il y avait un officier italien, prisonnier_ de
I'armée francaise, et Nicolas sentit que la présence
de ce prisonnicr augmentait encore plus son im-
_portance personnelle comme héros russe : c'était
comme un trophée, 1 Nicolas. le sentait et il lui
semblait que tous regardaient du méme wil cet
Italien, et Nicolas se montrait protecteur avee
dignité et modération.

Aussitot que Nicolas parut en umforme de
hussard en répandant autour de lui une odeur de
parfum et de vin et prononca lui-méme et entendit _
plusieurs voix prononcer : MIEUX VAUT TARD QUE
aMAIS, tous l'entourérent, tous les regards se por-
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terent sur lui et, d'un coup, il se sentit placé dans
la situation de favori, situation toujours agréable,
méme en province, et qui maintenant, apreés une
longue privation, I'enivrait. Non seulement aux
relai's! dans les auberges et chez le propriétaire
il y avait des serviteurs qui le flatlaient par leurs
attentions, mais ici, & la soirée du gouverneur, ily
avait (b ce qu'il lui semblait) une quantité de
jeunes dames et de jeunes filles trés jolies qui,
avec impatience, altendaient que Nicolas fit atten-
- tion A elles. Les jeunes femmes et les jeunes filles
faisaient les coquettes avec lui, et les personnes
dgées pensaient déja & le marier. ’
- Parmi ces dernitres se trouvait la femme méme
- du gouverneur qui recul Rostov comme un parent,
Pappela « Nicolas » et le tutoya.: o
 Catherine Pétrovna, cn effet, se mit & jouer des
valses, des écossaises et les danses — pendant les-
quelles Nicolas, par son'habileté, charma encore
davantage la société de province — commencérent.
11 étonna méme tout le monde par sa’ maniére
particuliere de danser; lui-méme en fut ce soir-la
un peu surpris. 11 n’avait jamais dansé ainsi a
" Moscou et aurait méme trouvé inconvenante et de
‘mauvais genre cette manicre dégagée de danser.
Mais ici, il. sentait le besoin d’étonner tout le
monde par quelque chose d'extraordinaire, par’
quelque chose qu'on devait croire ordinaire dans
la capitale mais encore inconnu; ici; en province.
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Pendant toute la soirée, Nicolas montra une
attention particuliere & une blonde aux yeux bleus,
grassouillette et charmante, femme d'un fonc-

tionnaire de la province. Avec cette conviction |

naive des jeunes gens gais, que les femmes des

autres sont faites pour eux, Rostov ne quittait pas :

cette dame et se montrait amical, un peu comme
un diplomate, & I'égard du mari. Sans le dire, ils
se savaient trés bien ensemble : Nicolas et la
femme de ce mari. Cependant le mari ne semblait

pas partager cette conviction et s’efforcait de res-

ter froid avec Rostov. Mais la naive bonhomie de
Nicolas était si grande, que parfois, involontai-
rement, le mari cédait & I'humeur agréable du
jeune officier. Néanmoins, & la fin de la soirée, &
mesure que le visage de la femme devenait plus
rouge et plus animé, le visage du mari devenait

1
i

plus triste’et plus grave, comme si 'animation de .

tous. deu‘( eiut formé une somme constante : celle
du mari diminuant quand celle de la femme aug-
mentait.



Nicolas, avec un sourire qui ne quittait pas son
visage, un peu penché sur sa chaise, était assis trs
prés de la blonde et lui débitait des compliments
mythologiques. . '

- En changeant souvent ses jambes de place, en
répandant autour de lui P'odeur de parfumerie, en
admirant et sa danseuse et lui-méme et la forme
de ses .jambes, Nicolas disait & la blonde qu’ici, &
Yorongje, il voulait enlever une dame.

— Laquelle?

— Charmante, divine... Les yeux bleus (Nicolas
regardait sa voisine), la bouche de corail, la blan-
_cheur... — il regardait les ¢paules — la taille...
C’est Diane. : ;

Lé mari s'approcha d'eux et, I'air sombre, de-
manda & la femme ce qu'ils disaient. ‘

— Ah! Nikita Ivanitch! fit Nicolas en se levant
poliment. Et comme s'il désirait que Nikita Ivanitch
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prxt part & ses plalslrs, il lui couﬁa son désir d'en-.
lever une blonde.

Le mari eut un sourire contramt la femme sourit
joyeusement La brave femme du gouverneur, I'air
“peu approbateur, s’approcha d’eux. :

— Nicolas, Anna Ignatievna veut te voir, dit-
elle en prononcant d’un tel ton « Anna Ignaticvna »
que Rostov comprit que cette Anna Ignatievna était
une dame (rés importante. Allons, Nicolas. Tu me
permets det ‘appeler ainsi? -

— Ab oui, MA TANTE. Qu est-ce?

-- Annalgnalle\ na Malvintzeva o entendu parler
de toi par sa ni¢ce, comment tu ’as sau\ée . iy
devines ?

— Oh! J ‘en ai sauvé beaucoup ! dit Nicolas.

— Sa niéce, la princesse Bolkonski! Elle est ici

. & Vorongje avec sa tante.- Oh! oh! comme tu
rougis | Quoi? Y a-t-il quelque chose?
-— Je n’y ai méme pas pensé, ma tante? -
- . — Bon, bon. Oh! comme tu es!..
La femme du gouverneur le présentaa.une vieille
- dame de haute taille et tres forte, en toque bleue,
qui venait de terminer sa partie de cartes avec les
personnes les plus importantes de la ville. C'était
madame Malvintzeva, une riche veuve, sans en-
- fants, tante malernelle de la princesse Marie, qui
vivait toujours & Voroneje. Quand Rostov s'ap-
procha d’elle, elle était debout et payait sa perte
aux cartes. Elle cligna les yeux sévérement, le re-
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garda avec importance, et continua de faire des re-
proches au général qui avait gagné.

- — Tres heureuse, mon cher, dit-clle ensuite 2
Rostov, en lui tendant la main. Je vous invite chez
moi, s'il vous plait.- '

Aprés avoir parlé de la prmcesse Marie et de son
feu pére que visiblement madame Malvintzeva n’ai-
mait pas, et avoir entendu tout ce que Nicolas savait
du prince André, qui, lui aussi, ne paraissait
pas jouir de ses faveurs, la vieille dame importante
lui donna congé en lui réitérant 'invitation de la
venir voir. Nicolas promit et rougit de nouveau en
prenant congé de madame Malvintzeva. Quand on -
parlait de la princesse Marie, Rostov éprouvait un
sentiment de géne et méme de crainte, gu'il ne pou- '
vait lui-méme comprendre. :

Quand Rostov s’éloigna de madame Malvintzeva,

" il voulut retourner aux danses, mais la petite femme
du gouverneur posa sur sa manche sa main potelée
et lui dit qu'elle avait besoin de causer avec lui.
Elle 'emmena dans le divan d'ol sortirent tous
ceux qui sy trouvaient, afin de ne pas géner la
femme du gouverneur. :

— Sais-tu, mon cher, commenca la femme du
gouverneur, avec une expression sévére sur son 1
bon visage, sais-tu que c'est en effet un parti. Veux-
tu que je fasse la demande pour toi?

_— De qui parlez-vous? ma tante, demanda Ni-
colas. '
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— Que je demande pour toi la princesse ? Cathe-.
rine Péirovna dit que Lili serait mieux; pour rhoi,
je préfere la princesse. Veux-tu? Je suis sire que ta
mére m'en remercierait. Quelle jeune fille! Vrai-
ment c’est un charme, elle n’est pas si laide.

‘— Pas du tout, repartit Nicolas, semblant offensé
de cette observation. Mais, ma tante, je suis un sol-
dat : je ne m’impose nulle part et ne me refuse
rien, dit Rostov, sans avoir réfléchi a ce qu’il disait. '

— Alors, souviens-toi. Ce n’est pas une’ plaisan-
terie.

— Quelle plaisanterié! : '

—- Oui, oui, dit la femme du gouverneur, parais-
sant se raviser. EL voild; MON CHER, ENTRE AUTRES
CUOSES, VOUS ETES TROP ASSIDU. AUPRES DE L'AUTRE,
LA BLONDE. Le mari est vraiment trop & plaindre. .

— Mais non! Nous sommes des amis, dit nai-
-vement Nicolas.
~ Il ne lui venait pas en téte qu un si gal passc-
temps put déplaire & quelqu’un. -

-« Quelle bétise ai-je dite pourtantd la femme du
gouverneur! — se rappeclait Nicolas, apres le
souper. — Elle commence séricusement dme cher- -
cher une femme! Et Sonial... »

-En prenant congé de la femme du 5ouverneur,
quand celle-ci, en souriant, Iui dit de nouveau :
« Eh bien, souviens-toi donc » , il la prit a
I’écart: ]

o \Ials vml&.. a dn‘e vrai, ma tanle...



280 - - GUERRE ET PAIX

— Quox‘ quox mon am1‘7 Allons, asse)ons nous -
ici.

Nicolas sentit tout coup le désir et la nécessits
de raconter ses pensdes les plus intimes (qu'il n’au-
rait racontées ni 2 sa mére, ni & sa scur, ni d un
ami), A celte femme, presque une élrangére. :

Plus tard, quand il se rappelait cet élan de fran-
chise inexplicable, provoqué par rien, et qui eut
pour lui des conséquences fortimportantes, Nicolas
s’imaginait (ct cela semble toujours ainsi aux
hommes) que c’était par hasard, et cependant cet
élan de franchise, joint & tous les autres petits
événements, devait avoir pour lui et pour safamille
d’énormes conséquences. - '

— Voici, ma tante. Maman veut depuis longlemps
me marier & une femme riche. Mais la pensée seule
de me marier pour 'argent m’écoure.

— Oh! je comprends cela, ditla femme du gou-
verneur.: .

.— Mais la princesse Bolkonski, c’est une autre

- affaire. Premiérement, je vous dirai la vérité: elle -

me plait beaucoup,j’ai.beaucoup de sympathie pour
elle, et, depuis que je l'ai rencontrée en une telle
situation, si étrangement, il m'esl souvent venu
en téte que c'est la destinée. Surtout, songez:
maman pensait & elle depuis longtemps, mais jus-
qu'alors je n’avais pascu I'occasion delarencontrer.
Ca arrivait toujours ainsi: nous ne nous rencon-
trions pas. Et pendant que ma seur Natacha étail -
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ﬁancde A son frére, je ne pouV'us penser d Vépou-
ser. 11 a fallu que je la rencontrasse juste quand le

~mariage de Natacha-étaitrompu etapréstoutcela...
Oui, je ne l'ai dit & personne et ne le dirai pas...
C’est & vous seule. '

La femme du gouverneur lui serra la main avee
reconnaissance.

— Vous connaissez Sophie, ma cousme? Je
T'aime, j’ai promis de I'épouser et je ’épouserai...
Aussi vous voyez qu'on ne peut méme parler de
cela, dit Nicolas en rougissant.

— Mon cher, mon cher, comme lu raisonnes!
Mais Sonia n'a rien, et tu dis toi-méme que les af-
faires de ton pére sont trés mauvaises. Et tamére ?
Cela la tuera. Ensuite, si Sonia a du ceeur, que

*éprouvera-t-elle pas ? La mare au désespoir, les
affaires dérangées... Non, mon cher, toi et Sonia
" vous devez comprendre.

Nicolas se tut. Il lui était agréable d'entendre
cette conclusxon. Aprcs un court sdence il dit en
soupirant : ]

— Cependant, ma tante, cela ne peut se faire. Il
reste & savoir si la princesse me voudrait; ct puis
elle est en deuil. Peut-on penser A cela? '

— Mais penses-tu que je te marierai séance le-

nante? 11 y a manitre et maniére, ditla femme du -
gouverneur,

— Quelle bonne marleuse vous étes, ma tante...
dit Nicolas en baisant sa main potelée.



Y

. En arrivant & Moscou, aprés sa rencontre avee
Rostoir, la princesse Marie trouva 12 son neveu avee
‘le précepteur et une lettre du prince André ou il
leur tracait leur itinéraire a Vorongje, chez la
tante Malvintzeva.Les soucis du voyage,l'inquiétude
- au sujet de son frére, l'installation dans une nou-
velle demeure, avec de nouvelles personnes, 1'édu-
calion de son neveu, tout cela étouffait dans I'dme
de la princesse Marie le sentiment, semblable a la
tentation, qui I'avait tourmentée pendantla maladie
et apres lamort de son pere, surtout aprés sa ren-
contre avec Rostov. Elle était triste. Maintenant,
aprés un mois d'une vie tranquille, elle sentait de
plus en plus fortement I'impression de la perte de
son peére unic dans son dme 3 la perte de Rostov.
Elle était troublée. La pensée des dangers que
courait son frére, le seul étre proche qui lui restat,
la tourmentait sans cesse. Elle était inquiéte pour
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I'éducation de son neveu dont elle se sentait inca-
pable.-Mais au fond de son dme il y avait la satis- v
faction intérieure qui- venait .de la conscience
d'avoir étouffé en elle les réves personnels et les
- -espoirs liés & 'apparition de Rostov.

Le lendemain de sa soirée, la femme du gouver-

neur arriva chez madame Malvintzeva et, quand
~ aprés avoir parlé de ses projets avec la tante (en
faisant observer que si dans les circonstances ac-
tuelles on ne pouvait penser & des fiancailles offi-
cielles, on pouvaitcependant réunir les deux jeunes
gens et leur permettre de se micux connaitre) et
recu son approbation, la- femme du gouverneur,
en présence de la princesse Marie, fit Péloge de
Rostov et raconta qu'il avait rougi en entendant
parler d’elle, celle-ci éprouva non pas unsentiment
joyeux, mais un sentiment maladif. Son harmo-
nie intérieure n'existait plus et de nouveaux dé-
sirs, de nouveaux doutes, de. nouvea ux espoirs
se soulevaient en elle.

Pendant les deux jours qu1 sccoulérent entre
cette nouvelle et la visite de Rostov, la princesse
Marie ne cessa de penser & V'attitude qu'elle devait
prendre devant lui. Tantot elle décidait qu'elle ne
se rendrait pas au salon quand il viendrait chez sa
tante, que ce n'était pas convenable pour elle, en si
grand deuil, derecevoir desinvités ; tantotelle pen-
sait que ce serait grossier aprés ce qu’i} avait fait
pour elle; tantot il lui venait en téte que sa tante
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et la femme du gouverneur avaient des projets la
_ concernant, clle et Rostov (leurs regards et leurs
- paroles, parfois, semblaient confirmer cette suppo-
sition) ; tantot elle se disait qu'elle seule, par sa-
nature perverse, pouvait avoir de telles pensées;
elle ne pouvait oublier que dans sa situation pré-
" sente, — elle n’avait pas encore quilté le crépe —
des fiancailles seraient une offense pour clle et pour
la mémoire de son pére. La princesse Marie, ayant
enfin décidé qu'elle se présenterait devant lui,
tdcha de s'imaginer ce qu'il lui dirait ct ce qu'elle
répondrait. Et ces paroles lui semblaient tantot
froides et banales, tantot trop importantes.

Dans I'entrevue avec lui, elle craignait surtoutla
géne qui, lui semblait-il, devait Ia saisir au551t0t
qu’elle le verrait. '

Mais quand le dimanche, aprés la messe, le do-
~‘mestique annonca, au salon, Farrivée du comte
> Rostov, Iaprmccsse ne montra pas de géne, scule
“une légeére rougeur parut sur ses joues et ses yeux

s'éclairérent d’une Jueur nouvelle, rayonnante. ‘

— VousT'avez vu, tante? dit la princesse Marie
d’une voix calme, ne sachant elle-méme comment
clle pouvait étre si calme et si naturelle.

Quand Rostov entra, la princesse baissa pour un
‘momentla téte, afin de donner au visiteur le temps
de saluer sa tante; elle la releva quand Nicolas
s'adressa & elle et, avec des yeux brillants, elle ren-
contra son regard. D’un mouvement pleinde dignité
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et de grice, avec un sourlre joyeux, elle se leva,
“tendit sa main fine et douce et parlad’une voix dans
laquelle pour la premitre fois sonnait une note fé-
- minine. Mademoiselle Bourienne qui se trouvait au
salon regardait avec étonnement Ja princesse Marie.
La coquette laplus habile n’aurait pas mieux ma-
_ neeuvré en rencontrant un homme i qui il fallait
plaire.

« Ou c'est le noir qui lui va si blen ou en eﬂ'et
elle a embelli et je ne T'ai pas remarqué... mais ce -
tact, cette grice!l... » penszut. mademoiselle Bou-
rienne, -

Si la princesse ) \Iame avait pu réﬂ«,clnr ence mo-

- ment, elle ettt été encore plusétonnée que mademm-
selle Bourienne du changement qui s'était opéré en
elle. Depuis qu'elle avait remarqué ce visage char-

“mant, aimé, une force nouvelle de vie s'emparait
d'elle et la faisait parler ot agir malgré sa volonté,
Son visage, depuis que Rostov était entrd, s'était
transformé soudain, De méme que les verres peints
d’'une lanterne, dés quon Yallume, laissent voir
tout & coup, d'une manigre inattendue et frappante,
le travail artistique qui auparavant semblait gros-
sier et dénué de sens, de méme se transformait
tout & coup le visage de la princesse Marie. Pour la
premiére fois s'extériorisait tout ce travail pur, spi-
rituel dont elle avait vécu jusqu’ici. Tout son ira- ‘
vailintérieur, toutes ses souffrances, ses aspirations
vers le bien, la soumission, I'amour, le sacrifice,
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tout cela brillait maintenant dans ses yeux rayon-
_nants, dans le sourire ﬁn dans chaque trait de son
doux visage. : : :

Rostoy apercut tout cela aussi clairement que
s’il edt connu toute sa vie. Il sentit que I'étre qui
était devant lui était tout autre, meilleur que tous
ceux qu’il avait rencontrés jusqu'ici, et, principale- -
ment, meilleur que lui-méme. :

La conversation était simple et insignifiante. Ils
causaient de la guerre, en exagérant malgré eux,
comme tous le faisaient, leur douleur & cause de
cet Lvenement 1ls parlerent de leur derniére ren-
contre, mais alors Nicolas essaya de changer
le sujet de la conversation. Ils parlerent de la
bonne femme du gouverneur et de leurs parents.

La princesse Marie ne disait rien de son frére,
elle changeait de conversation dés que sa tante
mentionnait André. On’'voyait qu'elle pouvait s’en-
tretenir des malheurs de la Russie en feignant d’en
¢tre profondément touchée, mais que son fréere
était un sujet trop prés de son ceeur et qu'elle ne
voulait ni ne pouvait parler de lui superficielle-
ment. Nicolas le remarqua, comme il remarquait

- avec une sagacité inaccoutumée pour lui toutes
les nuances du caractére de la princesse Marie qui
ne faisaient que le confirmer dans sa conviclion
d’étre en présence d’un étre tout a fait partlculler,
extraordinaire. .

Nicolas, de méme que la princesse Marie, roii
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gissait et devenait confus quand on lui parlait de
la princesse Marie et méme quand il pensait 3 elle;
mais en sa présence, il se sentait tout 4 fait libre;
il ne disait pas du touf._ce qu'il avait préparé, mais
ce qui lui venait en téte, et c’était toujours a propos.
~ Pendant la courte visite de Nicolas, comme dans
toutes les familles ot il y a des enfants, quand la
" conversation tombait, il avait recours au fils du
prince ‘André : il le caressait et lui demandait s'il
voudrait étre hussard. 1l prit '’enfant dans ses
_bras’et se mit & I'amuser en regardant la princesse
Marie. Son regard attendri, heureux et limide sui-
vait 'enfant aimé dans les bras de I'homme 2imé.
~ Nicolas remarqua ce regard ; comme s'il en sentait
Pimportance il rougit de plaisir et 'se mit & embras-
ser gaiement 'enfant. ‘ : .
La princesse Marie ne sortait pas a cause de son
deuil.ct Nicolas ne jugea pas convenable de les fré-
quenter. Mais la femme du gouverneur continuait -
de mirir son projet : elle transmettait & Nicolas les
choses flatteuses que disaitde lui la princesse Marie
et vice versa. Elle insistait pour que Nicolas edt une
explication avec la princesse Marie. A cet effet, clle
arrangea une entrevue entre les jeunes gens, chez
l'archevéque, apres la messe. =
Rostov avait dit 3 la femme du gouverneur qu'il
n’aurait aucune explication avecla princesse Marie,
néanmoins il promit de venir. Comme & Tilsitt, ou
Rostov ne se permit pas de se demander si tout
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ce que les autres trouvaient bon I'était réelie-
ment, maintenant, . aprés une lutte courte mais
franche entre la tentation d'arranger sa vie selon sa
raison et la soumission docile aux circonstances, il
il choisit le dernier parti et s’abandonna 3 ce qui
~Lentrainait (il le sentait) irrésistiblement. 1l savait
qu'aprés la promesse faite & Sonia, avoir une expli- -
_ cation avec la princesse Marie serait ce qu'il appe-
* lait une lacheté, et il savait qu'il ne' commettrait -
jamais une lacheté, mais il savait aussi (non seule-
ment il le savait, mais au fond de son ame ille sen- ‘
tait) qu'en s'abandonnant maintenant au pouvoir-
des circonstances et des personnes qui le guidaient,.
non sculement il ne faisait rien de mal, mais quel-
que chose de trés important, plus important que
n’importe quel acte accompli par lui jusqu'a ce
jour. v
Aprés son entrevue avec la princesse Marie, bien
que sa vie extdricure restit Ja méme, tous scs
plaisirs d'autrefois perdirent leur charme pour lui.
11 pensait souvent & la princesse Marie mais jamais
comme il pensait & toutes les demoiselles, sans
exception, qu'il rencontrait auparavant dans le
monde ; de méme il ne pensait pas souvent & Sonia
et c'étail sans cnthousiasme. Comme tous les
Jeunes gens honnétes il pensait & chaque jeune
fille comme a sa future épouse ; dans son imagina-
tion il leurappliquait toutes les conditions de la vie
conjugale: la robe de chambre blanche, la femme
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‘ _>'devant le samovar, la 'voitu’rq de sa femme; des en-
" fants, maman et papa, ses rapports avec elle, etc.;
et cettereprésentation de I'avenir lui faisait plaisir.
Mais quand il pensait &]a princesse Marie avec qui
on voulait le marier, il ne pouvait rien se repré.
senter de la future vie.conjugale, et s'il P'essayait,
tout était déformé et faux.

g ’ ] "y i N o . o
Torstoi. — X1 — Guerre et Paiz. — v, 19



VI

La terrible nouvelle de la bataille de Borodino,
de nos pertes en tuds et blessés, et lanouvelle en-
core plus terrible de l'abandon de Moscou arrive-
rent & Vorongje vers la mi- septembre.

La princesse Marie qui avait appris par les jour-
naux la blessure de son frere et n'avait sur lui au-
cun renseignement positif, se préparait & partir i la
recherche du prince André. Clest ce qu'apprit Ni-
colas (lui-méme ne I'avait pas vue). -

~Apris les nouvelles de la bataille de Borodmo etd
de 'abandon de Moscou, Rostov, non qu'il éprouvat
des sentiments de désespoir, de colére, de ven-
geahce ou autres sentiments anzilogues, se sentait
mal & l'aise et ennuyé i Yorongje. Toutes les con-
~versations luisemblaient fausses, il ne savait quelle
oOpinion se faire sur les cvcnemenl:, il sentait que
¢'élaitseulement au régiment qu'ilrecommencerait
& voir clair en tout. Il se hata d’ ‘achever sa mission,
d’acheler dcs chevaux, et souvent, sans nul motlf
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il 1nJur1a1t son brossem‘ ¢t son maréelial des logis:
Quclques jours avaiit le dt,part de' Rostov, un
sérvice d’action de graces avail licu a Ia catlicdrale
a cause de la viétoire remportée par les troupes
russes ; Nicolas alla & I’église. 11 se placa Uérridre
le gouverieur, dansl'ordre liidrarchigue, et s'aban-
donna aux pefisces les plis varides. Il resta debout
* tout le temps du servicd. Quand lé service fut ter: -
ininé, la feirine dii gouverieir I'appela.

— As-ti viila princesse? demanda=t=¢llé en lul" ‘
‘désignant de ld téte tie dame en noir qui éait prés -
de 'autel. ’ "

" Nicolas recotiniat’ ahssxtot la princesse Mane

_moins & 'son ptofil qu’oit apelce\ ait eit dessous dii
i .(,hapeau giic parle sentiment de crainte et de pilié

-qui le saisit aussitot. La princesse Marie, évidem=
ment plongée dans ses péinsces, falsalt il] dm nier
signe de ¢roix avant de quitter I cgllse

.Nlcolas ngardaxt avec étoniiément sSon visage.
C'étail le méme visage qu'il connaissait, aved Son
expression de travail intérieur spirituel, mais il
avait ce ]our-la un éclat .tout autre. LE\[)leSblOIl
-~ touchante dé la tristesse de la prlncesse ¢t de ses
espoirs Glait gravée sur lui. :

Comme il arritvait & Nl(,blilS, eh si pr«.sencc,
sans écouter la conversation de Ja femine du gou-

,vemeur sans se demandet §'il était convénable ou -

non de¢ lui ddresset ld pirole a I'église, il s'appro-
‘cha d elle et lui dit qu'il avalt entendu parler de
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sa douleur et y compatlssalt de toute son 4me.
A peine eut-elle entendu sa voix qu'une lumiére
claire brllla soudain sur son visage, y éclalmnt en
méme temps sa douleur et sa joie. . '
- — Jai voulu vous dire une seule chose : que si
-le prince André Nikolaiévitch n’était plus vivant,
comme il étalt commandant de rcglment ce serait
“ certainement dans les journaux.
.La princesse le regardait sans 'comprendre le
sens de ses paroles, mais heureuse de I'expression
~ de sympathie qui était sur son visage. _ W
— Or, je sais par des exemples que la blessure
par un éclat (les journaux disaient une grenade)
- est ou immédiatement mortelle ou au contraire
légere, dit Nicolas. II faut espérer le meilleur cas,
et jesuis con\amcu
La princesse Marie 1 mterrompit
— Ah! ce serait terrible... et sans achever 3
cause de I'émotion, d'un mou\ement gracieux
(comme tout ce qu'elle faisait en sa présence) elle
" inclina la téte, lui Jeta un regard reconnaissant et
suivit sa tante.
Le soir du méme jour, Nicolas n'alla nulle part ;

- il resta & la maison pour terminer des comptes

avee les maquignons. Quand il eut terminé, il était
- trop tard pour sortir mais trop tot pour se cou-
_ cher, et longtemps il marcha de long en large dans
sa chambre en pensant a sa vie, ce qui llIl arri-
vait rarement
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La. prmcesse Marie avait produit sur lui, & Smo-
lensk, une impression agréable. Le fait de la
rencontrer alors daus des conditions si particu-
~ ligres, et cette circonstance que pendant long-
temps sa mere la lui avait montrée comme un riche
parti, . firent qu |I la regarda avec une attention
spéciale.

Pendant son séjour & Vorongje, cette impression
était non seulement agréable mais trés vive. Il
était frappé de cette beauté morale, partlcuhere,_
que cette fois il remarquait en elle.

Cependant il devait quitter Vorongje et il ne pen-
sait pas & regretter de perdre ainsi I'occasion’ de
voir la. princesse Marie. Mais sa rencontre d’au-
jourd’hui dans I'église lui avait causé une émotion
* plus profonde qu'il ne le prévoyait et le désirait
~pour la tranquillité de sa vie. Ce visage fin, pile,

trlste, ce regard rayonnant, ces mouvements gra-

" cieux, et principalement cette tristesse profonde et

tendre exprimée dans tous ses traits, le troublaient
et l'attiraient. ,

Chez 1es hommes, Rostov ne supportalt pas l'ex-
pressmn de la vie supérieure, spirituelle (c’est
- pourquoi il n'aimait pas le prince André), il appe-
lait cela, avec mépris, p1111050ph1e, réverie, mais,
" en la princesse Marie, précisément dans cette tris-
~ tesse qui exprimait toute la profondeur "de ce
monde spmtuel étranger pour Nicolas, il sentait
- un attrait irrésistible. :
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- «Ce doit étre une femme extraordinairg | Voila
précisément un ange! Rourquoi me spis-je cngagé
siviteavec Sonia?» Et malgré lui il les comparait :
_chei I'ine'la pauvrets, chez Fautre la richesse et
~* ces dons spirituels que Nicolas n'avait pas luis
- méme gt appréciait, par cela ‘méme, encore plus
~ hautement. - e n i
1 essayait de se -représenter ce qui arriverait
s'il étaitlibre, comment jl ferait sa demande, cam-
_ment elle deviendrait sa femme, mais il n'y pouvyait
parvenir. Ce lui était pénible et aucune image nette
ne s¢ présentait & lui. Depuis longtemps il se for-
mait le fableau futur de sa vie avec Sonia, et tout
¢lait simple et clair, particulierement parce (ue
lout gtait fixé et qu'il connaissait hien Sonia,
- Mais il ne pouvait se représenter sa vie future avec
la pringesse Marie, parce qu'il ne la camprenait
pas el que seulement il Iaimait. e
. Ses réves sur Sonia avaient quelque chose- de .
-gai, d'enfantin. Mais penser A la princesse Marie
c'élait toujours difficile et un peu pénible. « Comme
clle priait! se rappela-t-il. On voyait que toute
son dme élait dans la prigre. Oui, c'est celts pritre
qui remue les montagnes, et je suis’ canvaincu que
sa’ priere sera réalisée. Pourquoi, moi,. ne prie=
rais-je pas pour ce qui m'est néeessaire? Que me
- faut-il? la liberté, Ja rupture avec Sonia. Elle disait
vrai — i} se rappelait les paroles de la femme du
gouverneur : A part le malheur, ce mariage ne
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donnera rien. Le tmuble, le malheur de maman
les affaires... la confusnon le” gichis terrible!l...
Non, je ne I'aime pas.-Non, je ne Paime pas comme.
il faut. Mon Dieu! délivre-moi de cette situation
terrible, sans issuel » Il commenca tout 3 coup &
‘prier : '« Oui, la pri¢re peut renverser la montagne,
mais il faut croire, il ne faut pas prier comme nous
le faisions.avec Natacha quand nous étions enfants
. et demandions qu'il neigedt du sucre puis allions
voir dansla coursilaneige se transformait en sucre,
~ Non, maintenant je ne prie plus pour des bétises, »
se dit-il, et, posant sa pipe dans un ¢oin, il s'arréla
" devant V'icone et joignit les mains. Attendri par lg
souvenir de la princesse Marie, il se mit & prier
comme il ne l'avait- fait depuis longtemps. Ses
'yeux et sa’ gorge étaient pleins de larmes, quand
~soudain LZIVI‘OUChl\a entra avec des paplers quel-‘
: conques
— Imbécile! Pourqum cntres ty quand on ne:
t'appelle pas? dit Nlco]as cn changeantrapldement

- d’attitude.

. .—C'est de lapart du gouverneur, dit LWrouchl\a
d’une. voix endorrme Le courrier apporu, dcs
letlrés pour yous. :
. — Bon,-ban! Va, val ]
- Nicolas prit les deux letires. L’une cl;ulde sa.
mére, autee de Sonia. A peing avait- il lu quelques
llgnes que son visage devenait pile. etque ses )eu\
s ouvralent étonnés et JO} B X,,; .
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— Non,ce n'est pas p0551b1e ! prononca-t-il &
haute voix. ;

" Incapable de'tenir en place, la leure a la main,
enla relisant, ‘il marchait dans la chambre. I1 par-
courut la lettre, la lut une fois, une deuxicme, et
les ¢paules soulevées, les bras écartés, il s'arréta
au milieu de la chambre, la bouche ouverte et les
yeux fixes. La priére qu'il venait d'adresser & Dieu
élait acéomplie, mais Nicolas. en était étonné

- comme d'une chose extraordinaire, comme s'il ne
‘pouvait l'attendre et comme si le fait que cela se.
réalisait si promptement prouvait que ce ne venait .
pas de Dieu qu'il avait pri¢, mais d’'unhasard quel-.
conque. ‘ ¥ & :

“Ce probleme qui paraissait insoluble et liaitsa-

~ liberté ¢tait résolu par cette lettre inespérée (comme
il semblait a Mcolas) que rien n'avait provoquée. -
Sonia lui écrivait que les derniers événements
malheureux : la perte de- presque tous les biens
des Rostov & Moscou, le désir de la comtesse, ex-
primé plusieurs fois, qu'il se maridt avec la prin-
" cesse Bolkonski, son silence et sa froideur de ces
derniers- temps, que tout cela ensemble la faisait
se décider & renoncer 2 sa promesse et a lui laisser
toute sa liberté. « Il m’est triés pénible de penser
que je suis la cause des chagrins et des querelles
de la famille qui m'a élevée, et mon' amour n’a.
-qu'un seul but : le bonheur de ceux que j'aime.
C’est pourquoi je vous supplie, Nicolas, de vous
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con51d(,rer comme tout A fait libre; mais sachez
que, malgré tout, personne ne peul vous aimer
davantage que votre Sonia. » :

Les deux lettres venaient de Troitza. La seconde ]
était de la comtesse. Dans cette lettre elle décri-
vaitles derniers jours de Moscou, le départ, 'incen-
die, la perte de toute la fortune. Elle ajoulait entre
autres que 'le prince André, parmi les blessés,
était avec eux, que son état était grave mais quele

“docteur laissait de I'espoir, que Sonia et Natacha
étaient ses gardes-malades et le soignaient.
~ Avec cetle lettre en main, le lendemain Nicolas
vint chez la princesse Marie.” Ni I'un ni lautre ne
prononcu'ent un mot de ce que pouvait signifier
les paroles : « Natacha le soigne »; mais grice &
cette lettre, Nicolas, tout d’'un coup, se tint vis-d-
vis de la princesse presque comme un parent.

" Le lendemain Rostov assista au départ dela prin- -
cesse Marie pour Jaroslav, et quelques ]ours aprés

-il repartit au reglment '



i

La lettre de Sonia & Nicolas, qui était la réalisa--
tion de sa priére, était écrite' de Troilza. Vpici ce
qui Pavait provoquée, L'idde du mariage de Nicolas
avec jne femme riche occupait de plus en plusla
comtesse. Elle savait que le principal obstacle A ce,

R projet étajt Sonip, et-Ja vie de Sonia, ces derniers

temps, 'sui-toutapu‘,slaleuiede Nicolas dans laquelle
il racontait sa rencontre A Bogoutcharpya ay ec la"
" princesse Marie, était de plus en plus pénible. La
~ comlesse ne manquait pas  une secule occasion
d'allusions blessanles ou cruelles pour Sonia.
Quelques jours avant le départ de Moscou, troublée
¢l ¢émue par tout ce qui-se passait, la comtesse fit
appeler Sonia et aulieu de reproches et d’exigences,
clle Ja supplia en pleurant de se sacrifier et de payer
_dinsi tout ce qu'on avait fail pour elle, en rompant
" lout cngagement avec Nicolas,
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— . Je:ne serai pas- iranquille, tant que tu na’
m’auras pas donné cette prqmessc | -4

Soma, en sanglotant -nerveusement, r(,pondxt
quelle était préte. & tout, mais ne donna pas de
promesse solennelle, et dans son ame, eclle ne pau-
vait se résoudre a faire ce qu'on exigeait d’elle.Il
fallait se sacrifier pour la famille qui 'avait nourrie
et élevée. G'était I'habitude de Sonia de se sacrifien
pour le bonheur des autres. Sa situation dans la
maison était.telle qu'elle ne pouvait montrer ses
qualités qu’'en se sacrifiant, ct elle élait babituée au -
sacrifice et aimait. \Ials auparavant, chaque fois
qu’elle se sacrifiait, elle sentait avec joie que par ce
fait elle sc haussait & ses propres yeux gt aux yeux
_des autres et devenait plus digne de Nicolas qu'elle
“aimait plus que tout. Maintenant son sacrifice devait
cansister 3 renoncer & ce qui paur elle faisait toute
la récompense du sacrifice, taut lg sens de la vie. Et
pour la premiére fois, elle ressentait de 'amertums
envers ses bienfaiteurs, ce qui augmentait encoro
sasouffrance. Elle ressentait del’envie pour Natacha
qui n’ayait jamais enduré rien de semblable, qui ne .
. s’¢tait jamais sacrifiée pour personne et qui aucon-
traire, tout en sacrifiant les autres i elle-méme, était
. aiméede tous. Et pourlapremidre fois Soniaentrevit
tout & coup dans son amour pour Nicolas le senti= -
“ ment passionné plus fort que la morale, la vertu, la
religian.” Sous l'influence de ce sentiment. Sonia,”
qui, & cause de sa vie dépendante, élait habituée a
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la cachotterie, répondit & la comtesse en termes
~vagues et résolut d’attendre. Nicolas non pour le
délier, mais au contralre afin de se lier a lui pour
toujours oy
Le bouleversement et I'horreur des derniers jours
que les Rostov passérent d Moscou étoufferent en
Sonia les idées sombres qui l'envahissaient. Elle
était heureuse d’en étre arrachée par l'activité pra-
- lique. Mais quand elle apprit la présence du prince
André dans leur maison, malgré toute la pitié sin-
cére qu’elle ¢prouvait pour lui et Natacha, I'espoir
,]oyeux et supersuueu\ que Dieu ne ‘voulait pas
qu'elle futséparée de Nicolas la saisit. Elle savait
que Nalacha n’aimait que le prince André et n’avait
cessé de I'aimer. Elle savait que, maintenant, rap-
prochés par-des. conditions si terribles, ils s’aime-
raient de nouveau et qu'alors Nicolas, & cause du
lien de parenté, ne pourrait épouser la princesse
Marie. Ma]"le Phorreur de tout ce qui s'était passé
les derniers ‘jours et les premiers jours de leur
voyage, ce sentiment, cette conscience de linter-

. vention de la Providence dans ses affaires person-

- nelles réjouissait Sonia. -

_ Pendant leur voyage, les Rostov firent leur pre-
miérestation au couvent dela Trinité. Dans Photel du -
Couvent on donna trois ‘grandes” chambres. aux
Rostov, dont une pour le prince André. Le blessé, ce
Jour-13, se sentait beaucoup mieux. Natacha étaitavec
lui. Dans la chambre voisine,.le comte et la comtesse
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causaient respectueusement avec le supérieur qui
était venu faire visite & de vieilles et fidéles-con-
naissances. Sonia, assise aveceux, était tourmentée
~ par la curiosité de savoir ce que se disaient le prince
André et Natacha, A travers la porte arrivaient les
sons de leurs voix. La porte de la chambre duprince
André s’ouvrit et Natacha, le visage ému, en sortit.
“sans remarquer le moine qui selevait & sa rencontre
et retenait la large r'nan‘che de sa main droite.
- -Elle s’approcha de Sonia et lui prit la main.-
= Natac_ha,'qu’as-tu donc ? Viens ici, dit Ja com-*
tesse. 2 3 :
Natacha vint recevou- la bénédiction et le supé-.
rieur lui conseilla de demander aide & Dieu et & ses -
saints. .
- Aussitot apres Ie deart du supérieur, Natacha
prit son amie par la main et alla avec elle dans la
“chambre oil il n’y avait personne.
— Sonia. Oui! Il vivra ! dit-elle. Sonia, Je suis
heureuse et malheureuse ! Soma, ma chérie, tout
‘comme autrefois, seulement qu'il vive! 1l ne peut
_ -pas... parce que... parce que... . °
~ EtNatacha se mit & pleurer. 1
— Cest ca i Je le savais! Grice & Dieu, il vwral '
prononca Sonia. -
Sonia était non moins émue que son amie par sa
crainte, sa douleur et ses pensées peraonnelles
qu'elle ne racontait & personne. En sanglotant, elle
‘embrassait et consolait Natacha. « Qu'il vive seule-



302 * GUERRE ET paix
A wiént! » pensmt elle Apx‘La avoir pleuru causu, -

essiyé leurs larmes ) les ‘detix aimies s'appro-
- chitrent de la porte dé la chambre du prince André.
Nitacha Poiivrit doucenient et- regarda dans la
chambre. Sonid était debout & coté delle prcs dela
porte énti'otiverte: Lé prince André était couché
-Haiit sur trois oteillers: Soi visage pale dtait calme;
§és yeux fermids; si respitalion réguliére.

. — Ah! Natachia'! s'éciia presqué tout i coup

~ Sonia en saisissant la inaiii de sa cousiiié et s recu-
lant de ld porte. ' :

"= Quoi? qu'y a-t-il ? demanda \"uacha

~— C'est ca... c'esl ca... fit Sonia, le visage pile,
les levies tremblantes; -

— Tu te rappelles, dit-elle, Iair effrayé et soleh-
hel, i te mppellea quand je Uai remplau,e pour -
legal‘der dans le mivoir a Otradnoid, pour NOLI
Te rappelles-tu ce que j’ai vu ? :

o Ou1 oul, fit i\alacha cni ouvrant largenient les
)tzu\, muis fie se rappelail que \amlcmcnt que
Sohid avait raconté alors qi'elle \omlt le prince
André couché, .

“— Tu te rappelles ! COnlmuu Soma Je I'ai. vu
alors et I'al dit & toi et & Doitniacha. Jé I'ai vu
couché sur un lit, — disait-elle, et dlmque detail
ellé faighil un geste de ld miaih; le doigt-souleve. —
1 fermait les yois, il aviil pxéchmentuue cOU\ er-
Lure vose et ses mains etalcht joliites, dit Sonid,
tonvaincue d'uvoir vi ilots ¢es mémes détails
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qu’elle voyait maintenant: Alors elle n'avait ricn viy

. et racontait .ce. qui lui passait en téte; mais ce

qu ‘elle disait mamtennnt lui paralssmtual comme
tout autre souvenir.
" Ce gqu’elle avait dit alors : qu’illa regardait 'etlui ]

_souriait, qu'il était couvert de quelque. chose dé L

rose; non- seulement elle se le rappelail mais ellé

- ¢lait fermement persuadée qu’'elle Pavait dit alors .

et avait vu enveloppé d’une couverture rose,
prcclscment rose, et les yeux clos.’

— Oui; oui, rose, c'est vrai, dit Natacha qui main-
tenant aussi semblait se rappeler que Sonia avait
dit rose, et elle voyaiten cela une exlramdmalre et
mystérieuse preuve de prédiction: j

P Mais, qu'est-ce que cela snfrmﬁe? demnnda
Natacha penswc \ \ o | -
“— Ah! je ne’ sais- “pas. Comme tout cela ‘est

extraordinaire | dit Sonia exn se prenant 1a téte.

Quelques miniites apres le prince Andié soting .
Natacha vint pris de lui,” et Sonia, éprouvant ume

émiotion inattendie ot rare, resta prés de l fenétre,
,r(,lltcluss'ml.a tout l‘extraordmalrc de ce qul Llalt
- Arrivés - ; LR =

Ce jour-la, 'occasion s'offrait d’expédier des

‘lettres 4 'armée, ct la comtesse cerivit & son fils.

— Sonia, dit-elle en levant la téte de dessus sa
lettre; quand sa nitee passa devant elle, Sonia,
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est-ce que tu n’écriras pas  Nicolas? — Sa voix
¢tait basse, tremblante, ct dans le regard de ces
yeux fatigués qui la regardaient & travers des lu- -
nettes, Sonia lut tout ce que la comtesse voulait-
exprimer par ces paroles. Ce regard exprimait .
la pritre et la peur du refus, la honte de prier, et,
toute préte, une haine invincible en cas de refus.

Sonia s’approcha de la comtesse, se mit & genoux -
et lui baisa la main. . b '

— J'écrirai, maman, dit-elle. -

Sonia était radoucie, émue, attendrie par tout ce
qui s'était passé ce'joui_', surlou't'par cette coinci- '
" dence mystéricuse avec la prédiction qui venait de -
- serévéler. Maintenant qu'elle savait que Nicolas

né pourrait épouser la princesse Marie, & cause du
renouvellement du lien entre le prince André et
Natacha, elle sentait le retour de cet état de sacri-
fice auquel elle. était habituée et dans lequel elle
aimait vivre. Les larmes aux yeux, avec la cons-
cience joyeuse de I'acte généreux accompli, s'in-
terrompant plusieurs fois & cause des larmes qui
remplissaient ses yeux noirs veloutés, elle” éerivit
cette lettre touchante dont la réception frappa tant
_Nicolas. : ‘



Dans la maison “d’arrét ou Pierre &lait ameng,
Vofficier et les soldats qui Vavaient pris gardaient
envers lui une attitude hostile ct en méme temps.
respectueuse. On sentait encore_ davantage dans

‘leurs rapports avec lui Tincertitude (c'est peut-étre

un homme riche, trés important!) ouls étaient de
sa ‘position sociale et 'hostilité & cause de leur
récente lutte corps & corps avec lui.

. - Mais, le lendemain atin, quand  vinrent les

remplacants, Pierre sentit que pour la nouvelle
garde — officier et soldats — il n'avait paslaméme
importance que pour ceux qui Vavaient pris. En

“effet; dans ce grand, gros bourgeois en cafetan de
- moujik, les nouyeaux gardiens ne voyaient plus

cot homme qui se baltait si désespérément avee
les maraudeurs etles soldats et qui avait prononcé
]a phrase solennelle sur le salut de I'enfant: ils ne
voyaient en lui que le dix-séptitme des Russes re-

ToLsTOl. — Xi. — Guerre et Paiz. — V. 20
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tenus i ici par ordre de l'autorité supérieure. S'il y
avait quelque chose de particulicren Pierre, c'était
seulement son air rassuré, concentré et ‘pensif et
son francais qu'il parlait trés bjen. Malgré cela, le
méme jour on joignit Pierre aux autres suspects
arrétés, car la chambre qu 11 occupait faisait défaut
ar officier. y

Tous les Russes détenus avec Pierre ¢taient des
- hommes de conditions inférieures; et tous s'écar- -
talentdelux .d’autant plus qu'il parlait francais.
Pierre, avec lrlstesse, entendait les railleries sur sa
‘personne.’ :

Le lendemain soir, Pierre apprlt que tous les dé-
~ tenus (lui du nombre probablement) devaient étre
" jugés comme incendiaires.

Le. lroisiéme JOllI‘, on emmena - Pxerre et Ies
autres dans une maison quelconque ol étaient assis
un géndral francais i moustaches blanches, deux
colonels et d'autres Francais, des ¢charpes aux
bras. On posa & Pierre ét aux aulres, avec cetle
précision qu'on apporte & linterrogatoire des
_ accusés, les questions suivantes: Qui éieé-vous_?
Ol ¢tiez-vous? Dans quel bul ? ete., ele. , )

Ces questions — laissant de c0té l'essence méme
de T'affaire et méme écartant la possibilité de la
découvrir —, comme toutes les questions posées
-devant les tribunaux, n'avaient d'autre but que de
poser ces tuyaux. par lesquels ceux qui jugent dé-
‘sirent faire couler les réponses des accusés et les
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amener au but désiré, cest-a-dire 3 l'accusation.
Aussitot qu'ils commencaient & dire quelque chose
qui ne correspondait pas au but de l'accusation,
on Otait les tuyaux, et 'eau pouvait couler ot il lui
plaisait. En outre, Pierre éprouvait ce qu'éprouve .
I'accusé devant n'importe: quel tribunal : pour-
quoi-me pose-t-on toutes ces questions ? Il lui .
semblait qu'on faisait cela seulement par indul-
gence, ou par une sorte de'politesse. Il se savait
entre les mains de ces hommes, il savail que le
pouvoir seul 'amenait ici, que le pouvoir seul leur
donnait le.droit d’exiger des répouses aux ques-
tions, que I'unique but de cette assemblée était de
Yaccuser ; or, du fait de ce pouvoir et dece désir
de Yaccuser, il n’était plus besoin d'interrogatoire -
ni de tribunal. 1l était évident que toutes lesré-
ponses devaient conduire & la culpabilité. A cetle
question : « Que faisiez-vous quand on vous a -
arrété? » Pierre répondit, avec un certain air tra- -
gique, qu'il portait & ses parents un enfant QU'IL
AVAIT SAUVE DES FLAMMES. ¥ 1

— ‘Pourquoi vous batuez—vous avec le marau-
deur?

Pierre répondit qu'il défendait une femme, que

"c'est le devoir de chacun de défendre une femme,

que... On l'interrompit: cela n’avait pas de rapport
a l'affaire. . '

' — Pourquoi étiez-vous dans la cour de la maison
incendiée ob des témoins vous ont vu? -
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il repondlt qu'il était allé voir ce qul se passalt b}
Moscou. - :

~On 1’1nterr0mp1t de nouveau.

. On lui redemanda ou il allait, pourguoi 11 se
trouvait prés de I'incendie et qui il était? On lui
appela qu'a cette questlon il avait déja refusé de
répondre. ° - - -

De nouveau il afﬁrma n’y pouvoir répondre.
~ — Inscrivez. Ce n'est pas bién. Clest trés mal
(dit sévérementle "enéral aux moustaches blanches
et au visage cramoisi).

Le quatrieme jour, les incendies commencérent
aux ' remparts Zoubovski. Pierre et les trcize
autres furent emmenés ‘4 Krimski-Brod dans le
hangar d’un marchand. !

- En passant dans les rues, Pierre ¢tait suffoqué.
- par la fumée qui semblait emplir toute la ville.
Des incendics se voyaicnt de. divers cotés. Pierre
-ne comprenait - pas-encore la signilication de
_ Moscou incendiée, et, avec horreur il reg ardait €es. -

) feuwc.

Dans le hangar ‘d'une maison pres de Krimski-
Brod, Pierre passa encore quatre jours, et par les
conversations des soldats francais, il-apprit que
pour tous ceux qui étaient détenusici, on attendait
chaque jour la décision du maréchal. Quel maré-
~ chal? i -

- Pierre ne put l’apprendre des solduts. Pour
ceux-ci, ‘le maréchal représentait évidemment
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-T'anneau supérieur, un peu ‘mystérieux, du- pou-
voir.’ g - '
Ces premiers jours, jusqu’au8 septembre — jour
ol les prisonniers subirent un second interroga-
_toire — furent pour Pierre -les plus pénibles.



X

Le 8 septembre, dans le hangar des prisonniers
“entra un officier trés important, & en Jjuger par le
respect que lui témoignaient les gardiens. Cet
officier, de I'état-major, probablement, la -liste
des noms & la main, fit I'appel de tous les Russes.
En appelant Pierre : CELUI QU1 NAYOUE PaS sox NOM,
il regarda avec pitié et nonchalance tous les pri-
‘sonniers et ordonna & l'ofﬁcier de service de les _
habiller convenablement avant de les conduire
chez le maréchal. Une heure aprés arrivait une
- compagnie de soldats, et 'on emmena Pierre avec
les treize autres, au champ Dévitché. Le jour était
clair, ensoleillé apresla pluie, etl'air était extraor-

dinairement pur, La fumée n'emplissait pas les

rues comme le jour ot I'on avait fait sortir Pjerre
de la maison de détention du rempart Zoubov; la
fumée s'élevait dans 'air pur. On ne voyait nulle
part les feux des incendies, mais de tous cotés se
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soulevait la fumée, cttout ce que Pierre pouvait'.
~ voir de Moscou 6tait incendié. De tous cOtés on
voyait les champs nus encombrés de tuyaux et de
‘poéles, et, par endroits, les murs noircis des mai-
sons de pierre. .~ . , : -

Pierrc regardait les restes de lincendie et ne

reconnaissait plus les quartiers fréquentés de la
ville. Ga et 13 se dressaient des églises demeurées
_“intactes, le Kremlin blanchissait au loin avec ses
tours et ses clochers d'Ivan le Grand. /
" Tout pres brillait la coupole du couvent Novo-
diévitchi et de 1a venait un son de cloches. Ce son-
rappela & Pierre que c'était dimanche et la féte de
Noél, mais il semblait n'y avoir personhe pour la
féter. Partout la ruine. En fait de Russes, on ren-
contrait de temps en temps des gens en guenilles,
effrayés, qui se cachaient & la vue des Francais.

Il était évident que le nid russe était détruit, dis- -
persé, mais Pierre sentait inconsciemment qu'aprés
la destruction de cet ordre méme de la vie, qu'apres b
I'effondrementdece nid, s'¢tablissait unautre ordre, .
francais, tout & fait autre mais tres ferme. 11 lo -
sentit en voyatit ces soldats qui, gaiment, en rangs
“serrés T’escortaient, lui et les criminels. 1l le sentit
‘A la rencontre d’un haut fonctionnaire francais
assis .dans une voiture attelée de deux chevaux
éonduits par un soldat, 11-le sentit aux sons joyeux
de .la musique du régiment qui - débouchait d'un
autre cOté, il le sentit surtout & cette liste de noms
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que lisait 1’0fﬁc1er francms en falsant l’appel des
~ prisonniers. Pierre pms par les uns était emmené
“quelque part avec une dizaine d’autres ; on pouvait,
semblait-il, I'oublier tout-d fait, le confondre avec
les autres. Mais non : les réponses qu'il avait don-

nées pendant linterrogatoire lui revinrent sous
ho 8

la forme de son appellation. Et sous ce nom qui ~
maintenant inspirait & Pierre de I'horreur, on
I'emmenait quelque part avec I'assurance indiscu-
table écrite sur tous les visages que tous les prison-
niers et lui étaient ceux mémes dont on avait besoin
et qu'on emmenait juste ot il fallait. Pierre se sen-
tait un mince copeau tombant dans l’engrenage
‘d'une machine qui ne comprend pas, mals fonc-
tionne régulierement.
- On conduisit Pierre et Ies autres prisonniers &

droxte duchamp Dévitché, non loin du couvent,
vers une grande maison blanche avec un vaste Jjar-
din. C'était la maison du prince Tcherbatov, ot il
fréquentait autrefois el oit maintenant, comme- il
Tapprit par les conversations des soldals, était logé
le maréchal duc d’Eckmiihl. On les amena prés du
perron et, un par un, ils furent introduits dans la
i mmson Pierre y entra le sixieme, & son tour. . Apris
avoir traversé la galerie vitrée, le vestibule, Ianti-
chambre que Pierre connaissait, on le fit entrer

dans le long cabinet de travail, bas d'étage, prés
- duquel se tenait 1 ‘aide de camp. .

Davoust était assis au fond de la pitee, devant
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une table, ses hmeltes sur le nez. Plerre s'approcha
tres pres de lui. _zwoust, sans lever les yeux, .-
consultant probablement les papiers qu'il avait de-
vant lui, demanda d’une voix basse: - n
_ — Qui £TES-vOUS ? i
" Picrre se tut : il n’avait pas la force de répondre
un mot. Pour Pierre, Davoust n’était pas un simple
général francais, mais un homme fameux par sa
cruauté. En regardant le visage froid de Davoust
" qui, comme un professeur sévere, consentail pour
un certain temps 2 avoir de la patience et & attendre
.la réponse, Pierre sentait que chaque seconde d’at-
- tente pouvait lui cotter la vie, mais il ne savait
qde dire, et il ne se décidait pas a répéter ce qu'il
avait répondu & son premier interrogatoire. !
Dévoiler sa position  sociale était dangereux et .
honteux. Pierre se tut, et avant qu'il eut eu le
temps de décider quelque. chose; Davoust leva la
_ téte, cligna des yeux et le regarda fixement.
" — Je connais cet homme, fit Davoust d'une voix
a monotone, froide, prise évidemment pour eﬂ'rayc_:r
jPlerrc. : ] R :

" Le froid qui auparavant parcourait le dos de
PIOI‘I‘G, maintenant lui serrait la téte comme des
tenallles. ' i - ;

— MoN GENERAL; VOUS NE POUVEZ PAS ME CON-
NAlTRE, SE NE VOUS Al JAMAIS VU.

" -_— CEST UN ESPION RUSSE, I'interrompit Davoust
én s adressant & un général qui se trouvait dans la
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chambre et que Pierre n’avait pas remarqug.
~Davoust se détourna. Avec une assurance inat-
tendue, Pierre se mit & parler trés rapldement
— Nox, MoNSEIGNEUR, dit-il en se rappelant touta

. coup que Davoust était duc. — No~, MONSEIGNEUR,

VOUS N'AVEZ PAS PU ME CONNAITRE. JE SUIS UN OFFI-
cn:n MILITIONNAIRE ' ET JE N'AI PAS QUITTE Moscou.
— VOTRE NoM? |

— Bezoukhov:

. — QU'EST-CE QUL ME PROUVERA QUE YOUS NE MEN-
TEZ PAS? - -

— MoNSEIGNEUR !... s’écria Pierre d une voix non
offensée mais suppliante. -

Davoust levales yeux et regarda fi\ement Plerre.
Pendant quelques secondes leurs regards se croi-
sérent. Ce fut le salut de Pierre. Dans ce regard, en
dehors de toutes les conditions de la guerre ct de
jugement, un rapport humain s’établissait entre ces
deux hommes. Tous deuy, 3 ce moment, sentirent
vaguement, involontairement, quantlté de choses :
ils comprirent que tous deux étaient des enfants
" de 'humanits, qu'ils étaient fréres. '

- Pour Davoust, avant qu'il n’ent levé la téte de ses
papiers ou toutes les @uvres-et les vies humaines
étaient classées par numéros, Pierre n'était qu'un
dossier quelconque et, sans charger sa conscience,
.il le faisait fusiller; mais maintenant il voyait en
lui un homme. I resta pensif un moment.

— COMMENT ME PROUVEREZ-YOUS LA VERITE DE CE
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‘QUE vous ME DITES? reprit Davoust froidement.

" Pierre se rappela Ramballe, il nomma son régi-
ment, son nom et larue o était la maison. - -
— Vous N'ETES PAS CE QUE VOUS DITES, fit de nou-

. veau Davoust.

Plerre, d’'une, voix tremblante et entrecoupee, se

* mit a citer les- preuves de la véracité de ce qu'il
.avancait. Mais, & ce moment un aide de camp en-
_tra et dit quelque chose & Davoust. Celui-ci parut

s'épanouir 4 la nouvelle que lui communiquait

“l'aidede camp et se mit 3 boutonner son uniforme.
1l paraissait avoir oublié Pierre.

Quand laide de camp lui rappela son prlsonmer,
il fronca les soureils, hocha la téte du cété de Pierre
et ordonna de l‘emmener'. Mais ot allait-on I'em-
mener, Pierre ne le savait pas : de retour aux ba-
raques ou au licu de I'exécution que ses compa-
gnons, en traversant le champ Dévitché, lui avaient

-montré. Il tournala téte et vit que I'aide de camp

demandait quelqlié chose. .

— Oul, SANS DOUTE, -dit Davoust.

- Mais quel sens avaient ces mots. Pierre l'igno- -
rait.

Il ne se rappela pas comment il avait marché, ou
et combien de temps. Dans 1’état d’abrutissement
complet ou il se trouvait il ne voyait rien autour

de lui: il remuait les pieds comme les autres, et il
) *arréta quand tous s'arrétérent. -

Une pensée ne le quittait pas : qui, qui donc
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-~ le condamnait & mort? Ce n'étaient pas ces gens qui
lavalent interrogé ; dans la commission pas un
_ seul évideniment ne pouvait . m ne voulait le faire.
Ce' n'était pas Davoust: qui l'avait re"ardc si
humainement. 5
“Encore un moment et Davousl et comprls qu 1ls
avlssaxent mal, seule 'entrée de I'aide de camp I'en
-avait empéché Cet aide de camp non plus, évidem-
ment, ne désirait rien de mauvais: C'est vrai qu'il
pouvait ne pas entrer. Qui donc, qm enfin, le tuait,
le privait de la vie avee tous ses souvenirs, ses °
_aspirations, ses espou's, ses. penstes? Qui faisait
cela? Et Pierre sentait que ce n'élait personne.
C'était I'état de choses. '
- Un ordre quelconque le tualt le prlvalt de la vie,
r anéantlssalt : :
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De la maison du prince Tcherbatov on conduisit

- les prisonniers en bas, par le champ Dévitché, &

gauche du couvent des vierges, & un endroit ot se -
trouvait un poteau. Derrire le poteau il y avait un

* grand trou -fraichement creusé et, prés du trou et

du poteau, se tenait une ‘grande foule. Elle était
composée d’'un petit nombre de Russes et de beau- -

' “coup de soldats de Napoléon : des Allemands, des

Italiens et des Francais en divers. uniformes. A
droite et & gauche du poteau se tenait une ligne

-de troupes froncaises en uniforme bleu & épau-
~ lettes rouges, cn gudtres et casques.

Les criminels furent placés en un certain ordre
indiqué dans laliste (Pierre élait le sixidme) et on
les fit approcher du poteau. Tout & coup quelques

‘tambours battirent de chaque eolé : A ce son il

sembla & Pierre qu'une partie de son dme se déchi-
rait. 1 perdit la capacité de réfléchir il ne pouvait
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_que voir et entendre. En lui il n'y avait qu'un seul
désir : voir se terminer au plus vite la chose terrible
qui devait s'accomplir. Pierre regardait ses cama-
rades et les examinait. Les deux hommes. qui

"~ ¢laient & un bout avaient été rasés en prison : I'un

Glait grand, maigre, 'autre brun, velu, musclé, le

nez camard; le troisicme était un domestique de

~ quarante-cing ans, grisonnant, gras et bien nourri;
le quatriéme, un paysan trés beau, la barbe blonde,
large, des yeux noirs;le cinquieme était un ouvrier

de fabrique, un garcon pauvre et malingre de dix-
huit ans, en habit de menuisier.

" Pierre entendit que les Francais se concertalent
pour savoir s'il fallait” en fusdler un ou deuxala
fois : . j

* —— Deux ! decnda froxdement Lofficier supérieur.

. Un mouvement se fit dans les rangs des soldats,
tous se hitérent, mais non comme on se hite pour
accomplir un acte compris de tous, mais comme
on se hite pour terminer une besogne nécessaire,
dCsagréable et incompréhensible.

Un fonctionnaire francais, ceint d'une Lcharpe,
s'avanca du coté droit du rang des prisonniers et
lut l'arrét en russe et en francais. Ensuite quatre
Francais, deux par deux, s'approchérent des crimi-
nels et, surl'indication de I'officier, prirent les deux
qui se trouvaient au bout. Les prisonniers s'avan-
cerent prés du poteau, s'arréterent, ct pendant
qu'on allait chercher des sacs, ils regardaient en
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silence autour d'eux, comme la béte regarde les

- chasseurs qui la tragquent. L'un se signait sans

cesse; I'autre se grattait le dos et ses levres fai-
saient un mouvement qui simulait un sourire. Les
soldats, vivement, se mirent & leur bander les yeux,

_ils ficelerent les sacs et les attachérent au poteau.

Douze tirailleurs armés de fusils sortirent des
rangs, et, .d’un pas régulier et ferme, s ‘arrétérent &

~ huit pas du poteau. Pierre se détourna pour ne pas

voir ce qui allait se passer. Tout & coup retentit un
craguement puis un bruit qui sembla a-Pierre le -
plus terrible des coups de tonnerre, et il se re-
tourna. Dans la fumée, les Francais pdles et les
mains tremblantes faisaient quelque chose prés du

" trou. On emmena les deux suivants. Ceux-ci, avee

les mémes yeux, regardaient tout le monde en

silence, leurs regards imploraient en vain I'aide et
‘ils semblalent ne pas comprendre et ne pas croire

ce qui allait se passer.
1ls ne pouvment le croire parce qu’eux seuls sa-

" vaient ce que leur vie était pour eux, c'est pourqum A

ils ne croyaient pas et ne comprena\enl pas qu'on
putla leur oter. - :

Pierre voulait ne pas voir, 11 se dutourna de nou-
veau, mais de nouveau une détonation effrayante

_ ‘frappa ses oreilles et, en méme temps, il apercut de

la fumée, du sang et les visages pales, effrayéds des
Francais qui, de nouveau, faisaient quelque chose
prés du poteau et, les mains tremblantes, se pous-
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saient I'un Fautre. Pierre, en soupirant lourde-
ment, regarda autour de lui, il semblait demander :
« Quiest-ce done que tout cela? » La méme quesijon
c¢lait dans tous les regards que rencontrait celai de
Pierre,

Sur les visages des Russes, sur ceux des sokjats
francais et des officiers, sur tous las visages sans
exceplion, il lisait la méme horreur, le méma offrof,
la méme lutle qui daient dans son &me. « Mais
qui done (ait cela? s soulfrent tous eomme moi.
Qui done? qui done ? v se demandait Piarre.

~— Taekuns e S, ¥y avant! eria quelqy’un.

Ou cmmena seul le cinguitme, qui dait A cite
de Pierre,

Pierre ne comprit pas qu'il dait sauvé et qie i
cttous les autres n'avaient élé atends Ja que pour
assister au supplice,

Avee wne horrerr lowjours eroissante, sans res.
serlir ni joie o tragsgquillite, 4 olewewit oo qui e
faisail. Le crampiismie datl ua ouveier de fadeigue.

Ausditdit gi'cn le tonsla, i) baadil Vsrreer o
saisit Pleera. Pieres temmnilil ot i ddbameha de i

L'ouvrier ne pouvail marcher seul. On lo tradosil
sous les bras ot il (wononca? qualque ol Quael!
cn Vamana vers lo potsay, 1) @ 10t sl dua crsh,
cotutae sl avail enfia emmpicis. Avarl-il cnmeds
quil eriait e vain, ou qa't) Mait impeesilie g0 g
be Ludl, mais il s'areita pris da P, albemdinni b
bandesu comme bas autres, o, omame us il
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regarda aulour de lui, les: yeux brillants. Pierre.
ne pouvait méme plus se détourner ni fermer les
yeux. A ce cinquidme meurire, sa curiosiié, son
smotion et celles de la foule étaient arrivées au
plus haut degré. Comme les autres, le cinquitme
paraissait calme. IL croisait son habit et d'un de
ses pieds nus frottait autre. - '

Quand on lui banda les yeux, lui-méme arran-
gea, sur la nuque, le neeud qui lui faisait mal. En- .
suite, quand on lattacha au poteau ensanglanté, il
s'inclina un peu; mais se sentant mal & l'aise ainsi,
il se redressa, et, les jambes tendues, il sappuyd
commodément. -~ -y K

Pierre ne le quittait plus des yeux, ne perdaitpas
seul de ses mouvements. On entendit probable-
ment le commandement, apres quoi, probablement,
les coups des huit fusils retenlirent, mais Pierre
avait beau chercher a se le rappeler par la suile, il
n"(-.nlchdit pas les coups. 1I vit seulement que I'ou-
srier saffaissait tout d’un coup, que le sang se
montrait & deux endroits, que les cordes se ten-
daient sous le poids du corps, et que Fouvrier, la
tile et les jafnbes courbées d’une facon anormale,
tombait sur le sol. 3

pierre accourut vers-le poteau, personne ne le
retint. Des hommes piles faisaient quelque chose
autour de Pouvrier. La mdchoire inféricure d’un
cieux Francais moustachu tremblait pendant qu'il
détachait les cordes.

ToLstol. — XI. — Guerre et Paiz. A ) 21

un
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Le corps e contractait. Des soldats, gauchement,
mais en s¢ preséant, traintrent le corps derriére le
poteau ct le pousscrent dans le trou.

" Tous savaient d’une facon indiscutable quils
Staient des criminels el devaient cacher au plus
vite les traces de leur crime. ‘ N
" Pierre jeta un coup d'ceil dans le trou el vitla-
bas l'ouvrier, les genoux relevés pris de la téte,
une épaule plus haute que autre. Et cette ‘épaule,
nerveusement, s'abaissait et se soulevdit. -
~ Mais déjala terre retombait sur les corps. Un sol-
dat cria méchamment & Pierre de s'en aller, mais
Pierre ne le comprit pas: il restait pres du poteau
¢t personne ne 'en chassait. Quand le trou fut en-
tidrement recouvert, on enlendit un commande-
ment, On emmena Pierre & sa place et les troupes
francaises qui se tenaient de chaque coté du poleau
firent demi-tour et, au pas, deétilerent devant le po-
teau. Vingl-quatre tirailleurs, les fusils déchargés,
s'approchaient 1, pendant (ueles compagnies pas-
saient devant eux, : _

Picrre regardait maintenant avee des yeux ha-
gards ces tirailleurs qui, pav deux, sortaient du
cercle. :

Tous, sauf un, se joignirent aux compagnies. Un
jeune soldat, pale comme un mort, cu casque, le
fusil en bas, restait toujours en face de ce trou, dla
‘place d’out il avait tiré, Il titubait comme un homme
ivre, faisant tantot quelques pas en avant tantot
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en arriére, pour soutenir son corps tremblant. Un

vieux soldat, un sous-officier sortit des rangs, em-

~ poigna le jeune soldat par I'épaule et le fit entrer

dans les rangs. La foule des Russes et des Francais

se dispersa. Tous marchaient en silence, téte
~ baissée.

| =—GAEuN APPRENDRA A INCENDIER... dit un Fran-

cais. R :

Pierre se tourna vers celui ‘qui parlait; il remar-

‘ qua que c'était un soldat qui voulait se distraire de.

ce qu’il avait fait mais ne le pouvait pas. Sans
achever, il fit un geste de 1a main ¢t s’en alla.



XII

~Aprés le supplice on sépara Pierre des autres ac

cusés et on le laissa seul dans une clmpelle salie et

pillée. :

Vers le soir, le sous-officier de service et deux
soldats entrérent dans la chapelle et informérent
Pierre qu'il était gracié et seraltplace dLsormals
" dans les baraques des prisonniers militaires. Pierre,
sans comprendre ce qu'on lui disait, se leva et sui-.

“vit les soldats. On l'emmena prés des baraques
construites en haut du champ avec des poutres
brilées et on le fit'entrer dans 'une d'elles.

Dans l'obscurité, une vingtaine de gens entou-

" raient Pierre. Il les regardait sans se rendre compte
qui ils étaient, pourquoi ils étaient la et ce qu'ils
voulaient de lui. Il écoutait les paroles qu'on lui
disait mais n'en tirait aucune conclusion, aucune
explication ; il ne comprenait pas leur importance.

1l réponditaux questions qu'on lui adressa suns sa-
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voir qui les lui posa\t et comment ses réponses
étaient mterprétées. Il regardait les visages et les
figures et tous lui semblaient également insensés.
" Depuis que Pierre avait vu 'horrible massacre

-commis par des hommes, malgré eux, il éprouvait

une sensation particulidre : il lui semblait qu’on
avait brisé en lui le ressort duquel dépendait toute
sa vieet que tout, mamtenant n’était que poussnére

Sans qu'il s’en rendit compte, en lui s'anéantis-

sait la foi dans le bien-étre du monde, en 1'dme’

humaine, en Dieu. Auparavant aussi Pierre avait
ressenti cela, mais Jamms si vivement que main-

" -tenant.

Auparavant, quand un parell doute lui venait, la
source de ce doute était sa propre faute, ct alors,

' Pierre sentait au fond de son dme que le moyen de

se délivrer du désespoir et du doute était -en lui-
méme. - 3 L

‘Mais maintenant il n avalt pas conscience d’(,tre.
cause que_le monde tombdt devant ses yeux, ne.
laissant que des ruines. Il sentait qu’il n'élait pas
en son pouvoir de recouvrer la foi enla vie.

Autour de lui, dans I'obscurité, se trouvaient des

‘gens quelconques. Probablement qu’en lui quelque

chose lés amusait beaucoup. On lui adressait la pa-

’rolé, ensuite on l'emmena quelque part, enfin il

se trouva dans le coin de la baraque avec des
gens quelconques qu s mterpellmentde tous cotés.
en rlant :
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— Et voild, mes enfants... ce prince lui-méme
qui... (le mot était pronones avee un aecent parti-
culier), disait une voix, a l'autre coin dela baraque,

- Pierre assis, silencieux et immobile, sur de Ia
paille, pres du mur, tantot ouyrait les yeux, tantot
les fermait. = :

Mais dés qu'il fermait les yeux, # voyait devant
lui le méme visage - terrible de I'ouvrier ot les vi-
Sages encore plus terribles de ses assassins invo-
lontaires. ) _ = Tr.

Et de nouveau il ouvrait les yeux et regardait au
hasard dans I'obscurité. A coté de lui élait assis, re-
courbé, un homme de petite taille dont Pierre re-
marqua d’abord la présence par la forte odeur de :
sueur qui se dégageait de lui i chacun de ses mou-
\;emcnts.. Cet - homme, dans l'obscurité, faisait
quelque chose 3 'ses jambes, et, bien que Pierre ne

- Vit pas son visage, il sentait que cet homme I¢ re-
gardait sans cesse. En fixant ses regards dans

~Tobscurité, Picrre comprit que Ihomme se do-
chaussait et la facon dont il le faisait inlérvessa
Pierre. : : :

Ayant déli¢ des cordes qui ficelaient une de ses
Jambes, il les roula soigneusement et aussitot se
mit & Tautre jambe en jetant des regards sur

- Picrre. Pendant qu'une main suspendait la corde
déja roulée, 'autre déliait déja la jambe,

Soigneusement et avee des mouvements régu-

liers, I'homme se déchaussa, placa sa chaussure
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, sur des clous de bois, au-dessus de sa téte, puis

il prit un couteau, coupa quelque chose, refermale - '

couteau, le placa sous sa téte ct s'installa plus
commodément; tenant ses deux genoux & brassée
il fixa les yeux sur Pierre. ’

Pierre sentait - quelque chose d a"rcable, de
consolant, de rond, dans les mouvements régu-
liers, dans ce petit coin bien arrangé, méme dans
P’'odeur de cet homme qui ne le quittait pas des
yeux. m

— Avez-vous yu beaucoup de mistres, monsieur,
hein? dit tout' 3 coup le petit homme. :

Une cxpression si caressante, si simple, était
dans la voix chantante de Yhomme que Pierre
voulut répondre; mais ses lévres tremblaient et il
sentit des larmes. Immédiatement, sans donner &
Pierrc. le temps de montrér sa géne, le petit
homme se mit & parler de Ia méme voix agréable.

- '— Hé! petit faucon, ne t'ennuic pas! dit-il de-
‘cette voix tendre, caressante, chantante, dont par-

lent les vieilles femmes russes. Ne t'ennuic pas,

- mon ami, le chagrin dure unc heure et la vie un

siecle ! Clest comme ¢a, mon cher. Et nous vivons

ici, grace & Dieu, sans mistre. Ce sont des hommes

eux aussi. Il y en a de bons, il y en a de mauvais.

Et d’un mouvement élastique il se leva en tousso-

tant et alla quelque part.

— La voild, camarade. II¢! canaille! tu es reve- -
‘nue! disait & I'autre bout de la baraque la méme
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voix tendre que Pierre entendit. Elle est révenue, :
elle s'est rappelée! Eh bien, assez, assez !

Etle soldat, en repoussant un petit chien qui
tournait autour de lui, se mit 3 sa place et s'assit,
Il avait dans ses mains un objet entouré d'un tor-
chon. RetL AN | : ‘

— Voild, monsieur, mangez, dit-il, reprenant ‘de
nouveau son ton respectueus et donnant & Pierre -
quelques pommes de terre bouillics. Les pommes

_sont excellentes. - - g = =0 R

Pierre n"avait pas mangé de la journée et 'odeur
des pommes lui parutextraordinairement agréable.
11 remercia le soldat et se mit dmanger.

— Pourquoi manges-tu comme ca? fit le soldat
en souriant. Il prit une pomme: — Fais comme ca.

H sortit de nouveau son couleau, dans sa main
coupa la pomme en deux parties égales, y jeta du
sel de son torchon et Foffrit a Pierro. -

— D'excellentes pommes de terre, répéta-t-il.
Mange comme ca. - - '

Il semblail A Pierre n'avoir jamais mangé plat
meilleur. if ; I

— Non, pour moi, ca m’est ¢gal, dit Pierre, mais
pourquoi ont-ils fusill¢ ces malheureux ? Le dernier
n'avait pas vingtans !- ' .

— Ts... ts... Is... fit le petit homme. Combien de
péchés! combien de péchés l... ajouta-t-il rapide-
ment, et comme si les paroles étaient toujours prétes
dans sa bouche et partaient au hasard, il continua: -
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"— Pourquoi donc, monsmur, eles—voua resté a
Moscou?- v
— Je:ne pensais pas qu'ils viendraient si vite. Je
suis resté par hasard, répondit Pierre. i
— Mais, petit pere, comment tont-ils pris dans
ta propre maison ? i a
— Non, j'étaisallé voir I'incendie et ils m'ont
arrété etJuge comme mcendlalre.
— Ouilyale Jugemcnt ilya 1’1nJu5t1cel ajouta
le petit homme.
— Et toi, es-tu ici depuis longlempq" dem:mda
Pierre ¢n machant la derniére bouchée.
-—Non ! Dimanche dernier on m'a prxs ar hopltal
- — Es-tu soldat? - :
— Nous étions soldats du-régiment d’Apcheron g,
' j’ai failli mourir de la ficvre. On ne nous a rien.
_dit. Nous étions une vingtaine d’hommes la-bas.
Nous n'avons méme pas pensé...
— Eh bien, est -ce quc tu t'ennuies ici? demanda
‘Pierre. e ;
. — Comment ne pas s'ennuyer, petit pére? On
m’appelle Platon, mon nom est ‘Karataiev, ajouta-
t-il,évidemmentpour faciliter sonrapprochement de -
Pierre. Au service on m'appelle le Petit Faucon.
* Comment ne pds s’ennuyer, petit pére! Moscouc’est
la mére de toutes les villes. Comment n'étre pas
triste en. iroyimt celal Mais le ver mange le chou et
‘lui-méme meurt avant. Les vxeut dlsent comme ca,
ajouta-t- il rapidement. ;
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 — Comment, comment as-tu dit 2 demanda
Pierre. ’

— Moi! je dlS que ce n'est pas par notre rmson,

mais par la volonté de Dieu, dit-il pensant répéter -
exactement ce qu'il avait dit auparavant.

Et aussitét il continua. : : .

— Mais, monsicur, vous avez aussi des do-
mames" Et la maison? Alors clest. tout plein ! Et
votre épouse ? ? Et vos vieux parents vivent encore ?
demandait-il. — Pierre ne voyait pas dans I'obscu-
rit¢, mais il sentait que les levres du soldat se plis-
saient dans un sourire tendre pendant. qu'il l'in-
terrogeait. 11 parut attendri d‘appréndre que Pierre -

“n'avait plus de parents, surtout plus de mére.

..— La femme c’est pour le conseil, la, belle-mére
pour le¢ salut, mais il n’y arien de plus cher que la
mere ! dit-il. Eh bien, avez-vous des enfants ? inter-
rogea-t- -il encore.

- La réponse négative de Pierre lattrlsta de nou-
veau. 1l se hita d’ajouler : Bah, vous étes encore
jeune, grace & Dieu vous en aurez, sculement il
faut vivre en bon accord.

— Ahl maintenant, tout m'est égal! dit Plerre
malgré lui, : 3

— Eh, -mon cher! Personne ne peut renoncer a
la besace et i la prison, objecta Platon.

-1l s'assit plus commodément, toussota, se prépa-
rant évidemment & un long récit: ]

— Clest comme ca, mon cher ami. J’ai vécu aussi -
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3 la maison, le domaine de notre seigneur était
riche : il y avait beaucoup de terres, les paysans
“ vivaient bien et notre maison, {,race 4 Dieu, était
prospére. Mon pére allait faucher accompagné de
ses six enfants. On vivait bien. Nous étions de
- vrais paysans. Mais il est arrivé... -
Et Platon Karataiev raconta une longue histoire :
I était allé dansJa forét voisine chercher du bois, un -
gardel'avait atlrapé, il avait 6té fouetté, jugé enrolé.
- — Quoi, mon cher, fit-il d'une voix changée par
un sourire, on a cruque c'était un malheur et c’était -

S unt bonheur! Sans: ce péché c¢’était le tour de.mon

_frére d'étre enrolé, et mon frére cadet avait cing
enfants, moi je n’avais que ma femme, i y avait
“eu une fille, mais Dieu 'avait prise avant le service.
Je pars en congé et, sais-tu, je regarde: ils vivent
mieux qu'auparavant, I’étable esl pleine de bétail,
les femmes sont & la maison, les deux fréres ga-
gnent leur pain au dehors, seul le cadet Mikhailo
est & la maison, Et le pére dit : « Pour moi, tous °

" mes enfants sont égaux. Qu'onme morde n'importe
quel doigt, je sens le mal partout, et si on n’avait
pas pris Platon, Mikhailo aurait du partir. » lnous

-a appelés tous, nous '1placés devant l'icone : « Mi-
khailo, dit-il, viens ici, salue-le bas, et toi, femme,
salue aussi, les pelits enfants, saluez. Avez-vous
compris, enfants? » C'est comme ca, mon cher ami.
Le destin cherche sa téte et nous jugeons toujours:

.ceci n'est pas bien, ceci. est mal. Notre bonbheur,
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mon ami, c'est comme l'equ dans le filet du pe¢-

cheur : on tire, c'est gonflé; on souleve, il n’y a

rien. Ce n’est pas autre chose, o
Et Platon sarrangea sur la paille.

" Aprésun moment de silence, il se leva.

— Eh bien! Je pense que tu veux dormir?

Etil se mit & se signer rapidement et & mar-
motter : L s

- — Dieu Jésus-Christ, saint Nicolas, - Frole et
Laurent. Dieu Jésus-Christ, saint Nicolas, Frole et
Laurent. Dieu Jésus-Christ, pardonne-nous et
sauve-nous! finit-il. &

Al salua trés bas, se leva, soupira et s’assit sur la
paille. « Voila, comme ca; Dieu, aide-moi 2 dormir
comine une pierre ‘et me lever comme du pain! »
prononca-t-il en se couchant et se couvrant du man-
teau. o : » R :
— Quelle pri¢re as-tu dite ? demanda Pierre.

~— Quoi? fit Platon (il s'endormait). Ce que j'ai
. dit? J'ai pri¢ Dieu. Et toi, est-ce que tu ne pries

P S gy i
— Non, je prie aussi, mais que veut dire : Frole
et Laurent? . " ;

- — Comment donc! reprit vivement Platon, ce

sont les patrons des chevaux, 1l faut aussi avoir
' pitié de Uanimal. Ah! la canaille | elle s'est retour-
née. Elle est fatiguée, nom d'un chien! dit-il en

titant le chien aupresde ses jambes, puis, se retour-
nant, il s’endormit aussitot. ’



GUERRE ET PAIX ° 333

Au dehors s enlendalent quelque part des cris,
des pleurs’et, 3 travers le trou de la baraque, on
" “voyait du feu, mais dansla baraque tout était si-
lencieux et obscur. De Jlongtemps Pierre ne s'en-.
dormit pas. Les yeux ouverts, il était couché dans
V'obscurité, il entendait le ronflement de Platon
-couché pres de lui et il sentait que le monde dé-
truit auparavant se dressait maintenant en son ame
4avec une beauté nouvelle, sur des bases nouvelles,
inébranlables.



)<

- Dans la baraque oul'on avait amené Pierre et ou
il resta quatre semaines, il y avait comme prison-
niers vingt-trois soldats, tr01s officiers et deux
fonctionnaires.

Longtemps apres, loutes ces gens se présentaient
& Pierre dans une sorte de brouillard, mais Platon
Karataiev restait pour toujours, dans 1'im¢ de
Picrre, le souvenir le plus fort ct le 'plus cher, le
sy mbole de toute la bonlé et de la rondeur russes.

Le lendemam matin, quand Pierre apercut son
voisin, sa premieére impression de rondeur sc con-
firma absolument. Toute la personne de Platon,
avec sa capote francaise courte, son bonnet et ses
lapti, était ronde: la tote était ronde, le dos, la
poitrine, les épaules, méme les bras qu’il tenait .
loujours comme s'il allait enlacer quelque chose

“¢élaient ronds. Le sourire agréable et les grands
yeux bruns, teudre:, étaient aussi ronds. PlatOn
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Karataiev avait probablement plus de - cinquante
ans, & en juger par ses récits des campagnes aux-
quelles il avait pris part. 1l ne savait lui-méme et
ne pouvait définir son dge, mais ses dents fortes
et blanches qu'il montrait toutes quand il riait, ce
qu'il faisait souvent, étaient belles et bien conser-

vées; ni ses cheveux ni sa barbe n’avaient un

seul poil -blane, et tout.son corps avait air élas=
tique, ferme etrésistant.

Son visage,” malgré de petites rides aI‘(IULEb,'

avait une expression d'innocence et de jeunesse;

sa voiX Gtait agréable et chantante, mais la particu--

larité principale de ses parovles ¢tait la franchise et
I'accommodement. Evidemment il ne pensait jamais
A ce qu'il disait et allait dire, - c’est pourquoi dans
larapidité etla fermeté de sesintonations se mon-
trait une conviction in¢branlable. ’

Sa force ph)Slun, son entrainement étaient
tels, les premxerb temps qu'il fut fait prlsonmer, ’

qu'il paraissait ne pas comprendre ce qu'étaient la
~fatigue etla maladie. Chaque jour, le matin et le
soir en se couchant, il disait : : « Dicu, fais-moi
dormir eomme une pierre, léve-moi comme le
pain.» Le matin, en’ se levant, il disait toujours; en
secouant les épaules: « Je me suis couché, je me
suis enroulé, je me suislevé, je me suis redressc. »
" En effet, aussitot couché, il s'endormait comme une
pierré, aussitotlevé, sans perdre une seconde, il se
mettait & quelque besogne, comme les enfants
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qui aussitot levés prennent des joujoux. Il savait
~ faire tout, ni trés bien, nimal: il cuisinait, faisait
le pain, cousait, menuisait, faisait des bottes. 1l
était toujours. occupé et seulement 3 la nuit il en-
“tamait des conversations qu'il airﬁail beaucoup et
des chansons. Il ne chantait pas comme ces ‘chan-
- teurs Professionnels ‘ qui savent qu'on les écoute,
mais comme les oiseaux, parce qu'il avait besoin
d’émettre des sons comme il avait besoin de
s'étirer, de marcher. Et ces sons étaient toujours
doux, tendres. comme ceux d’une femme triste, et
son visage restait sérieux. '
Fait prisonnier, la barbe longue, il rejeta de’ soi
tout élément étranger, soldatesque, et, involontai-
“rement, revint & son ancien'camctére campagnard.
- — Le soldat en-conge, doit faire sortir la che-
mise de son pantalon (1), disait-il. Il ne parlait pas * -
tres volontiers de son temps de service, bien qu'il
ne s'en plaignifpas el répétat souvent qu'au régi-
menvtil‘n‘avait‘ pas été battu une seule fois. Quand
il racontai;, c'était le plus souvent des souvenirs
- anciens, visiblement chers pour lui, de sa vie dg
Paysan. Les proverbes-qui constellaient ses propos
n'étaientpasuniquementinconvenants comme ceux .
“guemploient les soldats, c’étaient des-adages po-
pulaires qui, isolément, semblent dénués de sens et
qui, tout & coup, décelent I'expression d’'une sagesse

(1) Cest-a-dire redevenir paysim, car Je paysan russe porte
. 52 chemise ou sa blouse par-dessus son pantalon, N. T.
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_ profonde quand ils sont employésa propos ; souvent
_ils se contredisaient mais tous étaient justes. Il -
- aimait parler et parlait bien en usant de mots ca-
‘ressants et de sentences inventées par lui-méme,
‘comme il semblait & Pierre. Mais le charme prin-
cipal de ses réeiis consistait en ce que les événe-
“ments les plus simples, phrfo_is ceux ‘que Pierre
_ avait vus 3ans les remarquer, recevaient un carac-
tere solennel. Il aimait écouter les contos (toujours
les mémes) que, le long des soirées, narrait un
'soldat, mais surtout, il aimait- I'es histoires vraies,
Il souriait Joyeusement en découtant- de pareils
récits, il y introduisait des mo_té et posait des ques-
tions dont le but était de - tirer la morale de ce
qu'on racontait. Karataiey n’avait aucun attache-
ment, aucune amitié, aucune aflection, comme les
- comprenait Pierre, mais il aimait et vivait amica-
lement avee ceux de qui la vie le rapprochait. et -
sui'tput avec ’homme, non avec un certain homme,
mais avec 'homme quelconque qui était devant
' lui. I aimait son chien, il aimait ses camarades,
les Francais, il aimait Pierre qui étail son voisin,
‘mais celui-ci sentait que malgré toute sa tendresse
envers lui Karataiev ne éeraitpas altristé pour une
seconde en se séparant de lui. Et Pierre commen-
gait 4 éprouver le méme sentiment envers Kara-
. tatev. : ’
B Pour tous les autres prisonniers, Platon Kara-
taiev dtail le soldat le plus ordinaire; on I'appelait
TorsTol. — XI. — Guerre et Paiz, == e 22
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le Petit Faucon ou Platocha, on se moqualt un peu
de lui, on I'envoyait aux commissions, mais a
-Pierre, dés la premiére minute il s’était présenté
comme 1'étre - mcompréhensnble, rond et la per-
sonnification constanle de la vérité ct de la sim-
pllcxté et tel il restait pour toujours. -

Platon I\aratmev ne savait rien par caeur, sauf sa
pmcre. Quand il commencait & parler, il semblait
ne savoir par quoi terminer. Quand Pierre, parfois,
frappé du sens de ses paroles lui demandait de les
répéter, Platon ne pouvait se rappeler ce qu'il avait
- dit une minute avant, de méme qu'il ne pouvait
Jamais raconter 3 Pierre sa chanson favorite. Dans
cetle chanson il y avait : « Ma tres chére », « Petit
bouleau », « L angoisse m'empoigne », mais dans

le récit ces mots n'avaient aucun sens : il ne com- .

prenait pas et ne’ pouvait comprendre le sens des
mols pris isolément. Chaque mot, chaque acle élait
la manifestation de l'activité i inconnue de lui qu’é- -
tait sa vie. Mais sa vie, comme il I'envisageait lui-

© méme, n'avait pas de sens en tant que vie particu-

liere, elle n’avait de sens que comme partic d'un
tout quiil sentait toujours. Ses paroles ot ses actes
se dégageaient ‘de lui avec la méme néeessité et la
méme spontanéité que le pacfum se dégage de la
fleur, 1l ne pouvait comprendre ni le prix ni le sens
d'un acte ou d'une parole pris a part.

'



XIV

Ayant appris de Nicolas que son frére était avec
les Rostov a laroslav, la princesse Marie, malgré
les exhortations de sa tante, se pr'épard‘aus_siwt a
partir, et non pas- seule mais avee son ‘neveu.
- Etait-ce difficile ou non, possible ou impossible,
. elle ne le demandait pas et ne voulait pas le savoir.
Son devoir était non seulement de se trouver elle-
méme prés de son frére, pelit-éti'e»mburant, mais
de faire tout son possible pour lui amener son fils.
Et elle se préparait & partir. Ce fait que le prince
André ne lui écrivait pas lui-méme, la princesse
- Marie se l’expliqﬁait ou parce qu'il était trop faible

-pour écrire, ou parce qu’il trouvait le trajet trop
' 'Ion'g' et trop dangereux pour elle et pour son fils.
" En quelques jours la princesse Marie se trouva
" préte, elle-partait avec I'énorme voiture du prince
‘qui Vavait amenée & Voronéje, une petite caleche
et un chariot, Mademoiselle Bourienne, Nicolas
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et son précepteur, la vicille -bonne, trois femmes
~ de chambre, Tikhone, un Jeune valet et le heiduque
cédé par sa tante partaient avec elle. On ne pou-
vait songer & suivre.la voie ordinaire par-Moscou _
et le détour que la ) princesse Marie devait faire
par Lipetzk, Rlazan, Vladimir, Schua, était tres
long parce qu'il n’y avait pas partout des chevaux |
de’postes; la route élait trés difficile et, prés de
Riazan (ot, disait-on, se montraient des Francais), -
elle était méme dangereuse.

Pendant ce difficultueux voyage, mademoi-
selle Bourienne, Desalles et les domestiques de la
prmcesse Marie furent ¢tonnés de son énergie et
de son activité. Elle se couchait la dernidre et se
levait la premiére ; aucun obstacle ne pouvait I'ar--
réler, Gmce a son aclivité et & son énergie qui exci-
taient ses compagnons de voyage, au bout de Ja
deuxi¢me semaine ils s’approchaient de Iaroslav,

Les derniers temps de son séjour a Yorangje
avaient été pour la princesse Marie les meilleurs de
sa vie. Son amour pour Nicolas Rostov ne la tour-
~ mentait plus, ne I'¢motionnait plus. Cet amour
remplissait toute son ame, devenait partie d’clle-
meme, ef elle ne luttait plus contre lui. Ces ders
niers temps, la princesse Marie s'élait convaineno
— Sans jamais se le dire nettement — qu'clle
aimait et était aimée. Elle s'en otait convaincue.a
sa dcrmere entrevue avec Nxcolas, quand il était
venu lui annoncer que son frére dtait-avec les Ros-
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lov Nicolas n’avait fait aucune allusion & ce que,
maintenant, en cas de guérison du prince André,
les relations antéricures entre lui et Natacha pou-
vaient se renouer, mais la princesse Marie avait vu
sur son visage qu’il le savait et le pensait. Et mal-
-gré cela, ses relations envers elles, trés tendres et
-amoureuses; non seulement ne changeaient pas,
méme il semblait se réjouir de ce que la parenté
" enlre lui et la princesse Marie lui permit d‘e\pn-
mer plus. librement son amili¢ amoureuse. Ainsi
pensait Ia_prgncesse Marie: Elle savait qu’clle aimait -
_pour la premicre et la dernitre fois de sa vie ; elle
se sentait aimée et ¢tait heureuse et tranquille
sous ce rapport: Mais ce bonheur partiel non: seu-
lement ne lempéchait pas de s'apitoyer sur son
frére avee toute la force de sa douleur; au con=
traire; ce calme d'esprit, sous un certain rapport,
lui laissait la plus grande facilité de s’adonner
compltlement & ses sentiments envers son frére.
Son inquiétude était si vive, dans les premiers
moments du départ de Vordnéje, que ceux qui l'ac-
'c0mpagnaieht ¢laient convaincus, en regardant son
visage tourmenté et désespéré, qu'elle tomberait
- malade en route. Mais les difficultés, les soucis du
voyage auxquels s'adonna avec fidvre la princesse
Marie la sauvérent de sa douleur et lui donnérent
‘des forces. B
Comme il arrive toujours en voyage; la prin-
cesse Marie ne pensait quau voyage ct en oubliait
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le but. Mais en approchant de Iaroslav, ce qu’elle
devait voir, se présentait a elle, et non pas dans
quelques jours, mais le soir méme. L'émotion de
la princesse Marie arrivait a'ses derniéres limites.
 Quand le heiduque envoyé en avant 3 Iaroslay
* pour s'informer de la demeure des Rostov et de la
santé du prince André rencontra la voiture pres de
la porte de la ville, il fut saisi en apercevant le
visage pile de la‘princesse qui se montrait & la -
portitre. . ey , :

— J'ai appris tout, Votre Excellence. Les Rostoy
se sontarrélés sur la place, dans la miaison du mar- -
chand Bronikov, pas loin, au bord du Volga, dit-il.

La princesse Marie le regardait avec eflroi et in-
lerrogativement ne comprenant point pourquoi il
ne répondait pas i la question principale : comment
va mon frére? Mademoiselle Bourienne fit cette

-question pour la princesse. - o

— Comment va le prince? demanda-t-elle. .

'— Son Excellence est avec eux, dans la méme
maison. - ¢ e El Sy e

— Alors il vit, pensa-la princesse Marie; et elle
demanda d'une voix basse : '

— Comment va-t-il ? Alrp

— Les domestiques disent qu'il est toujours
dans le méme élat. . =il - .=

Que signifiait « toujours dans Ie méme état »?

-La princesse ne le demanda pas. Elle se contenta
de regarder furtivement I'enfant de sept-ans, assis
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devant elle, Nicolas, qui se rejounssallaregarder la
“ville, puis elle baissa la téte et ne la releva pas jus-
qu'd ce que la lourde voiture, avec fracas et en
vacnllant .s'arrétit. La porte s’ouvrit avec bruit. A
gauche, il yavait de I'eau, un grand fleuve ; & droite,
le perron sur lequel se tenaient des domestiques et
une jeune fille & la longue tresse noire, qui, sem-
bla-t-il & la princesse Marie; avait un sourire feint
et désagréable. (C’était Sonia.) La princesse gravit
“rapidement les marches, la jeune. fille au sourire
feint dit : « Par ici; par ici », et la princesse Marie
se trouva dans l'antichambre devant une femme
dgée, au lype oriental, qui, I'air ému,” marchait
rapidement & sa rencontre. C'était la vieille com-
tesse. Elle enlaca la princesse Marie et I'embrassa.

— MoN ENFANT, JE. VOUS AIME ET VOUS CONNAIS
DEPUIS LONGTENPS, dit-elle.

Malgré son émotion la princesse Marie comprit -
que c’était la vieille comtesse et qu’il fallait lui dire -
quelque chose. Sans méme s’en rendre compte elle

* prononcait des phrases polies, sur le méme ton que
celles qu'on lui adressalt, puis elle demanda :

— Ou est-il? . -

— Le docteur dit qu’il n’y a pas de danger, re-
_ partit la comtesse; mais pendant qu'elle disait cela,

avec un soupir elle levait les yeux et dans ce

_mouvement était la contradiclion a ses paroles.

. — Ou est-il? Peut-on le voir? Peut-on ? demanda

la princesse. -
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= Tout de suite, princesse, lout de suite, mon
amie. Clest son fils? dit-clle en désighant le pelit
Nicolas qui rentrait avec Desalles, — Nous pouvons
vous loger tous & la maison, elle ¢st {res grando.
Oh I quel délicicux enfant!. :
~ La comtesse fit entrer la princesse au salon. So-
nia causait avec mademoiselle Bourienne ; la com-
tesse carcssait I'enfant. Le vieux comle entra dans
la chambre pour saluer la princesse. Il avait beau-
coup changé depuis que la princesse Pavait - vu.

~Alors ¢'élait un beau vieillard gai; assuré, main-

tenant il semblait piteux, craintif. Tout en causant
avec la princesse; il regardait autour de lui, comme
pour s'assurer qu'il faisdit ce'qu'il fallait. Apres la”
ruine de Moscou et de son domaine, placé hors
de ses habitudes, il perdait visiblement Ia cons-
cience de son importance et sentait que dans la vie
il 0’y avait plus place pour lui. - :

Malgré le seul désir de la princesse dé voir plus
vite son frére, malgré son dépit d'éire ainsi cn-
lourée en ce moment, landis quon cijolait son
neveu avec affectation, ellrer remarquait tout ce qui-
se faisait autour d’elle et sentait la nécessité, pour
le moment, de se soumellre &4 ce nouveau milieu
ot elle pénétrait.” Elle “savait que tout cela était
nécessaire, ennuyeux pour elle, cependant elle iie
leur en voulait pas.

— Cest ma niéce, dit Ia comtesss cn présentant
Sonia. Vous ne la connaissez pas, princesse ?

4
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La princesse se tourna vers clle; et, on tdchant
d’étoufler le sentiment d’hostilite qui s¢ soulevait
cn son dme, elle Iembrassa. Mais: il lui devenait
pénible que I'élat d’esprit de tous ceux ‘qui I'entou-

- raient fat siloin de ce qui était en elle.
— Ou est-il? demanda-t-elle do nouveau ¢n
] adressant i tout le monde.

_— I1 est cn bas: Natacha est avee lui, dlt bonm
en rougissant. On est allé prendre des nouvelles.
Je pense que vous dtes fatigucée, princesse. :

La princesse avait des larmes.de dépit. Elle se -
. détourna et voulait demander a la comtesse ot
* passer pour se rendre en bas, quand, derricre la

porte; s'entendirent des pas légers, vifs et presque

allégres. La princesse se détourna ct vit Natacha
" qui courait presque, cette méme Natacha qui, lors
>de sa visite & Moscou, lui avait tant déplu.

‘Mais la princesse Marie avait a peine regardé le
visage de cette Natacha qu’elle comprit que c'élait

_ sa vraie compagne de douleur, et, par. cons¢quent,
son amie. Elle se jeta & sa rencontre, l'enlaca et
pleum sur son épaule:

- Aussitot que Natacha, qui Stait assise au chevet
du prince André, avait appris Parrivée dela prin-
cesse Marie; elle était sortie de la chambre & pas
rapides, qui semblaient allegres & la puncesse
Marie, et était accourue vers elle.

- En entrant dansla chambre, suf son visage ému,
il 0’y avail quunie expression : I'expression d’un
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amour infini pour elle, pour lui, pour tous ceux qui
touchaient de prés & I'homme aimé, de pitié, de
souffrance pour les autres et du désir passionné de
se donner toute pour les aider. On voyait qu'en ce
moment, elle ne pensait aucunement 3 elle-méme
et & ses relations envers lui. W
L'intuitive princesse Marie, du premier regard
jeté sur le visage de Natacha, comprit tout
- celaet, sappuyant sur son ¢paule, pleura amére-
ment. L LA :

— Venez, venez chezlui, Marie, prononca Natacha
en lentrainant dans 'autre chambre.

La princesse Marie leva son visage, essuya ses -
yeux et se tourna vers Natacha. Elle sentait QUe
par elle elle saurait et comprendrait tout.

— Quoi...? commenca-t-clle 3 questionner; mais

elle s'arréta tout d'un coup; elle sentit qu’avec les
mots on ne pouvait rien demander ni exprimer. Le
visage et les yeux de Natacha devaient dire tout
et plus clairement, plus profondément.

~ Nalachala regarda ; mais elle semblait craintive
et indécise pour dire tout ce qu'elle savait. Elle pa-

~ raissait sentir que -devant ces yeux rayonnants
qui pénétraient jusqu’au fond de son caur, on
ne. pouvait point ne pas dire toute la vérits. Les
levres ‘de Natacha tremblérent,. tout i coup de
vilaines rides se formérent autour. de sa bouche
et, en sanglotant, elle cacha son visage dans ses
mains. [ ‘
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La prmcesse Marie comprit tout.

Mais cependant elle espérait, et elle interro-
gea'avec_des paroles aukiluelles elle ne croyait'
pas. =
— Mais comment est sa blessure" En général
dans quel état est-il? - |

— Vous... vous... le verrez, put seulement du'e ‘
- Natacha: h

Elle resta assise en bas, prés de la'chambre, le
temps de chasser ses ‘pleurs afin d’entrer chez lui
le visage rasséréné. .

— Quelle marche a suivie le mal? Y a-t-il long-
temps qu’il est pire? Quand est-il arrm,? deman-

_ dait la princesse Marie.- :

Natacha raconta que les premiers temps, le dan-
ger ¢tait dans I'état fiévreux et les souffrances,
mais prés du éou'vent/ de Troitza, tout cela avait
cessé et le docteur n’avait plus craint que la gan-
‘gréne. Mais ce danger aussi était passé... En arri-
vant a laroslav, la blessure avait commencp a sup-

~purer (Natacha.savait bien tout ce qui touchait la
“suppuration) et le docteur avait-déclaré que la sup-
puration .pouvait étre réguliere. Aprés, la fievre
‘était revenue, le docteur la déclarait cette fois
‘moins dangereuse.

— Mais il y a deux jours, commenca ‘Natacha,

tout d’un coup c'est arrivé... Elle retint ses san-
- glots. Je ne sais pourquoi, mals VOus verrez dans

quel état il est.



348 . GUERRE ET PAIX :
— Est-il faible? amaigri? interrogeait la prin-
cesse. . x L ey |
== Non; pas ca; mais pire: Vous verrez. Ali!
Marie, il est trop bon, il ne peut pds vivre, il ne
~_Deul pas vivre parce que.'.._r



Quand Natacha, d'un mouvement habile ouxvrit
la porte; en laissant passer devant la princesse,
celle-ci sentit déja des sanglots dans sa gorge. Elle
avait beau se préparer et ticher de se calmer, elle
savait qu'elle n’aurait pas la force de retenir ses
larmes devant lui, : ;
- La princesse Marie comprenait ce que Natacha
voulait dire par les mots : c'est arrivé il y-a déja
deux jours; clle compr.en‘ait que cela signifiait qu’il
8 ¢tait radouci tout d'un coup et que cette douceur
et cet altendrissement . étaient les indices de la
mort. En s’approchant de la porte, elle revit en
1magmatlon le visage de cet Andrucha qu'elle avait
connu enfant, ce visage tendre, doux, qui, depuis,
se moritrait telsi rarementetpar suitel'impression-

nait si fort. Elle était convaincue qu'il allait lui dire
des paroles douces, tendres, comme celles qu'avait
dltes son pére mourant qu elle ne pourrait en-
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tendre sans sangloter. Mais tot ou tard il fallait en
venir 13, et elle entra dans la chambre. Les san- -
glots montaient de plus en pIus a sa gorge pendant
que, de ses yeu\ myopes, elle distinguait son
corps et cherchait ses traits. Mais-tout a coup elle -
apercut son visage -et leurs regards se renconlre-

rent. .

11 était couché sur le divan, entouré d oreillers,
en robe de chambre fourrée de petit-gris. Il élait
maigre et pdle. Une de ses mains maigres,
“blanches, transparentes tenait - ‘un mouchoir,
l'autre tirait la fine moustache qui avait poussé.
Ses yeux regardalent ceux (ui entraient.

.- Quand leurs regards se furent rencontrés, la
'prmcesse Marie, tout & coup, ralentit son allure et
sentit ses larmes se sécher, ses sanglots s’arréter :
I'expression du visage et du regard qu'elle avait
saisie, tout d’un coup l'intimidait et la faisait se
sentir coupable , »

— Mais de qu01 suls-Je coupable‘7 se demanda-
't-elle : :

-— De ce que tu vis et penses aux vivants, et
moil... répondait le regard froid, sévére. ‘

-Dans le regard profohd lointain, quand, lente-
ment, il regarda sa. sceur et Natacha, il y avait-
presque de I'hostilité. ~

Il embrassa sa seeur et lui serra la main comme
a I'habitude. ‘ _

— Bonjour, Marie, comment'ésdu arrivée jus-



=, v1sxble.

GUERRE ET PAIX BRI

qu'ici? demanda-t-xl d'une voix '1tone el étrange.
comme son regard. (S'il edt poussé um cri déses-
_ péré et percant, ce cri eut moins terrifié la prin-
cessc Marie que le son de cette voix.) Tu as amené
aussi Nicolas? dit-il de la méme voix blanche et
lente, en rassemblant ses souvenirs avec un eﬂ‘ort
— Comment vas- tu maintenant? demanda la
princesse Marie, élonnée elle méme de ce qu elle
disait. 4
. — Mon amie, il faut demander cela au doctpur-
et, faisant encore un effort visible pour étre tendre, -
il dit, seulement des levres (on \'03:11L qu'il ne pen-
sait pas du tout ce qu’il dlsalt) v
— MERCT, CHERE AMIE, D'ETRE VENUE.
_ La princesse Marie serra sa main. 1l fronca lége-"
. rement les sourcils sous cette pression .dé la main.
Dans ses paroles, dans son ton, et surtout dans
_son regard froid, presque hostile, se sentait I'éloi-
gnement, terrlble pour-un homme vivant, de tout -
ce qui vit.
Cétait évidemment avec efforts qu’il comprenalt
- tout ce qui touchait la vie, mais en méme temps on
. sentait que cette difffculté ne venait pas de ece qu'il
élait privé de la capacité de comprendre, mais de
ce qu’il était tout absorbé par les choses qu'il com-
pfenait el que ne. comprenaient pas et-ne pou-
" vaient comprendre ceux qui vivaient.
<~ Oui, voild comment la destinée nous a réunis,

'
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“dit-il rompant le silence et montrant Natacha. — Elle
me soigne tout la lemps. “diel
La princesse Marie écoulaxt ct ne comprenalt pas
ce qu'il disait, Lui, le tendre prince André, com-
ment pouvait-il pavler ainsi devant celle qu'il ai-
mait et dont il était aimé? S'il et espéréd vivre, il
- n ‘aurait pas dit cela d’un ton aussi froid et bles-
sant. S'il n’était pas sur de mourir, comment pou-
vait-il ne pas avoir pitié d’elle, comment pouvait-il
parler ainsi devant elle? Une seule explication était
possible : c'est que tout lui était égal, parce qu'autre-
chose lui ¢tait révelé, autre chose de plus beaun et
de plus 1mp0rt‘mt
La conversation était frmde ets arrclalt hY chaque
inslant. t| ¥ >
— Mamea passé p‘ar Riazan, dit Natacha. Le
- prince André ne rémarqua pas qu'elle appelait sa
sceur Marie et Natacha en Iappelant ams; devant
lui s'en apercut pour la prcrlec fois.
— Eh bien, quoi? dit-il.
Onlui raconta que Moscou était absolument dé-
Lruite par l'incendie.
~Natacha s'arréta, La conversalion n'allait pas.
On voyait qu'lil faisait de vains efforis pour
- écouter. L
- — Oui, on dit que Moscou est bralde, cest dom-
mage' fit-il. Et il regardait devant lui, en redres-
sant ses moustaches. Tu as- rencontré le comte
Nicolas, Marie, dit tout & coup le prince Andrc, dé-
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“sirant évidemment leur étre agréable. Il a écrit que
_tu lui plais beaucoup, continua-t-il tranquillement,
simplement, sans avoir I'air de comprendre toute
T'importance de ces paroles pour des personnes vi-
vantes. Si tu l'aimes aussi, ce serait bien... que
‘vous vous mariassiez, - ajouta-t-il un peu plus vite,
Tair content des paroles longtemps cherchées qu'il

avait enfin trouvées. ’ :

La princesse Marie cécoutait ces paroles mais
elles n’avaient pour elle aucune autre signification
sauf de prouver qu'il était maintenant en dehors
des vivants. ' _ -

— Il n'y apas & parler de moi! fit-elle d’un ton
, trdhqui]l}e en regardant Natacha. Celle-ci sentit le
regard, mais ne broncha pas. De nouveau ils se
turent. ;

— André, veux:.. veux-tu voir Nikolouchka, dit
‘tout a coup, d'une voix tremblante, la princesse
Marie. S
Pour la premicre fois le prince ‘André esquissa
un sourire, mais la princesse Marie qui connaissait
sibien chaqueexpression deson visagecomprit avec
horreur que ce n’était ni un sourire de joie, ni un
sourire de tendresse pour son fils, mais un sourire
de douce raillerie pour la princesse Marie qui,selon
lui, employait le dernier moyen de l'amener & la
sentlmentallle. ]

. — Oui, je serai bien content de voirNikolouchka;
est-il bien portant?

TousToi. — X — Guerre et Paix, — V. 23
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- Quand on amena Nicolas pres du prince André,
il regarda son pere avee effroi et ne pleura pas
parce que personne ne pleurait. Le prince” André -
I'embrassa, mais ilne savait que lui dire.

Quand on eut remmené Nicolas, la princesse Mzujie.
s'approcha encore une fois de son frére, 'embrassa,
et, n'ayant pas la force de se retenir davantage, se
mit & pleurer, ' :

- I1la regarda fixement. :
- = Cest pour Nicolas que tu pleures? demanda-
EiL S ik

La princesse Marie inclina affirmativement la
téte, = . vl B Naal

— Marie, tu sais... 'évang....

Mais tout a coup il se tut.

~ Que dis-tu? o F

~—Rien Il n'y a pas de quoi pleurer, dit-il avec
le méme regard fro‘id. '

—_——

Quand la princesse s'élait mise & pleurer, il avait
compris qu'elle pleurait sur Nicolas qui resterait
saus pere. Avec de grands cfforts il tichait de re- -
tourner a la vie ¢t de se placer A son point' de vue.

« Oui, ce doit leur paraitre pénible! pensa-t-il, Et
pourlant comme c'est simple ! Les oiscaux du ciel -
ne sément pas, ne récoltent pas, c'est notre Pere
qui les nourrit. » Ilse disait cela et voulait Pex- _
primer & la princesse. « Mais non, elles le com-
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prendraientixleur facon, elles ne comprendraient
pas! Elles ne peuvent pas comprendre que tous les
sentiments auxquels elles tiennent tant, toutes nos
pensées, toutes ces pensées qui nous semblent si
importantes ne sont pas nécessaires. Nous ne pou-
vons plus nous comprendre ! » Et il se tut.

Le fils du prince André avait sept ans. Il savait &
peine lire, il ne connaissait rien. Depuis ce jour il
apprit beaucoup de choses par I’étude, Iobserva-
tion, le\pcrlence mais méme s'il ettt possédé alors
toutes les capacités qu'il acquit plus tard, il n’au-
rait pu comprendre mieux et avec plus de profit

- qu'il la comprit toute la scéne qu'il vit entre son
pére, la princesse Marie et Natacha. '

11 comprit tout, sans pleurer sortit de la cham-
bre, puis §approcha en silence de Natacha quile
suivait, la regarda timidement de ses beaux yeux
'pensifs, sa levre supérieure rouge un peu soulevce,
tremblante, puis appuya sa téte contre elle et se

" . mita pleurer.

A dater de ce jour il évitait Desalles, la vieille
comtesse quile caressait, et il rcslml. assis scul, ou
s’approchait timidement. de la princesse Marie ct
de Natacha qu'il paraissait aimer encore plus que
sa tante, et doucement, timidement, se caressait &
elle. .
~ Quand la princesse Marie quitta le prince André,
~ elle comprenait compldtement ce que lui avait dit
e visage de Natacha. Elle ne lui parla plus de I'es-
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poir de le sauver. Alternatwement avec Natacha,
elle le veillait prés du divan. Elle ne pleurait plus,
mais priait sans cesse en s’adressant 2 I'Eternel, a
I'Incompréhensible dont la présence était si sen-
‘sible maintenant auprés du mourant.
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Le prince André non seulement savait qu'il allait
" mourir mais il se sentait mourir et déjd était mort
3 moitié. 11 éprouvait la conscience de I'éloignement

- de toute chose terrestre et de lalldggement joyeux’

de 'existence. Sans hite ni trouble il attendait ce
qui devait arriver. Cette chose terrible, éternelle,
inconnue et lointaine dont il ne cessait de subir la
présence durant toute sa vie, était maintenant, trés
proéhe de lui, presque compréhensible et facile-

" ment sensible...

- . . 0 . . . . . .

Auparb.vant il avait peur de la fin. Deux fois il
. avait éprouvé ce sentiment terrible de lapeur de la
mort, de la fin, et maintenant il ne le comprenait
déja plus. Il avait éprouvé ce sentiment pour la
premidre fois quand une grenade tournait devant
lui comme une toupie et qu'il regardait le chaume,
les buissons, le ciel et savait que c'élait la mort qui
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¢tait devant lui. Quand il‘revin_tix lui apres sa bles-
sure, dans’son dme momentanément déliveée du
poids de la vie, s'épanouissait cette fleur d’amour
éternel, libre, qui ne peut provenir de cette vie :
il n'avait plus peur de la mort et n’y pensait plus.
~ Pendant les heures d’isolement douloureux et de
“demi-délire qu'il traversa apres sa blessure, plus il
réfléchissait & ce nouveau principe de I'amour -
é‘lernel,'plus’, sans méme l'apercevoir, il renoncait

a la vie terrestre. Aimer tout, tous, -se sacrifier sans- .C

¢esse par amour, cela signifiait n’aimer personne,
cela signifiait ne pas vivre de cette vie terrestre.
Lt plusil se pénétrait de ce pril-xci'pdd'amour, plus

il renoncait & Ia vie, plus il détruisait ce terrible
obstacle qui était entre la vie etla mort.

Quand alors il se rappelait qu’il fallait mourir, il
se disait : « Eh bien ! tant mieux! » Mais apreés cette
nuit & Mitistchi, ou, pendant le délire, paraissait
devant lui celle (ju’il désirait, ol, en pressant sa
main vers ses lévres, il versait des larmes douces,
Jjoyeuses, I'amour de la femme, impereeptiblement,
‘s'infiltrait dans son cour et laltirait @ la vie. Lt
des pensées joyeuses et ferribles commencaient &
lui venir. En se rappelant le moment o il avait

~apercu Kouraguine & l;ambulance, il ne pouvait pas
ne pas retourner & ce sentiment, Une question le
lourmentait : Est-il vivant ou non ? Et il n’osait le
demander, . b
Sa maladie suivait 'son cours normal, physique,



GUERRE ET PAIX 359

“mais ce qile Natacha désignait ainsi : cela lui est
arrivéil y a deux jours, c'étaient les derniéres luttes
~ morales entre la vie et la mort, luttes dans les-
_quelles Ja mort- élait victorieuse. C'était la cons-
~cicnce inattendue ‘de ce qui lui était encore cher
dans la vie qui se brdscnvtait' a lui comme l'amour
de Natacha et le dermer acces d'épouvante devant
I'inconnu. I :
C’était le soir. Comme d’ordmmro apres le dmer,
il avait un peu de fitvre et ses pensées ctaient
extraordinairement claires. Sonia élait assise pres
de la table. Il sommeillait. Tout a.coup une sensa-
tion de bonheur le saisit. :
- — Ah! c'est elle qui est entrée ! pensa-t-xl
. En effet, & Ia place de Sonia ¢lait assise Natacha
qui venait de rentrer sans bruit. Depuis qu’elle le
soignait; il éprouvait toujours cette sensation phy-.
sique de sa présence. Elle était assise dans la
chaise, tournée de coté vers lui, lui cachant la
“lumitre des bougies, elle tricotait des bas. (Elle
avait appms A tricoter depuis qu'une fois le prince
André lui avait dit que personne ne savait si bien
soigner les malades que les vieilles bonnes. qui tri-
cotent et qu’il y a dans le tricotage quelque chose
de calmant.) Ses doigts fins remuaient rapidement
les aiguilles et il voyait nettement le profil pensif
de sa téte inclinée. Elle fit un mouvement, la laine
tomba de ses genoux. Elle tressaillit, le regarda ct,
cachant Ia bougie avec la main, d'un mouvement
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prudent et habile ramassa le peloton et reprit sa
méme pose. Il la regarda sans remuer et remarqua
qu'aprés ce mouvementil lui fallait respirer & pleine
poitrine, mais elle ne le fit pas etrespira doucement.

Au couvent de la Trinité ils avaient parlé du
passé, il lui avait dit que s'il conservait la vie, il
remercierait Dieu éterncllement pour cette blessure
qui, de nouveau, avait réuni a clle, Depuis ils
n'avaient jamais envisagé 'avenir. ' ' ‘

« Cela pouvait-il étre ou non ? » pensait~il main-
lenant en la regardant ot écoutant le bruit des ai-
guilles d'acier. « Le sort m'a-t-il réuni avec elle

- si élrangement pour me laisser mourir?... La vérité
de la vie ne m’est-elle révélée que pour que je vive
dans le mensonge ? Je T'aime plus que tout au
monde, mais que dois-je faire? » et, tout a coup, il
gémit par I'habitude due a ses souflrances.

A ce bruit, Natacha posa son tricot, s‘approcha
de lui et, remarquant ses yeux brillants, se pencha
vers lui. “d

— Vous ne dormez pas? o4 %

— Non, je vous regarde depuis longtemps, jai
senti votre présence. Personne ne me donne comme -
vous tant de silence, de calme, de lumiere, je vou-
drais pleurer de joic. '

Natacha se rapprocha encore davantage. Son vi-
sage brillait d’une joie enthousjaste, Ty

— Natacha, je vous aime trop, je vous aime
plus que tout au monde, :



_ GUERRE ET PAIX 361
- — Et moi! , '
Elle se détourna un instant.
— Pourquoi donc trop ? dit-elle.
—"Pourquoi trop ? Eh bien! qu'en pensez-vous ?
- .Que sentez-vous dans votre dme reslée vivante?
Que pensez-vous? ;
— J’en suis sire ! J’en suis sure! s’écria presque '
Natacha en lui saisissant’ les deux mains dans un
mouvement passnonné )
1l se tut.
— Comme ce serait bonl
Il lui pritla main et la baisa. - :
‘Natacha était heurecuse, émue ; aussitét elle se
rappela qu’il ne le fallalt pas, qu'il avait besom de
calme. - ; :
. — Cependant -vous n'avez pas dorml, dlt elle
comprnmam‘. sa joie. Tichez de vous endormir, je
_Vous en prie. ' d
11 laissa sa main, elle-s'assit de nouveau pres de
* labougie et s'installa comme auparavant. Deux fois
“clle le regarda et leurs yeux se rencontrérent. Elle
"se donna une tiche et se dit qu’avant Ia fin elle ne
le regarderait pas; ' =
En effet, bientot aprés il ferma les yeux et s ‘en-
dormit.
II ne dormit pas longtemps tout & coup, en
* sueur froide, tout troublé, il s’éveilla. En s’endor-
mant il pensait toujours a ce qui le préoccupait
tout ce temps : a la vie et & la mort, et surtout & la’
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mort, Il se-sentait plus pres d'elle. « L’amour!
qu’est-cc que cest? » pensa-t-il. « L'amour em-
peche la mort, 'amour clest la vie. Toutice que je
comprends, je ne le comprends que parce que
J’aime. Tout existe seulement parce que j'aime.
Tout est 1i¢ par I'amour seul. L’amo‘ur ¢'est Dieu, et
mourir cela signifie que moi, une pelite partie de
I'amour, je retourne vers la source commune éler-
nelle. » i

~ Ces pensées lui sembhient cons_olantes; mais ce
n'étaient que des pensées. Quelque chose y man-
quait, quelque chose de personnel : il n'y avait pas
I'évidence et il y avait la méme inquictude et lev
méme vague. I s'endormit. i

En réve il se voyait couché dans la chambre oit

il était réellement, mais il n’était pas blessé, il était
bien portant. Plusicurs personnes insignifiantes,
indifTérentes, paraissent soudain devant lui. 11 leur
parle, discute des choses inutiles. Il se propose de
partir quelque part ; il se rappelle vaguement que
tout cela n'est rien et gu'il a d'autres soucis plusim-
portants, mais il continue a parler ct ¢tonne ses au-
diteurs par des mots vagues mais spirituels. Peu &
peu, insensiblement, tous ces personnages dispa-
raissent, une seule question se pose : comment fer-
mer la porte? Il se leve, va vers la porte afin de
pousser le verrou pour la fermer. De ce qu'il réus-
sira ou non & la fermer, dépend fout. 11 va, sa téte,
ses jambes n’obéissent pas, il sent qu’il n’aura



GUERRE ET PAIX . - 363

pas le temps de fermer la porte, néanmoins, mala-
. divement, il tend toutes se_é forces. La peur le sai-
sit et cette peur, c’est la peur ‘de la mort. Derricre
la porte se trouve elle. Mais au moment o1, gauche-
ment, sans forces, il arrive a laporte, quelque chose
d’effrayant, d'inhumain, semblable & la mort, le
_repousse ct s'¢lance dans Ia porte. Il faut le retenir. -
- Il saisit la porte, concentre ses der,niércs' forees,
non pour la fermer, il est déja tard, du moins pour
la retenir, mais ses fofces.sont insuffisantes, ses
" mouvements gauches ét, poussée par quelque chose
d’horrible, la porte s’ouvre et se referme de nou-.
veau. Encore une fois on la pousse. Ses derniers
_efforts sont vains : les deux battants de la porte
s’ouvrent sans bruit. Z'lle est entrée, c’est la mort.
Le prince André meurt. . - :
~ Mais a ce moment méme, il se rappela qu'il dor-
mait et faisant encore un effort il s’éveilla.
~ — QOui, ¢'était la mort. Je suis mort ct me suis
 éveillé. 'Oui, la mort c’est le réveil.
Cette pensée, clairement, traversa tout & coup.
- son dme : le voile qui jusqu'ici-lui cachait l'in-
connu était soulevé devant son regard spirituel.
1l se sentit délivré de la force qui le liait aupara-
~vant et éprouva cette aisance étrange qm dcs lors
“ne le quitta plus.
- Quand, s’éveillant en sueur froxde, 11 se remua
sur le di'van, Natacha s’approcha de lui et lui de-
manda ce qu'il avait. Il ne lui répondit pas, il ne
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comprenait pas sa question, et la regardalt d’un il
étrange. e LI
~ Voild ce qui llll etalt advenu deux jours avant
I'arrivée de la princesse Marie. Depuis ce jour,
de l'avis du docteur, la fievre prit mauvaise tour-
“nure. Mais Natacha ne s'intéressait pas au dire du
- docteur : elle voyait ces terribles indices moraux
qui pour elle étaient indiscutables. . ;
Depuis ce jour, pour le prince André, avec le ré-
veil du sommeil commencaitleréveil de la vie, et,
relativement & la durée de la vie, il ne lui semblait
pas plus lent que le réveil du sommeil relative-
. mentdladuréeduréve: Il n'yavait ricn de temble
_ en cet éveil relativement lent. {
Ses derniers jours etses derniéres heures s'écou-
Ierent comme & lordinaire, trés simplement. La
princesse Marie et Natacha qui ne s’¢loignaient pas
de lui le sentaient. Elles ne pleuraient pas, ne
tremblaient pas, et, les dernicers temps — elles-
mémes le sentaient — elles ne le soignaient plus {ui
(il n'était déja plus, illes avait quittées), mais son
- souvenirle plus intime : son corps.Leurssentiments
a toutes les deux étaient si forts que le cOté exté-
rieur, terrible de la mort n’agissait pas surelles, et
qu’elles ne trouvaient pas nécessaire d’exciter leur
douleur. Elles ne pleuraient ni devant lui ni hors
de sa présence, de méme jamais elles ne parlaient"
de lui entre elles.” Elles sentaient qu'elles ne pou-
vaient exprimer par des paroles ce qu'elles compre-
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naient. Toutes les deux le voyaient disparaitre 1a- -
bas, la-bas, de plus en plus loin, lentement, tran-

quillement, et toutes les deux savaient que ce’
devait étre ainsi et que c'était bxen

Il recut les derniers sacrements, tous vinrent 1[11‘
dire adieu. Quand on lui- amena son fils, il posa -
ses levres sur lui et se détourna, non parce que - ce

“lui était pénible ou par pme (la princesse et Na-

~ tachale comprenalent) mais parce qu'il suppocmt
‘que c'était tout ce qu’on exigeait de lui. Mais quand
on lui demanda de le bénir, il le fit et regarda
autour de lui, semblant demander s'il ne fallait
pas faire encore autre chose.

Au dernier tressaillement du corps que I dme
quittait, la prmcesse ‘Marie et Natacha étaient pré-
sentes

— Cestfini! dit la princesse Marle, quand le
corps ‘étendu devant elles, depuis quelques minutes
déja immobile, se refroidissait. - .

Natacha s'approcha, regarda les 3eux du mort et
se hata de les fermer... Elle les ferma mais ne les

_baisa pas et seulement s’approcha de ce qui ¢tait
le souvenir le plus proche de lui.
" « Ou est-il parti? Ou est-il maintenant? »

Quand le corps lavé et habillé fut dans la biére,
,sur une table, tous's approcherent pour un dernier
adieu et tous pleurérent

Nicolas pleurait de 1’étonnement douloureux qui
déchirait son ceur. La comtesse et Sonia pleu-
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raient de pitic pour Natacha et parce qu'il n’était
plus. Le vieux- comte pleurait parce qu'il sentait
que bientGt son tour viendrait de faire ce méme
pas terrible. :

Maintenant Natacha el la princesse. Marle pleu-
raient aussi, mais non de leur douleur-personnelle,
clles pleuraient & cause de l'attendrissement pieux
qui emplissait leur 4me,avecla conscience du mys-
tere simple et solennel de la mort qui s accomplls-
sait devant elles.



TREIZIEME PARTIE

/

La raison humaine ne peut comprendre: I'inté-
gralité des causes des phénoménes, mais le besoin .
de la recherche des causes .est. mhérent a I'dme
:humam‘e La-raison humaine, sans pénétrer le
" grand nombre et -la complexité des--conditions
des phénomenes dont chacune a-part peut étre la
cause, saisit la premitre condition la plus compré-
hensible et dit : voild la cause. Dans les événe-
ments historiques (les actes humains sont I'objet
~ d'observation), c'est la volonté des dicux qui se
:,'présente comme cause premiére, ensuite la vo-

lonté des hommes qui occupent la place historique
© la plus en vue — les héros historiques. Mais il
. suffit de pénétrer dans le coeur de chaque phéno-
 mene historique, c'est-3-dire dans l'activité de
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toute la masse d'hommes qui participirent 2
'événement pour se convaincre que la volonlé
du héros hlstorlque non s\efﬂement ne gmde pas '
‘les aclions des masses mais est tOUJOUrS gui-
dée elle-méme. Il peut sembler sans importance
de comprendre I'essence de I’événement histo-
‘rique de telle ou telle facon, mais entre ’homme
qui dit que les peuples de 1'0ccident sont-allés en
Orient parce que Napoléon le voulait et celui qui_
dit que cet cvénement sest produit parce qu'il
devait se produlre, il y ala méme différence que
celle qui existe entre les gens qui affirment que la
terre est immobile et que les planétes tournent
autour d'elle et ceux qui disent qu’ils ne savent pas
sur quoi tient la terre mais qu'il existe des lois
qui dirigent le mouy ement de la terre et des autres
planétes. :
Il n’y a pas et ll ne peut y avoir de causes & un
/ événement hlstomque, sauf la seule cause de toutes ’
les causes, mais il y a.des lois qui dlrlgent Ies C\ ¢é-
nements : les unes nous sont’ inconnues, nous ti-
chons de pénétrer les autres, -
~—Ladécouverte de ces loisn’est possible que quand
nous renoncons complétement a rechercher les
causes dans la volonté d’un seul homme, de méme
que la découverte des lois du- mouvement des pla-
nétes n'est devenue possible que quand les hommes

renoncerent & se représenter llmmoblhté de la
lerre.
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Aprés la bataille de Borodino, aprés 'occupation
. de Moscou par l'ennemi et son incendie, les histo-
riens regardent comme le fait le plus important de -
" la guerre de 1812, le mouvement de I'armée russe de
la route de Riazan & Kalouga et de 1d vers le camp
de Taroutino, ce qu'on appelle la marche de flanc
derri¢re Krasnaia Pakhra. “Les historiens attri-
~ buent la gloire de cet _acte héroique & divers per-
sonnages et discutent la question de savoir & qui
il revient. Méme les historiens étrangers, méme
les Francais, reconnaissent le génie des capitaines
russes, quand ils parlent de cette marche de flanc.
Mais pourquoi tous les ‘éerivains militdires'et aprés
eux tout le monde, admettent-ils que cette marche
. de flanc est linvention trés profonde d’unc seule
_ personne qui sauva la Russie et perdit Napoléon?

" Clest difficile 2 comprendre. Premiérement, il cst

difficile de comprendre en quoiconsistent laprofon-

' dein‘ ctle génie de ce mouvement,car il nefautpasun
grand effort d’esprit pour deviner que la meilleure
situation de Yarmée (quand on ne Vattaque pas)

_estouilyades provisions. Or, méme un enfant de
treize ans, pas bien intelligent, pouvait comprendre

“facilement qu'en 1812 la situation la plus avanta-
' geuse de 'armée, apres la retraite de Moscou, était
sur laroute de Kalouga. Aussi ne peut-on compren- -
dre : 1° par quelle déduction les historiens parvien-
pent & voir quelque chose de profond dans cette
mancetvre ; 2° il est encore plus difﬁcile de com=
ToLstoi. — X1, — Guerre ¢t Paiz. — V. o
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- prendre en quoi précisément les historiens voient
dans cette marche le salut des Russes etla perte
des Francais, car cette marche de lane, avec d’au-
lres, concordanles, pouvail étre dangereuse pour
'armée russe ct salulaire pour'armée francaise. Si

- parlir de ce moment la situation dé Parmée russe
‘commenca de s'améliorer, il n'en résulte nullement
que ce mouvement en fut la cause. Cette marchede -
flanc non seulement ne pouvait offrir des avantages
‘mais risquait de perdre 'armée russe si d’aulres
conditions n’avaient concordé avee elle. Que serait-
iladvenu si Moscou.n’eit été bralée? Si Murat n'a-
vait pas perdu la trace des Russes? Si Napoléon ne
s'était pas lrouvé inactif ? Si sous Krasnata Pakhra
Parmée russe,suivant les conscils de Benigsen et de
Barclay,avait livré bataille? Si les Francais avaient
attaqué les Itusses pendant qu'ils reculaient der-
ricre Pakhra? Si Napoléon, s'approchant ensuite de
Taroutino et altaquélcé Russes méme avec un
dixieme de cette énergie avec laquelle il les avait
attaqués & Smolensk? Si les Francais élaient allés i
Saint-Pétershourg? Avec toutes ces suppositions le

“salut de Ja marche de flanc pouvait se lransformer
en perte. :

Troisitmement et principalement, on comprend
pourquoi les hommes qui étudient I'histoire, ins-
tinctivement ne veulent pas remarquer qu'on ne
peut attribuer & une ‘personne seule la marche de
flanc, que jamais personne ne l'avait prévue, que
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cette manceuvre, comme le recul 2 Fili,. au mo-
ment méme ne se présentuit & personne dans son
ensemble, mais- pas & pas, un événement apres
lautre, .minute par minute, ¢t découlait d’une

- quantité innombrable de conditions des plus di-

verses, et seulement quand elle se réalisa et devint
le passé, elle se présenta en toute son intégralité.
Au conseil de Fili, Iidée dominante des autorités
russes était, cela va sans dire, la retraite en ligne
droite, c’est-a-dire par la-route de Nijni-1 Novgorod,
les .preuves, c’est la majorité des voix, au conseil,
donnée dans ce sens et la conversation trés con-
nue, aprés le conseil, entre le général en chef et
M. Lanskot, chef des manutentions. .
Lanskof, dans son rapport au commandant en

chef, fit savoir que les approvisionnements de l'ar-

mée étaient massés principalement sur I'Oka, preés

de Toula et de Kazan, et, qu’en cas de retraite sur
“Nijni-Novgorod, les dépéts de provisions seraient

séparés de I'armée par un grand cours$ d'eau, 1'Oka,
par lequel les transports, au’ commencement de
I'hiver, sont souvent impossibles. C’était le premier

“indicede la nécessité des’écarter de la ligne droite,

ce qui s'était présenté d’abord tout naturellement..

- L’armée se tenait plus au sud, sur la route de |

Riazan, et plus prés des provisions. Dans la suite,
la marche des Francais, qui perdirentde vuel’armée
russe, le soin dela défense de l'usine de Toula et,

_ principalement, I'avantage de se tenir prés des



3720 GUERRE ET pAIx
provisions, forcérent Parmée 3 descendre  encore
‘plus au sud, surlaroute dé Toula, a2
En pass‘ant par un mouvement Hésespéré sur la
route de Toula, les capitaines de l'armée russe pen-
saient s'arréter prés de Podolsk et I'on ne songeait
point & prendre position i Taroutino. Mais un grand
nombre de circonstances : Ia nouvelle de 'approche
des troupes francaises, les projets de bataille et
surtout I'abondance des provisions i Kalouga for+
cérent nolre armée A descendre encore, i passer
entre les routes de Toula ct de Kalouga, vers Ta-
routino. _ 1 ! :
On ne peut répondre 2 la question : quand Mos-_
cou a-t-elle ét¢ abandonnée? De méme on ne peut
savoir & quel moment précis fut décidée la marche
a Taroutino. Et quand, grice & une foule de pous-
sées différentes, les troupes furent atrivées a Ta-
routino, seulement alors les hommes commen-
-cérent & se¢ persuader qu’ils - I'avaient voulu et
prévu depuis longtemps. '



II -

La célebre marche de flane consistait uniquement
. en ce que 'armée russe, reculant toujours en sens
- contraire del'invasion, aprés que celle-ci cut céssé;
s'écartait de la ligne droite suivie au commence-
ment, et, ne se voyant pas poursuivie, allait natu-
rellement du coté ot abondaient les provisions.
Que l'on ne se représenté pas d’hommes de génie
“en téte de larmée russe, qu'on s'imagine - I'armée
seule, sans chefs, cette armée, n’aurait pu faire
autre chose que le mouvement de recul vers Mos-
_cou,. en déerivant un arc du-coté oir étaient les
‘provisions et le pays s abondamment pourvu. '
Ce mouvement de la route de Nijni-Novgorod a
“celle de I‘uazan," Toula et Kalouga était tellement
" paturel que dans cette méme direction s’enfuyaient
les maraudeurs de 'armée russe, et qu'on exigeait,
a Pétersbourg, que Koutouzov fit passer son armdée
d-ms cette méme direction. A Taroutmo, Koutou-
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zov recevait presque un blame de lempereur pour
avoir fait passer son armeée par la route de Riazan,
et on lui désignait cette méme position en face de
Kalouga, ou il était déja quand il recut la lettre de
I'empereur. J

L’armée russe qui marchait sous I’ impulsion des
chocs re¢us pendant toute la campagne et surtout
& Borodino, aprés I'anéantissement de la force du
choc, ne recevant pas. de nouvelle poussée, prit la ;

. position qui lui était naturelle.

~ Le mérite de Koutouzov ne fut pas en des ma-
neeuvres géniales, qu'on- appelle stratégiques, -
majs en ce que lui seul comprit I'importance de
I'événement qui s ‘accomplissait. Lui seul comprit -
lxmportance de l'inaction de I'armée francaise, lui
seul continua d’affirmer que la bataille de Borodino
était la victoire; lui seul — lui qui par sa situa-
tion de commandant en chef aurait dii, semble-t-il,
provoquer l'attaque — lui seul employa toutes ses
forces & préserver I'armée russe de bataillesinutiles.

La béte blessée sous Borodino était couchée 13~
bas, quelque part, ou le chasseur la, laissait, mais
était-elle vivante, forte, ou seulement se cachait-
elle, le chasseur’ I'ignorait. Tout & coup on enten-
dit ses gémissements. ‘

Les gémissements de l‘armée francaise blessée,
les cris dénoncant sa perte, ce fut I'envoi de Lau-
riston au camp de Koutouzov avec la mission de
demander la pan\
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Napoléon, toujours persuadé qlie tout ce qui
1ui venait en téte était bien, écrivit & Koutouzev la
premitre chose qui lui traversa l'esprit et qui
n'avait aucun sens : '
«M O\S[EDR LE PRINCE KouToUZOV; IENVOIE PRES DE
" VOUS UN DE MES AIDES DE CAMP GENERAUX POUR VOUS
ENTRETENIR DE PLUSIEURS OBJIETS INTERESSANTS. JE
DESIRE QUE VOTRE ALTESSE AJOUTE FOI A CE QU'IL LUI
DIRA, SURTOUT - LORSQU'IL EXPRIMERA LES SENTIMENTS
D’ESTIME ET DE PARTICULIERE CONSIDERATION QUE J'AL
DEPUIS LONGTEMPS POUR SA PERSONNE, CETTE LETTRE
NETANT A AUTRE FIN, JE PRIE DIEU, MONSIEUR L
priNcE KouTouzov, QU'IL vOUS AIT EN SA SAINTE_ET-
DIGNE GARDE. : b
' » Moscou, le 30 oclobre /_8'/,’!.
. Signé : « NAPOLEON. »

« Jn SERAIS MAUDIT PAR LA POSTERITE 'SI L'ON ME
CONSIDERAIT COMME LE PROMOTEUR DU\ ACCOMMODE-
MENT QUELCONQUE. TEL EST L'ESPRIT ACTUEL DE MA
. NATION, » répondit Koutouzov; et il continua d’em-
ployer toutes ses forces pour empecher ses troupcs
-d’attaquer. ~ .

- Pendant le mois que l'armée francaise pnl]alt
-Moscou et que I’'armée russe stationnait tranquille-
ment 3 Taroutino, un changement se faisait dans
les forces réciproques (I'esprit et le ‘nombre) des
deux armées, grice a quoi la prépondérance de la
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force était du coté des Russes. Malgré que la situa-
tion de I'armée “francaise- et sa force numérique
fussent inconnues aux Russes, aussitot que ces -
‘rapports changerent, la nécessité de Pattaque
‘s’exprima immédiatement. Les indices Glaient. ;
T'envoi de Lauriston, I'abondance des proviSions a
Taroutino, les renseignements qui venaicnt de tous
cotés sur I'inaction et le désordre des Francais, le
renforcement de nos régiments par de nouvelles
‘recrues, le beau temps, le repos prolongé des
soldats russes et 'impatience, qui se montre ordi-
nairement chez les ‘troupes apres le repos, d'ac-
complir la ’tzichei‘pour laquelle ils ¢étaient réunis,
la curiosité de savoir ce qui se faisait dans Par-
mée francaise pe'x—'_due}de vue depuis longtemps,
'audace avee 1d§iielle les avant-postes russes
passaient devant les Francais qui étaient preés
. de Taroutino, les nouvelles de faciles. victoires
remportées sur les Francais par les paysans ct les
partisans, I'envie provoquée par tout cela, le senti-
ment vindicatif qui était dans lame de chaque
Russe pendant que les Frauncais étaicnt & Moscou
ct, principalement, la conscience vague mais vive
dans I'ime de chaque soldat «que les velation’s véci-
proques sont maintenant changies et que nous avons
Cavantage »: Le rapport mutuel des forces était
- changé et lattaque devenait nécessaire. i
Comme T'horloge qui- commence & batire et a
Jjouer dés que Paiguille a fait un tour complet, de
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méme, dans les lnutes sphéres suwant Ie change-
ment essentiel des forces, commencait le mouve-

_ment accélcr(,, le bourdonncment et le Jeu des ca-
rillons.



it

L’armée russe était dirigée par Koutouzov, par
son état-r_najbr et, de Pétersbourg, par I'empereur.
A Pétersbourg, encore avant la réception de la

nouvelle de I'abandon de Moscou, on avait fait le
plan détaillé de toute la campagne et on l'avait
envoyé & Koutouzov pour qu'il s’y conformit. Bien
que ce plan fut fait en supposant Moscou entre nos
mains, il était approuvé par I'état major et accepté-
pour étre mis en pratique, Koulouzov écrivit seu-
lement que les diversions & de grandes. distances
sont toujours trés difficiles & exécuter, et, pour
- résoudre les difficultés rencontrées, on envoya de
. nouveaux ordres et de nouyelles personnes.

En outre, dans l'armée russe, maintenant, tout
était changé : on avait remplacé Bagration, qui avait
¢té tué, et Barclay qui s'était retiré, et I'on se de-
mandait trés sérieusement ce qui serait le mieux :
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mettre A & la place de B, et Bala placé de D ou,’ .

~ au contraire, D & la place de A, etc., comme s'il en
pouvait dépendre autre chose que le plaisir de A

et de B. % » e '

‘Dans’ l‘état-majbr de Parmée, & cause de I'hosti-
lité de.Koutouzov envers son chef d’état-major
Benigsen' et de la présence - des personnes qui
‘jouissaient de la confiance de I’empereur, et & cause
de tous ces déplacements, il se passait quelque
chose de plus que les jeux ordinaires des partis :
A intriguait contre B, D contre C; etc., dans toutes
les combinaisons possibles. A 7

Pour la plupart l'objet-de Lintrigue était celte
méme affaire militaire que toutes ces personnes
croyaient guider. Mais l'affaire militaire marchait
indépendamment d'clles, exactement comme elle
" devait marcher, c'est-3-dire qu'elle ne concordait
jamais avec ce que les l}ommesinventaieht‘, mais
résultait de la combinaison des relations multiples
- des masses. Toutes ces combinaisons, en se croi-
sant, ‘semmélant, ne reflétaient dans les hautes
spheres que l'image exacte de ce qui devait s’ac-
compliriii L Al Ui i

« Prince Mikhail Ivanoviteh, — éerivait I'empe-
reur le 2 octobre, dans une lettre recue apréé la
bataille de Taroutino, — depuis le 2 septembre,
Moscou est aux mains des ennemis.-Vos derniers
rappbrts sont du 20, et depuis tout'ce temps non
seulement rien n’est entrepris contre l'ennemi ni
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pour la délivrance de notre vieille capitale, méme,
selon votre dernier rapport, vous avez reculé. Ser-
poukhov est déja occupé par- un détachement
~ennemi, ct Toula, avec son arsenal si nécessaire a
P'armée, est en danger. D'aprds le rapport du géné-
ral Vintzengerode, je crois qu'un corps d’armce en-
nemi de dix mille hommes's’aventure sur la route
de Pétersbourg, un autre, de plusieurs mille, m mar-
che aussi vers Dmitov, un treisitme s’avance.
* sur la route de Vladimir, un quatri¢me, assez im-
. portant, se trouve enlre Rouza et Mojaisk, et Napo-
léon lui-méme, jusqu'au .25, é&tait & Moscou.
D'aprés tous ces renseignements, quand l'en-
- nemi, avec ces forts détachements, a affaibli sa
- force, quand Napoléon est encore & Moscou avec sa
garde, est-il possible que les forces ennemics qui
se :trouvent devant -vous soient si importantes et
ne vous permetléht pas d’attaquer? Au contraire,
on peut supposer, avec de grandes probabilités,
qu'il vous poursuit par détachements séparés ou au
moins avec un corps d'armée beaucoup plus faible
“que celui qui .vous est confié, 11 semble qu'en pro-
~fitant de ces circonstances vous pourriez avee
. avantage attaquer I'ennemi plus faible que vous et
I'anéantir, ou au moins, le forcant a reculer, con-
Server entre vos mains une partic importante des
provinces occupées maintenant par l'ennemi et
par cela, écarter lé danger de Toula et de nos autres
villes intéricures. Vous en porteriez la responsabi-

\



GUERRE ET PAIX ° _ 381

lit¢ si Pennemi pouvait envoyer un éorps_ impof4 :
tant & Pétershourg pour menacer cette capitale ou
ne peuvent rester beagcoup de troupes, car, avee
Tarmée qui vous est confice, en agissant avec acti-
" vité et résolution, vous avez tous les moyens
d’écarter dé nouveaux malheurs. l{appelez-vous'
que.vous ¢tes encore responsable deva‘ntvla patrie
blessée de Pabandon de Moscou. Vous avez eu des
‘preuves que je suis prét & vous rccompenser. Ce
désir ne faiblit pas en moi, mais moi et la Russie
avons le droit d’attendre de vous tout le zdle, toute

" la fermeté et le succ®s que nous-promettent votre
esprit, votre talent militaire et le” courage des

troupes que vous dll’l"‘CL »

- Mais pendant que cette: lettre, qui prouvait que -
*stat des forces se reflétait déja ‘Pétersbourg,

~ Gtait’en route, Koutouzov ne pouvait plus retenir
"de lattaque rarmdée qu'il commandait : la bataille
* était déjd livrée. : ‘ : '
‘ Le 2 octobre, un Cosmque, Chapowalov, qui se
o trouva\t en reconnaissance; tua: un licvre et en
blessa un autre. En poursuivant le litvre blessé, il
- g’aventura loin dans la forct et se heurta au flanc
gauche de 'armée de Murat, qui se trouvait 1a. Le
Cosaque raconta en riant comment il avait failli
tomber entre les mains des Francais. Le capxtame
: ayant eu connaissance de ce récit le conta au com-
mandant. On fit appeler le Cos*tque, on linter-

rogea.
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Les camarades du Cosaque voulaient proﬁter de
celte - occasion pour capturer des__chevau\, ‘mais
. I'un des chefs, qui connaissait les surprises de la
- guerre, raconta le fait & un général de I'état-major.

Ces derniers temps, la situation ¢tait trés tendue

- daps I'état-major de Parmée : quelques jours aupa-

ravant, Ermolov ¢tait .venu trouver Benigsen pour

_le prier d'employer son influence sur le comman-
dant en chef afin de le décider 4 Pattaque.

— Si.je ne vous connaissais pas, je penserais

que vous ne voulez pas ce que vous demandez. Il
~suffit que je conseille une chose pour que le stéré-
nissime fasse juste le contraire, répondit Benigsen.
La nouvelle apportée par le Cosagque, confirmée
par les éclaireurs, montra qu'il était opportun
d’agir. La corde tendue se rompait, le carillon se
mettait en branle. Malgré toul son pouvoir imagi-
naire, son esprit, son expérience et'sa connaissance
“des hommes, Koutouzov, prenant en considération
le rapport de Benigsen — qui envoya personnelle- -
ment son rapport & I'empereur, — le désir exprimé
par tous les généraux, le désir, soupconné par lui,
de empereur et les renseignements des Cosaques,’
* ne pouvait plus retenir le mouvement inévitable et
donnait 'ordre de faire cc qu'il croyait inutile et
nuisible : —- il permit le fmt accompli.



IV

Le rapporl de Bemgsen et les renselgnements
des Cosaques sur le flanc gauche découvert des
© Francais n’étaicnt que les.derniers indices de la
nécessité de donner I'ordre d'avancer, ct I'attaque
fut fixée au 5 octobre..

Le % au matin, Koutouzov signa la dnsposmon
Toll la lut a Ermolov et lui proposa de s’occuper
des ordres futurs.

_— Bon!bon!Je n’ai pas le temps maintenant,
-dit Ermolov; et il sortit de l'isba. '

La disposition faite par Toll était tres l)onne,
comme dans celle d’Austerlitz, il y était (.crlt mzus
pas en allemand :

Die erste Colonne marschirt, 1a et 14, die zweile
Colonne marschirt, 1a et 1a, ete.

" Et sur le papier toutes ces colonnes arrivaient
leur. place a I'heure fixée et écrasaient l'ennemi. - ’
Comme dans toutes les dlsposmons, tout était trés
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bien inventé, et... pas une seule colonne n’arriva
¢n son temps ni & sa place. -

"Quand la disposition fut préparée en un nombre
suffisant d'exemplaires, on appela un officier et on
Yenvoya & Ermoloy pourlui transmettre Ies papler
relatifs 3 son exécution. :

Un jeune officier des cavaliers-gardes, 'ordon-
nance de Koutouzov, ravi de Timportance de la
mission confi¢e & lui, partit an logement d’Ermoloy.

‘— 11 n'est pas 14, lui dit le brosseur d’Ermoloy.

L'officier des eavaliers-gardes alla chez un géné-
ral chez qui Ermolov venait souvent.

— Iln’est pas 1&, le général non plus.

L'officier monta & cheval et partit chez un aulre :

— Il n'est pas 14, il est parti.

-« Pourvu que je ne sois pas responsable du re-
tard ! En voild un ennui! » peasa I’ oﬂ‘cner

11 fit tout le tour du camp. .

Les uns disaient avoir vu passer Ermolov avec
d’aulres généraux, d'autres pensaient qu'il de\alt
Ltl‘(} de retour & son logement. -

~ L'officier, sans dmer, chercha jusqu’a six heures
du soir : Ermolov n'était nulle part et personne ne

savait ou il se trouvait. Aprés avoir pris a la hate
une bouchée chez un camarade, lofﬁcncr repartit a
lavant-garde chez. Miloradovitch. Miloradovitch
non plus n’était pas chez lui, il était, lui dit-on, au
bal du général Kitine, probablement qu’Ermoloyy
était aussi.
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—_ Mals ou est-ce?. :

— Ah! voila! A Etchkmo, dit V'officier de Co-
saques en désignant la maison selgneurlale qu on
voyait au lom -

— Comment, la-bas, en dehors de la ligne ?

— On a envoyé deux régiments garder la ligne.
La-bas, aujourd’hui, il y'a une noce a tout casser!
Deux orchestres, trois cheeurs! .

L’officier partit en avant de laligne, & Etchl\mo.
De loin encore, en . s approchant de la maison, il
entendit les sons joyeux des chansons dansantes
des soldats. : . 4 0

— « Dans les prairies..: lcs prames! “» ces
, paroles arrivaient accompagncées de 51fﬂements et'
de coups de cymbales.

Ces sons mirent de la gaieté dans l'ime de .
I'officier, mais en méme temps il craignait d’ctre
‘coupable du retard apporté a la transmission de
I'ordre qui Jui était confié. Il était plus de huit’
heures. 11 descendit de cheval, gravit le perron.de
la grande maison Seigneui'iale conservée intacte et
qui se trouvait entre les camps russe et francais.

Dans loffice et Iantichambre s'agitaicat des do-
 mestiques portant des mets divers. Les chanteurs

_ étaient sous les fenétres. On introduisit 'officier -

et il remarqua aussitot tous les généraux les plus ]
" importants et fameux, la haute personne, trés re-

marquable, d’Ermolov. Tous les généraux groupés -
 en.demi- gercle avaient leurs vestons déboutonnés,

ToLstol, — xI. — Guerre et Paiz. —v. 95
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les visages rouges et animés et riaient haut, Au
‘milieu de la salle, un géncéral, beau, pas tros grand,
. le visage rouge, dansait avec beaucoup -d’habileté
une danse russe : FLA N N
~— Ah! ah! ah! Ah! Nicolas Ivanovitch ! Ah!
ah! ah| j i S : : »
. Llofficier sentit qu’entrer cn cc moment avee une
mission importante, ¢’était se rendre deux fois cou-
* pable et il résolut d'attendre. Mais un des généraux '
‘Tapercut ct, en apprenant pourquoi il était venu,
le dit & Ermoloy.. - , -
' Ermolov, les sourcils froncés, s’approcha de I'offi-
- cier, puis,l'ayant écouté,pritlepap_ier sans lui rien
dire, : : i i
.— Tu penses qu'il est parti par hasard ? dit le
soir,’eh paclant d’Ermolov; un Eamardde d’stat-
major du -cavalier-garde.-Tout ca est fait expres.
C'est pour jouer un mauvais tour & Konovnitzen.
Tu verras ce qui arrivera demain ! 1



: V

Koutouzov, fatigue, avilirt donné 'ordre de I'é-
~veiller le lendemain de bonne heure. I pria Dicu,.
- s'habilla, et, avec la conscience désagréable d’avoir
a diriger une batailie qu’il n’approuvait pas, il

monta en voiture et partit a Lelachkova, & cing
_ verstesde Taroutino, al'endroit oit devaientse réunir
- les colonnes qui avancaient. Koutouzov s'endormait
et s'éveillait & chaque instant, écoutait s'il n'y
avait pas de coups 2 droite, si l'affaire n’¢tait pas -
encore entamée, Mais tout était encore absolument

calme. L'aube d'un jour d’automne humide et gris -
‘commencait & poindre. En s’approchant de Tarou-
tino, Koutouzov remarqua des cavaliers qui traver-
saient la route et menaient boire des chevaux. Kou-
touzov fixa ses regards, arréta la voiture et de-
-manda : « De quel régiment ? » Les cavaliers appar-
tenaient & une colonne qui devait étre déja loin en
avant. « Clest peut-étre une erreur », pensa le vieux -
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- commandant en chef. Mais plus loin il apercut um
régimentd'infanterie:lesfusils étaient en faisceaux, .
les soldats, en calecon, coupaient du bois. On
appela un ofﬁcier.L‘ofﬁcierinformaqu’aucun ordre

 d’avancer n'était donné. p :

— Comment, ils..." commenca Koutouzov; mais
aussilot il se tut et donna Y'ordre d'appeler l'off‘cxer
supérieur. :

En l'attendant il descendit de \oxture et la téte

balssée, en respirant profondément il marcha de
long en large. i

‘Quand Tofficier d’¢tat- major, le général Elchen
arrlva, Koutouzov 'devint cramoisi, non parce que -
'officier était coupable, ‘mais parce -que c'était
quelqu’un & qui il pouvait exprimer sa colére. Il
tremblait, suffoquait, se mettait dans cet ¢lat de
fureur o, de colére, il roulait a terre. Le vieillard
s'élanca vers Eichen, la main menacante, et I'ac-
cabla des plus grossiéres injures. Un autre officier,
le capitaine Brozine, qui n’était en rien coupable et
se trouvait sur la route, subit le méme sort.

—D’ou vient encore cette canaille? Fusillez-le!
Les coquins! criait-il d’une \01\ rauque en agltant
les bras et tremblant. |

Il éprouvait une souffrance ph)Slqlle Lui, le
commandant en chef, le sérénissime comme fous

Tappelaient, lui qui avait un pouvoir. que jamais -
personne n’avait cu en Russie, placé en une telle
situation, on se moquait de lui devant toute 'armée!
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« C’est en vain que j'ai prlé pour cette journdée,
-c'est en vain que je n'ai pas dormi de la nuit, que
j'ai réfléchi sans cesse! pensait-il. Quand j'étais
_tout petit officier, personne n’aurait 0s¢ se moquer
. de moi comme maintenanti » :
‘11 éprouvait une souffrance physique, comme
aprés une bastonnade, et ne pouvait s'empécher de
" I'exprimer par des cris de colére et de douleur.
- Mais bientét ses forces s "affaiblirent, il regarda au-
- tour de lui, et, sentant qu'il avait dit beaucoup de
‘choses absurdes, il remonta en voiture puis, en
silence, retourna sur ses pas. 3
La colere qu'il avail déversée ne revenait plus,
-et Koutouzov, en battant faiblement des paupicres,
_-écoutait la justification, la défense (Ermolov ne se
présenta pas & lui avant le lendemain) et les insis-
tances de Benigsen, de Konovitzen et de Toll pour
que le mouvement manqué fut fait le lendemain.

" Etil dut y consentir.
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Le lendemain soir, les troupes se preparcrent
pour-se concentrer au lieu choisi ct, pendant la
nuit, elles partirent. C'était une nuit d'automne,
sans pluie, avec des nuages’ violet- foncé ; la terre
était humide mais sans boue et les’ troupes mar-
chaient ‘sans bruit; on n'entendait que faiblement
le cliquetis de Partillerie: II était défendu de causer
" & haute voix, de fumer,' de battre-le briquet; on

empéchait le plus possible les chevaux de s’ébroucr.

Le mystére de I'entreprise augmentait son attrait.

Les aoldats marchaient g gaiement ; déja quelques
“colonnes s ‘arrétaient, mettaient les fusils en fais-
ccaux et se couchaient sur la terre froide, suppo-
sant élre arrivées ou il fallait. Les aulres (la majo-
rlte) marchaient toute la nuit, et, naturellement
arrivaient ou il ne fallait pas. Seul le comte Orlov De-
-nissov, avec ses Cosaques (le détachement le moins
xmportant), arriva & sa place au lemps voulu. Seul
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e détz_\chement, s'arréta pres de la ,lisft:re de la
forét, sur le chemin qui menait du village Stromi-

lovo & Dmitrovskoté. Avant I'aube, on éveilla le
comte Orlov qui sommeillait. On Iui amenait un
-transfuge du camp- francais. C'était un sous-officier
polonais du corps de Poniatowsky. Ce sous-officier
expliqua qu’il trahissait parce qu'il avait ¢té offensé
dans le service, qu'il devrait étre officier depuis
'~ longtemps, vu qu 'il était le plus COHSCICHCICU\ de
“tous : il trahissait pour sc venger:
11 déclara que Murat passait la nuit & une verste
d’eux et que si l'on v0ula1t lui donner cent hommes
il le prendralt vivant.. Le. comte Orlov Denissov

- consulta ses compagnons. La proposition était trop

tentante pour y renoncer. Tous voulaient partir,
tous conseillaient d’essayer. Aprés. des discussions
ct'des considérations, le gém,ral-major Grékov dé-
cida d’accompagner le sous- 0fﬁc1e1 avee deuw rcgl-
‘ments de Cosaques. -
' — Eh bien! prends gardel dit le comte Orlov
Demssov au sous—ofﬂcler en le la\ssant pactir. Si tu
- .as mentl, tu seras pendu comme un chien. Si tu as
] dit vrai, c'est cent louis. - ~
Sans répondre & ces paroles le sous-officier, L'air

'rusolu, ‘monta 2 cheval et suivit Grékov qui était
déja prét. lls disparurent dans la forét. Le comte
Orlov, tout grelottant” & cause de, la fraicheur du
matin, ému de la responsablllté qu'il prenaxt apres
leur avoir. fait un bout de conduxte, sortit de Ia
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forét et se mit & .regarder le camp ennemi ‘qu'on
voyait mamtenant dla lumlere naissante du matin
et des bﬂchers qui s'éteignaient. ire

A droite du comte Orloy Denissoy, sur la pente
découverte, devaient se montrer nos colonnes. Il
dirigeait ses regards de ce cOté, mais bien qu’on
- _dat les apercevoir de loin, elles ne paraissaient pas.
Dans le camp francais, comme il semblait au
‘comte Orlov et surtout d'apres les dires de  son

aide de camp qui voyait de lom, on commencait &

se remuer. ' :
— Ah! vralment c’est tard! fit le comte Orlov en

regardant le camp. Tout & coup, comme il arrive’

souvent quand mnous ne voyons plus 'homme en
qui nous avons confiance, il lui devint tout a fait
clair et évident que ce sous-officier était un traitre,
qu'ilavait menti et que toute I'attaque allait étre
compromise par I'absence de ces deux régiments
qu'il allait emmener Dieu saitol, « Peut-on, d'une
telle masse de troupes arracher le commandant en
.chef! » NE
— Clest sur qu'il ment, ce coquin! ditle comte.
— On peut retourner, dit quelqu'un de la snite
qui, comme Orlov Denissov, se méfiait de l'entre-
prise dés qu’il regardait le camp. -
-— Vraiment! qu’ en pensez-vous" Laisser fawe
-ounon? j
— Ordonnez-vous de retourner, 7
— Retourner! Retourner! dit tout a coup, d'un.
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" ton resolu, le comte Orlov en regardant sa montre.
Apr(,s il.sera trop tard, il fait déja jour. .

L'aidede camp s elancadansla forétd larecherche

de Grekov. Quand Grekov retourna, le comte Orlov

Denissov, ému par l’éc'hec de ses tentatives, par I'at-

tente vaine des colonnes d’infanterie qui ne se mon-

traient pas encore et par la proximité de l'cnnemi
" (tous les soldats de son régiment éprouvaient la
méme chose), décida l'attaque. Tout en marmon-
nant il demanda un cheval Chacun-prit sa place,
se signa el... Que Dieu nous garde! Dela forét on -
entendit le cri : Hourra! et les Cosaques armés de
~ piques, une centaine aprés I'autre, comme les grains
. qui tombent dusac,s elancérent galement a travers
la rivicre, vers le camp. :

Au cri’ désespéré, effrayé du Francais qui le pre-
- mier apercut, les Cosaques, tous ceux. qui ¢taient
dans le camp, non habllles, a demi endormis,
abandonnérent les canons, les fusils, -les chevaux
et s’enfuirent n’importe oll.

Si les Cosaques. avalenb poursuivi- les Francais
sans faire attention a ce qui ¢tait derricre et autour
 d’eux, ils eussentpris Murat et tout ce qui était 1a.

" Les chefs voulaient précisément cela, mais ils ne
* purent faire avancer les Cosaques des qu'ils attei-
gnirent le butin et les prisonniers. Personne
n ecoutalt plus les ordres. Ils firent quinze cents pri-
sonniers, prirent trente-huit canons, des drapeaux,
- el,ce quiétait le plus important pour les Cosaques,
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des chevaux, des selles, des couvertures et divers_
~autres ob}ets. Il “fallait s'arréter avec tout cela; il
" fallait mettre a I'abri les prisonniers, les canons, .
partager le butin, crier et méme se battre entre soi.
Les Cosaques s’acquittaient de tout cela.
~ Les Frngais; n'étant plus poursuivis, commen-
cerent & se ressaisir. ' lls se réunirent en détache-
. ment et s¢ mirent & tirer. Orlov Denissov, atten-
dant toujours les colonnes, n'avancait plus.
Cependant, ‘selon la disposition : pie erstE Co-
LONNE MARSCHIRT, etc., un régiment d'infanterie, des
colonnes en retard, que commandait Benigsen et
que dirigeait Toll, partirent comme il fallait, et, na-
turellement, arrivérent quelque part mais pas ou
c'était indiqué. Comme il arrive toujours, les soldats
. partis trés gais commencaient as'attrister. On cn-
* tendait des conver'sa!ibns, on était mécontent de tout
ce désordre. Les régiments retournérent en quelque
endroit; les aides do camp et les généraux qui
galopaient, criaient, se fdachaient, se querellaient,
disaient qu'on n'allait pas ou il fallait, qu'on
Gtait parli en retard, invectivaieat quelqu'un, ele.,
ctenfin, tous, avec un geste d’indifférence, avan-
caient & seule fin d'aller quelque part. « Ils arrive-
ront bien quélque part! » Eteneffet,ils arrivérgnf,
maispas'endroit indiqué, quelques-uns yvinrent,
- mais en retard, si bien qu'ils.ne furent bons qu'd
servir de cible. Toll, qui dans eette bataille jouait
le role de Veyroter & la bataille d’Austerlitz, galo-
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pait d'un “bout & lautre et partout trouvait tout
" contraire aux prescriptions. Ainsi il rencontra.le -
~corps de Bogovoute dans la forét, quand il faisait
déja grand jour et que, depuislongtemps, il aurait du
étre avec Orlov Denissov. Emu et attristé de I'in-
succes et supposant que la faute en était & quel-
qu’un, Toll s’approcha du commandant du corps et
se mit & lui faire de séveres reproches, disant qu'un
~ _tel acte méritait la mort. Bogovoute, un vieux gé-
- néral martial, ordinaircment calme, fatigué lui aussi
de tous ces arréts et des ordres contradictoires, & '
‘)’étonnement général, et tout A fait contre son carac- )
Lér'e,_ “devint furicux et répondit & Toll des choses
désagréables. ' i 0 e | 3
- — Jen’accepte de lecons de personne etavec mes
soldats je saurai mourir aussi bien que les autres,
~dit-il; et, avec une scule division, il partit en avant.
En sortant du camp sous les coups des Francais,
g Bogov'oute, ému ct tres courag/eu.\',’n'e comprenait
pas s’il était utile ou non. de prendre mai_.nlen‘ant
part & I'action avec une seule division': il allait tout
droit et conduisait ses troupes s0us les coups. Dans
son état de colere, les boulets, les balles ¢taient
- précisément ce qu'il lui fallait. a
_ Unec des premicres balles le tua, d’autres tu¢rent .
) » plusieu'rs‘soldats,ét. sans aucune ul_ililé, sa division
" resta quelque temps sous le feu.
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‘Cependant l'autre ‘colonne devait attaguer les
Francais de front, mais en téte de cette colonne se
trouvait Koutouzov. Il savait bien que saufle désor-
dre il ne sortirait rien de cette bataille livrée contre

- sa volonté, et, autant que c'était en son pouvoir, il
retenait les troupes. 1l ne bougeait. pas.

Koutouzov allait en silence sur son petit cheval
gris, répondant ncglwcmment aux proposmons
d'attaque. - . :

— Avec vous, touJour s attaquer ! Ne voyez-vous
donc pas que nous ne savons pas faire des mancu-

“vres compliquées ? dit-il & Miloradovitch qui de-
mandait la permission de se jeter en avant.

— Ce matin vous n'avez pas su prendre Murat
vivant et arriver a temps a la place, maintenant il
n'y arien 2 faire, répondit-il & un autre. -

Quand on annonca & Koutouzov que derriére les
Francais ou, selon les rapports des Cosaques, aupa-



GUERRE ET PAIX . 0%

ravant il n’y avait personne, se montraient main-
tenant deux bataillons de- Polonais, il regarda de
coté Ermolov (11 ne lui parlait pas depuis la veille).
! — Voild, on demande ‘d’attaquer, on propose
~ divers projets et aussitot qu'il faut agir, rien n’est
‘prét et lennemi prévenu prend ses. mesures.
-Ermolov cligna des yeux et sourit un peu en
écoutant ces paroles. Il comprenait que la tempéte
j étmtpa;see et que Koutouzov se bornerait & cette
allusion. ‘ :
. — Cest pour m01, fit tout bas Ermolov en tou-
chant Raievsky qui se trouvait prés de lui.

Bientot aprés Ermolov s’approcha de Koutouzov - :

* et lui dit respectueusement =

= Le temps n ‘est pas perdu, Votre Altesse L'en-

nemi ne s’est pas enfui. Ordonnez-vous une atta-

que?... Autrement la garde ne verra pas méme

la fumée. ~ : w
Koutouzov ne répondxt rien, mais quand on lui

o rapporta que les troupes de Murat reculaient, il

~ordonna Yattaque. Mais tous les cent pas il s’arré-
‘tait pour trois quarts a’ heure. : , i
.~ Toute la bataille se résumait 4 Pexploit des Co-
~ saques d'Orlov Denissov. Les autres détachements
perdu‘ent en vain quelques centaines de soldats.
Pour cette b'ltalllc Koutouzov recut une décora-
tionde diamants, Benigsen recut aussi des diamants
| et cent mille roubles, les autres, suivant leurs
grades recurent aussi beaucoup de choses agréables
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et, apres cette bataille, on fit_encore de nouveaux
déplacements dans 'état-major. :

« Voild, ches nous, toujours, tout se fait h I'en-
vers | » disaient les officiers et les généraux russes
aprés la bataille de Taroutino, comme on dit
maintenant, pour faire compréndre quil y a quel-
qu'un qui fait tout a’envers ce que nous nous fe-
: _rlons autrement. Mais les gens qui p'u'lment ainsi,
ou ne connaissaient pas ce donl ils parlaient, ou
ise’ trompalent volontairement. Chaque Dbataille, &
~ Taroutino, & Borodino, & Austerlitz, ne sc fait pas
comme les organisateurs le supposent. Cest la con-
dition la plus essentielle. La quantité innombrable
de forces libres (car nulle part Jhomme n'est plus
libre que pendant la bataille ou il ¥ va pour luide
la vie et de Ia mort) influence la marche de la ba-
taille et cette marche ne peut jamais étre connue
a Pavance : elle ne corncide jamais avecla dnrectlon
d’une secule force.

Si plusicurs forces dirigées en méme temps ctde
divers cOlés agissent sur un corps quelconque,
~ alors la direction du mouvement -de ce corps ne
coincide pas avec l'une des forces, mais est tou-
jours la direction moyenne'l'lplus courte, ce qu’'on
explique en ‘mécanique par la dmgonale du paral:
I¢logramme des forces, -

Si dans les' deseriptions des lnstonens, surtout
des Francais, nous trouvons que, de notre c6té, la
guerre et la bataille- furénp conduiles d'aprés un
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_plzm défini 2 Pavance, la seule conclusion’ que I'on
en puissetirer, cest que ces dCSCl‘lpllOﬂS ne sont
“pas justes. g
o La bataille de Tmoutmo n’atteignit cv1demment
' pas le but que Toll avait-en vue : 1ntr0du1re les
troupes par ordre de disposition, et ne pouvait at-
~ teindre le but que pouvaitavoir le comte Orlov:
capturer Murat vivant, ou celui- que pouv:uent
_avoir Benigsen et autres : détruire tout.-le corps
d’armée, ou le but d’un officier qui désirait parti- -
ciper.d laction et se distinguer, ou d'un Cosqque
qui voulait s emparer de plus’ de butin qu 11 n'en
~avait, ete.’ :
‘Mais sile but était'ce qui fut rcellement et ce qm
~était alors le désir de tous les Russes (I'expulsion
‘des Francais de la Russie et Ia destruction’ de leur
~armée), ‘alors il est tout & fait clair que la bataille
de Taroutino, précisément grice a ces fautes, fut.
. celte chose qui était nécessaire d ce moment de la
campflgne. 11 est difficile et impossible d'imaginer
_une autre issue plus utile que celle de cette ba-
~ taille : avec des dépenses minimes, avec la plus
) grando confusion, avec des pertes infimes, nous
obtenions les plus grands résultats de toute la

i campa"ne Du recul,nous pussmnsal’atlaque, 1ous

. montrions la faiblesse des Francms, nous donnions
ce choc qu'attendait I'armée de Napoléon .pour
commencer a fuir. :
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_Napoléon entre & Moscou aprés une bataille bril-
‘lante, la victoire n'est pas douteuse puisque le
_champ debataille_ reste aux Francais, Les Russes
reculent et rendent la capitale. Moscou est pleine de
provisions, d’armes, de richesses incalculables et
tout cela est entre les mains de Napoléon. L'armée
russe, deux fois plus faible que celle des Francais,
ne fait pas pendant un mois une scule tentative
d’attaque. La situation de Napoléon est des plus
prillantes. 11 semble qu'aprés: cela il ne fallait
. pas un génie particulier pour se jeter avec des .
forces doubles sur les restes de 'armée russe et la
- détruire, pour S'assurer une paix avantageuse, ou,
“en cas de refus, faire un mouvement menacant sur
Pétersbourg, ou, dans le cas d'insucces, retourner
"2 Smolensk ou 2 Vilna, ou rester & Moscou, pour,
en un mot, conserver cetle situation brillante dans
laquelle se trouvait, pendant ce temps, larmée
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' frangaisé. Pour cela il fallait faire la chose la plus

simple et Ja plus-facile : ne pas permettre aux
troupes de piller, préparer des logements d’hiver
assez nombreux & Moscou pour toute 'l’arrriée, et
ramasser des provisions suffisantes qu‘On pouvait
trouver A Moscou pour plus de six mois (selon les
historiens francais). »Naporléon, le plus génial de

“tous les génies, Napoléon .qui avait le pouvoir de .

diriger I'armée — cc qu'affirment les historiens —
n'a rien fait de tout cela. _ :
VNron seulement il ne fit rien de cela, au contraire
il employa tout son pouvoir & choisir de tous les
moyens qui se présentaient 2 lui celui qui était pour
lui le plus sot et le plus dangereux. De tout ce que
pouvait faire Napoléon, — passer I'hiver & Moscou,
aller a Pétersbourg, & Nijni-Novgorod, aller plus au
nord ou plus au sud par la voie que’ suivit ensuite

‘Koutouzov — de tout ce qu'il pouvait invenler, rien

n’étaitplus s‘ot‘ et plus dangercux pour Farmde que

ce quil fit, clest-d-dire de rester a Moscou jus-
‘quau mois d'octobre en permettant aux troupes

de piller les villages, ensuite hésiter & laisser la
.garnison" sortir de Moscou, s'approcher- de Kou-
touzov,ne pas livrer de bataille, aller i droite, ar-

* river jusqu'd Mali Iaroslavietz, de nouveau, sans

meéme essayer'l’atiaque, franchir la route, suivre
non pas la route suivie par Koutouzov, mais re-
tourner sur Mojaisk par la route ruinée de Smo-
Jensk : on. né pouvait rien trouver de plus sot, -
TorsToi. — xI. — Guerre et Paiz. —v. 26
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comme les suites I'ont démontré. Que 1es straté-
gistes les plus habiles pensent que le but de Napo-
léon Glait de perdre sonarmée et ils n’inventeront
pas d'autres actions pouvant, av eclaméme sureté et
“la méme mdcpendance a I'égard des opérations
" russes, perdre si bien toute Yarmée francaise que
celles faites par Napolcéon: k
Le génial Napoléon a fait cela. Mais dire: que
Napoléon a pcrdu sa renommée parce qu’il le vou-
lait ou parce ‘qu'il était trop sot, ¢ ‘est au551 injuste
que de dire que Napoléon a conduit ses troupes
jusqu’a Moscou parce qu'il le voulail et qu ‘il était
tros intelligent et génial.
Dans I'un et lautre ‘cas, son activité -person-
" nelle, qui n’avait pas plus d'efficacité que celle de
n'importe quel soldat, concordait seulement avec
les lois selon lesquelles 'événement s’accomplis-
sait. )
Les historiens ne disent pas vrai en nous preé-
sentant les forces de Napoléon comme affaiblies
3 Moscou. 1ls' commettent ce mensonge parce que
les résultals n’ont pds_jusliﬁé Pactivité de Napo-
1¢on.
De méme qu'auparavant, aprus, cn 1813, i
employait tout son savoir et toutes ses forces pour
"agirau mieux de ses inléréts et de son armeée.
L aclivité de Napoléon pendant ce temps n’est pas
moins remarquable qu'en Egypte, en Italie, en Au-
u'lche en Pru:se Nous ne savons pas avec. cerli-
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tude & quel degré était réellement son génie, en
Egypte, ol quarante siccles regardaient sa gran-

- deur,-parce que tous ses grands exploits n’ont été
. décrits que - par des Francais. Nous ne pouvons

avoir une idée juste de son génie en Autriche et en
Prusse, puisque nous n’'avons QUe des sources al-
lemandes et francaises pour en juger, et le fait que
des corps d'armée se rendaient sans livrer bataille
et des forteresses sans subir le siége, a dit obliger

‘les Allemands & reconnaitre le génie pour seule

. ex‘pli'catiomd_es guerres qui eu_reni lieu en Alle-

magne. Mais, grice. 3 Dieu, nous n’avons pas be-
soin de reconnaitre son génie pour cacher notre
bonte. Nous avons payé le droit d’envisager les faits .

~ simplement et nettement, et nous-ne perdrons pas

- ce droit. -

. Son activité & Moscou est étonnante et géniale

comme parlout. Depuis son  entrée a Moscou jus-
qu'a sa sortie, les- ordres succédent aux ordres,
les plans aux plans. L’absence des habilants et dela
députation et I'incendiec méme de Moscou ne le trou-
blent pas.1l ne perd de vue ni lebien de son armeée,-

ni les actes de I'ennemi, ni le bien du peuple russe,

ni la direction des affaires de Paris, ni des considé-
rations diplomatiques sur les conditions de' Ia

" paix’prochaine.



Au point de vue militaire, aussitot aprés son en- '
trée & Moscou, Napoléon ordonne sévérement au
général Sebastiani de suivre les mouvements de

Tarméerusse; il envoie des corps d’armée sur- di-
verses routes et ordonne & Murat de trouver Kou- -
touzov. Ensuite il donne des ordres minuticux sur
la fortification du Kremlin, puis il trace sur la carte
de Russic les plans généraux de la future cam-

- pagne. : =

- Sous le rapport diplomatique, x\apolcon fait ap-
peler Ic capitaine lakovlev, en guenilles, lui expose
en détail toute sa politique et sa magnanimité, et,
aprds avoir écrit a'empereur Alexandre une lettre
dans laquelle il se croit obligé de raconter i son’
frére et ami que Rosloptchine gouvernait trés mal
Moscou, il envoie Ial\ovlev a Pétersbourg. De méme,

exposant en détail ses vues et sa ma"nanlmlté q%



"GUERRE ET PAIX 40a

'Toutolmme, 11 envoie ce welllard a Petersbourg

pour les pourparlers. .

Sous le-rapport judiciaire, aussitot apr(\,s lm-

cendie il ordonne de trouverles coupables et de les

" punir, et, pour punir le malfaiteur Rostoptchine, on
brile ses maisons. = . 1

Sous le rapport admlmstrahf, Moscou recont unc

" constitution.On yetabhtla mumcxpaht(, cton afﬁche

"-l appel suivant :

R Ihbltants de \[oscou,
» Vos. malheurs sont cruels, mais Sa Majesté
I’Empercur et Roi en veut arrdter le cours, De ters
ribles exemples vous ont appris comment il sait
chatier la désobéissance et le crime. Des mesures
.. séveres sont pris'es pour arréter le désordre et ;
. ramener la sécurité publique. Une administration
'patemelle dont les membres seront: choisis  par
_vous, formera votre ~municipalité; c’est-2-dire
l‘admmlslratlon de la ville qui aura pour mission
de:veiller sur vous, de s'inquiéter de vos besoins
et dec vos intéréts. - Ses membres se distingueront
- par.un ruban rouge passé par-dessus I'¢paule, et le
.maire de la ville'se ceindra ¢n outre d’une ¢charpe -
blanche. En dehors des heures consacrées & sa
-~ charge, il ne portera qu un ruban rouge autour du
bras gauche.
» La pollce de laville est conshluée sur ses-an-
chDneS bases et gréce & son activité, I'ordre repa-
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rait. Le gouvernement a nommé deux commis-
saires généraux et vingt commissaires de police
d'arrondissement pour tous les quartiers delaville.
Vous'les reconnaitrez au ruban blanc noué sur le
bras gauche. Quelques églises de différents cultes
sont ouvertes et on y officie sans empéchement.
Vos concitoyens reviennent dans leurs demeures,
et I'ordre est donné pour qu'ils y retrouvent le se-
cours et la protection dus au malheur. -Ce sont la
les moyens employés jusqu'ici par le gouvernement

“afin de rétablir 'ordre et d’alléger votre situation

0

mais pour y réussir, il faut que vous unissiez vos
efforts-aux siens, que vous oubliiez, si possible,
vos souflrances passées, que vous caressiez I'es-
poir.d'un sort moins cruel, que vous soyez assurés

‘qu'une mort inévitable et honteuse attend tous

ceux qui s’allaqueront i vos personnes et & vos

~biens, el que ces biens vous seront consery és, car

telle est la volonté du plus grand et du plus juste
des souverains. Soldats et habitants, de quelque
nation que vous soyez, rétablissez la confiance
publique, source du bonheur des Etats, vivez en
fréres, aidez-vous et protégez-vous les uns les au-
tres, unissez-vous pour anéantir les desseins des

"malintentionnés, obéissez aux autorités militaires

et civiles, et alors, vos larmes cesseront bientot de
couler ! » :

Quant aux approvisionnements de Parmée, Na-
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poléon-prescrit & toutes les troupes d'aller tour &
tour & Moscou, A LA MARAUDE, pour trouver des pro-
visions afin que I'armée soit garantic & 'avenir.

' Sous le rapport religieux, T Vapoléon ordonne de
RAMENER LES POPES ¢t de rétablir le service dans les
églises. Y

- Sousle rapport commerclal eten ce qui concerne
T approvxsnonnemen»t de I'armée,ilaffiche la procla-
mation suivante : ‘

PROCLAMATION

« Iabitants paisibles de Moscou, artisans et ou-

vriers que les désastres ont ¢loignés de la ville, et
vous, -agriculteurs dispersés, qu'une terreur non
fondée retient dans les campagnes, ¢coutez! Le
_calme est rendu a la capitale et T'ordre s’y rétablit.
Vos. compatrlotes sortent sans crainte de leurs
refuges, assurés d'étre respectés. Tout acte de vio-
lence touchant leurs personnes et leurs proprictés
.est immédiatement puni. Sa Majesté I'Empereur et
- Roi. vous protege et.ne considére comme ennemis
que ceux qui contreviennent & ses ordres. Elle dé-
_sire mettre un terme 2 vos malheurs, vous rendre

a vos foyers et & vos familles. I{épOndez donc & ces
mesures bienfaisantes en venant & nous sans
_crainte de danger. Habitants! retournez avec con-
fiance & VoS demeures, vous trouverez bientot le
moyen de’ satlsf'ure a tous vos besoins. Artisans et
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travailleurs laborieux, reprenez vos dxﬂ"erents mé-
tiers; vos maisons, vos boutiques, protégées: par
des patrouilles de sireté vous atlendent, et votre
labeur recevra le salaire qui lui est dd. Vous enfin,
paysans, sortez- des bois ot la peur vous retient,
- retournez sans crainte dans vos églises, avee lacer-
titude d'y trouver protection. Des magasins sont
élablis dans la ville, ot les paysans pcuvent dé- :
poser le surplus de leurs provisions et les produits
de la terre. Le gouvernement-a pris les mesures
suivantes pour en protéger la vente: 1° A dater
_ d’aujourd’hui, les paysans et agriculteurs des envi-
rons de Moscou peuvent en toute sécurité déposer
leurs prO\'iéions de toutes sortes dans les deux ma-
gasins de la Mokhovaia etde 'Okhtony-riad; 20 Ces
‘ provisions seront vendues aux prix convenus entre
le vendeur et I‘acheleur, mais si le vendeur ne re-
coit pas le prix qu’il demande, il a le droit de rem-
porter ses marchandises & . son village, et cela; en
toute liberté¢; 3° Le dimanche et Je mercredi de
chaque semaine sont les jours fixés pour les grands
‘marchés, aussi, un nombre suffisant de troupes
saront-elles ¢échelonndes, les samedi et mardi, sur
loules les grandes routes et jusqud une certaine”
distance de la ville, afin"de protéger les files de
chariots ; 4° Des mesures semblables garantiront le
retour des paysans et deleurs voitures; 5° On avi-
sera sans délai & rétablir les marchés ordinaires.
Habitants de la ville ¢t de la campagne, ouvrierset
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artisans, quelle que soit votre nationalité, vous étes
- appelés & exécuter les dispositions. paternelles de (
~Sa Majesté I'Empereur et Roi, ¢t & contribuer au
bien-étre général. Déposez & ses pieds le respect et
la confiance, ct ne tardez pas & vous réunir-a
- nous.» . } ) : -
Pour soutenir l'esprit de 'armée et du’peuple‘, on
fait sans'cesse des revues, on distribue des récom-
penses. L'empereur va i cheval dans les rues et
console les habitants, et, malgré ses soucis des affai-
res d'Etat, il fréquente les thédtres établis par son
ordre. Bl - s S ©
Sous le rapport de la bicnfaisance, la meilleure
verlu des souverains, Napoléon fait aussitot tout ce
* qui dépend de lui. Il ordonne d’inscrire sur les éta-
- blissements de bienfaisance: Matsox DE MA MERE, €N
" unissant par cet acte le sentiment tendre du fils' &
la grandeur des vertus du monarque. Il visite l'asile
"des enfants abandonnés et, aprés avoir donné &
~ baiser sa main blanche aux orphelins sauvés par
lui, il cause généreusement avec Toutolmine, cn-
suite, d'apres le récit éloquent de Thiers, - il or-
: .donne de distribuer & ses troupes leur solde avec de
Ja fausse monnaie russe qu'il faisait fabriquer.
RELEVANT L’E.\[PLOI. DE CES ;\iOYENS PAR UN AGTE
-~ DIGNE DE LUI ET_i)E L'ARMEE FRANCAISE, IL FIT DISTRI-
. BUER DES SECOURS AUX INCENDIES, MAIS LES VIVRES ETANT -
L'fn.o'p PRECIEUX .POUR KTRE DONNES A DES ETRANGERS
LA PLUPART ENNEMIS, NAPOLEON AIMA MIEUX LEUR
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FOURNIR DE L'ARGENT AFIN QUIILS SE FOURNISSENT AU
DEHORS ET IL LEUR FIT DISTRIBUER DES ROUBLES PAPIER.

Sous le rapport de la discipline de I'armée, on
donne sans cesse des ordres comportant de séveres
* punitions pour I'inaccomplissement du servxce ct
pour metire f‘n au plllage.
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‘Mais,chose étrange, tous ces ordres raisonnables
et ces projets qui n’étaient pas du toiuit pir'es que
d’autres édictés en pareilles circonstances, n'al-
~ laient pas jusqu’au fond de l'affaire, mais, comme
" les aiguilles du cadran d’une pendule séparées du
‘mécanisme, elles tournaient arbitrairement et sans
‘but, sans toucher les roues. Le plan général de la
campagne duquel Thiers dit: « que son génic
‘n’avait jamais rien -imaginé de . plus profond, de
plus habile et de plus admirable», et & propos
duquel, entrant en polémique avec M. Fene, il -
tache de prouver que la composition de ce plan
génial doit étre rappprtée non au 4, mais au 15 oc-
tobre, ce plan ne pouvait étre et ne fut pas réalisé
.. parce qu'il n’avait rien de commun avec la réalité.
La fortification du Kremlin_pour laquelle il fallait
. détruire LA MOSQUEE (comme Napoléon appelait la
“cathédrale de Basile le Pieux) était tout & fait inu-.
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. tile. La construction de mines sous le Kremlin
- aidait seulement & a:I'accomplissement du désir, de
- I'empereur de faire saufer le Kremlm en sortant de -
Moscou: ¢’est-a-dire de battre le plancher sur lequel
I'enfant est tombé, * v

La poursuite de 'armdée russe qui souriait tant &
Napoléon fut une chose inouie. Les chefs militaires
francais perdaient la trace d’une armée russe de
soixante mille hommes et, selon les paroles de
Thiers, ce n'est que grice d Fart et au génie de¢
Murat que celui-ci retrouva comme une ¢pingle
“celle armée russe de soixante mille - hommes.

‘Dans les rapports diplomatiques, tous les pré-

textes de Napoléon sur sa magnanimit¢ et sa justice,
devant Toutolmine et lakovley qui était surtout

soucieux d’avoir un manteau et un chariot, ¢taient,
tout & fait inutiles:: Alexandre ne recut pas ces

ambassadeurs et ne répondit pas a leurs am-

bassades. g g i 3
~ Quant aux mesures judiciaires, aprés le supplice

‘dessoi- dxsanlmcendlalres, l‘autre moiti¢ de Moscou

' brala, i :

‘Administratlivement, Vinstitution de la munici-
palité n'a pas arrété le pillage ct seulement a porté
profita quelqﬁes personnes qui firent partie de celte
municipalité et ‘qui, sous prétexle du maintien de
Pordre, pillerent Moscou ou garderent ce qm était
déjalipill ¢ A= SEE #

Sous le rapportreligicux,' si facilement organisé
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_en Egypte par la visite de la I\Icfsquée;on n’obtint ici
aucun résultat. Deux ou trois-prétres trouvés A
Moscou essayerent de remplir la volonté de Napo-
1é0n mais pendant le service un soldat francais
gifla 1’ un d'eux, et un fonctionnaire francais éerivit
sur I'autre le rapport suivant : 5
"« LE PRETRE QUE I’AVAIS DECOUVERT ET INVITE A RE-
COMMENCER A DIRE LA MESSE A' NETTOYE ET FERME

"+ L’EGLISE. CETTE NUIT ON EST VENU DE NOUVEAU ENFONCER
“~ LES PORTES, C CASSER LES CADENAS, DECHIRER LES LIVRES

ET COMMETTRE D’AUTRES DESORDRES. »|:
Sous le rapport commercial, la proclamahon aux
artisans et aux pavsans ncut aucunec r(.ponsc il

" n'y avait pas d'artisans. laboricux ct les paysans

saisissaient et tuaicnt ccux des commissaires qui
-se hasardaient un pcu Iom de la capxtale avec celte
. proclamation. AR »

Quant al‘amusement du peuple et des troupcs
par. le_théitre, c’était - ‘également sans effet : les
théatres établis au Kremlin et dans la maison de
" Pozniakov furent ferm(-s bientot p'u'cc quon volait
les acteurs. :

Méme la bienfaisance ne donna pas les résullats
_désircs. Les monnaies fausses ou non- qui. cmphs-

" saient Moscou n’avaient aucun prix.

Les Francais. qui ramassaient le_butin ne-vou-
lalent que de I'or. Non seulement Ja fausse monnaie
que Napoléon distribuait ‘si gracieuseracnt aux
malheureu\ n avalt pas de valeur, mais méme lar-
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gent était tres déprécié au prix de Y'or. Mais le
- phénoméne le plus étonnant de I'inanité des ordres
stupides de ce temps était le soin de Napoléon d’ar-
réter le pillage et de rétablir la discipline. Voici
Ceé que rapportaient les chefs de 'armée : .

« Les pillages continuent dans la ville malgré
Iordre de les cesser. L'ordre n’est pas encorerétabli
et il n’y a pas un seul marchand qui fasse son com-
merce d’une facon loyale. Les vivandiers se per-
meltent de vendre et recéler les objets volés. ..

- « LA PARTIE DE MON ARRONDISSEMENT CONTINUE A
ETRE EN PROIE AU PILLAGE DES SOLDATS DU TROISIEME
CORPS QUI, NON CONTENTS D'ARRACUER AUX MALBEUREUX
REFUGIES DANS LES SOUTERRAINS LE “PEU QUI LEUR -
RESTE, ONT MEME LA FEROCITE DE LES BLESSER A coups
_DE SABRE, COMME J'EN AI VU PLUSIEURS EXEMPLES, &

" » RIEN DE NOUVEAU, OUTRE QUE'LES SOLDATS SE P R~
METTENT DE VOLER ET DE PILLER, LE 9 OCTOBRE.

o LE VOL ET LE PILLAGE CONTINUENT. IL Y A UNE BANDE |
DE VOLEURS DANS NOTRE DISTRIGTQU'IL FAUDRAIT FAIRE
Anm‘:n:n PAR DE FORTES GARDES. LE 11 0CTOBRE. »

« L'empereur est trés mécontent que malgré
P'ordre sévére d'arréter le pillage on ne voie que

~ des détachements de maraudeurs de la garde qui

entrent au Kremlin. Le désordre et le pillage de la
vieille garde se sont reproduits plus violents que

Jamais, hier, la nuit derniare et aujourd hui. Avee

tristesse I'empereur voit que les soldats d’élite des-

linésa la garde de sa’ personne et qui doivent
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donner I'exemple de la soumission, désobéissent
2 un tel point vqu’ils' volent les caves et les ma-
gasins préparés pour l'armée. Les autres se sont
‘abaissés au point qu'ils n’écoutent pas les gardes
ni les ofﬁcxera de service et les injurient. et les
battent. -
~ » LE GRAND MARECIAL DU PALAIS SE PLAINT VIVEMENT
QUE MALGRE LES DEFENSES REITEREES, LES SOLDATS
CONTINUENT A FAIRE LEURS BESOINS DANS TOUTES LES A
COURS ET MEME msoun sous LES FENETRES DE L'EM-
. PEREUR. » - ; a

“Cetle armée, comme un lroupeau sans surveil-

lance, piétinait la nourriture qui pouvait la sauver

" de la faim. Elle se perdait . ellc -meéme clxaque _|our
qu’elle restdit & Moscou:

Mais elle ne remuait pas. - -~ - :

Elle s’ébranla seulement quand Ia pamque Ia
'_salslt tout d’'un coup, panique produite par les
priscs des convois sur la route de: Smolensk et par
la bataille de Taroutino: La nouvelle de cette ba-
taille que Napoléon recut & l'improviste pendant
une revue provoqua en lui le désir de punir les
' Rus:es, comme dit Thiers, et il donna 1'ordre de
la sortie, ordre qu'exigeait toute 'armcée, ;

En quittant Moscou, les soldats de celte armée
emportaient avec eux tout ce qu'ils avaient pillé.
Napoléon aussi emmenait aveclui son propre TRESOR.
A la vue du convoi, Napoléon était pris d’horreur,
dit Thlers mais avec son expérleuce de la guerre il
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~ nlordonna pas de briler tousles chariots supérﬂus, '
“comme il Pavait fait avec les voitures du maréchal

“en s'approchant de Moscou. 1l regarda ces voitures

~ dans lesquelles étaient ses soldats, dit que c'était
_ bien et que ces voilures seraient employées pour
les provisions, pour les malades et les blessés.

La situation de toute l'armdée clait semblable &
celle d’un animal blessé qui senl sa perte et ne sait
ce qu'il fait. Etudier les manccuvres de Napoléon et
lc but poursuivi depuis son entrée & Moscou jusqu'd
la destruclion de son armée, c'estla méme chose
qu'étudier V'importance des sauts mortels. et du: '
tremblement de Panimal mortcllement blessé. Tres
souvent l'animal blessé, en enlendan_t' le. bruit,
s'é¢lance sous le coup du chas'seur,-court en avant,
retourne, et hdte sa {in. Napoléon faisait de méme
sous la pression de toute son armée. Le bruit de la
bataille de Taroutino avait effray¢ la béte. Il se jeta

“au-devant du coup, courut jusqu'au chasseur, re- K
_tourna et, enfin, comme I'animal,. s’enfuit surla '
voie la plus dcsa\"mla"euse ct la plus d'mgcreusc,
sur la vieille route qu'il conn'ussall
Napoléon qu'onnous represente comme e direc-
teur de tout ce mouvement, Napoléon, pendant
toute cette période- de son activité, était sem- -
blable & Penfant qui, se tenant & une ficelle, se croit
a l'intéricur de la voiture imaginaire qu'il conduit.
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Le 6 octobre, le matin de bonne heure, Pierre

_ sortit dela baraque et s’arréta prés de la porte &
jouer avec un petit chien long, gris, aux 'Iiatles
courtes et torses, qui tournait autour de lui. Ce petit
_.chien vivait dans la baraque, passait la nuit avec
- Karatatev, mais parfois il s’en allait. quelque part
dans la ville puis revenait. Iln’ avait, probablement,
jamais eu de maitre et maintenant encore, il n’ap-
" partenait & personne et n’avait pas de nom. Les
Francais I'appelaient Azor, les soldats, Fingalka;
Karataiev et les autres I'appelaient Siény, parfois
Visly.. Ce fait de n’appartenir & personne et son
manque de nom et méme de race ct de couleur défi--
_nie ne semblalentpas géner autrementle petit chien
grisitre, & la queue touffue, toujours, dressée; ses
. pattes tortues le servaient si bien que parfois, né-
gligeant I'emploi de l'une d’elles, il en levait gra-
‘cieysement une — de derriére — et fort habilement

ToLsT0i. -— XI. — Guerre et 7’4:1.1:. —v- 27
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courait sur trois pattes. Tout était pour lui sujetde -
plaisir: tantot, poussant des cris de joie, il se rou-
lait sur le dos, tantot se chauffait au soleil, lair
- pensif et grave, tantot sautillait en ]ouant avec un
‘copeau ou une paille. -

Le vétement de Pierre se composait maintenant
~ d’une chemise sale, déchirée, seul reste de son ha-
billement d’autrefois, dun’ pantalon de- soldat,
~ ficelé aux chevilles avec de petites cordes, suivant
- le conscil de Karataiey, d'un cafetan et d’'un bonnet !

de pay san.
Pendant ce temps, Plerre avait be'\ucoup changé
ph}smuement il ne “paraissait plus gros, bien
_qu'il em toujours le méme a:pecl robuste, hérédi-
taive ‘dans sa famille : une barbe et des moustaches
‘,ouvrment la partie inférieure de son visage; de
" longs chevem ébouriflés, pleins de poux, se bou-
claient sous son bonnet; I'expression des yeux était
assurée ‘ct_calme comme jamais ne l'avail ‘cue
Pierre. La lassitude ° ‘qui s’exprimail ‘aupar nant'
dans le regard avail fait place A I'énergie prite a
I'action et & la résistance ; ses pieds étaient nus.
Picerre rog gardait fantot ‘cn bas, sur les champs
ot le matm ‘se montraicat beaucoup de chariots et
dho_mmcs a cheval, tantét dans le lointain, der-
~ ritre le fleuve, tantét le petit ‘chicn qui feignait de
vouloir mordre pour toul de bon, tantdt ses picds
nus qu'il mettait avee pl:uau‘ dans diverses p0=1-
tions, remuant les orteils sales, et chaque fois

-
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_qu 11 regardalt ses pieds nus, un sourire de con-
tentement et d’animation passait sur son visage.
La vue de ses pieds nus lui rappelait tout ce qu'il
avalt vécu et compris ces dermers temps, et ce
souvenir lui était agréable. )

Depuis déja quelques jours le temps était doux,-

- clair, avec une petite gelée matinale qu’on appelle
en Russie I'6té des femmes. Dehors, au soleil, il
faisait chaud, et cette chaleur, unie 3 la gelée du
matin qu’on-sentait encore danb lair, était parti- -
“culitrement agréable. :

Sur tout, surles objets lointains comme sur les
plus proches, était répandu ce brillant de cristal
qui n’apparait qu’en cette période de 'automne.

" De loin on voyait la Montagne des Moineaux, avee

. le village, léghse et la grande maison blanche, et
lesarbresnus, le sable les pierres, les toits, la fleche

- verte de I'église et les coins de la maison lointaine, -

blanche, tout cela se dessmalt par une ligne ferme

- dans lair transparent. . :

~ De pres on voyait les ruines de la maison sei-
gneuriale & demi brulée, occupde par les Francais,

*-etles buissons de lilas encore verts qui poussaient
dans le jardin: Et méme cette masse ruinée, souil-

" lée, repoussante de laideur par un temps gris,
maintenant, dans la clarté brlllante, 1mmob11e,
semblait belle et 1mposante -

Un caporal francais, dcboutounc, en bonnet, une
~courte pipe entre les: dents, sortit du coin de la
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baraque, et, en clignant des )eux amlcalement
S approcha de Pierre. .
- — QUEL SOLEIL, HEIN? .\lO\SIEUR KIRIL (tous appe-
laient ainsi Pierre, famlherement). OX - DIRAIT LE
PRINTEMPS, :
~ Etle caporal s'appuya contre la porte et proposa
a Pierre - une plpe, bien ‘que Pxerre n en acceptat
jamais. : T
—Sri'ox MARCHAIT PAR N TENPS COMME CELUI- -LA...
commenca-t-il.
Pierre 1‘1nterrogea sur ce qu1 se. disait de Yat- »
" taque; le caporal raconta que presque toutes les
troupes partaient et que ce jour-13 on devait don-
ner L'ordre concernant les prisonniers.
._‘Dans labaraque ou logeait Pierre, un des soldats,
~ Sokolov, était mortellement malade, et Pierre dit au
caporal qu il faudrait donner quelque ordre A ce
- sujet. Le_ caporal rassura Plerre, Iui dit que pour
les malades il y avait les ambulances et Ies hoépi-
taux, qu'un ordre scrait donné, et, qu'en genéral '
tout ce qui pouvaitarriver était prévu par les chefs.
—.ET ruis, MonsIEUR KiRiL, vOUS N'AVEZ QU'A DIRE
UN MOT AU CAPITAINE, VOUS SAVEZ. Ol, C'EST UN... QUI
N'OUBLIE JAMAIS RIEN. DITES-LE AU CAPITAINE QUAND IL
FERA SA TOURNEE, 1L FERA TOUT POUR VOUS. '
Le capitaine dont parlait le caporal, ‘souvent
causait longuement & Pierre et se montrait trés
bienveillant pour lui.
— Vors-1u, SAINT-THOMAS, QU'IL ME DISAIT LAUTRE

»
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JOUR, KIRIL EST UN HOMME QUT A DE L'INSTRUCTION, Qin
PARLE FRANGAIS; G EST UN SEIGNEUR RUSSE QUI A EU DES
MALIEURS, MAIS C'EST UN HOMME. ET IL §’Y ENTEND,
“LE... S'IL DEMANDE QUELQUE CIOSE, QU’IL ME LE DISE, 1L
'N'Y A PAS DE REFUS. QUAND ON A FAIT SES ETUDES,
VOYEZ-VOUS, ON AIME LINSTRUGTION ETLES GENS COMME
1L FAUT. C’EST POUR VOUS QUE JE DIS CELA, MONSIEOUR'
KiRIL. DANS L’AFFAIRE DE L'AUTRE JOUR, SI CE N'ETAIT
GRACE A VOUS, CA AURAIT FINI MAL. » '
~ Le caporal bavarda encore quelque temps, puis
~ g'en’ alla. (L’affaire arrivée récemment et &
- laquelle le caporal avait fait allusion, c’était une
querelle entre les prisonniers et les Francais, dans
laquelle Pierre réussit & calmer ses compagnons.)
p Quelquea prisonniers, ayant su que Pierre causait
" avec le caporal, demandérent aussitot ce qu'il
_ avait dit. Pendant que Pierre racontait ce que le
caporal lui avait dit sur la sortie, un soldat fran-
" cais, maigre, jaune, déguenillé, s’avanca a la porte
de la baraque. Portant son doigt a son front
d’'un mouvement rapide et timide, en signe de
salut, il s'adressa a Pierre et lui demanda si dans
cette baraque sé trouvait le soldat Platocha, A qui
i1 avait donné & coudre une chemise.

Une semaine auparavant, les Francais avaient
recu de la toile et des outils de cordonnerie et
ils avalent donné a faire des chemlses et des bottes
" aux soldats prisonniers.

S — Elle est préte, elle est préte, mon petlt dit
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Karataiev en sortant et portant une chemise plice
- soigneusement, . . I e S .
. A cause de la chaleur et pour la commodité du
_travail, Karataiev dtait sculement en calecon et
chemise .déchirée, noire comme la terre. Ses che-
- veux, & la mode des ouvriers, étaient retenus par
une ficelle, et son visage rond semblait encore plus
rond et plus sympathique. . N 0 b 1
— L’exactitude c'est le principal dans chaqueaf- -
faire. Je t'ai dit pour vendredi, c'est prét, dit Platon
en souriant et dépliant la chemise qu'il avait faite.
Le Frangais regardait ‘autour do lui d'un air in-
quiet; enfin, vainquant son hésitation, il ota rapide-
ment 'uniforme etprit la chemise. Sous 'uniforme
il n'avait pas de chemise, son ‘corps nu, jaune,
maigre, élait couvert d'un long gilet a petites fleurs
couleur de suie, a cause de Ia salet s, ,
Le Francais paraissait avoir peur qu’on ne se
- Moquiit de- lui, hitivement il enfila la chemise. -
Aucun des prisonniers ne souffla mot, = !
— Voild, c'est juste! ajouta Platon ‘_en, tirant la
-chemise. ‘ ’ )
Le Francais, passant la_ téte et les bras, sans
lever les yeux, regardait la chemise qui était sur
lui et en examinait les coutures, -
-— Quoi,.mon petit, ce n'est pas un atelier ici, il
n'y a pas d’outils, sans outils on ne peut pas tuer
méme un pore (1)? fit Platon ayec un sourire ten- -
(1) Proverbe russbo. (N. T.) '
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dre, cvldemment satisfail de son propre travml
— C'EST BIEN, € EST BIEN, MERCI, MAIS VOUS DEVEZ
AVOIR DE LA TOILE DE RESTE, dit le Francais.
— Ce sera encore micuxsi tula mets sur la peau, -
- dit Karataiev en continuant & se réjouir de son
ceuvre. Voila, ca sera bon et agréable... . ‘
— Merci, mereci, mbn‘vieux, le reste... répéta le
Francais en souriant, —et tirantunpabier monnaie
il Ie remit & Karataiey, — MAIS LE RESTE...
Pierre voyait que Platon ne voulait pas com-

" prendre ce que-disait le I‘rangaxs et, sans se méler

a la conversation,ille regardmt Karataievremercia
pour I'argent et continua d’admirer son travail. Le
‘Francais insistait sur le reste; il demanda & PICI‘I‘C
de traduire ce qu'il disait.

— Pourquoi diable veut-il le reste! dit Karataieyv.
Ca me ferait de superbes chaussons. Mais que, Dicu
le bénisse, Et Karataiev, le visage soudain changé

- et triste, tira de son gousset le reste puis, sans’
regarder le Francais, le lui donna. - '

— Heu ! fit Karataiev en s'¢loignant.

Le Francais examina la toile, devint pensif, re-
garda interrogativement Pierrcet comme s'il voymt'
en lui quelque chose : »

— PrATOCHA, DITES DO\C, Pratocoa! dit-il tout &
coup d’unec voix percante, en rougissant. GARDEZ
" POUR VOUS, dlt-ll en donnant le reste puis il s’en

Calla.
—_ leal fit Karataiev en hochant la téte. Ondit
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que ce ne sont pas des chrétiens. Ils ont quand

méme une dme! Les vieux disaient : la main en
‘sueur est tréslarge, la main seche estavare. 11 estnu
lui et quand méme, il I'a donné. Karataiev Sourit
pensivement en regardant le reste et se tut un
moment : — Des chaussons  de premiére qualllc
mon aml’ Et il rentra d:ms Ia baraque.



‘Pierre était prisonnier depuis déjd quatre se-
_ maines. Bien que les Francais lui eussent Iiroposé
de le transférer de la baraque des soldats dans celle
des officiers, il restait ol il avait 6té interné le pre-
mier jour. % Ik 11 §
Dans Moscou ruinée et incendiée, Pierre avait

~ presque atteint les derniéres limites des privations
_que homme peut supporter, mais grdce & sa forte
constitution, ‘4 sa santé qui s'ignorait jusqu'ici et
surfout grice & la progression insensible des priva-
tions qui fit qu'on ne pouvait préciser quand ‘elles
avaient commencé, il supporta son sort non seule-
‘menl sans peine, mais allegrement. Précisément &
dater de ce moment, il obtint le calme ct le con-
tentement de soi auxquels il aspirait en vain aupa-
_ ravant. Dans le cours de sa vie; il avait cherché de
“tous cotés ce calme, cet accord avec soi-méme qui
Je frappaient tant pendant la bataille de Borodino.
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Il les avait cherchés dans la philanthropie, dans la-
franc-maconnerie, dans les distractions de la vie
mondaine, -dans le vin, dans I'exploit héroique du
sacrifice de soi-méme, dans 'amour romancsque
pour Natacha. Il les avait cherchés dans Ia pen-
ste, et toutes ses recherches avaient été décues, Et
spontanément, il avait trouvé ce calme et cet accord
par la seule horreur de la mort, par les privations et
-par ce qu'il avait compris de KarataYev. Co moment
terrible, vécu pendant le supplice, avait eflacé.
pour toujours de son imagination les -souvenirs
et les sentiments qui, auparavant, lui paraissaient
importants: il nelui venait en téteaucune pensée de
la Russie, dela guerre, de la politique ni de Napo-
léon. II sentait que tout cela ne le touchait point,
qu'il n’était pas appelé i cela et que, par conséquent,
iln’en pouvait juger. Son inteation de tuer Napoléon
et ses calculs sur le'nombre cabalistique et Ia béte
de l‘Apocalypse lui semblaient maintenant incom-
préhensibles et méme ridicules. Sa colere contre sa
femme et I'angoisse que son nom fat trainé dans la
- boue lui paraissaient non seulement puériles, mais
_amusantes. Qu'ést-ce que cela pouvait lui faire que
cette femme mendt la-bas, quelque part, la vie qui
lui plaisait ? A qui, — et surtout alui, — pouvait-il
importer quon sut que le prisonnicr était le comte
Bezoukhov? , ol .
" Maintenant, il se rappelait souvent ses conversa-
tions avee le prince André et était tout a fait de son
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avis; il comprenait seulement un peu dlfl'cremment
‘la. pensée du prince André. Le prince André disait -
et pensaitqu'iln’ euste quele bonheur négatif, mais
il le disait avec une nuance d'amertume et d'ironic:
il semblait exprimer la pensée que toutes les aspi-
rations au bonheur mises en nous y sont intro-
duites non pour nous satisfaire mais pour nous
tourmenter. Mais Pierre; $ans aucune arriére-pen-
" sée, reconnaissait la justesse de cette opinion. . .
L’absence de souffrances, la satisfaction des besoins '
et, grace & cela,laliberté de choisir ses occupations,
se présentaient maintenant & Pierre comme le
bonheur_mdlscutable et supérieur de\lhomme. Iei
seulement, pour la premiere fois, Pierre comprit le.
plaisir de manger quand on a faim, de boire quand
~on’a soif, de dormir quand on a sommeil, de se
chauffer quand il fait froid dehors, et do-causer
avec un homme quand on a envie d’entendre unc
© voix humaine. La_ satisfaction des besoins : unc
boune nourriture, la propreté, la liberté, mainte-
nant qu’il était privé de tout cela, semblait & Pierre
le bonheur parfait, et {o choix des occupdtions,
‘cest-a-dire la vie, mamtenant que ce choix était si
borné, lui semblait une chose si facile qu'il ou-
“ bliait que le superflu des commodités de Ia vie
anéantit le bonheur de la satisfaction des besoins
et que la grande liberté de choisir ses occupations,
cette liberté que lui procuralent dans la vie l'ins-
.tructlon, la rlchesse, la posmon sociale, rend le
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choix des occupations excessivement difficile et
anéantit le besom méme et la possnblhté de s'oc-
cuper ' i
Tous les réves de Pierre asplralent maintenant
au temps ou il serait libre, néanmoins, dans la
suite et toute sa vie durant, Pierre évoqua et ra-
conta avec enlhousnasme ce mois de captivité, ces
sensationsirretrouvables, fortes etjoyeuses, et prin-
cipalement I'entier calme d’dame, la liberté parfaite,
intérieure, qu’il n avaltéprouves qu’en ce temps.
Quand, le premier jour, s'étant levé de bonne
heure, il sortit de Ia baraque et apercut d'abord les
coupoles sombres, les croix -du couvent Novo
_ Dévitchy, quand il remarqua la rosée sur I'herbe,
quand il apercut le sommet’ de la- Montagne des
Momeau\ quand il sentxt le contact de I'air frais,
quand il entendit les cris des choucas qui traver-
saient les champs, venant de Moscou, quand en-
suite, tout -2 & coup, brilla la lumicre a 'orient et
que; solennellement, parut le disque du soleil &
. travers les nuages, et les 'co'upoles et les croix ro-
sées lointaines, et le. fleuve se jouant dans la
lumiire joyeuse, Pierre ¢prouva un sentiment
nouveau encore inconnu de joic et de force vitale,
-l ce sentiment, non seulement ne le quitta pas
tout le temps de sa caplivité,  mais au contraire,
augmenlait en lui 3 mesure qui se mulhplmlent
les difficultés de sa situation. . -
Ce bentxmen; — élre prét & tout — se soutenait
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en Pierre encore davantage -par la haute opinion
que, peu aprés son entrée dans la baraque, ses
compagnons se firent de lui. Pierre, avee sa con-
naissance des langues, le respect que lui 16moi-
gnaient les Francais, sa simpiicité, grace a laquelle
-il donnait tout ce qu’on lui demandait (il recevait,
comme officier, trois roubles par semaine), sa force
qu'il prouva aux soldats en enfoncant un clou
dans le mur de la baraque, la douceur qu'il mon-
" trait envers ses cOmpagnons, sa capacité,extraordi- -
paire pour eux, de rester assis, immobile, sans rien
faire ni penser, — Pierre se présentait anx soldats
comme un étre un peu mystérieux et supérieur. Ces
mémes (jualités, qui étaient une géne pour lui dans
le monde ou il vivait auparavant — la force, le:
mépris des commodités de la vie, la distraction, la
simplicité — -ici, parmi ces hommes, faisaient
: presqde de lui un héros. Et Pierre se sentait 1ié par
. cette opinion. -~ -

.
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Pendant la nuit des ¢ et 7 octobre, 1a sortie des
Francais Commenga. On brisait les cuisines, les
baraques, on arrangeait les chariots, les troupes et
les convois avancaient, - 4 ]
- A'sept heures du matin, un peloton de Francais

" én tenue de marche, "c:isques,. fusi'ls, gibernes et
énormes sacs, se trouvait devant les baraques et Ia

. conversation francaise, animée, émaillée dejurons,

- roulait sur toute laligne. ' e

V Dans la- baraque tous élaient préts, habillés,
ceinturés, chaussés et n’attendaient que 'ordre de
sortir. Un soldat malade, Sokoloy, pale, maigre,
les yeux cernés, seul, sans- chausscties et non
hahi_llé, ¢lait assis a sa place et, du régard de ses

yeux sortis de 1'orbite a cause de la maigreur, in-
terrogeait les camarades qui ne faisaient pas atten-

tion & lui, et gémissait faiblement, régulicrement. .

Il était visible qu'i] gémissait moins de souflrance
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— i1 avaxt la cholérine — que'de la peur de rester.
Pierre, dans ‘des chaussures faites par Karatatev

~avec le cuir d’'une caisse de thé qu'un Francais

avait apporté pour un ressemelage, Pierre, ceint

7' d’une’ corde, s'approcha. “du malade et s’assit de-
vant lui, sur le bout des pieds. -

— Hein, Sokolov, ils ne partent pas tout & faltl
1ls ont ici un hopital. Tu seras peut-étre encore\
mieux que nous, dit-il. '

— Oh Dieu! Oh! Ia mort! Oh Dleu' gémissait
encore plus fort le soldat.

- — ‘Mais je le demanderai encore, dit Pierre. I se

“leva et se dirigea vers la porte de la baraque. Pen- ~
~dant ce temps, du dehors s’approchait, avec deux
. soldats, le caporal qui la veille offrait & Pierre une .

pipe. Le caporal et les soldats étaient en tenue de
campagne avec glbernes et casques, ‘ce qui chan-
geait leurs physnonomles bien connues de Pierre.
~ Le caporal venait & la porte sur Tordre du chef,
afin de la former. Avant la Sortie, il fallait compter
les pmsonmers &
. 2~ ‘CAPORAL, QUE FERA-T ON DU MALADE? ¢om-
menca Pierrc; mais au méme moment, il s¢ de- -
mandait’ si c'était le ‘caporal qu'il connalssmt ou

- un inconnu, tellément le . caporal était changé.

Ln - outre, pendant ‘que Picrre prononqalt ces

' parolcs, des ‘deux cotés résonna tout a coup le
‘bruit 'des’ tamboars. Le caporal fit la grimace ‘aux

paroles de Pierre, il proféra une injure grqssxere
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et fit claquer la porte. La baraque” se trouva
dans une démi-obscurité. Des deux cOtés les tam-
bours résonnaient, étouffant les. gémissements du
malade. ' b & ) ;

— Ahlen voila! clest ca, se dit Pierre; et un

frisson parcourut son dos. Dans le visage changé
du caporal, dans le son de sa voix, dans le bruit ;
excitant_e_i sourd des tambours, Pierre avait re- :
connu cette - force mystérieuse, ixfxpitoyable, qui
-~ oblige les. hommes, ‘malgré leur volonté, a tuer
leurs: semblables : cette force dont il avait vu I'ac-
lion pendant le supplice. 1l était inutile d'avoir
peur, de ticher d'éviter celte force, d’adresser des
supplications aux hommes qui en étaient les ins-
lruments. Pierre le savait maintenant, I fallait
attendre, avoir dela patience. Pierre ne revint pas
prés du malade et ne lo regarda pas.
Silencieux, les sourcils froneés, il était pres de la’
-~ porte de la baraque. '
) Quand la porte de la baraque s’ouvrit et que les
prisonhi_ers, comme un troupeau de moutons, en
se poussant les uns contreles autres, se pressérent
ala éortie, Pierre se fit un chemin en avantet s’ap-
procha de ce méme capitaine, qui, sur I'affirma-
- tion du caporal, était pret a faire tout pour lui. Le
capitaine était aussi en tenue de campagne et son
visage avait celte méme expression que - Pierre
" avait reconnue dans la parole du: caporal et dans
les sons des tambours, ! T
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— FiLEz, FiLEZ! disait le capitaine en regardant
séverement les prlsonnlers qu1 passalent devant

lui.
Picrre savait que sa tentative serait mfructueuse,

, .néanmoms il s’approcha de lui.

— Eil BIEN, QU'EST-CE QUL Y ‘A ? dit l’oﬂ‘cner en
le regardant froidement comme s ‘il ne le connals-
sait pas. Pierre parla du malade. ="

'— .IL POURRA MARCHER, QUE DIABLE! fit le , capi-
taine. — FILEZ, Fm:7, contmua-t-ll sans regarder

Plerre. _
— Mars NON, IL EST A L'AGONIE... commenga

Pierre. ' :
" — VOULEZ-voUS BIEN ... cria le capxtame en fron-

ant les sourcils avec colére. « Tam, tam, tam,
tam..: » battaient les tambours ; et Pierre comprit

"Aque. 14 force mystérieuse avait déja complétement
" saisi ces hommes et que maintenant il était inutile

de dire quelque chose.
On sépara les prisonniers, officiers et soldats, et

on leur ordonna de passer devant. Les officiers,

~parmi lesquels Picrre, ¢taient une trentaine; il y

avait & peu prés trois cents soldats. Les officiers

-prisonniers sorlirent des “aulres baraques : tous
, étaient beaucoup mieux habillés que Picrre ct le

regardalent avec méfiance.
Non loin de Pierre marchait un- gros maJOI‘ qui

paraissait jouir de l'eslime générale de'ses cama-

rades prisonniers. Il était vétu du khalat d’un Ta-
ToLsToi. — Xt. — Guerre et Paiz, — 98

-
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~ lare de Kazan, ceint d’une serviette de toile, le vi-
sage boufti, jaune, méchant. Une de ses mains, ornée
d’une bague, était dansson goussel; del'autre, ilsap-

_ Puyail sur un tuyau de pipe. Essoufflé et grommie-
lant, il se fichait contre tous parce .qu'il s'imagi-
nait qu'on le poussait, que tous se hataient, et sans {
raison, que tous s'élonnaient de quelque chose

“alors qu’il n’y avait rien d'étonnant. Un autre offi- ¢
cier pelit, maigre,'causait'ave.c toul le monde en |
tichant de deviner ol onles emmenait mainte’nant/r‘
et quelle distance ils pourraient parcourir ce Jour—=:

~ 1a. Un fonctionnaire en uniforme ‘de commissﬁir;}
observait Mdscou i'_ncendiée_ctvfais,ait‘z‘lr haute voixg‘;‘;-_'

- Ses remarques : qu'est-ce ‘qui ‘est bralé? quelle’
partie de Moscou voit-on?... ete, L ] 3;

Un troisi¢me officier, d'origine polonaise a en
Jjuger par son accent, discutait avec le commissaire
et lui prouvait qu'il se trompait dans la dénomi-
nalion des quartiers de Moscou. = - - j

~— Sur q1oi-discutez-vous? fit méchamment le
major. Que ce soit le quartier de Saint-Nicolas ou
de Vlass, c’est laméme chose, vous voyez; tout est
bralé et cest finil.., Pourquoi poussez-vous? La

“route n’est-elle pas assez large, dit-il avee colere
& quelqu'un qui marchait derriére lui et ne pous-
sait pas. : oTh i

—Alel Ave! quont-ils fait ! s'entendaient, tantot

_ d'un coté, tantot de Tautre, les voix des prison- ;
~ niers qui regardaient les ruines - de T'incendie :-

o I

e T
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Zamoskvaretché, Zoubovo, le Kremlin... regardez,
il n'en reste pas la moitié,.
— Mais je vous dis que tout /amosl\varetché
est brale. :
. — Eh blen vous savez, c’est brulg, alors il n'ya
rien 4 dire, fit le major. Foe o S
En traversant Khamovniki (un des rares quar- J
tiers de Moscou. qui ‘n’élaient pas bralés), devant
» leghse la foule des pmsonmers, tout d’un coup, se
serra contre le mur et poussa des e\clamatlons
~d’horreur et de dégout.

— En \*0\1&. des salauds | Cene sont pas des chré-
tiens! Oui, un mort, un mort, un mort, c'est ca... -

On I'a barbouillé de quelque chose.
. Pierre aussi s’approcha de I'église ot se lrouvzut
A ce qui provoquait les exclamations, et il apercut
~ vaguement quelque chose accroché a la grille de
' légllse ‘Des paroles des camarades qui voyaient
'mieux que lui, il apprit que ce quelque chose était
le cadavre d’un homme placé debout .prés de la
‘grille et barbouillé de suie. :

- Marchez, sacré nom... Filez... trentc mi]le
. diables ... Juralent avec colere les gardiens et les
soldats francais, et, & coups de crosse, ils disper-
serent la foule des pmsonmers qui regardalent

oom 1’homme mort.
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Dans les rues de Khamovniki les prisonniers
marchaient seuls avec leurs gardes ; les fourgons
et les chariots qui appartenaient aux gardes sui-
vaient derridre. Mais en arrivant prés -des maga-
sins de provisions, ils tombérent au miliey d'un ~
immense convoi dartillerie qui avancait pénible-
ment et était emméls de voitures appartenant i des
particuliers. o T . -
Prés du pont ils s’arrétérent pour laisser avan-
.cer ceux qui étaient devant. Surle pont, devant
“les ‘prisonniers, se montraient 'derritre et devant
les longues files des autres convois qui s'avan-
caient. - 1 i S i

A droite, d I'endroit oit la route de Kalouga tour-
nait devant Nezkoutchny puis se perdait dans le
lointain, montaient d'immenses files de troupes et
de fourgons. C'étaient les troupes du corps de
Beauharnais'qui passaient devant toutes les autres.



GUERRE ET PA]\ : b 437

Derrlére, sur le bord du fleuve et le pont Kamménl,
marchaient les troupes et les convois de Ney.

Les troupes de Davoust, auxquelles appartcnlaicnt
les prisonniers, travérsaient Krimski-Brod et déja
cnlraient en parlie danslarue de Kalouga. Mais les
fourgons s'alignaient de telle facon que les derniers

- fourgons de Beauharnals n’étaient pas encore sortis

de Moscou sur Ia route Kalougskaia que la téte des
‘troupes de Ney sortait déja de la grande Ordinka.
Ayant traversé¢ Krimski-Brod, les prisonniers
firent quelques pas en avant, sarrétérent, puis de
noiveau avanceérent;, et de tous cOtés voitures et
. hommes se pre$sérént de ‘plusren plus. Aprés plus
d’une heure employdée & franchir les quelques cen-
-taines de pas qui séparaient le pont dela rue Ka-
lougskata, arrivés au croisement des rues Zamos- .
" kvoretskaia et Kalougskata, les prisonniers, serrés
en tas, s’arréterent sur ce carrefour ety passérent
-quelques ‘heures. De tous -cOtés on entendait 1é
_bruit des toues incessant co'mrim celui de la mer,
les piétinements, les ‘cris et les conversations ani-.
. mées. Pierre, debout, serré contre le -mur d'une
" maison bralée; écoutait ces bruits gui se confon=
daient dans son imagination avec celui des lam-
bours. ) ' :
Qixelqdes officiers pressés, pour mieux volr;
. montaient sur Ie murde la maison brulée pros de
"laquelle se trouvait Pierre. | Ra i
‘= Que de gens! que de gens!... méme sur les
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canons! Regarde les fourrures! disait-on. — Les
~ canailles, ils ont pillé ! Voil3, chez celui-ci, derriére
le chariot... Ca vient de I'image sainte, je le'jurel...
Ce sont probablement des Allemands!... Regarde
notre paysan, ma foil... Ah!les brigands!... llsen |
“ont une telle charge qu’ils peuvent & peine mar-
cher!... Ah! ils dntméme pris un cabriolet !... Les
voild qui s’installent sur des coflres. Mes aieux! On
s’est battu! -
— Droit sur la -gueule! Sur 1'1 gueulel Mais
_ comme ca on en aura jusqu'au soir !... — Regardez,
Regardez! c'est probablement & Napoléon lui-
A méme!... — Vous voyezleschevaux, quels chevaux!
Un blason avec une couronne! C'est une maison
" pliante... Il a perdu un sac et ne le voit pas... —

On se bat de nouveau... — Une femme avec un -

pelit enfant, ct pas laide... — Attends donc, on te
~ laissera passer... — Regardez, on n’en voit pas la
fin....— Ce sont des filles russes, des filles, je le
jure. Regardez comme elles sont installées tran-
quillement dans les voitures. v ' ;
De nouveau, prés de I'église Khamovnitschesky,
une onde de curiosité générale poussa tous les
prisonniers . vers la route, et Pierre, grice a4 sa
~haute taille, apercut, au-dessus des tétes, ce qui
attirait Ja curiosité des prisonniers. Dans trois voi- -
tures emmélées aux caissons, étaient assises, trés
prés l'une de 'autre, des femmes fardées, habillées
de robes claires, et qui criaient d'une voix percante.
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Depms que Plerre avait reconnu la présence de
~la’ force mystcrleuse, rien ne lui semblait étrange
ni terrible, méme le cadavre barbouillé de suie par
amusement, méme les femmes qui's;éloignaiént
hativement, méme l'incendie de Moscou. Tout ce
que Pierre voyait maintenant ne produisait sur lui
aucune impression, on”eut dit que son dme, se
préparant & une lutte difficile, refusait d’accepter
les impressions qui pouvaient I'affaiblir.
~ Le convoi’ des. femmes s'éloigna. Derri¢re lui
s'avancaient de nouveau des chariots, des soldats;
des fourgons, des soldats; desplates-formes de voi-
ture, des soldats; -des caissbns, des soldats; de
"temps en temps, des femmes. - ¥
_Pierre ne voyait pas les hommes isol¢ément; il ne
voyait que leurs mouvements.
"Tous les hommes, les chevau\, paraissaient
poussés. par une force invincible. Tous, durant
une heure,.pendant laquelle Pierre les observait,
-débouchaient de diverses rues avec le méme désir
- de passer le plus vite possible. Tous se bouscu-
laient, commencaient & se facher, a se battre : les
“dents blanches grincaient, lessoureils se froncaient,
les invectives s'échangeaient, et, sur - tous les vi-
" “sages, 6tait la méme expression de bravoure réso-
lue, de cruauté froide qui avait frappé Pierre le -
rhatin,au bruit du tambour, sur le visage du caporal.
Le soir venu, le chef du convoi- rassembla son
. détachement et, avecdes cris et des dlscussmns se
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méla aux autres convois; les prisonniers, en-
tourés de tous culés, sorurent sur la roule de
‘Kalouga. B ~ ;
lls marchaient ires \1le, sans halte, el s'arré-
terent seulement quand le soleil commencait a se-
coucher. Tous semblaient fichés et mécontents.
‘Longtemps, de divers cotés, on cntendit des in:
jures, des cris de colére et des querelles. La voiture -
qui suivait celle des gardes s’avanca tout prés d'elle
et son timon la défonca: De tous cOtés des soldats
accoururent vers la voiture : les uns frappaient sur
la téte les. cheiraux_altelés 3 la voiture, en tdcliant
de les détourner, les autres se battaient entre eus,
et Pierre vit qu'un Allemand était gravement blessé
d’un’ coup de hache a la téte. S'étant arrétés au
milieu des champs; par le crépuscule froid du soir
d’automne, ces gens semblaient Lpl‘OllVOI‘ le méme -
sentiment désagréable du réveil, & cause de Ja hdte
qui les saisissait tous & leur sortie et du mouvemenl
précipité, quelque part, en avant: Des qu'ils s’arré= .
térent; tous semblirent comprendre que l'endroit
ot ils allaient leur-était inconnu et que dans cetle
marche il y aurait & endurer beaucoup de choses
dures et pénibles. A ce relais, les gardes s¢ mon-
ttérent envers les prisonniers ‘pires. qu'a la sorhe.
e pour la premiére fois, on donnaaU\ pnsonmers
de la viande de cheval.
Depuis les ofiiciers Jjusqu’au snmple soldat; on
remarquait en chacun une sorte de colére contre
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les pnsonmcrs, colere qui, tout d’un coup, rempla-
cait les relations anciennes, cordiales.

- Celte colere augmenta encore lorsque, complant '
les prisonniers, on trouva que pendant la mélée, &
la sortie de Moscou, un soldat russe, qui feignait

- d’avoir mal au ventre, $'élait enfui. Pierre vit un
Francais battre un soldat russe parce que celui=ci
.s’¢éloignait trop sur la route, et il entendit un capi-
‘taine, son ami, faire des “reproclies- & un sous-
officier pour la fuite du soldat russe et le menadcer
du conseil de guerre. Le sous-officier objecta que
le soldat Gtait malade et ne pouvait marcher:

L’o,fﬁ_ciefrépondit d cela qu'il y avait ordre de tirer . .

sur les retardataires. Pierre senlit que cette force
‘fatale qui I'étouffait pendant le supplice et qu'il ng
remarqualt pas pendant la captivité, maintenant;
dommalt de nouveau toute son existence.

Ce lui était terrible, mais il sentait qu'en raison
“méme des efforts que faisait la force. fatale pour |
I’écraser, dans son dme grandissait et se fortifiait
une force indépendante d’elle : la force de. la vie.

‘Pierre soupa avec de 1a. vmnde de cheval et causa

_ avec ses compagnons..
Ni Pierre ni personne de ses camarades ne par-

" laient de ce qu’ils avaient vu 2 Moscou, ni de la

- conduite des Francais, ni de V'ordre de tirer qui
leur était déclaré. Tous, comme pour résister & la
gravité de la situation, 6taient partlculmement

_ “animés et gaist on parlait de souvenirs personnels,



.

442 - - - GUERRE ET PAIX

de scenes amusantes vues pendantla marche et l‘on
¢touffait loute conversation sur la situation ac-
tuelle. - _ ;

Le soleil était couch'é depuis »longtemps; des

* ¢loiles brillantes se montraient de ¢d, de I3, sur la

" voite céleste; le reflet de la pleine lune montante,
rouge comme celui d’un incendie, se dissipait &
I'horizon et une énorme sphére rouge se balancait
élrangement dans la brume grisitre. Il faisait

- clair: la soirée était finie, mais la nuit ne commen-
cait pas’ encore. - Pierre se leva ct alla parmi
les bucliers, de l'autre coté de la route ot lui dit-
on, se trouvaient les soldats prisonniers. 11 voulait
causer avec eux. En franchissant la roule, une sen-
tinelle francalse Parréta et lui- enjoignit de re- -
tourner. - g e A g -

Pierre retourna, mais pas vers les buchers, vers.
ses compagnons, mais du colé de la voiture dételde,
prés_de laquelle il n’y avait personne. La téte
baissée, en repliantses jambes il's’assit sur la terre )
froide, pres de la roue de'la voiture, et longtemps
resta assis immobile et pensif: Plus d'une heure
s'écoula; personne ne le dérangeait. Tout & coup,
il cclata de rire, de son bon rire si fort, que des
gens regarderent de tous célés, étonnds de ce rire’
étrange, évidemment isolé. .

— Ah! ah! ah! riait Pierre; et 11 prononcait a
haute voix pour lui- -méme : Le soldat'ne m’a pas

- laissé passer. On m’a altrapé, renfermé. On me
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tient en captivité : Qui? Moi? moi? moi, mon &me
~immortelle! Ab! ah! ah! ah!ah!- = ’
A force de rire les larmes emplissaient ses yeux.
Un homme quelconque se leva et s’approcha
pour regarder de quoi riait ce gros homme étrange.
Pierre cessa de rire',\ se leva, s’éloigna d,u curieux.
_et regarda autour de lui. o
~ Le bivouac immense o, auparavant, se faisait
‘un grand bruit & cause des pétillements des bu-
chers et des conversations, étaitdevenu caln_ne.'Les
feux rouges des buchers s'éteignaient et pdlis-
saient. Haut dans le ciel clair se tenait la pleine
lune. Les foréts et les champs, qu'on ne voyait pas
auparavant en dehors du camp, maintenant s’ou-
vraient au loin. Et encore plus loin que ces foréts et
que ces_champs, on voyait le lointain clair, infini,
attirant. Pierre regarda le ciel, les étoiles étince-
. lantes. « Et tout cela est d ;hoi. Et tout cela est en
“moi, et tout cela-est moi, pensa-t-il. Et ils ont
pris tout cela et mis dansune baraqueen planches!»
11 sourit et alla se placer prés de ses compagnons.



- Dans les premiers jours d’octobre; un parlémeii-
taire arriva encore chez Koutouzov avee une letire
de Napoléon, et proposa la paix. La letire élait

. faussement datée de Moscou,. car Napoléorn n'élait
alors ‘pas bien loin de Koulouzov, sur la route de

- Kalouga. Koutouzov répondit a cette letire comme
& la premiére apportée par Lauriston: Il se contenta
de dire qu'il ne saurait méme étre question de paix.

Bietitdt aprés; on recut du détachement de parti~
sans de Dolokhov, qui setrouvait 2 gauche de Ta-
routino, .une nouvelle que des troupes se mon-
traient & Fominskoié, qu'elles se composaient de
la division de Broussier et que celte division, sépa-
rée des autres, pouvait étre facilement écrasée. Les

_soldalts et les officicrs exigeaient de nouveau I'acti-
vité : les gtnéraux de I'état-major, excités par les
souvenirs de la victoire sous Tardulino, remportée
si facilement, insistaient auprés de Koutouzov pour
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qu'il donndt suite a la proposition de' Dolokhov.
Koutouzov ne voyait pas la nécessité d'une_at-
taque. On prit une mesure moyenné : on envdya a
Fominskoié un petit détachement ui devait atta-
quer Broussier. Lol .
" Par un hasard étrange, cette mission — la plus
difficile et la plus-importante, comme on le sut

~ aprés — fut confiée & Dokhtouroy, a ce mémepetit -

- et'modeste Dokhtourov que personne ne nous a pré-
‘senté composant des plans de batailles, galopant.
devant un régiment, jetant les croix sur les batte-

" ries. ete., ce Dokhtourov quon appelait l'indécis,

I'impénétrable, ce méme Dokhtourov que nous trou-
* vons pendant toutes les guerres entre la Russie etla -
France, depuis Austerlitz jusqu’en 1813, comman-
“dant partout ou la situation était difficile. A Auster- .
“litz ilreste le dernier présde la digue d’Aughest,
rassemble le régimeént, en sauve.tout ce qu’il peut,

- quand tous s’enfuient el se perdent et qu'il n’y a
. pas un seul’ E;énéx‘al i -T'arritre-garde. Malade,
ayant la ficvre, il va 2 Smolensk avec vingt mille

soldats, défend la ville- contre toute l'armée de
' Nzipoléon. Daus un acces de fievre, il s’endort pres-
que sur les portes de Machovsky : une canonnade
I'éveille, et Smolensk résiste toute la journée.

" A lu-bataille de Borodino, quand Bagration est
" {ué et les troupes de notre flanc gauche écrasées
dans la proportion deneuf contreun, quand toutle
feu de T'artillerie francaise est dirigé 1a-bas, ony
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" envoie préclsementDokhtomov l’mdéc1s I'impéné-
trable, ct Koutouzov se hate de- réparer sa faule
quand il en envoie un autre. Et le petit et modeste

: Dokhtourov va [a- bas, et Borodino est la meilleure
- gloire de I'armée russe. Or nous célébrons en vers
et en prose beaucoup de heros, mais de Dolkhtourov

) pas un mot.

- On envoiede nouveau Dokhtourov, 1& bas, a Fo-
minskoié, et de 1a a Mali Iaroslavetz ot alieu la
demiére bataille avec les Francais, d-cet endroit oit

~ commence indiscutablement la perte des Francais.’
Et de nouveau on nous 'décrit beaucoup de génies’
et de héros de cette période de la campagne, mais
de Dokhtourov on ne dit rien ou a peu pres. Ce si-

“lence 2 I'égard de Dokhtourov, mieux que tout,
prouve.ses qualités.

- Il est naturel qu'un homme qui ne comprend pas
le fonctionnemernt d'une machine en la voyant en
activité croie que la partie la plus importante de

celte machine, c’est ce pelit copeau qui est tombé =

par hasard et entrave sa marche. Celui qui ne con-
nait pas la construction de la machine ne peut pas
comprendre que ce n’est pas ce petit copeau quia
de l'importance dans son activité, et que le petit
pignon qu1 tourne sans brunt est T'organe le plus
important de la machine.

Ce méme jour du 10 octobre, quand Dokhtourov
ayant parcouru la moitié de la route jusqu'a Fo-
minskoié s ‘arréta au village Aristovo, se préparant
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a exécuter ponctuellement l'ordre A lui donné, toute
I'armée francaise arrivée d’un mouvement impul-.
sif 4 la position occupée par Murat, & ce quil
semble pour y livrer la bataille, tout 2 coup, sans
a{lcune cause, tournait & gaixche la nouvelle route.
~de Kalouga et commencait & entrer 3 Fominskoié ‘
‘ol, auparavant, se trouvait- Broussier seul. A ce
moment Dokhtourov avait sous ses ordres, outre
celui de Dolokhov, les deux petlts detachementb de -
i Flgner et de Seslavine. 3
" Le soir du-11- octobre, Seslavme arriva &. Aris-
“tovo, chez son chef, avec un soldat de la garde'
: l‘rancmse fait prlsonmer. Celui-ci apprit que les »
troupes entrées ce’ jour "& Fominskoié formaient
-Pavant-garde de toute la grande armée, que Napo-
léon se trouvait 13, que toute larmée, quatre jours
auparavant, avait quitté Moscou. Le méme soir, un
serf” domestique venu de Borovsk raconta avoir vu
entrer dans la ville une grande armée. Les Cosaques
du détachement de Dolokhov disaient qu ‘ilsavaient
vu la garde frangalse,'qm marchait sur la route’
dans la direction de Borovsk. De tous ces rensei-
- gnements il étg’lit ¢vident que 1a ou l'on pensait
trouver une seule division, était toute I'armée des
Frzingais qui venait de Moscou, dans une direction
imprévue, sur la route de Kalouga. Dokhtourov ne
voulait rien entreprendre puisque maintenant il
voyait clairement en quoi consistait son devoir. On
lui avait ordonné d’attaquer Fominskoié. Mais la,



: !;/18‘ " .. GUERRE ET. I’Al\

& para\ant Broussner etalt seul; mamtenanttoute- !
I'armée francaise y était. Ermolpv voulut agird sa -
guise, mais Dokhtouroy insista sur la nécessité
d’avoir des ordres de Son Altesse. On resolut d en-
.voyer.un rapport i I'état-major.

On choisit pour cette mission un officier trosin- - .

telligent, Bolkhovmnov qui, outre le rapport écrit,
devait raconter I'affaire de vive voix, A minuit, Bol-
khovitinov, aprés avoir recu I'enveloppe et l'ordre
verbal,” avec un Cosaque et des ehevaux de re- -
clmnge parlit au galop a I'état-major. - '
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La nuit était sombre et chaude. Il pleuvait depuis
"quatre jours. Aprés-avoir.changé deux fois. de che-
vaux et parcouru au galop, pendant une heure et
demie trente wversles sur une route boucuse, Bol-
- khovitinov, & deux heures de la nuit, arriva a Leta-
‘chevka. Il descendit devant Pisba sur la cloture de
laquelle se trouvait l'écriteau « état-major », et,
laissant son cheval, il pénétra dans le vestlbule tres

sombre. :
.— Le général de service, pressé, tres urgent!

prononci-t-il‘a quelqu’un qui, dans le vestibule, se

soulevmt en baillant. -

— 1] est trés indisposé, voici trois nuits qu'il ne
dort pas, chuchota la voix d'un brosseur. Veu1lle/,
_ éveiller d’abord le capitaine.

— Trés urgent. Dela part du général Dokhtourov,
dit Bolkhovitinov en s avangant dans la porte ou-

verle quil avait trouvée & titons. Le brosseur

" ToLsToi. — Xt1. i— Guerre et Paiz, — V. 29
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passa devant Jui et” se mit 2 éveiller quelqu’un.
— Votre E\cellence' Votre E\cellence ! Un cour-
‘rier. .
— Quoi? Qu01" De qui? prononca une’ voix en-
dormle., : ,
. — Dela part de Dokhtourov et d’Alexandre Pe- :
trovitch. Napoléon est & Fominskoié, dit Bolkhovi-
tinov sans voir dans I'obscurité la- personne qui lui
causalt mais supposant qne ce n'était pas honov

_nitzen. L'homme éveillé baillait et s'¢tirait.

— Je ne veux pas V'éveiller, dit il en tatant quel-
que chose. Il est tout & fait souffrant! Ce ne sont '
peut-étre que des bruits.

" — On a ordonné de transmetire immédiatement
le rapport au général deservice, dit Bolkhovitinov.

— Attends, j'allume. Ah | maudit, ou les fourres-
tu toujours? s’qdi-essa au brosseur I’homme qui

- g'étirait.

" (’était Tcherbinine, l'aide de camp - de Ixonm- ‘
nitzen.

— Trouvé, trouve, ajouta-t-il.

Le 1)1'osseur battitle bnquet Teherbinine chercha

. lebougeoir. ;

— Al! les canailles! fit-il avec degom

* Ala lumiére des étincelles Bolkhovitinov apercut
le jeune visage de Tcherbinine quitenait la bougie,

¢t dans le coin, en avant, un homme endormi,
¢'élait Konovnitzen. )
‘Quand la Jumicre de l’amado'u‘, d‘abord bleue,
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devint rouge, Tcherbinine alluma la chandelle,
— les cafards qui la dévoraient s’enfuirent — et
regarda le courrier. Bolkhovitinov était couvert de
boue, il essuyait [avec sa manche, en I'écrasant,-
celle qui maculait son visage. ,

— Mais quirapporte cela ? demanda Tcherbinine
en prenant I'enveloppe.

— L’information est sire, dit Bolkhovitinoyv. Les
prisonniers, les Cosaques, les émlssau-ee, tous
dxsent la méme chose. .

“—Il n’y arien & faire, il faut l’evexller, dit Tcher-
binine qui se leva et s’approcha de I'homme en
bonnet de nuit couvert d’'un manteau.

— Piotre Petrovitch!

Konovnitzen ne bougea pas.

— A D'état-major ! prononca Tcherbinine ensou-
- riant, certain que ces paroles I’ éveilleraient.

- Sur.le beau visage énergique de Konovnitzen,
aux joues rouges, enfiévrées, I'expression de réves
cloignés de la réalité resta encore un moment,
" mais bientot il tressaillit, son visage reprit son ex-
pression habituelle, calme et énergique.

— Eh bien! Qu'y a-t-il? de qui? demanda-t-il
- sans se presser, en clignant les yeux & cause de la
lumié¢re. Tout en. écoutant le rapport de I'offi-
cier, Konovnitzen ouvrit -la letire et lut. A peine
en achevait-il la lecture qu'il laissa glisser sur
le sol ses jambes chaussées' de-bas de laine et
se mit & s’habiller; ensuite il Ota son bonnet,
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: hssa ses cheveux sur les: tempes, et prit un cha-

peau. .

— Tu esvenu vite ? Allons chez le sérénissime. -

* Konovnitzen avait compris aussitot que la nou-
velle était tros importante et qu’il n'y avait pas de
temps & perdre. Etait-ce bon ou mauvais? il o’y
pensait pas et ne se le demandait pas.

Cela ne l"int,éressait pas : il envisageait-la guerre
non par les raisonnements mais par quelque autre
chose. I1 avait la conviction profonde, inexprimée,
que tout irait bien, mais qu'il ne fallait ni le croire,
~ ni le dire, qu'il faut seulement faire sa besogne. Et
illa faisait en'y mettant toutes ses forces. Piotre
Petrovitch Konovnitzen, placé seulement par con-

venance parmi les héros de 1812 : les Barclay, les
Ratevsky, les Ermolov, les Platov, les Milorado-
vitch, comme Dokhtourov jouissait de laréputation
d’un homme de capacités et de savoir -trés bornés,
Comme Dolkhtourov,il ne faisait jamais de plans de
combats, mais se trouvait toujours ol la situation
. était le plus critique. Depuis qu'il était général de
service il dormait toujours la porte ouverte, et pour
chaque envoyé, ordre était donné de I'éveiller.
Pendant la bataille il était toujours sous le feu, ce
que Koutouzov lui reprochait, et & cause de quoiil
avait peur del'¢loigner de lui.Comme Dokhtourov,
_Konovnitzen était un de ces pignons inapercus,
qui, sans faire de bruit, sontles organes principaux
de la machine.
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En sortant de lisba dans la nuit humide et
sombre, Konovnitzen marchait lessourcils froncés &
- cause d’'un mal de téte de plus en plus aigu et de

. cotte pensée désagréable qui lui traversait esprit:

Comment 3 cette nouvelle allait se remuer  tout ce
nid de ’état-major, surtout Benigsen, qui, aprs -
-Taroutino, était furieux contre Koutouzov ? Quels
-ordres allait-on proposer, discuter, deviner? Et le
pressentiment d’un.conflit lui- était pénible bien
qu’il le st inévitable. ‘

- En effet, Toll a4 qui il communiqua d’abord la
nouvelle se mit aussitot & exposer ses considéra-
tions & un général qui vivait dans le méme loge-

" ment que lui, et Konovnitzen qui attendait en si-
lence et fatigué, dut lui rappeler qu ’il fallait aller
chezle serén1551me. _
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'Koutouzov, comme t0us les vxexllards, dormalt
peu la nuit.

Dans la journée, souvent il sommeillait tout. &
coup, maisla nuit, couchd tout habillé sur son lit,
le plus souventil ne dormait pas et songeait.

Il était ainsi sur son lit, sa lourde téte balafrée-

- appuyée sur sa main potelce et, son ceil unique ou-
vert fixement dans 1'obscurité, il pensait.

Depuis que Benigsen qui correspondait directe-
ment avec I'empereur el qui avait le plus d'impor-
tance & I'état major, I'évitait, Koutouzov était plus
tranquille sous ce rapport qu'on ne le forcerait pas

-a engager ses troupes dans des actions incertaines,
offensives. La lecon dela bataille de Taroutino,
dontKoutouzov se souvenait bien,devait aussi agir
sur lui. A

« lls doivent comprendre que nous ne pouvons
que perdre en prenant offensive. La patience ctle
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temps, voild mes héros! » ‘pensait Koutouzov. Il
savait quil ne faut pas cueillir la prune verte,
qu’elle tombera d’elle-méme quand elle sera mjre,
que-si l'on cucille la prune verte on gite la prune
ct I'arbre, et qu’on n'a pour soi qu'un gout acide, -
Comme un chasseur expérimenté, il savait que la
béte était blessée, blessée comme le pouvait faire
toute la force de la Russie: Mais la blessure était- "~
elle mortelle ounon ? Cfétaif la questidn irrésolue.

Maintenant, par les ambassades de - Lauriston et

de Berthémy et les rapports des partisans, Kou-

touzov était presque sur que la béte était mor tel-
lement atteinte. Mais il en fallait encoredespreuves.
11 fallait attendre. « Ils veulenttoujours courir pour

voir comment ils ont tiré. Attendez, vous le verrez. ‘
Toujours les manceuvres, -toujours les attaques!

" pensait-il. A quoi bon toujours se distinguer!
" - Encore s'il y avait quelque chose de gai & se battre.

1ls sont comme des enfants, de quil'on ne peut
savoir au juste comment les choses se sont passées,
parce"quAe tous veulent prouver qu’ils savenl se
battre. Mais il ne s'agit pas de ccla maintenant. Et

- quelles combinaisons ingénicuses ils me proposcnt

tous! Il leur semble quand ils ont inventé deux ou

" trois combinaisons (et ils se guident selon le plan
-du général' de la campagne envoyé de Péters-

- bourg) qu'ils ont inventé tout, et qu'il n’y a rien de

-

plus spirituell » : 2l
- Laquestion non résolue de savoir si la blessure
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faite & Borodino ‘était mortelle ou non,- depuis un
mois déja trottait ‘dans la téte de Koutouzov. D'une-
part les Frangais_occ'upa'ient'Moscou, d’autre part,
Koutouzov sentail par tout son é&tre que ce coup
terrible, dans lequel lui avec tous les Russesavaient .
mis toute leur force, devait étre mortel. Mais en
tout cas, il fallait des preuves et il les attendait
~ depuis un mois, et plus le temps passait, plus il de- !
venait impatient.
- Couché sur son lit, durant ses nuits sans som--
meil, il faisait ce qu'il reprochait & ses jeunes gé-
néraux : il envisageait le plus possible de hasards,
‘mais avec cette différence qu'il ne basait rien sur
~ ses hypothéses et qu'il n’en voyait pas deux ou trois,
-mais des milliers. Plus il réfléchissait, plus il en
voyait, ll inventait des mouvements de toutes sortes
de I'armcée de Napoléon, de toute 'armée ou d’une,
partie : & Pétersbourg, sur lui, derriére lui. I
admettait (ce qu'il craignait le plus) que Napoléon
lultit contre lui avec ses propres armes, qu'il
restdt & Moscou a l'attendre ; Koutouzov envisageait
méme le retour de 'armée de Napol¢on sur Médine:
et louknov; la seule chose qu'il ne pouvait prévoir,
c'élait ce qui arrivait : le mouvement fou, convulsif
deYarmée de Napoléon pendant les onze jours qui
suivirent sa sortie de \Ioscou mouvement qui ren-
dait possible ce a quoi ‘Koutouzov n'osait encore
_penser : la destruction compléete des Francais.
Le rapport de Dokhtourov sur la disposition de
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Broussier, les nouvellesdes partisans sur la débdcle '
de 'armée de Napoléon, les bruits des préparatifs
pour la sortie. de Moscou, tout confirmait la sup-
position que 'armée francaise ¢tait écrasce et se
préparait & fuir. Mais ce n’était qu'une. suppo- -
* sition, qui -semblait - importante & la jeunesse et
non 3 Koutouzov. Celui-ci, avec son expérience de
soixante ans, savait quelle .importance on doit
attacher aux bruits; il savait combien les hommes
qui désirent une chose sont capables d’échafauder
les nouvelles de telle fa(_:oh qu'elles ” paraissent
confirmer ce qu’il$ désirent, et il savait que dans ce
. cas on.émet volontiers tout ce qui parait contradic-
toire.  Et plus il le désirait, moins il se permettait
d’y croire. Cette question occupait toutes les forces
de son ame. Tout le reste n’était pour lui que l'ac-
compagnement habituel dela vie : le train habituel
‘et la soumission & la vie, ses conversations avec les
fonctionnairesde I’état-major, les lettresde madame -
"de Stasl, qu'il recevait & Taroutino, la lecture des
romans, les distributions de récompenses, lacorres-
pondanée avec Pétersbourg, etc., mais la perte des
© Francais prévue par lui seul était son unique désir.
La nuit du 11 octobre, il était couché, la téte
appuyée sur la main, et pensait. ’ n
" Dans la chambre voisine se fit entendre le bruit
des pas deToll, de Konovnitzen et de Bolkhovitinov.
__Hé! Qui est 1a? Entrez! Qu'y ‘a-t-il de nou-
‘veau? dit le feld maréchal. - '
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Pendant que le valetallumall les bougles, Toll fit
part de la nouvelle. ' ,

— Quia apporté cette nouvellé‘? demanda Kou-
touzov avec une e\pressmn de sérénité froide qui
frappa Toll dés qu'il y eut de la lumiere.

— Pas de doute possible, Votre Altesse

— Appelle, appelle ici!

Koutouzov s assnt une jambe pendante, son gros
ventre appuyé sur I'autre jambe replie. 11 clignait
de son il pour mieux examiner I'envoyé, comme .
pour lire dans ses traits ce qui I'occupait.
- — Dis-moi, dis-moi, mon ami! fit-il & Bolkhovi- -
tinov de sa voix-sénile, basse, en croisant sa che--
mise qui s'ouvrait sur la- poitrine. Approche,
approche-toi. Quelle notuvelle m'apportes-tu, hein?

Napoléon a quitté Moscou? Hein? Est-ce vrai?

'Bolkhovitinov répéta dabord tout ce qu'on lu1 -
avait ordonné de dire.

— Parle, parle plus vite, ne me tourmente pas
'ime, interrompit Koutouzov. .

Bolkhovitinov raconta tout et se tut, attendant
desordres. Toll voulut dire quelque chose. Kou-
touzov I'interrompit. I allait parler, tout & coup son
visage se crispa, de la main il {it un signe & Toll
et se tourna vers le coin aux-icones. '

— Dicu, Seigneur! tu as écouté notre pridre...
dit-il d’'une voix tremblante cn joignant les -mains.

— LaRussie estsauvce !Je terémercie, mon Dicu!
Et 11 pleura. -
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Depuis cette nouvelle jusqu'd la fin de la cam-
~ pagne, toute I'activité de Koutouzov consista & user

. -de ruse pour retenir ses troupes des attaques, ma-

~ ‘neceuvres et chocs inutiles contre 'ennemi défaillant. '

Dokhtourovvavers Malo-Iaroslavitz, mais Koutou-

_ zov ne se hite pas avec son armée et donne l'ordre
de sortir de Kalouga, et cette retraite lui parait trés
possible. Koutouzov recule partout, mais P’ennemi,

" sans attendre son recul, s'enfuit du cOté opposé.

Les hisloriens -de Napoléon nous déerivent sa
_tactique habile & Taroutino et & Malo-Iaroslavitz, .
ils font des hypothéses sur cé qui serait advenu si

. Napoléon- avait réussi & pénétrer dans les riches

_-provinces du Sud. Mais outre que rien n’empé-
chait Napoléon d’aller dans ces provinces (armée

“russe lui cédait le chemin), les historiens oublient
. _que rien ne pouvait “sauver 'armée de Napoléon
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parce qu’elle portait en soi les germes inévitables
de sa perte. ’

Pourquoi cette armée, qui trouve d’abondantes
provisions & Moscou, qui ne peut les garder et les
foule aux pieds, pourquoi cette armée, en arrivant
4 Smolensk, ne distribue-t-elle pas des provisions,
mais les gdche-t-elle! Comment cette armée pouvait-
elle se fortifier dansla province de Kalouga, peuplée
des mémes Russes qu'a Moscou et avec la méme
propri¢té du feu de détruire tout ? , :

Nulle part 'armée ne pouvait se réparer. Depuis
la bataille de Borodino et le sac de Moscou, elle .
portait en soides conditions internes de décompo- -
sition. i b ' '

Les soldats de cette ci-devant armée couraient
avec leurs chefs, ne sachant et ne désirant (Napo-
léon comme chaque soldat) qu'une chose :-sortir le
plus vite possible de cette situation désespérée dont
tous, bien que vaguement, se rendaient compte.

Clest pourquoi, & Malo-laroslavitz, ohles‘géhéraux
feignirent de tenir conseil, cette opinion d'un soldat
naif, ‘Mouton, résumant ce que tous pensaient:
qu'il faut seulement s’enfuir le plus vite possible,
cette opinion ferme toutes les bouches et personne,
méme Napoléon, ne pouvait rien dire contre cette
- vérité reconnue par tous. Mais bien que tous recon-
nussent qu'il fallait s’en aller, il restait encore la
honte de la conscience de la nécessité de s’enfuir et
il fallait un choc extérieur .pour vaincre cette
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honte. Ce choc parut 2 temps utile. Ce fut ce que
les Francais appelérent : LE NOURRA DE L'EMPEREUR.
Le lendemain du conseil, le matin de bonnec -
heure, Napoléon, feignant de vouloir inspecter les
troupes et le champ de bataille passé et futur, alla
avec une escorte de maréchaux et la garde au mi-
licu de la ligne de la disposition de ses troupes.
Des Cosaques qui rédaient autour du butin, ren-
~contrérent I'empereur lui-méme . et ‘auraient pu
attaquer. Si cette fois les Cosaques ne s'empa-
réerent pas de Napoléon, cest que les Frahgais'
furent sauvés par cela méme qui les avait perdus :
le butin sur lequel les Cosaques se_jetérent: ici
comme a Taroutino. Sans faire attention & Napo-
.1éon, ils se jetérentsur le butin, et Napoléon réussit
A s’enfuir. . '
Quand il fut démontré QUE LES ENFANTS DU Don
pourraient capturer Napoléon lui-méme au milieu
de son armée, il devint évident qu'il ne reslait plus
Cqu'd s'enfuir le plus vite possible par la route la
- plus proche connue. Napoléon, qui, avec le ventre
d’'un homme d’'une quarantaine d’années, n'avait
plus la souplesse et la hardiesse d'autrefois, com-
prit cet avertissement, et, sous I'influence de la peur
quelui avaient causéeles Cosaques, il partagea aus-
sitot lavis de Mouton et, comme disent les histo- -
riéns, donna l'ordre de la retraite par la route de -

Smolensk. ' :
- Ce fait que Napoléon fut de I'avis de Mouton et
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que les troupes prirent la route du retour, ne
prouve pas qu'il ordonna, mais prouve que les
forces qui mfluencalent touteI'armée en la poussant
dans la direction de la route de Mojaisk - agissaient
aussi sur Napoleon.



Quand 'homme sc¢ meut, il donne toujours un
but & son mouvement. Pour parcourir mille verstes,.
P’homme doit penser qu’il y a quelque chose de bon
aprés ces mille verstes, il faut absolument’ qu'il ait '
la représentation d’unc terre promise pour avoir
_des forces de se mouvoir, . i '

. Laterre promise, lors de linvasion des Francais,
¢était pour cux Moscou ; dans la retraite,. ¢'¢tait la
patrie. Mais la patric ¢tait trop loin, ct pour un
homme qui fait mille verstes, il est absolument né-
cessaire de se dire, oubliant le but final, aujour-
d’hui jarriverai au lieu du repos, du coucher, ¢t ce
licu de repos marque le but final et concentre tous
* Jes désirs et tous les espoirs. Ces aspirations qui s¢
manifestent -en chaque homme a part augmentent

toujours dans la foule. :

Pour les Francais qui relournaient sur la vieille
" poute de Smolensk, le but final, la patric était trop
" loin ct le but le plus proche, celui auquel tendaient
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tous les désirs et les espérances était Smolensk.
Non que les soldats -pensassent trouver & Smolensk
beaucoup de vivres et des troupes fraiches, on ne
leur avait pas dit cela (au contraire, presque tous et
Napoléon lui-méme savaient que la-bas il y avait
trés peude vivres) mais parce que cela seulpouvait
“leur donner la force de se mouvoir et de supporter
de vraies privations. Ceux qui le savaient et ceux qui
I'ignoraient se trompaient mutuellement et aspi-
raient 3 Smolensk comme 2 la terre promise.

‘Une fois sur la grande route, les Francais, avec
-une énergie extraordinaire, une rapidilé inouie,
coururent vers le but qu'ils s’étaient assigné. Qutre
cette tendance générale qui liait la foule des
Francais en un seul et leur donnait une certaine
énergie, unc autre cause les entrainait : c'était
leur nombre. Leur grande masse, comme dans la
loi physique de l'attraction, attirait les atomes par-
ticuliers des hommes. Ils se mouvaient, avec leur

masse de cent mille comme un Etat tout entier.
Chacun d'eux ne désirait qu'une .chose : é&tre
prisonnier et se débarrasser de toutes les horreurs
et de tous les malheurs. Mais d’un cété la force de
la tendance géndrale vers Smolensk attirait chacun
dans la méme direction. D'autre part, un corps
d’armée ne pouvait se rendre prisonnier a une
compagnie et, bien que les Francais profitassent de
chaque occasion pour se débarrasser les uns des
autres, et de chaque prétexte convenable pour se
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rendre prisonniers, ces prétextes ne se présentaient

~ pas toujouts. Leur nombre et les mouvements ra-

pides, étroits, les privaient de cette possd)lht(,, et
rendaient aux Russes non seulement difficile mais

. impossible. d’arréter ce mouvement dans lequel

Gtait engagée toute I'énergie des masses frang\dises.
La déchirure mécanique du corps ne pouvait accé-
lérer au dela d’'une certaine limite le processiis de
la decomposmon On ne peut faire fondre instanta-
‘nément un monceau de neige; il y @ une certaine
limite de temps avant lequel aucun apport de cha—
leur ne petit faire fondre la neige, au cortraire, plus

~la chaleur est forte, plus la neige qui reste devient

dure. Parmi les chefs militaires russes, personue,
sauf Koutéuzov, ne comprenail cela. Quand la direc-
tion de la foule de 'armée francaise sur laroute de
Smolensk se dessiga bien, alors commenca la réa-
lisation de ee que prévoyait Koutouzov, -la nuit du

- 11 octobre :_tous les hauts gradés de 'armdée vou-

laient se distinguer, cerner, saisir, renverser les
Francais et tous exigeaient l'attaque.
Koutouzov seul employait toutes ses forces (elles

‘. ‘ne sont pas grandes chez un commandant cn chef)

a empécher l'oﬂ‘enswe
Il né pouvalt leur dire ce que nous disons main-

tenant: pourquoi se battre, pourquoi barrer les

routes et perdre des soldats, pourquoi massacrer

des malheureux, pourqu01 tout cela, quand depuis
Moscou jusqu 'a Viazma, sans bataille, un tiers de
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. c?lTe_armée s'est évanoui ? Mais il-leur. disait, en
tirant des arguments de sa sagesse de vieillard, cc

- quiils pouvaient comprendre. Il leur parlait del'épée

~ d’or et eux se moquaient delui, le calomniaient, se .
fichaient et montraient de la bravoure sur la béte
tuée. Sous Viazma, Ermolov, Miloradovitch, Pla-
tov, etc:, se trouvantd proximité des Francais, ne
purent. refréner leur désir de couper et d’anéantir
deux corps de 'armée francaise. En annoncant leur
intention’a Koutouzov, en place du rapport, ils lai’

~envoyérent sous enveloppe unc feuille. de papier

':blanc, ct, malgré tous les soins de Koutouzov pour
retenir nos troupes, clles attaquérent en tichantde
couper la roule. Les régiments d'infanterie, dit-
on, allerent & l'attaque avec la musique et les tam-
bours, tuérent et perdirent. des milliers d’hommes.
Mais ils ne coupérent et n’anéantirent personne et
I'armée francaise, se serrant encore plus élroite-
ment & cause du danger, continua, en fondant; sa
marche pernicicuse sur Smolensk.

FIN DE LA TREIZIEME PARTIE ET DU CINQULUS
DpE Guerre ¢t Paiz.
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