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GUERRE ET PAIX. 

(1864-1869) 
  

NEUVIÈME PARTIE 

Vers la fin de 1811, commencèrent l'armement 

intensif et la concentration des forces de l'Europe 

occidentale, et, en 1812, ces forces, — des millions 

d'hommes {en comprenant ceux qui transportaient 

ctapprovisionnaient cette armée}, —s'avancèrent de 

l'ouest à l’est, vers les frontières russes où, encore 

dès 1811, se portaient les forces de la Russie. Le 

42 juin les armées de l'Europe occidentale franchi- 

rent les frontières russes et la guerre commença : 

c'est-à-dire que s'accomplit un événement con- 

traire à Ja raison et à toute la nature humaine. Des 

millions d'hommes commirent les uns contre les 

Toustoï. — x. — Guerre ct Paix. —1Y, 1
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‘autres une quantité si considérable de crimes, dé 
tromperies, de trahisons, de vols, de faux-mon- ‘ 
nayages, de pillages, d’incendies, de meurtres, que 

l'histoire de tous les tribunaux du monde n’en: 
comporte pas autant pendant des siècles ; et, dans 

- ce temps, les gens qui commettaient ces forfaits ne 

les considéraient point comme tels. | 

. Qu'est-ce qui a produit cet événement extraordi- 
naire ? Quelles en furent les causes? Les historiens 

‘disent avec une assurance naïve que les causes de 
cet événement étaient : l'offense faite au duc d'OI- 

_  denbourg, l'inobservance du blocus continental, 

‘ l'ambition de Napoléon, la fermeté d'Alexandre, . 

"les fautes des diplomates, etc. | 

Alors il eût suffi que Metternich, Roumiantzev ou 
Talleyrand, entre une réception à la cour ‘et un 
raout, s'appliquassent à bien rédiger un papier, ou 
que Napoléon écrivit à Alexandre : MoxsiEur mox 
FRÈRE, JE CONSENS- À RENDRE LE DÉCHÉ AU DUC D'Or 
DENBOURG, pour que la guerre ne fût pas?  : 

On peut comprendre que la chose se présentait. 
. ainsi aux contemporains ; on peut comprendre-qu'il 
semblait # Napoléon que la guerre avait pour cause 
les intrigues. de l'Angleterre (comme il l'écrit à 
Sainte-Hélène) ; on:peut comprendre que les mem- 
bres dela Chambre anglaise attribuaient la cause 
de' la guerre à l'ambition: de Napoléon; que: le duc 
d'Oldenbourg la voyait dans les violences exercées: 
contre lui; les marchands, dans le blocus continen-
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tal qui ruinait. l'Europe ; les vieux soldats et les- 

généraux, dans: la. nécessité de les employer; les- 

légitimistes,. dans la nécessité de rétablir LES Bons 

. PRINCIPES ;. les. diplomates, en. ce que l'alliance : q 
de- 1809 entre la Russie et l'Autriche n'avait pas“ 
été cachée assez habilement de Napoléon, et que le- 

. mémorandum n° 178 était mal écrit. On peut.com--" 
prendre que ces causes et beaucoup d'autres, dont: 

la. quantité variait selon les différents points de- 

vue, se soient présentées aux contemporains, mais. 

pour nous, qui contemplons en toute sa grandeur- 

l'événement considérable qui se produisit et_ qui 

en pénétrons le sens simple et terrible, ces causes. 
“HOUS PARENT insultes) Nous ne pouvons - 

comprendre que des millions de chrétiens se soient 

entretués et torlurés parce que Napoléon idolä- 

-trait le pouvoir, parce qu'Alexandre était ferme, 
la politique anglaise rusée, de duc d'Oldenbourg ” 

offensé. ot 

On ne peut savoir quels liens ont ces circons- 

tances avec le fait même de l'assassinat et de la. 

violence. 

: Parce que le due était offensé, pourquoi des mil--" 

liers d'hommes sont-ils accourus de l’autre extré-—- 

mité de l'Europe, pour tuer et ruiner les habitants. | 

des provinces de Smolensk et de: Moscou et, à leur- | 

tour, être tués par eux ? - 

Pour-nous qui ne sommes ni contemporains de” 

ces faits, ni des historiens, pour nous, qui ne-
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sommes pas entraînés par les recherches et qui, 

par suite, contemplons Îles événements avec le | 

simple bon .sens non obscurci, les causes de ces 
événements nous apparaissent incalculables. A 

mesure que nous nous enfoncons dans les re- 

cherches des causes et que nous discernons chaque 
” cause isolément ou la série des causes, elles se pré-- 

sentent à nous également justes en soi, et également 

fausses, par leur insignifiance en comparaison de 

l'énormité de l'événement, et leur insuffisance 

(sans la participation de toutes les autres causes 
concordantes) pour produire ce qui est arrivé. Par 

exemple cette cause : le refus de Napoléon de re- 
culer ses troupes derrière la Vistule et de rendre le 
duché d'Oldenbourg à pour nous la même valeur 
que le désir ou l'absence de désir du premier capo- - 
ral français venu de réengager, car s'il n'avait pas 
voulu reprendre du service et si deux, trois, mille 
caporaux et soldats l'avaient imité, il y aurait eu 
moins d'hommes dans l'armée de Napoléon, et il 
n'y'aurait pas eu de guerre. | 

Si Napoléon ne s'était pas offensé qu'on lui eûten- 
joint de se retirer derrière la Vistule et n'avait pas 
ordonné aux troupes d'avancer, la guerre n'aurait. 
pas eu lieu. Mais si tous les sergents n'avaient pas 
voulu réengager, la guerre eût été également im- 
possible. De même elle eût été impossible: si l’An- 
gleterre n'avait pas intrigué, si le: prince d'OI- 
denbourg n'avait pas existé, si Alexandre n’eût pas:
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- été susceptible, s'il n’y avait eu l'autocratie russe, 

la Révolution française, le Directoire et l'Empire 

- qui la suivirent, et tout ce qui a produit la Révolu- 

tion française, etc. Une de ces causes écartée, el 

rien n’arriverait. Alors toutes ces causes — des mil- 

liards — concordèrent seulement pour produire ce 

qui fut. Donc cet événement n'avait pas de cause 
exclusive et il se réalisa parce qu'il devait se réali- 

ser. Des millions d'hommes devaient, en faisant 

abstraction de leurs sentiments humains et de leur 

raison, marcher de l'Occident à l'Orient et tuer 

leurs semblables, de mème que quelques siècles 

auparavant, des foules d'hommes marchaient. de 

l'Orient à l'Occident-en. massacrant leurs sem 

blables. 
Les actes de Napoléon et d'Alexandre, leurs pa- 

roles d'où, semblait-il, dépendaient la réalisation 

ou la non-réalisation des événements étaient aussi 

-peu arbitraires que l'action de n'importe quel 

soldat qui allait en campagne par le sort ou par 

l'engagement. Ce ne pouvait être autrement, parce 

que, pour que la volonté de Napoléon et d'Alexandre . 

(ceux de qui semblait dépendre l'événement) s'ac- 

complit, la concordance de milliers de circons- 

tances, d'une seule desquelles l'absence empêcliait 

l'événement de s'accomplir, était nécessaire. 

Il était nécessaire que les millions d'hommes dans 

les mains de qui était la force réelle — les soldats 

qui tiraient, chargeaient les provisions et-les ca-
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. nons = fussent d'accord pour accomplir cette volon- . 

.:16 d'individus isolés, faibles, etils y étaient amenés 

“par une multitude de causes compliquées et di- 

“verses. 

Le fatalisme est indispensable dans la science 

‘historique pour expliquer des événements dénuëés 
-de sens (c'est-à-dire dont nous ne comprenons pas 
«le pourquoi). Plus nous tâchons d'expliquer raison-. 

ee “nablement ces phénomènes historiques, plus ils 
“nous paraissent dénués de raison et incompréhen- 

.“sibles. ' . 
Chaque. homme vit pour soi-même, jouit de la 

‘liberté pour attcindre ce but personnel et sent. par 
“tout son être qu’il peut immédiatement faire ou ne 
pas faire certaine action. Mais aussitôt qu'il l'a 

* : +accomplie,-elle devient l’irréparable, l'histoire s'en 
© emparc: elle n'est plus une action libre, mais pré- 

-destinée. \ 

Dans la vie de chaque homm a deux-côtés : 
‘la vie personnelle qui est d'autant plus libre que 

4 ,:sesin intérêts s sont plus abstrails, Ela vie générale, 
UT. Sociale, où l'homme obéit inévitablement aux lois 

  

“qu lui sc sont nl'prescrites. L’homme vit consciemment 
| Pour soi-même, mais- sil sert d’instrument incons- u 6 tient aux fins historiques de l'humanité. acte : ($" -accompli est irréparable et, en Concordant dans le \, a} temps avec des millions d'actes accomplis . par } L “d'autres hommes, il reçoit son importance histo- 

échelle sociale, 
ï \jrique. Plus l'homme est élevé sur l'é 

«à
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-plusilestiliéaux hommes supérieurs, plus il a:de 

pouvoir sur lestaulres, plus sont évidentes la pré-. 

destination et:la fatalité de chacun de ses actes. 

« Le-cœurdu roi est dans la main de.Dieu. » 

.« Lerroi est l'esclave de l'histoire. » . 

L'histoire, c'est-à-dire la vie inconsciente, com- 

mune des.essaims humains, profite pour soi-même 

: de chaque mouvement de la vie-des rois, comme 

d'une arme, pour atteindre son:but. ‘ 
: 

\ ” 

a — 

N 

-' Bien qu'en 1812 il semblât plus que jamais à 

_ Napoléon qu'il dépendait de lui de VERSER Ou non 

“LE SANG DE SES PEUPLES (comme le lui écrivait 

* Alexandre.dans sa dernière lettre), il n'avait jamais 

été soumis plus que maintenant à ces lois inévi- 

Lables qui le forcaient (en.agissant, lui semblait-il, 

par sû propre volonté).à faire pour l'œuvre com- 

mune, — pour l'histoire, ce qui.devait se réaliser: 

Des hommes de J'Occident marchaient vers 

l'Orient pour tuer jeurs semblables. D'après la loi 

de .coïincidence des causes, à ce fait étaient corré- 

latives des milliers .de petites causes nécessaires à 

ce.mouvementet.à la guerre : les reproches d'inob- 

servance du blocus continental, le duc d'Olden- 

bourg, le mouvement des troupes vers Ja Prusse, 

entrepris (semblait-il.à Napoléon) seulement pour 

_:atteindreJaréalisation de Ja paix.armée, et l'amour 

= etlhabitude de la guerre chezl'empereur des Fran-
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çais, qui coïncidaient avec les dispositions de son 
“peuple, l'entraînement et les dépenses de ces grands 
préparatifs, le besoin d'acquérir des avantages qui 
compenseraient les dépenses, les honneurs étour- 
dissants de Dresde et les pourparlers diplomatiques 
qui, d'après l'opinion des contémporains, étaient 
menés avec le désir sincère d'aboutir à la paix et 
ne firent que piquer l'amour-propre des deux adver- 

_saires, etdes millions et des millions d'autres causes 
qui coïncidèrent avec l'événement à venir et con- 
cordèrent avec lui. . 

Quand la pomme est mûre elle tombe; pour- 
quoi? Est-ce parce qu’elle est attirée vers la terre, 
Ou parce que la tige se dessèché, ou parce qu'elle 
est desséchée par le soleil, parce qu’elle s'alour- 
dit, parce que le vent la secoue, où parce que le 
gamin qui est en bas veut la manger ? Lo 

Rien n’est une cause, tout n’est que la concor- 
” dance de ces conditions dans lesquelles se produit 
chaque événement vital, organique, élémentaire ; 
t le botaniste qui trouve que la pomme tombe. 
-Parce que le tissu s’en décompose, etc., aura aussi 
raison que l'enfant qui sera en bas et se dira que la 
pomme est tombée parce qu'il voulait la manger 
et qu'il avait prié pour cela. . . 

De même, ceux qui diront que Napoléon est allé à Moscou parce qu’il le voulaït et qu'il à succombé 
parce qu'Alexandre voulait sa perte, auront rai- son ; de même ceux qui diront qu’une montagne
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pesant des millions de kilos, creusée secrètement, 

est tombée parce que.le dernier ouvrier lui a donné 

le dernier coup de pioche, auront raison. Dans les 

événements historiques, les hommes qualifiés de 

grands sont des étiquettes qui donnent un titre à 

un événement et, comme les étiquettes, ce sont eux 

qui ont le moins de rapport avec l'événement lui- 

même. 

Ceux de leurs actes qui, à eux-mêmes, paraise 

sent volontaires, dans le sens historique ne le son 

pas : ils se trouvent liés à toute la’ marche de l’ ri 

toire et définis pour toujours.



Il 

Le 29 mai, Napoléon quitta Dresde où üil avait 
” passé trois semaines entouré de sa. cour composée 
.de princes, de ducs, de rois et même d'un empe- 
reur. Avant son départ il remercia les princes, les 
rois, l'empereur qui le méritaient, réprimanda des ” 
princes ct des rois dont il était mécontent, fit des 
cadeaux de ses propres perles et diamants — c'est- 
à-dire des bijoux pris à d'autres rois, — à l'impé- 
ratrice d'Autriche, et, ayant embrassé tendrement 
l'impératrice Marie-Louise la laissa, dit un histo- 
rien, attristée de la séparation qu'elle — cette 
Marie-Louise qui était <onsidérée comme. son 
épouse bien qu'une autre épouse fût restée à Paris 
— Scmblait ne pas avoir la force de supporter. 
Malgré que les diplomates fussent fermement con- 
vaincus de la possibilité de la paixet travaillassent 
avec zèle, malgré que l'empereur Napoléon écrivit personnellement une lettre à l'empereur Alexandre
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-en n l'appelant : MONSIEUR “MON FRÈRE et Jui aff rmiant,: 

qu'il ne désirait point la guerre, et qu’il l’aimerait 

-etl'estimerait toujours, malgré cela il partit pour : 

l'armée et, à chaque rélais, il donnait de nouveaux 

ordres afin d'activer le mouvement de l'armée de 

l'ouest vers l'est. I partit en carrosse ‘de voyage 

attelé de six chevaux, entouré de pages, d'aides 

- decamp, de gardes, sur la route de Posen, Thorn, 

Dantzig et Kænigsberg. Dans chacune de ces villes, 

des milliers d'hommes le rencontraient tremblants 

etjoyeux. 

L'armée marchait de l'ouest à à l'est et les six 

-chevaux qu'on relayait, l'emportaient là-bas. Le: 

* 40 juin, Napoléon rejoignit l” armée. Il passa la nuit -- | 

dans la forêt de Vilkovisk : on lui avait préparé 

.un logement dans le domaine d'un comte polo- 

nais. . 

Le lendemain, il dépassa l'armée, sa ‘voituré 

s'approcha du Niémen ct, pour inspecter le gué du 

fleuve, il.revêtit l'uniforme polonais et sortit sur : 

la rive. Apercevant de l'autre côté LES: COSAQUES 

ET LES $TEPPES AU. milieu desquels était Moscou, 

LA VILLE SAINTE, la capitale de cet État semblable 

. à TÉtat des Scythes où était allé Alexandre le 

-Grand, Napoléon, à la surprise de tous -et contrai- 

-rementaux considérations stratégiques ct diploma- 

tiques, ordonna l'invasion, ‘et, le lendemain, ses 

troupes commencèrent à franchir le Niémen. 

Le 12, très tôt le matin, il sortit de la tente ins- 

P
o
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tallée de la veille sur la rive gauche du Niémen et 
“regarda dans une longue vue le défilé de ses trou- 
pes qui sortaient de la forêt de Vilkovisk et se 
déroulaient le long des trois ponts jetés sur le Nié- 
men. Les soldats, qui avaient connaissance de la 
présence de l’empereur, le cherchaient des yeuxet_ 
quand ils aperçurent, sur le monticule, devant sa 
tente, la figure, en redingote et chapeau, écartée 
de la suite, ils jetèrent leurs bonnets en l'air et - 
crièrent : VIvE L'EMPEREUR; et, les'uns après les 
autres, ils débouchaient de l'immense forêt qui 
les cachait, jusqu'au moment ‘où ils .se divisaient 
pour gagner l'autre bord «en franchissant les trois 
ponts. 

— ON FERA DU CHEMIN CETTE Fols-ct. On! QUAND. 
.IL S'EN MÊLE LUI-MÊME, ÇA CIIAUFFE... NOM. DE DIEu! 
Le vornal…. Vive L'EuPEREUR ‘ 

— LES VoiLA DOXc LES stEprEs pE L'ASIE! VILAIN 
: PAYS TOUT DE MÊME. AUREVOIR, BEAUCHÉ > JETERÉSERVE 
LE PLUS BEAU PALAIS DE Moscou. Au REvoIR ! BonxE 
CHANCE... L'AS-TU VU, L'EMPEREUR? VIvE L'Eure- : 
REUR!... PREUR! SI ON ME FAIT GOUVERNEUR AUX 
INDES, GÉRARD, JE TE FAIS MINISTRE DE CACHEMIRE, 
C'EST ARRÊTÉ. VIvE L'EMPEREUR! Vive! Vive! Vive! - LES GREDIXS DE CoSAQuESs, couuE ILS FILENT ! Vive L'EMPEREUR! LE voiral LE vors-ru? JE L'at y : FOIS COMME JE TE vois. LE perir CAPOR 
VU DONNER LA CROIX A L'UN DES VIEUX 
PEREUR!... disaient des hommes y 

U UXE 
AL... JE L’AI 

… VIVE L'Ex- 

ieux et jeunes,
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de caractères et de situations les plus variés. Tous 

ces visages portaient l'expression. commune de la 

joie du commencement de la campagne longue- 

ment attendue, de l'enthousiasme et du dévoue- 

ment pour l'homme en redingote grise qui était. | 

sur le monticule. 

Le 43 juin, on amena à Napoléon un petit che- 

val arabe pur sang, il le monta et traversa au 

galop l'un des ponts du Niémen, étourdi par les 

cris enthousiastes incessants qu'il supportait évi- 

. déemment parce qu'il ne pouvait défendre d'ex- 

primer ainsi l'amour, pour lui. Mais ces cris, . 

qui l'accompagnaient partout, l'agaçaient et le 

distrayaient des préoccupations militaires . qui 

l'avaient assailli depuis qu'il avait rejoint son 

” armée. Il: traversa l'un des ponts vacillant sur les . 

canots; sur l’autre rive, il tourna bride à gauche et 

galopa dans la direction de Koyno, précédé par une : 

garde de chasseurs, enthousiasmés et étourdis de” 

bonheur, qui lui préparaient la route. 

Arrivé au large fleuve de la Vistule, il s'arrêta 

près du régiment polonais de uhlans qui était sur 

le bord. : - 

_ Vivat! criaient avec le même enthousiasme 

les Polonais, en dérangeant leurs lignes et sc 

poussant pour le voir. Napoléon regarda le fleuve, 

descendit de cheval et s'assit sur un tronc qui- 

‘était près du bord. Sur un signe on lui apporta une 

longue-vue. Ill” appuya sur l'épaule d'un page, tout
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heureux, qui était accouru, et se mit. à regarder 
au delà du fleuve, ensuite il se plongea. dans l’exa- 

..men.de la carte étalée sur le tranc. Sans-lever la 
tèle il prononça quelque chose et deux de. ses.aides. 
de.camp. coururent vers: les uhlans polonais. 

— Quoi? Qu’a-t-il dit? prononça-t-on.dans leurs. 
rangs, quand l’aide de camp s’approcha d'eux. 

Il avait ordonné de chercher le. gué ct de traver- 
ser le fleuve. Le colonel polonais des uhlans, un 
vieux bel homme, en rougissant et balbutiant 
d'émotion, demanda à l'aide de camp s’il lui serait 
permis de franchir le fleuve avec.ses hommes, sans 
chércher le gué. Avec la Peur visible d’un refus, . 
comme un jeune garcon qui demande la permis- 
sion de monter à cheval, il désirait qu'on. lui 
_pérmit de lraverser le fleuve sous les yeux de l'em- percur. L'aide de camp répondit que probablement . l'empereur ne serait pas mécontent de ce grand zèle. - : . 

Dès que l'aide de Camp eut prononcé ces paroles, le vieil officier Mouslachu, le visage heureux et les yeux. brillants, tira. l'épée: au. clair et cria.: « Vival!» ct après avoir ordonné aux uhlans de le suivre, éperonnant son cheval, il s’'approcha du fleuve. Il poussa avec colère le cheval qui hésitait. 

pleine profondeur, au milieu du. courant laines de uhlans le Suivirent..Il faisait froid.et, au. milieu du Courant-rapide,, Le. passage était. difficile :.
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les soldats s’acérochaient l’un.à l’autre, tombaient. 

. de: cheval ;, des chevaux. se: noyaient et même 

quelques hommes; d'autres tâchaient ‘de nager, 

les uns sur les selles, d'autres en Se: cramponnant à 

la crinière du cheval. Ils tâchaient de nager en. 

. avant, pour gagner l’autre bord, ct, bien qu'un gué 

se trouvât à un demi kilomètre seulement, ils- 

étaient fiers de nager et. de se noyer sous.les yeux 

de l’empereur qui était assis sur le tronc: et ne 

regardait. même pas. ce-qu'ils faisaient. Quand. . 

l'aide de camp,.choisissant un moment favorable, 

se permit. d'attirer l'attention de l'Empereur. Sur 

le dévouement des Polonais, le petit. homme en. 

redingote grise se leva, appela. Berthier, se mit à 

marcher avec lui de long en large, sur le bord, en 

lui donnant des ordres, et de'temps en temps, 

jetait un regard mécontent sur les uhlans qui se 

‘noyaient et distrayaient son attention. 

Elle n’était pas nouvelle pour lui la conviction 

que sa personne, de l'Afrique aux steppes de Mos- 

cou, frappait également les hommes et les plon- 

‘ geait dans la folie de l'oubli d'eux-mêmes. Il 

demanda ün cheval et partit dans son Camp- 

Une quarantaine de uhlans se noyèrent dans le 

fleuve malgré les bateaux envoyés à leur secours. 

La plupart étaient repoussés sur le même bord ; le 

colonel et quelques hommes franchirent le fleuve 

et, avec peine, sortirent -sur l'autre rive où, les 

habits tout ruisselants, ils crièrent : Vivat! en
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regardant avec enthousiasme l'endroit où aupara- 
vant se tenait debout Napoléon, bien qu'il n'y fût 
plus. Et à ce moment, ils se croyaient heureux. 

Le soir, Napoléon, entre les deux ordres sui- 
vants : fournir le plus vite possible les faux billets 
de banque russes préparés pour être introduits en 
Russie, et fusiller un Saxon qu'on avait trouvé 
porteur d’une lettre contenant des renseignements 
sur la disposition de l’armée: française, en donna 
un troisième : inscrire dans l'ordre de la Légion 
d'honneur, dont lui-même était le chef, le colonel 
polonais qui, sans aucune nécessité, s'était jeté 
dans le fleuve. 6 

Quos VULT PERDERE DEMENTrAT. : #



L
e
 

‘la guerre imminente. 

- © 

L'Empereur de Russie, pendant ce.temps, était à 

Vilna où depuis un mois, il faisait des revues et 

des manœuvres. . 
Ricn n'était prêt pour la guerre que tous atten- 

daient et que l'empereur était venu préparer de . 

* Pétersbourg. Il n’y avait pas de plan général de 
‘campagne. Les hésitations: pour ie. co ""r penses TS 

adopter étaient encore plus grandes après cs mois 
de séjour de l'empereur au quartier général. 

Chacune des trois armées avait son commandant 

-en chef, mais il n’y avait pas de généralissime pour 

toutes’les armées et l'empereur n'acceplait pas ce 
“grade. Plus l'empereur vivait à Vilna, moins on 

‘se préparait à la guerre et plus on se faliguait de 

l'attente. Toutes les aspirations des gens qui.en- 

‘touraïent l'empereur. semblaient être de vouloir le 

forcer à passer son temps agréablement ctà oublier : 

ToLsrToï, — x, — Guerre et Paix. — IV.  
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Après quantité de bals et de fêtes chez les ma- 
gnats polonais, au mois de juin, un des jeunes 

aides de camp polonais de l'empereur eut l'idée de 

lui offrir un bal et un banquet, au nor de ses 

généraux aides de camp. Cette idée fut accueillie par 
tous avec joie. L'empereur y consentit. Les géné- 
raux aides de camp réunirent l'argent par sous- 

cription. . ‘ : 

La dame qui pouvait le plus agréer à l’empereur 

fut invitée pour tenir la place de maîtresse de 
maison; le comte Benigsen, propriétaire foncier 
de la province de Vilna, proposa sa villa pour cette 
fête. Le bal, le diner, la promenade en canot 
et le feu d'artifice devaient avoir lieu le 13 juin à 
Zakret, propriété du comte Benigsen. . | 

Ce même jour où Napoléon donnait l'ordre de 
franchir le Niémen et où ses troupes, en repoussant 
les Cosaques, _traversaiert- la -froutière rugse, 
nièxändre passasa soirée dans la villa de Benigsen, 
au bal donné par les généraux aides de camp. 

La-fête était gaie, brillante. Les connaisseurs 
dirent qu'on vit rarement tant de belles femmes 
réunies en un même bal. La comtesse Bezoukhov, 
parmi les autres dames russes qui étaient venues 
avec l'empereur de Pétersbourg à Vilna, était à 
ce bal et écrasait par sa beauté 
celle des Polonaises, plus fine. Elle était remar- quée et l'empereur daigna l’inviter à danser. 

Boris Droubelzkoï, Ex GARÇON, comme il le disait, 

puissante, russe,
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qu'il avait laissé sa femme à Moscou —, étaitaussi à 

-ce bal et, bien qu'il ne füt pas général aide de 
- camp, il avait participé pour une grande somme 

à la souscription pour la fête. Boris, maintenant 

riche en argent et en honneurs, ne cherchait déjà 

plus de protections, mais trailait d'égal à égal avec 

les supérieurs. Il rencontra à Vilna Hélène qu'il 
n'avait pas vue depuis longtemps et parut ne pas 

- se rappeler le passé. Mais comme Ilélène jouissait 

des faveurs d'un personnage important et que Boris 

était récemment marié, ils se rencontrèrent comme 

de vieux amis. 

À minuit on dansait encore. Ilélène, qui n'avait 

pas de cavalier digne d'elle, proposa elle-mème à 
Boris une mazurka. Ils formaient le troisième 
couple. Boris regardait avecindifférence les épaules 
nuts, éblouissantes d'Hélène, qui émergeaient de 

sa robe de gaze dorée. Ils parlaient des vieilles con- 

naissances ct, en même temps, sans être remarqué, 

Boris ne cessait d'observer l'empereur qui se trou- 

vait dans la mème salle. L'empereur ne dansait 

pas. Il se tenait dans la porte et arrètait les uns 

etles autresavec des paroles aimables que lui seul 

savait prononcer. 

Au commencement de la mazurka, Boris remar- 

qua que le général aide de camp Balachov, un des 

personnages les plus proches de l'empereur, s'ap- 

prochait de luiet s'arrétait, — non pas en cour- 

tisan, — très près de l’empereur qui causait avec
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““üne Polonaise. Dès que l'entretien le‘permit, Jem- 

‘pereurregardainterrogativement Balachov, et, com- 

:prenant-que celui-ci n'agissait ainsi que poussé par 

des causes graves, il-salua la dame ets’adressa au 
général. Dès les premières paroles -de Balachov, 

Jl'étonnement s'exprimassur le visage de l'empereur. 
Il prit sous le:bras Balachov et avec lui traversa la 

| salle, etde chaque côté, .on se reculait à trois :sa- 

gènes pour lui laisser la ‘route. Boris remarqua le 

“visage ému d'Araktchéicvrpendant-que l'empereur 

‘passait avec Balachov. Araktchéiev, regardant .en 

-dessous l’empereur et reniflant de son nez rouge, 
sortit de la foule, comme s'il attendait que l' empe- 
-rours'adressät à lui. (Boris comprit qu ‘Araktchéiev 

-enviait Balachov.et était mécontent de ce qu'une 
nouvelle, évidemment très importante, n'était pas: 
“transmise à l'empereur ‘par lui.) Mais l'empereur 

. passa avec Balachov sans.le.remarquer et ils sorti- 
rent dans le jardin éclairé, Araktchéiev, la main 
-au pommeau de l'épée, en regardant autour de lui 
-avec:colère, les suivait à vingt pas. 

Tout ‘en continuant à danser la mazurka, cette 
‘pensée :° quelle était la “nouvelle apportée par 
Balachov etcomment la connaitre avant les autres? 

--ne cessait de tourmenter Boris. 
Dans. figure où il lui fallait choisir sa:dame, dl 

-chuchota :à Jlélène qu'il allait ‘inviter Ja comtesse 

-Pototzkaïa, qui, croyait-il, était-sortie sur le:bal... 
-con. D'un ‘pas glissant, se dirigea rapidement
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vers la porte-accédant au jardin.et, en apercevant 

l'empereurquientrait sur la terrasse avec Balachov, 

il s'arrêta. Ils se dirigeaicnt vers la porte: Boris, :. 

comme s’il n'avait pas réussi à s'écarter, se serrait . 

respeclueüsement contre le montant de:la porteet. 

inelinait la tête. - 

L'empereur, avec l'émotion: d'un homme offensé,. 

prononcait ces paroles : ‘ 

— Entrer en Russie, sans déclaration de- 

guerre l Je:ne me réconcilierai pas tant qu'un. seul 

ennemi armé restera sur‘ma tcrre. 

Il sembla à Boris que l'empereur prononcait e ces- , 

paroles avec plaisir: Il était content de la force de- 

l'expression de sa pensée, mais il était contrarié- 

que Boris l'entendit. . . 

— Que personne ne Île sache! ajouta l'em-- 

pereur en fronçant les sourcils. 

Boris comprit que- ces. paroles se rapportaient à. 

lui,.et, baissant les paupières, il inclina la tête.” 

L'empereur rentra de nouveau dans la salle cr resta. 

près d’une demi-heure au bal. . 

© Boris sut ainsi le premier que les troupes fran-- 

‘çaises avaient franchi le Niémen, et ce lui fut 

l'occasion de montrer à quelques hauts person—- 

nages que, parfois, ce qui était caché des autres lui : 

élait connu: c'était une nouvelle-occasion de-se- 
hausser dans l'opinion de ces personnes.
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La nouvelle du passage du Niémen par les Fran- 

çais tombait à l'improviste après un mois d'attente 
et en plein bal! Au premier moment, l'empereur, 

révolté par l’offense, avait trouvé ce mot, devenu 

célèbre et qui lui plaisait tant, parce qu'il exprimait 

tout'à fait ses sentiments. En rentrant du bal, à 

deux heures de la nuit, il envoya chercher son 
secrétaire Chichkov et lui ordonna d'écrire l'ordre 

aux troupes et le décret .au feld-maréchal, prince 

Soltikov, où il exigeait absolument que fussent 
placés ces mots : « Je ne me réconcilierai pas 
tant qu’un seul Français armé restera sur la terre 
russe. » Le lendemain, la lettre Suivante était 
écrite à Napoléon : 

«& MONSIEUR MON FRÈRE, 

» J'AI APPRIS HIER, QUE MALGRÉ LA LOYAUTÉ AVEC La- : 
QUELLE J'AI MAINTENU MES ENGAGEMENTS ENVERS VOTRE 
MAJESTÉ, SES TROUPES oxT FRANCHI LES FRONTIÈRES 
DE LA RUSSIE, ET JE REGoIS À L'INSTANT DE PÉTERS- 
BOURG UNE NOTE PAR LAQUELLE LE COMTE LAURISTON, 
POUR CAUSE DE CETTE AGRESSION, ANNONCE QUE VOTRE 
MAJESTÉ S'EST CONSIDÉRÉE COMME EN 
AVEC MOI DÈS LE MOMEN 
FAIT LA DEMAN 

ÉTAT DE GUERRE 

T OU LE PRINCE KOURAKINE A 
ANDE DE SES PASSEPORTS. LES MOTIFS SUR 

LESQUELS LE DUC DE BAssAno FO | NDAIT SON REFUS DE LES LUI DÉLIVRER, N'AURAIENT JAM ATS PU ME FAIRE SUP- 
POSER QUE CETTE DÉMARCLE SERVIRAIT JAMAIS DE PRÉ- TEXTE A L'AGRESSION. Ex EFFET, CET AMBASSADEUR N°Y
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A JAMAIS ÉTÉ AUTORISÉ COMME IL L’A DÉCLARÉ LUI-MÊME, 

ET AUSSITÔT QUE J'EN FUS INFORMÉ, JE LUI AI FAIT CON- 

NAITRE COMBIEN JE LE DÉSAPPROUVAIS EN LUI DONNANT 

L'ORDRE DE RESTER À SON POSTE. SI VOTRE MAJESTÉ 

WEST PAS INTEXTIONNÉE DE VERSER LE SANG DE NOS 

PEUPLES POUR UN MALENTENDU DE CE GENRE ET QU'ELLE 

COXSENTE A RETIRER SES TROUPES DU TERRITOIRE RUSSE, . 

JE REGARDERAI CE QUI S'EST PASSÉ COMME NON AVENU, 

ET UN ACCOMMODEMENT ENTRE NOUS SERA POSSIBLE. 

DANS LE Cas CONTRAIRE, VOTRE MAJESTÉ, JE ME 

VERRAI FORCER DE REPOUSSER UNE ATTAQUE QUE RIEN 

N’A PROVOQUÉE DE MA PART. ÎL DÉPEND ENCORE DE 

VOTRE MAJESTÉ D'ÉVITER A L'HUMANITÉ LES CALA- 

MITÉS D'UNE NOUVELLE GUERRE. 

-» JE SUIS, ETC., 

» Signé : ALEXANDRE. »
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Le 13 juin,.à deux heures de:la nuit, l'empereur 
fit appeler Balachov, et,. lui ayant lu. sa: lettre à 
Napoléon, lui ordonna de la. porter et. de la re-: 
mettre personnellement à l'empereur français: En 
donnant congé à Balachov, l'empereur lui répéta 
de nouveau qu’il ne se réconcilierait pas tant qu'un. 
seul ennemi armé se trouverait sur le sol russe, et 
il lui ordonna de le rapporter fidèlement à Napoléon. 
L'empereur n'avait pas écrit ces mots dans la lettre, 
parce qu'il sentait qu'ils n’allaient pas dans une. 
lettre où l'on fait une sorte de tentative de conci- 
liation. Mais il ordonna à Balachoy de les trans- 
mettre absolument à N apoléon en personne. 

Balachoy, accompagné d'un trompette et dé deux . Cosaques, partit dans la nuit d 
” l'aube, arriva au village Rykonty 
français, de ce côté du Niémen. 

u 13 au 14, et, à 
: AUX avant-postes .
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Il fut arrêté par les sentinelles. de la. cavalerie. 

française. | - 

‘ Un sous-officier de hussards, en uniforme bleu et. 

. bonnet à poil, cria après Balachox qui.s'avançait..et 

lui: ordonna de s'arrêter. Le 

Balachov. ne s'arrèta.pas aussitôt, mais continua. 

d'avancer au pas sur la.route. 

Le sous-officier fronca. les sourcils et, en. profé- 

rant des-injures,.s’avança.sabre au clair vers Bala- 

chov; d'un. ton. grossier. il demanda. au général 

russe pourquoi iln ’écoutait pas. ce qu'on lui disait. 

Balachov se. nomma. Le sous-officier envoya un. 

soldat chercher un officier. ‘ 

Sans faire attention à Balachov.. le sous-officier se. 

mit à causer avec. ses camarades. des affaires du 

service. Pour. Balachov, après sa promiscuilé avec 

le pouvoir supérieur tout- puissant, après. Sa.cOn-. 

versation, trois heures avant, avec l'empereur: et, 

en général, habitué par sa situation. à rencontrer 

partout.des honneurs, il lui. semblait extraordinaire 

et.étrange. de voir ici,. sur le sol. russe, celte atti- | 

tude hostile, et surtout irrespectueuse, de la. part” 

de la force-brutale.. 
| 

Le soleil. commençait. à percer les nuages L'air 

était frais. et rosé; les troupeaux.marchaient sur la 

roule ; dans les- champs, les: alouettes, comme. des 

-bulles.sur l'eau; voletaient l’une après l’autre, avec. 

leur cri monotone... L 

Balachov regardait. autour. de. lui. en. attendant.
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que l'officier vint du village: Les. Cosaques, le 
‘ trompette et les hussards français se jetaient des 

regards en silence. 

Le colonel de hussards français qui, évidemment 

venait de sauter de son lit, sortit du village sur un 
beau cheval gris ; deux hussards l'accompagnaient. 

L'officier, les soldats et leurs montures s’avan- 

çaient avec aisance et élégance. - L 

C'était le début de la campagne, quand les troupes 

sont encore en bon état, presque comme en temps 

de paix, seulement avec une nuance d'esprit guer- 

rier dans la tenue et la nuance morale de cette: 

gaîté et de cette fanfaronnade qui accompagnent : 
toujours le commencement d'une guerre. 

Le colonel français avait peine à retenir un bâille- 
ment, mais il était poli et comprenait évidemmen 
l'importance de Balachov. h . 

I l'accompagna devant ses soldats, dans la ligne, 
et l'informa que son désir d'être présenté à l'em- 
pereur pourrait probablement:se réaliser aussitôt, 
parce que le camp de l’empereur, comme il le sa- 
vait, n'était pas éloigné. : : oo 

Hs traversèrent le village Rykonty, devant les 
hussards français, les sentinelles et les soldats qui 

. rendaient les honneurs à leur colonel et qui regar- 
daient avec curiosité l’ uniforme russe. D'après les 
paroles du colonel, à la distance de deux verstes se 
trouvait le chef de la division qui recevrait Bala-- chov et le conduirait à destination.
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Le soleil déjà levé brillait gaiement sur la ver- 
dure claire. Dès qu'ils sortirent derrière l'auberge, 

sur la montagne, ils virent galoper à leur rencontre 

‘un groupe de cavaliers devant lesquel allait sur un 

cheval noir, dont les harnais luisaient au soleil, un 

homme de haute taille, en chapeau à plumes, les 
cheveux noirs tombant jusqu'aux épaules, en man- 

teau rouge, les longues jambes en avant, comme 

montent les Français. Il allait au galop à la ren- 

contre de Balachov,.et ses plumes, ses pierreries, 

ses galons dorés étincelaient sous le clair soleil de | 

juin. Balachov n'était qu’à une distance de deux 

chevaux du cavalier qui galopait vers lui avec un 

visage solennel et théâtral, avec ses bracelets, son 

.plumet, son collier, sa dorure, quand Ulner, le co- 

lonel français, murmura respectueusement : « LE 

ROI DE NaPes ». En effet, c'était Murat qu ‘on appe- 

lait maintenant le roi de N aples. Bien qu'on ne pût 

comprendre pourquoi il était roi de Naples, on - 

l'appelait ainsi, et lui-même en était convaincu, 

c'est pourquoi il. avait l'air plus solennel ct plus 

imposant qu'auparavant. Il était si convaincu d'être 

le roi de Naples que la veille de son départ de 

Naples, pendant qu'il se promenait avec sa femme 

däns les rues de cette ville, quelques Italiens. 

criant : « VIVAIL RE » ; lui, avec un sourire triste 

se tourna vers son épouse et dit : « Les MALUEU- 

REUX ! ILS NE SAVENT PAS QUE JE LES QUITTE DEMAIN ! » 

Malgré sa conviction d'être roi de Naples et son
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regret de la-tristesse de. ses sujets. qu'il quittait, 
quand on lui eut.ordonné de rentrer de nouveau. 

‘au service.et.surlout, après son entrevue avec Napo- 

léon à Dantzig; quand son. augüste beau-frère lui 

dit: « JE VOUS.AI FAIT ROI POUR. RÉGNER À MA, MA- 

NIÈRE,. MAIS PAS A. LA VÔTRE.»,.il se mit gaiement à 

la. besogne qu’il. connaissait, et,,comme un cheval 
:_ bien nourri, pas trop gras, qui.joue entre les-bran-- 

- cards ense laissant atteler, lui,.se vêtant de la facon. 

- la plus bigarrée ét la: plus chère possible, joyeux. 
et. satisfait, galopait. ne. sachant. lui-même où ni. 

pourquoi, sur les routes de-la Pologne. | 

. En apercevant le général russe, d'un mouvement 
royalet solennel, il rejeta sa tête aux.cheveux bou- 
clés tombant sur les épaules et regarda interroga-. 
Livement le colonel. Celui-ci transmit respectueuse- 
ment à Sa Majesté lès titres de: Balachov, dont il ne. 
pouvait prononcer le nom. | 

— De Bac Macueve ! dit Le roi (bravant avec. son. 
audace la difficulté qui se présentait au colonel). 
CHARMÉ DE FAIRE VOTRE CONNAISSANCE, GÉNÉRAL, ajou . 
ta-Lil avec un geste gracieux, .royal. Aussitôt. qu'il 
se.mit à parler haut et vite, toute sa. dignité roy ale 
l'abandonna d'un coup, ct ; Sans le remarquer lui- 
même, il tomba dans.le ton de familiarité naïve..Il : 
porta.la main au toupet du cheval de Balachov. — Eu BEX! GÉNÉRAL, rour Esr À. La GUERRE, À CE QU'IL PARAÎT,. dit-il comme s'il regrettait les cir= - - Conslances dont il ne pouvait être juge
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— "SRE, L'EMPEREUR MON “MAÎTRE NE DÉSIRE POINT 
LA GUERRE, ET COMME VOTRE MAJESTÉ 'LE VOIT, ré- 

‘:pondit Balachov en employant Voire Majesté avec : 
“une affectation inévitable quand-on‘prononce ‘sou- 
“vent'un'litre nouveau encore pour - “celui à qui :il : 

“appartient. 

Le visage de Murat brilläit d’un. contentement 

ridicule pendant qu'il -écoutait MoxsŒurR DE DBALA- | 

- :cuOv. Mais ROYAUTÉ OBLIGE, ‘il sentait la nécessité 

‘de parler à l'ambassadeur d'Alexandre des affaires 
“d'État, comme roi et allié. Il descendit de.cheval et 
prenant Balachov sous le ‘bras il s'éloigna à quel- . 

ques:pas de lasuite:qui attendait avec respect. Ils 
marchaient de longen large, Murat'tächant de‘par- 
ler avec importance. Il mentionna-que l'empereur 

Napoléon‘avait été blessé de l'ordre à lui intimé-de 

retirer ses ‘troupes de la Prusse, surtout quand” 

-une télle exigence était connue de tous et nuisait:à 

la dignité de la France. Balachov exposa que cette . 

exigencen'avaitrien de-blessant parce que | ° 

©" Murat l'interrompit. 
— Alors vous croyez que le provocateur n'est pas 

. l'empereur Alexandre? dit-il tout à fait à l'impro- 
viste avec un sourire béat, stupide. L : 

Balachov expliqua pourquoi il estimait que la 
provocation à de guerre venait en effet de Napo- | 
léon. ‘ | 

— Ent MON CHER GÉNÉRAL, JE DÉSIRE DE TOUT MON 

CŒUR QUE LES EMPEREURS S'ARRANGENT ENTRE EUX ET



30 GUERRE ET PAIX 

QUE LA GUERRE COMMENCÉE MALGRÉ MOI SE TERMINE LE 
PLUS TÔT POSSIBLE, interrompit de nouveau Murat 

du ton des domestiques qui veulent rester amis 

malgré les querelles de leurs maîtres. Et il passa 
au grand-duc, à sa santé ct aux souvenirs du 

. temps très joyeux et très gai qu'il avait passé avec 

lui à Naples. Puis, tout à coup, se rappelant sa 
- dignité de roi, Murat se dressa solennel, prit la 

pose qu'il avait pendant le couronnement ct, en 

agitant la main droite, prononça : « JENE VOUS RE- 
| TIENS PLUS, GÉNÉRAL ; JE SOURAITE LE SUCCÈS DE VOTRE 

MISSION. » Et tout étincelant sous son manteau rouge 
. Chamarré, son plumet et ses bijoux, il rejoignit sa 
suite qui l’attendait avec respect, 

Balachov partit plus loin, persuadé, selon les*. 
paroles de Murat, d'être vite introduit près de Na- 
poléon. Mais au lieu de cela, les sentinelles du 
corps d'infanterie de Davoust, l'arrétèrent de nou- 
veau près du village Suivant, comme dans la pre- 
mière ligne, et l’aide de camp du commandant du. 
corps le conduisit dans le village, chez le maréchal 
Davoust.
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Davoust était l'Araktchéiev de l’empereur Napo- 

.léon, l’Araktchéïev, non poltron mais dévoué et. 

cruel et qui ne savait-exprimer son dévouement : 

autrement que par la cruauté. 

De tels hommes sont nécessaires dans le méca- 

nisme de l'État, comme les loups dans la nature, et 

il y en a toujours; ils y paraissent et se main-- 

tiennent, malgré toute l'anomalie de leur présence 

et de leur promiscuité avec le chef de l'État. Ge 

n'est que par cette nécessité qu’on peut s'expliquer 

.comment cet Araktchéievsi cruel, qui lui-même, 

personnellement, arrachait les moustaches aux gre- 

nadiers et qui, par faiblesse des nerfs, ne pouvait . 

- supporter le danger, comment cet homme gros-. 

“sier, ignorant pouvait avoir tant d'influence sur . 

Alexandre, noble et tendre comme un chevalier. 

Balachov trouva le maréchal Davoust. dans Île 

hangar d'une izba de paysans ; il était assis sur un
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-petit tonnéauet travaillait. (H vérifiait les comptes.) 

Un aide de camp se tenait debout près de lui. On 
pouvait se procurer un meilleur logement, maisle 

maréchal Davoust était un de ces hommes qui se 

‘placent exprès dans les conditions les plus dures 

- de la vie pour avoir le droit d’être inflexibles. C'est 

pour le même motif qu'ils sont toujours -très 

‘occupés : « Comment aurais-je le temps de penser 

‘ “aux côtés joyeux de la vie quand je travaille, 

: comme vous le voyez, dans uh hangar sale, assis 

sur. un tonneau? » Voilà ce que voulait: dire 
l'expression de :son visage. 'Le:plaisir principal e: 

le‘besoin de ces gens consistent, quand'ilswcn. 
contrent l'animation de :la -vie,:à Jui ‘jeter en fact 

leur activilé. sombre .et persévérante. Davousl sc 
fit ce plaisir quänd on introduisit :près .de lu 
Balachov.:ll se plongea encore davantage ‘dans:sor 
travail-et regarda derrière sesilunottes le visag 

‘de Balachov animé sous l'inflücnce :d'un bem 
“matin'et de sa :conversation avec Murat, et ïil n 
-6eleva pas,:même me remua pas; -ses:sourcils 8 
-froncèrent encore davantage et'il sourit imécham 
ment.Remarquant sur le-visage de ‘Balachov l'im 
-Pression produite :par.cetle réception, Davoustiley 

| -là tète-et lui demanda froidement ce qu'il désirai 
eo fn quan pareil accucil'lui ét 

em g c‘tesonttitr 
aide de ‘camp «de l'empereur Alex 
ambassiädeur ‘près .de ‘Napoléon, & 

e-de génért 
andre .et «0: 

e hâta de‘fair
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connaître son titre etson importance. Contraire- 
ment à son attente, Davoust, après, avoir “écouté 

Balachov, devint encore plus grossier et plus 

sévère. | 

à — Où.est le pli? dit-il. Doxne-Le MOI, JE L’EN- 

Î YERRAI A L'EMPEREUR. 

Balachov répondit qu'il avait l'ordre de remettré 

Je pli à l’empereur lui-même. | 
 — Les ordres de votre empereur sont exécutés 

] dans votre armée mais, ici, vous devez faire ce . 

4 qu'on vous dit, prononca Davoust. . 

, Et, comme pour donner à sentir encore plus au” 

: général russe qu'il disposait de la force brutale, | 
| Davoust envoya l'aide de camp chercher l'officier 
de-service. Balachov tira le paquet qui contenait Ja 

lettre de l'empereur et le posa sur la: table. (La . 
table n'était qu'un battant de porte, encore ‘muni : 

| de ses gonds, appuyé sur deux tonneaux. ) Davoust 

à prit le paquet et lut l'adresse. 
— C'est tout à fait votre droit de me rendre ou 

non le respect, dit Balachov,' mais permettez-moi 

de vous faire observer que j'ai l'honneur d'être 

“sénéral aide de camp de Sa Majesté. 

‘ À Davoust le regarda un instant, et l’émotion, la | 
spnfusion qui. s'exprimaient sur le visage de Ba- 

“ichov, lui firent visiblement plaisir. 
1 I vous sera rendu ce qui vous est dû, dit-il ; 

:4, mettant l'enveloppe dans sa poche, il sortit du 

hangar. 
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Une minute après, l’aide. de camp: du. maréchal. : 

. M..dé Castres, revint, et conduisit:Balachov. dansun. 

logement préparé. pour lui.. oo 
Ce jour-là, Balachov dina avec le maréchal, dans 

le hangar, sur la mêmeplanche, posée sur les ton- 

neaux. … FU os ci = : 
Le lendemain. matin, Davoust. partit de-bonne 

* heure et, appelant chez lui Balachov, d’un ton im- 

posant il.l'invita. à. rester ici, à. avancer avec le 

convoi s'il recevait des: ordres à ce sujet, etàä.ne 
parler à pérsonne, sauf à M. de Castres. Après 
quatre jours d'ennui. dans l'isolement, la cons- 
cience de sa subordination. et de sa nullité, sur- 

taut. sensible. après celte atmosphère de pouvoir 
où il se trouvait si récemment, après quelques. 
marches. avec les bagages. du maréchal.et les 

troupes françaises qui occupaient. maintenant le 
“pays, Balachov entrait à Vilna, par cette même: 
porte d'où il était parti quatre jours auparavant. 

Le lendemain, le chambellan impérial, M. de 
Turenne, vint chez Balachoy et. lui fitpart du désir 
de l'empereur Napoléon de lui donner une audience. 

. Quatre jours avant, près de cette même: maison. 
où on emmenait Balachov, se trouvaient les sen- 
tinelles du régiment Préobrajenski,. et maintenant. 
deux grenadiers français, -en. uniforme, bleu. et 

que ge de Dr PRES A 
lante suite des aides de cam es ns Re ". ù amp, des pages et. des.
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| généraux qui attendaient la sortie de Napoléon, 
près d'un cheval de selle, à côté du perron et de-. 

“son mameluk Roustan. Napoléon recevait Balachov : 
à -Vilna, dans cette même maison . d'où l'avait en. 

! voyé Alexandre.



VI. 

: Malgré què Balachov fût habitué aux solennités 
de la cour, le luxe et le faste de celle de Napoléon. 
le frappèrent. : : 

Le comte de Turenne l’introduüisit dans le grand 
salon de réception où attendaient-beaucoup de gé- 
néraux, de chambellans, de seigneurs polonais, 
parmi ceux-ci, plusieurs que Balachov avait vus à 
la cour de l’empereur russe. Duroc prévint que 
l'empereur Napoléon recevrait le général russe 
avant sa promenade.  : 

Après quelques minutes d'attente, le chambellan 
de service apparut dans le grand salon de récep- 
tion et, saluant respectueusement Balachov, l’invita 
à le suivre... | ° a 

Balachov entra dans le. petit salon de réception 
dont une des portes menait au cabinet de travail, 
à ce même cabinet d’où l'empereur russe l'avaiten.
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* voyé. Balachov resta debout deux minutes en atten- 

dant Des pas rapides se firent entendre derrière la 

. porte. Les deux battants de la porte s'ouvrirent 

rapidement, tout devint silencieux et, du cabinet, 

on entendit d’autres pas fermes. C'était Napoléon. 

Il venait de terminer sa toilette pour sa promenade 

. à cheval. Il portait un uniforme bleu, ouvert sur 

° un gilet blanc qui couvrait son ventre rebondi ; une | 

culotte blanche . moulait ses cuisses courtes, 

grasses ; il était chaussé de hautes bottes. Les che- 

veux courts venaient évidemment d’être peignés, 

‘mais une mèche tombait au milieu de son front 

large. Son cou blanc, gras ressortait sur le col : 

noir de son uniforme ; une odeur d'eau de Cologne : 

| émanait de sa personne. Son visage plein, à lair 

one au menton saillant, portait l'expression 

d'une bienveillance gracieuse et majestueuse. 

Il entra, la tête un peu rejetée en arrière et 

chaque pas: accompagné d'un‘ mouvement ner- 

veux. Toute sa personne courte, replète, avec des . 

“épaules larges et épaisses, le: ventre proëéminent, 

avait cet air représentatif qu'ont les hommes d’une 

quarantaine d'années qui vivent dans l'aisance. En 

‘outre, on voyait que ce jour-Ià il était de très bonne 

‘humeur. 

I hocha la tête en réponse au salut profond et 

-respectueux de Balachov, et, en s’approchant de 

lui, il se mit aussitôt à parler comme un homme 

pour qui t tous les instants sont précieux et qui ne
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‘daigne pas préparer ses discours, convaincu qu' il 

-dira toujours bien ce qu'il lui faut dire. 

— ‘Bonjour général, j'ai reçu la lettre de l'empe- 

reur Alexandre que vous avez apportée et je suis 

‘très heureux de vous voir. Il fixa ses ‘grands yeux 

:sur le visage de Balachoy et aussitôt le ‘dépassa: du 

-regard. ‘Il était évident que ‘la personne ‘de Bala- 

-chov ne l'intéressait nullement, ‘et que ce quise 

‘passäit dans son âme avait seul de l'intérêt pour 
Jui. Tout ce qui était en dehors n'avait, pour lui, 

aucune ‘importance, “parce que tout ‘au. monde, 

-comme il lui semblait, ne: “dépendait que de sa 

“volonté, 

— Je ne désire pas et n'ai pas désiré “a guerre, 

äit-il, mais on m'y forçüit. - Même-maintenant (il 

-accentua ce mot) je suis prêt à accepter toutes les ‘ 

-explications que vous avez à me donner. 

Etnettement, brièvement, il se mit à expliquer 
des causes de: son mécontentement contre le gouver- 
nement russe. ‘Aen juger par le ton modéré, 
-calme, amicäl, de l’empereur français, Bälachov 
“était tout a fäit convaincu qu'il-désiräit ‘la ‘paix et 

.-avait l'intention d'entrer empourparlers. 
— SIRE, L'EMPEREUR, MON'MAITRE, ‘commença Ba- 

‘achov qui avait préparé son discours depuis long- 

‘temps, quand Napoléon, après avoir: terminé, re- 
: garda interrogativement l'ambassadeur russe."Mais 
ile regard de l'empereur, fixé sur ‘lui, ‘le ‘rendit 
-corifus. « Vous êtes gèné, remeltez-vous », semblait
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dire ‘Napoléon ‘en regardant ‘avec “un ‘sourire à 

peine visible l'uniforme et l'épée-de Balachov. | 

. Balachov “se-ressaisit'et-commença à parler. Îl 

-exprima-que l'empereur Alexandre ne trouvait-pas 
suffisante pour la guerre ‘la demande par Koura- 

kine de ses passeports: celui-ci ayant-agi de‘son 

propre gré ‘sans le consentement del'empereur'; 

“que l'empereur Alexandre ne désiraït-pas la guerre 

et qu'il n'y avait aucune ‘entente avec TAngle- | 

terre. « | 

 — il n'yen:a ‘pas encore, interrompit Napoléon, 

"etcomme s'il avaitpeur de s'abandonner à:sessen- 

‘Himents, il fronça les sourcils tet hocha un peu ‘la . 

tête:en faisantainsi comprendre à Balachov ‘qu il - 

-pouvait continuer, ° o 

Ayant dit tout ce-quilui avait êté ordonné, Bäla- 

chov ajouta que l'empereur Alexandre désiroit‘la 

paix, mais-qu'il n'engagerait ‘les pourparlers qu'à - 
- la condition que... Iei Balachov s'arrêta; il'se rap- 

pelait.lesparoles que: l'empereur Alexandre"n'avait 

pas.écrites dans. la lettre mais qu' 'il'avait'ordonnt 

d'introduire dunsile rescritenvoyé à Soltikov et'à 

lui, de transmettre à Napoléon. Balachov se rap- 

-- pelait ces paroles : « Jusqu'à ce “qu'il ne ‘reste 

plustun seul ennemiarmé ‘sur /lesol'russe.» Mais 

un sentiment complexe le etenaït, Malgré :son 
désir derprononcer ces mots, il ne pouvait le faire. 

Il dit: à la condition ‘que les’ troupes françaises se 

retirent derrière le Niémen.
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. Napoléon remarqua la. confusion de Balachov, 

-tandis qu’il prononçait ces paroles. Son visage . 
| tressaillit ; son mollet gauche commença à trembler 

régulièrement. Sans bouger de sa place et d'une 

voix plus { ferme et plus rapide qu'auparavant, il se 

mit:à parler. Pendant ce discours, Balachov, en 

baïssant plusieurs fois les yeux, observait malgré 

lui le tremblement du mollet gauche de Näpo-.. 

léon qui grandissait au fur à mesure qu il élevait 

la voix. 

— Je désire la paix non moins que l'empereur 

| Alexandre, dit-il. Est-ce que pendant dix-huit mois. 

je n'ai pas fait tout pour l'obtenir ? Depuis dix-huit: 
mois j'attends une explication. Mais pour com- 

mencer les pourparlers, qu'est-ce qu'on me de- 

mande? Il fronça les sourcils et_fit de sa petite 

main potelée et blanche un geste énergique. 
 — Lerecul des troupes derrière le Niémen, Sire,- 
répondit Balachov. « 

__ — Derrière le Niémen? répéta Napoléon. Alèrs 
maintenant vous voulez .que je recule derrière le 
Niémen, seulement derrière le Niémen ? Et Napo- 
léon regardait fixement Balachov. … 

Celui-ci inclina respectueusement latête. 
Au lieu de lui demander comme huit mois avant 

d'évacuer la Poméranie, maintenant on exigeait 
seulement qu'il reculât derrière le Niémen. 

Napoléon se détourna viv ement et se mit à mar-. 
cher dans la chambre. oc
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oi _ Vous dites qu'on exige de moi due je recule 

. derrière le Niémen pour commencer les pourpar- 

lers, mais il y a deux mois on exigeait de même 

que je reculasse derrière l'Oder et la Vistule, et 

malgré ‘cela vous consentez à engager les pourpar- 

lers. Puis, en silence, il marcha d’un bout à l'autre 

de la chambre et s'arrêta de nouveau en face de 

® Balachov. Celui-ci remarqua que sa jambe gauche 

‘tremblait encore plus qu'auparavant et que son 

visage semblait pétrifié dans son expression sé- 

: vère. Napoléon avait cette vibration du mollet : 

. gauche dont il disait ensuite : LA VIBRATION DE MON 

MOLLET GAUCHE EST UN GRAND SIGNE CIHEZ MOI 

— Une proposition comme celle d'abandonner : 

l'Oder et la Vistule peut ètre faite au prince de 

Bade et non pas à moil s’écria Napoléon, se sur- 

prenant presque lui-même. Si vous me donniez 

Pétersbourg et Moscou je _n’accepterais pas ces 

‘conditions. : Vous dites que c’est moi qui ai com- : 

mencé la guerrel Et qui est arrivé le premier à 

l'armée ? C’estl’empereur Alexandre, non pas moi. 

Et vous me proposez des pourparlers quand moi 

j'ai dépensé des millions tandis que vous êtes allié 

avec l'Angleterre, et que. votre situation est mau- 

. vaise ! Quel-est le but de votre alliance avec l'An- 

‘gleterre ? Que vous a-t-elle donné? prononcait-il | 

rapidement en guidant son discours non pour expO- 

ser les avantages de la conclusion de la paix et 

. pour discuter sa possibilité, mais pour prouver 50
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droit elsa force et le tort et Les fautes: d’ Alexandre. Se 

L'exorde de son diséours.avait.évidemment pour 

but de montrer l'avantage de sa.situation, avantage” 
"malgré lequel il. acceptait l'ouverture des pourpar- 
lers. Mais il était déjà lancé et Plus il parlait, à moins . 
“il:pouvait diriger.ses paroles. 

L'unique but de ce qu'il disait était maintenant | 
-de.se.rehausser soi-même ét.de blesser Alexandre, 

c'est-à-dire de faire .ce qu'au début de d'entretien il 
. désirait le moins faire. .- 

— On dit.que vous avez conclu Ja paixiavec Je 
‘Turcs ? 

Balachov inclina-affirmativement la tête. 
.— La:paix ést conclue, <ommenca-t-il; mais Na-' 
poléon ne Je laissa pas achever. A voulait parler . 
seul .et il continua :son discours avec cette, élo- 
‘quence non dépourvue de colère, à laquelle sont. 
-enclins les gens favorisés du sort. : 
— Oui, je:sais, vous avez. conclu Ja paix. avec-les 

Turcs.sans avoir.obtenu:la Moldavie et la Valachie, . 
et.moi je donnerais à votre. -empereur.ces provinces 
Comme jeluiaidonnéla Finlande. Qui, jel'axaispro- 
mis et j'aurais donné: à l'empereur Alexandre JaMol- 
davie-etla Valachie. Et maintenant iln'aura- pas:ces : 
belles provinces. Il pourr ‘aiticependantiles réunir à ‘Son empire et, .sous ‘Son ‘règne, 
"Russie depuis le golfe-de. Bothnie 
-chure-du Danube. Catherine la Gr 
davantage, continuait N 

il élargirait da 
jusqu’à l'embou- 
ande.n'a pu faire : 

apoléon, S enflammant ide.
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plus en plus, en marchant dans la chambre et répé- | 

tant à Balachov presque les mêmes paroles qu'il 

avait dites à Alexandre lui-même, à Tilsitt. TOUT 

CELA, IL L'AURAIT DU A MON AMITIÉ. AN! QUEL BEAU- 

RÈGNE, QUEL BEAU RÈGXE ! répéta-t-il plusieurs fois, 

s'arrêtant, tirant sa tabatière ‘d'or de sa poche et 

prisant ävec avidité. Due ue, 

-—— QUEL BEAU RÈGNE -AURAIT PU ÊTRE CELUI.DE L'EM- 

LU PEREUR ‘ALEXANDRE! ie ot ‘ | 

| Dès- que Balachov voulait dire quelque chose, 

Napoléon'le regardait'avec un air de regret et.lui 

coupait la parole. a : 

— Que pouvait-il-désirer et.chercher qu’il ne 

trouvât pas dans mon amitié? dit-il-en haussant les 

_ épaules dansrun geste d'étonnement.:Mais il a pré- 

_féré s’entourer :de ‘mes ‘ennemis ct de qui? il a 

appêlé des Stein, des:llarmfeld, des Benigsen, -des- 

- Vintzengerode. Stein, c'est un:traîire chassé de sa : 

patrie; Jarmfeld, un débauché et un intrigant;. 

Yintzengerode, fugitif de la France .Benigsen est 

- un peu plus-militaire que les autres, mais tout de 

. : même incapable. ll n'a rien-pu faire en 1807 etde- 

‘ vrait exciter en l'empereur Alexandre de terribles 

 souvenirs:S'ils étaient encore.capables;on pourrail 

. les employer,-continua Napoléon qui avait peine à 

- “suivre, par:les paroles, les considérations qui nais-- 

saiènt sans cesse et luirprouvaient son droit ou sa 

_ force (ce qui, selon lui, était la même chose); il n'y 

. a même pas cela Ils-ne sont bons ni pour.la guerre
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. ni pour la paix! On dit que Barclay est le plus habile 
. de tous, mais je ne le dirais pas à en juger par ses 

- premiers: mouvements. Et qu'est-ce qu'ils font? 

Qu'est-ce qu’ils font tous ces courtisans ? Pfuli pro- 

_ pose, Harmfeld discute, Benigsen juge et Barclay - 

appelé à agir ne sait quoi décider et le temps passe 
” sans rien. Bagration seul est un militaire. Il est sot, 
mais il a de l'expérience, ducoup d'œil et de la dé- 
cision. Et quel rôle joue votre jeune empereur dans . 

cette foule de nullités ? Ils le compromettent et re 

jettent sur lui Ja responsabilité de tout ce qui se 

commet. UN SOUVERAIN NE DOIT ÊTRE A L'ARMÉE QUE 
QUAND IL EST GÉNÉRAL, dit-il en voyant dans ces pa- 

roles une provocation : Napoléon'savait quel grand 
désir avait Alexandre d’être un capitaine. 

— Voilà déjà une semaine que la campagne est 
. commencée et vous ne pouvez défendre Vilna. Vous 

êtes coupés en deux et chassés des provinces polo- . 
naises ; votre armée se révolte. ‘ 

— Âu contraire, Votre Majesté, dit Balachoy qui 
avait peine à saisir ce qu’on lui disait et à suivre 
ce feu d'artifice de paroles, les troupes brûlent, du 
désir... . ° 

— Je sais tout, interrompit Napoléon, je sais 
. tout et je connais le nombre de vos bataillons aussi. 
bien que les miens. Vous n'avez pas même deux 

ous dOBRO A FAROLE D'or nn PLUS 
TRENTE MILLE HOMMES me cs erÉ a PAL EI Ca $ TÉ DE LA VISTULE, dit
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Napoléon ( en oubliant tout à fait que sa parole d'hon- . 

neur ne pouvait avoir aucune importance. Les 

Turcs ne sont pas une aide sérieuse pour vous. 

Ils ne sont bons à rien et l'ont prouvé en faisant la 

paix avec vous. Les Suédois... mais leur destinée 

est. d'être gouvernés par des rois fous. Leur roi 

était fou, ils l'ont changé et en ont pris un autre, 

Bernadotte, qui aussitôt est devenu fou, carun fou... 

seul peut, étant Suédois, conclure alliance avec la 

- Russie. 

Napoléon. ricana. méchamment et de nouveau . 

‘” approcha de son nez sa tabatière. 

. A chaque phrase de Napoléon, Balachov trouvait 

et voulait faire une objection, sans cesse il faisait 

le mouvement d'un homme qui désire dire quelque 

chose, mais Napoléon l'arrétait. Contre la folie des. 

- Suédois, Balachov voulait objecter que la Suède est. 

-une île quand la Russie est derrière elle, mais Na- 

poléon cria méchamment, ‘avec violence, pour étouf- 

fer sa ‘voix. Napoléon se trouvait dans cet état de 

colère oïùL.il est nécessaire de parler, de parler, de . 

parler, à seule fin de se. justifier soi-même. La 

- situation de Balachov. devenait pénible. Il'avait 

peur de perdre sa dignité d'ambassadeur et sentait. 

la nécessité d'objecter quelque chose, mais comme 

homme, il cédait moralement devant l'abandon de 

cette colère sans. cause dans laquelle se trouvait. 

Napoléon. Il savait que. toutes les paroles dites. 

maintenant par Napoléon n'avaient pas d'impor-.
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tance, et qu'ilen serait lui-même. honteux quandil 

se ressaisirait. ‘ 

PBalachov, debout, les. yeux baissés, regardait. les 

jambes épaisses, tremblantes de. Napoléon, et. 

-tächait' d'éviter son regard. 

.— Mais que m *importent-vos- alliés! Mes: alliés à à. 

moi sont les-Polonais. Ils sont quatré-vingt mille. 
et se battent comme: des. lions. IL y; en.aura deux. 

cent mille. | . 
. EL irrité probablement d'avoir proféré, un men-- 

songe aussi évident et de voir Balachowv,. soumis à 

son sort, silencieux devant.lui, dans.la:même pose, 

il se tourna raide-et, en faisant un geste énergique 

et rapide de sa main blanche, il cria presque :: 

— Savez-vous que-si vous: entraînez la- Prusse: 

contre moi, je l'effacerai de la.carte de l'Europe 
Son visage était: pâle, -défiguré par la: colère ; d'un. 
geste énergique il frappait. ses. mains Lune contre: 

l'autre. : - 

— Oui je vous rejetterai derrière: la Dvina et & le. 
Dnieper et je rétablirai: contre vous.ce: mur dont... 
l'Europe a été'assez aveugle et:criminelle pour per-- 
metire la destruction. ‘Oui, voilà ce:quiivous arri- - 
vera; Voilà ce que vous aurez gagné: en.vous.éloi-- 
gnant de moi!.dit-il, et.en silence il fit: quelques pas. . 
dans la chambre: “ses larges. épaules: tremblaient.… 
11 mit sa tabatière dans la poche de-son. gilet, l'en. . 
tira plusieurs fois, l'approcha de:son.nez et s'arrêta: 
en face de Balachowv.. Il se: tut;.fixa son regard mo
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queur dans les yeux de Balachov et prononça d’une | 
voix basse : ET. CEPENDANT QUEL BEAU RÈGNE AURAIT. : 
PU AVOIR VOTRE. MAÎTRE | _ ee 

Balachov, sentant la nécessité d’objecter quelque 

chose, dit que du côté de la Russie les affaires ne 

se présentaient pas sous un jour aussi sombre. 
Napoléon se tut en continuant à le regarder d'un 
air moqueur et, évidemment, sans l'écouter. Bala- | 

chov ajouta que la Russie attendait beaucoup de 

bien de cette guerre. Napoléon hochait la tête 
comme pour dire : Je sais, c’est votre devoir qui 

vous fait parler: ainsi, mais vous-n' Y croyez pas. je 

vous ai convaincu. : 
Quand Balachoy eessa: de parler; Napoléon: tira. 

de.sa tabatière: une nouvelle: prise,. et comme. en: 
signal frappa deux. fais du pied: sur. le: parquet. La. ” 

porte-s’ouxrit, un: chambellan: qui s'inclinait. très, 

respectueusement.tendit. à.l'empereur son.chapeau: 

et.ses gants, un: autre: lui, présenta un: mouchoir. 
Napoléon, sans: le: regarder, s'adressx à Balachov… 

— Dites en mon: nom, à l'empereur Alexandre; 

qué je: luï. serai: dévoué comme: autrefois. Je: le | 

connais très bien: ct j' ’apprécie: très fort ses: grandes ‘ 

“qualités. IL pritson chapeau..JE NE. VOUS, RETIEŸS: 

PLUS, GÉNÉRAL. VOUS, RECEVREZ. MA LETTRE A L'EMPE-- 

REUR. Et Napoléon se: dirigea rapidement vers la: 

parte. Tous. ceux. qui. étaient. dans. le salon:de ré- 

ception se. précipitèrent pour descendre l'escalier:
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‘Après tout ce que lui avait dit Napoléon, après 
ses accès de colère, après sa dernière phrase dite 
sèchement : JE NE VOUS RETIENS PLUS, GÉNÉRAL, VOUS 
RECEVREZ MA LETTRE, Balachoy était convaincu, non 
seulement que Napoléon ne: voudrait plus le voir, 

‘mais que même il tâcherait de ne plus le remar- : 
. quer, lui, l'ambassadeur offensé, et principale-- 
ment, le témoin de son emportement inconvenant, 
Mais à son étonnement il reçut de Duroc l'invita- 
tion pour ce jour à la table de l'empereur. 

Bessières, Caulaincourt et Berthier étaient au 
diner. Napoléon rencontra Balachov avec-un air 
gai et aimable. Non seulement il ne paraissait pas 
Y avoir en lui de gêne ou de honte de soi, pour $on: 

_ CMportement du matin, mais au contraire, il tâchait: 
.de mettre à l'aise. Balachov. On voyait que depuis longtemps déjà, Napoléon ne pouvait admettre, 
pour soi-même, la possibilité de se tromper et qu'il
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. était persuadé que tout ce qu'il faisait était bien, 
_non.parce que’ses ncles répondaient à la concep- 

tion du bon et du mauvais, mais parce qu il en était 

l’auteur. 

L empereur était très gai après sa promenade à 

cheval à Vilna où une foule de gens était venue sur : 

son passage et l'avait acclamé avec enthousiasme. | 

- Toutes les rues qu'il avait traversées étaient déco- 

rées de tapis, de drapcries, de blasons et, aux fe- 
_nètres, des dames polonaises l'avaient salué en agi- 

tant leurs mouchoirs. 

Pendant le diner, Napoléon s se montra non seule- 
ment aimable avec Balachov, placé près de lui, 

mais il semblait le mettre-au nombre de ses cour- 

| tisans, de ces gens qui approuvaient ses plans et 

désiraient participer à ses succès. Entre autres 

choses il se mit à parler de Moscou et interrogea 
Balachov sur la capitale russe, et il l'interrogeait 
non pas comme un voyageur-curieux Sur Un nou- 
vel endroit. l'intéressant : à visiter, mais comme. 

S'il était convaincu que Balachov, comme Russe, 

devait être flatté de cette curiosité. 

— Combien d'habitants.à Moscou? Combien de 

maisons ? Est-ce vrai que Moscou s'appelle Moscou 

1A SaixTE. Combien d'églises .à Moscou ? deman- 
dait-il © | - 

- En apprenant qu'il y en avait plus de. deut cents 

Napoléon observa: Pourquoi tant d'églises? 
— Les Russes sont très pieux, répondit Balachov. 

+ Tozstoï, — x. — Guerre et Paix. — av. 4
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_— ‘ D'ailleurs le grand nombre de couvents et 

d’églises est toujours le’signe duretard du peuple, 
: dit Napoléon en regardant Caulaincourt Fe d'ob- 

tenir l'appréciation de cette phrase. 
Balachov se permit respeclueusement de 1 ne pas 

- partager l'opinion de l’empereur français. 
.— Chaque pays a ses mœurs, dit-il. 

—- Mais en Europe, . nulle-part il n° v: a plus rien 

de semblable, dit Napoléon. 

- — Je demande pardon à Votre Majesté, fit Bala- 

chov, outre la Russie, il y à encore l'Espagne qui a 

: beaucoup d’églises et de couvents. . 
. Cette réponse de Balachov faisait allusion à la 

défaite récente des, Français en Espagne; selon 
. les dires de Balachov, elle fut très appréciée à 
 la-cour de l'empereur. Alexandre ‘et fort peu 

pendant le diner de Napoléon, où elle passa ina- 
perçue. . : 

Aux visages indifférents et étonnés de messieurs 
. les maréchaux, il était - évident qu'ils ne compre- 
naient pas le traitqu'accentuait le ton de Balachov. | 
« Si même c’est un trait, nous ne l'avons pas com- . . 
pris ou il n’est pas du tout spirituel » semblait dire . 
l'expression des visages des maréchaux. Cette ré- 
Ponse était si peu appréciée, que Napoléon ne la 
remarqua pas et demanda naïvement à Balachov. 
par quelle ville passait la route directe d’icià Mos- 
cou. Balachov qui, durant tout le diner, se tenait sur 
ses gardes répondit que COMME TOUT CHEMIN MÈNE A .
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ROME, Tour CHEMIN MÈNE A Moscou, qu'il y avait 

beaucoup de chemins," et que, parmi ceux-ci, il y 

en avait un, pär Pultava, que choisit Charles XII; 
et ilse réjouissait involontairement de l'eret de : 

cette réponse. 

Balachov achevait à peine de mot « Pultava », 

que Caulaincourt se mettait à parler des incommo- 

dités de la route de Pétersbourg à Moscou et de ses . 

souvenirs de Pétersbourg. : | 
. Après le diner, on passa prendre le café dans le 

cabinet de Napoléon, qui, quatre jours auparavant 

_ était celui de l’empereur.Alexandre. Napoléon s'était 
assis et remuait son café dans une tasse de Sèvres; 

: il désigna à Balachov une chaise près’ de lui. Il y 
a en l'homme une certaine disposition d'esprit, 

après le diner, qui, plus que toutes les causes rai- 
sonnables, force à être content de soi et à voir en 

°. chacun un ami. Napoléon se trouvait dans cette. . 
‘disposition. Il lui semblait être entouré d'hommes 

— qui l'adoraient. Il était persuadé que Balachov 
_ aussi, après le diner, était son ami et son adora- ‘ 

teur, Napoléon s'adressa à lui avec un sourire 

agréable, un peu moqueur. 

*— C'est cette même chambre; où 1 m'a-t'on dit, 

.… vivait l'empereur Alexandre. C estétrange, n'est-ce 

: pas, général? dit-il, ne songeant pas sans doute que 

_ ce souvenir pouvait.ne pas être agréable à son in- 

‘ terlocuteur, puisque c'était une preuve de sa supé- 

| - riorité à Jui, sur Alexandre.
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‘Balachov. ne- pouvait rien crépondres en: ‘silence: il 

“inclina.la tête. | 

— Qui,‘dans:cette chambre, il y à quatre jours, 

“Vintzengerode et Stein discutaient, - continua . Na- 

poléon, avec le même sourire moqueur ei: :CONVAID- 

“vaincu. Ce.que je ne puis pas comprendre c'estque _ 

de roi Alexandre ait appelé tous mes-ennemis per- 

‘sonnels. Cela. je ne... jerne le comprends pas. Il n’a 

pas réfléchi que je puis faire Ja même. chose? dit-il : 

à Balachov. … Le 

Ce. souvenir évidemment le poussait de nouveau 

|. dans cette voie. de la colère -du' matin, cncore 

fraiche en lui. - 

…— Et qu’il sache que je lé ferai,’ ajoüta-t-il. «en se 

‘levant .et repoussant sa tasse. Je chasserai d'Alle- 

magne lous ses parents :. du Wurtemberg, de” 

Bade, .de ‘Weimar... Oui,.je les: chasserai.… Qu il 

Jeurprépare:un asile en Russie ! LU 

. Balachov inclina la têle en:montrant par son air 

-qu'il désirait prendre congé et-qu'il n'écoutait ce 

:-qu'onlui disait que parce qu'il nepouvait faireautre- 
«ment. Napoléon ne.remarqua:pas cette expression. 

: parlait à Balachov non comme. à l'ambassadeur 

“de son ennemi, mais-comme à un homme qui lui 

- était maintenant ‘tout dévoué .et devait se réjouir 
-de l'humiliation de-son ancien maitre. 

— Etpourquoi l'empereur Alexandre a-t-il pris ‘ 
‘le commandement des troupes ? ? Pourquoi cela ? La : 

. guerre c’est mon métier; son. affaire. est de régner .
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tn non de commandeï des troupes. Pourquoi a-t-il 

. pris sur. Jui une telle responsabilité? :° - 

: Napoléon’ prit de nouveau sa tabatière, fit quel 

| ques pas en silence, et tout à coup s’approcha de- 

Balachov, puis, avec un léger sourire, avec assu- 

rance, rapidement et tout simplement, comme si: 

ce qu'il faisait était non seulement important mais. 

agréable pour Balachov, — il approcha sa main. 

du visage du général russe, un homme de qua-- 

“rante ans, et lui tira un peu l'oreille, en souriant 

seulement des lèvres, : 

AVOIR L'OREILLE TIRÉE PAR.L "EMPEREUR, était. consi-- 

* déré à la cour française;.comme.un honneur et une 

faveur considérable. - : 

.. —-Er BIEN L. Vous NE.DITES RIEN,. ADMIRATEUR, ET 

 COURTISAN. DE. L'EMPEREUR ALEXANDRE ?. dit-il.comme- 

s'ilétait bizarre d'être.en sa présence ADMIRATEUR® 

ET. counTISAN de: quelqu'autre que. lui,. Napoléon. 

Les chevaux .du. général sont-ils prêts ? ajouta-t-il 

- eninclinantun peu .la.tète en. réponse: au salut.de:- 

Balachov.… . i - | 

—Donnez-lui les miens..ILA LOIN A ALLER 

“ La.lettre apportée-par Balachov.était la dernière: 

lettre de Napoléon à Alexandre. Tous les détails de- 

‘la conversation “étaient ‘transmis. à. l'empereur 

russe,.et la guerre. commença. ‘ 

4
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Après sa rencontre à Moscou, avec Pierre, le 
prince André partit à Pétersbourg pour ses affaires, : 

‘à ce qu'il dit à ses parents, mais en réalité pour 
y rencontrer le prince Anatole Kouraguine qu'il 
croyait nécessaire de provoquer. Aussitôt arrivé à. 
Pétersbourg, il se renseigna et apprit que Koüra- 
guine n'y était plus. Pierre avait fait savoir à son | 
beau-frère que le prince André le cherchait. Ana- 
tole Kouraguine reçut aussitôt l'ordre du ministère 
de la guerre et partit à l’armée, en Moldavie. 

À Pétersbourg, le prince André rencontra Kou- 
touzov, son ancien général, toujours bien disposé 

: envers lui, et qui lui proposa de l'emmener dans 
” l'armée de Moldavie où il était nommé général en . 

. Chef, Le prince André, ayant recu sa nomination à 
l'état-major du quartier général, partit en Turquie. 

Le prince André ne trouvait pas commode d'écrire 
à Kouraguine et de le provoquer, sans donner un 

=
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nouveau prétexte au duel. Il pensait que la provo- 

cation de sa part compromettrait la ‘comtesse 

Rostov, c'est pourquoi il cherchait une rencontre 

. personnelle avec Kouraguüine, alors il tâcherait de 

trouver un nouveau prélexte pour le duel. Mais. 

- dans l'armée turque il n’eut pas la chance de ren- 

contrer. Kouraguine qui, peu après l'arrivée du re 

. prince André, repartait pour la Russie. 

Dans un nouveau pays et de nouvelles conditions 

de vie, le prince André vécut plus à l'aise. Aprèsla . 

trahison de sa fiancée, qui l'avait frappé d'autant 

| plus qu'ilcachait soigneusement à tous l” effet qu'elle 

_- Juiavait produit, ‘les conditions de la vie, dans les- 

- quelles il était jadis heureux, lui devenaient pé- 

“nibles, et encore plus pénibles étaient pour lui la: 

liberté et l'indépendance auxquelles il tenait tant 

auparavant. Non seulement il n'avait plus les 

- pensées anciennes qui lui étaient venues pour la’. 

première fois en regardant le champ de bataille. 

d’Austerlitz, pensées qu'il aimait développer avée -: 

. Pierre et qui remplissaient son isolement à Bo- 

goutcharovo, puis en Suisse età Rome, mais il crai- 

gnait même de se rappeler ces pensées qui lui dé- . 

couvraient un horizon infini et clair. Maintenant, 

_é$eul l'intérêt immédiat, pratique, sans liens avec 

le passé, occupait son esprit. Etplus il saisissait cet . 

: intérêt avec avidité, plus les idées anciennes gran- 

. dissaient et. s'flermissaient. Cetie voüte infinie, 

: s'éloignant du ciel, qui était autrefois au-dessus dé :
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‘lui, tout àcoupsemblait se transformer. em une voûte 

basse, définie, qui l'étouffait, sous laquelle tout 

était précis,. où ilny avai rien d'éternel; rien de: 

mystérieux! ° 

Des fonctions quis raffraient. ui, le.service mili- 
taire. était le plus simple. et: le: plus approprié. 

Dans les fonctions. de général attaché à l'état-major 

de Koutouzoy, il s'occupait des affaires avec persé- 
. vérance ek ferveur, et étonnait Koutouzov par son 

zèle. et. son. exactitude aù. travail. N'ayant ’pas 

trouvé Kouraguine en Turquie, le prince:André ne 

jugea. pas uécessaire: de: courir sur ses pas en 
Russie, mais néanmoins, il savait: qu'à. quelque 
moment qu'il renconträt Kouraguine;. malgré. son: 

mépris pour cet homme, malgré. toutes: ses raisons. 

de. le considérer comme indigne- qu'on. s’abaissät 
. à.une rencontre avec lui, il savait que s’il le. ren 
contrait, il ne pourrait s'abstenir de: le; provoquer, . 
pas plus qu’un homme affamé. ne peut s ’abstenir- 
de. se jeter sur la nourriture. Et la conscience de 
ne s'être. pas encore vengé: d’une: offense, d’avoir 
encore la ‘colère. sur: le. cœur, . empoisonnait ce; 
calme. factice. que. s'était fait. le.’ prince André.er 
Turquie sous l'aspect d'une activité ambitieuse et 
vaniteuse. : . oc 

‘En 1819, quand la: nouvelle de: la: guerre contre’ 
Napoléon arriva. jusqu'à: Bukharest: (où Koutouzov 
pendant deux mois, vécut nuil.et jour chez sa sa mai- . 
tresse, une. Valique),. le: | prince: André demanda à ————— a
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Koutouzov de le nommer dans l'arméé ge LOHets 

Koutouzov qui avait déjà assez. de l'aciivité,. “de” 

. Bolkonski, reproche constant: à son oïsiveté, le 

laissa partir très volontiers’ et lui donna une mis- 

sion pour: Barclay de Tolly. 

“Avant de partir à l’armée qui, au. mois de mai, . 

était dans le camp- de: Drissa, le prince André‘: 

s'arrêta à Lissia-Gort qui se- trouvait sur son che- 

min, à trois verstes.de lx grande route de Smo- 

Jensk. Les trois dernières années de sa vie, le 

prince André: avaït ew tant de secousses, il avait 

‘. tant pensé-et-senti (il avait parcouru l'Orient et 

l'Occident), qu il était frappé d'ure façon étrange, 

inattendue, en trouvant à Lissia-Gori le même train 

de vie, jusqu'aux moindres détails: Il entra dans 

l'avenue, franchit les portes cochères de: la maison 

de Lissia-Gori comme dans. un chäteau enchanté : 

. La même propreté; le -même calme, régnaient dans 

cette demeure; les mêmes meubles, les mêmes” 

murs, les mêmes: sons, les mêmes odeurs et les 

- mêmes figures timides, seulement un peu vieillies. 

Lx princesse Marie était toujours la même per- 

‘sonne timide, laïde, vieillie, qui passait les plus 

” belles années de-sa vie dans la crainte el les souf= - 

frances morales, sans utilité et sans joie. Mademoi- 

-. selle: Bourienne était la mème fille coquette qui. 

jouissait joyeusement de: chaque moment de sa : 

vie, contente d'elle: et remplie des plus: joyeux’es- 

poirs..Elleavaitseulement'plus d'assurance, comme
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il sembla au prince André: Le précepteur Desalles, 

. amené de Suisse, portait un veston de coupe russe, 

il parlait le russe, en l'écorchant, avec les domes- 

tiques, mais était toujours le mème précepteur à 

l'intelligence bornée, instruit, vertueux et pédant. 

Le changement physique du vieux prince consis- 

tait seulement en ce que dans le coin de la bouche 

on remarquait l'absence de dents ; moralement il 

était toujours le même qu'’autrefois, mais encore 

plus coléreux et plus méfiant, quant à la réalité de 

ce qui se passait dans le monde. Seul Nikolenka 

. avait changé : il avait grandi, était devenu rouge, 

il avait des cheveux noirs bouclés, abondants et, 

sans y faire attention, en riant, il relevait la lèvre 

supérieure de sa jolie bouche, tout à fait comme le 
faisait la feue princesse. Lui seul enfreignait la loi 
d’immuabilité de ce château enchanté, endormi. 

Mais bien qu'extéricurement tout restât comme 

autrefois, les rapports intimes de toutes ces per- 

sonnes s'étaient modifiés depuis que le prince An- 

dré les avait vues. Les membres de la famille : 

” étaient divisés en deux camps étrangers et hostiles, 

que sa présence réunissait maintenant et qui mo- 

difiaient pour lui leur vie habituelle. Le vieux 
prince, la Bourienne et l'architecte étaient d'un 
camp ; la princesse Marie, Desalles, Nikolenka et. 
.toutes les bonnes et la nourrice de l’autre. 

Pendant son séjour à Lissia-Gortï, tous les fami- 
iers dinaient ensemble, mais tous en étaient gènés .
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et le prince André se sentit un hôie: pour quil'on ‘ 

fait des accommodements et dont JL présence gène Fo 

. tout le monde. : 

Le premier jour, au diner, je prince André, : 

qui sentait cela, était malgré lui taciturne et le 

+. vieux prince, remarquant le manqué de naturel de 

sa situation, fut silencieux, sombre, et se retira 

_:. chez lui aussitôt après le repas. Quand le.soir le. 

prince André vint le trouver et, en tâchant de le 

dérider, se mit à lui parler de la campagne, du 

jeune comte Kamensky, le vieux prince, tout à fait 

à l'improviste, se mit à causer de la princesse Marie 

“en la blâmant pour ses superstitions et pour son 

. manque d'amitié à l'égard de mademoiselle Bou- 

rienné, qui, selon ses paroles, était maintenant la 

. seule personne qui lui fût dévouée. - 

{l accusait la princesse Marie d'ètre la cause e de 

” ses malaises, dele tourmenter et de l'agacer exprès, 

de gâter le petit prince À Nicolas par sa faiblesse et 

par de sottes histoires. : 

Le vieux prince savait très bien qu'il tourmentait 

sa fille, dont la vie était très pénible, mais il savait 

aussi qu'il ne pouvait sempècher de la tourmenter 

‘et qu’elle le méritait : « Pourquoi le prince André 

qui le voit ne me dit-il rien de sa sœur? se disait, 

le vieux prince. Que pense-t-il? Que je suis un mal- 

* faiteur où un vieil imbécile qui sans cause s'éloigne | 

de sa fille et se rapproche de la Française? Ineme 

. comprend pas, c’est pourquoi il lui faut expliquer; : 

A 
4
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il faut qu'il m'écoute. » Et le vieux prince se mit à 

- expliquer pour quelles causes il ne pouvait Supporter 

le caractère de sa fille. 

— Je ne voulais pas en parler, dit le prince An- 

dré sans regarder son père (pour la première-fois. 

de-sa vie il blämait son père),.mais si vous m'in— 

terrogez je vous dirai franchement ce que.je pense- 

de tout cela, S'ily a un malentendu entre vous et 

Marie, je ne puis nullement le lui attribucr; je sais 

combien elle vous aime: et vous: vénère:. Si vous: 

voulez savoir: tout ‘ce que je- pense, continua. le: 

prince André: en s'irritant, car: depuis: quelque: 

temps il était toujours prèt à s’irriler,. je: vous: di. 

rai une seule chose :s'il y a un malentendu, c'est. 
la faute d'une femme de rien qui ne devrait. pas. 
être la compagne .de- mä sœur. 

Au- commencement; le vieux fixait ses. s regards. 

sur son fils, et, dans un sourire faux, montrait le” 
vide de la bouche. auquel le prince André ne: pou. 

vait s'habituer. 

— Quellè compagne, mon cher? ein? Tu te 

tais déjà, heïn ? : . Doc 
© — Mon père, je ne voulais pas être juge, , dit le, 

prince André d' un ton irrité et dur; mais vous: m'y: 
avez poussé’ et je vous ai Fit. et je. dirai toujours. 
que la princesse Marie n'est pas coupable et que la 
coupable. c'est la Française - 

— Ah! tu: m'as: jugé? Tu m'as jugér' fit le: . 
vieux d'une: voix: basse,. et, sembla-tsil au prince- |
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André, génée. Mais tout à coup il bondit et.s'écria.! 

—"Va-t'en, va-t'en! qu'on ne :te sente plusici! 

Le prince André voulait partir aussitôt, mais. le 

æprincesse Marielle: supplia- de-rester encore un jour. 

- Ce jour-là, le prince André ne vit pas son père qui | 

.nesortitpas et n’admit:personne chez lui, sauf ma- h 

demoiselle Bourienne et Tikhone, et qui demanda 

plusieurs fois si son fils était: parti. .Lelendemain, 

-avant le départ, le prince André alla dans l'apparte- 

«ment de.son:fils. Le garcon fort, aux cheveux:bou-. 

clés comme ceux de sa mère; s’assit sur ses ge- 
moux. Le prince André se mit à lui raconter le” 

conte de Barbe-Bleue, mais il ne l'acheva pas et 

devint pensif. Il pensait non à ce joli garcon, son 

fils qu'il tenait sur ses genoux, mais il pensait à : 

 Jui-même. Avec horreur il cherchait-et ne-trouvait. 

“pas en soi le.repentir d'avoir fâché son :père, :ni le 
” regrét ide Je quitter, .pour la première fois de sa. 

vie, sur une querelle. Le principal pour lui c'est 

qu'il cherchait et ne trouvait pas celte.ancienne 
tendresse pour son fils qu’il espérait aviver en Ca- 

_ressant l'enfant et le prenant sur ses genoux. ‘ 

=... —"Eh bien, raconte ! dit l'enfant. 

Sans lui répondre le prince André l'ôta: de ses 

genoux et sortit de la chambre. | 

- Aussitôt que le prince André laissait ses occu- 
pations journalières, surtout: aussitôt qu al entrait
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dans les conditions anciennes de sa vie, alors qu'il 

était heureux, l'ennui. de la vie l'empoignait avec 

sa force première et il avait hâte de partir plus. 

vite, de. se mouvoir, de trouver une occupation 

quelconque. : . 

— Tu pars, décidément, André? lui demanda sa 

sœur. . . . 

-— Dieu soit loué que je puisse partir! Jei re- . 

‘grette beaucoup que tu ne le puisses pas. 

__— Pourquoi dis-tu-cela? Pourquoi le dis-tu 

* maintenant que tu pars à cette guerre terrible et 

qu'il est si vieux! Mademoiselle. Bourienne dit : 

qu'il s’est informé de toi. - 

Dès qu’elle commença à parler de cela ses lèvres 
‘ tremblèrent, ses larmes se mirent à couler. Le. . 

prince André se détourna et se mit à marcher dans 
la chambre. 5 

-— Ah! monDieul mon Dieu! Et quand on peñse 
quelle nullité peut être la cause du malheur des : 
hommes, dit-il avec une colère qui effräya la prin- 
cesse Marie. Elle comprit qu'il qualifiäit . de nullité 
non seulement mademoiselle Bourienne qui faisait: 
son malheur, mais aussi l'homme qui avait détruit 
son bonheur à lui. 5e Le 
— André, je te demande une chose, je t'en. sup- . 

plie, dit-elle en lui touchant le bras et le regardant, :: 
de ses yeux brillants, pleins de larmes : ; je te com-: : | 
prends (elle baissa les yeux). Ne. pense pas que le 
malheur vienne des hommes : ils Sont les instru- :
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ments de Dieu. Elle regarda t un peu au-dessus dé la 
tête du prince André d’un regard assuré, habituel, 
comme on regarde la place connue d’un portrait. 
— La douleur vient de Dieu et non des hommes. : 
Les hommes n'en sont que l'instrument. Ils ne sont 
pas coupables. S'il te semble que: quelqu’ un est 
coupable envers toi, oublie ét pardonne. Nous n’a- 
vons pas lé droit de punir, et tu comprendra le 
“bonheur de pardonner. 

-— Si j'étais femme, oui, Marie, je le ferais; c'ést 
. la vertu dés femmes, mais l'homme ne doit et pe 

peut ni oublier ni pardonner. 
Et, bien que jusqu'alors il ne pensät pas à Kou- 

raguine, toute la colère non satisfaite se soulevait 

tout à coup dans son cœur. « Si la princesse Marie 

me supplie de pardonner, c'est que depuis long- 
temps je devrais punir, » pensa-t-il. Et, sans ré- 

_. pondre à la princesse Marie, il se mit à penser à ce ‘ 
moment heureux où il rencontrerait Kouraguine 
qui, il le savait, se trouvat à l'armée. 

La princesse Marie supplia son frère d'attendre. 

. encore un jour. Elle disait sa certitude que leur 

_ père serait malheureux s’il partait sans se réconci- 
lier avec lui. Mais le prince André répondit que 

bientôt, sans doute, il reviendrait de l'armée, qu'il 
écrirait à son père, tandis qu'en: restant mainte- 

nant, la querelle ne ferait que s'envenimer. 
— ADIEU, ANDRE.  RAPPELEZ-VOUS QUE LES MAL- 

LEURS VIENNENT -DE Dur : ET QUE LES HOMMES XE 

4
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SONT JAMAIS courantes)! furent les dernières paroles 

de sa sœur, quand il Jui dit adieu. St 

« Cela devait arriver! pensa le prince André en 

- quittant. l'avenue de la maison de Lissia-Gori. Elle, 

. une créature innocente, malheureuse, reste à la dé- 

votion du vieux qui n’a déjà plus toute sa raison. 

Le vieux sent qu’il.est coupable, mais ne peut pas. 

* changer. Mon fils pousse et rit à la vie dans la- 

quelle il sera comme tous, trompeur ou trompé. Je : 

pars à l'armée, je ne sais moi-même pourquoi, et 

-je désire rencontrer l’hômme que je méprise, pour 

lui donner l'occasion de me tuer et de se venger de 

moil» Mais autrefois, les’ conditions de Ja vie 

étaient les mêmes, mais autrefois tout conver- 

geait vers elle, et maintenant tout s'est écroulé. 

Seuls des événements insensés, sans aucun lien, . 

se présentaient l'un après l'autre au Prince André, 

/



IX 

Le prince André arriva à la fin de juin au quartier 

général de l’armée. Les troupes de la première ar- 

mée, celle où se trouvait l'empereur, étaient dis- 

persées dans le camp fortifié proche de Drissa. Les 
troupes de la deuxième armée reculaient en tâchant 
de s'unir à celles de la première, de laquelle, disait- 

_on, elles étaient séparées par des forces fran- 

‘çaises: 

Tous étaient mécontents de la marche générale 

des affaires militaires dans l'armée russe, mais 
personne ne songeait mème au danger de l'invasion 

des provinces russes; personne ne supposait que la 

guerre pourrait être portée plus loin que les pro- 

‘vinces de la Pologne occidentale. 
Le prince André avait rejoint, au bord dela 

… Drissa, Barclay de Tolly ‘auquel il était attaché. 

: Comme il n’y avait pas un seul grand bourg ou 
village dans les environs du camp, les nombreux 

ToLsToï. — x, — Guerre et Paix. —1v. ‘5
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généraux et courtisans qui étaient près de l'armée 

étaient dispersés sur une circonférence de dix 

verstes, dans les maisons les plus confortables du 

pays, sur les deux rives du fleuve. Barclay de 

Tolly se trouvait à quatre versies de l'empereur. 

1 reçut Bolkonskï avec froideur, sèchement, et 

- Jui dit, avec son accent allemand, qu'il ferait un 

rapport sur lui à l'empereur et qu'en attendant il 
lui demandait de rester à son état-major. Anatole 

Kouraguine, que le prince André cspérait trouver 

à l'armée, n'y était pas. Il-était à Pétersbourg et 

cette nouvelle fut agréable à Bolkonski. : 

L'intérêt du centre de cette guerre titanesque 

occupait le prince André et il était content, pour 

“un moment, d'être délivré de l'irritation que pro- 

duisait en lui la pensée: de Kouraguine. Pendant 

les quatre premiers jours, le prince André, tout à 

fait libre, parcourut tout le camp fortifié et'tâcha, 

‘à l'aide de ses connaissances et des conversations 

avec les gens bien renseignés, de se faire 1 une > idée 

exacte de ce camp. 

Mais la question de savoir sice-camp était avan- 

tageux ou non, restait indécise pour lui. De son. 
expérience militaire, le prince André s'était déjà 
fait cette conviction que les plans les plus profon- 

dément réfléchis ne signifient rien-à la:guerre (il 
l'avait vu à la bataille d'Ausierlitz), que tout dé- 
pend-de la façon de répondre aux attaques inatten- 

dues, impossibles à prévoir, de l'ennemi, que tout
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dépend de celui qui dirige l'affaire et.de sa façon 

de la diriger. 

- Pour s'expliquer cette dernière question, le prince 

André, en profitant de sa situation et de ses .con- 

._ naissances, tâchait de pénétrer le caractère des 

| chefs de l'armée, des-personnes-et des partis qui 

participaient à sa direction, .et il en déduisait des 

. vues personnelles sur la situation des affaires. 

Quand l’empereur se trouvait ‘encore à Vilna, 

l'armée était divisée en trois parties : Ha première 

_commandée par Barclay de Tolly, la deuxième par 

Bagration, la troisième par Tormassov. L'empereur 

se trouvait dans la première armée, mais pas-en 

qualité de commandant en chef. Les ordres dujour 

. portaient que l’empereur ne commanderait pas, : 

mais se tiendrait seulement près de l’armée. En 

outre, l'état-major du général en chef n'était pas 

près de l'empereur: il n'y avait que l'état-major du 

quartier général de l'empereur. : 

Le chef-de l'état-major: de l'empereur, le général . 

“quartier-maitre, prince fVolkonski, des géné- 

raux,des aides de camp: de l'empereur, des fonc- 

tionnaires diplomates et une grande quantité d'é- 

trangers étaient près de l'empereur, mais il ny: 

avait pas l'état-major de l’armée. En outre, ‘près 

de l’empereur se. trouvaient, sans ‘fonctions, 

Araktchéiev, l'ancien «ministre de la guerre; ‘le 

comte Benigsen, doyen des généraux par le grade; 

le grand-duc héritier, Constantin ‘Pavlovitch ; le
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- comte Roumiantzev, chancelier; Stein, ancien mi- 

‘  nistre de Prusse; Harmfeld, général suédois; 

_ Pfull, l'auteur principal du plan de li campagne’; 
Paulucci, général de camp, un Sardaignais ; Volso- 

gen et plusieurs autres... - : 
. Bien que ces personnages fussent sans fonctions 

- spéciales militaires dans l'armée, par leur situation 

ils avaient de l'influence, et souvent le chef de corps 

d'armée, et même le commandant en chef ne sa- | 

vaient pas de qui prendre conseil, de Benigsen, ou 

du grand-duc, ou d’Araktchéiev ou du prince Vol- 
konskï, et ils ne savaient pas si tel ou tel ordre éma- 

nait, sous forme de conseil, de l’un de ces person- 

nages ou de l’empereur et s'il fallait ou non l’exé- 

cuter. Mais c'était la mise en scène extérieure: la 

raison essentielle de la présence de l'empereur et 

de tous ces personnages, au point de vue de la 

cour (en présence. de l'empereur tous devenaient 

courtisans), était claire pour tous. C'était celle-ci : 
l’empereur ne prenait pas le titre de commandant 

en chef, mais ses ordres s'étendaient à toutes les 
armées, Les hommes qui l’entouraient étaient ses 
auxiliaires. Araktchéiev était un fidèle exécuteur, 
observateur de l’ordre et le garde du corps de l’em- 
pereur. Benigsen avait des propriétés dans la pro- 
vince de Vilna et semblait faire les honneurs du 
pays,”mais, en réalité, c'était un bon général utile 
pour donner un conseil et toujours prêt à remplacer 
Barclay. Le grand-duc se (trouvait i ici parce que tel
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était son plaisir. L'ancien. ministre Stein était de 

bon conseil et l'empereur Alexandre appréciait . 

grandement ses qualités personnelles. Harmfeld . 

‘haïssait Napoléon et c'était un général très sûr de 

soi, qualité hautement appréciée d'Alexandre. Pau- : 

lucci était hardi et résolu dans ses propos. Les gé— 

néraux aides de camp étaient là parce qu'ils étaient 

partout où était l'empereur, et enfin, le principal, 

Pfull, était présent, parce qu’il avait fait le plan de 

la guerre contre Napoléon et que; forçant Alexandre . 

à croire à l'utilité de ce plan, il dirigeait toute la 

guerre. Près de Pfull était Volsogen qui exprimait : 

les idées de Pfull sous -une forme plus claire que 

Pfull lui-même, un‘ homme raide, sûr de lui jus- 

qu'au mépris universel, un théoricien. Outre ces 

personnages russes et étrangers (surtout des étran- 

gers qui, avec la hardiesse propre aux hommes qui 

s’agitent dans un milieu étranger, “proposaient 

chaque jour de nouveaux plans inattendus), il y 

avait encore beaucoup de personnages mondains 

qui se trouvaient près de l'armée parce que leurs 

patrons y étaient. - - 

__ Parmi toutes les idées et les voix de ce monde 

inquiet, brillant et orgueilleux, le prince André 

distinguait les divisions suivantes plus nettes, des 

opinions et des partis... : | 

Un premier parti: celui de Pfull et ses partisans, 

les théoriciens de la guerre, qui croyaient à l'exis- 

tence d’une science de la guerre avec des lois im-



70 - *  QUERRE ET PAX 

©" muables : lois du mouvement oblique, de ‘conver- 
sion, ete. Pfull et.ses partisans exigeaient le recul 

dans les profondeurs du pays, selon les lois strictes 
de la soi-disant théorie de la guerre, et, dans tout 

écart de cette théorie, ils ne-voyaient que barbarie, 

ignorance ou mauvaise foi. À ce partiappartenaient 

Jesprincesallemands, Volsogen, Vintzengerode, etc., 

-en général, les Allemands. : : 

Le deuxième parti était diamétralement opposé : 
au premier. Comme il arrive toujours, les deux 
extrémités des deux partis se touchaïent. Les 

hommes de ce parti étaient ceux qui depuis Vilna 

exigeaient l'invasion de la Pologne et le rejet de 

tous les plans préparés d'avance. Outre que ces 

partisans étaient les représentants des actions har- 

dies, ils étaient en même temps ceux de la nation. 

Grâce à quoi ils étaient encore plus äpres dans les 
discussions. C'étaient les Russes : Bagration, Ermo- 
lov, qui commençait a monter, et les autres. En ce 

temps était fort répandue une plaisanterie d'Ermo- 
loy qui, soi-disant, avait demandé à l'empereur 
une seule grâce : d'être promu Allemand. ’ Ce 

Les hommes de ce parti disaient — se souvenant 
de Souvoroy — qu il faut ne pas penser, ne pas 
mettre d’é épingles sur la carte, mais se battre, écra- 
scr l'ennemi, ne pas le laisser pénétrer en Russie, 
ctempècher le découragement de se répandre dans 
l'armée. : : 

Au troisième parti, en qui l'empereur avait le
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plus de. confiance, appartenaient .des courtisans 

. faiseurs d'accommodements entre deux opi- 

nions. | 
La plupart : d'entre eux, des: civils, auxquels 

_ appartenait Araktchéiev, pensaient et disaient ce’ 

. que disent ordinairement les hommes qui n’ont 
pas de conviction, mais désirent en faire montre. 

Ils disaient que sans doute la guerré, surtout avec 

un génie comme. Bonaparte (on l’appelait de nou- 

veau Bonaparte), exige des considérations très 

profondes, du savoir professionnel, dela science et 

- que, sous ce rapport, Pfull était extraordinaire, 

mais, en même temps, on était obligé d'avouer 

que les théories sont souvent unilatérales et que, 

par suite, il ne faut pas s'y fier tout à fait et qu'il 

est bon d'écouter ce que disent les adversaires 

de Pfull et les gens expérimentés dans les affaires 

militaires, et de prendre le milieu. Les hommes de 

_ce parti insistaient pour changer le mouvement des. 

autres armées, tout en conservant le camp de Drissa 

_ selon le plan de Pfull. Bien que cela.n ’atteignit ni 

l'un ni l'autre but, cela paraissait mieux aux 

hommes de ce parti. 

‘ Le quatrième courant avait pour principal repré- 

sentant le grand-duc héritier qui ne pouvait oublier : 

sa mésaventure d'Austerlitz, où il avait paru devant 

la garde en casque et en collets comme à la revue, 

comptant bravement écraser des Français, au lieu 

de quoi il était tombé, tout-à-fait à l'improviste,
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dans la première ligne; et ne s'était enfui qu'à 
_ grand'peine, dans la débandade générale. 

Le raisonnement des gens de ce parti avait le 

mérite et le défaut de la franchise. Ils avaient peur 

de Napoléon ; ils voyaient en lui la force, en eux la 

faiblesse et le disaient nettement. Ils disaient : 

« Sauf la honte, la douleur et la défaite, il ne sor- 

tira rien de tout cela! Nous avons quitté Vilna, 

Vitebsk, nous quitterons aussi Drissa ; la seule 
chose intelligente qui nous reste à faire c'est de 

conclure la paix le plus vite possible pendant qu'on. 

ne nous à pas encore chassés de Pétersbourg! » 

Cette opinion, très répandue dans les hautes 

sphères de l'armée, trouvait un appui à Péters- 

bourg et dans la personne du chancelier Rou- 

miantzev qui, par d’autres considérations d'État, 

était aussi pour la paix. : 

Les cinquièmes étaient partisans de. Barclay « de 

Tolly, moins en tant qu'homme que comme mi- 
nistre de la guerre et commandant en chef. Ils di- 

saient : « Quel qu’il soit (on commençait toujours 

par cette phrase) c'est un homme honnète et sé- 

rieux, il n'y a pas mieux que lui. Donnez-lui plein 
pouvoir, car la guerre ne peut marcher avec succès 
sans l’unité de commandement, et il montrera ce 
qu’il peut faire, comme il l'a montré en Finlande. 
Si notre armée est bien organisée et forte, si elle a 
reculé jusqu'à Drissa sans aucune perte, nous le 
devons à Barclay. Si on le remplace maintenant par 

s
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Benigsen, tout sera perdu : Benigsen: a déjà montré . 

son incapacité en 1807: ». - 

. Les sixièmes, les partisans de Benigsen disaient 

au contraire qu'il n'y avait personne de plus actif 

- et de plus expérimenté que Benigsen, et que, mal- 
gré tout, on reviendrait toujours à lui. « Qu'on fasse 
maintenant des fautes! » Et les gens de ce parti 

prouvaient que toute notre reculade jusqu'à Drissa 

. était le recul le plus honteux et un tissu ininter- 

rompu de fautes. « Plus on fera de fautes, mieux 

cela vaudra, au moins on comprendra plus vite que 

- ça ne peut marcher ainsi, et que ce qu'il faut, ce 

n'est pas un Barclay. quelconque mais un homme 

comme Benigsen, qui s'est déjà montré en 1807, à. 

qui Napoléon lui-même a rendu justice, un homme 

dont le pouvoir serait volontiers approuvé, un - 

homme comme il n’y en a qu’un : Benigsen. » | 

Les septièmes étaient les personnes qui vivent 

toujours dans l'entourage des jeunes empereurs, et 

qui étaient particulièrement. nombreuses près de 

l'empereur Alexandre : des généraux, des aides de 

camp, passionnément dévoués à l'empereur, non 

comme empereur, mais comme homme. Ils l'ado- 

raient franchement, discrètement comme l'adorait. 

Rostov en 1805, et ils voyaient en lui, non seule- 
ment toutes les vertus, mais toutes es qualités hu- 

maines. - 

Ceux-ci, bien qu'ils admirassent la modération 

de l'empereur qui ne prenait pas le commande-
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ment des troupes, blämaient cette modestie exces- 

-sive et ne désiraient qu’une chose, sur laquelle ils” 
insistaient : que leur .empereur. adoré, laissant 

toute méfiance superflue, déclarât ouvertement 

qu’il se mettait à la tête de l'armée, qu’il installât 
l'état-major de commandant en chef ‘et, prenant 

conseil où il fallait, qu'il conduisit lui-mème ses 

troupes, que ce fait seul amènerait l'enthousiasme 
à son paroxysme., 

Le huitième groupe, le plus grand, qui, par le 

-nombre, était aux autres dans la proportion de: 

99 à 1, comprenait les gens qui ne désiraient ni la . 
paix ni la gucrre, ni le mouvement offensif, -ni le. 

camp défensif, à Drissa ou ailleurs, ni Barclay, ni 
l'empereur, ni Pfull, ni Benigsen, mais qui dési-. 
raient une seule chose : le plus de plaisirs et d'avan- 
tages personnels. Dans cette eau trouble d'in- 
trigues croisées, embrouillées, qui fourmillaient : : 
autour du quartier général de l’empereur, on pou- 
vait faire beaucoup de choses impossibles à tout 
autre moment. L'un, qui n'avait que le désir de ne 

_pas perdre sa situation avantageuse, aujourd'hui 
était d'accord avec Pfull, demain, avec son adver- 
saire ; le surlendémain, pour éviter la responsabi- 

_ lité et flatter l'empereur, il affirmait n'avoir au- 
‘ cune opinion sur un certain sujet. Un autre désirait 
acquérir des avantages, attirait à lui l’attention de 
l'empereur en criant tout haut ce à quoi l’empe- 
reur, la veille, avait fait allusion. Ils discutaient, ét
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criaient dans le conseil, en se frappant la poitrine’; 

ils provoquaient-en duel ceux qui n ‘étaient pas de : 

. leur avis, en montrant par cela qu'ils étaient prêts 

. à s'offrir en sacrifice au bien général. 
D'autres, tout simplement, entre deux conseils . - 

- et en l'absence des adversaires, demandaient une 
récompense pour leurs services fidèles, sachant que 

maintenant on n'aurait pas le temps de la leur re- 

fuser. D'autres, comme par hasard, se trouvaient 

toujours écrasés de. travail, devant les yeux de ‘ 

l'empereur. D'autres pour atteindre le but convoité 

depuis longtemps : diner chez l'empereur, prou- 

vaient avec acharnement la raison ou le tort d'une 

‘ nouvelle opinion et, pour cela, apportaient des 

preuves plus ou moins fortes et justes. 

Toutes les gens de ce parti attrapaient des rou- 

bles, descroix, des grades ; dans cette chasseils ne 

suivaient que la direction de la girouette de la fa- 

veur impériale, et, aussitôt qu’ils remarquaient que 

la girouette tournait d’un côté, tout cet essaim de 

frelons commençait à bourdonner du même côté, 

de sorte qu'il était d'autant:plus difficile pour 

l'empereur de tourner la girouette de l’autre côté. 

Devant cette incertitude de la situation, devant le 

‘ danger menaçant et sérieux qui donnait à tout cela 

un caractère troublé, parmi le tourbillon d'in-. 

trigues, d’amours-propres, de conflits, de diverses 

opinions, conceptions et nationalités de toutes ces 

personnes, ce huitième pârti, le plus’ nombreux, .
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avec-les intérêts personnels, ajoutait l'embrouil- 

lement le plus grand et le plus néfaste à l'œuvre 
commune. Quelle que fût la question soulevée par 

cet essaim de frelons, sans l'épuiser ils volaient sur 

une autre, et, par leur bourdonnement,- étouffaient 

et embrouillaient de plus en plus les voix franches 

. qui discutaient. - 

De tous ces partis, au moment où le prince An- 
. dré arrivait à l’armée, il s’en formait encore un . 

neuvième qui commençait à élever la voix. C'était 
le parti des hommes âgés, raisonnables, expéri- 

mentés et qui savaient, sans partager une seule des 

opinions. contradictoires, envisager d’une facon 

abstraite tout ce qui se faisait à l'état-major du 
_ quartier général et trouver le moyen de sortir de 

cette indécision, de cet embrouillement, de cette 

faiblesse. : | | . 

Les hommes de ce parti disaient et pensaient 
que tout le mal venait surtout de la présence de 
l'empereur et de sa cour près de l’armée; qu'on 
avait transporté dans l'armée cette. hésitation 
vague, commode pour les gens de cour, mais nui- 
sible à l'armée; que l'empereur devait régner et 
non diriger l'armée ; que la seule issue de cette si- 
tuation, c'était le départ de l'empereur et de la 
cour; quela seule présence de l'empereur paralysait 
cinquante mille personnesde l’armée nécessaires 
pour garantir sa sécurité personnelle ; que le com- 
mandant en chef le plus Mauvais à condition qu'il
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fût indépendant, vaudrait mieux que le meilleur 
général lié par la présence et le pouvoir de l’empe- 
reur. | | : | 

Pendant que le prince André vivait sans rien 

faire à Drissa, Chichkov, le secrétaire d'État, l’un 
des principaux représentants de ce dernier parti, | 

écrivit à l'empereur une lettre que Balachov et 
-Araktchéiev .consentirent à contresigner. Dans 

+ cette lettre, profitant de la permission que lui don- 

nait l’empereur de discuter sur la marche générale 

des affaires, sous prétexte de la nécessité, pour l'em- 

pereur, enthousiaste de la guerre, d'être présent 

dans la capitale, illui proposait de quitter l'armée. 

La nécessité d'animer. son peuple, de faire appel à 

lui pour la défense de la patrie, de provoquer ce 

‘même enthousiasme du peuple, cause principale du 

. triomphe de la Russie, était présentée à l'empereur | 

et acceptée par lui comme un motif pour quitter 

l'armée. a - —.



Cette lettre n’était pas. encore transmise à l'em- 

pereur quand Barclay, pendant le diner, dit à Bol- 

konskï que l'empereur désirait le voir personnelle- 

‘ment pour l'interroger sur la Turquie et qu'il devait 

se rendre à six heures du soir‘davs l'appartement de 
-Benigsen. Le même jourarrivait au quartier géné- 
ral de l’empereur la nouvelle du mouvement de Na- 

* poléon qui pouvait être dangereux pour l'armée; _ 
cette nouvelle fut reconnue inexacte dans la suite. 
Le matin de ce même jour, le colonel Michaud : 
avait parcouru avec l'empereur les fortifications de 
Drissa et prouvait à Alexandre que le camp fortifié 
construit par Pfull, et qui était considéré comme le 
chef-d'œuvre de la toctique devant perdre Na- 
_poléon, était une absurdité « et la perte sûre de l'ar- 
mée russe. : 

Le prince André se rendit à l'appértement du 
général Benigsen qui occupait une petite maison 

ES
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seigneuriale. au bord même du fleuve. Ni Benigsen, . 

ni l'empereur ne se trouvaientilà. Mais Tehernichov, 

l'aide de camp de l'empereurrecut Bolkonskï etlui 
apprit que l’empereur était allé avec le général Be- 
nigsen etle marquis Paulucci faire, pour la deuxième 

. fois en ce jour, le tour des fortifications du: camp : 

‘de Drissa dont on commençait à suspecter forte- 

ment la supériorité. 

- Tchernichovassis près dela-fenêtre de lapremière 

chambre, lisait un roman français. Cette chambre 
autrefois avait été probablement un salon; il y 

avaitencore un harmonium sur lequel élaient jetés : 

des'tapis-quelconques, et, dans ur coin, était placé 

‘ Jelit pliant de l’aide-de-camp de Benigsen. L'aide 

. de camp se trouvait là. Évidemment harassé par 

_le souper-ou le travail, il était assis sur le lit 

plié.et sommgillait. La salle avait deux portes : . 

l'une ‘donnant directement. dans l'ancien salon, 
l'autre à droite dans le cabinet de travail. De la 

_première on entendait.des voix qui causaient en al- 

lemand, et de temps'en temps en français. Là-bas, : 

dans l'ancien salon, selon le‘désir de l'empereur, 

était réuni, non le Conseil supérieur de la guerre 

. (l'empereur aimait le vague), mais quelques per- 

sonnes dont il voulait connaître l'opinion ‘dansiles 
difficultés présentes. Ce n'était:pas un-conscilmili- 

taire, mais la-réunion:de‘quelques:élus pour-expli- 

quer personnellement -certaines questions à l'em- 

| pereur. À ce demi-conseil ‘étaient conviés : le
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général suédois Harmfeld, Je général aide de camp 

Volsogen, Vinzengerode, Michaud, que Napoléon 

appelait un transfuge français, Toll, le comte 

Stein, pas du tout militaire, et enfin Pfull lui-même 

qui, à ce qu’entendait le prince André, était LA 

CHEVILLE OUVRIÈRE de toute l'affaire. 

Le prince André avait l’occasion de bien l'exa- 

miner parce que Pfull, arrivé peu après lui, était 

passé au salon où ils ‘arrétait pour causer un Mo- 

: ment avec Tchernichov. 

‘Au premier coup d'œil, Pfull, dans son uniforme 

de général russe, mal fait, gauchement mis sur lui, 

comme à la mascarade, sembla connu au prince. 

André, bien qu'il ne l'eüt jamais vu. Il y avait en 

lui du Veyroter, du Mack,.du Schmitt et encore 
- d'autres généraux théoriciens allemands, que le 

prince André avait eu l’occasion de voir en 1803. 

Mais il était le type le,pilus marqué de tous: Un 

pareil Allemand théoricien qui réunit en soi tout 

ce qui était dans les autres Allemands, le prince 

André n'avait encore jamais vu cela. | 

Pfull n’était pas de haute taille, il était maigre 

. mais fortement charpenté, les reins larges, les ” 

. épaules osseuses. Son visage était très ridé, ses 
yeux profonds. Ses cheveux, sur le devant et les 
tempes, étaient lissés par la brosse, évidemment à 

. Ja hâte, et derrière ils n'étaient. pas peignés. Il 
entra dans la chambre en regàrdant autour de. lui, 
l'air inquiet et irrité comme s'il avait peur de tout



_ GUERRE ET PAIX gi 

dans cette pièce où il entrait. En relevant son épée 
d'un mouvement gauche il s’adressa à Tchernichov . | 
et lui demanda, en allemand, où était l'empereur. 

Évidemment il voulait traverser au plus vite les 
salles, se débarrasser des saluts et salamalecks et 

‘se mettre à la besogne devant une carle, où il se 

. sentait à l'aise. Il hocha vivement la tête aux pa- 
roles de Tchernichov et sourit ironiquement en en- 

tendant que l'empereur examinait les fortifications 

quelui-même avait construites d’après ses théories. * 

Il grommela quelque chose d’une voix basse et. 

rude, comme parlent les Allemands assurés : Du»- 

KOPF... Où : ZU GRUNDE DIE GANZE GEScHICuTE.….. ou : 

L'WIRD WAS GESCHEITES D'RAUS WERDEN.. - (4). 

Le prince André n’entendait pas bien et voulait Li 

passer, mais Tchernichov le présenta à Pfull en fai- 

sant observer que le prince André revenait de la 

Turquie où la guerre s'était si heureusement ter- 

minée. Pfull regarda moins le prince André qu ‘au- 

dessus de lui et prononça en riant : Da MUSS EIN 

SCUÜNER TAKTISCHER KRIEG GEWESEN SEIX (2) et, avec . 

un sourire de mépris, il passa dans la chambre d'où 

l'on entendait des voix. . : 

Évidemment que Pfull, toujours enclin à l’ irrita- 

Lion sarcastisque, était aujourd’ hui parliculière- | 

‘ment excité par ce fait qu'on avait osé examiner 

(1) Imbécile ou : L'affaire est gâtée…. sl en ‘sortira 
du vilain. 

. (2) En voilà! Ce devait être La guerre selon toutes les rè- 
gles de la tactique! - - 

ToLsroï, — x: — - Guerre et Paix, — 1v. 6
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sans lui son camp et en juger. Le prince André, 

par celte seule courte entrevue avec Pfull, grâce à 

ses souvenirs d'Austerlitz, se faisait une idée très 

nette de cet homme. Pfull était un de ces hommes 

‘ sûrs d'eux-mêmes jusqu’au martyre, qui ne se ren: 

contrent que parmi les Allemands et précisément 
parce que seuls les Allemands sont si sûrs d'eux“ 
mêmes en s'appuyant :sur l'idée abstraite, sur la'} 
science, c'est-à-dire sur le savoir imaginaire de la/} 
vérité absolue. Le Français est sûr de soi parce qu'il - 
.Se croitpar toute sa personne irrésistible, admirable 
pour les hommes et pour les femmes. L'Anglais est 
sûr de soi parce qu'il est le citoyen de l'Etat le: 
mieux ordonné du monde, et c'est pourquoi, comme 
Anglais, il sait toujours ce qu'il doit faire et il sait 
que tout ce qu’il fera comme Anglais sera indiscu- 
tablement bien fait. L'Italien est sûr de soi parce 
qu'il est ému, qu’il oublie facilement et soi-même 

-et les autres. Le Russe est sûr de soi précisément. 
parce qu'il ne sait rien et ne veut rien savoir, 
parce qu'il ne croit pas qu'on puisse savoir quel- 
que chose. L'Allemand est le plus sûr de soi et le 
plus antipathique parce qu'il s'imagine qu'il con- 
naît la vérité : la science qu'ila inventée lui-même, | 
mais qui pour lui est la vérité absolue. Tel évidem- 

ment était Pfull. I1 possédait une science : la théo- 
‘rie du mouvement oblique, qu’il avait tirée de l'his- 

toire des guerres de Frédéric le Grand, et tout ce 
qu'il rencontrait dans la nouvelle histoire mili- 

    
   

—
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taire lui semblait une -insanité, une barbarieun 
chaos informe où, de tous côtés, étaient commises 

tant de fautes, que ces guerres ne pouvaient être 

appelées guerres, elles ne concordaient pas avec 
sa théorie etne pouvaient être l’objet de la science. . 

En 1806, Pfull était l’un des auteurs du plan de 

la guerre qui se termina par léna et Auerstaedt, 

-": mais dans l'issue de cette guerre il ne voyait pas la 
moindre preuve de l'insuffisance de sa théorie. Au 

contraire, seuls les écarts de sa théorie étaient 

cause de tout l'insuccès, et, avec l'ironie joyeuse 
| qui lui était propre, il disait : ÎcH SAGTE JA DAss DIE 

GANZE GESCHICATE ZUM TEUFEL GEUEN WERDE (1). 

Pfull était un de ces théoriciens qui aiment tant 
leurs théories qu'ils en oublient le but, l'applica- 

tion pratique. Par- amour de la théorie ils haïssent 

toute chosé pratique et ne veulent pas s'y abaisser. 

‘11 se réjouissait même de l'insuccès parce que 

l'insuccès dû à des écarts, en pratique, de sa théo- 

rie ne faisait que fortifier celle-ci. 
: Il échangea quelques mots sur la guerre, avec le 

prince’ André et Tchernichov, avec l'expression 

d'un homme qui sait d'avance que tout ira mal et 

qui n’en est pas trop fâché. Ses mèches de cheveux 

hérissés sur la nuque et les tempes lissées à la hâte 

le disaient avec une éloquence particulière, 

Il passa dans l’autre chambre et de là retentit le 

_son de sa voix basse et grommelante. 

(1) Je l’avais bien dit que tout irait à l'envers. |
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“Le prince André n'avait pas le temps de suivre 
des yeux Pfull que dans la chambre entrait rapide- 
ment le comte Benigsen. Saluant de la tête Bol- 
konskï, : sans s'arrêter il passa dans le cabinet de. 
travail, en donnant des ordres à son aidé de camp. 

© L'empereur était sur ses pas et. Benigsen se hâtait 
afin d'avoir le temps de préparer quelque. chose 

avant dele recevoir. Tchernichov et le prince André 
sortirent sur le perron. L'empereur, l'air fatigué, 
descendait .de cheval. Le marquis Paulueci disait 
quelqué chose à l'empereur. Celui- ciinelinait Ja lètea 
gauche d’un air mécontent en écoutant Paulucci 
qui parlait avec une. ardeur particulière. L'empe- 
reur s'avança, on voyait qu'il désirait abréger la 
conversation, mais l'Italien, rouge d’ émotion, ou- bliait les convenances et le suivait en continuant 
de parler. Ce 

— QUANT A CELUI QUI À CONSEILLÉ CE CAMP DE
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. DrissA, prononçait Paulucci pendant que l'empe- | | 

reur, en gravissant les marches, remarquant le 

prince André, regardait ce visage inconnu. 

— Quaxt A CELUI, SIRE, QUI À CONSEILLÉ LE CAMP 

DE DRiISSA, JE NE VOIS PAS D'AUTRE ALTERNATIVE 

QUE LA MAISON JAUNE OÙ LE GIBET, continuait Pau- 

lueci désespérément, comme : s'il-n'avait pas Ja 

forcé de se retenir. 

: Sans attendre la fin, et de l'air de ne pas écouter. 

les paroles de l'Italien, l’empereur ayant reconnu 

“ Bolkonskï s ’adressa gracieusement à lui. 

© Très heureux de te voir, passe où ils se sont: 

réunis et attends-moi là-bas. : 

‘empereur entra dans le cabinet de travail. Le 

prince Pierre “Mikhaïlovitch Volkonski, le baron 

Stein l'y suivirent. Les portes se refermèrent sur 

eux. 

‘Le prince André, profitant de la permission de 

Tr empereur, passa avec Paulucci, qu’il avait connu 

en Turquie, dans le salon où le conseil s'était réuni. 

Le prince Pierre Mikhaïlovitch Volkonskï occu- 

pait les fonctions analogues à celles de chef d’état- 

major général de l'empereur. Il sortit du cabinet, 

en apportant des cartes au salon, puis, les dépliant 

_sur la table, il posa les questions sur lesquelles il 

désirait entendre l'opinion des personnes réunies. 

Dans la nuit on avait reçu la nouvelle (par la suite 

reconnue fausse) d’un mouvement français pour 

tourner le camp de Drissa. :
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Le général Harmfeld prit le premier la parole. 

Pour éviter les difficultés, il proposait une chose 

tout à fait imprévue, que rien n’expliquait (sauf le 
désir de montrer qu'il pouvait aussi avoir une opi- 

nion à lui): il proposait de prendre position à 

l'écart des routes. de Pétersbourg et de Moscou où, . 

selon lui, l'armée devait se concentrer et attendre 

l'ennemi. On voyait qu'Harmfeld avait élaboré ce 

plan depuis longtemps et qu'il l'exposait mainte- 
nant moins pour répondre aux questions posées, - 

| auxquelles ce planne répondaitpas du tout, que pour 

profiter de l’occasion de le faire connaître. C'était - 
une des millions de propositions qu'on pouvait 

faire avec le même succès que les autres sans avoir 

même une idée du caractère que prendrait la guerre. 

 Quelques-uns discutèrent cette opinion, d’autres la 

soutinrent. Le jeune colonel Toll réfutait avec l'ar- 

deur la plus vive l'opinion du général suédois et, 
pendant la discussion, il tira de sa poche un cahier 

noirci qu'il demanda la permission de lire. Dans 
cette note rédigée très en détail, Toll proposait un 
autre plan de campagne, tout à fait contraire à 

. ceux d’Harmfeld et de Pfull. Paulueci, répondant à 
* Toll, proposa le plan de mouvement en avant et 
d'attaque, le seul qui, selon lui, pouvait nous déli- 
vrer de l'incertitude et du piège, — comme il ap- 
pela le camp de Drissa — où nous nous trouvions. 
Pendant cette discussion, Pfull et son traducteur 
Yolsogen se turent. Pfull se contentait de renifler
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avec mépris et se détournait en montrant qu'il ne 

s'abaisserait jamais jusqu ’aux bêtises qu'il enten- 

dait maintenant. 

Mais quand le prince Volkonski qui présidait la 

. Séance le poussa à exposer son opinion, il se borna 

à dire: 

._— Pourquoi me le demander ? Le général Harm- 

feld a proposé une belle position avec. le dos à 

découvert: ou l'attaque VON DIESEM ÎTALIENISCHEN 

Herr. SEur scuôN (1). Ou la retraite. Aucu GuT (2)- 

A quoi bon m "interroger? Ne savez-vous pas mieux 

que moi? Mais quand Volkonski, en fronçant Îles 

sourcils, dit qu'il lui demandait son opinion au 

nom de l'empereur, Pfull se leva et s'animant tout 

à coup, ilse mit à parler : 

_— On a tout .gâté, tout embrouillé ; tous ont 

voulu savoir mieux que moi et maintenant on vient 

me demander comment remédier à lu situation. 

Il n'y a rien à réparer. H faut agir exactement 

suivant les bases que j'ai exposées, dit-il en frap- 

pant de ses doigts osseux sur la: table. En quoi 

est la difficulté? Des sottises, Kixpenspiez (3). li 

s'approcha dela carte et se mit à parler rapidement 

en y indiquant de son doigt sec différents points 

et prouvant qu'aucun “hasard ne pouvait infirmer 

_ l'utilité du camp de Drissa, que tout était prévu et . 

() De ce monsieur Italien. C’est admirable. 

(2) C'est aussi très bien, 
(3) Un jeu d'enfants.
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que : si l'ennemi, en à effet, venait sur nos  derrières, 
alors, forcément il serait écrasé. : 
Paulucci qui ne connaissait pas l'allemand ; se mit 

à l'interroger en français. Volsogen vint en aide à 
son maitre qui parlait mal le français et se mit à 
traduire ses paroles, ayant peine à suivre Pfull qui 
prouvait très vite que tout, tout, non seulement ce 
qui était arrivé, mais ce qui pourrait se produire, 
que tout était prévu sur son plan et que s'il y avait 
maintenant des difficultés, la cause en serait que 
tout n'aurait pas été exactement rempli. Il souriait 
sans cesse avec ironie, prouvait, et enfin, avec mé- 
pris, il cessa de prouver, comme un mathématicien 
cesse de contrôler par divers s moyens le problème 
maintenant démontré. Volsogen le remplaça et 
continua à exposer en français ses idées, et, s'adres- 
sant de‘temps en temps à Pfull : xteur WAUR, 
EXCELLENZ (1)? Pfull,-comme un: homme qui 

- échauffé dans la bataille tire sur les siens, se mit à 
crier avec colère à Volsogen, un des siens : _, 
NUN JA, WAS SsoiL DENN DA NOCH EXPLIZIERT WER- 
DEN (2)? Paulucci et Michaud attaquaient Volsogen 
en français, Ilarmfeld s'adressait en allemand à 
Pfull, Toll expliquait en russe au prince V 
Le prince André, en silence, 

De tous ces Personnages, 
cidé, sûr de soi, inspir 

olkonskï. 
écoutait et observait. 
Pull, en colère, dé- 

ait le plus de Sympathie au . 
(1) N'est-ce pas, Excellence ? 
(2) Mais oui, mais oui. Et qu’y a-t-il encore à expliquer ?
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prince André. Lui seul, de toutes les personnes 

présentes, évidemment ne désirait rien pour Jui, 

_ n'avait de haïne pour personne, ne désirait qu'une 

seule chose : voir réaliser Le plan tiré de la théorie, 

fruit des années de travail. Il était ridicule, désa- 

gréable, avec son ironie, et, en mème temps, il 

"inspirait le respect involontaire par son dévouement : 

infini à une idée. En outre, dans les paroles de 

tous ceux qui parlaient, sauf Pfull, il-y avait un 

trait commun qui n'existait pas au conseil de la 

guerre en 1805 : C'était, bien que dissimulée, la 

peur, la,panique devant le génie de Napoléon ; elle” 

s'exprimait à tout propos. On supposait que tout 

était possible à Napoléon ; on l'attendait de tous 

côtés et, avec son nom redoutable, on détruisait les 

©. suppositions de chacun. Pfuil seul paraissait tenir 

Napoléon pour le même barbare que tous ceux qui 

combattaient sa théorie. Mais, outre le sentiment 

” de respect, Pfull inspirait au prince André un sen- 

_timent de pitié. D'après le ton avec lequel lui par- 

laient les courtisans, d’après ce que Paulueci s'était 

permis de dire à l'empereur, mais principalement 

.à un certain désappointement dans l'expression de . 

Pfull lui-même, il était évident que les autres sa- 

vaient et que lui-même sentait que Sa chute était 

proche; et malgré son assurance et l'ironie alle- 

mande épaisse, il était à plaindre, avec ses cheveux 

lissés sur les tempes et bourrus sur la nuque. Évi- . 

demment, bien qu'il le cachât sous un air agacé et
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méprisant, il était désespéré que la seule occasion 

* de contrôler par une expérience gigantesque et de 

prouver à tout le monde la sûreté de sa théorie 

.lui échappät. | 

La discussion dura longtemps et plus elle se pro- 

L longeait, en venant jusqu'aux cris et aux personna- 

lités, moins il était possible de tirer une conclusion 

générale de tout ce qui était dit. Le prince André, 

“en écoutant cette conversation en diverses langues, 

ces hypothèses, ces plans, ces contradictions, ces 
cris, s'étonnait seulement de ce que les idées qu'il 

avait cues depuis longtemps et souvent, pendant 

son activité militaire : qu’il n'y a pas et qu’il ne peut 

être de science militaire et que par suite il ne peut 

exister aucun génie militaire, recevaient mainte-' 

nant, pour lui, l'évidence complète de la vérité : 

« Quelles peuvent être les théories et la science 

- dans une affaire dont les conditions et les circons- 

tances sont inconnues et ne peuvent être définies, 
où la force des acteurs de la guerre peut l'être en- 
core moins? Personne n’a pu et ne peut savoir dans 
quelles situations seront notre armée et celle de 

- l'ennemi un jour plus tard, et personne ne peut 
savoir quelle est la force d'action de tel ou tel dé- 
tachement. Quand il n'y a pas en avant un poltron 
qui crie : nous sommes coupés! et s'enfuit, mais 
quand il y a un homme brave, joyeux, qui crie : 
hourra! un détachement de cinq mille hommes en 
vaut parfois trente mille, comme sous Schœængraben,
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et parfois cinquante mille hommes fuient devant 

huit mille comme à Austerlitz. Quelle science peut 

exister pour une affaire où, comme dans toute 

affaire pratique, rien ne peut être défini, où tout 

dépend de conditions innombrables qui prennent | 

un sens précis à un moment que nul ne connaît à 

l'avance? Harmfeld dit que notre armée est coupée 

et Paulucci, que nous avons placé l'armée française 

entre deux feux. Michaud dit que le camp de Drissa 

n’est pas commode parce que le fleuve passe der- 

rière. Pfull dit qu’en cela est sa force. Toli propose 

un plan, Harmfeld en propose un aulre. Tous sont 

bons et tous sont mauvais, et les avantages de 

chaque proposition ne peuvent être évidents qu’au 

moment où l'événement se produira. Et pourquoi 

tous disent-ils : le génie militaire ! Est-ce un génie 

cet homme qui, à temps opportun, sait ordonner 

d'amener des biscuits et d'aller, à un détachement à 

droite et à l’autre à gauche ? C'est parce que les 

militaires sont entourés de l'éclat et du pouvoir et 

que la foule des lâches flatte le pouvoir en lui attri- 

buant les qualités du génie qu'on les appelle ainsi. 

Au contraire, les meilleurs généraux que je con- 

nais sont sots ou-distraits. Le meilleur est Ba- 

‘gration. Napoléon lui-mème l’a reconnu. Et Bona- 

. parte ? Je me rappelle son visage satisfait et borné 

au champ d'Austerlitz. Non seulement il ne faut 

pas de génie et de qualités particulières à un bon 

_ capitaine, mais au contraire, il lui faut l'absence 

‘
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des qualités supérieures, des meilleures qui soient 

en l'homme : l'amour, ja poésie, I la tendresse, le 

doute philosophique, analyiqué. Il doit être borné, 

fermement convaincu que ce qu'il fait est très im- 

portant (autrement il n’aura pas de patience), et 

c'est seulement alors qu'il sera un valeureux capi- . 

taine. Que Dieu préserve cet homme d'aimer quel- 

qu’un, de le plaindre, de penser à ce qui est juste 

ou injuste. Ce n'est'pas malin que depuis long- 

temps on ait inventé pour eux la théorie du génie, 

parce qu'ils sont le pouvoir. Le mérite du succès 
d'une action militaire ne dépend pas d'eux, mais 

de cet homme qui crie dans lerang : « Nous sommes, 

perdus {ou ‘hourra)! » ln ‘ya que dans le rang 

qu'on peut servir avec la certitude d’être utile ! » 

Ainsi pensait le prince André en écoutant la dis- 

cussion, ct il s’'anima seulement quand Pfull l'ap- 

pela et que déjà tous se séparaient. - 

Le lendemain, à la revue, l'empereur demanda 

au prince André où il désirait servir, et le prince. 
André se perdit à jamais devant le monde de la 
Cour en ne demandant pas de rester près de l’em- 
pereur, mais de servir dans l'armée.
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Avant le début de la campagne, Rostov reçut 

une Jetire de ses parents où on lui apprenait briève- 

ment la maladie de Natacha et sa rupture avec Île 

prince André. (On lui expliquait cette rupture par 
le refus de Natacha.) On lui demandait de nouveau 

de donner sa démission et de venir à la maison. 
Nicolas, après avoir recu cette lettre, n’essaya , 

même pas d'obtenir un congé ou sa retraite, mais 

il écrivit à ses parents qu'il regrettait la maladie de 

.Natacha et sa rupture avec son fiancé et qu'il ferait 

tout son possible pour réaliser leur désir. Il écrivait 

à part ë à Sonia : « Amie adorée de mon âme, rien, 

sauf l'honneur, ne pourrait me retenir ici, mais - 

° maintenant, avant l'engagement des hostilités, je 

me jugerais malhonnète, non seulement ‘envers 

tous mes camarades mais envers moi-même, sije. 

.préférais mon bonheur à mon devoir et à mon 

-amour de la patrie. Mais c 'est une dernière sépara- ‘
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tion. Crois qu aussitôt après la guerre, si. je suis 

vivant et toujours aimé de toi, je quitterai tout et 

accourrai près de toi pour te serrer pour toujours 

sur ma poitrine chaleureuse. » 

En effet seul le commencement de la guerre re- 

tenait Rostov et l'empéchait de venir épouser Sonia 

comme il le lui avait promis. - - 

L'automne à Otradnoié avec les chasses, d'Hiver, 

‘avec les fêtes de Noël et l'amour de Sonia lui ou- 

vraient la perspective. des joies douces d'un gen- 

‘tilhomme et d'un calme qu'il ne connaissait pas 

… autrefois et qui, maintenant, l'attirait. 

« Une femme douce, des enfants, une bonne 

meute de chiens courants et dix ou douze laisses 
de lévriers, l'exploitation, les voisins, le service 
dans les fonctions électives ! » pensait-il. * 

‘ Mais maintenant c'était la guerre et il fallait 

rester au régiment. Et puisqu'il le fallait, Nicolas 

Rostov, par son caractère, était content de la vie 

qu'il menait au régiment et savait se la rendre 
_agréable. 

De retour de congé, rencontré avec joie par ses 
camarades, Nicolas était envoyé à la remonte en . 
petite Russie et il en ramenait de magnifiques che- 
vaux qui le réjouissaient et lui valurent la louange 
des chefs. En son absence il était promu capitaine 

et quand le régiment fut mis en état militaire avec 
le nombre augmenté, il recut de nouveau son ancien 
escadron. .
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La campagne commençait. Le régiment était en- 

voyé en Pologne: on donnait double solde; de nou- 

veaux officiers, de nouveaux hommes et des che-" 

. vaux arrivaient et principalement cette impression 

“excitante et gaie quiaccompagne le commencement | 

de la guerre se manifestait, et Rostov, sentant sa 

situation avantageuse dans ce régiment, s'adonnait 

tout aux plaisirs et aux intérêts du service militaire, 

bien qu’il sût que tôt ou tard il le devrait quitter. : 
Les troupes s'éloignaient de Vilna pour diverses 

causes compliquées : d'État, de politique et de tac- 

tique. Chaque mouvement de recul était accompa- 
gné dans l'état-major d’un jeu compliqué des inté- 
rêts, des projets, des passions. Mais pour les 
hussards du régiment de Pavlograd, toute cette 

marche à reculons, au. meilleur moment de l'été, 
avec des provisions suffisantes, était l'affaire la. 

plus simple et là plus gaie. S'ennuyer, s'inquiéter, 

critiquer, cela ne pouvait se faire qu'au quartier 

- général, mais dans le cœur de l'armée, on ne se de- 

”. mandait même pas où et pourquoi l’on recülait. Si 

l'on regrettait le recul, c'était seulement parce qu'il 
fallait quitter le logis où l'on était habitué, ou bien 

une jolie fille. S'il venait en tête à quelqu'un que les 

affaires allaient mal, alors, comme il convient à un 

brave militaire, celui qui avait cette pensée tâchait 

d’être gai et de ne plus songer à la marche géné- 

‘ rale des affaires, mais à sa besogne immédiate, 
Au. commencement on était très gai près de
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Vilna: c'était la connaissance avecles propriétaires | 

polonais; la revue de l'empereur et des autres : 
grands chefs. Puis l’ordre vint de reculer vers 

Sventziany et de détruire toutes les provisions 

qu'on ne pouvait ‘emporter avec soi. :Sventziany 

était mémorable. aux hussards parce que c'était le. 
camp des ivrognes. comme toute l'armée appelait 

l'arrêt près de Sventziany et parce que là il y eut 

beaucoup de plaintes:contre les troupes qui prof- 

” taient de l'ordre de prendre les provisions chez les 

habitants pour s'emparer aussi des ‘chevaux, des 

* voitures et des tapis des seigneurs polonais. Rostov”. 
se souvenait de Sventziany parce que le premier 

jour de l'enirée dans cé village il.avait mis à pied 
un maréchal des logis et ne pouvait venir à bout de 

tous les soldats ivres de son escadron qui, à son 

insu, emportèrent cinq tonneaux de vicille bière. 
--De Sventziany on reculait de plüs en plus loin, 
jusqu'à Drissa, et de Drissa, allant encore plus loin, 
ons ’approchait déjà des frontières russes. . 

Le 13 juillet, pour la première fois, les Pavlograd 

. furent dans une affaire sérieuse. 
Le 19 juillet, pendant la nuit, la veille de la ba-. 

taille, il ÿ avait eu un fort orage avec pluie et grêle. | 
(L'élé de 1819, fut, en général, très orageux.) 

Deux escadrons du régiment de Pavlograd bivoua- 
quaient dans les champs de seigle tout piétinés : par 

. le bétail et les chevaux. La pluie tombait à verse, 
et Rostov, avecun jeune officier, Uine, qu'il proté- : 

4
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geait, était assis sous la hutte construite à la hâte. 

‘Un officier de leur régiment, à longues moustaches, 
qui revenait de l'état-major et que la pluie avait. 

surpris, vint chez Rostov.' - 

.— Comte, je viens de l'état-major, avez-vous en- ‘. 
tendu parler de l'acte héroïque de Raievsky ? 

Et l'officier narra les détails de Ja bataille de . 

Saltanovka qu'on racontait à l'état- -major. 

Rostov, tournant son cou que l'eau mouillait, fu 

mait la pipe et, prétant peu d'attention à ce qu’il 

entendait, regardait de temps en temps le jeune. 

officier Iline qui se trouvait près de lui. Cetofficier, 

un garçon de seize ans, récemment arrivé au régi- 
ment, était envers Rostov ce que Rostov était en- 

‘vers Denissov, sept ans auparavant. Iline tâchait 

en tout d’imiter Rostov et: était épris de lui comme 

une femme. : : - ce 

 L'officier aux grandes moustaches Zdrjinski ra- 

contait avec emphase pourquoi cette digue de Sal- 

 tanovka était les Thermopylesrusses etcomment le 

général Raievsky y avait accompli un acte digne de - 
l'antiquité. 

” Zdrjinski racontait l'acte de laievsky qui, sous . 

un feu nourri, avait amené ses deux fils surla digue 
et, les ayant à ses côtés, s'était jeté à l'attaque.” 

Rostov écoutait le récit et non seulement ne disait 

‘rien pour encourager l'enthousiasme de. Zdrjinski 
. mais au contraire, il avait l'air d’un homme qui à 

honte de ce qu'on lui raconte, bien qu'il n'ait pas 

Tozstoï. — x. — Guerre et Pair. — iv  - 7. 
1:
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l'intention d'y rien objecter. Rostov, aprèsles cam- 

| pagnes d’Austerlitz et de 1807 savait par sa propre 

expérience, qu'en racontant les aventures, on men- 

tait toujours, comme lui-même mentait en les ra- 

contant ; deuxièmement il avait assez d'expérience 

pour savoir qu’à la guerre rien ne se passe comme 

nous pouvons nous l'imagincr et le raconter. C'est 

pourquoi le récit de Zdrjinski_ lui déplaisait, 
. comme lui déplaisait Zdrjinski lui-même qui, avec 

.Bes moustaches, suivant son habitude, se penchait 
très près du visage de celui à qui il parlait, et le 
pressait dans la hutte trop étroite. Rostov le regar- 

. dait en silence AC LL L 
« Premièrement, sur la digue attaquée, il devait 

y avoir tant. d'agitation et de confusion que si 
Raievsky y avait amené ses fils, personne, sauf une. 

- dizaine d'hommes des plus près de lui, ne pouvait 
s'en apercevoir, pensait Rostov. Les autres ne pou- 
vaient même voir comment et avec: qui-Raievsky 
marchait sur la digue. Même ceux qui l'ont vu ne 

‘ pouvaient en être très enthousiasmés : quel intérêt. 
y avait-il, pour eux, aux sentiments tendres; pater- : 

. nels de Raïevsky, quandil fallait penser à sa propre 
peau ? Ensuite, de ce faitqu'on prendrait ou non la 

‘ digue de Saltanovka ue dépendait nullement le sort 
de la patrie, comme on l'a écrit des Thermopyles. 
Alors, pourquoi ce sacrifice? Puis, à quoi bon méler 
ses enfants à la guerre ? Moi, > à non seulement, je 

. n'y conduirais p as Pétia, mon frère, mais même
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fine, c ce garçon quir m'est étranger, mais. si bon, je 
tâcherais de le mettre quelque part à l'abri! » conti- 
nuait à penser Rostov en écoutant Zdrjinski. Mais 
il n’exprimait pas ses pensées : son expériencel'en 

_‘empêchait. Il savait que ce récit aidait à la gloire 
de notre armée et que, pour cette raison, il fallait 

avoir l'air de n’en pas douter. C'est ce qu'il faisait. 
— Cependant je n’en puis plus, dit Iline, qui re- 

marquait que le récit de Zdrjinski ennuyait Rostov, 
les bas, la chemise, tout est mouillé. Je vais cher- 
cher un asile. 11 me semble que. la pluie diminue. 
Iline sortit et Zdrjinski s’en alla. Cing minutes 
après, Iline, en pataugeant dans la boue; accourut 
vers la hutte. - UT 

— Hourra | Rostov, allons plus vite. J'ai trouvé! 
À deux cents pas, il y a une auberge ; ‘les nôtres 

‘sont déjà là, nous nous $écherons au moins, et 
Maria Jienrikovna est aussi là-bas. . 

Maria Henrikovna était la femme du médecin du 
régiment. C'était une jolie petite Allemande que le 
docteur avait épousée en Pologne. Le médecin, soit 

‘ faute de moyens, soit qu’il ne voulût pas, les pre- 
miers temps, se séparer de sa jeune femme, Ja trai- 

nait avec lui derrière le régiment, et la jalousie du 
docteur devenait un sujet habituel de plaisanteries 
parmi les officiers de hussards. 

Rostoy jeta sur ses épaules un manteau, appela 
Lavrouchka et lui ordonna de transporter ses effets, 
puis accompagné d'Iline,.il marcha dans la boue,
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sous la pluie qui se calmait dans l'obscurité du soir 

que violaient parfois les éclairs lointains. 

° — Rostov, où es-tu ? - 

— - Ici. Quels éclairs ! se disaïentils.
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Dans l'auberge, ‘devant laquelle :se trouvait la [ 

voiture du docteur, il y avait déjà cinq officiers. | 

Maria Henrikovna, une petite Allemande grosse et 

blonde, en camisole'et bonnet de nuit, était assise 

dans le coin de devant, sur un large banc ; son mari, 

le docteur, dormait derrière elle. Iline et Rostov. 

furent salués par des exclamations joyeuses et des 

éclats de rire... - 

— Ah! c'est gai, chez vous, dit en riant Rostov. 

_— Et vous, pourquoi ne vous amusez-vous pas ? 

— Ys sont bien ! Ils’ ruissellent ! Ne salissez pas 

notre salon. ‘ u 

— Ne salissez pas la robe de Maria Henrikovnal! 

‘dirent des voix. cu 
— Rostov etIlines ‘empressaieni de trouver un à petit 

coin, où, sans blesser la pudeur de Maria Henri- 

kovna, ils pourraient changer leurs habits mouillés. 

lis voulurent se mettre derrière le. paravent pour
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_ faire leur toilette, mais le‘petit réduit était rempli 
-. par trois officiers qui jouaient aux cartes, une 

| bougie sur une caisse vide, et ne voulaient céder 

leur place à aucun prix. Maria Henrikovna proposa” 

Sa jupe pour servir de paravent et, derrière ce pa- 

ravent improvisé, Rostov et Iline, aidés de La- 
vrouchka qui apportait de quoi changer, enlevèrent 

vivement leurs habits “mouillés eten vêtirent de 

secs. - it 
On alluma un poële à moitié démoli ; ; quelqu’ un. 

ävaittrouvé une planche, on l'appuya sur deux selles, 

on la couvrit d'une schabraque, on fit-apporter un 

petitsainovar, la cantine, une demi-bouteille de 
rhum et, invitant Maria Henrikovna à à être l'hôtesse, 
tousse groupèrent autour d'elle. L'un lui proposait 

un mouchoir propre pour essuyer ses jolies mains ; 
l'autre lui jetait sur les pieds son uniforme, pour 
les préserver de l'humidité; le troisième bouchait 

la fenêtre avec un. manteau pour que le vent ne 
soufflit pas. Un autre enfin, chagsait les mouches 
du visage de son mari afin qu'il ne s'éveillât pas. 
‘— Laissez-le, ‘dit Maria Henrikovna en souriant 

timidement d'un sourire heureux, il dormira bien 
‘ sans.cela, après une nuit sans sommeil. Le 

— Impossible, Maria Ienrikovna, il faul servir 
| le docteur. Il en aura peut-être plus de pitié quand 

.  nois coupera la jambe ou le bras:' 
ll n'ÿ avait que trois verres; L'eau était si sole 

qu'on ne pouvait savoir si le thé était fort ou non,
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et le samovar ne contenäit que six verres; mais 

c'était d'autant plus agréable de recevoir à tour de 
rôle son verre de la petite main grasse, aux ongles . 

courts pas très nets, de Maria Henrikovna. Ce soir-. 
à, tous les officiers semblaient amoureux de Maria 

Henrikovna, et ils l'étaient en effet ; mème les offi- 

ciers qui jouaient aux cartes derrière le paravent 

. quittèrent bientôt leur jeu et vinrent se presser au-. 

tour du samovar, attirés par l'intérêt général du 

flirt avec Maria Henrikovna. Cello-ci se voyant en- 

tourée de jeunes gens si distingués, si polis, s'épa- 

-nouissait de bonheur, malgré tout son soin de le 

- cacher et la crainte qu'excitait en elle chaque | 

mouvement de son mari endormi. 

Il n’y avait qu'une cuiller ; le sucre était abon- 

dant, mais on n'avait pas le temps de le laisser 

dissoudre, aussi fut-il décidé que Marie Henrikovna 

. remuerait à tour de rèlejle sucre de chacun. Rostov 

. versant du rhum dans le verre qu il venait derece- 

“voir demanda à à Maria Henrikovna de lui remuer le 

sucre. . 
_— Mäis vous buvez. sans sucre l dit-elle en sou- 

riant comme si ses paroles et ses actes étaient très : 

.- drôles et à double sens. 

©: Je n'ai pas besoin de sucre, il faut seulement 

que vous tourniez avec votre petite main.. 

Maria Henrikovna y consentitetse mit à cher-. 

cher la cuiller. dont quelqu’ uns ‘était déjà em- 

| paré.
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h — Avec votre doigt, Maria Henrikovna, ce sera” 

encore meilleur. cor : 

— C'est chaud! répondit-ele. en rougissant de 
. plaisir. 

“line prit le seau d’eau et, y versant une goutte de 
rhum, il s'approcha de. Maria Ienrikovna et Jui de- 
manda de mêler avec son doigt. : | 
:: — C'est ma tasse, dit-il, ‘mettez seulement votre : 
petit doigt et je boirai tout. n 

Quand lesamovar fut vide, Rostov prit les cartes 
et proposa de jouer « aux rois » avec Maria Henri- 

-"kovna. On tira äu sort qui ferait la partie avec elle. 
Sur la proposition de Rostov il fut établi, comme 

. règles du jeu, que celui qui serait le roi aurait le 
droit de baiser la main de Maria Henrikovna et que 
celui. qui resterait « le coquin », devrait faire 
bouillir le samovar pour Le docteur quand il se ré- 

“veillerait. 

— Etsi Maria Henrikovna” est le roi? demanda 
Iline. . … + _ ‘ " 

— Elle est déjàla reine et ses “ordres sont la loi. | | 
Aussitôt le jeu commença. Soudain, Ja tête ébou- 

-riffée du docteur se dressa derrière. Maria Henri- 
Kovna. Depuis un moment il ne dormait plus:. il 
écoutait ce qui se disait et, évidemment, n’y trou- 
vait rien de drôle ni d'amusant. Son 
triste et ennuyé. : FN. 

Il ne salua pas les officiers, 
la permission de sortir, 

x 

visage était 

se gralta et demanda 
car le passage lui était
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“barré: Dès qu’il fut‘ dehors, tous les officiers écla- 
* tèrent d'un rire sonore et Maria Henrikovna rougit 

jusqu'aux larmes, ce qui la rendit encore plus at-. 

trayante aux yeux de tous les officiers. OUT 

-Quand le docteur rentra, il dit à sa femme (qui | 

. déjà- cessait de sourire joyeusement et le regardait 
aveccrainte, attendant son arrêt}, que la pluie était 

passée et qu'il fallait aller coucher dans la voiture, . 

. qu'autrement on dévaliserait tout. E 

| — “Mais j'enverrai un brosseur… deux.…., dit 

” Rostov au docteur. ci 
— Je ferai moi-même sentinelle, dit. Iline. 

— Non, messieurs, vous avez dormi et moi, de 

deux nuits, jen’ai pas fermé l'œil, répondit le doc- 

teur. Et l’air sombre, ils’assit près de sa femme en 

attendant la fin de là partie. oo | 

En voyant le visage sombre du docteur qui re- 

gardait sa femme de côté, les officiers devinrent 

encore plus gais et quelques-uns ne purent retenir 
leur rire auquel ils tächaient de trouver un prétexte 

convenable. Quand le docteur partit avee sa femme 

et s'installa avec elle en voiture, les officiers se cou- 
chèrent dans l'auberge, se couvrant de leurs man- 
teaux mouillés. Mais de longtempsils ne dormi- 
rent pas : tantôt ils causaient entre eux, tantôt ils 

se rappelaient la gravité du docteur et la gaîté de 

sa femme, tantôt, courant au perron, ils se-racon- 

taient ce quise passait dans la voiture. Plusieurs 

‘fois Rostov s'enveloppa la téte pour s'endormir, . 
#
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mais de nouveau une réflexion quelconque le dis- 
trayait. Les conversations recommençaient et de 
nouveau éclatait un rire sans | cause, gai et €n- 
fantin.
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A trois heures personne ne dormait quand. parut 

un maréchal des logis avec l'ordre de partir vers le 

® bourg Ostrovna.… . 
Tout en continuant à bavarder età rire, les offi- . 

“ciers se préparaient vivement. De nouveau on pré- 

para le samovar avec l’eau sale, mais Rostov, sans 
. attendre le thé, partit à son escadron. Le jour com- 

. mençait à poindre. La pluie avait cessé; les nuages 
se dispersaient. Il faisait humide et froid, surtout 

. avec des vêtements incomplètement secs. | 

- En sortant de l'auberge, Rostov et Iline, tous deux 

dans le demi-jour de l'aube, jetèrent un coup d'œil 

danse la voiture du docteur, luisante de pluie : au- 

‘dessous du tablier on apercevait les jambes du doc- . 

teur et au fond; sur l'oreiller, un bonnet de femme, 

“et l'on entendait des respirations ensommeillées. 

— Elle est. vraiment très gentille, dit Rostov à 

line qui sortait avec ui, .
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— Un charme, répondit Iline avec le sérieux de. 
ses seize ans. ee | 

Une demi-heure après, l'escadron bien ordonné 
‘était sur la route. On entendit le commandement : 
À cheval! Les soldats se signèrent et enfourchè- 
rent leurs montures. Rostov, passant devant com- 
manda : Marche! et les hussards, quatre hommes 
de front, avec. un bruit de. sabots ‘sur la roule | 
mouillée, un cliquetis de sabres et des conversations 

‘à voix basse, se mirent en route sur la large voie 
bordée de bouleaux, en suivant l'infanterie et l'ar- ‘ 
tillerie qui passaient devant. : CUT 

Les nuages bleu-violacé, déchiquetés, s'empour- 
prant sous le soleil, étaient chassés rapidement par 

-. le vent. Il' faisait. de plus en plus clair. On distin- 
guait nettement, encore luisantes de Ja pluie dela 
veille, les petites herbes bouclées ‘qui bordent tou- 
jours les chemins vicinaux. Les branches des bou- 
leaux, aussi mouillées, étaient balancées par le vent 
et laissaient tomber des gouttes claires. ei 

Les visages des soldats se dessinaient de plus en 
Plus. Rostoy marchait entre les deux rangées de 

. bouleaux avec Iline, qui le suivait en côté, 
En campagne, Rostov se donnait : là liberté de Monter non un cheval de front, mais un cheval de Cosaque. Connaisseur et amateur il s'était procuré : : un magnifique cheval du Don, grand ‘et bon, qui‘ 

n'avait pas de rival. C'était un plaisir pour Rostov . _de monter ce cheval. Il pensait à son cheval, à la
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° matinée, à la-femme du docteur et pas une seule | 

fois au danger qui les attendait. 
Autrefois, quand Rostov allait à l'attaque, ilavait 

peur, maintenant il n'éprouvait aucunement ce : 

sentiment. Il n'avait pas peur, non parce qu'il était . 

habitué au feu (on ne peut pas s'habiluer au dan- 

‘ ger), mais parce qu'il avait ‘appris à dompter son 

âme devant le danger. Il s'était habitué, en allant à 

‘l'attaque, à penser à tout, sauf à à ce qui semblait | 

‘être le’plus- essentiel. : le danger imminent. En 

- dépit de ses efforts et bien qu'il se reprochâtsa pol- . 

tronnerie, les premiers temps de son service il ne | 

pouvait. y atteindre, mais. avec le temps, c'était 

venu. Maintenant il allait à côté d'Iline, entre les 

bouleaux, l'air calme et insouciant commes’ilallait à 

la promenade; de temps en temps il effeuillait les 

branches qui se trouvaient à: portée de sa main, 
parfois touchait de la jambe- le flanc du cheval, 

‘parfois, sans se ‘tourner, jetait sa pipe. éteinté au [ 

“hussard qui le’ suivait afin qu'il la lui bourrût. 
Il avait peine en regardant le visage d'Iline 

_ qui causait beaucoup et était très inquiet. Il con- | 

._naîssait par expérience cet état d'inquiétude, de 

l'attente et de la peur de la mort, dans lequel se: 
trouvait line, et il savait que rien, sauf le lemps, 

n'y pouvait remédier. , 
| . Dès que le soleil se montrait s sur le ciel pur, à tra- | 

vers les nuages, le vent se calmait comme s’il n’o- | 
sait troubler le beau matin d'été après l'orage: Des.
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gouttes tombaient encore mais déjà verticalement, 
ettout devenait calme. Le soleil s'éleva tout à fait 
au-dessus: de l'horizon et disparut derrière un 

‘nuage étroit etlong ; quelques minutes'après, en dé- 
chirant ses bords, ilse montra encore plus clairàl'ex- 

- trémité supérieure du nuage. Tout devenait clair: 
et brillant, et avec cette clarté, comme pour la sa- 
luer, des coups de canon éclatèrent. :. 
Rostov n'eut pas le temps de réfléchir et d'évaluer 

la distance de ces coups que l’aide de camp du 
comte Osterman Tolstoï arrivait de Vitebsk-au. 
galop, avec l'ordre d'aller au trot par laroute. 

L'escadron dépassa l'infanterie et la batterie qui, 
elle aussi, en Se hâtant, descendait la colline et,ayant 

- traversé un village vide, abandonné par les habi-. 
tants, se montrait de nouveau sur la montagne. 
Les chevaux commencaient à se couvrir de sueur, 

: les hommes étaient rouges. : 
— Halte ! En ligne droite! commandait en avant : 

. de divisionnaire. Par file à gauche! Marche! Et les 
hussards passaient au flanc gauche de la position 

._etse plaçaient derrière les uhlans qui se trouvaient 
en première ligne.: Une colonne épaisse de notre 
infanterie se tenait à droite: c'était la réserve. Plus 
haut on voyait nos canons sur la montagne, dans l'air pur, sous la lumière mate, oblique et claire, à. M Le À 

. 
‘ 

. l'horizon même. On apercevait au delà une autre colline avec les canons ennemis. De la vallée arri- vait le bruit de nos soldats déjà engagés dans la 

4
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mêlée qui échangenient galment des coups: avec 

l'ennemi. : oo 

Rostov se réjouissait à à ces sons, qu viln' avait pas 

-cntendus depuis longtemps, comme à ceux de la 

musique la plus gaie. Ta ta ra ta ta. plusieurs 

coups éclataient, tantôt simultanément, tantôt l’un 

après l’autre. De nouveau tout se taisait ét, de nou- 
veau, on aurait dit l'éclat de pétards sur lesquels 

on marche. . - , 
Les hussards restèrent près d'une heure sur a 

mème place. La canonnade commençait. Le comte 

Ostermian passa avec sa suile derrière l'escadron, 

: parla au commandant” du régiment ct'alla sur la 

colline,-vers les canons. | 
Après le départ d'Osterman, on commanda. aux 

uhlans : — En colonne! A. l'attaque! 

L'infanterie se coupa pour laisser passer la ca- 

valerie. Les uhlans, retenant leurs piques vacil-: 

lantes, descendirent au trot la colline, contre la 
. cavalerie française qui se montrait à gauche. ‘ 

‘Dès que lés uhlans furent descendus, les hus- 

-_ sards recurent l'ordre de:s ’approcher de la colline 

pour couvrir la batterié. Pendant que les hussards | 

.se mettaient à la place des uhlans, des balles loin- 

taines volaient en siffant mais sans atteindre la 

. ligne. 

Ce son que Rostov n'avait pas entendu ‘depuis 

longtemps le rendait joyeux et énergique encore 

| «plus que celui de la canonnade. En se_dressant, : 
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‘il examinait le champ ‘de bataille qu'on découvrait 

de la montagne, et il participait de toute son âme 

au mouvement des uhlans. Les uhlans étaient très 
près des dragons français: _une mêlée se produisait 

au milieu dela fumée, et, cinq minutes plus tard, les 
‘uhlans galopaient sur leurs pas vers l'endroit où 

ils se tenaient avant, mais plus à gauche. Parmi 
les uhlans sur leurs chevaux roux .et derrière eux 

on apercevait en grande masse l'uniforme bleu 

des dragons français sur leurs chevaux gris. 
x
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-Rostov, avec son œil perçant de chasseur, aper- 

- ut l'un des premiers'ces dragons français bleus 

qui poursuivaient nos uhlans. Les uhlans, dont les. 

rangs étaient rompus, et les dragons français qui 

les poursuivaient s’avançaicnt de-plus en plus. On 

pouvait déjà voir comment ces hommes, qui sem- 
blaient pêtits au pied de la colline, se heurtaient, 

 s’attaquaient l'un l’autre et agitaient leurs bras ou. 
Jeurs sabres. 

Rostov regardait comme une chasse. à courre 

ce qui se faisait devant lui. Il sentait que si l'on se 

jetait maintenant avec les hussards sur les dragons 

français ils ne résisteraient pas, mais ce devait être 

fait tout de suite,-immédiatement, sans quoi ce 

serait trop tard. Il regarda autour de lui. Le capi= 

taine était tout près, lui non plus ne quittait pas des 

yeux la:cavalerie, en bas. 

Tousroï. — x, — Guerre et Paix. —1v. 8
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— André Sevastianitch, dit Rostoy, nous pour- | 

rions les écraser. 

— Ce serait en |efret un bon coup. Essayer ?.… 

Roslov, sans l'écouter jusqu'au bout, poussa son 

cheval et parut devant-l'escadron. Il n'avait pas le . 

temps de commander le mouvement que tout l'es- 

cadron, qui éprouvait un sentiment analogue au sien, 

s'ébranlait derrière lui. Rostov ne savait pas lui- . 

même cémment et pourquoi il faisait cela. Il agis- 

sait maintenant, comme il le faisait à la chasse, 

sans réfléchir, sans calculer. Il voyait que les dra- 

gons étaient près, qu’ils couraient et étaient désor- 
ganisés. Il savait qu'ils. ne résisteraient. pas. Il 

savait que ce moment était unique, qu’ on ne le re- 

trouverait pas si on le laissait échapper: Les balles 

_bourdonnaient et .sifflaient autour de lui si exci- 

‘ tantes, le cheval se poussait en avant avec une 

telle ardeur qu'il ne pouvait le retenir. Il lança son 
cheval, commanda et, en même temps, entendit 

. derrière lui le bruit des pas de son escadron Jancé | 

au grand trot. Il commençait à descendre vers le 

ravin, au bas de la colline. A peine furent-ils des- 
cendus que, involontairement, l'allure dé leur. trot 
se .transformait en un galop qui devenait de plus 
en plus rapide à mesure qu'ils. s'approchaient 
de leurs uhlans et des dragons français qui les ” 
poursuivaient. . - . . - 

Les dragons étaient très près. Ceux qui étaient. 
devant, dès qu ils: aperçurent les hussards, firent
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volte-face. Ceux qui étaient “derrière &’arrétèrent. 

Rostov, avec le même’ sentiment que celui qu'il 

éprouvait en coupant la route au loup, laissant 

. bride abattue son cheval dù Don, courait pour 
couper la route aux dragons français dont les rangs: 

étaient rompus. Un uhlan s’arrêtait. Un fantassin 

se prosternait à terre pour ne pas être écrasé ; un 

cheval sans cavalier s'enfuyait parmi les hussards. 

Presque tous les dragons français fuyaient. Rostov, - | 

choisissant l’un d'eux, sur un cheval bleu, s’élança 

pour le rejoindre. En passant il se heurta contre un 

buisson. Son bon cheval le porta par-dessus et, se 

‘retenant à peine sur la selle, Nicolas, un moment 

après, attaquait lennemi qu il avait choisi. Ce Fran- 

. çais, probablement un officier, à en jugér par son 

uniforme, galopait penché sur son cheval bleu qu'il 

| “stimulait avec son sabre. Un moment après le che- | 

val de Rostov frappa de son poitrail l’arrière-train 

du cheval de l'officier et faillit le renverser. Au 

même moment, Rostov;, ne sachant lui-même pour- 

. quoi, leva le sabre el frappa le Français. 

"Ace moment même toute l'animation de Rostov 

‘disparut d'un coup. L'officier tomba non pas tant à 

cause du coup de sabre qui lui entaillait seulement 

un peu le bras au-dessus du coude, que du choc du 

‘cheval et de la peur. Rostov, retenant son cheval, 

‘ cherchait des yeux son ennemi pour voir celui qu'il 

. avait vaincu. L'officier français sautillait, un pied à 

terre, l’autre accroché à l'étrier ; il clignait les yeux
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d'un air cräintif, s'attendant à chaque instant à re- 

. cevoir un nouveau coup, et; tout crispé; avec une 

expression d'horreur, il regardait Rostov de basen 

baut. Son visage pâle, blond, jeune, le menton 

troué d’une fossette, ses yeux bleu-clair, s sa figure 

toute couverte de boue n'étaient pas du tout d'un 

homme au champ de bataille, d’un ennemi, mais 

_ étaient tout à fait ordinaires. Avant même que Ros- 

. tov eût décidé ce qu ‘il allait faire, l'officier lui 

criait : 

- —J# ME RENDS! Il essayait, en se e hâtant, .de déga- 
‘ger son pied de l’étrier mais il ne le pouvait pas, et 

ses yeux bleus, effrayés, regardaient Rostov. Les 

hussards qui aécouraient lui dégagèrent-le pied 

‘et le remirent en selle: Les hussards se battaiént 

en plusieurs endroits avec les dragons : l'un blessé, 
le visage cn sang, ne lâchait pas son cheval. 
Un autre grimpé sur la croupe du cheval d'un 

hussard le prenait à bras-le-corps. Un troisième, 

- soutenu par un hussard, se remettait en selle. 

L'infanterie. française accourait en tirant. Les 

hussards $e retirèrent hâtivement avec leurs pri- 

.Sonniers. Rostoy suivait les’ autres en éprouvant 

‘un sentiment désagréable qui lui serrait le cœur. 
Quelque chose de vague de confus qu'il ne pouvait. 
s'expliquer 5 "était év eillé en lui par la capture de 
cet officier et le coup qu'il lui avait porté. 

Le comte Osterman Tolstoï rencontrales hussards | 
qui retournaient. Il appela Rostoy, le remercia et
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Jui dit qu’il soumettrait ‘à l'empereur son acte hé- 
. roïque et demanderait pour lui la croix de Saint- 

Georges. Quand on appela Rosiov: chez le comte 

Osterman, serappelant qu'il avait fait cette attaque | 

sans ordre, il était tout à fait convaincu que le chef 
‘le demandait pour le punir de son acte arbitraire ; 

aussi les paroles flatteuses d'Osterman et la pro- 
- messe d’une récompense auraient-elles dû le frap- 
per encore plus joÿeusement. Mais toujours le 

.même -sentiment -vague le peinait moralement. 

.« Oui, qu'est-ce qui me tourmente ? se demandait-il . 

en s’éloignant du général. La pensée d'Iline ? Non, . 

- ilest sain et sauf. Ai-je fait quelque acte:honteux? 

Non, pas encore ça ? » Quelque autre chose le tour- 
mentait comme un remords. . 

« Oui, oui, cet officier avec une petite fos- 

sette.… Et je me rappelle comme mon bras s ‘est ar- 

rêté quand je le soulevais. ‘ 

| Rostov aperçut les prisonniers qu'on emmenait. 

* Illes suivit pour voir son Français au menton troué 

d'une fossette. En son uniforme étranger, il allait, 

monté sur un cheval des hussards, et regardait avec 
‘inquiétude autour de lui: Sa blessure du matin 
était insignifiante. Il feignait de sourire à.Rostov 

et lui fit de la main une sorte de salut. Rostov se 
sentait heureux et géné. Toute cette journée et la 
suivante, lès amis et les camarades de Rostov re- 

* marquèrent qu ‘il n'était ni ennuyé, ni fâché, mais 

que, pourtant, il restait silencieux, pensif et con-
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centré. Il buvait sans praisirs tchait de rester 

.. seulet était préoccupé. . 
‘Rostov pensait toujours à son acte brillant qui, 

à son étonnement, lui valait la croix de Saint- 

Georges et même la réputation” d’un brave et ily 
avait quelque chose qu'il ne pouvait nullement 

comprendre. « Alors, ils sont encore plus peureux 
que nous? Alors, c'est cé qu'on appelle l'héroïsme ? 
Ai-je fait cela pour la patrie ? Et en quoi est-il cou- 

pable avec sa petite fossette et ses yeux bleus? 

Comme il avait peur! Il pensait que je le tuerais! 

Pourquoi l' aurais-je tué? Ma main tremblait. Eton 

m'a donné la croix de Saint-Georges. Je n° yc com- 
‘prends rien. rien ! » pensait-il. 

Mais pendant que Nicolas se posait ces questions 
et malgré tout ne pouvait se rendre compte .de.ce 
qui le troublait tant, comme il arrive souvent au 
service, la roue de la fortune tournait à son profit. 
Il reçut de l'avancement après l'affaire d'Ostrovna. 
On lui donna un bataillon de hussards et, quand il 

. fallait pour une mission un officier courageux, c'est 
à lui iqu onla confiait.
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. En recevant Ja nouvelle de la maladie de Nata- 

cha, la comtesse encore mal portante et faible re- 

vint à Moscou avec Pétia “et toute la domesticité, 

et les Rostov déménagèrent de chez Maria Ivanovna 

et s’installèrent tout à fait chez eux à Moscou. 

. La maladie de Natacha étaitsi sérieuse que, pour 

son bonheur.et celui de ses parents, la pensée de ce 

qu'était la cause de son mal: son acte de rupture 

"avec son fiancé, se trouva. reculée au second plan. : 

… Elle était si malade qu'on ne pouvait pas songer ‘ 

qu elle était coupable de tout’ ce qui était arrivé, | 

"alors qu’elle ne mangeait pas, ne dormait pas, mai- 

” grissait à vue d'œil, toussait, et, comme le laissait 

entendre le médecin, était en danger. On ne pou- 

vait penser qu'à la soigner. Les docteurs venaient 

chez Natacha isolément et en conseil, : parlaient 

| beaucoup en francais, en. allemand et en latin, 

se jugeaient sévèrement lun l'autre, donnaient -
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les ordonnances les plus variées de toutes les ma- 

ladies qui leur étaient connues, mais il-ne vint pas 
. en tête d'un seul l'idée simple qu’ils ne pouvaient 

connaître le mal dont Natacha souffrait, pas plus 

qu'ilsne pouvaient connaître une seule des maladies 

des hommes, attendu que chacun a toujours sa ma- 

ladie particulière nouvelle, compliquée, que la mé- 

. decine ne connaît pas. Il n’y a pas de maladie de 

poitrine, de foie; de peau, de cœur, de nerfs, ete., 

cataloguées par la médecine, mais des maladies qui 

résultent d'une multitude de combinaisons des af- 

fections de plusieurs organes. Cette idée simple ne 

pouväit venir aux médecins (de même qu'il ne peut 

venir en tête à un sorcier qu'il ne peut ensorceler) 

” parce que leur. affaire consiste à guérir, parce qü ils{ 

recoivent de l'argent pour cela, et que, pour yarri- \ 

ver, ils ont dépensé les meilleures années de leur vie. Î à 

Mais principalement cette idée ne pouvait venir en 
“tête aux docteurs parce qu ils voyaient qu’ ils étaient 
tout à fait nécessaires — et ils l'étaient en effet 
à toute la famille Rostov. Ils étaient utiles non 
parce qu'ils obligeaient la malade à avaler des in- 
grédients pour ja plupart nuisibles (le danger était 
peu sensible parce que les ingrédients nuisibles 
étaient donnés à petite dose), mais ils étaient très 

‘utiles, nécessaires, indispensables (et c'est pour- 
quoi il y eut et il Y'aura toujours des sorciers, des 
guérisseurs imaginaires, des homéopathes et des 
allopathes) parce qu'ils ‘ Satisfaisaient le besoin
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moral de la malade et de ceux qui aimaient la: ma- 

lade. -Ils satisfaisaient ce besoin éternel, humain,” 

d'espérer le soulagement, ce besoin de sympathie 

et de soins qu'éprouve un homme pendant la souf- 

* france. Ils satisfaisaient ce besoin éternel, humain, 

©. qu’on observe dans sa forme primitive chez l'en-. 

fant : frotter l'endroit où il s'est fait mal. L'enfant | 

se fait mal et, aussitôt, il court dans les bras de sa 

: mère, de sa bonne, pour qu'on l'embrasse, pour | 

qu'on lui frotte l'endroit malade. Et il se.sent 

mieux dès qu'on l'a frotté et embrassé. L'enfant ne 

peut pas croire que les personnes plus fortes et 

plus sages que lui n'aient pas le moyen ‘de soula- 

ger son mal.-Et l'espoir du soulagement, l'expres- 

sion de compassion pendant que la mère frotte sa 

“bosse, le console. Les docteurs étaient utiles à Na- 

.tacha en ce qu'ils embrassaient et frottaient le 

bobo en. lui affirmant que bientôt il n'y paraîtrait 

” plus sile tocher allait à la pharmacie de l'Arbate’et 

apportait pour un rouble soixante- -dix kopeks de ca- 

. chets et de pilules dans une jolie petite boîte et si 

la malade prenait ces cachets dans de l'eau bouil- 

Jie, toutes les deux heures, régulièrement. 

| Que pourraient faire Sonia, le comte et la com-" 

tesse? Comment pourraient-ils rester sans rien 

entreprendre s'il n'y avait pas ces pilules toutes 

‘ ‘es deux heures, des. boissons chaudes, des cro- 

quettes de volaille et tous les détails: prescrits par 

‘ le docteur, dont l'observation occupait et consolait



-: 122 | GUERRE ET PAIX - 

. l'entourage ? Comment le comte aurait-il pu sup- 

- porter la maladie de sa fille préférée s'il n'avait pas - 

su qu'elle lui coûtait des milliers de roubles et qu'il 

était prêt à en dépenser des milliers d’autres pour : 

la guérir; s’il n'avait pas su qu'au cas où elle n’irait 
pas bien, il dépenserait encore des milliers de 
roubles et l'emmènerait à l'étranger et là-bas réu- 
nirait plusieurs médecins en: consultation; s’il. 

n'avait pas eu la possibilité de raconter par le menu 

que Métivier et Feller n’avaient pas compris la ma-" 

ladie, que Frise l'avait comprise et'que Moudrov 

- l'avait définie encore mieux? Qu'aurait fait la com- 

tesse si elle n'avait pas pu, parfois, se quereller 

‘avec Nâtacha malade, qui n'avait pas observé exac- 
tement les prescriptions du‘docteur ? . 

— Comme ça tu ne guériras jamais, disait-elle 

en oubliant sa douleur dans le dépit..Si tu n’obéis. 
pas au docteur et ne prends pas à temps son ordon- 

-nance, tu pourras avoir une pneumonie ; ; on nè 
peut plaisanter avec cela. E : : 

Et rien qu’à prononcer le mot pneumonie. qui 
n'était pas incompréhensible que pour elle seule, 
elle trouvait une grande consolation. ie 
. Qu'eût fait Sonia, ‘si elle n'avait eu’ la conscience 
joyeuse que les premiers temps elle avait passé trois 
nuits blanches, afin d’être prête à. remplir exacte- 

- ment les prescriptions du docteur, et que mainte- : 
nant, elle dormait à peine la nuit pour ne pas man- 
quer l'heure de donner les pilules inoffensives de 

«
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la boite dorée? Même. Natacha, “bien qu'elle dit. 
qu'aucun remède ne la guérirait, que tout était 

inutile, était heureuse de se. voir l'objet. de tant 
de sacrifices, d’être obligée de prendre à certaines 

heures des remèdes. Et c'était mème une joie pour 

elle de pouvoir montrer, en :négligeant d'exécuter 

les prescriptions, qu'elle ne croyait pas € en la _Bué- 

- rison et ne tenait pas à la vie. ‘ 

- Le médecin venait: chaque jour, lui tâtait le 

pouls, examinait sa langue et, sans faire attention 

_ à son visage tiré, plaisantait avec elle. Mais enre- . 

-vanche, quand il sortait dans l'autre chambre et. 
que la comtesse le suivait hâtivement, il- prenait 

“un air sérieux, hochait gravement la tête, disait 
que malgré le danger il comptait sur la science et 
Sur sa dernière ordonnance, qu ’il-fallait attendre : 

et voir, que la malade était surtout atteinte mora- : 

. lement, mais. - 

La comtesse, en tächant de se. cacher d'elle- 

même et du docteur, lui glissait dans la main une 

‘pièce d'or, et chaque fois, le cœur plus tranquille, ‘ 
retournait près de la malade. 

Les caractèrés de la maladie de Natacha consis- 

taient en ce qu'elle mangeait peu, dormait mal, 

toussait et n'était jamais gaie. Le docteur disait 
qu'on ne pouvait la laisser sans secours médicaux, 

-c’est pourquoi on la gardait dans l'atmosphère suf- 

focante de la ville, et en l'été de 1819, les Rostov, 

ne partirent pas à la } campagne.
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Malgré la grande quantité. de pilules, gouttes et 

cachets pris en des petites boîtes et des petits fla- 

cons, dont madame Schoss était grande amatrice ct. 

qu'elle collectionnait, malgré l'absence de la vie 
habituelle à la campagne, Ja jeunesse prit le des- 

$us. La douleur de Natacha commençait à se cou- 

vrir de Ja couche des impressions de Ja vie vécue, 

“elle cessait d'être une souffrance, elle devenait le 

passé et Natacha commencait à se remettre. |
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“Natacha était plus calmé mais pas plus g gaic. Non 

seulement elle évitait toutes les occasions exlé- 

rieures de joie : bals, promenades, concerts, 

‘théâtres, mais elle neriait pas une seule fois sans 

qu'on percût des larmes à travers son rire. Elle ne 

pouvait pas chanter, bien qu ‘elle commencât à 

rire, ouquand, seule; ellé essayait de chanter, les 

larmes l'étouffaient : larmes de repentir, de sou- 

vehir de ce ténips pur disparu, de dépit que cela 
ait été en vain, d'avoir perdu sa jeunesse qui pou 

- vait être si heureuse. Le rire etle chant surtout lui 

semblaient le sacrilège de sa douleur. A la coquet- 
térie elle ne pensait mème pas; elle n'avait pas 
beëoin de se retenir. Elle disait et sentait que main- 

tenant tous les hommes étaient pour elle la même 

chose que le bouffon Nastasia Ivanovna. Le gardien 

intérieur lui défendait fermement toute joie: elle 

n'avait même plus les intérêts de la vie d'autrefois,
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de cette vie de jeune fille, sans soucis, pleine d’es- 
poirs. Elle se rappelait surtout et avec le plus de 
peine les mois d'automne: la chasse, l'oncle, la 
Noël passée avec Nicolas à Otradnoié. Que ne don- 
nerait-elle pas pour revenir à ce temps, ne scrait- 
ce qu'un seu] jour ! Mais c'était fini pour toujours. 
Le pressentiment que cet état de liberté et de fran- 

--chise pour toutes les joies, déjà, ne reviendrait plus 
ne.la trompait pas alors. Mais il fallait vivre. 

Elle avait dé la joie à penser qu'elle n'était pas . 
meilleure, — ce qu’elle s'imaginaitautrefois, — mais 
pire,-bien pire que tout au monde, Mais c'était 
peu. Elle le savait et se demandait : Et après ? Et 
après il n’y avait rien. Il n'y avait aucune joie dans . 

_ la vie et la vie passait. Natacha s’efforçait visible- 
ment à ne déranger personne, elle n'empéchait 

. Personne de travailler, mais pour elle-même il ne : . fallaitrien. Elle s'éloignait de tousses familiers, elle 
‘ nese sentait à l'aise qu'avec son frère Pétia. Elle pré- : 

férait passer son temps avec lui plutôt qu'avec les 
autres, et parfois, dans leurs tête à tête, elle riait. 

Elle ne sortait presque pas de la maison, et des. 
hôtes qui la fréquentaient, un seul lui faisait plai- 
sir, Pierre, On ne pouvait se tenir avec plus de 
tendresse, plus. d’égards et en même temps plus _de Sérieux que le comte Bezoukhov se tenait avec . ‘elle. Natacha sentait . inconsciemment ‘cette ten. ‘dresse; c'est Pourquoi elle trou re 

vait un grand” plai: Sir dans sa société. Mais elle‘ne lui était même pas L
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reconnaissante de sa tendresse. -Rien dans la 

bonté de Pierre ne lui-semblait le résultat de l'ef- | 

fort. C'était si naturel que Pierre fût bon avec tout 
. le monde qu'il n’y avait aucun mérite à sa bonté. 
‘Parfois, Natacha remarquait que Pierre était géné | 

et-mal à l'aise en sa présence, surtout quand il vou-, | 

lait lui être agréable ou quand il avait peur que 
: : quelque chose ne vint à lui rappeler les souvenirs 

. pénibles. Elle remarquait cela et l'attribuait à sa 
bonté spécifique et à sa timidité qui, selon elle, de- : 

vait être la mème avec tous. Après les paroles : 

: ques'ilétaitlibre, jeune, illuioffriraitsamain et son . 

amour, paroles dites en l'air, au moment d'une si 

-. grande émotion. pour elle, Pierre ne lui avait ja- 
mais rien dit de ses sentiments, et il était clair 
pour Natacha que ces paroles, qui alors l’aväient 

‘tant consolée, avaient été dites comme on dit des 

paroles dénuées de sens pour consoler .un enfant 

qui pleure. Non parce que Pierre était marié, mais 

parce que Natacha sentait entre elle et lui, au plus 

hautdegré, cette force des obstacles moraux, absents 

pour elle dans la présence de Kouraguine, il ne lui, 

venait jamais en tête que de ses relations avec Pierre 

pourrait résulter non seulement de l'amour de sa 
part, ou encore moins de l'autre, mais même cette 

- sorte d'amitié tendre, poétique entre l'homme etla 

femme dont elle connaissait quelques exemples. 

_-A'la fin du jeûne de la Saint-Pierre, Agraféna 

: Ivanovna Biélova, voisine de campagne des Rostov, :
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vintà Moscou pour y saluer les reliques: Elle proposa 

à Natacha de faire ses dévotions et celle-ci accepta 

avec empressement. Malgré que le docteur lui eût 
_ défendu de sortir de bonne heure, Natacha insista 

pour faire ses dévotions, et les faire non comme à- 
l'ordinaire chez les Rostov; c’est-à-dire assister, à 
da maison, à trois “offices, mais comme les faisait 

Agraféna Ivanovna, € ’est- à-dire ne manquer ni ma- 

tines, ni. : messes, ni vêpres, pendant toute une se- 

|: maine. 

Là comtesse fut heureuse de ce zèle de Natacha. 
Dans son âme, après le traitement médical infruc- 

tueux, elle espérait quela prière la soulagerait plus 

que les remèdes, et, non sans crainte et en cacheite 
du docteur, elle accéda au désir de. Natacha etla 

‘confia à madame Biélova. Agraféna Ivanoyna ve- 
“nailéveiller Natacha à trois heures du matin, mais 
Je plus souvent elle la trouvait déjà éveillée. Nata- 
cha avait peur de manquer les matines. Elle se le-. 
vait vivement, s'habillait le plus modestement pos- 
-sible, vêtait une vicille robe, un vieux manteau, et, 
frissonnant de froid, elle sortait dans lés rues. dé- 

- serles éclairécs par l'aube matinale. Sur les con- 
scils d'Agraféna Ivanovna, Natacha ne faisait pas 
ses dévolions dans sa paroisse mais dans une église 
où, ‘selon la pieuse madame Biélova, il: y avait. un 

. prêtre aux mœursles plus austères etles plus dignes. 
A l'église il y avait toujours] peu de monde. Natacha 
et madame Biélova se plaçaient devant l'icone dela 

- _—
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Viérge, derrière l’autel de gauche, et un sentiment 
nouveau pour Natacha : d'humilité devant le grand, 
l'incompréhensible,” la saisissait quand, à cette 
heure matinale, en regardant l'image noircie de là 
mère de Dieu éclairée par les cierges qui brülaient 

. devant elle et par la lumière du matin qui tombait 
du vitrail, elle écoutait les Sons du service qu'elle 

® tâchait de suivre et’ de comprendre. Quand elle en | 

saisissait le sens, son sentiment personnel se joi- 

. gnait à la prière. Quand elle ne comprenait pas, elle’ 
avait encore plus -de joie à penser que le désir de 

comprendre n'est que de l'orgueil, qu'on ne peut 

tout pénétrer, qu'il faut seulement croire et s’adres- 
ser à Dieu qui, dans ce moment, elle le sentait, di- 
rigeait son âme. Elle se signait, s’inclinait bas et 

quand elle ne comprenait pas, ayant horreur desa 
vilenie, elle suppliait Dieu de lui pardonner tout et 

de la guérir, Les prièrés qu’elle préférait étaient 
celles du repentir. En rentrant à la maison, à .: 
l'heure matinale où l'on rencontre seulement les 
‘paveurs allant à leur travail, les portiers qui ba- 

layent la rue, quand tous dorment encore, Natacha 
éprouvait un sentiment, nouveau pour elle, de la 

possibilité de se corriger de ses défauts, d'une vie 
‘nouvelle, pure, et du bonheur, 

Pendant toute la semaine qu'elle mena celte vié, 
ce sentimentaugmenta chaque jour. Le bonheur de 

‘communier lui apparaissait si grand qu'il lui sem- 
‘ blait qu’elle n’atteindrait pas cette heure bénie. 

ToLstoï. — x, = Guerre et Paix. —1v.. 9
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Quand ce jour heureux arriva, quand D Natacha, - 

/ dans ce dimanche mémorable pour elle, en robe 
de mousselire blanche, revint de la communion, 

pour la première fois après plusieurs mois elle se 

sentit calme et en paix avec la vie qui était devant 

“elle. 

Le docteur qui vint la voir ce jour-là ordonna de 

* continuer les dernières pilules qu'il'avait prescrites 

deux semaines avant, | : 
—— Il le faut absolument, matin et SOIT, ‘comtesse, 

dit-il, évidemment convaincu de son succès. Je 

: vous'en prie, plus régulièrement. Soyeztranquille, 
comtesse, bientôt elle chantera et s'amusera de 

‘nouveau. Le dernier remède l'abeaucoup, beaucoup 

remontée. Elle se sent très bien, dit-il d'un ton 

plaisant, . en saisissant avec adresse la pièce d'or 
:qu'on lui coulait dans la main. 

Pour conjurer Je sort la comtesse regarda ses 

ongles, cracha, puis. après, entra ‘AU. salon avec un 

visage joyeux. . -



svt 

Au commencement de juillet, des bruits de plus 

‘en plus alarmistes se répandirent à Moscou sur Ja 
marche de la guerre. On parlait d'une proclamation 

* de l'empereur au peuple, de l’arrivée de l'empe- 

reur, venant de l’armée, à Moscou, et, comme jus- 

-qu'au 41 juillet on n'avait pas reçu le manifeste et° 

Ja proclamation, alors. des bruits exagérés cou- 
raient sur cette proclamation et sur l'état général . 
de la Russie. On disait que l'empereur partait parce 

‘ .que l'armée était en danger, que Smolensk s'était 

rendu, que Napoléon avait un million de soldats 
et que seul un miracle pouvait sauver la Russie. ° 

Le manifeste était recu le samedi, 11 juillet, mais 

| n'était pas encore publié et Pierre, qui fréquentait 
les Rostov, promit de venir dîner Je lendemain di- 

manche et. d'apporter le manifeste et J'appel au 

peuple qu'il se procurerait chez le comte Rostop- 

‘chine. : Ce
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Ce dimanche-là, les Rostov, selon leur habitude, 
allèrent entendre la messe à la chapelle privée des 
Razoumovski. C'était une chaude journée de juillet, 
Dès dix heures; quand les Rostov descendirent de 
la voiture devant l'église, dans l'air chaud, dans les 
‘cris des marchands des quatre saisons, les robes 
d'été claires et éblouissantes de la foule, les feuilles 
empoussierées des arbres du boulevard, le son des 

‘ musiques, les pantalons blancs du bataillon qui dé- 
‘flait, le bruit sur les pavés, l'éclat du soleil chaud, : 
était cette langueur de l'été: le contentement et le 
mécontentement du présent qui se sentent, avec une 
netteté particulière, en ville, pendant les jours 

‘chauds et clairs. | | Lo : 
‘ Toute la noblesse de Moscou, toutes les connais: ‘ 
Sances des Rostov étaient à la chapelle de Razou- 
moyski (cette année, comme pour attendre les évé- 
nements, plusieurs riches familles qui, d'ordinaire, 
partaient à la campagne étaient restées en ville) 
En passant derrière le laquais en livrée qui écartait 

: Ja foule devant sa mère, Natachaentendit un jeune 
homme qui disait d'elle, en chuchotant à mi-voix : 

— C'est mademoiselle Rostov; c'est la même. 
 — Comme elle à maigri. Elle est quand même 
belle ! Dior 

Elle entendit ou crut entendre qu'on prononçait 
le nom de Kouraguine et celui de Bolkonskï.D'ailleurs 
elle s'imaginait toujours cela. 11 lui semblait tou- 
Jours que tous, en la voyant, ne pensaient qu'à ce
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qui. lui’ était arrivé. Endolorie et. l'âme trem- 

_blante, comme toujours dans la foule, Natacha 

marchait dans sa robe de soie lilas à rubans noirs, - 

: comme savent marcher les femmes : d'autant-plus 

calmes et-majestueuses que leur âme âme a plus. de 

chagrin et de honte. Elle savait — et elle nese 

. trompait pas, — qu'elle élait belle, mais mainte- 

nant elle en était moins heureuse qu'auparavant. Au 

: contraire, depuis quelque temps elle en était tour-: 

mentée, surtout dans ce jour d'été clair et chaud 

en ville. « Encore un dimanche, encore une se- 

maine, » se disait-elle en se rappelant qu'elle était 

ici le dimanche précédent. « Et toujours la même 

_ vie sans vie; toujours les mêmes conditions dans 

lesquelles autrefois il était si facile de vivre. Je suis 

-belle, jeune, je le sais et je sais que maintenant je 

suis bonne, Autrefois j'étais mauvaise, maintenant 

je sais que je suis bonne. Et mes meilleures années 

passent pour. rien, pour personne» pensai it-elle. Elle 

.s'arrêtait près de sa mère et saluait de la tête lescon- 

naissances quiétaientauprès. Parhabitude, Natacha 

examinait les toilettes des dames, critiquait la te- 

nue et la façon ridicule de se signer d'une dame qui 

était non loin d'elle. De nouveau, elle -pensait avec 

dépit qu ‘on la jugeait et qu'elle jugeait les autres et, 

tout à coup, en entendant les sons du service, . elle 

“s'effrayait de sa méchanceté : elle s ’effrayait d'avoir 

perdu de nouveau sa pureté d'autrefois. Le prêtre, 

un petit vieillard respectable, servait avec cette
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douce solennité qui agit d'une façon si consolante 
sui l'âme dés dévots. Les portes saîntes se refer- 

‘ mént, lé Yoilé tombe lentement, üne voix douce, 

mystérieuse prônonee là-bas quelque chose; des: 

larmes que : Natacha ne comprend pas elle-même 

émplissent sa poitiine et ün séntiment joyeux et 

énervant l'envahit. à Apprénds- moi. ce. qu ‘il mè 

faut faire. Comment -m'äccommoder de ma vie, 

| commént me corriger pôur foujours, pour tou- 

“joursi » ponsa-t-elle. - 

Le diacre Sort sur le jubé, arrange ses longs che- 

veux ét, posant h° croix sur $a poitrine, se met à 

prononcer, d'üne voix hauté ei solennelle, les pü- 
‘roles de la prière : : . 

— Prions tous, prions cüsémble le Seigneur. 

« Prions, fous ensemble, Sans distinction. de 

classés, sans haine, mais {ous d'un frafernel & amour, - 

Prions, » pensa Natächa. 

— Pons, afin qu'il nous accordé lé ciel et le.” 
_ salut de no$ âmes! 

« Prions, pour obtenir la paix des’ änges ( ei des 
âmès de ioüs is. êtres spirituels d qui vivent aù-déssus 

Quañd € on pria pour l'armée, elle se : réppet son 
frère et Denissov. Quand on prià pour les marins 

- et les” voyageurs, èlle se rappelà le prinée André, 
pria pour lui et pour que Dieu lüt pardonnât le mal 
qu ‘elle lui avait fait, Quand ôn priapour ceux "qui 
nous aiment, elle priä pour ses parents, poûr soû  
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père, sa mère, Sonia et comprit pour la première 
fois sa faute envers eux et sentit toute la force de 

son amour pour eux: Quand on pria pour ceux qui 

nous haïssent, elle s’inventa des ennemis afin de. 
- prier pour eux. Elle considérait comme ennemis les 

. créanciers et tous ceux qui avaient affaire avec son 

père, et, chaque fois, à la pensée des ennemis et de 

ceux qui haïssent, elle se rappelait Anatole, qui lui’ 

avait fait tant de mal, ‘et, bien qû'’il ne fût pas 

celui qui hait, elle priait avec joie pour lui, comme 

-pour son ennemi. Ce n était qu’en priant qu’elle se 

sentaitcapable de se rappeler, avec netteté et calme, 
le’ prince André ct Anatole, comme dés hommes 

envers qui ses sentiments s fanéantissaient en com- 

paraison du sentiment de crainte et d'adoration 
. pour Dieu. Quand on pria pour la famille impériale 

et pour le Saint-Synode, elle s ’inclina encore plus 

bas et se signa en se disänt que. si même elle ne 
‘comprenait’ pès elle ne pouvait douter et devait 

. aimer le Saint-Synode et-prier pour lui. Après 

lavoir terminé la prière, le diacré fit le signe de 

la croix sur sa poitrine, sur l'étole, et prononcça : 

— Recommandons-nous tous, chacun de ous 

mutuellement, et toute notre vie, à Jésus-Christ, 

notre Dieu. 
& Recomriäridons- -nous nous-mêmes à Dieu lrépé- 

. tait en son âme Natacha. Mon Dieu, je m'aban- 

donrie à.ta volonté. Je ne veux rién, ne désire 

rien. Apprends-moi cé qu'il me faut fairé, éom- 

J
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ment employer ma. volonté ! Mais prends-moi, 

prends-moi ! ». disait mentalement Natacha avec 
impatience, attendrie, sans se signer, en laissant 

tomber ses bras minces et .comme si elle atten- 
dait qu'une force invisible la prit ct la débarrassät 
de ses compassions, de ses désirs, . de ses remords, | 

de ses espoirs et de ses défauts. : : 
Plusieurs fois, pendantle service, la comtesse re- 

 garda le visage attentif, les yeux brillants de sa’ 

fille et demanda à Dieu de lui venir en aide. 

-Tout'à coup, au. milieu du service, non dans 

l'ordre que Natacha connaissait si bien, le diacre 
apporta un petit banc, celui sur lequel on. lisait la . 

. prière à genoux pour la Trinité etle plaça devant 

les portes saintes. Le prêtre sortit dans sa soutane 

de velours lilas,arrangea ses cheveux et, avec peine, 
se mit à genoux. Tous firent de même et se regar- : 
dèrent avec étonnement. C'était une prière, qu'on 
venait de recevoir du Saint-Synode pour sauver la 
Russie de l'invasion ennemie. 

— Dieu, Seigneur des esprits, Dieu de notre” 
salut! commença le prêtre de cette voix empha- 

. tique et douce qu' ’ont seuls les prédicateurs. slaves : 
et qui agit si sûrement sur le Cœur russe... 

« Dieu Seigneur des esprits, Dieu de notre salut, 
donne-nous maintenant tes grâces à nous, qui nous 
adressons humblement à toi; écoute notre-prière 
-etviens à notre aide. L'ennemi jette le trouble sur 
la terre et veut. transformer. le Monde en désert. ‘ 
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. «Cet ennemi s'élève contre nous. Les hommes cri- 

minels se sont réunis pour détruire. ton bien, ‘pour 

anéantir ta fidèle J érusalem, ta. Russie bien-aimée, 

pour souiller tes temples, renverser tes autels et 

profaner.ton sanctuaire. Jusqu' à quand, Seigneur, : 

les pécheurs triompheront-ils? Jusqu’ Rquand pour= -e. 

ront-ils enfreindre tes lois ! . ur ei ‘ 

«Seigneur Dieu! Écoute-nous, nous quite prions. 

| Soutiens per ta force notre très pieux et autocrate 

empereur : ‘Alexandre Pavlovitch, que sa loyauté, | 

sa douceur trouvent. grâce à ‘tes yeux. Récom- . 

pense-le de ses vertus avec: lesquelles ‘il garde: ton 

- Israël bien-aimé. Bénis ses résolutions, ses entre- 

- prises et ses œuvres. Fortifie par ta main.toute- 

puissante son royaume, et, envoie-lui la victoire 

‘ contre -l’ennemi, comme: Moïse. contre Amalech, 

comme Gédéon sur Madian, et David sur Goliath. 

«Protège ses armées , soutiens l'arc de cuivre 

sous l'aisselle de ceux qui se sont armés en ton 

nom et ceins-les de la force pour le combat. Arme- 

toi et prends le bouclier et viens à notre secours. 

Qu'ils aient honte ceux qui nous veulent du mal,. 

qu'il en soit d'eux devant tes armées fidèles 

comme de’ la poussière que le vent disperse, et 

. donne à ton ange le pouvoir: de les abattre et de 

les poursuivre; que leurs desseins secrets se re- 

tournent contre eux au grand jour; qu'ils tombent 

“aux pieds de tes esclaves qui les fouleront | Sei- 

gneur, tu peux sauver. les grands. et Jes petits,. car
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tu es Dieu, et l'homme ne peut rien contre toi. 
« Dieu de nos pères, ta grâce et ta miséricorde 

sont éternelles, ne détourne pas de nous ton visage 
. à cause de nos iniquités, mais par ta grande grâce 

et ta bonté -ïnfinie néglige nos déloyautés et nos 
péchés. Élève en nous un cœur pur et un esprit 

-droit. Raffermis notre eflroi et notre espoir, 
assure-nous du.vrai amour l'un pour l’autre. Unis- 

nous tous dans la défense du patrimoine que tu 
as donné à nous et à nos -pères, et que le sceptre L 
des méchants ne s élève” pas sur la terre de ceux 
que tu as bénis. ° . _ 

« Seigneur Dieu èn qui nous croyons, et en qui 
nous mettons toute notre espérance, ne nous désap- . 
pointe pas, et fais un miracle pour notre bien afin 
que ceux qui nous haïssent le voient, que ceux qui 
haïssent notre religion orthodoxe périssent, que 

“tous les peuples puissent se convaincre que. ton* 
nomcst le Seigneur. et que; nous sommes tes en- 
fants. Témoigne-nous, Seigneur, tamiséricorde et 
accorde-nous la délivrance. Réjouis le cœur de tes . 
esclaves par ta faveur,. frappe .nos ennemis et 
anéantis-les sous les pieds de tes fidèles. Car tu es 

. 1e secours, l'appui et la victoire de ceux qui se 
confient en toi. Gloire à toi, au Père, au Fils et à : 
l'Esprit, maintenant, toujours et dans les siècles 
des siècles. Amen. ». . - 

Dans l’état de franchise d'âme où se trouvait 
Natacha, cette prière agit fortement sur elle. Elle -
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écoutait chaque mot sur le récit de Moïse, sur 

Amalech et Gédéon, sur les Madianites, sur David ‘ 

et Goliath, sur la ruine du temple de Jérusalem. 

_ Elle priait avec cette douceur. et cette tendresse 

dont son cœur était plein, mais elle ne comprit 

. pas bien pour qui était cette prière. De toute son 

. âme.elle priait Dieu de lui donner un esprit pur, 

| d’affermir son cœur par Ja foi, l'espoir et de lani- 

: mer d'amour. Mais elle ne pouvait prier pour l'écra- 

sement des ennemis, parceque, quelques minutes . 

_ avant cela, elle ne désirait qu’en avoir davantage . 

afin de prier pour eux. Mais elle ne pouvait non plus 

douter de l'équité de la prière. qu'on avait lue à 

genoux. Elle sentit en son âme un cffroi plein de 

recucillement devant le châtiment qui attend les 

hommes pour leurs péchés et surtout celui qui 

l'atténdait pourles siens; elle priait Dieu de par- 

donner à tous ainsi qu'à elle et de donrier aux 

autres et à elle lé calme et le bonheur en ce monde, 

11 Jui semblait que Dieu entendait sa prière.
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Depuis le jour que Pierre, en quittantles Rostov 
et regardant la comète qui était au ciel, s'était. 

rappelé le regard reconnaissant de Natacha et avait : 
senti que pour lui se découvrait quelque chose de 

- nouveau, la question qui le tourmentait sur la 
vanité et l'inanité de toute sa vie, se présentait 
sans cesse à son esprit. ‘Cette terrible question : 
Pourquoi? Comment? qui autrefois se présentait 
à lui à chaque occupation, faisait place pour lui 
non à une autre question, non à la réponse à la 

| question ancienne mais à son image. Causait-il . 
. ou écoutait-il les propos les plus indifférents, lisait- 

il ou apprenait-il quelque lâcheté ou folie hu- 
maines, il ne s'en _effrayait pas comme auparavant 
mais se demandait pourquoi les hommes s'agitent, 
quand tout est si bref eti inconnu, et il se rappelait 

: Natacha telle qu'ill'avait vue la dernière fois, et tous” 
ses doutes disparaissaient, non parce qu’elle répon- :
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dait aux questions qui se présentaient à lui mais 

parce que son souvenir le transportait momentané- 

ment dans l'autre domaine: le domaine clair de 

l'activité spirituelle où ne pouvaient être ni raison, 
‘ni tort, dans le domaine de la beauté et de l'amour. 

_ pour lesquels il fallait vivre. Quelque lâcheté 

humaine qui se présentât à lui il se disait : 

« Eh bien! que N- N. vole l'État et le tzar, et 

que le tzar et l'État lui rendent des honneurs, 

mais hier, elle m'a souri, elle m'a invité à venir, : 

- et je l'aime, et personne ne le saura jamais. .» Et 

fi ‘son âme devenait calme et sereine. 

Pierre fréquentait toujours la société, buvait 

toujours beaucoup et menait la même vie oisive el 

distraite, parce qu'en dehors des heures qu'il pas- 
- sait chez les Rostov, il lui fallait employer le reste 
du temps, et les habitudes et les connaissances | 

. faites à Moscou l'entrainaient: invinciblement dans 

la vie qui le subjuguait. | - 
‘Mais les derniers temps, quand des bruits de : 

plus en plus inquiétants arrivèrent du théâtre de la 

guerre, quand la santé de Natacha commenca à se 

rétablir et qu'elle cessa d’exalter en lui l'ancien - 

sentiment de compassion, une inquiétude de plus 
en plus incompréhensible pour lui l'empoigna. Il 

sentait que la situation dans laquelle il se trouvait 

: - ne pouvait se prolonger plus longtemps, qu'une 

catastrophe imminente devait changer toule sa vie, | 
- ‘et, avec impatience, il cherchait en tout les indices



-. 142 : : GUERRE ET PAIX. 
de cette catastrophe. Un des franes-maçons avait 

révélé à Pierre Ja prophétie suivante tirée de ape 

. léon. 

_set 18 : « C'est ici qu: 'est la sagesse. Que celui qui 

a de l'intelligence compte le nombre de la bête, car 

c'est un nombre d homme, et son nombre est six 

cent soixante-six ». 

. Et dans le même chapitre, verset 5 : «Et on Jui 
donna une bouche qui prononçait des discours 
pleins d'orgueil et.de blasphèmes ; et on lui Sonna 
le pouvoir.de faire la, guerre pendant quarante- -deux 
mois ». 

Les caractères français comme les caractères | 

hébraïques ont l'usage de chiffres, les dix premiers 
désignent les unités, les suiv ants les dizaines ; ils 
ol a signification suivante : 

2 345 6 7 8 9 10.20 30 10 50 0 70 80! ‘ 
. hede eh k mn 0 pas 

90 100 110 120 130 440 150 160. 
LS È OU OV W x y 2 ‘ 

_. ‘Æn écrivant avec .cet alphabet chiffré les mots : 
L'empereur N apoléon, Ja somme des nombres Égale 
666, ainsi donc Napoléon serait celte bte, de J'Apo- 
calypse. En outre, en écrivant à l'aide du même 
alphabet le nombre uarante- -deux, c'est-à- dire la 
limite qui était assignée à la bête pour « prononcer 
des discours pleins d'orgueil, et de blasphèmes » » la 

On trouve dans ; l'Apoeal ypse, chapitre à XIIT, V@r=. 
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somme. des chiffres qui correspondent au mot qua- 

rante-deux est aussi 666; il en résultait que le pou- 

voir de. Napoléon prendrait fin en 1812, quand 

l'empereur des Français aurait : accompl ses quaz [ 

, rante-deux ans. 

* Cette prédiction avait frappé Pierre et souvent il 

se demandait qui mettrait fin au pouvoir de la 

bête, c’est-à-dire Napoléon, et, en se basant sur la 

-représentation des mots par chiffres ct additions, il - 

tâchait de trouver la réponse à la question qui l'oc- 

“cupait. Pierre écrivait en réponse à cette question : : 

L'EMPEREUR ALEXANDRE ? LA NATION RUSSE ? la somme 

différait de 666. Une fois qu'il était occupé à ces 

calculs il écrivit son nom : COMTE PIÉRRE BESOUNOFF, 

il n'arrivait pas au nombre voulu. Il changea J'or- 

| thographe, | mit z au lieu de. s, ajouta DE, puis LE, 

. mais iln'atteignait toujours pas le résultat désiré. 

Alors il lui vint en tête que si la réponse à la 

‘ question cherchée n'était pas dans'son nom, elle 

serait certainement dans sa nationalité. Il écrivit: 

_Le Russe BEsunor; ‘en comptant il trouva 674.11 n’y 

‘avait que cinq. de trop : 5 représente | la lettre e, la 

même lettre élidée de l'article devant le mot empe- 

‘ reur. En la rejetantaussi, bien qu'irrégulièrement, 

Pierre obtint la réponse cherchée : L'RUSSE BESUNOF - 

donnait 666. Cette découverte J'émut. Comment, 

par quel lien se uni à ce grand événement
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mademoiselle Rostov, l'antéchrist, l'invasion de 
Napoléon, la comète, 666, L'EMPEREUR NAPOLÉON et 

l'Russe Besunor, tout cela ensemble devait mürir, 
éclater et le tirer de ce cercle des habitudes mos- 

covites dans lequel il se sentait prisonnier, et 

l'amener à un bel acte et au grand bonheur. 

| Pièrre, la veille de ce dimanche où on lut- la ‘ 

prière, avait promis aux Rostov de leur apporter 
de chez le comte Rostoptchine, avec qui il étaiten . 

bonnes relations, l'appel à la Russie et les dernières ” 

-nouvelles de l'armée. 

Le matin, Pierré trouva chez le’ comte” Ros- 

toptchine le courrier envoyé de l'armée. C'était une 

connaissance de Pierre, un des danseurs des bals 

de Moscou. 

.— Au nom de Dieu, ne pouvez-vous pas m ’aider,. 
lui dit le courrier, j'ai une sacoche pleine de. Jetires 
pour des parents. oo cc 

Parmi ces lettres il yen. avait une de Nicolas 
Rostov à son père. Pierre la prit; en ôutre le comte : 
Rostoptchine remit à Pierre. l'appel de l'empereur 

au peuple de ! Moscou, le dernier ordre publié pour 
l'armée et sa dernière proclamation. En parcourant 
les ordres pour l'armée, Pierre trouva dans l'un 
d'eux, parmi les informations sur les morts, les 
blessés, les décorés, le nom de Nicolas Rostov dé-. 

| coré de la croix de Saint-Georges du 4° degré pour.
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. le courage montré dans l'affaire d’'Ostrovna et, dans 
le même ordre, la nomination du prince André 

© Bolkonski, comme commandant du” régiment des 

chasseurs. 

Bien qu'il ne voulût pas rappeler Bolkonskt a aux 

Rostov, Pierre ne pouvait se retenir du désir de 
les réjouir par la nouvelle de la décoration de leur 

“fils et, laissant chez lui la proclamation officielle et 

les autres ordres pour les äpporter personnelle 

ment au diner, il envoya aux Rostov l'ordre du 

jour inséré et la lettre. ' ‘ 

La conversation avec le comte Rostoptchine, son | 

- air.inquiet et sa hâte de voir le courrier qui racon- 
tait en bavardant combien les affaires de l’armée 

allaient mal, le bruit sur les espions trouvés à Mos- 
cou, sur les papiers qui cireulaient à Moscou et où 

‘l'on disait que Napoléon promettait d’être dans les 

deux capitales russes avant l'automne, les conver- 

-sations sur l'arrivée de l'empereur attendu le len- 

demain, tout cela excitait en Pierre, avec une nou- 

” elle force, ce sentiment d'émotion et d'attente qui 

ne le quittait pas depuis l'apparition de la comète 

et surtout depuis le commencement de la guerre. 

Depuis déjà longtemps Pierre avait l’idée d’en- 

trer au service militaire et il l'eût fait s'il n’en avait 

. été empêché, premièrement parce qu'il appartenait 

à cette société maçonnique avec laquelle il était lié 

. par serment et qui professait la paix universelle et 

la disparition de la guerre, et, deuxièmement parce 

- . Torsroï. — x — Guerre et Paix. — 1v. 10
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‘qu'en. voyant le grand nombre.de Moscovites qui 

avaient pris l'uniforme. .et propageaiént le patrio- 
tisme, sans savoir pourquoi il avait honte de faire 
comme eux. : 

. Mais la cause principale qui T'empéchait d'exé- 
cuter son. intention d'entrer à l'armée, c'était cette 
révélation vague qu'il était L'Russe BEsunor avec la 
signification du nombre de la bête 666, et que son 
rôle dans la grande œuvré: refréner la bête, était 
défini de toute éternité, de sorte qu'il ne devail rien 
entreprendre mais attendre ce qui devait s’accom- 
pi. :



XX: 

out 

Quelques amis intimes dinaient chez les Rostov 
chaque dimanche. Pierre arriva plus tôt, afin de les 

| trouver seuls. Cette année, Pierre avait tellement 

grossi, qu'il èût été affreux s’il n’avait pas eu une 
aussi haute taille, des membres si forts, s'il n'avait 

pas été si robuste et n’eût portési facilement son em- 

bonpoint. Il monta l'escalier, tout essoufflé et en 

-marmonnant quelque chose. Le cocher ne lui de- 

mandait plus s’il fallait attendre. Il savait que le 
comte en avait chez les Rostov jusqu’à minuit. 

- Les valets des Rostov s'empressaient joyeuse- 

ment de lui enlever son pardessus, de prendre sa 

canne et son chapeau. Pierre, par l'habitude du 
cercle, laissait sa canne et son chapeau dans l'anti-. 

- chambre. La première personne qu'il aperçut chez 

les Rostov, ce. fut Natacha. Avant même de l'aper- 
cevoir, pendant qu'il ôtait son manteau dans l’an- 

| tichambre, il l'avait entendue qui solfiait dans la
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salle. 11 savait qu'elle ne chantait plus depuis sa 
maladie, c'est pourquoi le son de sa voix l'étonna 
et.le réjouit. Il ouvrit doucement la porte et aper- 

çut Natacha en robe lilas, celle qu’elle ‘avait à la 

messe : elle marchait dans la chambre en:chantant- 

Quand il ouvrit la porte elle marchait le dos tourné 

vers lui, mais quand elle se retourna et aperçut le 

visage ‘étonné de Pierre, elle rougit et s'approcha 

de lui rapidement. . 
! — Je veux essayer de me remettre à chanter, - 

dit-elle. C'est malgré tout un passe- temps, ajouta- 

t- elle comme pour S'excuser.  ” 7 

— C'ést très bien. 

.— Connie je suis conténte que vous soyez venu! 

Je suis aujourd'hui si heüreuse |. dit-elle avec une 

: animation que Pierre n'avait pas vue en elle depuis. 

longtemps. Vous savèz, Nicolas à reçu la décora- 

tion de Saint-Geoïges. J'en suis si fière pour lui. 

— Comment donc; c'est moi qui ai énvoyé l'or-: 
dre. Mais je ne veux pas-vous déranger, ajouta-t-il; 

et il voulut passer au salon: Natacha l'arrêta. | 

— Comic ! Est-ce mal que je chante? Elle rougit 

mais fe baiséa pas les Jeux; l le regardant interro- 
| galiv ément. 

= Non... pourquoi ?... Au tontraire.… Mais pour- 
quoi me demandez-vous cela ?. ot 

— Je ne le Sais pas moi-même, mais je ne vou- 

draistien faire qui vous déplût, répondit häâtive-. 
ment Natacha. J'ai une entière contiance en vous.
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Vous ne savez pas quelle importance vous Avez 

pour moi; combien vous avez fait pour moi. Elle 

“parlait vite, sans remarquer que Pierre rougissait 

à ses paroles. J'ai vu dans le même ordre que lui, 

Bolkonski (elle prononça ce nom rapidement ct à 

mi-voix}, est en Russie ct qu “il sert de nouveau. 

Qu'en pensez-vous, me pardonnera-f-il jamais ? 

: N'aura-t-il pour. moi qu'un sentiment mauvais ? 

“ Qu'en ‘pensez-vous ? Qu'en pensez-vous ? pro- 

nonça-t- -elle rapidement ; évidemment elle se hâtait 

de parler craignant de défaillir, 

— Je pense.., qu'il n'a rien à pardonner, Si 

moi j'étais à sa place... | 

Par l’association des idées, Pierre se transportait 

momentanément au jour où, pour la consoler, il lui 

avait dit que.s'il était le meilleur homme. du 

monde, et libre, à genoux il lui demanderait sa 

main, et le même sentiment de pitié, de tendresse, 

* d'amour, | le saisissait et les mêmes paroles « étaient . 

sur ses lèvres. Mais elle ne lui donna pas | le temps 

de l’exprimer. 

Qui, vous, vous; dit-elle en prononeant € ce 

mat avec enthousiasme, vous c'est. une autre 

affaire : meilleur, plus magnanime, plus généreux 

que vous, je n'en connais pas ; il n'en peut exister. 

Si je ne vous avais pas eu alors et même mainte- 

nant, je ne sais pas ce que j ‘aurais fait parce que... 

Des larmes emplirent tout à coup ses yeux, “elle 

se détourna, approcha deses yeux un morceau de
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musique, entonna etse mit à marcher den nouveau 

r dans la salle. : 

À ce moment Pétia accourut du salon. C'était 

maintenant un fort et beau garçon de quinze ans, 

“aux lèvres épaisses, rouges, qui ressemblait à 

Natacha. Il se préparait à l'université, mais ces 

“temps derniers, avec son camarade . Obolenski, 

en ‘cachette, il avait décidé d'entrer aux hus- 

‘ sards.' 
Pétia parla de ‘cètte affaire à son à homonyine. Il 

lui avait demandé de s'informer sion J'accepterait - 

aux hussards. Pierre marchait dans le salon sans 

écouter Pétia. Celui-ci le tirait par la manche .pour 

forcer son attention. 

. — Eh bien, comment va mon affairé, Pierre Kyri- 

lovitch, au nom de Dieu ! Mon seul espoir est en 
vous, dit Pétia. 

— Ah!oui, ton. affaire, pour les hussards ? Je 

m'informerai, je m “informerai. Aujourd” hui même 

: je demanderai tout. 

— Eh. bien, mon cher, avez-vous reçu le mani- 

feste? demanda le vieux comte. La comtesse a été : 

à la messe chez les Razoumoyski, elle a entendu la 

nouvelle prière, on dit qu'elle est très bien. . 

© — Oui,. oui, j'ai le manifeste, répondit Pierre. 
L'empereur arrive demain; il y aura une assemblée 
extraordinaire de la noblesse ; on dit qu'on demaän- 
dera un enrôlement supplémentaire. Oui, je. vous 
félicite. . - -
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— Oui, comte, Dieu soit loué. Eh bien, qu'y at-il 

de neuf dans l’armée ? : D ee 

— Les nôtres ont de nouveau reculé. On dit qu’ils 

‘ sont déjà sous Smolensk. - 

 — Mon Dieu! mon Dieu! fit le comte, Où est le 

manifeste? 0 
__:— Le manifeste? Ah! ouil Pierre se mit à cher- 

cher dans ses poches mais il n'y pouvait trouver le 

. papier. Tout en continuant à fouiller dans ses 

poches, il baisa la main de la comtesse qui entrait, 

_et ilregardait autour de lui, inquiet, remarquant 

L évidemment que Natacha, qui ne chantait plus, ne 

_ venait pas au salon. . : : | 

_— MA PAROLE, JE NE SAIS P 

dit-il oo . 

— 11 perd toujours tout, dit la comtesse. 

Natacha entra avec. le visage: ému, ‘adouci, et 

 s'assit en silence en regardant Pierre. Dès qu'elle | 

- entra, le visage assombri de Pierre s'éclaira. Tout 

en cherchant le papier 1 la regarda plusieurs fois. 

‘__ Vraiment, j'irai à la maison, je l'ai “oublié, 

c'est sûr. ce L ot 

_ Alors vous serez en retard pour le diner.’ 

©. Justement le cocher est parti.- | | 

Sonia qui était allée dans l'antichambre pour 

chercher le’papier le trouva dans le chapeau de 

‘Pierre ‘où il l'avait mis très soigneusement Sous la 

coiffe. Pierre voulut lire.  , DE 

_ Non, après diner, dit le vieux comte, qui semM-* 

LUS OU JE L'AI FOURRÉ;
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blait se promettre u un grand plaisir de cette lecture, : 

Au diner, on but du champagne à la santé du 

nouveau chevalier de Saint-Georges. Chinchine ra- 
conta les bruits de la ville : la maladie de la vieille 

- princesse Géorgienne, le départ de Méiivier de: 

. Moscou, l'arrestation d’un Allemand amené à Ros- 
. toptchine, qui déclara que c'était un champignon 

(ce qu'avait raconté Rostoptchine lui-même}, et or- 

‘ donna de le relächer en disant au peuple ‘que ce 

n'était pas un champignon; mais tout simplement | 
un vicil allemand. 
.— Oui, on arrête, on arrêle, dit le comte, J'ai 

.dit à la comtesse de parler moins en français, n main- 
tenant ce n’est pas le moment. 

— Le savez-vous? le prince Galitzine a pris un 
précepteur russe, Il apprend le russe, dit Chinchine, : . 
IL COMMENCE A DEVE ENIR DANGEREUX DE PARLER FRAN- 
CAIS DANS LES RUES. 

= ‘— Eh bien, comte Pierre kyrilavéich, quand on. 
mobilisera la milice, il vous faudra monter à che-- 
val? dit le vieux comte en s'adressant à Pierie. 

Pierre était silencieux et pensif tout le temps du 
diner. : : 
Commes’il ne comprenait pas, à ces paroles il 

‘ regarda le comte. Ua 
— Oui, oui, àla -guerre.….. Mais non, quel soldat 

suis-je ! Cependant tout est si étrange, si étrange! 
Je ne comprends pas moi-même, je ne sais pas. Je 

- suis si loin des goûts militaires, Mais au temps
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présent personne ne peut jurer de rien, dit-il. 

Après le diner, le comte s’assit. tranquillement 

dans le fauteuil, et avec un visage sérieux, demanda 

. à Sania, qui avait la réputation d'une lectrice con- 

‘ sommée, delire. - 

— « A notre première capitale, “Moscou | L'en- 
- nemi, avec des forces: considérables, est entré en | 

Russie. Il va ruiner notre patrie bien-aimée, » lisait 

: Sonia de sa voix. menue. Le comte écoutait, les 

yeux fermés, et soupirait à plusieurs passages. 

Natacha’se dressait sur son siège ct regardait -en. 
face tantôt.son père, tantôt Pierre. Pierre sentait 

- son regard sur lui et tâchait de ne pas se retourner. 

. La comtesse, après chaque expression solennelle 

du manifeste, hochait la tête d’un air fâché et mé-. 

‘content, Dans toutes ces paroles, elle ne voyait 

qu'une chose: queles dangers où se trouvait son fils 

n'étaient pas prêts de prendre fin. Chinchine, en 

plissant la bouche dans un sourire moqueur, sepré- : 

parait évidemment à railler à la première oceasion : 

soit la lecture de Sonia, soit les réflexions du 

comte, même le manifeste à à défaut de meilleur pré-. 

- texte. 

Après avoir lu ce qui était dit sur « «les dangers 

qui menagçaient la Russie et les espérances que l'em- 
pereur fondait sur Moscou et surtout sur la glo- 
rieuse noblessp, » Sonia, avec un trembleinent de 
la voix, causé surtout par l'attention avec laquelle 

| on l'écoutait, lut]es dernières paroles : « Mais, sans
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relâche, » nous resterons au milieu de notre e peuple, 

dans cette capitale et: dans d'autres endroits de 

notre pays, pour conseiller et guider toutes nos 

milices, aussi bien celles- qui barrent maintenant. 

‘la route à l'ennemi, que celles qui seront formées 

pour. Je combattre en quelque endroit qu'il pa- 

raisse. Que la perte où il a rêvé nous conduire se 

tourne contre sa tête et que l’Europe délivrée de 

l'esclavage glorifie le nom de la Russie! » 
— Voilà, c'est ça! s'écria le comte en ouvrant ses. 

yeux humides ; et,ens interrompant plusieurs fois 

par un reniflement, il prononça : 

— Que l'empereur dise seulement un mot, et 
- nous sacrifierons tout, nous n ’épargnerons rien. 

Chinchine n'avait pas encore réussi à placer la 
plaisanterie ‘préparée à propos du patriotisme du 
comte, que Natacha bondissait de sa place et accou- 
rait vers son père, _ 

— Quel charme, ce papal prononça-t- elleen T'em: 
_brassant, et, de nouveau, elle regarda Pierre avec 

cette coquetterie inconsciente qui Jui revenait avec 
l'animation. : : 

— En voilà une patriote ! dit Chinchine.. 
— Pas du tout patriote, mais ‘simplement... 

riposta Natacha offensée. Pour vous, tout est ridi- 
cule et ce n'est pas du tout une plaisanterie, 
— Quelle plaisanterie! répéta le comte ; qu'il dise 

seulement un mot ct nous irons tous... Nous ne 
sommes pas des Allemands quelconques...
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. — Avez-vous remarqué, observa Pierre, qu ‘il est 

dit dans le manifeste « pour le conseil » ?‘ . 

.— Eh bien, pour n'importe quoi que ce soit. 

À ce moment, Pétia, à qui personne ne fai- 

“sait. attention, S ’approcha de son père et, tout 

rouge, . d'une . “Voix tantôt grave, tantôt aiguë, 

dit: . note . 
‘— Eh bien, papa, je vous demande absolument, 

.:.età maman aussi, de.me laisser entrer à. l'armée, 

. parce que je n'en puis plus... voilà tout. 

La comtesseleva au ciel des yeux effrayés, frappa 

des mains et, s'adressant à son mari : 

— Eh bien! Tues attrapé! eo 

Mais le comte revenant de suite de son émotion 

. répondit: 

‘—.Bon, bon. Me voilà encore un soldat! Des bë- 

tises, laisse : il faut étudier. - 

— Ce ne’‘sont pas des bêtises, papa, Fédia à Obo- 

lenski est plus jeune que moi et il va aussi partir. : . 

D'abord, c’est la même chose. Je ne puis rien ap- 
: prendre maintenant quand... 

-Pétia s'arrêta, rougit jusqu’à la chaleur, mais 

“acheva.. .. : quand la patrie est en danger. 
— Assez, assez, des bêtises. 

— Maïs vous avez dit vous- “mére que vous n ré- 

pargneriez rien. 

_— Pétia! je te dis de te taire! s'écria lecomteen 

regardant sa femme qui, toute pile, ! ténait ses 

yeux fi fi xés sur son fils cadet. |
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_ Et moi je vous dis que. Tenez Pierre Kyrilo- 

. vitch vous dira aussi... 

— Desbétises, te dis-je! Le lait + n est pas encore 

sec sur ses lèvres et il veut.être soldal. 
— Eh bien, Tu sais, je t ai dit. Ti, L 

* Etle comte, en saisissant le papier, probablement 

pour lerelire encore une fois dans son cabinet de 

travail, sortit de la chambre. : 
— Piotr Kyrilovitch, eh bien: Allons fumer... 

. Pierre était confus et indécis. Les yeux de Na- | 

tacha brillantset animés d'une facon inaccoutumée 

et qui, certainement, s'adressaient à lui avec plus 

de tendresse qu'a aux autres, l'avaient mis en cet 

. état, 

‘— Non, il me’ semble... Je partirai à la mot: : 
SON. De US 

. — Comment, à la maison! Vous deviez rester 

toute la soirée. Et voilà, vans devenez de plus en 
plus rare; et ma petite. n'est.gaie qu’en votre pré- . 

- sence, dit vivement le comte en “ésignant Na- _ 

tacha: ‘ - 

— Mais j'avais oublié. . Je dois être absolument 

à la maison... des affaires. prononça. Pierre Kat 
vement. ‘ 

— Eh bien, allez ; au revoir, ditle comte en sOr- 

tant de la chambre. 

— Pourqupi partez-vous ? Pourquoi ‘êtes-vous _. 
troublé? Pourquoi? demanda Natacha à à Pierre en 
le regardant en face, l'air proyocant. :
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« Parce que je t'aime! » voulait-il dire. Mais il 

ne le dit pas, rougit jusqu” aux larmes et baissa les 

YEUX. | . | 

— Parce qu'il vaudra mieux pour moi venir 

plus rarement chez vous... parce que. Non, tout. 

simplement parce que jai des occupations chez 

moi... . - 
U— ‘Pourquoi? ! Non, dites-le… commenca Na- 

| tacha, mais tout à coup elle se tut. Tous deux 

effrayés et génés se regardaient. Ils essayaient de 

‘sourire et ne le pouvaient pas. Le sourire de Pierre 

exprimait Ja souffrance. Sans rien dire il lui baisa 

‘la main et sortit. | - ‘ 

Pierre décida en soi-même de ne plus revenir 

chez les Rostov. | |



Pétia, après: le refus définitif qu'il avait reçu, : 

partit dans sa chambre, s'y enferma et y pleuraà 
‘chaudes larmes. Tous feignirent de ne pas le re- 
marquer quand il vint pour le thé, | la mine sombre, 
les yeux gonflés. : | 

Le-lendemain, l empereur a arrivait, Quelques do- 
mestiques des Rostov demandèrent la permission 
d'aller voir l'empereur. 
. Ge matin, Pétia mit grand temps à s'habiller, ‘se 
peigna et arrangea son col comme les grandes per- 
sonnes. Îl se mettait souvent devant le miroir, 
faisait des gestes, redressait les épaules et enfin, 
sans rien dire à personne, il mit son chapeau et 
‘sortit de la Maison par l'escalier de service, en tä- 
chant de ne pas être vu.- Pétia avait résolu d'aller 
tout droit où était l'empereur et d'expliquer tout 
franchement à un chambellan (pour Pétia, l'empe- 
reur était toujours entouré de chambelians) que lui, :
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“comte Rostov,malgré son jeuneâge, désirait servir 

la patrie, que la jeunesse ne pouvait être un obs- 
\ 

tacle au dévouement et qu'il était prêt... Pendant 

‘ que Pétia se préparait, il avait beaucoup de belles 
” ‘paroles à dire au chambellan: | 

Pétia comptait sur le succès de sa démarche 

. près de l'empereur, précisément parce qu'il était - 

‘un enfant (Pétia pensait même que tous seraient 

étonnés. de sa. prouesse), et en même temps, dans 

l'arrangement de son col, de sa coiffure et par son 

- allure grave et modérée, il voulait se vieillir. Mais 

- plus il marchait, plus il était distrait par. la foule 
toujours croissante près du Kremlin, et plus il ou- 
bliait d'observer la lenteur propre aux hommes 

. mûrs. En approchant du Kremlin ilcommença déjà 
à se soucier de n'être pas étoufté, ‘et, résolument, 

l'air. menaçant, il écarta ses coudes. Mais dans 
les portes Troïtzky, malgré son air. résolu, les per-. 

: sonnes qui probablement ne savaient pas avec 

quelles intentions patriotiques ilallait au Kremlin, 
le serrèrent tant contre le mur, qu'il dut ‘s'arrêter 

pendant que les voitures franchissaient les portes 
‘au milieu du bruit de la foule. Près de Pétia, il y 

avait une femme avec un valet, deux boutiquiers et 
un soldat retraité. Après être resté un moment 

près de la porte, Pétia, sans attendre que toutes 

les voitures fussent passées, voulut se mettre de- 

vant les autres ét il se campa résolumentles coudes 

‘en travers. Mais la femme qui était près de lui et
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contre qui il dirigea d'abord ses coudes cria après 

lui avec colère: © ce 
— Quoi! noblaillon 1 Qu'as-tu à à pousser? Tus vois 

que tout le monde reste à sa place, pourquoi 

avancer ! ‘ - 

— Comme ça tout le monde avancera, dit le va- 

let ; et il se mit aussi à jouer des coudes, et poussa : 

Pélia dans le coin empesté de la porle. 

Pétia essuya avec sa main la sueur qui couv rait 

son visage, répara son col mouillé de sueur, col : 

qu'il avait si bien arrangé à la maison, comme un 

grand. . 

_: Hsentait qu'il n'avait plus l'air présentable c et il 

avait peur de n'être pas introduit près de l'empe- 

reur s'il se présentait ainsi aux chambellans: Mais :: 

il n’y avait pas moyen de s'arranger et de passer 

- ailleurs, à cause de la foule. Un général, connais- . 

sance des Rostov,- passa. Pétia voulutlui demander 

aide, mais il se dit que ce serait peu. courageux. 

Quand loutes les voitures eurent défilé, la foule se | 

|. remua et porta Pétia sur la place, tout occupée. 

par-le peuple. Non seulement la place; mais même 

les toits étaient pleins de gens. Dès que Pétia fut 
sur Ja place, il distingua clairement le son des clo-. 
ches qui emplissait tout le Kremlin et le bruit des 
conversations joyeuses du peuple. 

A un moment, la place devint plus libre et; tout. 
à coup, toutes les têtes se découvrirent ‘et tous se 
jetèrent en avant, entraînant aussi Pétia qui ne
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pouvait respirer, et tous crièrent, hourra! hourra ! 
hourra ! . ï | 

“‘Pétia se soulevait sur la pointe des pieds, bous- 

- culait, pinçait, mais ne pouvait rien voir, sauf la 

foule qui l'entourait. ‘ . . 

‘La même expression d'attendrissement et d'en- 

” thousiasme était sur tous les visages. Une mar- | 

chande, qui était près de Pétia, sanglotait et des 

! larmes coulaient de ses yeux. 

— Père! Angel Petit père! disait- elle en essuyant 

. ses larmes avec ses mains. 

— Hourra criait-on de tous côtés. 

Un moment, la foule resta au même endroit, 

* mais ensuite se jeta de nouveau en avant.. 

Pétia, sans bien savoir lui-même ce qu'il faisait, 
‘serra les dents et, en roulant les yeux, l'air furi- 

bond, il se jeta en avant en jouant des coudes et. 

criant hourra! comme s’il était prêt, en ce moment, 
à tuer et lui-même et tout le monde. Mais de tous 

côtés de pareilles personnes à l'expression sauvage 

bousculaient toujours en criant aussi hourra ! 

« Alors, voilà ce que c'est que l'empereur, pensa 

. Pétia. Non, je ne puis pas même lui donner ma 

supplique, c'est trop hardi! » Malgré cela, avec dé- 
. sespoir, il avançait toujours et, à travers les dos 

* qui étaient devant, il aperçut un espace vide avec 

un tapis rouge. Mais à ce moment la foule s’ébran- 

lait, elle reculait (les policiers repoussaient ceux 

qui étaient trop près du cortège. L'empereur pas- 

ToLsToi. — x. — Guerre et Pair. — 1v. 11.
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sait du palais à la cathédrale de L'Assomption) et.” 

Pétia, tout à fait à Timproviste,. reçut un coup fi 

- violent sur le côté, il était tellement serré que, sou- 

dain, ses yeux s'obscurcirent et qu'il perditconnais- 

sance. Quand il revint à lui, un ecclésiastique, avec | 

une touffe de cheveux gris descendant sur la. 

nuque, en. manteau bleu usé, probablement un 

chantre, le tenait d'une main sous le bras et de 

l'autre le protégeait de la foule qui s'avançait, 

: — On a écrasé un jeune seigneur. Mais que faites- 

. vous? Il ne faut pas pousser ainsi, Prenez garde, . 

: on a écrasé, écrasé, disait le chantre. . . 

L'empereur entra: dans la cathédrale de “J'As- 

somption. La foule se rangea de nouveau et le 

‘chantre emmena Pétia, päle et respirant à- peine, 

vers le grand canon du Kremlin. Quelques per- 

sonnes s'apitoyaient sur Pétia ; tout à coup la foule 

s'adréssait à Jui et maintenantse bousculait autour 
de lui. Ceux qui étaient le plus près s'empres- 

saient, déboutonnaient son-veston, le plaçaient sur 

le haut du canon et invectivaient ceux qui l'étouf- 

faient. - . 

— On pouvait l'étouffer à mort. Qu’ est- -ce que 

c'est que cela? Tuer quelqu'un! Le pauvre. petit, 

il est blanc comme un linge, disaient des voix.: 

Pétia se remit bientôt. Son visage reprit ses 

couleurs, le malaise passa et, pour ce désagrément 

temporaire, il obtint une place sur le canon d'où il 

espérait voir l'empereur qui - devait retourner,
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.Pétia ne pensait plus maintenant à remettre sa 
supplique: le voir seulement; et il serait heureux | 

Pendant le service à la cathédrale de l'Assomp- 
tion, un grand service d'action de grâces à cause 
de la venue de l'empereur et dela paix avec les 

Tures, la foule s'éclaircit. Des marchands de kwass,. | 
de pain d'épices, de pavots, dont Pétia était parti- 

culièrement grand amateur, commencèrent à cir- 
culer-et les conversations ordinaires s'établirent. 

Une marchande montrait un. châle ‘déchiré et ra- 
contait qu'elle l'avait payé cher; une autre disait . 

que maintenant toutes les étoffes de soie devenaient 

chères. Le chantre, le sauveur de Pétia, causait avec 

un fonctionnaire des officiants qui prêtaient leur 

concours à l'archevêque. Il répéta plusieurs. fois 

le mot sobornié (1) que Pétia ne comprenait pas. 

Deux jeunes commerçants plaisantaient avec une 
_ femme de chambre qui cassait des: noisettes. 

! Toutes ces conversations, surtout les plaisanteries 

avec les filles, pour Pétia, à cause de son âge, méri- 
taient une attention particulière, mais maintenant 

elles né l'occupaient pas. Il était assis sur le haut 

du canon, toujours ému à la pensée de l'empereur 

et de son amour pour lui. La coïncidence de la 

sensation de mal ct de peur, quand on l'avait bous- 

-culé, avec le sentiment d'enthousiasme, le rendait 
encore plus conscient de: l'importance d'un tel. 

moment. 

(1) Service de messe avec plusieurs prêtres.
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. Soudain, des coups de canon s’entendirent du 
quai (on tirait pour célébrer la paix avec les 

Tures), et la foule enfiévrée se jeta vers le quai 

pour voir tirer. Pétia voulait aussi courir là-bas, 

.mais le chantre qui avait pris sous sa protection - 

‘ne le laissait pas. 
Les coups éclataient encore quand sortirent len- 

tement de la cathédrale de l'Assomption les offi- 

ciers généraux, les chambellans et d’autres encore. 

De nouveau, les têtes se découvrirent et ceux qui 

étaient allés regarder le canon revinrent en cou- 

rant, Enfin, quatre hommes en uniformes cha- 

marrés de décorations sortirent des portes de la 

- cathédrale. . 

— Hourra ! cria de nouveau da foule. so 

. — Lequel? lequel? demandait Pétia d'une voix 
pleurnicheuse. ‘ 

Mais personne ne lui répondit. Tous étaient trop 

excités et Pétia, choisissant une de. ces quatre 

personnes qu "à travers les larmes de joie qui lui 

venaient aux yeux il ne pouvait distinguer nette- 

ment, concentra sur elle tout son enthousiasme. 

Bien que ce ne fût pas l’empereur, il criait hourra! 
d'une voix percçante et décidait que le lendemain: 

même, coûte que coûte, il serait militaire. ‘ | 

La foule, courant derrière l'empereur, le con: 
duisit jusqu’au palais et commença à se disperser. 
IH était déjà tard et Pétia n'avait rien mangé. La 
sueur coulait sur lui, mais il ne s’en allait pas à la
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maison ;’il voyait la foule qui s’éclaircissait, mais 
qui, cependant, était encore assez grande. Il restait 

devant le palais pendant le diner de l'empereur, en 

régardant les fenêtres. du monument, comme s'ilat- 

tendait encore quelque chose, etil enviaitégalement 

le grand seigneur qui s'approchait du perron pour 

le diner de J'empereur et le valet qui servait à table | 

- et qu'on apercevait par les fenêtres. 

Pendant le diner de l'empereur,' Valouiev dit en 

“regardant par la fenêtre: | 
.— Le peuple espère toujours voir Votre Majesté. 

‘Le diner touchait à sa fin ; l'empereur, en finis- 

sant un gâteau, se leva et sortit sur le balcon: 

© — Ange! Petit père! Hourra! père. cria la foule et 

: criait Pétia, et, de nouveau, des femmes et quelques 

hommes, de ce nombre Pétia,, pleurèrent de 

E bonheur. Un assez grand morceau du gâteau que 

l'empereur tenait à la main se cassa et tomba sur : 

la rampe du balcon et de là à terre. Un cocher, qui 

était le plus près, se jeta sur ce morceau de gâteau 

et le saisit. Quelques personnes de la foule 5 "élan- 

: . cèrent sur le cocher; l'empereur, ayant remarqué 

cela, se fitapporter une assiette de gâteaux et 

- se mit àles jeter du balcon. Les yeux de Pétia s'in- 

jectèrent de sang. Le danger d'être écrasé l'exci- 

tait'encore davantage. Il se jeta sur le gâteau. Il ne 

- savait au juste pourquoi, mais il fallait ne pas cé- . 

| - der” pour avoir un gâteau des mains de l'empereur. 

.H se jeta en avant, renversa une vieille femme qui
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voulait attraper le gâteau. Mais bien que jetée à terre, . 
la vieille ne se tenait pas pour battue (elle essayait 

d'attraper le gâteau, mais n'y pouvait parvenir). 

Pétia écarta sa main, saisit le gâteau, et, comme s'il 

avait peur d’être en retard, d’une voix déjà rauque 

il s'écria: « Hourral ». | 
L'empereur.se retira et la foule commença à se 

disperser, ‘ 

— Ilein! je disais qu'il fallait attendre encore et 

voilà! disaient: joyeusement des geris, de: divers 

côtés, 

Malgré tout le bonheur qu'éprouvait Pétia, il. 
était attristé cependant de retourner à la maison où 

tout le plaisir de la journée prendrait fin: Du 

Kremlin, il ne se rendit pas tout droit chez lui, 

mais chez son camarade Obolenski qui avait quinze 
ans ctentrait aussi à l'armée. . 

- Arrivé à la maison, il déclara résolument que si 

on ne le laissait pas partir, il s’enfuirait, Le lende- 

main,.sans encore céder tout à fait, le comte Ilia 
Andréiévitch alla se renseigner où l'on pourrait | 

placer Pétia avec le moins de danger.



XXI 

“ 

Le 15 au matin, trois jours après la scène dé- 

’ crite, une immense quantité de voitures étaient 

près du palais Slobotzkï. : | 

Les salons étaient pleins. Dans le premier se te- 
_naient des gentilshommes en uniforme ; dans le se- 

. cond, des marchands médaillés, à longues barbes 
cten cafetans bleus. Dans la salle des réunions des” 

- nobles, il y avait du bruit et du mouvement. 

_ À une grande table, . sous le portrait de l'empe- 

reur, les seigneurs les plus importants étaient 

assis sur des chaises à hauts dossiers, mais la plu- 

part des -gentilshommes marchaient dans, la 

. salle. 
Tous les gentilshommes, les mêmes que Pierre 

voyait chaque jour soit au club, soit à la maison, : 

- étaient tous en uniforme, quelques-uns du temps 

‘de Catherine, d’autres du temps de Paul, les au- 

tres, les ROUVEAUX, en uniforme du temps d’A-
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lexandre et dans l'uniforme ordinaire: des gen- 

tilshommes. Et le caractère général de l'uniforme 

” ajoutait quelque those d'étrange et de fantastique à - 

ces physionomies vieilles et jeunes les plus variées 

et connues. Les plus. étonnants étaient ‘surtout 

les vieux, presque: aveugles, édentés, chauves, 

bouffis de graisse, jaunes ou ridés et maigres. La 

plupart étaient assis à leur place et se taisaient, ou 

s'ils marchaient et causaient, ils s'installaient près. 

de quelqu'autre plus jeune. Comme sur les visages 

dela foule que Pétia avait vue sur la place, sur tous 

ces visages se montrait quelque chose de contra- 
dictoire : l'attente d’un événement solennel et de 

la chose ordinaire, qui était hier: partie de boston, 

cuisinier Pétrouchka, la santé de Zénaïde Dmi- 

trievna, etc. - - : 

Pierre, sanglé dans son uniforme de gentil- 

homme, devenu trop étroit, était venu de bonne 

heure. Il-était ému : la réunion extraordinaire 

non seulement de la: noblesse, mais aussi des 

marchands, des ordres, des ÉTaATs-GÉNÉRAUX, exci- | 

tait en lui une série de pensées longtemps oubliées 
mais profondément enracinées dans son esprit: 

des pensées sur le CONTRAT SOCTAL et la Révolution 

française. 

Ces paroles de l'appel qu il avait: remarquées : î 
l'empereur viendra dans la capitale pour consulter : 
son peuple, le confirmaient dans cette opinion, et, 
supposant que dans cet ordre d'idées quelque chose
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degrave, et qu’il attendait depuis longtemps, se pré- 

parait, il marchait, examinait, écoutait les conver- - 

sations, mais ne trouvait nulle part lexpression 

des idées qui l'occupaient. Lu 

On avait lu le manifeste de l'empereur, il avait 

| provoqué l'enthousiasme, puis tous s'étaient dis- 

persés en causant. Outre les intérêts” habituels, 

Pierre entendait des conversations sur les places que 

‘ devaient occuper les maréchaux de la noblesse 

à l'entrée de l'empereur, -sur le moment à choisir 

pour donner un bal à l'empereur, sur la question de 

savoir s’il fallait se grouper par districts. ou par 

provinces, etc. - os 

Mais aussitôt que la question touchait à la guerre. 

et à la cause de la réunion de ce jour, la conversa- 

tion devenait vague, hésitante. Tous préféraient 

écouter que parler. 

‘Un homme d'un âge moyen, “martial, beau, en 

: uniforme de marin retraité, parlait dans une des 

salles et tous se groupaient autour de lui. Pierre 

s'approcha du cercle qui se formait autour du par- 

+ Jeur et se mit à l'écouter. Le comte Ilia Andréié- 

_vitch, en uniforme de maréchal de la noblesse du 

temps de Catherine, qui circulait dans la foule 

avec un sourire aimable, et qui, comme tous les 

” autres, s’approchait de ce groupe, écoutait avec 

son bon sourire, comme il écoutait, toujours, en 

approuvant d'un hochement de tête celui qui par- 

lait. Le marin en retraite parlait très hardiment,
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on voyait cela à l'expression des visages de ses au: 
_‘diteurs et à ce que les hommes que Pierre savait 

très doux et très calmes s’éloignaient de lui sans 
l’approuver et en le contredisant. Pierre se fit 

un chemin au milieu du cercle, écouta et se con- 
vainquitque celui qui parlait était en effet un libé- 
ral, mais dans un tout autre sens qu’il se représen- 
taitle libéralisme. Le marin, d’une voix de baryton 

‘ particulièrement sonore, propre à la noblesse, avec 

un grasseyement agréable et l'abréviation des con- 

sonncs; de cette voix avec laquelle on crie : « Gar: : 

con! fa pipe! » etc., parlait avec l'habitude du 

commandement. - o 

— Quoi, parce que les habitants de. Smolensk 

ont proposé des miliciens à l’empereur ! Les habi- 

tants de Smolensk sont-ils un modèle pour nous? 

Si les gentilshommes de Moscou le trouvent nèces: 
saire, ils peuvent exprimer leur dévouement à. 
l'empereur par d’autres moyens. Avons-nous oublié 
la milice de 4807! Seulsles intendants etles voleurs 

. ÿ ont gagné, c’est le seul résultat. : 

| . Le comte Ilia Andréievitch, en souriant, hochait | 

approbativement la tête. 

— Eh quoi! Les milices ont-elles jamais été de 
quelque utilité pour l'État? D’aucune! On a seule- 
ment ruiné nos domaines. L'enrélement, c'est en- | 

- Core mieux... Autrement ils retournent chez eux ni : 
soldats ni paysans, la débauche et c'est tout. Les 
gentilshommes ne marchandent pas leur vie, nous
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irons nous- mêmes, nous s‘prendrons avec nous en— 
core des recrues, et que l'empereur fasse seulement 

un appel et nous mourrons tous pour luil ajouta 

l'orateur ens ‘animant 

_ Hia Andréievitch avalait sa salive de- plaisir et 

bousculait Pierre. Celui-ci voulait aussi parler. il 

| s'avançait plein d'animation mais ne sachant en- 

core lui-mème pourquoi ni ce qu'il dirait. Il venait 

d'ouvrir la bouche pour parler quand un sénateur 

sans dents, le visage intelligent et méchant, qui se 

tenait près de l'orateur, iñterrompit Pierre. | 

Avec l'habitude évidente de mener une discus- 

sion, il parlait doucement mais très distinctement. 

— Je suppose, monsieur, ‘dit le sénateur en blé- 

sant de sa bouche édentée, que nous ne sommes 

pas ici pour discuter ce qui est le mieux pour 

l'Etat, en ce moment : l'enrôlement ou lu milice? - 

Nous sommes ici pour répondre à l'appel qu'a dai- 

gné nous adresser l'empereur, et nous laisserons 

au pouvoir supérieur le soin de juger ce qui vaut 

mieux, de la milice ou de l'enrélement.… , 

Tout à coup, Pierre trouva une issue à son ani- 

“mation. Il se fâcha contre le sénateur qui impo- 

sait cette régularité et limitait les opinions dont 

. s'occupait la noblesse. Pierre s'avança et l'arrêta. 

11 ne savait lui-même ce qu'il disait, mais il se mit 

à parler avec animation en lançant de temps en 

temps des paroles françaises et s'exprimant en_ 

un russe trop littéraire.
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— Excusez-moi, Votre Excellence, commença-til ° 
(Pierre était en très bons termes avec ce séna- 
teur, mais ici, il croyait nécessaire de s'adressèr à 
lui d’une façon officielle) ; bien que je ne sois.pas 
‘d'accord avec monsieur. (Pierre s'arrêta. Il vou- 
lait dire AVEC MON TRÈS HONORABLE PRÉOPINANT.) avec 
monsieur... QUE JE N’AI PAS L'IONNEUR DE CONNAÎTRE. . 
Maïs je suppose que la noblesse, outre l'expression 
de sa sympathie et de son enthousiasme, est appelée 

. aussi à juger les mesures par lesquelles nous pou- 
vons secourir Ja patrie. Je crois, prononça-t-il en 

_s'animant, que l’empereur serait lui-même mécon- . 
tent s'il ne trouvait en nous que des propriétairés 
de paysans que nous lui donnerons pour en faire 
de la cnaïR À GANON, et s’il né trouvait pas en nous 

“le conseil. oe . , 
Plusieurs s'éloignaient du. groupe en remar- 

quant le sourire méprisant du sénateur et trou- 
vant lès paroles de Pierre trop libres. Seul Ilia 
Andréievitch était content du discours de Pierre, 
de même qu'il était content du discours du marin, 
de celui du sénateur et, en général, de ce qu’il en- 
tendait en dernier. 

de crois qu'avant de discuter ces questions, 
continua Pierre, nous devons demander à l'empe- 
reur, demander très respectueusement à Sa Majesté, 
de nous communiquer quelles sont les forces de 
l'armée, en quelle Situation se trouvent nos troupes, et alors. 7 :
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Mais Pierre ne parvint pas à achever. De trois 

côtés à la fois on l'interpellait. Son plus violent 
adversaire était Stépan Stépanovitch Adraxine, son 

partenaire au boston, qu'il connaissait depuis long- 

temps et qui était toujours bien disposé pour lui. 

Stépan Stépanovitch était en uniforme. Était-ce 

à cause de l'uniforme ou par une autre raison, mais 

Pierre voyait en lui un tout autre homme. Stépan 
Stépanovitch, avec une colère sénile qui tout d'un 

coup se montrait sur son visage, s'écria contre 

Pierre : 

— Premièrement, jes vous dirai que nous n'avons : 

pas le droit de demander cela à l'empereur ; 
_deuxièmement, si, la noblesse russe avait un droit 
“pareil, l'empereur ne pourrait nous répondre. Les : 

troupes s'avancent conformément au mouvement 

de l'ennemi: il diminue, il augmente... 
L'autre voix était celle d’un homme de taille. 

moyenne, d'une quarantaine d'années, que Pierre 
voyait autrefois chez les tziganes et qu'il connais- 

” sait comme ‘tricheur aux cartes, et qui, lui aussi, 

était changé à cause de-son uniforme. Ils’approcha 

de Pierre et interrompant Adraxine : ; | 

— Ce n’est pas le moment de discuter. Il faut 
| agir. La guerre est en Russie. Notre ennemi marche 

pour perdre la Russie, pour profaner les tombeaux 

de nos aïeux, pour emmener nos femmes et nos . 

enfants! — Le gentilhomme se frappait la poitrine. 

— Nous nous lèverons tous, nous irons tous pour
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notre père le tzar! cria-t- il en roulant des yeux 

pleins de sang. ce : 7 
Quelques voix approbatrices s 'entendatént dans 

la foule. 

— Nous sommes ‘des Russes et nous n'épargne- 

rons pas notre sang pour la défense de la religion, 

du trône et de la patrie! Et les rêves, il faut les 

abandonner si. nous- sommes des fils de la patrie. 

Nous montrerons à l'Europe comment les Russes 

défendent la Russie ! s’écria le gentilhomme. : | 
Picrre voulait répondre, mais il ne pouvait pro- 

noncer une parole. Il sentait que le son de ses pa- 
roles; indépendamment de la pensée qu'elles expri- 
maient, était moins entendu que le son des pa- 
roles des gentilshommes. 

Ilia Andréiéviteh approuvait derrière le groupe ; 
quelques-uns, à la fin de la phrase, tournaient 
l'épaule vers l'oratour et disaient : 

— Voilà, ceci, c'est bien! . | 
. Pierre voulait dire qu'il n'était pas du tout 

opposé aux sacrifices d'argent, de paysans, de la 
vie même, mais qu'il fallait connaître l'état des af- 
faires pour y remédier; maisilne pouvait même 

. parler. : ‘ 

Plusieurs voix criaient ct parlaient ensemble, de 
sorte qu'Ilia Andréiévitch ne venait pas à bout 

. d'approuver tout le monde, ct le groupe augmentait, 
s’éclaircissait, se reformait de nouveau et, tout en 
bourdonnant, s'avançait vers la grande salle. Non
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seulement Pierre n'avait pas réussi à (parler, mais 

on l'interpellait grossièrement, on le repoussait et. 

l'on se détournait de lui comme d’un ennemi com- 
_mun, Cela se passait non parce qu'on était mécontent 

- du sens de ses paroles, on les avait oubliées après 

toutes les discussions qui les avaient suivies, mais 

l'animation de Ja foule avait besoin d'un objet sen- 

sible pour lamour, d'un objet sensible pour la 

haine. Pierre était ce dernier. Plusieurs orateurs 

. prirent la parole après Je gentilhomme et tous sur 

le même ton. Plusieurs parlaient bien et d'une 
: facon originale, L'éditeur du Messager russe de 

Glinka, qu’on avait reconnu (un littérateur, un lit-. 

térateur ! disait-on dans la foule), dit que l'enfer 
devait ëtre repoussé par l'enfer, qu'il avait vu 

l'enfant sourire à la lumière de l'éclair et au gron- 

dement du tonnerre, mais que nous no serions pas 

-cet enfant. : 
— Oui, oui, au grondement du tonnerre | répé- 

tait-on approbativement dans les derniers rangs. 

- La foule s’approcha dela grande table où étaient 

assis, avec leurs uniformes ct leurs décorations, 

. les vicuxseigneurs septuagénaires, blancs, chauves,. 

_que Pierre voyait chez eux avec des bouffons ou au 

club, au jeu de boston, La foule toujours houleuse 

s'approcha de la table. L'un après l'autre, parfois - 

‘ deux ensemble, appuyés contre les hauts dossiers 

des chaises, les orateurs parlaient. . 

Ceux qui étaient derrière remarquaient ce que
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n'avait pas dit l’orateur et tâchaient de dire ce qui 

manquait. Les autres, dans cette chaleur et ce va- 

carme, cherchaïent dans leur tête, sans la trouver, 

une idée quelconque et se hâtaient de l’exposer. 
Les vieux seigneurs, connaissances de Pierre, 

étaient assis et se regardaient l’un l'autre, et 
l'expression de plusieurs d'entre eux disait qu'ils 

avaient très chaud. | 

Cependant Pierre se sentait ému, etle désir géné- 

ral de montrer que pour nous il n'y avait pas d’obs- 

tacles, désir qui s'exprimait plus dans les sons et . 

* les expressions des visages que dans le sens des pa- 

roles, se communiquait à lui aussi. Il ne renonçait 

‘pas à ses idées, mais il se sentait coupable et dési- : 

‘ rait se justifier. 

— Je dis seulement qu il nous serait plus com- 

mode de faire des sacrifices si nous connaissions 
quels sont les besoins, prononca- til en tâchant. de 
dépasser les autres voix. 

Un vieillard qui était près de lui le regarda, 
” mais il fut aussitôt distrait par un cri à l’autre bout 
de la table. 

— Oui, Moscou sera. rendue, elle sera l'expiar - 
trice ! criait l'un. 

-— Il est l'ennemi de l'humanité | ! criait un autre. 
— Permettez-moi de parler... — Messieurs, vous . 

m “étouffez 7



XXI 

A ce moment, devant la foulé des gentilshommes 

qui s'écarla, le comte Rostoptchine,en uniforme de 
général, des décorations en travers de l'épaule, le 

. menton proéminent et les” yeux mobiles, entra à 
. pas rapides. 

— L'empereur va venir tout de suite, dit-il. J'en 

‘arrive. Je crois que dans la situation où nous 

sommes il n'y a pas beaucoup à discuter. L'empe- 
 reur à daigné nous réunir, ainsi que les mar- 

chands ; de là couleront des millions (il désigna la 
salle des marchands) et notre affaire à nous est de 

donner des soldats et de ne pas nous épärgner 
nous-mêmes... C'est le moins que nous puissions 

‘faire ! 
Quelques seigneurs, assis 5 devant la table, com-. 

mencèrent le conseil. Tout était dit à voix plus que 

. basse, qui semblait même triste après le bruit de 

tout à l'heure ; on entendait de vieilles voix cassées 

-Tocsroï. = x, — Guerre et Paix. — iv." 12
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qui disaient : « Moi, je consens. » D’ autres, pour 

varier : « Moi aussi, je suis du même avis. » 

Le secrétaire reçut l'ordre d' écrire les décisions | 

de la noblesse moscovite : les Moscovites, comme 

_leshabitants de Smolensk, donneraient dix hommes 

pour mille et l'uniforme complet. E 

Les messieurs qui étaient là se levèrent comme . 

soulagés, en faisänt un bruit de chaises, et par- 

tirent dans la salle en s’étirant les jambes et pre- 

nant par ci par là un ami sous le bras et causant. 

— L'empereur! L'empereur !- 

Ce mot parcouru rapidement toutes les salles et 

la foule $e précipita vers l'entrée. 

"Par une large allée bordée de deux 1 rangs de | 

gentilshommes, l’empereur traversa la salle. - . 

Une curiosité respectueuse et effrayée s’expri- 

mait sur tous les visages. Pierre était assez loin et. 

ne pouvait entendre très bien le discours de l'empe- 

reur. Il comprit seulement que l'empereur parlait 

du danger où se.trouvait le pays et des espérances 

qu'il mettait en la noblesse de Moscou. Une autre 

voix répondit à l’empereur en disant la décision | 

que venait de prendre la noblesse. 

— Messieurs... commenca l'empereur d'une voix 

tremblante. 

La foule se'tut de nouveau et Pierré entendit 

nettement la voix si agréable de l'empereur qui 

disait : ‘ 

— Jamais je n'ai douté du zèle de la noblesse .
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russe, mais en ce jour elle a surpassé mes espé- 
rances. Je vous remercie au nom de la patrie. Mes- 

. Fa agissons, le temps est précieux... 

L'empereur se tut, la foule commençaàse grouper 
autour de lui. Des ‘acclamations enthousiastes s'en- 
tendaient de tous côtés. ° 

_  — Oui, le plus cher... c'est la parole du tzar.… 
disait en sanglotant Ilia Andréiévitch qui n'avait 
rien entendu, mais qui comprenait tout à sa façon. 

De la salle de la noblesse, l’ empereur passa dans 
celle des marchands. Il y resta près de dix mi- 
nutes. Pierre, parmi les autres, vit que l'empereur, 
en sortant de la salle des marchands, avait les yeux 

. remplis de larmes d’attendrissement. Comme on 
l'apprit après, l'empereur venait à peine de com- 
mencer son discours aux .marchands que des 
larmes coulèrent de ses "yeux:et qu’il l’achevait 
d’une voix tremblante. Quand Pierre apercut l’em- 

- pereur, il était accompagné de deux marchands. 
Pierre connaissait l’un d’eux, un gros entrepreneur; 

l'autre avait une tête petite, le visage jaune etla 
barbe étroite. Tous deux pleuraient: le marchand 
maigre avait les yeux pleins de larmes, mais l’autre 
sanglotait comme un enfant et répélait sans cesse : 
— Prenez notre vie et notre bien, Votre Majesté! 
À ce moment, Pierre ne sentit plus rien sauf le 

désir de montrer que.pourluiiln ‘ÿ avait pas d'obs+ : 
tacle, qu'il était prêt à sacrifier tout. Son discours 

aux idées constitutionnelles se présentait à lui-
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comme un reproche. IL cherchait l'occasion de 

l'effacer. Ayant appris que le comte Mamonov don- 

nait un régiment, Bezoukhov déclara immédiale- 

ment au comte Rostoptchine qu 1 donnait mille 

hommes et leur entretien. 

Le vieux Rostov ne pouvait sans pleurer racon- 

ter'à sa femme ce qui s'était passé, et, immédiate- 

ment, il acquiesça au désir de Pétia et alla lui-. 

. même l'inscrire. 

Le lendemain, l'empereur partit. Tous les gentils- 

hommes convoqués quittèrent leurs uniformes, se 

dispersèrent ‘de nouveau dans leurs maisons et au 
cercle et donnèrent des ordres aux intendants sur 

le recrutement, et s'étonnaient eux-mêmes de ce 

qu'ils avaient fait. |



DIXIÈME PARTIE 

‘Napoléon avait commencé la guerre contre la 

Russie parce qu'il ne pouvait pointne pas venir à 

Dresde, ne pas être étourdi des honneurs, n6 pas 

“vêtir l'uniforme polonais, ne pas céder à l'impres- 

sion de la matinée de Juin, ne pas retenir son em- 

portement en présence de Kourakine et ensuite 

” de Balachov. - 

. Alexandre renonçait à tout pourparler parce qu'il 

.se sentait personnellement blessé. Barclay de. 

Tolly tâchait de diriger l'armée, le mieux possible, 

__ afin de remplir son devoir et. de mériter la gloire 

. de grand capitaine. Rostov se jetait à l'attaque
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contre les Français parce qu'il ne pouvait refréner 

son désir de galoper sur le champ uni. Et de même, 

cette quantité innombrable de personnes qui par- 

ticipaient à cette guerre agissaient selon leurs 

qualités personnelles, leurs habitudes, selon les . 

conditions et les buts poursuivis. Elles craignaient, 

se vantaient, se réjouissaient, s’indignaient, discu- . 

taient, en croyant savoir ce qu'elles faisaient et 

convaincues d'agir pour elles-mêmes, et, cepen- 

. dant, toutes étaient des instruments involontaires 

de l'Ilistoire et faisaient un travail caché d'elles 

mais compréhensible pour nous. Tel est le sort 

immuable de tous les acteurs agissants, et ils sont 

d'autant moins libres qu'ils sont plus haut dans la 

hiérarchie humaine. 

Maintenant, les hommes de 1812 sont depuis 
longtemps descendus de leurs sièges, leurs intérêts 

personnels ont disparu sans laisser trace, et il n'y 

a plus, devant nous, que le résultat historique de’ée 

temps. 

_… Mais admettons que les hommes de l'Europe, 

; sous le commandement de Napoléon, dengient péné- 

.trer dans les profondeurs de la Russie et y périr, 

et alors, toute l'activité inutile, insensée, illogique, 

des facteurs de cette guerre, nous devient compr é- 

hensible. Lo 

La Providence forcait tous ces hommes; en aspi- 
rant à leurs buts personnels, à contribuer à la réa- 

lisation d’un unique et formidable résultat dont



. GUERRE ET PAIX 183 

pas un seul homme (ni Napoléon, ni Alexandre, 

ni encore moins un quelconque de ceux qui ont | 

participé à cette guerre) n'avait la moindre idée. 
Maintenant, ce qui fit en 4812 la perte de l'armée 

francaise est clair pour nous. Personne ne niera 

. que la cause de la perte des troupes francaises de 

Napoléon ne fut, d'un côté, leur entrée trop tardive, 
sans préparation pour la campagne d'hiver, dans 

‘ les profondeurs de la Russie, et, d'autre part, le 

_ caractère que prit la guerre par suite de l'incendie 
des villes russes et'de la haine contre l’ennémi 
excitée dans le peuple russe. Mais alors, non-seule- 

ment personne ne prévoyait (ce qui semble main- 

‘tenant évident) que ce moyen pouvait seulement 

causer la perte des huit cent mille hommes de la 

meilleure armée du monde, dirigée parle meilleur 

- des capitaines, en contact avec l’armée russe deux 

fois plus faible, inexpérimentée, dirigée pär des : 

- chefs sans expérience, non seulement personne'ne 

*. le prévoyait, maistousles efforts, du côté des lusses, 

étaient toujours dirigés pour empècher ce qui seul 

pouvait sauver la Russie, et, du côté des Français, 

- malgré l'expérience et ce qu’on appelle le génie ” 

,: militaire de Napoléon, tous ses efforts tendaient à 

… se trouver en face de Moscou à la fin de l'été, c'est- 

°. à-dire à faire précisément ce qui devait le perdre. 
Dans les travaux d'histoire sur 1812, les auteurs 

: français arrivent à dire que Napoléon sentait le 

danger de l'alignement de son armée, qu’il cher-"
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chait la bataille, que ses maréchaux lui conseil- 

laient de s'arrêter à Smolensk, et d'autres motifs, 

qui prouvent qu'on pressentait alors tout le danger 
de cette campagne. De leur côté, les auteurs russes 

niment encore plus à dire que depuis le commen-. 

cement de la campagne il existait un plan de 

guerre scythe : attirer Napoléon dans les profon- 

deurs de la Russie, et ils aitribuent ce plan, les uns à 

Pfull, les autres à un Français quelconque, d’autres 

à Toll, d’autres enfin à l'empereur Alexandre lui-- 

même, en désignant les notes, les projets et les 

lettres dans lesquels, en effet, se trouvent des allu- 

‘sion à cette facon de mener la campagne. Mais 

toutes ces allusions à la prévision de ce qui se pro- 

duisit du côté des Français ainsi que. du côté des 

Russes sont émises maintenant parce que l'évé- 

nement les a justifiées. Si l'événement ne s'était 

pas réalisé, ces allusions seraient oubliées, comme 
lé sont maintenant des milliers d’allusions et d’hy- 

pothèses contradictoires qui étaient à la mode alors, 
mais qui n’ont:pas été justiflées. Il y a toujours 

tant de suppositions sur l'issue de chaque événe- : 
ment qu'il se trouve toujours des gens pour dire: 
« J'ai dit, bien avant, que ce serait ainsi », et ils 
oublient tout à fait qu'au nombre des suppositions 
innombrables, il y en avait. de tout à fait con- 
traires. | +. ec 

La supposition que, d'une part, ‘Napoléon con- 

naissait le danger de l'allongement de la ligne, et,
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de l’autre, que les Russes voulaient attirer l’en- 

nemi dans les profondeurs de la Russie, appartient 

évidemment à cette catégorie, et les historiens, seu- 

lement avec de grandes réserves, peuvent attri-" 
buer certaines considérations à Napoléon et cer- 
tains plans aux chefs russes. Tous les faits contre- 

disent absolument de pareilles suppositions : Pen- 

dant toute la guerre, non seulement les Russes 

m’avaient pas le désir d'attirer les Français dans les 

profondeurs de la Russie, mais Lout était fait pour 

les empêcher d'y entrer, et non seulement Napo- 

léon n'avait pas peur d’' allonger sa ligne, mais, de. 

| chaqué pas en avant, il-se réjouissait comme d'un 

triomphe; et, contrairement à ses campagnes d'au- 

trefois, il cherchait mollement la bataille. 
Au commencement même de la campagne, nos 
armées sont coupées et le seul but auquel nous 

aspirons est de les réunir: or, pour reculer et en- 

traîner l'ennemi dans les profondeurs du pays, il 

n'en était pas besoin. L'empereur. reste à l'armée 

pour l'animer et pour défendre chaque pouce de 

terrain russe et non pour reculer. On construit 

l'énorme camp de Drissa} € selon dés plans de Pfull, 

et. l'on ne peut reculer davantage: L'empereur fait 

des reproches aux commandants en chef pour 

chaque pas en arrière. Non seulement l'incendie de 

“ Moscou, mais même l’arrivée de l'ennemi jusqu'à 

‘Smolensk, ne peuvent même se présenier à l'ima- 
gination del empereur, et, quand les armées: s’unis- 

À:
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sent, l'empereur s’indigne que Smolensk soit pris 

et brülé et qu'on n'ait pas livré sous’ ses murs la 

bataille générale. Aïnsi pensait l'empereur, mais 

les chefs russes et tous les Russes s'indignaient 

encore plus à la pensée que les nôtres réculaient 

dans l'intérieur du pays. 

Napoléon, en coupant les armées russes, s’avan- 

‘çaît à l'intérieur de la Russie et manquait quelques 

occasions de bataille : au mois d’août, il est à Smo- 

Jensk et ne pense qu'à aller plus loin, bien que, 
comme nous le voyons maintenant, ce mouvement 

fût évidemment périlleux pour lui. . 

” Les faits montrent indubitablement que Napo- 
. léon n'a pas prévu le danger du mouvement sur 

Moscou, et que ni Alexandre, niles chefs militaires 

russes n'ont pensé à l'y attirer, au contraire. Ati 

rer Napoléon dans les profondeurs du pays ne fut 

pes le fait d'un plan quelconque (personne même 

n'en croyait la possibilité), mais le fait du jeu le 
plus compliqué des intrigues, des ambitions, des 

désirs de ceux qui participaient à la guerre et qui 

ne devinaient pas ce qui devait être et ce qui était 

le seul salut de la Russie. 

Tout se passe par hasard : les armées sont cou- 

pées au commencement de la campagne. Nous t4- 
chons de les réunir afin de livrer la bataille et 

d'arrêter l'invasion ennemie. Mais, malgré cette 

aspiration, nous évitons la bataille avec un en- 

nemi plus fort, nous reculons, involontairement, à
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angle aigu, et attirons les ‘Français jusqu'à Smo- 
lensk. Mais c'est encore peu de dire que nous re- 

culons à angle aigu — parce que les Français s'a- 

” vançaient'entre les deux armées — cet angle de- 

vient encore plus aigu et nous nous éloignons en- 

core davantage parce que Barclay de Tolly, un 

‘. Allemand impopulaire, est détesté de Bagration 

(qui doit être sous son, commandement), et que 

Bagration, qui commande la seconde armée, tâche 

de tarder le plus longtemps possible à rejoindre 

| Barclay afin de ne pas se mettre sous son com- 

_ mandement. 

Bagration, pendant longtemps, ne fait pas sa. 

jonction (bien que ce soit le but de tous les chefs 

‘ militaires), parce qu’il lui semble que cette marche 

mettra son armée en danger, et qu'il est plus com- 

mode pour lui de reculer plus à gauche et au sud, 

en inquiétant l'ennemi de flanc et de derrière, et 

de compléter son armée dans l'Ukraine, Et pour- 

| tant, il semble qu’il invente. cela précisément | 

parce qu'il ne veut pas se soumettre à l'Allemand 

Barclay qu'il hait et qui lui est inférieur en grade. 

L'empereur se trouve à l'armée pour l'animer de 

* sa présence, mais sa présence et l'ignorance de ce 

. qu'il faut décider et le nombre incalculable de con- 

seils et de plans détruisent l'énergie d'action .de la’ 

- première armée, et l'armée recule. 

Il est censé s'arrêter au camp de Drissa mais, 

-tout à fait à l'improviste, Paulucci, qui vise le
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commandement en chef, pâr son énergie, influence 

Alexandre, et tous les plans de Pfull sont abandon-. 

nés et l'affaire confiée à Barclay. | 

Mais puisque Barclay n'inspire. -pas de’confiance, : 

son pouvoir est limité. Les armées sont séparées, 

il n‘y a pas d'unité de- commandement. Barclay 

- n'est pas populaire mais, de tout cet embrouille- 

ment, de la division de l'arméc et de limpopula- 
rité de l'Allemand commandant en chef, il résulte, 

d’une part, l’indécision, la crainte de livrer la ba- 

_ taille (qu'on n'aurait pas- pu éviter si- les armées 
avaient été unies et si le chef n’eût été Barclay), 

d'autre part, l'indignation. croissante contre les 

Allemands et l'excitation de l'esprit patriotique. 
Enfin, l'empereur quitte l'armée sous le prétexte 

“ le plus commode pour son départ : qu'il lui faut 

- aussi animer le peuple des capitales pour exciter 

la guerre nationale. Et ce voyäge de l'empereur à à 

Moscou triple les forces de l'armée russe. 

L'empereur quitte l'armée pour ne pas gêner 

l'activité du pouvoir du commandant en chef, et il 
- espère que éelui-ci prendra alors une mesure plus 

décisive. Mais la situation du commandant des 

armées s'embrouille et s'affaiblit encore plus. Be- 

nigsen, le grand-duc et l’essaim des généraux . 

aides de camp restent à l'armée pour suivre les 

actes du général en chef et l'exciter à l'énergie. 
Mais Barclay, se sentant encore moins libre sous 
tous ces Yeux que sous ceux de l'empereur, devient 

\
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encore plus prudent pour les actions décisives et 
évite la bataille. Le - . 

Barclay est pour la prudence." Le grand-duc 
. héritier fait allusion à la trahison et exige la ba- 

taille générale. Lubomirsky, Brodznitzky, Vloditzky 
et d’autres échauffent si bien tout ce bruit que Bar- 

‘ clay, sous prétexte d'envoyer des papiers à l'empe- . 

‘ reur, envoie des généraux aides de camp polonais à 

Pétersbourg et déclare une guerre ouverte à Benig- 
sen et au grand- duc. | . 

À Smolensk, enfin, malgré toute l'opposition de 

-Bagration, les armées se réunissent. | 
Bagration ‘arrive en voiture à la maison occupée 

par Barclay: Barclay met son écharpe, sort à la ren- 

.contre de Bagralion et, comme il est son supérieur 

en grade, il lui fait un rapport. Bagration lutte de 

. magnanimilé, et malgré son grade supérieur, se 

soumet à Barclay; mais ce faisant, il tombe encore 

: moins d'accord avec lui. Par ordre de l'empereur, 

_Bagration lui fait’ un rapport personnel. Il écrit à 

… Araktchéiev : ‘ 
- « Malgré la volonté de l'empereur, je ne peux 

absolument être ensemble avecle ministre (Barclay). 

Au nom de Dieu, envoyez-moi quelque part mème 
commander un seul régiment, mais je ne puis 

rester ici. Tout le quartier général est plein d’Alle- 
mands, de sorte que pour un Russeilest impossible . 

de vivre là, et il n’y a aucun: ordre. Je pensais 
servir loyalement l'empereur et la patrie et en fin
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de compte je sers Barclay. J'avoue que je ne le veux 

pas. » © 

La foule des Bronitzki, des Vintzengerode et 

. des autres embrouille encore plus les rapports des 

généraux en chef et il y a encore moins d'unité. 

On se prépare à attaquer les Français devant Smo- 

lensk. On envoie un général pour inspecter la posi- 

tion. Ce général hait Barclay; il va chez son ami, 

commandant du corps d'armée et, après avoir passé 

£hez lui toute la journée, retourne chez Barclay et 

critique à tous les points de vue le champ de ba- 

taille qu'il ne connaît pas. Pendant qu'on se que- 

relle et intrigue sur le futur champ de bataille, pen- 
dant que nous cherchons -les Français et nous 

trompons sur leur position, les Français ren- 

contrent par hasard la division de Neverovsky et 

s’approchent des murs mêmes de Smolensk. 
Pour sauver les communications il faut accepter 

à Smolensk la bataille inattendue. La bataille a lieu. 

On tue des milliers d'hommes de part et d’autre. 

Smolensk se rend malgré la colère de l'empereur et 

de tout le peuple, mais ilest brûlé par ses habitants 

mêmes, trompés par leur gouverneur, et les habi- 

tants réunis, montrant l'exemple aux autres Russes, 

partent à Moscou, ne pensant qu'à leur défaite et 
enflammant la haine contre l'ennemi. Napoléon 

avance, nous reculons et il se produit cette chose 

même qui devait perdre Napoléon. Lun 

— 

+
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Le lendemain du départ de son fils, le prince 

Nicolas Andréiévitch appela chez Jui la princesse 

Marie. 

‘ — Eh bien, tu es contente maintenant, lui dit-il. 

Tu m'as brouillé avec mon fils! Contente ? C'est 
tout ce que tu voulais! Contente ?.… Cela me peine, 

.je suis vieux et faible, et tu l'as voulu. Eh bien, 

réjouis-toi, réjouis-toi ! , - 

Après cela, pendant une semaine, la princesse 

Marie ne vit pas son père: était souffrant et ne 

sortait pas de son cabinet. 

“À son étonnement, la princesse } Marie remarqua 

-que, pendant sa maladie, le vieux prince n'admit 

plus près de lui mademoiselle Bourienne, seul 

. Tikhone le soignait. ‘ 

. Une semaine après, le prince parut et reprit son 
train de vie habituel, s'occupant avec une activité 

particulière des constructions et des jardins, et
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cessant toutes ses relations anciennes avec made- . . 

moiselle Bourienne. Son air et son ton froid avec 

la princesse Marie semblaient lui dire : « Voilà, re- 

garde, tu as inventé contre moi, tu as calomnié au 

sujet de mes. relations avec cette Française, et tu 

‘ m’os brouillé avec le prince André, et tu vois que 

je n'ai besoin ni de toi ni de la Française. » 
La princesse Marie passait la moitié de la journée 

chez Nikolenka, surveillant ses études — - elle- -même 

lui enseignait . le russe et la musique, — causant 

avec Desalles. Elle passait l’autre partie de la jour- 

née avec ses livres, la vieille bonne, les pèlerines 

qui,. par l'escalier de service, montaient parfois 
chez elle. | 

Sur Ja guerre, la princesse Marie. pensait ce que 

les femmes €n. ‘pensent. Elle avait peur pour son_ 

“fière qui était là-bas, elle avait une horreur ins- 
tinctive pour la cruauté humaine qui fait les | 

. hommes ‘s'entretuer, mais elle ne comprenait pas : 

l'importance de cette guerre qui lui semblait pa- 
reille à toutes les guerres précédentes. Elle ne com- 
prenait pas la signification de celte guerre, bien 
que Desalles, son constant interlocuteur, qui s’inté- 
ressait passionnément à la marche de la guerre, 
tächât de lui expliquer ses considérations et malgré 
que les pèlerines qui venaient chez elle, chacune à 
sa façon, parlassent avec horreur des rumeurs po- 
pulaires, de l’invasion de l'Antechrist, et malgré 
que Julie, maintenant princesse Droubetzkoï, qui



. de’nouveau correspondait avec elle, lui écrivit de. 
Moscou des lettres patriotiques. ‘ 

« Je vous écris en russe, ma bonne amie, parce 

que j'ai en haine tous les Français ainsi que leur 
langue que je ne puis entendre parler; à Moscou, 
nous sommes si enthousiasmés de notre empereur 
adoré ! = 

°:.» Mon pauvre mari supporte la fatigue, les” diffi- 

‘cultés et la faim dans les auberges juives, mais les 
nouvelles que j'ai m'animent encore plus. 

»-Vous avez probablement entendu parler de: 
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l'acte héroïque de Raievsky qui, embrassant ses 
‘deux fils, dit: «Je périrai avec eux, mais nous ne 

‘» faillirons pas! » Et, en effet, malgré l'ennemi 
| deux fois plus fort, nous n'avons ‘pas faibli: Nous 
passons le temps comme nous le pouvons, mais à 

la guerre comme à la guerre. La princesse Aline et 

Sophie passent.avec moi toutes les journées et. 
nous, malheureuses veuves de maris vivants, en” 

préparant de la charpie, nous faisons de belles con- 

“versätions. Vous seule, mon amie, manquez, etc... » 
‘ La princesse Marie ne comprenait pas toute la 

signification de cette guerre, principalement parce 
que le vieux prince n'en parlait jamais, ne l'admet- 

tait pas et, pendant le dîner, se moquait de De- 

. salles quien parlait. ‘Le ton du prince était si calme 

- et si assuré que, sans raisonner, la princesse Marie 

Je croyait. : : Le 

Durant tout le mois de ‘juillet le vieux prince fut 

TozsToï. — x. — fuerre et Pair. —1v. .13
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‘extrémement actif et animé: HN fit planter un nou- 

veau jardin, construire un nouveau bâtiment pour 

les domestiques. La seule chose qui inquiétât la : 

princesse Marie c'est qu'il dormait ‘peu et renon- 

çait à son habitude de dormir dans son cabinet le 

travail: chaque jour il changeait l'endroit de son 

lit. Tantôt il ordonnait de préparer son lit de camp 

dans la galerie, tantôt il restait au salon sur le: 

divan ou le voltaire, sans se déshabiller, et som- 

meillait; alors ce n’était pas mademoiselle Bou- 

‘rienne qui lui faisait la lecture, mais le garcon Pé-. 

‘troucha ; tantôt il passait la nuit dans la salle à 

manger. . ‘ 

Le premier août, on reçut la seconde iettre du 

.prince André. Dans la première, reçue peu après 

son départ, le prince André demandait docilement 

pardon à son père de ce qu'il s'était permis de lui 

dire et lui demandait de lui rendre son affection. 

À cette lettre le vieux prince répondit par une 

lettre affectueuse ct, à dater de ce jour, il éloigna 

de lui la Française. La deuxième lettre du prince ‘ 
=. André, écrite des environs de Vitebsk, apprenait 

que les Français occupaient cette ville et contenait 

une description sommaire de toute la campagne 

avec le dessin du plan et des considérations sur. k 

marche à suivre pour celte campagne. 

Dans cette lettre, le prince André présentait à son 
père l’incommodité de sa résidence près du théâtre 
de la guerre, sur la a ligne même du mouvement des L
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troupes ‘et lui conseillait de partir à Moscou. 

Ce jour-là, pendant le .diner, quand Desalles dit 

que, d'après les bruits répandus, les. Français 

étaient déjà à Vitebsk, le vieux prince se  rappela- 

la lettre du prince André. . . 

-— J'airecu aujourd'hui Ja lettre du prince André, 

. dit-il: Princesse Marie, n ‘as-tu pas lu? 

. — Non, père, répondit la princesse. Elle ne pou- 

vait avoir lu la lettre dont elle ignorait la ré- 

ception.. 

— Il écrit sur cette guerre, dit le prince avec ce. 

‘sourire méprisant, devenu habituel et qu’il avait 

‘toujours en parlant de cette guerre. 

— C'est probablement très intéressant, dit De- 

salles. Le prince est à même de savoir+. 

— Ah! très intéressant, . dit mademoiselle Bou- 

‘ rienne. 
Lu 

— Allez me la chercher, vous savez, Sur Ja petite 

table, sous le: presse- papiers, dit-il à mademoi- 

selle Bourienne. . . 

‘Celle-ci, toute joyeuse, bondit. 

_: -— Ahlnon, cria-t-il en fronçant les sourcils. Va, 

toi, Mikhaïl Ivanitch. 
; 

Mikhaïl Ivanitch se leva et alla dans le cabinet. 

Mais dès qu'il fut sorti, le vieux prince, Fr regardant : 

- autour de lui avec inquiétude, jeta sa serviette ety 

alla lui-même. : : 

.— On ne sait rien; on dérangera tout. 

Pendant qu'il sortait, la princesse Marie, De-
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salles, nademoiselle Bourienne et même e Nikolenka 

se regardaient en silence. ‘ | 

Le vieux prince revint d'un” pas pressé,” accom- : 

pagné de Mikhaïl Ivanovitch avec un plan etla lettre 

que, sans donner à lireë à personne pendant le diner, 

il mit près de lui. ‘‘::2.5" 5: - 

© ‘En passant au salon il donna le. letire à à la prin- 

cesse Marie et déplia devant lui le plan de nouvelles 

construètions sur lequel il fixa les yeux, et or- 

donna de lire à haute voix. 

Quand la princesse Marie eut achevé. la lecture 

de la lettre, elle regarda interrôgativement son père.- 

_Ifixaitleplan, évidemment plongé dans ses pensées. 
°— Que pensez-vous de cela, + prince? se permit de. 

dire Desalles. rar - | 

 — Moi! Moi !, L.:: fit le ‘vieux prince comme $ sil - 

s'éveillait fâché, ‘sans quitter < des Jeux le plan du 

bâtiment, 

[: — C'est très possible que le théâtre de la guerre 
se rapproche si près de nous. 

— Ahlah! ah! Le théâtre: de la guerre fit le . 

prince. J'ai dit et répété que le théâtre de la guerre 

c’est la Pologne et que l'ennemi ne dépassera j jamais : 
le Niémen.= °° 1:35. un nv 

Desalles étonné regardait: le prince qui parlait du 
Niémen quand l'ennemi était déjà près du Dniéper. 

Mais la princesse Marie qui avait oublié la situation 

géographique d du Niémen, pensa que son père disait 

+ vrai.
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-:—:A la fonte ,des :neiges, ils s'enfonceront. dans, 

les marais de la Pologne ; ils peuvent ne pas s'aper- 

cevoir::., prononca le prince pensant. visiblement à 

la campagne de 1807 qui. lui semblait. toute ré- 

cente. Benigsen. devait entrer plus: tôt en Prusse, 

alors l'affaire aurait eu.une autre tournure. : .. 

.1 — Mais, prince, objecta ! timidement Desalles, 

“dans la lettre, il est question de Vitebsk. 

. — Ah! dans la lettre, oui, prononge le. prince 

mécontent, oui... : : cu, 

- Tout à coup son visage S assombrit; ilse tut : : 

— Oui, il écrit que les Français sont. écrasés. 

Près de quel fleuve, près de quelle: rivière ? . 

:Desalles baissa les yeux. L : 

-. — Le prince n'écrit rien: de cela, fitil douce 

ment. ‘ 

._: — Ne l'écrit-il pas? Eh bien! Ce n' "est. pourtant 

pas moi qui l'ai inventé. : LS 

Tous se turent longtemps. 

— Oui, oui... Eh bien! Mikhaïl Ivanitch, ail 

‘tout à coup en levant la tête .et lui montrant le 

plan de constructions, explique comment tu. veux 

-que tout cela soit remanié. 

_ Mikhaïl Ivanitch s'approcha du plan, ; et le 

prince, après avoir causé avec lui au sujet des 

nouvelles constructions, regarda méchamment la 

_ princesse Marie et Desalles. puis partit chez lui. 

La princesse À Marie avait remarqué le regard 

confus et étonné de Desalles, fixé sur son père, son
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silence; ét étäit frappée de ce que le princé avait ou- 

blié la léttré de son fils sur la table du salon: Mais 
éllé avait peür non seulement de parler et d'inter- 
roger Desallés sür la cause dé sa confusion et de 

* sô silence, mais mème d'y pensër. | : 
Le soir, Mikhaïl Ivanitch vint de la part du: 

prince chez là princésse Marie, pour la lettre du 

‘prince André oubliée au salon. La prinéésse Marie 

rémit la lettre. Bien que celà lui fût désagréable, 

elle se permit de demander à Mikhaïl Ivanitcli ce 

que faisait son père. 

_— Toujours au travail, dit Mikhaïl {vanitch avec 

‘un sourire Fespectueux qui fit pâlir la princesse. 

Marie. Il s'inquiète beaucoup des nouveaux bâti- 

ments. Ii a lu un peu, et maintenant : = il baissa la 

voix — ilest au bureau et, probablement s'occupe 
du téstamént. (Depuis quélque temps, une des oc- 

. cupations favorites du prince était d'examiner les 
papiers qu’il devait laisser après sa mort, et qu il 
appelait son testimcri.) |: 

— Est-ce qu'on envoie Alpätitéh . à Smolensk ? 

demanda la princesse Marie. 

— Comment donc! Il ättend déjà depuis long- 
| tomps.



Il 

Quand Mikhaïl Ivanitch entra avec là lettre dans 

le cabinet de travail, le prince, en lunettés à abät- 

_ jour, près d'une bougie; était assis devant son bu- 

reau ouvert ; sa main très écartée tenait des papiers 

- qu'il lisait dans une pose un peu solennelle: (Ces 

papiers, des remarques, comme il les appelait, de- 

vaient être remis à l'empereur après sa mort:) 

: Quand Mikhaïl Ivanitch entra, des larmes prôvo-. 

quées par le souvenir du temps où il avait écrit cb 

par ce qu'il lisäit maintenant, emplissaient les 

yeux du prince. Il prit des mains” de Mikhaïl Iva- 

jiich la lettie du prince André, la mit dans sa 

"poche, arrangea les papiers et appela Alpatitch qui: 

âttendäit depuis longtemps. _ 

Sur une petite feuille dé papier qu'il tenait à la 

 maini, il avait écrit toüt ce qu'il fallait acheter à 

Smolensk, et; en marchant, il dontiait des ordres 

à Alpaiitch qui atiendait près de la porte.
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— Premièrement, du papier à lettres, tu entends, 

huit mains, voici le modèle, tranches dorées. 

Voici le modèle, il faut absolument le même. Du 

. vernis, de la cire, selon la note de Mikhaïl Ivanitch. 
Il marchait dans la chambre, et regardait dans 

son carnet. | . 
. —— Ensuite: remets personnellement cette lettre 

‘au gouverneur. 

Après c'étaient des verrous pour les portes des 

- nouvelles bâtisses, faits exactement d'après un 

modèle qu'il avait inventé lui-même. Ensuite, il 
fallait commander une boite pour y mettre le tes- 

tament. La transmission des ordres à Alpatitch 

dura plus de deux heures, Le prince n'arrivait pas - 

‘ àle laisser parler. Il s’assit, réfléchit et, fermant les 
yeux, s endormit. Alpatitch fitun mouvement. 

— Eh bien, va, va, s’il faut quelque chese, de 
L'enverrai chercher. - - : 

Alpatitch sortit. Le prince > s'approcha de nou- 
veau du bureau, y chercha, toucha ses papiers, les 
renferma de nouveau, puis s’assit devant la table - 
pour écrire la lettre au gouverneur. . . Le 

Il était déjà tard quand il se leya après avoir 
cacheté la lettre. Il voulait dormir, mais il. savait - 
qu'il ne le pouvait pas et que les idées les plus 
mauvaises lui venaient au lit. Il appela Tikhone. Il 
traversait la chambre pour lui dire où Préparer son 
lit pour celle nuit. Il marchait en mesurant chaque 
petit coin. Aucun endroit ue lui semblait .bon;
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mais surtout son divan habituel, dans le cabinet, 
ce divan: lui paraissait terrible, probablement à . 
cause des idées pénibles qu'il ÿ'avait eues. Aucune. 

place ne: lui allait, le mieux était enéore un petit 
. coin dans lé divan, derrière le piano: Tan 'avait pas 

“encore dormi là. : 

- Tikhone, aidé du maître d'hôtel, appoita le lit ë et 

se mit à l'installer. 
. — Pas comme ça, pas. comme : cal s'écria le 

prince, et lui-même l’approcha un peu plus loin du . 

coin, puis l'éloigna de nouveau. « Eh bien, enfin, 

j'ai tout arrangé, maintenant je puis me reposer | » 

_pensa le prince et il laissa Tikhone le déshabiller. 

Le prince se déshabilla en ‘fronçant les ‘sourcils 

avec dépit, à cause des “efforts qu'il fallait faire 

pour ôter le cafetan et les pantalons, puis il tomba 

lourdement sur le lit et parut réfléchir, tout en 

“regardant avec mépris ses jambes jaunes, maigres. 

Il ne réfléchissait pas, mais il hésitait devant l'effort . 

de soulever ses jambes et de se remuer sur le lit. 

« Oh! comme c'est lourd ! Qu’ au moins ce travail 

se termine plus vite et qu’on me laisse tranquille ! » 

En serrant les lèvres ilfit cet effort pour la mil- 

lième fois et se coucha. . 

- Mais aussitôt couché, . tout le lit trembla sous 

lui comme s'il frissonnait. C'était ainsi. chaque 

nuit. Ilouvritles yeux qui tendaient à se refermer. 

. æ— Pas de tranquillité, les maudits ! grommela- 

t-il avec colère: « Oui, oui, il y avait encore quel-
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que chose de très importart que ÿ ‘ai conservé pour 

lire la nuit, au lit: Les vérrous ? Non, c’est déjà 

dit. Non, c'est quelque chose qui s’est passé au 
salon. La princesse Marie a radoté quelque chose. 

Desalles, cet imbécile, a dit quelque chose... dans 

. la poche. je ne me rappelle pas... » | 
_ — Tichka! De quoi a-t-on parlé pendant le 

diner ? 

-.— Du prince “Mikhaïl. - 

2 Tais-toi, tais-toi. Le prince frappa la main’ 

sur la table. « Oui, je sais, la lettre du prince : | 

André. La princesse Marie a lu. Desalles a dit quel- 
que chose sur Vitebsk. Je lirai maintenant. » 

Il ordonna de prendre la lettre dans sa poche et: 

d approcher du lit la petite table avec la limonade 

et la bougie de cire, puis, prenant ses lunettes, il 

se mit à lire. Seulement ici, dans Je silence de la : 

nuit; en relisant la lettre, à la lumière faible, au- 

dessous de l'abat-jour vert, il en comprit pour là 

… première fois toute l'importance. _ 

— Les Français sont à Vitebsk, dans quatre 

marches ils peuvént être à Smolensk; peut-être y 

sont-ils déjà. Tichka! — Tikhone bondit. — Non, : 
il ne faut pas, il ne faut pas ! s’écria-t-il, 

Il posa la lettre sous le bougeoir ct ferma les 
yeux. À lui se présentaient le Danube, le jour 

‘ clair, des roseaux, le camp russe et lui, jeuné géné- 
ral, le visage sans une seule ride, brave, gai, entre 
sous la tente peinte de Potiomkine, et un sentiment
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ardent d'envie pour le favori le secoue aussi forte- 

.ment qu ‘autrefois. EL il se rappelle toutes ses pa- 
roles à sa première rencontre avec Potiomkine. 

Devant lui parait une grosse femme, courte, au 

- visage gras et jaunâtre, l’impératrice; il se rap- 

- pelle son sourire, ses paroles, quand, pour la pre- 

- _mière fois, elle lé reçut gracieusement.’ Et il se 

- rappelle son visage sur le catafalque et la discus- . 
sion avec Zoubov qui se passa alors devant son 

tombeau pour le droit des ‘approcher de sa main. 

« Ah! plus vite, plus vite retourner à ce temps 

_et que tout ce qui existe. maintenant finisse plus 

vite.:. plus vite, que tous me laissent tranquille!»



Du [ | IV ro 

Lissia-Gorï, la propriété du prince Nicolas An- 
dréiévitch Bolkonskï, se trouvait à soixante verstes 

- au delà de Smolensk et à trois versies de la route 
de Moscou. ‘ | 

Ce même soir que le prince o donnait des ordres à 

Alpatitch, Desalles demanda à être reçu par la 
princesse. lui dit : que puisque le prince, qui 

n'est pas très bien portant, ne prend aucune me- 
sure pour sa sécurité, alors qu'on voit par la 

lettre du prince André que le séjour de Lissia-Gori 
n'est pas tout à fait sûr, il se permet respec- 
fueusement de lui conseiller d'envoyer par Alpa- 
titch une lettre au gouverneur de la province, à 

Smolensk, avec la demande de faire savoir quel 
est l'état des choses et quels dangers menacent 
Lissia-Gorï. Desalles écrivit pour la princesse Marie 
la lettre au gouverneur; elle la signa et lafitre- 
mettre à Alpatitch avec l'ordre de la transmettre
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au gouverneur et, en cas de danger, de rentrer le” 
plus vite possible. oe Bocpue 

Après avoir recu tous les ordres, Alpatiteh, ac-. 
compagné de ses domestiques, en bonnét. blanc 

| ouaté (cadeau du prince), avec un bâton (comme le 
. vieux prince), sortit pourse mettre dans le cabriolet 

couvert de cuir, attelé de trois vigoureux rouans. : 

‘- Les clochettes étaient attachées de manière à ne 
pas sonner. et les grelots enveloppés de papier. Le 

prince ne permettait à personne, à Lissia-Gori, 

d'aller avec -des clochettes. Mais Alpatitch aimait 
‘ les clochettes et les grelots pour les longs-voyages. . 

L'entourage d'Alpatitch : l’intendant, le teneur de 
- livres, la cuisinière, l'aide-cuisinière, . deux vieilles 

femmes, le petit groom, les cochers et divers domes-" 
tiques l'accompagnaient. Sa fille lui mettait derrière 
le dos et sous lui-des oreillers de plume. La vieille 

belle-sœur, en cachette, glissait un petit paquet. Un 

des. cochers, le tenant sous le. bras, l'aidait à 

monter, 1... 1 ee. 
- — Bon,-bon! des préparatifs de femmes! De 
femmes! -de femmes! prononça-t-il très vite, en 

soufflant de la mème facon que le vieux prince. 

Alpatitch_s'assit dans la ‘voiture. Après avoir 

donné les derniers ordres sur le travail, et cela 
sans imiter le prince, Alpatitch décoiffa sa tête 

chauve et se signa trois fois., ::.:° cn 

.— S'il arrive quelque chose, retournez, lakov 

Alpatitch l'Au nom du. Christ, ayez pitié de nous!
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_ lui cria la femme en faisant allusion aux bruits de 

Ja guerre et à l'ennemi. : | 

_ Des femmes! des femmes! bavar dages' de 

femmes! prononça Alpatitch, et il partit en regar-. 

dant autour de lui les champs tantôt de seigle 

jauni, tantôt d'avoine épaisse encore verte, tantôt 

encore noirs et prêts à être ensemencés. _ | 

__ Tandis qu’il avançait, Alpatitch, en fixant ses 

regards sur les champs de seigle que par-ci par-là 

on commençait à faucher, admirait l'abondance: 

extraordinaire des semailles de printemps, et il 

faisait ses calculs sur les semailles, Ja récolte, et 
_. tâchait de se rappeler s’il n'avait pas oublié 6 quet C 

. que ordre du prince. : . 

Après s ‘être arrêté deux fois en route pour s0i- . 

_gner les chevaux, le 4 août, vers le soir, Alpatitch . 

arriva à la ville. En route il avait rencontré et dé- 

. passé des fourgons et des troupes. Tout en appro- 

chant de Smolensk, il entendait des coups loin- 

tains, mais ces sons ne le frappaient pas. Ce qui 

l'étonna surtout, ce fût de voir, en s’approchant 

de Smolensk, un beau champ d'avoine que des” 

-- soldats fauchaient, évidemment pour leurs che- 

vaux, et où ils disposaient leur campement. - Ce 

fait frappa Alpatitch, mais bientôt il l'oublia en 
pensant à ses affaires. - 

Tous les intérêts de La vie d'Alpatiteh, depuis : 

déjà plus de trente ans, étaient limités à la seule 

volonté du prince : jamais il n'était sorti de ce
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cercle. Tout ce qui. ne touchait pas l’accomplisse- 

ment des ordres du prince non seulement ne l’in- 

téressait pas mais n’existait pas pour lui, 
-En arrivant le 4 août au soir à Smolensk, Alpa- 

titch s'arrêta de l’autre côté du Dniéper, dans le 

faubourg Gatchensk, à l'auberge de Férapontov, 
.chez qui, depuis’ trente ans, il avait l'habitude de 

loger. Trente ans auparavant, Férapontov, après 

‘ avoir acheté, avec l'aide d’Alpatitch, un bois au. 

prince, s 'était mis à faire du commerce, et main- | 

tenant il avait une maison, une auberge - “et une, 

boutique de farine dans le chef-lieu de la province. 

. Férapontov était un gros paysan de cinquante ans, 
brun; rouge, avec des lèvres épaisses, un gros nez 

camard, des bosses au-dessus des soureits noirs 

‘froncés et un gros ventre. 

Férapontov, en gilet et. chemise” de coton, se. 

tenait près de sa boutique qui donnait sur la rue. 

* En apercevant Alpatitch, il s'approcha de lui. 

— Sois le bienvenu, Iakov. Alpatitch. Les gens 
| s ’enfuient de la ville et toi tu:y viens, dit-il. 

— Pourquoi s'enfuient-ils de la ville? demanda 

Alpatitch. : 
— Moi aussi je dis que. le peuple e estsot: il craint 

‘ toujours les Français. ° : - 

— Des racontars, de femmes ! Des racontars de. 

femmes | prononca Alpalitch. 
— Et moi aussi, c'est ce que je dis, fakov Alpa- 

titch. Je dis : l'ordre cst donné de-ne pas laisser
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entrer, alors € ’est sûr. Mème : les paysans de- 

_mandent trois roubles par ‘chariot. Ce ne sont pas 

des chrétiens ! . 

Iakov Alpatitch. écoutait distraitement. Il de- 

manda un samovar, du foin pour les cheva ux et, 

après avoir bu le thé, il se coucha. _ : 

Toute la nuit, devant l'auberge, des troupes déñ- 

laient dans Ia rue. Le lendemain Alpatitch mit son 

cafetan, qu’il ne portait qu'en ville, et partit à ses 

affaires. Le matin était ensoleillé et à huit heures 

il faisait déjà chaud. « C'est une fameuse journée : 

pour la moisson ! » pensa Alpatitch. ” 

Hors de la ville, dès le grand matin, on ‘enten- 

dait des coups. 

‘Après huit heures, la canonnade se joignit aux 

coups de fusil. Dans les rues il y avait beaucoup de | 

gens qui se hâtaient vers quelque endroit, beau- 

coup de soldats, mais, comme toujours, les co-: 

” chers circulaient, les marchands se tenaient près 

de leurs boutiques, et, dans les églises, on célé- 

brait les offices. : : 

Alpatiteh alla dans les boutiques, dans les ‘ad- 

ministrations, à la poste et chez le gouverneur. 

Dans les administrations, dans les boutiques, à la 

poste, tous parlaient de la guerre, de l'ennemi qui 

déjà attaquait la ville. Tous se demandaient que 

faire et tous tâchaient de se rassurer l'un l'autre. 

Près de la maison du:gouverneur,. Alpatitch 

trouva une grande foule de gens, des Cosaques et
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. des voitures de voyage appartenant au gouver- 

. neur. Sur'le perron il rencontra deux gentils- 

hommes; il en connaissait un. Celui-ci, ancien 

.commissaire de police, parlait avec chaleur : | 

— Ce n’est pasune plaisanterie. C’est bien quand 

il n’y à qu'une seule tête : une tête, une misère, 

mais quand on est treize et qu'on vous amène à 

‘perdre tout ce que vous possédez... qu'est-ce que 

c'est que cette autorité? Hé. je les pendrais, les 

brigands. disait-il.…. |; 

-— Assez, assez ! it r autre. . os e 

.. — Et qu'est-ce: que cela me fait qu'ils enten- 

: dent! Quoi, nous ne sommes pas des chiens, ré- 

parlit l'ancien policier. ‘ 

- En se retournant il aperçut Alpatitch. 

: — Ah! lakov Alpatitch, pourquoi es-tu ici? 

eo C’est l'ordre de Son Excellence, chez monsieur - 

| Je Gouverneur, répondit Alpatitch en levant fière- 

‘ ment la tête et mettant Ja main dans son gousset, ce 

‘qu’il faisait toujours quand il mentionnait le prince. 

: — On m'a ordonné de me renseigner sur l'état 

des choses, dit-il. 

_ Oui, voilà, renscigne- toit S "écria le proprié- : 

‘ taire. On nous a réduits à une telle extrémité! 

pas dé chariots, rien! . Voilà, tu entends? dit-il 

en désignant le côté d’où venaient les coups. 

: — On nous a amenés à une telle situation que 

‘tout lé monde doit périr.… Des brigands! pro- 

nonça-t-il encore, et il descendit le perron. 

© Torsroï. — x, — Guerre et Paix. — Av. 14
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Alpatitch hocha la tête et alla sur le perron. 

Dans l'antichambre il y avait des marchands, des 

femmes, des fonctionnaires qui, silencieusement, | 

s'entre-regardaient. 
La porte du cabinet s'ouvrit : tous se levèrent de | 

leurs - places et’ s'avancèrent. Un fonctionnaire 

sortit en courant, parla à un marchand, invita à le 
suivre un gros fonctionnaire avec la croix autour 

* du cou, et, de nouveau, disparut dans la porte, 

évitant visiblement les questions et les regards qui 

lui étaient destinés. Alpatitch s'avança et, à une 
” nouvelle sortie du fonctionnaire, la main derrière 

son cafetan boutonné ils fadressa à lui et lui tendit 

deux lettres : 7 
— À monsieur le baron Aschou, de la part du gé- 

néral en chef prince Bolkonski, prononça-t-il si 

solennellement, avec tant d'importance, que le fonc- 

tionnaire se lourna vers lui et prit la letire. Quel- 

. ques minutes après le gouverneur reçut Alpatitch 

‘et lui dit hâtivement : 
— Dis au prince et à la princesse que je ne sais 

rien du tout. J’agis d'après-les ordres supérieurs. 

Voici. — Il donna un papier à Alpatitch. — Cepen- 

dant, puisque le prince est souffrant, je lui con- 

seillerais de partir à Moscou. Moi-mème, je pars 
tout de suite. Dis... 

Mais le gouverneur n 'acheva pas. Un officier es- 
. soufilé, en sueur, accourait à la porte ; il se mit à 

lui parler en français. .
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L'horreur se peignit sur le visage du gouver- 
neur. . 

— Va, dit-il en saluant de la tête. Alpatitch; et Li 
se mità interroger l'officier. 
Des regards effrayés se levèrent sur Alpatiteh 
quand il sortit du cabinet du gouverneur. Mainte- 

‘ nant, en entendant malgré lui les coups rappro- 
chés qui augmentaient toujours, Alpatitch se diri- 
geait en hâte vers l'auberge. Le papier que lui 
avait remis le gouverneur contenait ces mots: .: 

« Je vous affirme qu'aucun danger ne menace 
encore Smolensk et qu'il est peu croyable qu'un 
danger l’ait menacé. Moi, d'un côté, et le prince 
Bagration de l'autre, nous -marchons pour nous 
réunir devant Smolensk. Cette rencontre se fera 
le 22 et les deux armées, leurs forces jointes, se 

mettront à défendre leurs compatriotes de la pro- 
vince qui vous est confiée jusqu’à ce que nos efforts 
éloignent les ennemis de la patrie, ou jusqu'à ce. 
que, dans leurs rangs courageux, tombe le dernier 

soldat. Vous voyez d'après cela que vous pouvez 
sans crainte calmer les habitants de Smolensk parce 

que celui qui est défendu par deux armées aussi 
-courageuses peut toujours être sûr de la vic- 
toire. » (Ordre de Barclay de Tolly au gouverneur 
civil de Smolensk, baron Aschou. — 1812) 

Le peuple inquiet marchait dans les rues. Les 
chariots surchargés de vaisselle, de chaises, de. 
petites armoires, sortaient. de chaque porte et
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g'avancaient dans les rues. Devant la maison voi- 

since de celle de Férapontov stationnaient des cha- 

riots, et des femmes sanglotaient en se disant 

adieu..Le chien de garde tournait en jappant au- 

tour des chevaux attelés. 
.. Alpatitch, d'un pas plus vif qu'à l'ordinaire, 

entra dans la cour et alla tout droit au hangar à 

ses chevaux et son chariot. Le cocher dormait. Il 
l'éveilla, lui ordonna d'atteler et entra dans le ves- 

tibule. Dans la chambre des maîtres on entendait 

pleurer des enfants, les sanglots effrayants d'une 

femme et les crisirrités et rauques de Férapontov. 

Dès qu’Alpatitch entra, la cuisinière bondit dans le 
vestibule comme une poule effrayée. 

— Ia battu à mort la patronnel Tant battuel.. 

tant traînée! - 

— Pourquoi? demanda Alpatitch. 

— Elle demandait à partir. C’est une idée de 
femme. Comment, dit-elle, tu me perds avec les 

petits? Toutle monde est parti, et nous, qu'est-ce 

que nous faisons? Et il a commencé à la battre. Il 

l'a tant battue, Lant traînée. ‘ 

Alpatitch hocha la tête ac ces paroles comme s’il 

l6s approuväit et, ne désirant pas en savoir davan- 

tage, il se dirigea vers la porte opposée à la 
chambre des maîtr es, dans la pièce où étaient ses 

achats. Le 
— Malfaiteur! brigand! cria en ce moment une 

femme maigre, päle, un enfant sur les bras, un
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fichu tombant de la tête, quis ’échappait de la porte 
et courait par l'escalier dans la cour. Férapontov 

la suivait. En apercevant Alpatitch il rajusta son 

gilet, ses cheveux, häilla et entra derrière Alpatitch 

dans la chambre. 

-— Est-ce que tu veux déjà partir? demanda-t-il. 

Sans répondre à sa question et sans le regarder, 

Alpatitch, tout en vérifiant ses achats, demanda 

combien il devait pour le logement. | 
.— Nous aurons le temps de faire le comptel 

Quoi! as-tu été chez le gouverneur! demanda Féra- 

pontov, quelle résolution ? 

Alpatitch répondit que le gouverneur ne lui avait 

rien dit de positif. | 
— Pouvons-nous partir avec notre ménage, dit 

Férapontov : jusqu'à Dorogobouge, on demande 

sept roubles par chariot. Moi, je dis qu'ils ne sont 

pas des chrétiens! Selivanov, lui, a réussi jeudi 

à vendre sa farine à l'armée, neuf roubles le sac. 

- Eh bien, prendrez-vous du thé? ajouta-t-il. 
. Pendant qu'on attelait, Alpatitch et Férapontov 

burent le thé et causèrent du prix du blé, de la 

disette, du beau temps pour les moissons. 

— Cependantla canonnadecommenceà se calmer, 

dit Férapontov. en se levant après avoir bu trois 

_verres de thé. Probablement quë nous les avons 
vaincus. On a dit qu'on ne les laisserait pas. voilà - 
ce que c’est que la force... On a raconté que, der- 

nièrement, Matthieu Ivanitch Platov les a pour-
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suivis jusqu’au fleuve Morina: d’un seul coupila 

noyé presque dix-huit mille hommes. 
‘  Alpatitch rassembla ses achats-les donna au co- 

cher qui cntrait et paya le patron. 
.… La rue était pleine d’un bruit de roues, de sabots 
etc de grelots des charrettes qui sortaient. 

. Il était déjà midi passé. Une moitié de lxrueétait 
” dans l'ombre, l'autre était vivement éclairée par le 
_ soleil. Alpatitch regarda par la fenêtre et alla à la 
porte. . 

Soudain, un bruit étrange de sifllements et de 
- coups lointains se fit entendre, puis éclata le gron- 
_dement confus de la canonnadé qui fit trembler les 
vitres. 

Alpatitch sortit dans la rue. Deux hommes cou- 
raient dans la direction du pont. De tous côtés 

. s'entendaient le sifflement, les coups de canon et 
l'explosion des grenades qui tombaient. dans la 
ville. Mais ces coups étaient peu de chose et - : 
n'attiraient pas l'attention des habitants en com- 
paraison de la canonnade qu'on entendait en dehors 
de la ville. C'était le bombardement de Smolensk 
que Napoléon avait ordonné de commencer à cinq 
heures, avec cent trente bouches à feu. a 

Au premier moment,-le peuple ne comprit pas la 
significalion de ce bombardement. 

Le bruit des obus et des bombes, d'abord, ne 
faisait qu'exciter la curiosité. La femme de Féra- 
pontov qui ne cessait dé brailler près du hangar, se
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tut et, l'enfant sur les bras, sortit à la porte co- 
chère. Elle regardait en silence le peuple et prétait 
l'oreille aux sons. : | 

Lä cuisinièreetun “marchand sortirent aussi sous 

.. Ja porte cochère. Tous, avec une curiosité joyeuse, 
 tâchaient d'apercevoir les boulets qui volaiént au- 

. dessus de leurs têtes. Du coin de la rue sortirent 
quelques personnes qui causaient avec anima- 
tion, - 

© — En voilà de Ja force! disait l'un. Il a mis en 

miettes le toit et le plafond. — Il a creusé la terre 

comme un cochon, remarquait un autre. Voilà. Ça 

c’est bon. Comme ça! disait-il en riant. 

— Heureusement que tu as sauté à temps, autre- 

ment il l'aurait aplati. _: 

Des gens s’adressaient à ces hommes. Is s'arrè- 
taient et racontaient que les obus étaient tombés à 

côté d'eux, dans une maison. En même temps, 

d’autres obus, tantôt avec un sifflement lugubre — 

les boulets, — tantôt avec un sifflement agréable — 
“les grenades, — volaient sans cesse au-dessus de la 

“foulée. Pas un ne tombait auprès : tous partaient 

plus loin. Alpatitch s'installa dans sa voiture. 
Le patron était près de la porte. 

— Que diable regardes-tu là? cria-t-il à la cuisi- 
nière qui, les manches retroussées, en jupon rouge, 
en agitant ses coudes nus, s’approchait du coin 
pour écouter ce qu'on racontait. . 
…— En voilà des miracles! s'exclamait-elle. Mais
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en entendant la voix du patron elle se retourna 
et rajusta son jupon retroussé. Lo 

De nouveau quelque chose,. comme un petit 
oiseau qui vole de haut en bas, siffla, mais celte 
fois très près. _ | 

Le feu brilla au milieu de la rue, quelque chose : 
éclata et couvrit de fumée toute larue. , - 
— Brigand! Que fais-tu donc là? s'écria le patron 

en accourant vers la cuisinière. Au même moment, 
de divers côtés, ce furent des gémissements de . 
femmes, des enfants eflrayés se mirent à pleurer et 
les gens, les visages päles, se groupèrent en silence ‘ autour. de la cuisinière. Dans cette foule domi- 
naient les gémissements et les cris de la cuisinière.” 
— Oh! oh! mes colombes! . Mes colombes 

blanches, ne me laissez pas mourir ! Mes petites 
colombes blanches 1... : 
| Cinq minutes après Personne ne restait dans la rue. La cuisinière, une côte enfoncée ‘par un éclat  d'obus, était Cmportée dans la cuisine. 
Alpatitch, son cocher, la femme de Férapontov 

avec les enfants, le portier, tous étaient assis dans le sous-sol et prêtaient l'oreille, Le grondement des canons, le sifflement des obus, les gémissements plaintifs de la cuisinière qui dominaient tous les autres sons, ne cessaient pas d’un instant. 
La maîtresse tantôt balançait et calmait l'enfant, tantôt, avec un chuchotement plaintif, demandait à tous ceux qui entraient dans le Sous-sol où était Le 

à
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-patron qui était resté dans la rue. Un boutiquier 
qui entrait lui dit que le maitre était allé avec la 
foule vers la cathédrale où l'on faisait des prières 

“devant l'icône miraculeuse de Smolensk. 
A la nuit tombante, la canonnade commenca à se 

‘calmer. Alpatitch sortit du sous-sol ct s'arréla dans 
‘la porte, Le ciel auparavant si clair était obscurci 
de fumée, et, à travers la fumée, le jeune crois- 

. sant brillait étrangement. Après le grondement 
terrible des canons qui s'était apaisé, le silence, in- 
terrompu seulement par le bruit des pas, les gé- 
missements, les cris, les craquements des incen- 
dies répandus partout, semblait planer s sur la 
ville, : 

Les gémissements de la cuisinière avaient cessé. 
De deux côtés se levaient et disparaissaient les- 
nuages noirs des fumées de l'incendie. Dans les 
rues passaient et couraient des soldats, non en 
rangs Compacts, mais comme des fourmis d'une 
fourmilière bouleversée, en divers uniformes cet 
dans diverses directions: Sous les yeux d'Alpatitch, 

quelques-uns accoururent dans la cour de Féra- 

pontov. Alpatitch sortit vers la porte cochère. Un 
régiment revenait en hâte, emplissant la rue, 

— On rend la ville, partez, partez, cria en l'aper- 

cevant un officier ; et, aussitôt, il s'adressa au u sol 
dat avec le cri : 

— Je vous apprendrai à courir dans les cours! 
Alpatitch entra dans l’izba, appela son cocher et
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lui ordonna de partir. Tous les familiers de Fé-” 

rapontov sortirent derrière Alpatitch et derrière le 

cocher. En apercevant la fumée et même la flamme 

des incendies qui se montraient dans le crépuscule, 

des femmes jusqu ‘alors silencieuses, ! tout à coup 

se mirent à crier. ° 

‘Comme pour leur répondre, des cris et des hurle- 

ments s'élevaient à d’autres coins de rues. 

:' Alpatitch et Ie ‘cocher, d'une main tremblante, 
détachèrent les guides des chevaux sous l'auvent. 

Quand Alpatitch sortit des portes cochères, il : 
aperçut dans la boutique ouverte de Férapontov 

une dizaine de soldats qui, en causant très haut, 

-emplissaient les sacs et les’ gibernes de farine de 
. Seigle et de grains de tournesol. À ce moment, Fé- 

rapontov entrait de la rue dans la boutique. Quand : 

il vitles soldats, il voulut crier quelque chose, mais 
tout à coup, il s'arrêta et, en se prenant par les 

cheveux, se mit à rire d'un rire plein de san- 
glots. 

— Prenez tout, mes garçons ! Que les diables ne 

trouvent rien ! cria-t-il en prenant lui-même le sac” 
et le jetant dans la rue. 

Quelques soldats effrayés sortirent en courant, 
d'autres continuèrent à remplir des sacs. 

En apercevant Alpatitch, Férapontov s'adressa 
àlui: : 

— Finie la Russie! s’écria-t-il. Alpatitch! c'est 
fini ! Je mettrai le feu moi-même, C'est finit
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Férapontov courut danslacour.  - 

- La rue ne désemplissait pas; des soldats pas- 
‘Saient sans cesse, de sorte qu'Alpatitch ne pouvait 
avancer 'et devait attendre. La femme de Féra- 
pontov, avec sés enfants, était assise sur un chariot, 
attendant qu’on püt sortir. 
+ 1 faisait déjà tout à fait nuit. Le ciel était étoilé, 
la lune, de temps en temps, disparaissait sous la 
fumée. À la descente vers le Dniéper, la voiture 
d’Alpatitch et cellé de la | patronne, qui avançaient 
lentement entre les rangs des soldats et des autres 
voitures, durent s ‘arrêter. Dans une rue voisine du 
carrefour où ils s'arrêétèrent, une maison et une 
boutique brülaient. L'incendie tirait à sa fin. La 

- flamme tantôt diminuait et disparaissait dans Ja 
fumée noire, tantôt brillait soudain en éclairant . 
jusqu'au fantastique les visages des hommes grou- 
pés sur le carrefour. .. 

Devant l'incendie passaient les figures noires, et, 
à lravers le bruit incessant du feu, on entendait des 
conversations et des cris..Alpatitch qui était des- 
cendu de chariot, voyant que de longtemps on ne 
pourrait passer, tourna dans la rue pour voir le 
feu. Des soldats allaient et venaient devant l'incen- 
die et Alpatitch vit deux soldats et avec eux un 
homme en manteau de frise qui traïnaient de l'in- 
cendie, à travers la rue, dans une cour voisine, des 
bûches ‘brülées. D'autres portaient . des tas _de 
foin. | ‘
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Alpatitch ‘s'approcha de la foule qui se trouvait 
en face d'un haut hangar où l'incendie battait son 
plein : Tous les murs étaient en feu, celui de der- - 
rière s’écroulait, la toiture penchait, les poutres 
brülaient. Évidemment la foule attendait de voir 
tomber le toit. Alpatitch attendait cela aussi. 
 — Alpatitch! appela tout à coup une voix qu'il 
connaissait. 

— Petit père, Votre Excellence, répondit Alpa- 
titch en reconnaissant la voix de son jeune prince. 

Le prince André en manteau, monté sur un che- 
val noir, se trouvait dans la foulé et regardait Alpa- 
titch, 

— Comment es-tu ici? demanda:t-il. | 
— Votre... Votre Excellence.…., piononça Alpa- 

titch en sanglotant. Votre... Votre. est-ce que 
nous sommes déjà tout à fait perdus? Mon petit 
père... 

_— Comment es-tu ici? répéta Le prince André. 
En ce moment la flamme s'élançait et éclairait le 

visage pâle et fatigué du jeune maître. Alpatitch 
raconta comment il était R et la difficulté qu il | 

-avait de partir. | 
— Quoi, Votre Excellence, est-ce que nous 

‘sommes déjà perdus? répôta-t-il. : 
Le prince André, sans répondre, prit son carnet 

ct, Sur un genou, se mit à écrire au crayon sur une 
feuille qu'il détacha.. Il écrivait à Sa Sœur : « On 
rend Smolensk; dans une semaine Lissia-Gori sera
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occupé par l'ennemi; partez sur le champ à Mos- 

cou. Fais-moi savoir immédiatement quand vous 
partez en m’envoyant un'exprès à Ousviage. » 

Après avoir remis la feuille à Alpatitch, il lui dit 

* de vive voix quels préparatifs il fallait faire pour le 

“ départ du prince, de la princesse, et du fils. avec 

son précepteur, ét comment et où il fallait lui ré- 

pondre immédiatement: IL n'avait pas le témps 

d'achever ces ordres qu'un des chefs de l'état-major, 

à cheval, accompagné de sa suite, accourait vers 

lui. | | | 

* — Vous, colonel? cria le chef d'état-major, avec 

un accent allemand et une voix que le prince 
- André connaissait. En votre présence on brûle des. 

maisons et vous restez ainsi? Que signifie cela? : 

Vous serez responsable ! cria Berg qui était main- 

tenant l’aide du chef d'état-major du-flanc gauche 

d'infanterie de la première armée, position très 

agréable eten vue, comme il disait. 

__ Le prince André le regarda et, sans lui répondre, 

continua en s'adressant à Alpatitch : 

— Alors, tu diras que j'attends la réponse jus- 

qu'au 10, et si le 10 je ne recois pas la nouvelle que 

tous sont partis, je devrai moi-même quitter tout 

et aller à Lissia-Gorï. |: 

— Je dis cela, prince, dit Berg en reconnaissant 

le prince André, parce que je dois remplir les 
ordres, parce que je remplis toujours exactement. 

Excusez-moi, je vous prie...
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Quelque chose craqua dans le feu; il s'apaisa 
pour un moment; des masses noires de fumée. 
s'élancèrent au-dessus du toit. Il se fit encore un : 
craquement terrible et. quelque chose d'énorme 
s'écroula. 
— Hourra! hourral hurla la foule au bruit du 

toit du hangar qui croulait, en même temps que 
se répandait une odeur de galette produite par le 
pain brûlé. La flamme s’élança et éclairales visages 
animés, joyeux et fatigués des gens qui entou- 
raient l'incendie. 
L'homme au manteau de frise, levant les bras au 

ciel, s’écria : 

— Bravo! Ça craque o bien! C'est chic, les enfants! ‘ 
— C'est le maître lui-même !- disaient des voix. 

.— C'est ça, dit le prince André en s'adressant à 
Alpatitch, transmets tout ce que je t'ai dil;et, sans 
répoadre un mot à Berg qui se tenait silencieux 
près de lui, il poussa son cheval et disparut dans 
les ruelles.



Les troupes continuaient à reculer au-delà de. 

. Smolensk. L'ennemi les poursuivait. Le 10 août 

le régiment que commandait le prince André passa 
par la grande route, devant le chemin qui menait à 

Lissia-Gori. La chaleur et la sécheresse duraient 

depuis plus de trois semaines. Chaque jour le ciel 

était couvert de nuages moutonnés qui, de temps 

en temps, cachaient le soleil. Mais vers le soir les 
nuages se dispersaient et le soleil se couchait dans 

un brouillard rougeâtre. Seule une forte rosée ra- 

fraichissait la terre. Les blés qui n'étaient pas en- 

core coupés séchaient et perdaient leurs grains. 

Les mares étaient à sec, le bétail beuglait la faim 

et ne trouvait pas de nourriture dans les prairies 

brülées par le soleil. Il ne faisait frais que pendant 

la nuitet dans les bois quänd il y avait encore de 

Ja rosée ; mais sur la route, sur la grande route que : 

‘suivaient les troupes, même durant la nuit et entre 

7 ee
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les bois, îl n'y avait pas cette fraîcheur. On ne re 

marquait pas la rosée sur la poussière de la route 

soulevée à plus d’un quart d'archine. Aussitôt que 

commençait le jour le mouvement commençait. Les 

‘convois, l'artillerie, avançaient sans bruit etl'in- 

fanterie étouffait dans la poussière chaude, mobile . 

que ne refroidissait pas la nuit. Une partie de 

cette poussière se mélait aux jambes et aux roues, 

l'autre roulait comme un nuage au-dessus. de l'ar- 
mée, s’infiltrant dans les cheveux, les yeux, les 

oreilles, les narines et, principalement, dans les 

poumons des hommes et des animaux qui mar- 

chaient sur la route. Plus le soleil était haut, plus 

- les nuages de poussière s'élevaient. À travers cette 

poussière fine, chaude, on pouvait regarder à l'œil 
nu Je soleil qui n'était pas caché par des nuages: 

Le soleil semblait une grosse sphère cramoisie. Il 

n'y avait pas de vent, et les hommes suffoquaient 

dans cette atmosphère immobile.” Ils marchaient 

en se couvrant le nez et la bouche avec leurs mou- 

choirs. Quand ils arrivaient dans un village tous 

se jetaient sur les puits. On se battait pour l'eaû 

et l’on buvait jusqu'à la boue, 

Le prince André commandait le régiment, et la 
gestion du régiment, le bien-être de ses soldats, la 
nécessité de recevoir et de donner des ordres l'oc- : 
cupaient. L’incendie de Smolensk et son abandon, 
marquaient une élape pour le prince André. Un 
sentiment nouveau de colère contre l'ennemi le 

LS
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forçait à oublier sa douleur. Il se donnait tout en- 
tier aux affaires du régiment. Il se souciait de ses 

soldats et de ses officiers et se montrait tendre en- 

vers eux. Dans le régiment on l'appelait notre 

prince, on était fier de Jui, on l'aimait. Mais il 

n'était vraiment bon et tendre qu'avec les hommes 

du régiment : avec Timokhine.et les autres, avec 

les gens tout à fait nouveaux et dans le milieu 

‘étranger, avec ceux qui ne pouvaient comprendre 
et connaître son passé. Mais aussitôt qu ’il se trou- 

vaitavec un de ses anciens de l'état-major, il se : 

mettait en colère, devenait méchant, moqueur, 

méprisant. Tout ce qui lui rappelait le passé lui 

répugnait,, aussi tâchait-il seulement de ne pas 

être injuste envers ce monde ancien et de Perpiie 

ses devoirs. . à 

En eflet, tout se présentait au prince André SOUS : 

“des couleurs sombres, surtout après le 6 août, 

quand on eut abandonné Smolensk {que, selon 

son opinion,-on pouvait et devait défendre), et 

que son père malade devait s'enfuir à Moscou et _ 

laisser au pillage Lissia-Gori qu'il aimait tant, qu'il 

‘avait installé, peuplé. Mais malgré cela, grâce au 

régiment, le prince André pouvait penser à autre 

chose, tout à fait indépendamment des questions 

générales : à son régiment. Le 10 août la colonne 

-dont faisait partie celui-ci atteignit Lissia-Gori. 
- Deux jours auparavant, le prince André avaitreçu 

la nouvelle que son père, son fils, sa sœur étaient 

-_ ToLsToï. — x; — Guerre et Paix. — 1v. 45
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partis à Moscou. Bien que le prince. André n'eut pas 

affaire à Lissia-Gori, avec le désir propre à lui de 

raviver sa douleur, il résolut d'y aller. 

Il ordonna de seller son cheval et partit de 
“l'étape au village paternel où il était né, où il avait 

grandi. En passant devant l'étang où toujours . 

‘des dizaines de femmes, en bavardant, lavaient 

du linge, le prince André remarqua qu'il n'y avait 

personne ct qu'une petite planche, détachée, cou- 
verte d'eau à moitié, flottait au milieu de l'étang. 
Le prince André s’approcha de la maison du garde. 

Près de la porte cochère il n'y avait personne et la 

‘ porte était ouverte. Les allées du jardin. étaient 

déjà couverles. d'herbe, de jeunes veaux et des 

chevaux erraient dans le parc anglais. Le prince 
André s'approcha de l'orangerie : les vitres étaient 

_cassées, quelques plantes étaient tombées, d’autres | 
- se fanaient. Il appela le jardinier Tarass, personne 

ne répondit. En faisant le tour dela serre, ils’ aper- 
çut que la balustrade en chène sculpté était toute 
brisée et que des fruits étaient arrachés des: 
branches. Un vieux.paysan {le prince André le 

‘ voyait près de la porte depuis son enfance) était 
assis sur le banc vert et tressait un lapott. Il était 
sourd et n ’entendit pas venir le prince André. Il 
était assis sur le banc où aimait à s ‘asseoir le vieux . 
prince, et, autour de lui, des rubans d'écorce pré- . 
-parés pour le tressage pendaient sut les branches - 
d'un magnolia brisées et fanées.
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Le prince André s’approcha de la maison. Dans 
le vieux jardin quelques tilleuls étaient coupés. 

Une jument pie et son poulain marchaient devant 
la maison même, entre les rosiers. La maison était 
close. Une fenêtre en bas était ouverte. Un petit 

gamin, en apercevant le prince André, accourut de 

la maison. Alpatitch avait renvoyé sa famille et 

restait seul à Lissia-Gorti. Il était à la maison et 

lisait la Vie des Suints. En apprenant l’arrivée du 

prince André, il sortit de la maison, ses lunettes 

sur le nez, et, en se boutonnant, s ’approcha hâtive- 

ment du prince puis, sans rien dire, en pleurant, lui 

… baisa les genoux. Mais il se détourna, fâché de sa 

faiblesse et se mit à lui rendre compte de la situa- 

tion des affaires. Tout ce qui était précieux et cher 

avait été emmené à Bogoutcharovo. Le blé, près . 

. de cent tchelvertt (1), était aussi expédié. Les foins 

et la récolte de printemps, extraordinaires, à ce 

que disait Alpatitch, ‘avaient été fauchés encore 

verts et pris par les troupes. Les paysans étaient 

“ruinés : les uns étaient partis à Bogoutcharovo, les 

autres, une petite partie, restaient. 

Sans écouter jusqu’ ’au bout, le prince André de- 

_manda : . 
— Quand mon père et ma sœur sont-ils partis ? 

IL voulait dire : quand sont-ils partis à Moscou? . 

Alpatitch, supposant qu'il s'agissait du départ à 

. (1) Le tchetvertt:vaut 2 hectol. 0 97. :
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Bogoutcharévo, répondit le 7, et, de nouveau, il 

s'étendit sur les affaires de l'exploitation et de- 

manda des ordres. . 
— Ordonnez-vous de laisser aux troupes l'avoine 

contre un reçu ?-Il en reste encore six cents’ tchet- 

vert. ° 

— Que faut-il lui répondre ? pensa le prince 

André en regardant la tête chauve du vieux, bril- 

lante au soleil, et lisant sur son visage l'aveu 

que lui-même comprenait l'inopportunité de sa 

question et ne la formulait que pour masquer $ sa. 

douleur. 

— Oui, donne, dit-il. | - 

— Vous avez peut-être remarqué du désordre 
dans le jardin, dit Alpatitch. On ne pouvait les en 

empêcher. Trois régiments ont passé et sontrestés 

une nuit, surtout des dragons. J'ai noté le grade: 
et le titre du commandant pour donner la requête. 

- — Eh bien, que feras-tu? Resteras-tu si l'en- 
nemi vient là ? lui demanda le prince André. 

Alpatitch tournant son visage vers le prince 

André le regarda et, tout d’un coup, d'un geste 
solennel, leva les bras vers le ciel. 

— Il est mon protecteur! Que sa : volonté soit 

faite ! prononça- t-il. . 

- La foule des paysans et des domestiques, têtes 
nues, marchait à à travers champs, vers le prince 
André. 

— Eh bien, adieu! LL dit le prince André en s'in-
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clinant vers Alpatitch. Pars- toi-même, emporte ce. 

que tu pourras, ordonne aux paysans. de partir dans 

le domaine de Riazan ou près de Moscou. 
_ Alpatitch se serra contre sa jambe el sanglota. : 
Le prince André le repoussa doucementet, pous- 

sant son cheval au galop, partit dans l'allée. 
Sur le perron de la serre, toujours avec la même 

indifférence, comme une mouche sur le visage d’un 
mort, le vieux était assis et battait la semelle du . 

- lapott; deux fillettes, leurs jupes pleines de prunes 

qu’elles avaient cueillies aux arbres de la serre, 

venaient de là en courant etse trouvaient juste sur 

le chemin du prince André. En apercevant leur 

jeune seigneur, l’aînée, avec la peur peinte sur son 
‘visage, saisit par le bras sa cadette et se cacha 

avec elle derrière un bouleau, sans avoir le temps 

de ramasser les prunes vertes qui tombaient. 

‘Leprince André se détourna vivement d'elles, crai- 

_gnant de leur laisser remarquer qu ‘illes avaitaper-- 

çues. Il avait pitié de cettejolie fillette effrayée. Il 

était gèné pour la regarder, mais en même temps il 

le voulait. Un sentiment nouveau, doux et apaisant, 

le saisit quand, regardant ces fillettes, il comprit 

l'existence d'intérêts tout étrangers à lui, humains 
et semblables à ceux qui l'occupaient. Évidemment 

les fillettes ne pensaient qu'à une seule chose: em- 

_porter et manger les prunes vertes et ne pas être . 
attrapées, et le prince André, avec elles, désirait le 

_succès de leur entreprise. Il ne pouvait s'empêcher
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de les regardér encore une fois. Elles, se croyant 
déjà hors de danger, bondissaient de leur cachette; : 

criaient quelque chose d'une voix aiguë, retenaient 

_ leurs jupes, et leurs jambes nues; brunes, trottaient 

gäiemenht, rapidement, surl'herhe de la prairie. | 

Le prince André $e sentait un peu rafraichi après 
avoir franchi le cercle de poussière de la grande 

rôute où s'avançaient les troupes. Non loin de Lis- 

‘sia-Gori, il sortit de nouveau sur la même route et 
rejoignit son régiment à l'étâpe, près de la digüe du 

pélit étang. Il était plus d'une heuré de l'après- 

midi. Le soleil sphétique, rouge, empoussiéré, brü- 

lait insupportablement le dos à travers les vestons 
noirs. La poussière était toujours la même et se 

‘ Lénait immobile sur les troupes arrêtées qui bour- 

dônnaient.. Il n°’ÿ avait pas de vent. Montant sur 

la digué, le prince André sentit la fraicheur-de : 
l'étang. Il voulait se jeter dans l’eau, quelque sale 
qu'elle fût. I1 regardait l'étang d'où partaient des 
rires et des cris. Le petit étang, parsemé de verdure; 

dépassäit la digue d'une demi archine, parce qu'il 
était plein de côrps humäins blancs, avec dés mains, 

des visages et des cous rouges comme des briques, 

qui clapotaient däns l'eau. Toute cette chair hu- 

mâine, blanche, : nue, bärbotait dans cette rare sale, 
avec des éclats de rire et des cris, comme des carpès 
dans un arrosoir. 

* Cela Sentait là gaiclé et c'est pôurquoi c'était. 
particulièrenïent triste.
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“Un jeune soldat blond — le prince André le 

connaissait personnellement — de la 3*compagnie, 

avec une petite courroie autour du mollet, en se 

signant se reculait pour se mettre à l'aise et se 

- jeter à l'eau. L'autre, un sous- -officier brun, tou- 

“jours hérissé, dans l’eau jusqu’à la ceinture, en. 

-agitant son corps musclé, reniflait joyeusement et 

s'arrosait la tête avec ses bras noirs jusqu'aux , 

mains. 

On entendait des clapotements, des cris aigus et. 

des hou! hou! 

.Sur le bord, sur. la digue, dans r étang, partout H 

on voÿi ait la chair blanche, forte, musclée. L'officier 

Timokhine, au petit nez rouge, s'essuyait avec une 

"serviette, sur la digue; il se sentit gêné en voyant 

le prince. Cependant il se décida à lui parler. 

— C'est bon, Votre Excellence, vous feriez bien 

aussi. 

_: — C'est sale, dit le prince André en faisant la 

grimace. - 

_— Nous vous ferons de la place tout de suite. 

Et Timokhine, pas encore habillé, courut faire de 

la place. 

— Le prince désire. 

— Qui? notre prince ? se mirent à dire des voix; 

et tous, hâtivement, se bousculaient tant, que le 

” prince André avait de la peine à les calmer. Il dé- 

cida que ce serait mieux de se laver dans le 

hangar.
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— «La à chair, le corps, chair à canon!» pensa- 

tilen regardant son corps nu et tressaillant moins 

de froid que de ‘dégoût et d'horreur ‘de lui-même 
en vue de ce grand nombre de corps qui barbo- 

. taient dans l'étang sale. HS 

Le 7 août, le prince Bagration, dans son camp de 

Mikhaïlovka, situé sur la route de Smolensk, 

écrivait la lettre suivante. - , 
. « Monsieur le comte Alexis Andréiévitch. » 

‘ (I écrivait à Araktchéiev, mais il savait que sa 
lettre serait lue par l'empereur, c'est pourquoi, 

autant que son intelligence le lui permettait, ilen 

pesait chaque mot). oi 

« Je pense que le ministre vous a fait déjà le 
rapport sur l'abandon de Smolensk à l'ennemi.” 

» C'est pénible et triste, et toute l'armée est na 

vrée qu’on ait abandonné en vain le point le plus 

important. De ma part, je l'ai demandé personnel- : 

lement de la facon la plus pressante ; je l'ai écrit 

. au ministre, maïs rien ne l’a fait consentir. Je . 

vous jure sur l'honneur que Napoléon était en une 
impasse comme jamais il ne se trouva: il pouvait 

perdre la moitié de son armée, mais il ne pouvait 

pas prendre Smolensk. Nos troupes se sont battues 
et se battent comme jamais. Avec quinze mille 

hommes, j'ai résisté plus de trente- -cinq heures et 

je l'ai battu ; mais lui n'a pas voulu rester même 
. quatorze heures, C'est une honte et une tache pour 

\ 
\
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notre armée, et il me semble que lui-même n’y de- 

vrait pas survivre: S'il raconte qué nos pertes sont 

grandes, ce n’est pas vrai, peut-être quatre mille, 

pas davantage, mais il n'y à même pas cela. Et si. 

mème dix mille, qu'y faire? Cest la guerre.-Mais en 

revanche, les pertes ennemies sont considérables. 

-» Qu'était-ce de rester encore: deux jours?. Au 

moins, eux-mêmes seraient partis, car ils n'avaient 

pas d'eau pour les hommes ni pour les chevaux. Il 

m'avait donnésa parole qu ‘ilne reculeraitpas, mais, 

tout d’un coup, il aenvoyé la disposition indiquant 

® qu'il partait pendant la nuit. On ne peut faire la 

guerre de cette façon, -et:nous pouvons amener 

bientôt l'ennemi à Moscou. : 

‘ » Le bruit court que vous pensez à la paix. Que 

Dieu nous en préserve ! Après tant de sacrifices, et - 

_après une reculade si folle, faire la paix! Vous met- 

triez toute la Russie contre vous et chacun de nous 

aurait honte de porter l'uniforme. Au point où 

nous en sommes, nous devons nous battre tant que 

la Russie aura de forces, tant que les hommes au- 

ront des jambes. | 
‘ » Il ne faut qu'un seul commandant et non deux. 

Votre ministre est peut-être bon dans son minis- 

‘tère, mais, non seulement il est mauvais général, 

il n’est bon à rien, et c'est à lui qu’on remet le sort 

de toute notre patrie ! Vraiment je deviens fou de 

dépit. Pardonnez-moi d'écrire si hardiment. Evi- 

‘demment celui qui n'aime pas son empereur et dé-
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‘ sire notre perte à tous, conseille au ministre de 

faire la paix et de commander l'armée. Aussi . 

j'écris la vérité : préparez la milice; car le ministre, 
de la facon la plus autoritaire, conduirait derrière 
lui, l'hôte dans la capitale. Monsieur le généralaide 
de: camp de l'empereur, Volsogen est très suspect | 

à toute l'ärmée. On dit qu'il est plus à Napoléon 

qu'à nous, et c’est lui qui conseille tout au ministre. - 

Moi, non seulement je suis poli avec lui, mais je 

lui obéis comme un subordonné; bien que plus - 

âgé que lui; c’est triste. Mais par amour pour mon 

bienfaiteur et empereur, j'obéis. Seulement c est 

dommage que l’empereur confie à de pareilles gens | 

la gloire de l'armée. Imaginez qu'avec notré recu- 

lade, nous avons perdu plus de quinze mille hommes 

morts de fatigue ou dans les hôpitaux, el que si nous 
avions attaqué il n’en serait pas ainsi. Pensez, au 
nom de Dieu, à ce que dira la Russie, notre mère, | 

que nous ayons tant peur et pourquoi nous donnons 

aux canailles cette patrie bonne et aimée, et en - 

‘ chaque sujet nous introduisons la haine et la honte. 

Pourquoi être poltron! De quoi avoir peur! Je ne 
suis pas coupable si le ministre est indécis, poltron, 

nuageux, lent, s'il a tous les défauts. Toute l’armée 

pleure et l’accable d'injures. »



NL 

Parmi les innombrables subdivisions qu’on peut 
établir dans les phénomènes de la vie, il en est 

de telles où prédomine le fond, d’autres, où pré- 

“domine la forme. De ce point de vue; on peut 

opposer la vie à la campagne, au district, en pro- 

. vince et mêmé à Moscou, à la vie de Pétersbourg et 

” surtout à lavie de salon. Cette vie est immuable. De- 

puis 1805, nous nous étions réconciliés et que- 

- rellés avec Bonaparte, nous avions fait et défait 
une constitution, mais le salon d'Anna Pavlovna et 

celui d'Ilélène étaient juste les mêmes qu'ils étaient 
J'un sept ans, l'autre cinq ans auparavant. Chez 

Anna Pavlovna, on parlait avec le même étonne- 

ment des succès de Bonaparte, et l’on voyait en eux 

ainsi que dans l'accord des empereurs européens 
avec lui, une conjuration malsaine dont l'unique. 

but était le désagrément et l'inquiétude de cecercle . 
de la cour, dont Anna Pavlovna était la représen-
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tante. De même chez Ilélène, que Roumiantzev 
honorait de ses visites et considérait comme une 

femme remarquablement intelligente, en 1812 

. aussi bien qu’en 1808, on parlait avec enthou- 

” siasme de la grande nation et du grand homme, et 

l'on envisageait avec regret la rupture avec les 

Français qui, selon l'opinion des gens qui se réu- 

nissaient dans le salon d'Hélène, devait. se ter- 

miner par la paix. : | 

Les derniers temps, après Je retour de l'empe- 

reur de l’armée, une certaine animation se produisit 

dans ces cercles-salons opposés, et quelques dé- 

monstrations hostiles eurent lieu ; mais l'opinion di- 

. rigeante de chaque cercle restait la même. Dans 

celui d'Anna Pavlovna, parmi les Français, on nere- | 

_cevait que les légitimistes les plus farouches, et on 

exprimait la pensée patriotique qu'il ne fallait pas ” 

aller au Théâtre-Français, et que l'entretien de la : 

troupe d'artistes coûtait autant que celui d'un corps ‘: 

d'armée. On suivait avidement les événements mili- 
taires, et l'on répandait les bruits les plus avanta- 

geux pour notre armée. Dans le cercle d'Hélène, de 

Roumiantzev, des Français, on démentäit les bruits 

sur la cruauté de l'ennemi et de la guerre, et l'on 

discutait toutes les tentatives faites par Napoléon 
pour la réconciliation. Dans ce cercle, on blämait 
ceux qui conseillaient prématurément de préparer 

le départ de la cour à Kazan et d’ y transporter les : 
institutions scolaires de jeunes filles qui se trou-
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vaient sous la haute protection de l'impératrice 
douairière. En général, dans le salon d'Hélène, 
toute la guerre était représentée comme un pro- 

cessus de manifestations stériles qui se termine- 

raient bientôt par la paix, et l'opinion régnante 

était celle de Bilibine, qui vivait maintenant à Pé- 
tersbourg et était un familier d'Hélène (tout homme 
spirituel devait fréquenter chez elle), que ce n’est 

pas la poudre mais ceux qui l'ont inventée qui dé- 

cident l'affaire. Dans ce cercle, on raillait, très 

spirituellement, mais avecprudence, l'enthousiasme 

de Moscou, dont le bruit arrivait à Pétersbourg en 

même temps que l’empereur. Au contraire, dansle., 

cercle d'Anna Pavlovna, on admirait cet enthou- 

siasme et on en parlait comme Plütarque parle 

des anciens. Le prince Vassili, qui occupait toujours 

les mêmes postes importants, était le trait d'union 
entre les deux cercles. Il fréquentait MA BONNE AMIE 

Anna Pavloyna, et venait DANS LE SALON DIPLOMA- 

TIQUE DE MA FILLE, et souvent, dans ce passage ré- 

pété d'un camp à l’autre, il s’oubliaitet disait chez 

Ilélène ce qu'il fallait dire chez Anna Pavlovna, et 

‘ inversement. : 
Peu après l’arrivée de l'Empereur, le prince Vas- 

sili se mit à parler chez Anna Pavlovna des affaires - 

militaires : il blâma fortement Barclay de Tolly, 
et se montra indécis, quant à celui qu'il faudrait 

nommer commandant en chef. 
‘Un des hôtes connu sous la désignation : UN: 

_
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“HOMME DE BEAUCOUP DE MÉRITE, après avoir raconté 

qu'il avait vu ce jour-là Koutouzov, choisi comme 

chef de l’enrôlement de Pétersbourg, présider à la 

‘réception des soldats, se permit très prudem- 
ment d'exprimer la supposition que Koutouzov 

serait l'homme qui satisferait toutes les espé- . 

rances. 
Anna Pavlovna sourit tristement et objecta que 

Koutouzov, sauf des désagréments, 1 n'avaitrien fait 

à l'empereur. : 

— Je l'ai dit et redit dans l'assemblée de la no- 

blesse, intervint le prince Vassili; mais on ne m'a 

pas mème écouté; j'ai dit que son élection comme 

chef de l’enrôlement ne plairait pas à l'empereur. 

. Ils ne m'ont pas écouté. Toujours une manie de 

fronder... continua-t-il. Et devant qui? Tout cela 

parce que nous voulons singer les sots enthou- 

siastes de Moscou, dit le prince Vassili, s'em- 
brouillant pour un moment, et oubliant que si, chez 

Hélène, il fallait railler l'enthousiasme des Mos- 

covites, chez Anna Pavlovna, ille fallait admirer. 

Mais il se reprit aussitôt. | - 

— Est-ce convenable pour le prince ; Koutouzov, 
le plus vicux général russe, de siéger dans la chan-. 

cellerie de l'enrôlement, ET IL EN RESTERA POUR SA 

PEINE ! Peut-on nommer général en chef un homme 

qui ne peut monter à cheval! qui s'endort au con- 
seil, un homme des mœurs les plus dépravées ? Il 
s’est bién conduit à Bucharest! Je ne parle pas de
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: ses” qualités de général, mais peut-on en un pareil 

moment désigner .un homme gèteux et aveugle, 

tout simplement aveugle ! Ce sera bien un général 

aveugle! I] ne voit rien, il peut jouer à colin- mail- | 

lard... ! ne voit absolumentrient .  ° <: 

Personne n'y contredit. - 

” Le 24 juillet, c'était tout à fait exact, : mais le 29, 

 Koutouzov recut le titre de prince. Ce titre pouvait 

signifier aussi qu’on voulait se débarrasser de lui; 

c'est pourquoi le raisonnement du prince Vassili 

continuait à être juste, bien qu'il ne se hâtât plus 
maintenant de l’exprimer. Mais le 8août, un comité 

: composé du général feld-maréchal Saltikov, d'Arak- 
‘tchéiev, de Viazmitinov, de Lapoukhine. et de 

Kotchoubé était réuni pour discuter les affaires de 

‘la guerre. Le comité décida que l'insuccès prove- 
-nait du désaccord, et, bien que les membres du : 

comité sussent l'empereur assez mal disposé en-. 

vers Koutouzov, après une courte délibération, il 

fut décidé de faire nommer Koutouzov comman- 
. dant en chef. Le même jour, Koutouzov était 

nommé généralissime de toutes les armées de tous 
- les pays occupés par les troupes. | 

Le 9 août, le prince Vassili se rencontrait de 

‘nouveau chez Anna Pavlovna avec L'HOMME DE BEAU- 

COUP DE MÉRITE. L'HOMME DE BEAUCOUP DE MÉRITE 
” faisait sa cour à Anna Pavlovna parce qu'il désirait 

étre nommé curateur d'un établissement d’ensei- 

gnement de jeunes filles. Le prince Vassili rentra
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au salon de air victorieux, heureux, d'un homme 

qui a atteint le but de ses désirs. . 

— Én BIEN, VOUS SAVEZ LA GRANDE NOUVELLE, LE 

PRINCE KOUTOUZOV EST: MARÉCHAL! Tous les désac- 

cords sont terminés. J'en suis si heureux, si heu- 

reux ! dit-il, ce | 

— ENFIN, VOILA UN NOMME, opina-t-il avec COM- . 

ponction en regardant sévèrement toutes les per- 

- sonnes qui se trouvaient là. 

‘L'HOMME DE BEAUCOUP DE MÉRITE, Malgré son 

désir de recevoir la place, ne put s ’empêcher. de 

rappeler au prince Vassili son opinion antérieure. 

(C'était impoli envers le prince Vassili, dans le sa- 

lon d'Anna Pavlovna et devant celle-ci, qui elle 

aussi accueillait joyeusement cette nouvelle. Mais 

il ne pouvait se retenir.) | 
. — MAIS ON DIT QU'IL EST AVEUGLE, MON PRINCE, dit- 

. il, rappelant au prince Vassili ses propres paroles. 

. — ALLEZ DONC, IL Y VOIT ASSE?, dit le prince de sa 

voix rapide, basse, en toussotant; de cette voix et 

avec ce toussotement qu'il avait pour résoudre 

toutes les difficultés. ALLEZ, ILY VOIT ASSEZ, répéta- 

t-il. Ce dont je suis heureux c’est que l'empereur 

lui ait donné pleins pouvoirs sur toutes les armées 

et sur tous les pays, pouvoirs que n'eut jamais 

aucun commandant en chef. C'est un autre auto- 

crate, conclut-il avec un sourire vainqueur. 

— Dieu le veuille! Dieu le veuille! dit Anna 
Pavlovna.
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L'HOMME DE BEAUCOUP DE MÉRITE, encore nouveau - 

dans la société de la cour, crut flatiter Anna Pav- 
lovna en défendant son ancienne Opinion, et ‘dit : 

— On raconte que l'empereur à transmis peu 
È volontiers ce pouvoir à Koutouzov. Ox p1r qu'ic 

ROUGIT COMME UNE DEMOISELLE A LAQUELLE ON LIRAIT 
* JOCONDE, EN LUE DISANT : LE SOUVERAIN ET LA PATRIE 
VOUS DÉCERNENT CET HONNEUR. 
— PEUT-ÈTRE QUE LE CŒUR N'ÉTAIT PAS DE LA 

“PARTIE, dit Anna Pavlovna. 
‘: — Oh! non, non, interrompitavecardeur le prince 
Vassili. Maintenant il ne pouvait sacrifier Koutouzov : 
à personne. — Selon l'opinion du prince Vassili, 

‘ non seulement Koutouzov était bon, mais tous l'a- 
doraient. — Non, cela ne peut être parce que l’empe- 
reur savait si bien l’apprécier auparavant, dit-il. 

— Que Dieu veuille seulement que le prince 
Koutouzov prenne effectivement le pouvoir et ne 
permette à personne de mettre DEs BATONS DANS LES 
ROUES, dit Anna Paylovna. 

Le prince Vassili comprit aussitôt qui était celte’ 
‘personne. I1 chuchota : 

— Je sais de source sûre que Koutouzoy à posé 
comme condition absolue que le. Prince héritier ne 

“soit pas à l’armée. Vous savez cE QU'IL A DIT À 
L'EMPEREUR: Et. le prince Vassili répéta les paroles 
que soi-disant Koutouzov avait dites à l'empereur : 

. «Je né puis le punir s’il commet quelque faute, ni 
le récompenser, s'il fait quelque chose de bien, » 

Tozsroï, - — X, — Guerre el Paix, — iv. 16.



242 . GUERRE ET PAIX 

— Oh ! le prince Koutouzov est très intelligent ; JE 

LE CONNAIS DE LONGUE DATE. Do 

_ On dit mème, intervint L'HOMME DE BEAUCOUP 

DE MÉRITE qui n'avait pas encore le tact de la cour, 

- que le sérénissime a mis comme condition absolue 

que l'empereur lui-même n'aille pas à l'armée. | 

Aussitôt, le prince Vassili et Anna Pavloyna se 

détournèrent de luiet,-tristement, en soupirant à 

cause de sa naïveté, ils se regardèrent.



. VII 

Pendant qu'il en était ainsi à Pétersbourg, les . 
_ Français avaient déjà dépassé Smolensk et s'appro- 

chaient de plus en plus de Moscou. L'historien de 

Napoléon, Thiers, de même ‘que les autres histo- 

riens de Napoléon, dit, en tâchant de réhabiliter 
son héros, que Napoléon était attiré sous les murs 
de Moscou, malgré lui. Il a raison, comme ont rai- 

‘ son tous les historiens qui cherchent l'explication 
des événements historiques dans la volonté d’un 
seul homme. 11 a raison comme les historiens 
russes qui affirment que Napoléon était attiré à Mos- 

cou par l'habileté des capitaines russes. Ici, outre 

la loi de rétrospectivité qui représente tout le passé 
comme une série de préparatifs pour un fait qui a 
eu lieu, il y a encore la réciprocité, qui embrouille 
toute l'affaire. Un bon joueur quia perdu aux échecs 
est franchement convaincu que sa perte est causée 

- par sa faute, ct il la cherche dans le début de son
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jeu, mais il oublie que dans chaque coup, durant 

tout le jeu, il y avait de pareilles fautes, que pas un 

seul coup n'était parfait. La faute sur laquelle il 

attire l'attention, il la remarque seulement parce 

que son adversaire en a profité. Combien est plus 

compliqué le jeu de la guerre qui se passe dans 

certaines conditions de temps, où ce n ‘est pas une 

seule volonté qui guide des machines inanimées et 

où tout découle des chocs innombrables de diverses 

. causes! 

Après Smolensk, Napoléon cherche la bataille 

aû delà de Dorogobouge près de Viazma, ensuite 

près de Tzarevo-Zaïmistché. Mais. par une série 

innombrable de circonstances il se trouve. que jus- 

qu’à Borodino, à 412 versles de Moscou, les Russes . 

ne peuvent accepter la bataille. 

Après Viazma, Napoléon donna l'ordre de mar- 

cher tout droit à Moscou. Moscou, LA CAPITALE 

ASIATIQUE DE CE GRAND EMPIRE, LA VILLE SACRÉE DES 

PEUPLES D'ALEXANDRE, MOSCOU AVEC $ES INNOMBRABLES 

ÉGLISES EN FORME DE PAGODES CHINOISES. Moscou ne 

donnait ‘pas de repos à l'imagination de Napo- 

léon. Entre Viazma et Tzarevo-Zaïmistché, Napo- 
léon allait à cheval accompagné de la garde des 
pages ct des aides de camp. Le chef d'état-major,’ 

Berthier, était retardé par l'interrogatoire d’un pri- 

sonnier russe pris par la cavalerie. Au galop, accom- 

pagné du traducteur Delorme d'Ideville, ilrejoignit | 

Napoléon et, le visage gai, il arrêta son cheval.
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.— En BIEN? dit Napoléon. - 
— UX cosaQuE DE PLarow. Il dit que le corps 

de Platow s’unit à l’armée et que Koutouzov est 
nommé général én chef. Très INTELLIGENT ET BA- 
VARD. _ | 

Napoléon sourit, ordonna de procurer un cheval 
‘ au cosaque et de le lui amener. Il désirait causer: 
avec lui personnellement. Quelques aides de camp | 
se hâtèrent, et, une heure après, le domestique de : 
Denissov, cédé par celui-ci à Rostov, Lavrouchka, 
en veste de brosseur, sur une selle de cavalcrie 
française, le visage rusé, joyeux et aviné,:s ’appro- 
cha de Napoléon. Napoléon 1 le fit placer près de lui 
et l’interrogea. 

—. Vous êtes cosaque? 

.7 — Cosaque, votre seigneurie. : 

« LE COSAQUE, IGXORANT LA COMPAGNIE DANS LAQUELLE 
ILSE TROUVAIT, CAR LA SIMPLICITÉ DE NAPOLÉON N'AVAIT 
RIEN QUI PÜT RÉVÉLER A UNE IMAGINATION ORIENTALE . 
LA PRÉSENCE D'UN SOUVERAIN, S'ENTRETINT AVEC LA 
PLUS EXTRÊME FAMILIARITÉ DES AFFAIRES DE LA GUERIE 
ACTUELLE, » dit Thiers en décrivant cet épisode. En 

elfet Lavrouchka qui, la veille, s'était enivré et 
avait laissé son maitre sans diner, avait été fouetté 
puis envoyé chercher des poules dans le village; il 
s'était laissé entraîner par la maraude et avait été 
pris par les Français. Lavrouchka était un de ces 
valets grossiers et effrontés qui ont vu beaucoup 

de choses et croient de leur devoir d'agir en tout
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avec négligence et ruse, quisont prêts à faire n'im- 

_porte quoi: pour leurs maitres et qui devinent les 

mauvais penchants de ceux- “ci, et surtout la vanité 

et la mesquinerie. . 

En présence de Napoléon, qu sil avait reconnu 

‘aussitôt et très facilement, Lavrouchka n ’était 

nullement confus et tâchait seulement, de toute son 

âme, de mériter les bonnes grâces de ses nouveaux, 

maitres. ue er . 

.N savait. très bièn que c rétait Napoléon en à pere 

‘sonne et la présence de Napoléon ne pouvait pas le 

gêner plus que celle de Rostov ou d'un maréchal 

des logis armé de verges, puisque, ni le maréchal 

des logis ni Napoléon ne pouvaient . rien lui 

prendre. : 

Il raconta tout ce qu'on “disait “parmi les : bros- 

seurs. Il y avait beaucoup de vrai. Mais quand Na- 

poléon lui demanda ce que pensaient les Russes, 

s'ils vaincraient ou non Bonaparte, Lavrouchka 

- cligna des yeux et devint pensif..Il perçut ici une 

ruse très fine, — les gens comme Lavrouchka voient 

en tout la ruse. Il fronca les sourcils etsetut. 

— C'est-à-dire, s'ily auraune bataille prochaine- 

ment? fit-il l'air pensif; alors, c'est vous qui vain- 

crez. C'est sûr. Mais si c'est dans trois jours à partir 

d'aujourd'hui, alors cette même. bataille. peut 

tourner contre vous. - 

On traduisit cela à Napoléon de Ja facon nsuivante: 

‘ St LA BATAILLE ÉTAIT DONNÉE AVANT. TROIS JOURS,
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. LES FRANÇAIS 1 LA GAGNERAIENT ; SI ELLE ÉTAIT DONNÉE 
PLUS TARD, DIEU SAIT CE QUI EN ARRIVERAIT, tradui- 
sit en souriant Delorme d'Ideville. 

Napoléon n’a pas souri, bien qu’il füt visiblement 
de bonne humeur ; il ordonna de répéter ces pa- 
roles, 

Lavrouchka le remarqua et pour l'égayer dit, en 
feignant de ne pas connaître soninterlocuteur : : 

— Nous savons que chez vous il y a ur Bona- 
parte qui a battu tout le monde, mais quant à nous, 
c’est une autre affaire, dit-il; sans savoir ni pour- 
quoi ni comment, à la fin, le patriotisme se glissait 
dans 5es paroles. L 

Le traducteur transmit ces paroles à Napoléon, 
sans la fin. Bonaparte sourit: «LE JEUNE COSAQUE FIT 

SOURIRE SON PUISSANT INTERLOCUTEUR », dit Thiers. 
Après avoir fait quelques pas en silence, Napoléon , 
s'adressa à Berthier et lui dit qu'il voudrait savoir 
quel effet produirait sur cer ENFANT ou Do la nou- 

‘ velle que l'homme à qui il parlait était l'empe- 
reur lui-même, cet empéreur qui avait inscrit sur 
les Pÿramides son nom immortel et victorieux. 

 Cefut fait... 

| Lavrouchka, comprenant qu'on n voulait l'éblouir : 

et que Napoléon pensait l' effrayer, pour faire 

plaisir à ses nouveaux maitres feignit aussi d'être 
étonné, étourdi, il roula les yeux et prit le même vi- 
sage:que celui qu'il avait quand on a l'avait emmenë 
pour être fouetté.
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« À PEINE L'INTERPRÈTE DE NAPOLÉON, dit Thiers, 

. ÂVAIT-IL PARLÉ, QUE LE COSAQUE, SAISI D'UNE SORTE 

D'ÉBARISSEMENT, NE PROFÉRA PLUS UNE SEULE PAROLE | 

ET MARCIA LES YEUX CONSTAMMENT ATTACHÉS SUR CE 

CONQUÉRANT DONT LE NOM AVAIT PÉNÊTRÉ JUSQU'A LUI 

À TRAVERS LES STEPPES DE L'ORIENT.-TOUTE SA LO- 

: QUACITÉ S'ÉTAIT SUBITEMENT ARRÊTÉE POUR FAIRE PLAGE 

‘À UN SENTIMENT -D'ADMIRATION NAÏVE ET SILENCIEUSE. 

NAPOLÉON, APRÈS L'AVOIR RÉCOMPENSÉ, LUI FIT DONNER 

LA LIBERTÉ, COMME A UN OISEAU QU'ON REND AUX CHAMPS 

“QUI L'ONT VU NAITRE, » 

Napoléon partit plus loin en révant à ce Moscou 

qui occupait tant son imagination, ET L'OISEAU QU "ox 

RENDIT AUX CHAMPS QUI L'AVAIENT VU NAITRE galopa. 

aux avant-postes en inventant d'avance ce qui 

n'était pas et qu'il raconterait aux siens. Î] ne vou- 

- lait pas raconter £e qui lui était réellement arrivé, 

parce que ce lui semblait indigne de récit. 

“I rejoignit les Cosaques, demanda où se trouvait 

le régiment qui faisait partie du détachement de 
Platov, et, ce soir même, il trouva son maître Nico- 

las Rostov :‘il était à Jankovo et venait de monter 

à cheval pour faire, avec Iline, une promenade 

dans les villages voisins. 1l ordonna de donner un 

autre cheval pour Lavyrouchka et l'emmenaavec lui.



VI 

La princesse Marie n'était pas à Moscou, ni hors 
de danger comme le pensait le prince André. 

Après le retour. d'Alpatitch de Smolensk, le 
vieux prince parut tout à coup se ressaisir. Il or- 
donna de réunir les paysans, de les armer et 

écrivit une lettre au général en chef où illui annon- . 

çait son intention de rester à Lissia-Gori jusqu’à la 
dernière extrémité et de se défendre; il demandait 
la liberté de s'armer à son. gré ou de ne pas 
prendre de mesures pour la défense de Lissia-Gort 

_etalors, le plus vieux des généraux russes serait 

fait prisonnier ou tué ; et il déclara à ses familiers 

qu'il restait à Lissia-Gori. ° 

Mais le vieux prince donnait des ordres j pour en- 
..voyer la princesse, Desalles et son petit-fils à Bo- 
goutcharovo et de là à Moscou. La princesse Marie, . 
effrayée de l’activité fiévreuse, sans sommeil, de .
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son père, activité qui remplaçait son ancien abat- 

tement, ne pouvait se décider à le laisser seul et, 

pour la première fois de sa vie, elle se permit de 

ne lui pas obéir. Elle refusa à partir et subit 

l’effroyable colère du prince. 1l lui rappela tout ce 

en quoi il était injuste envers elle.” En tâchant de 

l'accuser, il lui disait qu'elle le tourmentait, qu’elle 

l'avait fait se quereller avec son fils, qu'elle nour- 

rissait contre lui de vilains soupçons, que son but 

était d’empoisonner sa vie et il la chassa de son 

cabinet - en ajoutant qu'il lui était ‘indifférent 

qu’elle partit ou non. Il affirma qu'il ne voulait rien | 

‘savoir de son existence et la prévint de ne plus 

avoir à paraître à ses yeux. Ce fait qu'il n'avait 

pas ordonné de l'emmener par force, — ce que crai- 

gnait la princesse Marie, — mais qu'il lui défen- 

dait seulement de se présenter à ses yeux, réjouit 

l princesse Marie. Elle savait que cela prouvait, 

qu'au fond de son âme, il était content qu'ellene 
. partit pas. 

Le lendemain, après le départ de} Nikolouchka, 

le vieux prince, le matin, revêtit son uniforme de 

parade, se préparant à partir chez le général en 

chef. La voiture était déjà près du perron. La prin- 

cesse Marie le vit sortir de. la maison, en uni- 

forme, avec toutes.ses décorations, etaller dans le 

jardin faire la revue des paysans armés ct des. 
domestiques. La princesse Marie était assise près 

de la fenêtre et écoutait sa voix qui éclatait dans 

D
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le jardin. Tout à coup quelues personnes, . les 
visages effrayés, coururent dans l'allée. 

La princesse Marie sortit du perron dans l'allée 
du jardin. Une grande foule de paysans venait à sa 

- rencontre et, au milieu, .quelques hommes .trai- 
naient sous les bras le petit vieillard en uniforme 
décoré. La princesse Marie accourut vers lui. Dans. 
le jeu des petits cercles de lumière qui tombait 

‘à travers le feuillage de l'allée de tilleuls, elle ne 
pouvait se rendre compte des changements du 

“visage. Elle vit.une seule chose : c'est que l'an- 
- -cienne expression sévère et décidée de son visage 

| était remplacée par: une expression de timidité et 
de docilité. Le 

- En apercevant sa fille, il remua ses, lèvres dé- 
biles et râla. On ne pouvait comprendre ce qu'il 
voulait. On le-souleva sous les bras et on l'em- 

. mena dans son cabinet. Là on le mit sur ce divan . 
qu'il redoutait tant depuis quelque temps. . 

Le docteur mandé en hâte, la nuit même, lui fit 

une saignée et déclara que le prince était atteint 
de paralysie du côté droit. Rester à Lissia-Gori 
était de plus en plus dangereux et, le lendemain 
même, on emmena le. prince à Bogoutcharovo. Le 

| docteur partit avec lui. Le ., 
 Quaud ils arrivèrent à Bogoutcharovo, Desalles 
et le petit prince étaient déjà partis à Moscou. -Le 
vieux prince, toujours dans le même.état, ni pire 
ni mieux, paralysé, resta couché à Bogoutcharovo
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pendant: trois semaines, dans la maison neuve 

construite par.le prince André. Le vieux prince 

était sans connaissance. Il était couché comme un 

cadavre mutilé. Sans cesse il marmonnait quelque 

°- chose en remuant les sourcils et les lèvres, mais 

on ne pouvait savoir s'il comprenait ceux quilen- 

touraient. Une seule chose était certaine: c’est qu'il 

souffrait et, désirait exprimer quelque chose. Mais 

qu’était-ce? personne ne pouvait le deviner. Était- 

ce le caprice d'un malade ou d’un insensé? Cela, 

avait-il rapport à la marche générale des affaires ” 

ou à des circonstances de famille ?. Le docteur disait 

que l'inquiétude qu'il exprimait ne signifiait rien, 

que la cause était physique, mais la princesse Marie 

pensait (et ce fait que sa présence augmentait tou-. 

jours l'inquiétude du prince confirmait sa supposi- 

tion) qu'il voulait lui dire quelque chose. 

Évidemment il souffrait physiquement et mora- 

lement. Il n'y avait pas d'espoir de guérison, On 

ne pouvait songer à le transporter. Que ferait-on 

s'il mourait en route? « La fin vaudrait mieux, 

tout à fait la fin », pensait parfois la princesse 
Marie. Elle restait jour et nuit près de lui, dormait 

à peine et, c’est affreux à dire, mais souvent elle. 

l'observait, non avec l'espoir de lui apporter du 

soulagement, mais avec le désir de voir l'indice de 

la fin prochaine. . 

-Si étrange que ce fût pour la princesse de s'a-. 

vouer ce sentiment, il était en elle. Et ce qui était .



| | \ | : 

‘ GUERRE ET PAIX : 9253 : 

encore plus terrible pour elle, c'est que, depuis 
la maladie de son ‘père, s'évéillaient tous les dé- 

sirs et les espoirs personnels qui dormaicent 

-" en ellè. Ce qui, pendant des années, ne lui venait 

. pas en tète : la pensée ‘de la vie libre, sans crainte 
du père, même la pensée de l'amour et la possi- 

bilité du bonheur de famille, comme une tenta- 

tion démoniaque, emplissait sans cesée son ima- 

gination. Elle avait beau la ‘repousser, sans cesse 

lui venait en tête la question : comment après 

cela arrangerait-elle sa vie? C’étaient tentations du 

- diable et la princesse Marie le savait. Elle savait 

que la seule arme contre lui ‘était la ‘prière ; elle . 

s'agenouillait devant les‘icones, récitait les paroles 

.des prières, mais:ne pouvait pas prier. Elle sentait : 
que maintenant l’autre monde, celui de la vie, de 

l'activité difficile et libre, tout à fait opposé à ce 
moüde moral où elle'était enfermée auparavant ct. 
où laprière était la meilleure ‘consolation, la sai- 

. sissait. Elle ne pouvait ni prier ni pleuter,.et les : 
soucis de la vie l’accompagnaient. Rester à Bogout- 

charovo devénait dangereux. De‘tous côtés on en- 
tendait dire que les Français s'avançaient ;'et dans 

un village, à quinze verstes ‘de Bégoutcharovo, un 

domaine était pillé par les maraudeurs français. 

Le docteur insistait pour emmener le prince plus 

loin ; le maréchal de la noblesse envoya un fonc- 
tionnaire chez la princessé Marie pour la supplier 

: de’partir le-plus vite possible. L'inspecteur de po-
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lice, venu à Bogoutcharovo, insista de même en 

disant que les Français étaient à quarante. verstes, 

que des proclamations françaises circulaient dans 

les villages -et que, si la princesse ne partait pas 

‘avec son père avant le 43, il ne répondait de rien. 

Les soucis des préparatifs, les ordres à donner, — 

tout le monde s’adressait à elle, — prenaient toute 

sa journée... oo 

- La nuit du A4 au 15, comme à l'ordinaire, elle 

resta sans se déshabiller dans la chambre voisine 

de celle-où était couché le prince. Elle s'éveilla 

plusieurs fois, entendit sa respiration oppressée, le 

grincement du lit, les pas de Tikhone et du domes- 

tique qui le changeaient de côté. Plusieurs fois, 

elle écouta près de la porte : il lui semblait 

qu'aujourd'hui il marmonnait plus haut qu'à l'ha- 

_bitude et se retournait plus souvent. Elle ne pou-. 
vait dormir, maintes fois elle s’approchait de la 

porte, écoutait, désirant entrer, mais :n'osait le 
faire. Bien qu'il ne parlât pas, la princesse Marie. 

voyait, savait combien lui était désagréable toute 
expression de crainte à son égard. Elle remarquait 

avec quel mécontentement il se détournait du re- 
gard que parfois elle-fixait sur lui obstinément, 
malgré elle. Elle savait que sa Yenue, la nuit, ‘en 
temps extraordinaire, l'agaçait.” : 

Mais jamais il ne lui avait paru si pénible, si 
. affreux de le perdre. Elle se rappelait toute sa vie 

avec lui et, dans chacune de ses paroles, dans
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chacun -de ses actes, ‘elle trouvait l'expression : 

de son amor pour elle. Parmi ces souvenirs, . 

les tentations du diable, la pensée : « Qu'arrive- 
ra-t-il après sa mort et comment organiser une 

nouvelle vie libre ? » venaient parfois à son imagi- 
nation; mais avec horreur elle les chassait. Le 

matin, le prince devint plus calme et elle s’endormit, 

Elle se réveilla tard. La netteté d'esprit qui se 

manifeste au réveil lui montrait clairement ce qui 

‘l'occupait le plus peudant la maladie de son père. 
Elle-s'éveilla, écouta ce qui se passait derrière la 

porte, et, en entendant son grommellement, : elle 

se dit que c'était toujours la même chose. 
— Etque peut-il ÿ avoir? qu'est-ce que je désire? . 

Je désire sa morts “écria-t-elle avec dégoût d'elle- 

même. | : OU re 
Elle s ‘habilla, se lava, récita ses prières et sortit 

sur le perron. Près de là se”trouvaient déjà :les 

voitures, mais sans chevaux; dans les voitures on 

installait les bagages. - : 

La matinée était chaude ct grise. La princesse : 

Marie s'arrêta sur le perron; elle ne cessait de se 

faire horreur pour sa lâcheté morale et tâchait de 
mettre de l'ordre dans ses pensées avant de rentrer 

. chez son.père. Le docteur descendait l'escalier ; 

ils’approcha d'elle, | eo 
— Il va mieux aujourd’hui, dit-il. Je vous ai cher- 

chée. On peut comprendrequelque chose de ce qu'il 

dit ; sa tête est plus fraiche. Allons, il vous demande.
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A celte nouvelle, le cœur de la princesse Marie 

se mit à battre si fort, qu ’ellé pälit et s'ap- 
puya contre ja porte pour ne pas tomber. Le voir, 

lui parler, paraitre à°ses yeux quand toute son 

âme était pleine d’horribles tentations criminelles, 

‘c'était pour la princesse Marie un tourment joy eux 

- et terrible. 

— Allons, dit le docteur. 

‘ La princesse Marie entra chez son père et s'ap- 

procha du lit. Il’ était couché haut ‘sur le dos; ses 
mains petites, osseuses, sillonnées de veines bleues 

noueuses, reposaient sur la couverture; son œil 
gauche était fixe et doux, l'œil droit, louche ; les 

‘sourèils et les lèvres immobiles. Ilétait tout maigre, 

petit et misérable. Son visage semblait desséché 

ou fondu, ses traits s étaient amincis. La princesse 

‘Marie s "approcha et baisa sa main, La main gauche 

du priace serra si fort la sienne qu’on voyait qu'il 
l’attendait depuis déjà longtemps. Il agita la main, 
et ses sourcils et ses lèvres remuèrent avec colère. 

Effrayée, elle le regardait, tâchant de deviner ce 
‘qu’il lui voulait. Quand on l’eut changé de posi- 

tion, elle s'avança si près que l'œil gauche du: prince 

voyait son visage. Ilse calma pour quelques se-" 

condes sans la quitter des yeux. En outre ses 

lèvres ct sa langue s'agitèrent, des sons s'enten- 

dirent ct il se mit à parler timidement, en la regar- 

dant d'un air suppliant : ilcraignait évidemment 
qu'elle nele: comprit pas. °
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- La princesse Marie, tendant toute son atten- 

“tion, le regardait. L’effort comique qu'il faisait 
pour remuer la langue força la princesse Marie à 
baisser les yeux et elle renfonca avec peine les 

sanglots qui montaient à sa gorge. Il prononca 

quelque chose en répétant plusieurs fois le même . 

mot. La princesse Marie ne pouvait pas le com- 

prendre mais elle tâchait de deviner ce qu'il disait 

ct répétait interrogativement les mots dits par lui. 

— Ah! ah! ah! ouf, ouf... répétait-il plusieurs 

fois. On ne pouvait nullement comprendre. Le doc- . 

teur crut avoir deviné, et, en répétant ses paroles, 

demanda : « La princesse est-elle effrayée? » Il hocha 
négativement la tète et répéta de nouveau la 

même chose. 
— L'äme, l'âme souffre, devina et dit la prin- 

cesse Marie. 

_ I gémit affiriativement, lui prit la main, et se 

mit à la presser contre divers points de sa poi- 

trine, comme s'il y cherchait une place pour 

elle, : | 
— Toujours des pensées ! sur Loi... des pensées... 

murmura-t-il ensuite, beaucoup mieux et d'une 

facon bien plus compréhensible qu'auparavant, 

maintenant qu'il était tout à fait convaincu d’être 

. compris. La princesse Marie appuyasa tête sur la 

‘main de son père pour cacher ses sanglots et ses ‘ 

larmes. Il lui caressa les cheveux. L 

— Je t'ai appelée toute la nuit... prononça-t-il. 

Tocsroï. _ x. — Guerre et Paix. — 1. 47 
/
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— Si je l'avais su... dit-elle à travers ses larmes. 

Je n'osais pas entrer. Il serra sa main. 
— Tu n'as pas dormi? | 

— Non, je n'ai pas dormi, dit-elle en hochant 

négativement la tête. Soumise involontairement 
à son père, elle tâchait de parler comme lui, 

surtout par signes, et fcignait aussi de remuer la 

langue avec effort. 

_— Petite âme... où: petite amie... 
La princesse Marie ne pouväit saisir, mais à 

l'expression de son regard on voyait qu'il avait 

prononcé un mot tendre, caressant, qu'il n'avait 

jamais dit auparavant : — Pourquoi n'es-tu pas. 

venue? 

«Et moi, je désirais sa mort,» pensa la prin- 

cesse Marie. Ilse tut, puis : 

— Merci, ma fille... mon amie... pour tout 

pour. tout. pardon... Marie... par... donne. 

merci! Des larmes coulaient de ses yeux. 

— Appelez .Andrucha, dit-il tout à coup, et à 

celte demande quelque chose de..timide, d'en- 

fantin, de méfiant s'exprima sur son visage. Il 

paraissait savoir lui-même que sa demande n'avait 

pas de sens. C’est du moins ce qui semblait à la 

princesse Marie. 

— J'ai reçu une lettre de lui, répondit-elle. 
. 1] la regarda étonné ct timidement : 
— Où donc est-il? 

— Il est à l'armée, mon père, à Smolensk.
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_H se tut longtemps, les yeux fermés. Ensuite, 
comme pour répondre àses doutes et affirmer qu'il . 

avait tout compris et se souvenait, il remua affir- 

. mativement la tête et ouvrit les yeux. | 
“— Oui, dit-il nettement et doucement, la Russie 

cest perdue ! On l'a perdue! Et de nouveau il san- - 
glota, des larmes coulèrent de ses yeux. | 

La princesse Marie ne pouvant plus se retenir 

pleurait aussi en le regardant. 
Il referma de nouveau les yeux, ses sanglots 

cessèrent;. avec la main, il fit un signe vers ses 

yeux et Tikhone l'ayant compris vint essuyer ses 

larmes. ‘ 

Puis il ouvrit les yeux ; prononça quelque chose 

que longtemps personne ne put comprendre et 

que seul Tikhone comprit enfin et transmit. La 
princesse Marie cherchait le sens de ses paroles 

dans l’ordre d'idées de ce que disait le prince 

quelques minutes avant; elle se demandait s’il 

parlait de la Russie, du prince André, d'elle, ou de 

son petit-fils, ou de la mort, c’est pourquoi elle ne 

- pouvait deviner ce qu'il disait . 

© — Mets ta robe blanche, je l'aime, dit-il. 
À ces paroles, la princesse Marie sanglota encore 

plus fort et le docteur la prenant par le bras, la con- . 

duisit de la chambre sur la terrasse en lui disant 
de se calmer et de s'occuper des préparatifs du 

départ. 

. Dès que Ja princesse Marie eut quitté le prince,
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il se remit à parler de son fils, de la guerre, de l’em- 

‘ pereur, fronça avec colère les sourcils, haussa sa 

voix rauque et fut pris d’une deuxième et der- 

nière attaque. 

La princesse Marie s'arrêta sur la terrasse. La 
journée était devenue belle, ensoleillée, chaude. 
Elle ne pouvait ni comprendre, nisentir ni penser; 
elle était toute à son affection passionnée pour 

son père, affection que, lui semblait-il, elle avait 

ignorée jusqu'alors. Elle courut au jardin et, en 

sanglotant, s'enfuit en bas, vers l'étang, par l'allée 
de jeunes tilleuls plantés par le prince André. 

— Oui... c'est moi... moi... moi... qui désirais 
sa mort! Oui, j'ai désiré qu'il finisse plus vite. j'ai 
désiré me débarrasser. Et qu'adviendra-t-il de 
moi ! À quoi bon me tranquilliser quand il ne sera 
plus là! murmurait-elle à haute voix en marchant 
à pas rapides dans le jardin, ses mains compri- 
mant sa poitrine pleine de sanglots. 

Après avoir fait un nouveau tour qui la ramena 
à la maison, elle apercut mademoiselle Bourienne 
(elle était restée à Bogoutcharovo et n'avait pas 
voulu s’en aller) et un homme inconnu qui mar- 
chaient à sa rencontre. C'était le maréchal de la no- 
blesse qui venait personnellement chez la princesse 
pour lui représenter là nécessité d'un prompt dé-. 
part. La princesse Marie écoutait et ne comprenait 
pas. Elle l'introduisit dans la maison, lui offrit à 
déjeuner et s'assit avec lui; bientôt, s'excusant
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devant le maréchal de la noblesse, elle s’approcha 
de la porte du vieux prince. Le docteur, le visage 

troublé sortait ; il lui défendit d'entrer : Allez, allez, 

princesse, allez! 

La princesse Marie retourna au jardin et près de 

l'étang, l'endroit où personne ne pouvait la voir, 

elle s'assit sur l'herbe. Elle ne sut pas au juste 

combien de temps elle y resta. 
Les pas d'une femme qui courait dans” l'allée la 

firent se ressaisir. Elle se leva et aperçut Dou- 

* niacha, sa femme de chambre, qui évidemment 

courait la chercher. Tout à coup, comme effrayée . 

de la vue de sa demoiselle, elle s’arréta. 

— S'il vous plait, princesse... le prince... pro- 

.nonça Douniacha d’une voix entrecoupée. 
.— Tout de suite, j'y. vais, j'y vais, dit hâtivement 

la princesse sans laisser à Douniacha le temps : 

d'achever ce qu’elle avait à dire. Et, tächant de ne 

pas voir Douniacha, elle courut à la maison. 

— Princesse, la volonté de Dieu s'accomplit, 

vous devez être prête à tout, lui dit le maréchal de 

la noblesse en la rencontrant près de la porte 

d'entrée. 

— Laissez! Non, ce n’est pas vi rail lui c cria-t-elle. 

méchamment. Le docteur voulut l'arrêter, elle le 

repoussa et courut vers la porte. « Et pourquoi ces 

hommes aux visages effrayés m'arrétent-ils? Je 

n'ai besoin de personne ! Et que font-ils ici? » 

Elle ouvrit la porte, la lumière claire du jour, 

#
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dans cette chambre demi-obseure auparavant, 

l'effraya. Des femmes et des bonnes étaient là. 

Toutes s'écartèrent du lit, lui laissant le chemin. Il 

_ était toujours couché sur le lit, mais l'air sévère de 

. son visage calme arrèta la princesse Marie au seuil 
de la chambre. | | 

« Non... il n’est pas mort, ce n'est pas pos- 

sible ! » se dit la princesse Marie en s'approchant 

de lui; et, surmontant l'horreur qui la saisissait, 

elle posa ses lèvres sur sa joue. Mais aussitôt elle 

se recula. Spontanément toute la force de la ten- ” 

_ dresse pour lui qu'elle sentait en elle disparaissait 

et faisait place au sentiment d’effroi pour ce qui 

était devant elle. « Il n’est plus! il n’est plus! 
Il n'est plus, etici, à la même place où il était, il y 

a quelque chose d’étranger, d'hostile, un mystère 

terrible, affreux et repoussant! »-Et cachant son 

visage dans ses mains, la princesse Marie tomba 

dans les bras du docteur qui la soutint. 

En présence de Tikhone et du docteur, les femmes 

lavèrent le corps, bandèrent la tête avec un mou- 

choir afin que la bouche ne restât pas ouverte, 

lièrent avec un autre mouchoir les jambes qui 

“s'écartaient: ensuite elles le revêtirent de l’uni- : 
forme avec les décorations et l’on mit sur la table 

un petit cadavre décharné. Dieu sait qui se soucia 

de tout cela et quand tout semblait se faire tout 

seul. Vers la nuit, des cierges brûlaient autour du 

cercueilrecouvert d'un drap mortuaire : du genièvre 

x
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était semé sur le parquet; une prière imprimée 

était placée sous la tête du mort, et dans un coin, 

un chantre récitait les psaumes,. ° 

Semblables aux chevaux qui se cabrent et fré- 

missent en voyant un cheval mort, dans le salon, 

autour du cercueil se pressaient dés étrangers, les 

familiers, le maréchal de la noblesse, le starosta du 

. village, des femmes, des paysannes. et tous, les 

yeux fixes, eflrayés, se signaient, saluaient bas et 

baisaient la main froide, inerte du vieux prince.



Bogoutcharovo était, avant l'installation du 

- prince André, un domaine délaissé par son mailre, 

et les paysans de ce village avaient un tout autre 

caractère que ceux de Lissia-Gori. Ils se distin- 
guaient d'eux par leur parler, leurs vêtements, 

leurs mœurs. 

Us s ‘appelaient les paysans des steppes. Le vieux 

prince les louait pour. leur assiduité au travail 

quand ils venaient à Lissia-Gori aider pour. les ré- 

coltes, ou creuser des étangs et des fossés, mais il 

ne les aimait pas à cause de leur sauvagerie. 

- Le dernier séjour du prince André à Bogoutcha- 

rovo, malgré ses innovations — hôpitaux, écoles, 
réduction des redevances — n'avait pas adouci 
leurs mœurs, mais, au contraire, avait accentué ce 
trait de caractère que les vicux prince appelait de la 
sauvagerie. 

Parmi cux toujours circulaient des bruits vagues,
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: tantôt sur leür inscription en bloc aux Cosaques, 

. tantôt sur la nouvelle religion dans laquelle ils se- 

raient convertis, tantôt sur des épîtres quelconques’ 

du tzar, tantôt sur le sermon à Paul Petrovitch 

‘en 4797 (et on racontait que la liberté avait été 
_donnéé alors, mais que les seigneurs l'avaient re- 
prise); tantôt sur le tzar Pierre Fédorovitch qui, 

devait régner dans sept ans et sous lequel tout serait 

libre et si simple qu'il n'y aurait rien du tout. Les 
. bruits sur la guerre, sur Bonaparte et son invasion 
se confondaient pour eux avecleurs représentations 

vagües de l’Antéchrist, de la fin du monde et de 

Ja liberté absolue, 

Bogoutcharovo était entouré de grands villages, 

les uns appartenant à la couronne et d’autres à des 

particuliers dont la plupart n’y demeuraient pas ct 

prenaient seulement la redevance. I1 y avait peu 

de serfs domestiques, ceux, sachant lire et écrire 

étaient aussi peu nombreux, et, dans la vie des 

paysans de cette région, ce courant mystérieux de 

la vie populaire russe dont la cause et le sens sont 

inexplicables aux contemporains était encore plus 

marquant, plus accentué. Un phénomène de ce 

genre, c'était le mouvement pour l'émigration 

vers des fleuves chauds quelconques, mouvement 

qui se manifeslait depuis vingt ans parmi les 

paysans de ce pays. Des centaines de paysans, de 

ce nombre ceux de Bogoutcharovo, tout d’un coup 

se mirent à vendre leur bétail et-partirent avec
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leurs familles en quelque endroit du Sud-Est. 

Comme des oiseaux qui s'en vontau delà des mers, 

ces gens, avec leurs femmes ‘et leurs enfants, 

aspiraient à ce Sud-Est où aucun d'entre eux n'était 

jamais allé. Ils s’en allaient par caravanes, 8e Ta- 

chetaient individuellement ou s'enfuyaient pour : 

aller lä-bas, aux fleuves chauds. Plusieurs furent 

punis, déportés en Sibérie ; plusieurs moururent 

de faim et de froid, pendant la route; plusieurs 

revinrent d'eux-mêmes, et le mouvement se 

calma comme il avait commencé, sans cause appa- 

rente. _ 
Mais des idées souterraines ne cessaient de s’in- 

filtrer dans ce peuple cet se rassemblaient pour, 

sous quelque nouvelle forme, se manifester aussi 

étrangement, aussi inopinément et en mème 

temps, simplement, naturellement et avec force. 

Maintenant, en 4812, pour un homme vivant près 

du peuple, il était évident que ces idées mysté-. 

ricuses fermentaient et que la manifestation en 

était proche, 

Alpatitch, en venant à Bogoutcharovo, quelque 

temps avant la mort du vieux prince, avait re- 

marqué qu'un mouvement se produisait dans le 

peuple et que, contrairement à ce qui avaitlieu dans 

.la région de soixante verstes de rayon autour de 

Lissia-Gorï, où tous les paysans s'enfuyaient (en 

laissant aux Cosaques leurs villages à piller), du 

côté des stéppes, les paysans de Bogoutcharovo,
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comme on le disait, avaient des rapports avec les 

Français, recevaient des papiers quelconques qui cir- 

- culaient parmi eux, et restaient sur place. Il avait 

su, par des domestiques dévoués à lui, que le paysan. 
Karp, parti récemment avec le chariot de l'adminis- 

tration et qui avait une grande influence sur le 

. mir, était revenu avec la nouvelle que les Cosaques 

ruinaient les villages que -quittaient les habitants, 

.mais que les Français ne les touchaient pas. Il - 

savait que la veille un autre paysan avait rapporté 
du village Visloükhovo, où étaient les Français, 

un papier du général français, où l'on déelaraitaux 
hommes qu'il ne leur scrait fait aucun mal etqu’on 

leur paicrait toutce qu’on leur prendrait s ils res- 
taient sur place. Comme preuve, le paysan avait 

‘rapporté de Visloükhovo un billet de banque de 

‘ cent roubles {il ne savait pas que le billet était 

faux), qu'on lui avait avancé pour le foin. 
Enfin, chose plus importante, Alpatitch savait 

que le jour même où il ordonnait au starosta de 

‘réunir les charrettes pour emporter les bagages 

de la princesse de Bogoutcharovo, le matin, les 

paysans s'étaient assemblés et avaient décidé de 

nepas partir et d'attendre. Cependant le temps 
_pressait. Le jour de la mort du prince, le 15 août, le 

maréchal de la noblesse insista pour que la prin- 

cesse partit sur-le-champ; c'était maintenant dan- 
gereux ; il disait ne pouvoir répondre de rien après 

Je 16. Lui-même partit le jour de la mort du prince
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_en promettant de.revenir le lendemain pour les 
funérailles. Mais le lendemain, il ne pouvait venir, 

puisque, d'après les: nouvelles qu'ilavait reçues, 

les Francais s'avancçaient tout à fait à l'improviste, 

et ileut à peine le temps d'emmener de son do- 

maine sa famille et tout ce qu'il avait de précieux. 
Depuis uné trentaine d'années Bogoutcharovo 

‘était dirigé par le slarosta Drone, que le vieux 

prince appelait Dronouchka {1).. 
‘ Drone était un de ces paysans solides morale- 

ment et physiquement qui, dès qu'ils prennent de 

l'âge, laissent pousser une longue'barbe el puis; 

sans changer, jusqu'à soixante ou soixante-dix ans, 

- sans un seul cheveu blanc, toutes leurs dents, sont 

aussi droits et aussi solides qu’à trente ans. 

Drone, bientôt après l’émigration aux fleuves | 

‘chauds, à laquelle il participa comme les autres, était 

: fait slarosta à Bogoutcharovo et depuis; pendant 

vingt-trois ans,. avait rempli ses fonctions d’une 

façon irréprochable. Les paysans le craignaient plus 

* que le maitre. Les seigneurs : le vieux prince etles 

jeunes, et le gérant, lerespectaientetl'appelaient en 

plaisantant le ministre. Durant tout le temps de ses 
fonctions, Drone pas une seule fois n'avait été ivre 

‘ou malade ; que ce fût après une nuit sans sommeil 

ou après n'importe quel ‘travail, jamais il n'avait 

éprouvé lamoindre fatigue; il ne savait pas lire mais 

{1} Diminutif caressant de Drone. (N. d,.T).
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n'oubliait jamais un seul compte d'argent ou de 
farine des énormes convois qu'il vendait, pas une 

-seule meule de blé sur chaque déciatine des champs 

de Bogoutcharovo. Alpatitch, qui arrivait de Lissia- 
‘Gori ruiné, fit appeler Drone, le jour des funé- 

railles du prince, et lui ordonna de préparer douze 

chevaux pour les voitures de la princesse et dix- ” 
huitchariots pour les bagages qu'il devaitemporter 

de Bogoutcharovo. Bien que ce fussent des paysans - 

_ payant redevance, l'exécution de cet ordre ne pou- 

vaitsoulever de difficulté, selon l'opinion d’Alpatitch, 

. parce qu'à Bogoutcharovo ily avait deux centtrente 

familles et que les paysans étaient assez à l'aise. 
Mais le s{arosta Drone, après avoir écouté l’ordre 

en silence, baissa les yeux. Alpatitch lui nommait : 

‘les paysans qu'il connaissait et chez qui il ordon- 

nait de prendre les charrettes. Drone répondit que: :- 

les chevaux de ces paysans étaient au labour.. 

Alpatiteh nomma d'autres paysans, c’élait la même 

chose. Selon les paroles de Drone il n’y avait pas 

de.chevaux, les uns étaient attelés aux chariots 

d'état, les autres, trop faibles; ailleurs les chevaux 

avaient crevé faute de nourriture. D'après Drone, 

on ne pouvait se procurer assez de chevaux, non 

seulement pour les bagages, mais aussi pour les 

-. voitures. 

Alpatitch régarda attentivement Drone et fronça 

_les sourcils, De même que Drone était un s{arosla 

. modèle, de même Alpatitch connaissait bien son
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métier : depuis vingt ans qu'il gérait les affaires du 

prince, il s'était montré un gérant modèle. Il était: 

au plus haut degré capable de comprendre, d'ins- 

_tinct, les desseins et les intentions des gens à qui 

il avait affaire, c’est pourquoi il était un excellent 

gérant. En regardant Drone il comprit aussitôt que 

ces réponses n'étaient pas l'expression de sa pensée 

mais celle de l'opinion générale des paysans de 

Bogoutcharovo, qui déjà s’était emparée du starosta. 

Mais en même temps, il savait que Drone, enrichi, 

haï du mir, devait hésiter entre les deux camps: 

celui des seigneurs et celui des paysans. Alpatitch 

remarqua celte hésitation dans son regard. En 

- fronçant le sourcil il s'approcha de Drone, 

— Ecoute, Dronouchka,.dit-il, ne me raconte pas 

de blagues. Son Excellence le prince André Nikolaié- 

vitch a ordonné lui-même d'expédier tout le monde, 

de ne laisser personne entre les mains des enne- 

mis, il y a à ce sujet l'ordre du tzar,et celui qui 

reste est un traitre au tzar, tu entends? 

— J'entends, répondit Drone sans lever les 

yeux. 

- Alpatitch ne se contenta pas de cette réponse. | 

— Eh! Drone, ça ira mal, fit-il en secouant là 

tête. 

— Comme il vous plaira, dit Drone tristement. 

— Ehl Drone, cesse ! prononça Alpatitch en sor- 

tant la main du gousset et, d’un geste solennel, dé- 

signant le sol sous les pieds de Drone: Non seule-
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ment je vois à travers toi de part en part, mais je 

vois sous toi, à trois archines. 

Drone, confus, regardait furtivement Apatitens 

de nouveau il baïissa les yeux, 

— Assez de bètises et dis au peuple qu v'il se pré- 

pare à partir à Moscou et que demain les char- 

rettes soient prètes pour les bagages de la prin- 

cesse, et toi-même ne va pas à l'assemblée, tu en- 

tends ! 

Soudain, Drone tomba à genoux. 

‘ — Iakov Alpatitch, débarrasse-moi de cette mis- 

sion ! Ote-moi les clefs, mais débarrasse- -moi au 

moins, au nom du Christ! 

— Ça ne prend pas! dit sévèrement Alpatitch. 

Je vois sous toi à trois archines, répéta-t-il en 

sachant que son art d'apiculteur, son talent à se- 

mer l'avoine, et ce fait-que ‘pendant vingt ans il 

avait pu plaire au vieux prince, lui avaient acquis 

depuis longtemps la réputation de sorcier et que la 

capacité de voir sous un homme à trois archines 

était attribuée aux sorciers. 

Drone se leva, il voulait dire quelque chose mais : 

Alpatitch l'interrompit- 

— Qu'avez-vous inventé, hein ? Que pensez-vous, 

hein? | | dt 

— Que puis-je faire contre le peuple? dit Drone. 

Ils se sont révoltés tout à fait; moi je leur dis... 

— C'est ça, dis; ils s'enivrent? demanda briève- 

ment Alpatitch. |
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— Tous se sont enivrés, Jakov patch. On a ap- 

porté un autre tonneau: 

_— Alors écoute : moi j'irai chez le chef de police 

et toi, annonce aux paysans qu’ils laissent cela et 

qu’ils donnent les chariots. 

— J'obéis. 

lakov Alpatitch n'insista plus; il dirigeait depuis 

longtemps des paysans et il savait que le meilleur 

moyen pour qu'ils obéissent, c'était de ne pas leur 

laisser voir de doute en leur obéissance. Ayant ob- 

tenu de Drone le docile «j'obéis », lakov Alpatitch 

-s’en contenta, bien qu'il fût presque sûr que, sans 

l'aide de la troupe, les chariots ne seraient pas ” 

” fournis. 

En cffet, le soir, les chariots n'étaient pas prêts. | 

Au village, près du débit, il y avait eu une assem- 

blée et on y avait décidé de chasser -lés chevaux 

dans les bois et de ne pas donner dechariots. Sans en 

parler à la princesse, Alpatitch ordonna de dé- 

charger ses propres bagages qui arrivaient de 

. Lissia-Gori et de prendre les chevaux pour la voi- 

ture de la princesse, et lui-même partit chez les au- 

torilés. |



=. Après les funérailles de son père, la princesse 

. Marie s'était enfermée dans sa chambre et ne lais- 

. Sait entrer personne. La femme de chambre s'ap- 

procha de la porte pour dire qu’Alpatitch était venu 

* demander des ordres pour le départ (c'était avant 
la conversation d'Alpatitch avec Drone). La prin- 

cesse Marie se leva du divan sur lequel elle était 

allongée et, à travers la porte fermée, dil que pour 
- le moment elle ne partait pas et qu'on la laissât 

tranquille. Les fenêtres de la chambre où se tenait 

la princesse Marie donnaient à l'ouest. Elle était 

-allongée sur le divan, le visage vers le mur et tou- 
chaît des doigts les boutons de l’oreiller de cuir; | 

elle ne voyait que cet oreiller et ses idées vagues 

étaient concentrées sur une seule chose : elle pen- 

- sait à l'irrévocabilité de la mort et à la noirceur de 

son âme qu'elle n'avait pas vue jusqu'ici et qui 

s'était montrée pendant la maladie de son père. 

Tocsroï. — x. — Guerre et Pair. —1v. : 148
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Elle voulait mais n'osait prier. Dans son état d'âme 

présent, elle n'osait s'adresser à Dieu. Elle resta 
étendue longtemps dans la même position. 

_Le soleil se couchait de l'autre côté de la maison 

et, de ses rayons obliques, vespéraux, à travers les 

fenêtres ouvertes, éclairait la chambre etla partie 

de l'oreiller que regardait la princesse Marie. Tout 

à coup, la marche de ses idées s'arrêta. Incons- 

ciemment elle se souleva, arrangea ses cheveux, se 

leva et s'approcha de la fenêtre, respirant malgré 

elle la fraîcheur d'un soir clair, sans vent. « Oui, 

- maintenant, c'est facile pour toi d'admirer le cré- 

puscule ! 11 n’est plus déjà et personne ne t'en ern- 

pêchera, » se dit-elle, Elle s'assit sur une chaise et 
appuya la tête contre la fenêtre. . : 

Quelqu'un, d’une voix tendre et douce, l'appela 

du côté du jardin et lui baïsa la tête. Elle se re- 

tourna. C'était mademoiselle Bourienne, en robe 
noire garnie de crêpe. Elle s’approcha doucement 

de la princesse Marie, l’embrassa en soupirant et 

aussitôt se mit à pleurer. La princesse Marie se re- 

tourna vers elle. Tous ses ennuis avec elle, sa ja- 
lousie pour elle revenaient à la. princesse Marie. 

Elle se rappelait aussi, que lui, les derniers 

lemps, était changé vis-à-vis de mademoiselle 
Bourienne, ne pouvait plus la voir et alors combien 
étaient injustes les reproches qu'elle lui faisait en 

son âme. «Est-ce que j'äi le droit de juger quel- 
qu'un, moi qui désirais sa mort? » pénsa-t-elle.
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La princesse Marie se représentait vivement la 
situation de mademoiselle Bourienne qui, les der- 
Jiers temps, était tenue à l'écart de sa société, 

‘ bien que dépendante d'elle, et vivait dans la maison 
. comme une étrangère. : 

Élle la plaignait. Elle la regarda doucemient, in- 
terrogativement et lui tendit la main. 

Aussitôt mademoiselle Bourienne se mit à pleu- 
rer, à baiser la main de la princesse, à parler de la 

douleur qui les avait atteintes toutes les deux. La 

seule consolation à sa douleur, disait-elle, c'est que 

la princesse lui permit de la partager avec élle. 

Elle disait que tous les malentendus d'autrefois dé- 

vaient disparaître devant la'grande douleur, qu'elle 

se sentait pure devant tous, qu’il voyait de là son 

affection etsa reconnaissance. La princesse écoutait 

ces paroles sans comprendre; mais en même temps 

elle la regardait et écoutait les sons de sa voix. 

— Votre situation est doublement terrible, chère 

princesse, dit mademoiselle Bourienne après un 

court silence. Je comprends que vous ne puissiez 

penser à vous, mais moi, à cause de mon amitié 

pour vous, je dois le faire, — Avez-vous vu AMpa- 

titch? Vous a-t-il parlé du départ? | 

La princesse Marie ne répondit pas. Elle ne com- 

prenait pas qui devait partir et où. « Peut-on 

maintenant entreprendre quelquè chose, penser’ à 

‘ quelque: chose ? N'est-ce pas indifférent? » Et elle 

ne répondait pas: 7
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— Save ez-vOus, chère Marie, que nous sommes en 

danger, que nous sommes entourés des Français; 

qu'il est dangereux de partir maintenant? Si nous, 

partons, il est presque sûr que nous serons ; faites 

prisonnières et Dieu sait... 

La princesse } Marie regardait son amie Sans com- 

prendre ce qu'elle disait. | 

— Ah! si l'on savait comme tout m'est égal 

maintenant! dit-elle: Je ne désire pour rien au 

monde m'éloigner de lui. Alpatitch m'a dit quelque 

chose à propos du départ... Parlez-en avec lui, 

moi, je ne puis et ne veux m ‘occuper de rien, de 

rien. É 

— Je lui ai parlé; il espère que : nous pourrons 

- partir demain, mais je pense que maintenant il 

serait préférable de rester ici, dit mademoiselle 

Bourienne, parce que avouez, chère Marie, qu'il 

serait terrible de tomber en route entre les mains 
des soldats ou des paysans révoltés. 

Mademoiselle Bourienne tira de son réticule la 

déclaration (pas sur du papièr russe ordinaire) du. 

“général français Rameau, disant aux habitants de 

ne pas quitter leurs maisons et qu'ils seraient pro- 

tégés par les autorités françaises ; elle la tendità la 

princesse. 
— Je pense qu'il vaudrait mieux s'adresser à ce 

général, dit mademoiselle Bourienne, et je suis 

sûre’qu'il vous sera rendu le respect qui vous 

est dû. .
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La princesse Marie lut le papier; des sanglots 

nerveux tiraient son visage. | 

_— Par ‘qui avez-vous reçu cela? demanda- 

t-elle? ‘ 
— Probablement qu'à mon nom on a vu que je . 

suis Française, répondit mademoiselle Bourienne 

en rougissant. | | 

La princesse Marie, le papier à la main, s'éloigna 

de la fenêtre et, le visage pâle, sortit de la chambre. 

et alla dans l'ancien cabinet du prince André. ‘ 

_— Douniacha, appelle Alpatitch, Dronouchka, 

quelqu'un, et dis à Amélie Carlovna qu'elle ne 

vienne pas près de moi, ajouta-t-elle en entendant 

la voix de mademoiselle Bourienne.. - 

— Partir, partir au plus vite! dit la princesse 

Marie, terrifiéc à la pensée qu'elle pourrait rester 

ici entre les mains des Français. 
« Si le prince André me savait au pouvoir des 

Français! S'il savait que moi, la fille du prince 

Nicolas Andréiévitch Bolkonski, je demande 

protection ‘au général Rameau et accepte sa gé- 

nérosité! » Cette pensée lui faisait horreur, la fai- 

sait trembler, rougir et éprouver des accès de 

colère et d'indignation qu “elle n'avait pas encôre 

ressentis. - L 

Tout ce qui était pénible et principalement bles- 

- sant dans sa situation se présentait vivement à 

“elle. « Eux, les Français, s'installeraient dans cette 

maison: M. le général Rameau profanerait le ca-
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binet du prince André; pour s'amuser, il fouillerait 
et lirait ses lettres, ses papiers. MADEXOISELLE * 
BOURIENKE LUI FERAIT LES HONNEURS de Bogoutcha- 
rovo; On me donnerait une chambre par grâce; 
les soldats profaneraient la tombe fraiche de mon 
père pour lui enlever ses ‘décorations. Ils me ra- 
conteraient leurs victoires sur les Russes et fein- 
draient de compatir à ma douleur. » La princesse 
Marie pensaitmoins par elle-même qu'elle ne se sen- 
tait obligée de penser selon les idées de son père et de 
.son frère. Pour elle, personnellement, tout lui était 
indifférent, rester, quoi qu'il arrive, n'importe où, 
mais elle se sentait la représentante de feu son 

père et du prince André. Involontairement elle 
pensait avec leurs idées et sentait avec leurs senti- 
ments. Ce qu'ils feraient maintenant, c'était préci- 
sément ce qu’elle croyait nécessaire de faire. Elle 
alla dans le cabinet du prince André, et, tâchant 
de se pénétrer de ses idées, elle se mit àréfléchir à 

‘sa situation, : - : 
* Les exigences de la vie qu'elle considérait comme 

tout à fait anéanties avec la mort de son père, sou- 
‘dain, avec'une force nouvelle, inconnue, se mon- 
traientäelleet la saisissaient.Emue, rouge; ellemar- | 
chait dans la chambre, demandant tantôt Alpatitch, 
tantôt Mikhaïl Ivanovitch, tantôt Tikhone, tantôt 
Drone. Douniacha, sa vicille bonne et toutes les 
femmes de chambre ne pouvaient lui dire en 
quelle mesure étaient justes les affirmations de .
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mademoiselle Bourienne. Alpatitch n'était pas à . 
la maison, il était parti chez les autorités. Mikhaïl 
Ivanovitch, l’architecte, qui vint chez la jrincesse 
Marie avec des yeux endormis, ne put la rensei- 

- gner. I] lui répondait avec le même sourire d'ap- 
probation dont il avait l'habitude depuis quinze 

ans et qu’il prenait pour répondre aux questions 

du vieux prince, de sorte qu'on ne pouvait tirer de 
ses réponses rien de précis. Le vieux valet de 

- chambre Tikhone, avec un visage fatigué portant 

l'empreinte d'une douleur incurable, répondait : 
« J'obéis » à toutes les questions de la princesse 

* Marie, et, en la regardant, retenait avec peine ses 

sanglots. 

Enfin le starosta Drone entra dans la chambre. 

Il s'inclina profondément et s'arrêta près du seuil. 

La princesse Marie traversa la chambre et s'ar- 

rêta en face de lui. . 

— Dronouchka, dit la princesse qui ii voyait. en 

lui un ami-sûr, ce même Dronouchka qui de son 

voyage annuel aux foires de Viazma lui rapportait 
chaque fois, avec un souriré, un pain d'épices par- 

ticulier; Dronouchka, après notre malheur... Elle 
“s'arrêta n'ayant pas la force de continuer. 

— Nous sommes tous soumis à Dieu, dit-il en 

soupirant. Hs se turent, 

— Dronouchka, Alpatiteh est parti quelque part, 

je ne sais à qui m'adresser; on me dit que jene. 

puis pas partir ; est-ce vrai?
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— Pourquoi ne pouvez-vous: pas partir, Votre 

Excellence ! On peut partir. 

— On’ me dit que c'est dangereux à cause des 

ennemis, Mon ami, je. ne peux rien, je ne com- 

prends rien; je n'ai personne avec moi, je veux 

absolument partir cette nuit ou demain matin: 

Dronc se tut. Il régardait en dessous la  prin- 
cesse Marie. 

— Il n'y a pas de chevaux, dit-il. J'en ai pré- 

venu déjà lakov Alpatitch. 

: — Comment, il ny en a pas! fit la princesse 
Marie. : 

— C'est une punition de Dieu, dit Drone. Les 
chevaux de charroï, on les a pris pour les troupes, 

‘les autrès sont crevés, c’est une année comme ça. 
Non seulement il n'y a pas de quoi nourrir les 
chevaux, mais nous-mêmes devons prendre garde 
à ne pas mourir de faim! C’est comme ca : trois 
jours sans manger, Il n'y a rien: on a ruiné com- 

. plètement. ‘ 

La princesse Morie écoutait attentivement ce 
qu'il lui disait. ° 
— Les paysans ruinés ! Ils n’ont pas de pain? 

demanda-t-elle. 

— Ils meurent de faim! dit Drone. Non seule- 
ment pas de chariots. | 

— Mais pourquoi ne l'as-tu pas dit, Dronouchka? 
Ne peut-on pas les aider. Je ferai tout ce que je 
pourrai... 

\
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La princesse Marie semblait-étonnéc à la pensée 

que, maintenant, pendant qu'une si grande dou- 

leur emplissait son âme, il y eût des riches et des 

pauvres et que les riches pussent ne pas aider les 

pauvres. Elle avait entendu dire et savait vaguc- 

. ment qu’il y avait le blé des seigneurs et qu’on le 

donnait aux paysans; elle savait aussi que nison 

frère ni son père ne refusaient rien aux paysans 

dans la misère; elle craignait seulement de se 

tromper en parlant d’une distribution de blé aux . 

paysans qu’elle voulait ordonner. Elle était con- 

tente d'avoir maintenant le prétexte de soucis. 

pour lesquels elle pouvait, sans honte, oublier sa 

douleur. Elle se mit à demander à Drone des dé- 

” tails sur la misère des paysans et sur ce qui, à Bo- 

goulcharovo, appartenait aux seigneurs. 

— Chez nous, il y à du blé de mon père, du sei- 

gneur, n'est-ce pas ? . | 

_— Le blé des seigneurs est intact, répondit 

Drone avec fierté, notre prince n'a pas ordonné 

de le vendre. | 

— Donne-le aux paysans; donne-leur tout ce. 

qu'il faut. Je te le permets, au nom dèe mon frère, 

dit la princesse Marie. 

Drone ne répondit rien et soupira profondément. 

— Distribue-leur ce blé; donne tout s'il le faut. 

Je te l'ordonne au nom de mon frère, et dis-leur 

que ‘tout est à eux. Nous n'épargnons rien pour” 

eux. Dis-leur cela.
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Ldrone regardait fixement la princesse pendant 

qu'elle parlait. 7 - 

— Débarrasse-moi, petite mère, au nom de 
Dieu; donne des ordres pour que je rende lesclefs, 

j'ai servi vingt-trois ans et n'ai fait rien de mal; 
débarrasse-moi, au nom de Dieu! 

La prinèesse Marie ne comprenait pas ce qu il 

voulait dire, de quoi il voulait être débarrassé. 

Elle lui répondit qu’elle n'avait jamais douté de son 

dévouement et qu'elle était prête à faire tout pour 

lui et pour les paysans.



Une heure plus tard, Douniacha apporta à la | 
princesse la nouvelle que Drone, selon son ordre, 

avait réuni tous les paysans près de la grange, et 

qu'ils désiraient parler à la maitresse. . 

— Mais je ne les ai point fait appeler, j'ai seule- 

ment dit à Drone de leur distribuer du blé. | 
. — Surtout, au nom de Dieu, princesse, petite 

mère, donnez l’ordre de les chasser et n'allez pas 

les trouver. Tout cela, c’est de la fourberie. lakov 

Alpatitch arrivera et nous partirons.. Et vous, ne 

faites. 

— Quelle: fourberie? demanda la princesse 

étonnée. 

— Je sais. Écoutez-moi seulement, au nom de 

Dieu. Voilà, voulez-vous interroger la vieille bonne? 

On dit qu’ils ne veulent pas partir comme vous le 

leur avez ordonné. 

— Tu dois confondre, ce n'est pas cela. Je n'ai
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jamais ordonné de partir, observa la princesse 

Marie. Appelle Drone. 

.Drone vint confirmer les paroles de Douniacha : 

les paysans étaient venus sur l’ordre de la prin- 

cesse. ‘ ° 

‘— Mais je ne les ai pas fait appeler; tu Jeur as 
probablement mal transmis mes paroles. Je l'ai 

dit seulement de leur distribuer du blé. 

‘ Drone soupira et ne dit mot. 
— Si vous l'ordonnez ils s'en iront, fit-il. 

.— Non, non, j'irai les trouver. 

Malgré les supplications de Douniacha et de la 

vieille bonne, la princesse Marie sortit sur le 

perron. Drone, Douniacha, la vieille bonne et 

Mikhaïl Ivanitch la suivirent: 

— «Ils pensent sans doute que je leur offre le 

blé pour qu'ils restent ici, tandis que je partirai 

en les laissant à la merci des Français. Je leur pro- 
mettrai du travail dans notre domaine, près de 
Moscou, le logement. Je suis convaincue qu'André, 

à ma place, ferait encore plus, » pensait-elle pen- 

dant que dans le crépuscule, elle s'approchait de 

la foule qui se tenait près de la grange. La foule se 

serra, S'agita ; les têtes se découvrirent rapidement. 

La princesse Marie, les yeux baissés et en s'empè- 

trant les pieds dans sa robe, s’approcha très près 
d'eux. Tant d’yeux jeunes et vieux étaient fixés 

sur elle; il y avait tant de visages divers que la 

princesse Marie ne vit personne, et, en sentant la
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- nécessité de parler à tout ce monde, elle ne savait 

comment faire. Mais de nouveau la conscience d'être 

la représentante de son père et de son frère, lui 

donnades forces et, hardiment, elle se mit à parler, 
— Je suis très heureuse que-vous soyez venus, 

. dit-elle sans lever les yeux et sentant son cœur 

_battre rapidement et avec force, Drone m'a dit que. 

la guerre vous a ruinés. C'est notre malheur com- 
.mun, mais je n’épargnerai rien pour vous venir en 

aide. Je pars moi-même à cause du danger. 
l'ennemi est très près... parce que... Je vous donne 

tout, mes amis. Je vous prie de prendre tout. 

tout notre blé, pour qu'il n’y ait point de misère 

parmi vous. Si l'on vous a dit que je vous donne 

du blé à condition que vous restiez ici, ce n'est pas 

vrai. Au contraire, je vous demande de partir avec : 

tous vos biens, dans notre village près de Moscou ; 

là-bas je prends tout sur moi et je vous promets 

que vous aurez le nécessaire. On vous donnera des 

logis et du pain. | 

* La princesse s'arrêta. Dans la foule on n'enten- 

dit que des soupirs. 

— Jenele fais pas demoi-même, continua-t- elle, : 

je le fais au nom de feu mon père qui était pour . 

vous un bon maitre, et au nom de mon frère et de 

son fils. . 

Elle s'arrêta de nouveau. Personne ne rompit le 

silence. . 

— Notre malheur est commun: et nous parta-
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gerons tout également. Tout ce qui est à moi est à 

vous, dit-elle en regardant les visages qui se trou- 

vâient ‘devant elle. Tous les yeux la regardaient 

avec la mème’expression dont elle ne pouvait com- 

prendre la signification. Était-ce la Curiosité, le 

dévouement, la reconnaissance ou l’effroi et la : 

méfiance? mais tous les visages: avaient même. 

expression. so ee 

— Nous sommes très contents de vos faveurs, 

seulement il ne faut pas que nous prenions | le blé 

des maîtres, dit une voix, derrière. 

. — Mais pourquoi? demanda la princesse. 

Personne ne répondit et la princesse Marie, 
parcourant du regard la foule, remarqua que main- 

tenant tous les yeux se baissaient dès qu'elle les 

rencontrait, 

.— Mais pourquoi ne voulez -VOuS pas? répéta- 

t-clle. 

Personne ne répondit. 

La princesse Marie se sentait génée de ce silence. 

elle tâchait de saisir un regard quelconque. 

— Pourquoi ne parlez vous pas? .demanda-t-elle 

à un vieillard qui, appuyé sur un bâton, se tenait 

devant elle. Dis si tu penses qu'il faille encore 

aütre chose. Je ferai tout, dit-elle en saisissant son 
regard. Mais lui, comme s’il eût été fâché de cette 

circonstance, baissa tout à fait la tête et prononça : 
— Pourquoi consentir ; nous n’avons pas besoin 

de blé.
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— Eh quoi! faut-il que nous quittions tout? — 
Nous ne sommes pas d'accord... Nous n'y consen- . 

tons pas. — Nous te plaignons, mais nous né 
voulons pas, nous ne donnerons pas. — Fais toi- 

mème, — entendait-on de divers côtés de la 

foule. - ' 
Et de nouveau, sur tous les visages de cette foule 

se montrait la même expression, mais maintenant 

ce n'était sûrement pas une expression de curiosité 

ct de reconnaissance, mais l'expression d'une déci- 

sion furieuse. : 

= _— Vous n'avez sans doute pas compris, objecta 
la princesse Marie, avec un sourire triste. — Pour- | 

quoi ne.voulez-vous pas partir? Je vous promets 

de vous installer, de vous nourrir, et ici, l'ennemi 

vous ruinera.…. L | 

Mais les voix de la foule étouffèrent sa voix. 

— Nous ne consentons pas! Qu'il nous ruine! 
Nous n'acceptons pas ton blé! Nous ne consentons 
pas !. | . - 

. La princesse Marie tächait de nouveau de saisir 

un regard de la foule, mais pas un seul n'était fixé 
sur elle. Les yeux l’évitaient évidemment. Elle se 
sentit gênée, mal à l’aise. - 

: — Et voilà ! Elle a proposé habilement. Va der-. 

rière elle et dans la forteresse ! Ruine la maison 

et va à la corvée! Comment donc! Moi je vous don- 
nerai du blé ! disaient des voix dans la foule. : 

La princesse Marie, en baissant la tête gravit le 

k L ° -
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perron el entra dans la maison. Aprés avoir répété 
à Drone l'ordre de préparer pour demain les che-: 
vaux pour le départ, elle se retira dans sa chambre 

et y resta seule avec ses pensées.



XI 

Cette nuit-là, pendant longtemps la princesse 

Marie resta assise près de la fenêtre ouverte de sa. 
“chambre à écouter .les sons des conversations 

-des paysans qui arrivaient du dehors. Mais elle. | 

ne pensait pas à eux. Elle sentait qu ‘elle aurait 

beau penser à eux, elle ne pourrait les comprendre. 
Elle . pensait toujours à la même chose: à son 

malheur qui maintenant, après cetaperçu des soucis 

présents, était déjà devenu pour elle le passé. | 

L Maintenant, elle pouvait déjà se souvenir, elle pou-. 

vait pleurer et prier. Avec le coucher du soleil le 

_vent s'était apaisé. La nuit était calme et fraiche. 

A minuit. les voix commencèrent à se taire. Le 

coq chanta ; derrière les tilleuls la pleinelune com- 

* mença à se montrer. Un brouillard rosé, frais, se . 

soulevait, et sur le village et la maison s “établissait. 

le silence. - - 

.L'un après l'autre passaient devant elle les ta: . 

Torsroï. — x — Guüerre et Pair. — iv. 19
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“bleaux du passé récent — de la maladie et des der- 

nicrs moments de son père, et, avec une joie triste, 

elle s’arrêtait maintenant à ces images, chassant 

de soi avec horreur seul le dernier tableau, celui 

de sa mort, qu’elle ne se sentait pas la force de 

- contempler, même en imagination, à celle heure 

douce et mystérieuse. de la nuit. Et ce tableau se 

présentait à elle avec tant de clarté et de détails 

qu'il lui semblait tantôt le présent, tantôt le passé, 

. tantôt l'avenir. 

Tantôt elle se. rappelait vivement le moment où 

il avait eu l'attaque, quand on l'avait traîné sous les : 

bras dans le jardin de Lissia-Gorï, quand il mur- 

murait quelque chose sur ses lèvres débiles, quand : 

il remuait ses sourcils blancs et la regardait inquiet 

et timide. « Il voulait alors me dire ce qu’il m'a dit 

le jour de sa mort. Il pensa toujours ce qu'il m'a 

dit », songeait la princesse Marie, et, avec de cruels 

détails elle se rappelait cette nuit à Lissia-Gorï, la 
-. veille de l'attaque, quand elle pressentait un malheur | 

et restait près de lui, malgré lui. Elle ne dormait 
pas et la nuit, sur la pointe des pieds, elle descen- 

dait en bas, s’approchait de la porte du jardin 

d'hiver où cette nuit restait son père, et écoutait 
sa voix, Lui, d’une voix souffrante, fatiguée causait 

avec Tikhone. Il disait quelque chose sur la Crimée, 

sur les nuits chaudes, sur l'impératrice. On voyait 
qu'ilavait envie de causer. « Et pourquoi ne m'a-f-il . 
-pas appelée? Pourquoi ne m'a-t-il pas permis d'être
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ici, à la place de Tikhone; pensait alors et mainte- . 

nant la princesse Marie. Maintenant il ne racontera 

_ jamais à personne ce qui était dans son âme. Déjà 

7. ne reviendra jamais, nipour lui ni pour.moi, ce 

moment où il pourrait dire tout ce qu'il voudrait 

et où moi, et non ‘Tikhone, je l'écouterais ct. le 
comprendrais? » , 

._ «Pourquoi ne suis-je pas entrée alors dans la' 

chambre ? pensa-t-elle. Il m'aurait peut-être. dit « ce 

‘. qu'il m'a dit le jour de sa mort. 

:. » Même cette. -nuit, dans la conversation avec 

Tikhone, il me nomma deux fois. Il voulait me voir 

et moi j'étais derrière la porte. 
-.» C'était triste, pénible pour. lui de parer avec 

Tikhone qui ne le comprenait pas, - TT 

: » Je me rappelle. qu'il causait de Lise comme 

‘d'une vivante. -Il avait oublié qu'elle était morte, 

: étTikhone lui rappelait que déjà ‘elle n'é était plus. 

.- Alors il a crié :’« Imbécile! » LE , 

| »llavait de la peine. A travers li porte j'ai en- 
‘tendu comment, en grommelant, il s’allongea sur 

de lit'et-cria haut : « Mon Dieu! Mon Dieu! » 
© Pourquoi ne suis-je pas entrée alors? Que m'au- 

‘. rait-il fait? Que risquais-je ? Peut- être eût-il été ‘ 

consolé et m’eüt-il dit ce mot. : 

- Et la princesse Marie prononca à haute voix le 

mot tendre que lui avait dit son père le jour de sa 
mort : « Petite. âme! ». Elle le répéta et des san- 
glots soulagèrent son âme. Elle voyait maintenant,
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. devantelle, son visage, et ce n'était pas celui qu'elle 

__ avait toujours connu, mais un visage timide, faible, 

qu elle voyait doux pour la - première fois, avec 

toutes ses rides, tous ses détails, quand elle s’incli- 

nait vers son bonnet pour-entendre ce qu'il disait. 

« Petite âme! » répétait-elle. « Que pensait-il en 
. disant ce mot? Que pense-t-il maintenant? » se de. 

manda-t-elle tout à coup. 

Et en réponse, elle le voyait devant elle, avec la 

même expression qu'avait dans le cercueil son vi- 

sage bandé d'un mouchoir blanc; et cette horreur 

qui Pavait saisie quand elle l'avait touché et s'était 

. convaincue que non seulement ce n'était pas lui 

. Mais quelque. chose de répoussant et de mysté- 

rieux, la saisissait maintenant. Elle voulait penser 

à autre chose, elle voulait prier, mais ne pouvait le 

faire. Les yeux grands ouverts elle regardait le 

clair de lune et l'ombre; elle avait peur de voir. 
d’un moment à l'autre, le‘visage mort, etellesen- 

tait que le silence qui régnait sur la maison et dans . 

la maison la paralysait. 

.. — Douniachal. chuchota- t-elle, Douniacha! s'é-. 

cria-t-elle d'une voix sauvage, et, s’arrachant du 

‘silence, elle courut vers la chambre des bonnes, 

” au-devant de la vicille bonne et des jeunes qui 
accouraient chez elle. |
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Le a7 août, Rostov et Iline, accompagnés de. 

Lavrouchka, qui venait de rentrer de captivité, et 

d'un hussard, ordonnance; allèrent se promener à 

.. cheval hors de leur campement de Jankovo, sis à 

. quinze verstes de Bogoutcharovo, pour essayer le 

‘nouveau cheval achété par Iline et se renseigner 

s'il n’y avait pas de foin dans les villages. 

| : Bogoutcharovo; depuis trois jours, se trouvail 

entre les deux armées ennemies, de sorte que l'ar- 

rière-garde russe y pouvait accéder aussi facile- 

ment que l'avant-garde française ; c'est pourquoi 

Rostov, commandant très attentif d'un “escadron, 

” désirait profiter avant les Français des provisions 

restées à Bogoutcharôvo.' 

. Rostov et Iline étaient de l'humeur la plus. gaie 

- pendant la route à Bogoutcharovo, le domaine du 

prince, où ils espéraient trouver une grande vale- 

: taille et de jolies filles. Tantôt ils interrogeaient
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Lavrouchka sur Napoléon et riaient de ses récits, 

tantôt ils se mettaient à se dépasser lun l'autre, ( en 

essayant le cheval d'Iline… h 
Rostov ignorait que le village où ils allaient ap- 

partint à ce même Bolkonski qui avait été le 
fiancé de sa sœur. Rostov et Hine lancèrent pour la : 

dernière fois leurs chevaux, se rattrapèrent au 
tournant de Bogoutcharovo, et Rostov, dépassant 

line, s'élanca le premier dans la rue du village. | 

— Tu m'as dépassé! dit Hine tout rouge. 

—— Oui, j'arrive toujours le premier sur le champ. 

“et ici aussi, répondit Rostov en caressant de la 
. main son cheval du Don écumant. . - 

‘ ‘— "Et moi, Votre Excellence, je suis sur un 

cheval français, dit derrière Lavrouchka, appe-. 

lant sa: rosse ‘un cheval. français. J'aurais pu .. 

. arriver le premier, mais je n'ai. pas” voulu vous. | 
” froisser. : 

Au pas ils s'approchèrent de. la grange près de 
Jaquelle se tenait une grande foule . de paysans. 

Quelques-uns levèrent leurs bonnets, d'autres, sans. 

‘se’ découvrir, regardèrent les: cavalicrs. Deux . 

paysans, vieux, hauts, le visage ridé, la barbe 

rare, sortaient du débit ; avec des rires, enlitu- 
bant et chantant un refrain quelconque, ils s' appro- 
chèrent des officiers. _ 
— Les gaillards ! quoi [y a-t- il du foin? dite en 

riant Rostov. - 

— Comme ils se ressemblent. … remarqua Hine:
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— « La: ve , gaie. gaie. cau...se...ri...c»,chan-  . 

tait l'un d'eux avec un sourire béat. -. : 

. Un paysan sortit de la foule et s'approcha de - 

: Rostov. 

= — Qui êtes-vous ? ? demanda-t-il. : : 
— Des Français! dit én riant Iline. — Voici Na- 

L poléon en personne, ajouta-til en à désignant La-_ 

_vrouchka. . >» 

_— Alors, vous êtes des Russes? interrogea encore 

- une fois le paysan. ce 

. — Êtes-vous beaucoup, ici? } demanda un autre 

paysan de petite taille en s ’approchant d’eux:. 

| — Nombreux, nombreux, répondit Rostov. Mais 

pourquoi êtes-vous réunis ici? Y a-t- il une fête? : 

 : Ce sont les vieillards qui s’assemblent pour 

l'affaire du mir, , répondirent les paysans en s'éloi- 

7 gnant. 

‘À ce moment deux femmes et un homme en 

bonnet blanc s'avançaient” dela maison seigneu- . 

_riale dans la direction des officiers. 

..  — Celle qui est cn rosé est pour moi, ne me la 

© souffle pas, dit Iline en remarquant Douniacha qui 

: accourait vers lui. 

-_ Elle sera à nous, dit Lavroucha à Iline en 

clignant des yeux. . 

— Que’ te faut-il, ma belle? dit Iline en sOu- 

. riant.… : . : | 

| — La. princesse a ordonné de vous s demander de 

De quel régiment vous êtes et quel est votre nom ?
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. — C'est le comte Rostov, commandant d'esca- 

dron, et moi, je suis votre serviteur. | 

« Cau...se...ri...e » chantaient les paysans ivres 

“en souriant béatement et regardant Iline qui cau- 

sait avec la jeune fille, ot 

Après Douniacha, Alpatitch, en se découvrant 

encore de loin, s'approcha de Rostov. : 

— Oserais-je inquiéter Votre Seigneurie ? dit-il 

avec respect, — mais er même temps avec une cer- 

taine négligence se rapportant à la jeunesse de l’of- 
ficier — et mettant sa main. dans son gousset. Ma 

maitresse, la fille du général en chef prince Nico- 

las Andréiévitch Bolkonskï, décédé le 15 de ce 
mois, se trouve en présence de difficultés à cause 

de l'ignorance de ces gens — il désigna les paysans 

— et elle vous demande de daigner... Ne voulez- 

‘vous pas reculer un peu? dit Alpatitch avec un 

sourire triste : ce n'est pas commode de causer de- 

, vant.. Alpatitch désigna deux paysans qui rôdaient 

derrière lui, comme les taons autour du cheval. 

— Jiein! Alpatitch !.. Jlein! Iakov Alpatitch !.… 
C'est bon ! Pardonne au nom du Christ. C’est bien, 

hein ? dirent les paysans en lui souriant joyeuse- 

ment. . | 
. Rostov régarda les paysans ivres et sourit. Loi. 

. — Cela amuse peut-être Votre Excellence? dit 
lakov Alpatitch d'un air sérieux, en montrant 
les vieux avec la main qui n'était pas dans le 

| goussel. |
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— Non, ici, i il? n'y à rien d'amusant ! ait Rostov, 

et il se recula. — De quoi s’agit-11?. : 

—_— Oserais-je raconter à “Votre Excellence que la 

grossière population d'ici ne veut pas laisser la 

maîtresse partir du village et menace de dételer les . 

chevaux, de sorte que depuis le matin tout estem- 

: ballé et que Son Excellence ne peut partir. : 

:— Pas possible! s'écria Rostov. | 

..—Je vous dis la purevérité, confirma Alpatitch. 
-Rostov descendit de son cheval;.le remit à l’or- 

:donnance et, avec Alpatitch, alla à pied à la mai- 
son, tout en interrogeant sur les détails de l'aflaire. 
En effet, la’ proposition de donner du blé aux: 

paysans, faite la veille par la princesse, son expli- 
. cation avec Drone et, avec l'assemblée, gâtèrent si 

bien l'affaire que. Drone remit définitivement les 

- clefs, se joignit aux paysans et ne se rendit: pas à 

l'appel d’Alpatitch. Et le matin, quand la princesse - 

” ordonna d'’atteler pour partir, les paysans sortirent 

en grande foule près de la grange et eavoyèrent : 

dire qu'ils ne‘laisseraient pas sortir du village; 

. «qu’il y avait l'ordre de ne pas sortir » et qu "ils 

dételleraient les chevaux. Alpatitch était venu les. 

“exhorter, mais on lui avait répondu. (c'était Karp 

‘ qui parlait le plus, Drone ne sortait pas de la foule) 

. qu'on ne pouvait laisser partir la princesse, qu'il.y 

‘avait un ordre à ce sujet, et que, .si la princesse 

- restait, ils la serviraient comme avant et lui obéi- 

. “raient en tout.
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Pendant que Rostov et Iline galopaient sur la 

route, la princesse Marie, malgré les prières d'Al- 

patitch, de.la vieille bonne et de ses femmes de 

‘chambre, ordonnait d'atteler et voulait partir. Mais 

en apercevant les cavaliers qui galopaient — on les 
avait pris pour des Français — les postillons refu- 

sèrent de partir, et la maison commença às “emplir . 

des gémissements des femmes. 

— Petit père! mon père! C'est Dieu qui l'a 

envoyé ! disaient des voix attendries, pendant que. 

Rostov traversait le vestibule. 
La. princesse Marie, éperdue; sans forces, était 

assise dans le salon: quand on introduisit Rostov 

près d'elle. Elle ne comprenait ni qui il était, ni 

pourquoi il se trouvait ici, ni.ce qui allait lui adve- 
- nir, En apercevant son visage russe, en reconnais- 

sant du premier abord et par ses premiers mots 
qu'ellé avait affaire à un homme de son monde, 
elle.le regarda de son regard profond, rayonnant, 

et se mit à à parler d'une voix entrecoupée et trem- 

blante d'émotion. Rostov vit aussitôt dans cette 

rencontre quelque chose de romanesque : une 

: jeune fille sans défense, accablée de douleur, seule, : 

laissée à la merci de paysans grossiers révoltés. 
« Et quel sort étrange m'a poussé ici? Et quelle 
douceur, quelle noblesse dans ses traits et dans 

l'expression 1 » pensait Rostov en la regardant et 

écoutant son récit Limide. ce 

Quand elle se mit à dire que tout cela ‘était
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‘arrivé le lendemain de la mort de son père, sa voix. 

trembla. ‘Elle se détourna et, ensuite, comme si. 

: elle craignait que Rostov ne prit ses paroles pour 

un moyen de l'aitendrir, elle le regarda d'un air 

. interrogateur et craintif. Rostov avait des larmes. 

aux yeux. La princesse Marie le remarqua et re- 

garda Rostov avec reconnaissance, de son regard 

rayonnant qui faisait oublier la laideur de son 

visage. .” | 
— Je nè peux vous exprimer, princesse, com- . 

bien je‘suis heureux d’être venu ici, par hasard, et 

. | de pouvoir me mettre à votre entière disposition, | 

‘dit Rostov en se levant. Partez, si cela vous plait, 

je vous réponds. sur. l'honneur que .pas un seul 

homme n'osera vous inquiéter, .si seulement 

vos me permettez de vous accompagner. Et, : 

en saluant ‘avec respect, comme on salue des 

dames de sang royal, il se dirigea vers la porte. 

- Par le respect de son ton, Rostov semblait vou: 

loir montrer que. tout en considérant comme un 

bonheur sa connaissance avec elle, il ne voulait: 

pas profiter de son’ malheur pour se rapprocher 

d'elle. - : 
La princesse Marie comprit cette nuance et l'ap- 

-précia. Lo 

— Je vous suis très, très reconriaissante, lui dit- | 

elle en français, mais j'espère que tout cela n'est 

qu'un malentendu, et que personne n'est cou- 

pable. :
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Tout à coup, la princesse se mit à pleurer. 

_— Excusez-moi, dit-elle. : 

Rostiov, en plissant les sourcils, salua encore 

une fois très bas et sortit de la chambre,



‘— Eh bien ! est-elle gentille ? Va, moncher, un 
charme, c'est marose, et elle s'appelle Douniacha.… 

Mais, Iline, en regardant.le visage de Rostov, se 

tut. Il vit que son héros, le commandant, se trou- : 

vait dans une tout autre disposition d'esprit. | 

Rostov regarda méchamment Iline et sans lui 

répondre se dirigea à pas rapides vers le village. 

« Je: leur montrerai, je leur ferai voir, les bri- 

gands ! » se disait-il. . 

‘Alpatitch, en trottant le plus vite e possible, r re- 

joignit Rostov. 

— Quelle décision daignez-vous prendre ? lui 

demanda-t-il. 

Rostov s'arrêta et, en serrant' Les poings, l'air 

menaçant, il s'avança brusquement vers Alpatitch. 

ÿ — Décision! Quelle décision !. Vieux fainéant ! 

lui cria-t-il. Qu'est-ce que tufattends ? Les PAYSANS
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se révoltent .et tu ne peux pas l’arranger? Tu es - - 

un traitre toi-même. Je vous connais. je vous 

.arracherai la peau à tous. | | 
_ Puis, comme s’ilcraignait de dépenser en vain son 

_ardeur, il laïssi Alpatitch et, à pas rapides, partit 

-en avant. Alpatitch, étouffant le sentiment d’offense, 

“le suivit hâtivement. Il continuait à lui commu- 
 niquer ses considérations. Il expliquait que les 

paysans étant dans l'ignorance, en ce moment, il. 

serait imprudent de les contredire sans un déta- 
‘chement militaire, et qu'il vaudrait mieux en- 

voyer chercher la troupe: | 

— Je leur en donnerai, des troupes Je les con- 

tredirai ! disait sans aucun sens Nicolas, en - 

étouffant de colère insensée, animale et du besoin 

‘de déverser cette colère. Sans penser. à ce qu’il 

devait faire, ils’avançait vers la foule, inconsciem- 

ment, d’un pas rapide et résolu. ‘Plus il avançait, 
plus Alpatitch sentait que son acte irréfléchi pou- 

vait donner de bons résultats. Les paysäns, en re- : 

. gardant son ällure rapide, ferme et°son visage 

contracté, pensaient la même chose... -. 

Après l'arrivée des. hussards’ dans Je village, - 

pendant ‘que”Rostov était chez la princesse, de 
terribles querelles se produisirent dans la foule. 
Quelques paysans se mirent à dire que les officiers 
étaient des Russes et qu'ils pourraient être offensés 
de ce qu'on n'eût pas laissé partir la demoiselle. 
Drone était de cet avis. Mais dès qu'il l'exprima,
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Karp et les autres paysans se montèrent conire- 

J'ancien starosta. 

— Combien d'années à as-tu exploité le mir? cria .. 

Karp. Pour toi, ça t'est bien égal. Tu déterreras ton 
petit coffre ettu l'emporteras ; qu'est-ce que cela te 
fait que nos maisons soient ruinées ou non ? 
.— On dit qu'il y a l'ordre que personne ne quille 

les maisons, qu'on n "emporte rien du tout, et voilà! 

. cria un autre. | - 

.— C'était le tour de ton fils de partir soldat, mais 

t'avais pilié de ton corbeau et tu as fait enrôler 

. mon Vanka. lé ! nous saurons mourir | dit tout à . 

coup un petit vieillard, en attaquant Drone. 

. — C'est ça! Nous saurons mourirl 

— Quoi? moi, je ne m'écarte pas du mir, dit 

_Drone. Se 

 — C'est ça! tu t'es fait un gros ventre 1. 
Deux pay sans, de haute taille, disaient la même | 

chose. - 

Dès que Rostov, accompagné : a Iline, de La- 

vrouchka, d'Alpatitch, s’approcha de la foule, Karp, _ 

- mettant ses doigts dans sa ceinture, s’avança en 

. souriant un peu: Drone, au contraire, se recula 

dans les derniers rangs ; la foule se tut. 

— Ilé! qui est le -s/arosla? cria Rostovens "ap- 

prochant de la foule, à pas rapides. - 

— Le starosta ? Pourquoi vous le faut-i il? de- 

manda Karp. | D 

Mais il n avait pas le temps d'achever que : son
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” bonnet tombäit et que sa tête : s'inclinait de côté 

sous un ‘vigoureux coup. Di 

— À bas les bonnets! traîtres ! cria la voix de 

- Rostov. Où est le s/arosta ? cria-t-il hors de lui. 
- — Le starosta.… Il appelle le starosta.. Drone…. 

Zakaritch, on vous appelle... prononcait-on hâti- 

vement, et tous les bonnets se soulevaient. | 

-:— Nous ne voulons pas nous révolter, nous con- 

naïissons l'ordre, prononça Karp. Et à ce moment, 

de divers rangs, plusieurs v voix se mirent à parler 

ensemble. - 

— C'est ce que les vieux ont décidé. 1; y: a beau- 

coup de chefs ici! . ct 

©. — Causer encore ? La révolte ! Des brigands ! ! des 
traîtres ! criait Rostov, hors de lui, en saisissant 

‘| Karp par le collet. 

:— Ligottez-lel Ligottez-le ! cria-t-il, bien qu ‘il : 

n'yeûtpersonne pour ligotter Karp sauf Lavrouchka 

et Alpatitch. Cependant Lavrouchka accourut vers . 

Karp et lui replia les bras par derrière. 

. — Ordonnez-vous d'appeler les nôtres de la 
montagne, cria-t-il: : 

‘ Alpatitch s'adressa aux paysans et en. appela 

deux par leur nom pour ligotter Karp. Les paysans 

sortirent docilement de Ja foule et ôtèrent leurs 

ceintures. 
- — Où est le starosta? cria Rostov. 
Drone, le visage convulsé et pâle, : sortit de la 

foule:
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__—Tu es starosta ? Ligote- le, Lavrouchka | cria 
Rostov comme si cet ordre ne pouvait rencontrer 

_d obstacle. : . | 
Et en ‘effet, encore deux paysans se mirent à 

ligotter Drone qui, comme pour les aider, ôta sa : 
.Ctinture et la leur donna. , — 

. — Et vous tous, écoutez-moi i dit Rostov en s’ a- 
 dressant aux paysans. Allez tout de suite. à vos 
maisons et que je n'entendé pas votre voix. 

. — Quoi! Nous n'avons fail aucune offensé. C' est 
seulement comme ça, par bêtise... Nous avons fait 

‘seulement des bêtises. Je disais bien que c'était 
| pas l'ordre. disaient des voix se faisant des re- 
proches mutuels. oo 
— Voilà... Je vous l'ai dit. Ce n'est pas bien, 

-les enfants ! dit Alpatiteh en rentrant dans ses 
fonctions. ‘ 

— C'est notre bètise, lakov Alpatiteh ! Tépon- 
daient les voix. Et aussitôt la foule se dispersa 
dans le village. | 

On amena les deux paysans ligoités dans la cour 
des maîtres. Deux paysans ivres les suivaient. 
© — Eh! je te vois ! dit l'un d'eux à Karp._ 

— Est-ce qu’on peut parler ainsi, avec Les 
maîtres ? 

— À quoi pensais-tu ? Imbécile ! ajouta l'autre. 
Deux heures après, les chariots étaient dans la 

cour de la maison de Bogoutcharovo: des paysans, 
avec animation, y installaient les bagages des 

ToLstoï. — x. — Guerre et Paix, —1v. 20.
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‘maîtres, et Drone, délivré de ses entraves, selon 

le désir de la princesse Marie, ge tenait dans la 

cour et donnait des ordres aux paysans. 

— Pas comme ça, c'est mal! dit un paysan, un L 

homme de haute taille, au visage rond, souriant, | 

en prenant un petit coffret des mains de la femme 

de chambre. IL vaut de l'argent, hein! Tu le jet 

teras comme ca, et il s'abimera. J'aime pas ça. 

”. Faut que tout soit convenable, en ordre, porte-le 

comme ça, mets-le ici sous la natte et couvre avec 

un peu de foin. Voilà, c’est bien!. a 

__En voilà des livres, . des livres ! dit un autre 

‘paysan qui portait la bibliothèque du prince André. 

: — N’accroche pas ! Comme ça, les enfants, hein ! 

C'est lourd les livres ! oi Fi 

— Oui, on a écrit... on s'est pas amusé ! dit un 

paysan de haute taille, au visage rond, en clignant 

des yeux avec importance et désignant les diction- 

- noires qui étaient en dessus. 

- Rostov, qui ne voulait pas s'imposer à la prin- 

. cesse, n'allait pas chez elle mais restait au village 

_en attendant son départ. Quand il vit les voitures 

de la princesse Marie quitter la maison, il monta à 

cheval et l'accompagna jusqu'à. la roule occupée 

par nos troupes, à douze versles de Bogoutcharovo: 

À Jankovo, dans une auberge, il lui dit respeclueu-
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sement adieu, et se. permit pour . la : première fois 

de lui baiser la” main. 

—.Oh ! ce ‘n’est rien, répondit-il en | rougissant | 

quand la princesse lui exprima sa reconnaissance . 
pour son salut (comme elle rappelait son acte). 

N'importe quel policier eût fait la même chose. Si : 

nous n'avions qu'à faire la guerre aux paysans, | 

nous ne laisserions pas l'ennemi si loin, dit-il 

comme. s’il avait honte de quelque chose et tâchait 
de changer de conversation. Je suis heureux d'avoir 

eu l'occasion de faire votre connaissance. Au re- 
voir, princesse, je vous désire -le’ bonheur et la 

consolation et je souhaite vous rencontrer dans des. 

circonstances plus heureuses. Si vous ne voulez 

pas me faire rougir, je vous prie de ne pas me re- | 
mercier.- 

Mais si la princesse ne rerñercia plus par les 

paroles, elle remercia par ioute l'expression de 
‘son visage éclairé de reconnaissance et-de ten- 

. dresse. Elle ne pouvait le croire quand il disait qu'il . 

n'yavait pas de quoi remercier. Au contraire, pour 
ellé, il était. indiscutable que sans lui elle devait 

sûrement périr par la main des révoltés ou. de 

Français, que lui, pour la sauver, s'était exposé 

‘aux dangers les plus certains et les plus terribles, 

_et que, chose encore moins indiscutable, c'était un 
‘homme à l'âme haute et noble qui avait su com- 

prendre sa situation et sa douleur. Ses yeux bons . 

et honnêtes, avec les larmes qui s'y montraient
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. péndant qu ‘elle, en pleurant, lui parlait de son 

deuil, ne sortaient pas de son imaginalion. 

. Quand elle lui ditadieu et'se trouva seule, tout-à- 
| coup, elle sentit des larmes dans ses yeux et alors, 

pour la première fois, se présenta à elle cette ques- 

Lion étrange : est-ce que je l'aime? oo 

Dans la route, plus près de Moscou, bien que la. 

situation de la princesse ne fût pas gaie, Dounia- 

cha qui était dans la voiture remarqua plusieurs 

‘fois que la princesse se montrait à la portière et- 

souriait d'un sourire joyeux et triste. 

« Eh. bien, si je l'aimais ! » pensa la princesse 
Marie. Quelque honte qu'elle eùt à s’avouer qu'elle 

‘aimait la première un homme qui peut-être ne 
l'aimerait jamais, elle se consola à la pensée que 

personne ne le saurait jamais et qu’elle ne serait 

pas coupable si, sans en rien dire à personne, jus- 

qu'à la fin de sa vie, elle aimait quelqu’ un pour la : 

première et la dernière fois. - 

* Parfois elle se rappelait ses regards, sa compas- | 

sion, ses paroles, et le bonheur ne lui semblait pas. 

impossible. Et c’est alors que Douniacha remar- 

quait qu'elle regardait en souriant par la portière | 

. de la voiture. 
« Et il devait venir à Bogouteharovo juste à ce 

inoment, etsasœur devaitrefuserle prince André!» 

pensait la princesse Marie, ‘et en tout cela, elle 

voyait la volonté de la Providence. 

L'impression faite par la princesse Marie sur
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Rostov était très agréable. Quand il se la rappelait, 
il devenait gai et quand les camarades, : après avoir 
appris l'aventure qui lui était arrivée à Bogout. : 
charovo, le plaisantèrent, disant qu’il était parti 

‘ chercher du foin et avait accroché la plus riche 
fiancée de Russie, Rostov se fâcha. Il se fâchait 
précisément parce que l'idée du mariage avec la 
douce, agréable et très riche princesse Marie, plu-. | 
sieurs fois, malgré lui, lui était venue en tête. 

. Pour lui, personnellement, Nicolas ne pouvait dé- 
sirer une femme meilleure que la princesse Marie. 

7 Son mariage avec elle ferait le bonheur de la com- 
tesse sa mère et réparerait les affaires de son père 

-etmême — Nicolas le sentait — ferait le bonheur 
de la princesse Marie. : 
Mais Sonia! Etla parole donnée? c est pourquoi. 

-Rostov se fäâchait quand, en plaisantant,. on lui 
parlait dela princesse Bolkonskï: °



Koutouzov ayant accepté le commandement des 

- armées, se souvint du prince André et lui envoya 

_ l’ordre de se rendre au quartier général. 

7”. Le prince André arriva à Tsarevo- Zaïmistché 

‘précisément quand Koutouzoy faisait la première 

‘revue des troupes. Le prince André s'arrêta au 

village près de la maison du pope, où se trouvait 

la voiture du commandant en chef, et il s'assit sur . 

un banc près de la porte cochère, en attendant le 

sérénissime, comme tous maintenant appelaient 

| ‘Koutouzov. 

Dans les champs, derrière le village, on enten- 
dait tantôt les sons de la musique militaire, tantôt 

le grondement dune multitude’ de voix criant 

hourra au nouveau commandant en chef. | 

Ici, près de la porte cochère, à dix pas du prince 
André, deux brosseurs, l'ordonnance et le maître 

»
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d'hôtel profitaient de l'absence du prince et du 
beau temps pour causer. ON 

: Un colonel de hussards de petite taille, brun avec 

de fortes moustaches et d'épais favoris, s'appro- 

.Cha, à cheval, vers la porte, et, regardant je prince 

André, lui demanda Si le sérénissime s'était arrêté 

- Jà ets'il arriverait bientôt. Le prince André ré- 

. pondit qu'il n’appartenait pas à l'état-major du 

sérénissime et qu'il était lui-même un nouveau 

venu. Le lieutenant-colonel des hussards s'’adressa 

à un brosseur bien mis et le brosseur du comman- 
-dant en chef lui dit, avecce mépris particulier aux 

_brosseurs de commandants en chef, parlant aux 

officiers : : | 

— Qui? Le sérénissime ? Il viendra sans doute 

bientôt. Que vous faut-il ? . ° 

“Le lieutenant-colonel de hussards sourit entre 

ses moustachés du ton du brosseur, descendit déson 

cheval, le donna à l'ordonnance, puis, s'approchant 

de Bolkonskï le salua légèrement. Bolkonskïs’écarta 

sur le banc ; le lieutenant- colonel de hussärds s'as- 

sit près de lui. | Fi : 

— Vous attendez aussi i le. commandant en chef? 

. se mit à dire le lieutenant-colonel de hussards. On 

dit qu'il est accessible à chacun, Dieu soit loué! 

: Ca’ avec ces mangeu’s de saucissons, c’est un mal- 
heu’! Ce n’est pas en vain qu'E’molov a demandé 

d’ét'e pomu Allemand, peut-ét'e que maintenant 

les ’usses aussi au'ont le d'oit de paler, aut'ement, 
+ cote . :
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le diable sait ce qu'on.a fait jusqu'ici Toujou’s 

reculer, toujou’s reculer. Vous avez fait la cam- . 

pagne ? : . 

— J'ai eu le plaisir, répondit le prince André, . 

non seulement de participer à à la retraite mais 

mème de perdre dans ce recul tout ce que j'avais de 

cher — sans parler de mes biens et de la maison 

paternelle. — Mon père est.mort de chagrin. Je 

suis de Smolensk..  . .:.. . 

—. Ah! vous êtes le” p’ ince Bolkonski? - T' ès 

heu’eux de fai'e vot'e connaissance. Le licutenant- 

.colonel Denissoy, plus connu sous le nom de Vaska, | 

dit Denissov, en serrant la main du prince André 

etle regardant avec une expression particulière- 

ment bonne. ‘ : 

: — Oui, j'ai entendu pa ‘ler, ajouta-t- -il avec com- 

passion; et après un court silence : En voilà nne 

gue're de Scythes! Tout cela est'bien, seulement 

pas pou’ ceux qui paient de lews pe ‘sonnes. Ah! 

vous êtes le p'ince And'é Bolkonskéi ? ’ 

‘ILhocha la tête. Lot ee 

— T'ès heu’eux, P' ince, t’ès heu’eux de fai e vote e 

connaissance, répéta-t-il de nouveau avec un sou- 

rire triste en lui serrant la main. 

Le prince André connaissait Denissov par les ré- 

eits de Natacha sur son premier fiancé. Ce souve-. 

nir lui fit à la fois de la peine et du plaisir et le 
ramena à des souvenirs pénibles auxquels, depuis 

longtemps, il ne pensait plus mais qui, cepen- 
= - à Ls # 

. . : . oi
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dant, restaient ‘en son âme. Les derniers temps, il 
avait éprouvé tant. d’autres - “impressions et si 

graves, comme l'abandon de Smolensk, son arrivée 
à Lissia-Gorf, la récente nouvelle de la mort de son 

: père, que ces souvenirs ne lui étaient pas venus de- 

puis longtemps, et que, quand ils se présentaient 

à lui, ils n'avaient plus l'intensité d'autrefois. 

Pour Denissov aussi, la série de souvenirs que 

provoquait en lui le nom de Bolkonski était le 

passé lointain, poétique, où lui, après le souper et 

le chant de Natacha, sans savoir lui-même com- | 

“ment, avait demandé en mariage une gamine de | 

quinze ans. 1} sourit au souvenir de ce temps et à 

son amour pour Natacha et, aussitôt, il passa à ce - 

qui maintenant l’occupait exclusivement, passion 

nément : c'était-le plan de campagne qu'il avait 
"imaginé, étant de service aux avant-postes, pendant 

“Ja retraite, Il avait présenté -ce plan à Barclay de 

Tolly etmaintenant ilse proposait de le soumettre - * 
à Koutouzov.: Son plan se basait sur ce fait que la: 

ligne d'opération des Français était trop allongée 

et qu'avant eux ou en même temps qu'ils agiraient 

. de front, il fallait barrer la route aux Français et 

_attaquer leurs communications. Il commenca à 
expliquer son plan au.prince André. . 

- — Ils ne peuvent ga'der toute cette ligne; c rest ‘ 

impossible, je me po'te ga’ant de la ’omp'e. Donnez- 

.moi cinq cents hommes et je la coupe'ai, c'est sû'! Il 
n'ya qu'un système possible : la gue're de pa’tisans.
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- Denissov se leva et, avec force gestes, exposa son 

plan à Bolkonski. Au milieu de son exposé, des 

cris indistincts, entrecoupés et confondus avec la 

-musique etles chants, arrivaient du lieu delarevue. 

Le village s'emplissait de piétinements etde cris. | 

_ C'est luil cria un Cosaque qui était à l'entrée 

de la maison. Bolkonskï et Denissovs’approchèrent 

de la porte cochère près de laquelle se tenait un 

- petit groupe de soldats (la garde d'honneur), etils 

apercurent Koutouzov.qui, monté sur un cheval 

bai de taille moyenne, s’avancait dans la rue. Une 

grande suite de généraux l'accompagnait : Barclay 

marchait presque à côté de lui. Une foule d'officiers 

courait derrière et autour d'eux et criait hourra! 

- Devant lui, les aides de camp entrèrent au galop 

dans la cour. Koutouzov, pressant impatiemment ‘ 

son cheval qui marchait lentement sous son far- 

deau, et hochant sans cesse la tête, portait la main 

à son bonnet blanc de cavalier-garde (avec le bord 

rouge; sans visière). .. 5 

‘ Arrivé près . dé la garde d'honneur de braves 

_‘grenadiers, la plupart décorés, qui faisaient son 

escorte, pendant une minute, en'silence, il les fixa 

- attentivement d'un regard obstiné de chef et se 

tourna vers la foule. des généraux et des officiers 

‘ qui l’entouraient. Tout à coup, son visage prit une 

expression fixe, il secoua les épaules avec un geste 

d'étonnement. . ‘ | 

— Reculer, toujours reculer avec de tels. gail- 

à 
G 
£ 
i-
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lrds! dit-il. Eh bien! Au revoir, général, ajouta- 
t-il, et il poussa son cheval dans la porte devant 

Je prince André et Denissov. . - 
_— Hourra Hourral] Hourra ! cria-t-on derrière 

Jui. , 

Depuis que le prince ‘André ne l'avait vu, 

_Koutouzov avait encore épaissi et s'était alourdi;. 

mais l'œil blane, la balafre, l'impression de fatigue . 

“ du visage et de la personne étaient les mêmes. 

Ou portait. la redingote d'uniforme (la cravache, 

retenue par une courroie fine, traversait l'épaule) 

_et le bonnet blanc de cavalier-garde. Il s ’étalait en 

se balançant sur son brave cheval. 

Il sifflota en entrant dans la cour. La joie tran- 

quille d'un homme qui a l'intention de se reposer 

après la parade s'exprimait sur son visage. Il ôta 

le pied gauche de l’étrier,.et, en laissant tomber 

tout son corps et se crispant de l'effort, avec peine 

ilse souleva de la selle, se retint avec les genoux, . 

toussota et descendit en s'appuyant sur les bras du 

Cosaque et de l’aide de camp. 

se rajusta, promena autour de lui ses yeux mi- 

clos, regarda le prince André, évidemment sans le 

reconnaître, et marcha de son allure de canard vers, 

le perron. — Il sifflota, de nouveau se retourna vers 

. le prince André. L'impression du visage du prince 

André s'unit au souvenir de sa personne seu- 

lement après quelques secondes (comme il arrive 

souvent chez les vieillards). 

4
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| — Ah! bonjour, prince ! bonjour, mon cher! Al- . 

‘lons. prononcça-t-il d'un ton fatigué en regardant 
autour de lui ; et il gravit lourdement le perron qui” 

grinça sous son’ poids. Il ouvrit sa redingote et s’as- 
sit sur le banc qui se trouvait sur le pérron. 

— Eh bien! comment va ton père? . 

.__. — lier j'ai appris sa mort, dit brièvement le 

.. prince André, ° ot 
: Koutouzov, les yeux démesurément ( ouv erts;. Te- 

garda le prince André, ensuite il ôta son bonnet et 

se signa : : — « Qu'ilait le royaume du ciel! Que la 

volonté de Dieu s'accomplisse pour nous tous ! »Il 

: soupira profondément et d'abord se tut — «Je l’ai- 
mais et le respectais profondément et detoute mon 

âme, je compatis à ta douleur. » Il enlaça le prince 

André, le serra contre son épaisse poitrine et l'y tint 

longtemps. Quand il le laissa, le prince André aper- . 

_qut que les lèvres grasses de Koutouzov tremblaient 
et que des larmes emplissaient ses yeux. Ilsoupira . 

et s'appuya des deux mains sur le banc pour se 

lever. °-s - 

°— Allons, allons chez. -moi, : causons, dti 

‘ Mais à ce moment, Denissov qui n’était pas plus 

intimidé par les chefs que par l'ennemi, bien que 

des aides de camp cherchassent à l'arrêter près du 

-perron, gravit hardiment les marches en faisant 

sonner ses éperons. Koutouzov laissa ses.mains 
appuyées sur le banc: et, mécontent, regarda De- 
nissov. Celui-ci se nomma et déclara qu'il'avait à
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communiquer à Son Altesse une affaire d'une 

grande importance pour le bien de la patrie. Kou- . 

‘touzov se mit à regarder Denissov d’un regard fa- 
iguë, et, d'un geste de dépit, appuyant ses mains 

sur son ventre il répéta : « Pour le bien de la pa- 

trie? Eh bien, qu'est-ce ? Parle} » 

Denissov rougit comme une jeune fille (c'était. 

étrange de voir rougir ce visage moustachu, vieux, 

couperosé). Avec hardiesse il se mit à exposer son : 

plan de rompre la ligne d'opération ennemie entre . 

Smolensk et Viazma. ” | 

Denissoy avait vécu longtemps dans cette région - 

Let la connaissait bien. Son plan semblait indiseu- .. -. 

tablement bon, surtout grâce à la force de la con- 

“viction avec laquelle il était exposé. Koutouzoy re- 

gardait ses pieds et de temps en temps jetait des 

regards sur la cour de l'izba voisine, comme s'ilat- 

tendait de là quelque chose de désägréable. En 

“ effet, de l'izba qu “il regardait pendant que Denis-. 

- soy parlait, se montra un général, avec un porte- 

feuille sous le bras. 

— Quoi! Vous êtes déjà prèt? prononça Kou- 

touzov au milieu de l'exposé de Denissov. 

‘ —Je suis prêt, Excellence, dit le général. 

Koutouzov hocha la tête comme s'il voulait 

"dire : « Comment un seul homme peut-il réussir 

“à faire tout cela! » et il continua d'écouter De- 

nissOv. 

_ — de donne 1 ma pa ’ole d'honneu” d'ofcier de



AT 

318 ‘+ GUERRE ET PAIX 

hussa'ds que je coupe’ai les. communications de 

Napoléon, dit Denissov. 

. — Xiril Andréievitch, chef de l'intendance, en 

quelle parenté est-il avec toi? l'interrompit Kou-. 

touzov. - 

:— C'est mon oncle, Vot’'e Altesse. 

:— Ah! nous étions des amis, dit gaiment Kou- . | 

touzov. Bon, bon, mon cher, reste ici à l'état-major, | 

demain nous causerons. . 

"Et, saluant de la tête Denissov, il se détourna et 

tendit la main vers les papiers que lui apportait 

- Konovnitzine. 

— Votre Altesse ne daignera p: pas rentrer dans la. 

chambre? dit le général de service d'une voix mé- 

contente. Il est nécessaire d'examiner les plans et. 

de signer quelques papiers. | 

L'aide de camp qui sortait de la porte annônça 

que dans l'appartement tout était prêt, mais évi- 

demment, Koutouzov voulaitentrer dans la chambre 

déjà débarrassée. Il fit la moue. | ‘ 

— Bon, mon cher, ordonne d'apporter la table. 

-Je regarderai ici. Toi, reste ici, sjouta-til en s'a- 

dressant au prince André. | 

Le prince André resta sur le perron et écouta le 

général de service. - 

Pendant le rapport, le prince André entendit der- 

rière la porte d'entrée un chuchotement de femmes 

et le froufrou d'une robe de soie. Plusieurs fois il 
regarda dans cette direction -et il remarqua der-
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| rière la porte une belle femme, rouge, en robe de 

soie, un fichu de soie blanche sur la tête, qui tenait. 

“un plateau et attendait évidemment l'entrée du: : 

commandant en chef. . 

L'aide de camp de Koutouzov, eu chuchotant, 

‘ expliqua au prince André que c'était la maitresse de 

la maison, la femme du pope,.qui avait l'intention 

-.de présenter le pain et le sel à: Son Altesse. Son 

mari avait rencontré le sérénissime avec la croix, 

. à l’église, et.elle le recevait à la maison. « Très 

jolie », ajouta l'aide de camp avec un sourire. À 

ces paroles, Koutouzov. se retourna. Il écoutait le 

-. rapport du général de ‘service (l’objet principal de 

ce rapport était la critique de la position près de 

Tsarevo Zaïmistché) commeilavait écoutéDenissov, 

comme il écoutait sept ans auparavant la décision. 

du Conseil supérieur de la Guerre, près d'Auster- 

litz. Il écoutait seulement parce qu'il avait des 
_. oreilles, et que, malgré l’ouate qui emplissait l'une 

d'elles, il ne pouvait ne-point entendre. Mais il 

était évident que rien de ce que pouvait dire le gé- 

néral de service ne pourrait non seulement l'éton- 

“ner ou l'intéresser, mais qu'il savait d’avance tout 
ce qu'on allait lui dire et qu'il n'écoutait tout cela 

‘que parce qu’il ne pouvait faire autrement, de 

mêmé qu'il ne pouvait se dispenser d'écouter le 7e 

Deum d'action de gräces. - 

. Tout ce que disait Denissoy était juste et sensé ; 

ce que disait le général de service était encore plus :
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juste et plus sensé, mais il. était évident que Kou- 

touzov méprisait le savoir et l’ésprit et qu'il savait 

‘ que quelque autre chose’ devait décider l'issue, 

‘ quelque chose, indépendant de l'intelligence et du 

.savoir, Le prince André suivait attentivement l’ex- 

pression du visage ‘du commandant en chef ct. 

tout ce qu'il y pouvait remarquer, c'était l'expres- 

sion de l'ennui, de la curiosité pour ce que signi- 

fiaient les chuchotements des femmes à travers 

‘la porte et le désir .de garder les convenances. Il 

était évident que Koutouzov méprisait l'intelli- 

gence et le savoir, même le sentiment patriotique 

qu’exprimait Denissov, mais il les méprisait non 

par son intelligence, non par son sentiment, non 

par, son savoir (parce qu il n'essayait même pas de 

les exprimer), mais par quelque autre chose. Il 

_les méprisait par sa vieillesse, par. son expérience 

. de la vie. Le seul ordre que Koutouzov,. pen- 

dant ce rapport, donna de son propre gré élait 

relatif à la maraude des troupes russes. A la fin du. 

rapport, le général de service présenta au sérénis- 

sime un papier, relatif à la punition de quelques 

chefs de l'infanterie sur la plainte d'un proprié- 

taire, pour du foin fauché. ee 
‘Koutouzov claqua des lèvres et hocha ht tête en 

écoutant cetteaffaire. * -:? 

— Dans le poêle. au feu... Et une fois poui 
toutes je Le dis, mon cher, de jeter aufeu toutes 

les affaires de ce genre. Qu'ils coupent le-blé, qu'ils
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brülent les bois, tant qu'ils voudront. Je ne l’auto- 
rise pas, mais je ne puis punir. Autrement, c’est 

impossible : Quand on fend le bois, les COpeAux 

volent. | | 

il regarda encore une fois le papier. 

_ — Oh! l'exactitude allemande! pronônça- -til en 

hochant la tête. 

+ 
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— Eh bien! maintenant, c’est tout dit Koutouzov- 

en signant le dernier papier. ee 

Il se leva lourdement, frotta les plis de son cou 

blanc et gras, et, le visage réjoui, se dirigea- vers 

la porte. 

La femme du pope, le visage cramoisi, s'em- 

pressa de prendre le plateau, et bien que préparé 

depuis longtemps, elle ne parvint pas à le présen-. 

‘ter à temps. 

En saluant très bas elle le tendit à Koutouzov. 

Il cligna des yeux, sourit, lui prit le menton et 

dit : - 

- — Eh! comme tu es jolie! Merci, ma belle. 
Il tira de la poche de son pantalon quelques 

pièces d’or et les lui mit sur le plateau. 

— Eh bien! comment vas-tu? dit Koutouzov en 

se dirigeant vers la chambre qui lui était réservée. 

La femme du pope, souriant à pleines fosseltes,



| étËhné ET. Pait Fo 2 88 

le visage rotige, lé suivait dans la ‘éhämbré: L' aide 

et l'invita à déjeuhér. Une demi-lieure après; on 

nandait . de nouvéau lé.priñce Andié chez Kou- 

touzov. Koutouzov était couélié sut la chaisé-longue, 
son üniforme débôulonné. Il ténait à la maiti ün 

. livre frantais : à l'arrivée du prifité André il le 

.férmä en marquant là pige ävéc le coüpé-papiér. 

” C'était Les CuEVALIERS DU CYGNE, de MADAME DE GÉX- 

its : le prince André l'apereut sur la couvertute: 
— Eh bien! assieds-toi, assicds-{6i, ét causons ! 

dit Koutouzov. C'est triste, trés triste. Mais, ‘sou 

viens-toi, mon ai, que jé suis por toi un Père, 

uü second pèrc. 
Lé prince André taconla à Koulouros (out ce 

qu'il savait des détniers inômierits de son -père el 
cé qu'il aÿait vu en léaversant Lissit-Gorf. | 

— Jusqu'à quel point! Jusqu'à quél point nous 

a-t-on äménés ! proôonéa tout à coup Koulouzov 
d’une voix ému }.lé récit du prince André lui rap: 
pélait évldémment, avét üne tlarté partléulière, la 
silüatiot dans laquelle se trouvait 14 ltussie. = 

” Dont seuleñient le temps, dorine le téëmips, djoutä- 
Lil ävec üüe expréssiün méthauté du visäge, et né. 
désiränt pas contintéi cette conversation qui l'émo- 

- tionntit, il dit : de l'ai fait Yénir pour Le gardèr 
près de moi. - 

.— Merci, Votre Allesse; répondit, le princé Añ- 

dré, mais je crains de n'être pas bon pour Pélat:
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major, dit-il avec un sourire que Koutouzov : re- 

marqua. : - 

| Koutouzov le regarda interrogativement. 

— Et le principal, continua le prince André, c'est 

que je. suis habitué à mon régiment. J'aime les offi- 

ciers et il me semble que les soldats m ‘aiment aussi. 

© J'aurais le regret de quitter le régiment, si je re- 

fuse l'honneur d'être auprès, de vous. croyez- 

moi... 

Une expression intelligente, ‘bonne et en même 

temps malicieuse était sur le visage gras de Kou- 

‘touzov. Il interrompit Bolkonskï. .- 

— Je leregrette, tu me serais nécessaire, mais | tu 

as raison, tu as raison. Ce n'est pas là qu'il nous 

faut des hommes. Il y a toujours beaucoup de con- 

seilleurs, mais les vrais hommes manquent. Les 

. régiments ne seraient pas ce qu'ils sont si tous les 

- conseilleurs servaient au régiment, comme toi. Je 

me souviens de toi depuis Austerlitz. Je me rap- 

pelle, je me rappelle, avec le drapeau... CS 

A ce souvenir la joie colora le’ visage du prince 

André. Koutouzov l'attira par la main et lui tendit 

sa joue ; et de nouveau le prince André remarqua 

des larmes dans les yeux du vieux. Bien que le 

prince André sût que, Koutouzov avait la larme 

facile et qu'il le cajolait et le plaignait par désir de 

- montrer de la sympathie pour son deuil, néan- 

moins ce souvenir d'Austerlitz lui était agréable et 

le flattait.
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— Va,. suis ta route et que Dieu t” accompagne. 

| Jesais que ta route est celle de l'honneur. — Il se 

tut. — Et comme je t'ai regretté à Bukharest, il me 

fallait envoyer quelqu’ un... 

Puis, changeant de conversation, Koutouzov se 

mit à parler de la guerre turque et de la paix con- 

clue: | 
‘— Oui, on m'a critiqué assez et pour la guerre 

et pour la paix... Mais tout vient à son temps. Tour 

VIENT À POINT A CELUI QUI SAIT ATTENDRE. Et pour- 

tant, là-bas, il n’y avait pas moins de conseilleurs. : ë. 
| qu'ici, continua-t-il en se retournant vers les con- 

seilleurs qui, visiblement l'occupaient. 
— Oh! les conseilleurs! les conseilleurs! Sion les’ 

écoutait tous, là-bas en Turquie, nous n’aurions 

pas fait la paix etn ’aurions pas terminé la guerre. 

Faire tout le plus vite, et le vite devient long. Si 

Kamenski n'était pas mort il serait perdu. Avec 

trente mille il _assiégeait les forteresses : prendre 

.une forteresse ce n'est pas difficile, le difficile c'est 

- de gagner la campagne, et pour cela il ne faut ni 

assiéger ni attaquer, mais il faut de la palience et 

du temps. 
_ Kamenski envoyait sur Roustchouk les soldats et - 

moi je les envoyais seuls (la patience et le temps) 

et j'ai pris plus de forteresses que Kamenski et j'ai 

forcé les Turcs à manger de la viande de cheval. 

Il hocha la têle : oo 

— Et avec les Français ce sera la même chose.
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Crois-mo0j, prononca Koutouzov en S ‘animant et se: 

frappant là poitrine : ils mangeront chez moi de la 

viande de cheval. - 

De nouveau ses yeux S *obseurcirent de armes. 

— Cependant faudra-t-il accepter la bataille ?- dit 

le prince André. . 

— Jl le faudra si tous le veulent. Il n'y a rien à 

- faire... Crois-moi, monçher, il n'y a nas plus fortque 

ces deux guerriers : la patience el le. temps. Ceux- ci. 

ferpnt tout, mais les conseillers N'ENTENDENT PAS. 

DE CETTE ORFILLE, VoILA TOUT. Les yns veulent, les 

_autres ne veulent pas, Que faire donc? demanda:t-il 

semblant attendre Ra réponse: Que voudrais- tu 

faire? répétast:il, 

Et sos veux brillaient d'une expression profonde, 

“intelligente. 
_— . Jo te le dirai, prononça- -t-il, puisque le prince 

André ne répondait rien, Je te dirai ce qu'il faut. 

faire et ce que j'ai fait. DaxS LE DOUTE, MON QUER, 

= 1 se tt — ABSTIENS-TOL — = prononça-tl d'un ton 

- saceadé. — Eh hien! adieu, mon ami. Souyiens- -toi 

que je partage ton fleuil de toute mon âme et que 

pour toi je ne suis ni sérénissime, ni prince, ni 

- commandant en chef, mais un père, Si tu as bespin 

de quelque chgse, tout droit chez moi ! Au revoir, 

mon cher. : 

Il l'enlaça de:npuvyeau elt- l'embrassa. Le prince 

- André avait à peine franchi la porte que Koutouzov - 

respira ayee calme et reprit le roman non terminé 
NN,
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de madame de Genlis : LEs CnEVALIERS nu CYGNE. 

.Comment et par quelles causes, le prince André 

n'aurait pu nullément l'expliquer, mais après cet 
entretien avec Koutouzav, il retourna à son régi- 

- ment tout à faitrassyré sur la marche générale des 

affaires et sur.le compte de celui à qui elles étaient 

__ confiées. Plus il voyait l'absence de toute person- 

nalité en ce vicillard'chez qui restaient seules des 

habitudes de passion et, au lieu de l'intelligence : ‘ 

(qui groupe les faits ettireles conclusions), la seule 

_ capacité de contempler tranquillement la marche 

des phénomènes, plus il était tranquille sur le sort 

des événements à venir. oo - . | 

«Il n’y aura rien de lui, iln’inventera rien, n'en- 

treprendra rien, pensait le prince André, il écoutera.. 

tout, se rappellera tout, il mettra tout à sa place. 

11 n'empèchera rien d'utile et ne permettra rien de 

nuisible. 11 comprend qu'ily a quelque chose de 

plus fort et de plus important que sa volonté : la 

marche. inévitable dès événements, et il sait les 

‘voir, il sait comprendre leur importance et, en vue 

.de cette importance, il sait réussir à y faire parti- 

ciper sa volonté que dirige un autre. Et ce qui 

fait surtout qu’on le croit, c’est qu'il est Russe . 

malgré les lectures. de madame de Genlis et les 

. proverbes français ; -c'est que sa voix tremblait 

quand il disait : Jusqu'où nous a-t-on conduits | 

__c'est parce qu'il pleurait en disant qu’il les force- 

rait à manger de la viande de cheval. » |
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Sur ce sentiment que tous éprouvaient plus. ou 

moins vaguement étaient baséscetteunité de pensée 

et l'assentiment général qui accompagnait le choix, 

agréable au peuple — contraire aux intentions de 

la cour —, de Koutouzov comme commandant en 

chef.
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“Après que l'empereur eut quitté Moscou, la vie 

y reprit son train habituel, et le cours de cette 

vie était si bien comme d'habitude qu'il était 

difficile de se souvenir des journées passées dans 

‘ J'enthousiasme patriotique et dans l'enchantement, 

” qu’il était difficile de croire, qu'en effet, la Russie 

“était en danger et que les membres du club anglais 

_ étaient ces mêmes fils de la patrie, prêts pour elle 

© à tous les sacrifices. La seule chose qui rappelât 

l'impression générale enthousiaste, patriotique, 

qui régnait pendant le séjour de l'empereur à Mos- 

cou, c'était l'exigence des sacrifices en hommes 

. eten argent, qui aussitôt faits étaient tranchés 

sous une forme légale, officielle et semblaient obli- 

gatoires. oo 

Avec l'approche de l'ennemi, l'opinion des Mos- 

covites sur leur situation non seulement ne deve- 

nait pas plus sérieuse mais était au contraire en-
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* core plus légère, comme il arrive Loujours avec les 

hommes qui voient.venir un grand danger. 

A l'approche du danger, deux voix parlent tou- 

_jours “également haut dans l'âme de l'homme : 

l'une dit très raisonnablement de réfléchir àla qua- 

lité même du danger et au moyen de s’en débar- 

:rasser. L'autre dit encore plus raisonnablement 
qu'il est trop pénible, trop tourmentant de penser 

aux -dangers, alors que Jes prévoir tous et les 

écarter n ‘est pas dans le pouvoir de l'homme, de 

sorte qu'il vaut mieux se détourner des choses pé- 

‘ nibles jusqu'à ce qu'elles arrivent, et _ penser à 

l'agréable. 
‘: Dans l'isolement, l'homme écoute en général.la ” 
première voix ; dans la société, au contraire, il suit 

la seconde. C'est ce qui avait lieu maintenant pour 

les habitants de Moscou. Depuis longtemps on ne 

s'était amusé autant, à Moscou, que cette année. 

Les affiches de Rostoptchine (D), avec les dessins 

dun cabaretier et d'un petit marchand de Mos- 
cou, Karpouchka Tchiguirine, qui, pris dans l'en- 

rôlement, après avoir bu un verre de trop, enten-" 

dant dire que Bonaparte voulait aller contre Mos- 

cou, se fâcha et proféra des mots grossiers - contre 

tous les Français, sortit. du débit el, sous l'aigle 
impériale, se mit à à haranguer le peuplé amassé, 

" (1) Les fameuses affiches de Rosioptchine étaient VPimi- 
tation grossière du langage du peuple, presque intradui- 

sible.
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étaient lues et commentées comme Je dernier bout- 

* rimé de Vassili Lyovitch Pouschkine, L 

. Au cercle, on se réunissait dans une des salles 

pour liré ces affiches et plusieurs goûtaient com- 

ment Karpouchka avait raillé les Francais, en 

disant qu'ils se gonfleraient de choux, éclater aient de 

gruau, étoufferaient de sichi, qu'ils élaient tous des 

nains et qu'une femme, avecune fourche, ‘pouvail ren- 

verser trois Français. Certains n ’approuvaient pas : 

ce ton, le trouvaient vulgaire et sat. On racpntait 

que Rostoptchine ayait expulsé de Moscou tous los 

- Français et même les étrangers, que parmi eux il y 

avait des espions et des agents de Napoléon : mais - 

sion de ‘eiter les bons. mols dits” par Rostep(etine 

à leur départ. 

On expédiait les étrangers sur des barques, à à 

Nijni-l -Novogorod, et il leur avail dit : RENTREZ EN | 

VOUS-MÊMES, ENTREZ DANS LA BARQUE ET N'EN FAITES 

. PAS UNE BARQUE pe Carox. On racontait qu ‘on 

:avait déjà renvoyé de Moscou Loutes les chancelle- 

".ries @k administrations, et on ajoutait — plaisan- 

terie de Chinchine — que pour cela seul Mos- 

cou devait .être reconnaissant à Napoléon. On 

racontait que son. régiment coûterait à Mamonay 

huit cent mille roubles, que Bezoukhov avait dé= 

pensé encore plus pour ses soldats, mais que ce . 

qu'il y avait de mieux dans Pacte de Rezoukhov, 

c'était que lui-même allait vétir l'uniforme, monter
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à. cheval à la tête de son régiment et ne ferait rien 

payer à ceux qui le regarderaient. | 

— Vous ne faites grâce à personne, dit Julie 

Droubetzkoï en rassemblant et empaquetant la 

charpie avecses doigts couverts de bagues. — Julie. 

se préparait à quitter Moscou le lendemain et don- 

nait une soirée d'adieu. ‘ ne 

_— ‘Bezoukhov EST RIDICULE, mais il est si bon, si 

charmant | Quel plaisir d'être si CAUSTIQUE ! ‘ 

— Une amende! dit un jeune homme en uni- 

forme de milicien, que Julie appelait « MON cuE- 

 VALIER » ct qui l'accompagnait à Nijni-Novogorod. 

= Dans la société de Julie, comme dans beaucoup 
de salons moscovites, il avait été décidé de ne 
plus parler que le russe et ceux qui, se trompant, 

employaient le français, payaient une amende au 

profit du Comité de secours. 

+ — Une autre amende pour le gallicisme, dit un 
littérateur russe qui était au salon: « Plaisir d'être » 

n'est pas russe. ‘ . 

__— Vous ne faites grâce à personne, continua 

Julie, sans faire attention à l'observation gram- 
maticale. 

- —Pour CAUSTIQUE, je suis coupable -et paierai, 

mais pour le plaisir de vous dire la vérité; je suis 

encore prête à payer; tant qu'au gallicisme, je n'en 

réponds pas, dit-elle au littérateur. Je n'ai ni argent 

‘ ni loisir, pour prendre un professeur et apprendre 
‘ le russe, comme le prince Galitzine.
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: — Le voilà! dit Julie... Quaxp ox... Non, non! 

fit-elle au milicien, vous ne m ’attraperez point. — 

Quand on parle du soleil on voit ses rayons, dit-elle 

en souriant aimablement à à Pierre. — Nous venions 

de parler de vous, continua Julie avec cette.ai- 

sance dans le mensonge, propre aux femmes du 

monde. Nous disions que votre régiment serait 

probablernent mieux que celui de Mamonov. 

— Ah! ne me parlez pas de mon régiment! fit 

Pierre en baisant la main de la maîtresse dela mai- 

son, et s’asseyant près d’elle : — il m'ennuie tant ! 

— Vous le commanderez sans doute en personne? . 

” dit Julie en regardant le milicien d’unair rusé et 

| moqueur... ‘ 

En présence de Pierre, le milicien n’était plus si 

CAUSTIQUE et son visage marquait de l’étonnement . 

pour la signification du sourire de Julie. Malgré sa 

distraction et sa bonhomie, la personne de Pierre 

paralysait aussitôt tout sentiment de moquerie. 

— Non, répondit Pierre en riant et en- regardant 

son gros et grand corps. Les. Français me vise- 

raient trop facilement et je craindrais de ne pas 

pouvoir monter à cheval. 

Parmi les personnes qui faisaient l'objet. des 

conversations dans le salon de Julie, il fut question 

des Rostov. | : . 

— On dit que leurs affaires sont très mauvaises, 

dit Julie ; et le comte lui-même est si désordonné 1... 

Les Razoumovski ont voulu acheter.sa maison et 

\
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le domätrie près dé Moscou, et toüt cela traine ; sil 

en deände très clier. | 

= Noï, il me sémble que. lt fënté va avoir lièu 
ées jours-ci, bien qué ce soit foù d'acheter mäinte- 

” nant quelque thôse à Moscou. | 
.— Pourquoi ? dit Julie. Peñséz-vous qu'il ÿ ait 

 dü dänger pour Moscou? : ee 

= — Pourquoi doric pattez-vous? + 
— Moi? Voilà urié question élränge! Jé pars 

parce Qué c "ést bien, parce que tout lé mondé pätt, 

päïcé qué jé ne suis. hi uhë Jeanne d'Arc, ni une 

. ämazône. | 
.— Eh bien, oui, ût. Donnez-moi encore des . 

chiffons. LL 

"S'il savait conduire ses affaires, il pour fait 

payer loutes ses dettés, continuale milicien à pr'ôpos 

dés Rostov. 
°— Un bon viciltärd, mais ün très PAÜVHÉ SRE. 

Et pourquoi vivént-ils si iüigtémps ici? Ils dévaiènt 
partir à la campagne dépuis longtemps. Nälalie a 

air bien poïlante maintenant? demañda Julie 
- à Pierre, en souriant mialiciedsement. 

— Ils attendent leur fils cadet, dit Pierré. il ést 

entré aux Cosaqües, ciez Obolensky, il est allé à 

Biélaïa-Tzerkov, lä-bäs 8è fornié lé régimienl, ét 
maintenant ils le font permuter dans mo régimént 

et l'attendent de joür éni jour. Le coiite voulait 

partir depuis lorigtemps, inäis la eümitesse né.veul à 

aucun prix quitter Moscou han Îe retour de son fils:
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— Je lès ai vus avantshier chèz les Aïkharov, | 

Nalalieestiedevénue beile étgâie. Elle à chatilé üné 
romance. Comme tout passe fäcilement éliëz cèr- 

. taines gensi | | | | 
| — Qu'est-ce qui passe ? ? defnanda Pieirè r mécoñ- 

tent. : - | - = 

Julie sourit. 
— Vous savez, comte, qu'un ‘chevalier toinmie 

vous üié se rencontre que däns les romans de ma - 

däme Suza. 

‘— Quel chevalier? demanda Pierreen rougissänt. 
— Aiions, né feignez pas, cher éomié, GEST LA. 

FÂBLÉ DE TOUT Moscôv. JE VOUS ABMIRE, MA PAROLE 

D “HONNEUR. Loi 

— Une amende! üné améndé! dit ie iiliciéi. 

— Allons, bon! Où ne peut pas causer, € festen- 

nuyeux! 

— QU'EST-CE QUI EST LA FABLE DE TOUT Moscou! dit 

_Pierre fâché, en se levant. 

— - Assez, comte, vous le savez bien! 

— Je ne sais rien, dit Pierre.” 

.7  — Je sais que vous êtes très ami avec Natalie ct 

c'est pourquoi... Non, moi J'étais toujours mieux : : 

avec Véra. CETTE CuÈRE VÉRA.. 

— Nox, MADAME, continua Pierre d’un ton de mé- 

contentement, Je n'ai pas du tout pris sur moi le rôle 

de chevalier de. mademoiselle Rostov, voilà pres- 

qu'un mois que je ne suis pas allé chez eux, mais 

je ne comprends pas la-cruauté.....
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— Qui s'ExcuSE.. s'AcCUSE, dit Julie en souriant 
et secouant la charpie, et pour avoir le dernier mot, 

elle changea aussitôt de conversation. 

— Qu'ai-je appris aujourd’hui : cette pauvre 
Marie Bolkonskï est arrivée hier à Moscou. Vous 

savez qu’elle a perdu son père ? 

_ — Vraiment! Où est-elle ? Je désirerais beaucoup 

la voir, dit Pierre. : 

— Ilier, j'ai passé la soirée avec elle. Aujour- 

d'hui ou demain elle part avec son neveu dans leur 

domaine, près de Moscou. 

:— Eh bien! Comment va-t-elle ? dit Pierre. 

— Bien triste. Et savez-vous qui l'a sauvée ? 

* C'est un roman! Nicolas Rostov. On la cernait, on . 

voulait la tuer, on a blessé ses domestiques. il ar- 

rive, se précipite et la sauve... - . , - 
— Encore un roman! dit le milicien. Décidément 

c'est une fuite générale! Toutes les vieilles filles 

se marient: CATICHE, une, la princesse Bolkonskt, 

deux. | 

— Vous savez, je crois en effet qu'elle Est UN 

PETIT PEU AMOUREUSE DU: JEUNE HOMME. 

— Une amende! une amende! une amendel 

— Mais comment dire cela en russe ?
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Quand Pierre rentra chez Jui on: lui: remit deux : 

affiches de Rostoptchine, apposées ce jour-là. : 

Dans la première, il était dit que le bruit d’ après | 
 lequelle comte Rostoptchine aurait défendu de quit- 

. ter Moscou était faux, qu'au contraire le comte Ros- 

toptchine serait très heureux que les dames et les 

femmes de marchands quittassent la ville. | 

« Moins de peur, moins de potins, » était-il dit 
encore; «maisje réponds sur ma vie que le brigand 

ne viendra pas à Moscou ! » Ces paroles, pour la 

première fois, montraient clairement à Pierre, que . 

les Français viendraient à Moscou. La deuxième. 

affiche indiquait que notre quartier général était à 

_ Viazma, que le comte Vittenstein avait vaineu les. 

Français, mais que, comme plusieurs habitants dé- 

. siraient s’armer ils trouveraient à l'arsenal, pré- 
par és pour eux, des sabres, des pistolets, desfusils 

qu'ils pourraient recevoir à bon marché. Letondes 

affiches n’était plus aussi plaisant que dans les an- 

Torsroï. — x. — Guerre et Paix, —1v. * ‘22.
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ciennes conversations de Tchiguirine.. Devant ces 

affiches, .Pierre devint pensif. Ces nuages orageux 

qu'il appelait de toutes les forces de son âme et qui, 

en même temps, malgré lui, l'emplissaient d’hor- 

.reur, étaient évidemment proches. . 
‘— « Entrer au service militaire et partir à l’ar- 

mée, ou attendre ? » 

Il 5e posait cette question pour la centième fois. 

IL prit le jeu de cartes qui était sur sa table et se 

mit à faire une patience. 

_— «Si celte patience réussit, se dit-il en | battant 

_le jeu et en levant les yeux, si elle réussit, alors 

cela signifie. Qu'est-ce que cela signifie ? 2 

‘ Il n'avait pas le temps de conclure que se faisait 
entendre la voix de l'ainée des princesses qui de- 
mandait si l'on pouvait entrer. | 

__ —… Alors, cela signifie que je dois partir à l'ar- 
mée, acheva Pierre. Entrez, entrez, ajouta-t-il, en 
s adressant à la princesse. | LL 
‘(Seule la princesse aînée, à la longue taille 

et au visage pétrifié, continuait à vivre dans la 

maison de Pierre, les deux autres étaient mariées. ) 

— Excusez- -moi, cousin, d’être venue vous dé- 

ranger, dit-elle d'un ton de reproche, avec émotion. 
Il faut enfin prendre une résolution. Qu’ yaura-t-il? 
Tous sont partis de Moscou et le peuple serév olte.. 
Pourquoi restons-nous ? | 

— Au contraire, tout a l'air de bien marcher, ma 
cousine, dit Pierre de ce ton de plaisanterie qu’il
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- prenait toujours avec la princesse, pour cacher la 

confusion que lui causait son rôle de bienfaiteur 
+ 

— Oui, € ’est: bien. C'est un joli bien- être! Au- 

jourd’hui Varvara Ivanovna m'a-raconté comment : 

nos troupes se distinguent. En effet, il n’y à pas de 

: quoi ètre fier. Et le peuple se révolte tout à ‘fait, 

cesse d'obéir ; jusqu'à ma servante qui se montre 

“grossière avec moi. De ce pas, bientôt on commen-" 

- cera à nous battre, et le pire, c'est que d’un jour à- 

l'autre les Français seront ici. Qu'attendez-vous 
. donc? Je vous demande une seule chose, mon cou- 

: sin, donnez l'ordre de me conduire à Pétersbourg. 
Telle que je suis, je ne pourrais vivre sous la domi 

nation de Bonaparte. . De 

— Mais calmez-vous, ma cousine. Où: prenez ‘ 

| Vous vos renseignements ? ?-Au contraire... 

— Je ne me soumettrai pas à votre Napoléon. 

Les autres font comme ils veulent... Si vous ne 

voulez pas... . —— 

— Mais je le ferai, je - donnerai des ordres à 

_- l'instant. 

La princesse semblait visiblement dépitée de ne 

savoir qui gronder. Elle s'assit sur une chaise tout” 

en marmonnant quelque chose. - . 

— Mais on ne vous a pas bien renseignée, dit 

Pierre. Dans la ville tout est calme et il n'y a aucun 
danger. Voilà, je viens de lire. Pierre montra les 

: affiches à la princesse. :
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__ —Le comte écrit qu'il répond sur sa vie que. 

l'ennemi n’entrera pas à Moscou. » 

— Ahl-c'est votre comtel fit la princesse avec 

colère. C'est un hypocrite, un misérable qui a lui-. 

même excité le peuple à l'émeute. Est-ce qu “iln'a 

pas écrit, dans ces sottes affiches, qu'il fallait’ L 

prendre n'importe qui par le toupet et le mettre au 

violon? La gloire-et l'honneur seront à celui qui 

vaincra. Et voilà le résultat! Varvara Ivanovna 

m'a raconté que le peuple à failli la tuer: parce 

‘qu'elle avait parlé français... 

— Mais quoi... Vous prenez tout trop à c cœur, dit 

Pierre ; etilse mit à faire la patience. 

La patience réussit, mais Pierre cependant ne 

partit pas à l'armée, il resta à Moscou, vide, tou- 

jours dans le même trouble, dans la même indéci- : 

sion, dans la crainte et en. même temps dans la 

joie, attendant quelque choso d' horrible. 

Le lendemain soir, la princesse partit et chez 

Pierre arriva son gérant principal qui lui apprit 

qu'il ne pouvait avoir l'argent nécessaire pour. 

l'équipement de son régiment, à moins de vendre 

un domaine. Le gérant démontrait à Pierre que : 

toutes ces dépenses pour le régiment devaient le . 

ruiner. Pierre, à ces paroles, dissimulait av ec peine 

un sourire. ’ : 

— Eh bien, vendez, dit-il, que faire? je ne puis 

maintenant reculer. 

Plus la situation des affaires et en particulier des -
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sieñnes, était mauvaise, plus-c'était agréable à. 

Pierre et plus la catastrophe q qu il attendait. lui sem- 

blait imminente. 

Déjà presque toutes les connäissances de Pierre” 

avaient quitté la ville. Julie était partie, la prin- 

cesse Marie aussi: Parmi ses connaissances intimes 

il ne restait plus que les ROSLOV; mais Pierre n'al- 

lait pas chez eux: 

Ce jour-là, Picrre, pour se distraire 6, alla au vil- 

lage Vorontzovo pour voir un gränd ballon construit 

par Leppich pour la perte de l'ennemi et un ballon 

d'expérience qui devait être lancé le lendeniàin. 

.: Ceballon n’était pas encore prêt, mais Pierre ap- 

._ prit qu’il se construisait selon le désir dé l'empe- 

reur. Le comte Rostopchiné avait reçu d'Alexandre, 

à ce sujet, la lettre suivante: . 

! « AUSSiTÔT. QUE LEPPICH SERA PRÊT; C COMPOSEZ=LUI 

UN ÉQUIPAGE, POUR SA: NACELLE; D'HOMMES SURS ET 

-INTELLIGENTS ET DÉPÈCHEZ UN COURRIER AU GÉNÉRAL 

Kourouzov POUR L'EX PRÉVENIR. JE L'AI L'INSTRUI DE 

LA CHOSE. . : , : | 

D RECOMMANDEZ; JE vous PRIE, À LEPPICI D'ÊTRE 

BIEN: ATTENTIF SUR L'ENDROIT OU IL DESCENDRA LA 

PREMIÈRE FOIS, POUR NE PAS SE TROMPER ET NE PAS 

(TOMBER DANS LES MAINS DE L'ENNEMI. ÎL EST INDIS- 

PENSABLE QU'IL COMBINE SES MOUVEMENTS “AVEC LE 

© GÉNÉRAL EN CHEF. » 

En revenant de Vorontzovo; pour rentrer” chez 

lui, Pierre traversa la place Bolotnaïu et il aperçut
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une foule amassée près -dü: lieu d'exécution. I fit 

arrêter.et descendit de voiture. :On. fustigeait un 

cuisinier français accusé d'espionnage. Le châti- 

-ment venait. de finir et le bourreau détachait du 

-banc un homme gros, à favoris roux, en chaussettes | 
bleues et veston vert, qui gémissait plaintivement. 

Un'autre criminel, maigre et pâle, se trouvait éga- 

lement là. Tous les deux, à en juger par leurs phy- 

-sionomies, étaient Français. Avec un air effrayé et : 

-maladif, semblable à: celui qu'avait le Français 

maigre, Pierre se fit un chemin à travers la foule. 
— Qu'est-ce "que € 'est? ? Pourquoi cela? demanda- 

t-il. c | 

Mais l'attention de la foule des fonctionnaires, 

des petitsboutiquiers, des marchands, des paysans, 

des femmesen manteaux et en pelisses, était telle- 

. ment concentrée sur ce qui se passait au lieu du sup 

. plice, que personne ne lui répondit. L'homme gros. 
-.se leva, fronça les sourcils, haussa les épaules, 

et, avec le désir évident de paraître ferme, sans 

regarder autour de lui, ilremit son veston. . 

Mais tout à coup ses lèvres tremblèrent et, en se 

reprochant sa faiblesse, il se mit à pleurer comme 

pleurent les hommes âgés, sanguins. La foule par- 
lait haut, il semblait à Pierre que c'était pour 
étouffer le sentiment de la pitié. = 

— C'est le cuisinier d’un prince. quelconque. 
— Quoi, monsieur, on voit que la sauce russe 

est aigre pour un Français... Tu sens l'aigre.:. dit
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un petit employé d'administration qui était près de 

Pierre quand le Français se mit à pleurer. L'em- 

ployé regarda autour de lui attendant l'effet de’ sa 

plaisanterie. Quelques personnes se mirent à rire, : 

d’autres continuaientà regarder avec effroi le bour- 

: reau qui déshabillait le second. | Do 

- Pierre fronça les sourcils, renifla, et, se détour- 

nant brusquement, alla rejoindre sa voiture. Tout 

-en sy installant, il ne cessait de murmurer quel- 

que chose. Pendant la route, il tressaillit plusieurs 

fois et prononça quelque chose si haut que: le 

cocher lui demanda : '. 

‘ — Qu'ordonnez-vous ? - | 

_. — Où vas-tu donc? cria Pierre au cocher qui se 

dirigeait vers Loubianka. 

: — Vous m'avez ordonné d'aller chez Le général 

‘gouverneur ? répondit le cocher. | 

— Imbécile! animal! cria Pierre,. invectivant 

. son cocher, ce qui lui arrivait rarement. Je t'ai dit 

à la maison ! Et va plus vite, brute ! Il faut partir 

. dès aujourd’ huil-se dit-il à part soi. : 

|: En vue des Français fustigés et de la foule qui 

‘ entourait le lieu du supplice, Pierre avait décidé si 

fermement qu'il ne pouvait pas rester ‘davantage à 

Moscou et qu'il partirait à l'armée aujourd'hui 

même, qu'il lui semblait l'avoir dit au cocher ou 

| que le cocher devait de lui-même le savoir. 

Arrivé chez lui, Pierre prévint son cocher 

Eustachevitch, qui connaissait ‘tout, savait tout, et
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que connaissait tout Moscou, qu'il partait dans la 
nuit à Mojaïsk, à l'armée, et d'envoyer là-bas ses 

chevaux de selle. Tout cela ne pouvait se faire le 

‘même jour; de l'avis d'Eustachevitch, Pierre devait. 

remettre son départ au lendemain, afin de lui lais-_ 

. ser le temps de tout préparer. : 
| Après une période : de mauvais temps, le ga il fai- 

sait beau, et, ce jour-là, après lo diner, Pierre 

quitta Moscou.’ : 

“Dans la nuit, en changeant de chevaux, à. | 

Perkhouchkovo, Pierre apprit qu'une grande ba- 

taille avait eu lieu le soir. On racontait qu'à Per- 
® khouchkovo la terre avait été ébranlée par les 

coups. Pierre demandait qui était vainqueur, mais 
. personne ne pouvait lui répondre. (C'était la ba- 

. taille de Schévardine du 24.) Au point du jour, 

Pierre arrivait près de Mojaïsk. 
Toutes les maisons de Mojaïsk étaient occupées 

par les troupes et dans l'auberge où Pierre trouva 

son écuyer et son cocher, il n’y avait point, de : 

-place : tout était pris par lesofficiers; 

À partir de Mojaïsk, partout on ne rencontrait 

que des troupes : des Cosaques, des fantassins, des 

cavaliers, .des fourgons, des caissons, des canons. 

Pierre se hâtait d'avancer, et plus il s'éloignait de 
Moscou, plus il so plongeait dans cet océan de 

troupes, plus il était envahi par un trouble inquiet 
ct par un sentiment joyeux, nouveau pour lui, C'é- 

“tait un sentiment semblable à celui qu'il avait
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éprouvé au palais de Slabotsh, à l'arrivée de l’em- 

pereur: le sentiment de la nécessité d'entréprendre 

- quelque chose et de sacrifier quelque chose. Il lui. 

était maintenant agréable de comprendre que tout 

ce qui fait le bonheur des hommes : les commodités 

de la vie, la richesse, la vie elle-même, que tout 

n'était rien en comparaison de ce qu’il entrevoyait, 

et. qu’il était doux de s’en débarrasser. Pierre ne 

pouvait se rendre compte et il ne cherchait pas à 

s'expliquer pourquoi il trouvait un charme. particu- 

lier à tout sacrifier. Ce n ’était pas le désir du sacri- 

fice qui l'occupait, mais le sacrifice lui-même Lui 

causait un sentiment nouveau, joyeux.
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Le 24, la bataille avait lieu à la redoute de Sché- 

vardine ; le 25, aucun coup n’était échangé ; Je 26, 

Ja bataille de Borodino était livrée. | 

Pourquoi et comment était donnée et acceptée 

la bataille près de Schévardine et de Borodino? 

Pourquoi était livrée la bataille de Borodino ? Elle 
n'avait de sens ni pour les Français ni pour les 

Russes. Le résultat immédiat était et devait être : 
pour les Russes, ce fait que nous nousrapprochions 

des portes de Moscou (ce que nous craignions le 

plus au monde), et, pour les Français, la perte de 
toute leur armée de plus en plus certaineet immi- 

nente (ce qu'ils craignaient eux aussi plus que 

“tout au monde}. , . 

Ce résultat était évident même alors, et, cepen- 

- dant, Napoléon proposa cette bataille et Koutouzov 

laccepta.
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Si les capitaines se guidaient par des causes rai- 

- sonnables, alors il semblerait que Napoléon dût 

voir clairement qu’en s'avançant à deux mille 

. verstes et en acceptant la bataille avec le risque 

probable de perdre un quart de son armée, ilallait 

_à sa perte sûre, et, de mème, il devait être clair 

pour Koutouzov qu’en acceptant la bataille et ris-. 

quant aussi de perdre un quart de son armée, il | 

perdait assurément Moscou. Pour Koutouzov, c’é- 

tait mathématiquement clair, aussi clair que ceci: 

ayant une pièce de moins au jeu de dames, si je. 

continue à échanger, je perdrai : c'est pourquoi | 

je ne dois pas échanger. : 

Quand mon adversaire a Scize pièces etmoiqua- . 

4orze, alors je ne suis plus faible que lui que d’un - 

huitième, mais quand nous aurons échangé treize | 

. autres pièces, alors il sera trois fois plus fort : que | 

. moi. : _ 

Jusqu’ à (la bataille, de Borodino, nos forces 

étaient aux forces françaises comme cinq à six; 

après la bataille comme un à deux, c'est-à-dire, 

avant la bataille cent mille contre cent vingt mille, : 

| après la bataille cinquante contre cent. Et cepen- 

dant, Koutouzov, intelligent et expérimenté, avait 

‘accepté la bataille, et Napoléon, capitaine génial, 

comme on disait; avait donné la bataille en per- 

“dant un quart de son armée et avait allongé encore 

davantage sa ligne. Si l'on dit qu’en occupant Mos- 

. cou il pensait, comme par l'occupation de Vienne, |
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terminer la campagnes on 3 peut faire beaucoup 

d'objections: : 

Les historiens de Napoléon eux-mêmes racontent : 

qu'aussitôt après Smolensk il voulait 5 arrèter : il, 

comprenait le danger de sa position en ligne et sa- 

vait que l'occupation de Moscoune mettrait pas fin 

à la campagne, parce que, depuis Smolensk; ‘il 

voyait en quel état on lui laissait les villes russes 

et qu'il ne recevait aucune réponse à ses déclara- 

tions sur le désir d'entamer les pourparlers. 

En donnant ct. acceptant la bataille de Borodito, 

‘ Koutouzov et Napoléon ont agi malgré leur volonté 

et sans raison, et les historiens, après Coüp, ont 

: : apporté des preuves compliquées dela prévôÿance 

_etdu génie des capitäines qui; parmi les facteurs 

involontaires des événements européens, étdient 

les plus serviles et les moins conscients: 

__ Les anciens nous ont laissé des modèles de- 

poèmes héroïques dans lesquels les héros fort tout 

l'intérêt de l'histoire; et nous ne pouvons pàs nôûs 

faire à ce que, en notre temps; l'histoire, racontée. 

dé cette sorte n'ait pas dé sens. | 

À l'autre question : Comment étaient doïinéés la 

- bataille de Borodino et. celle de Schévaïdine qui la. 

précéda? il existe aussi une explication défiñié; qe 

tout le monde connäft, ët qui est tout à fait meñ- 

LE songère: Tous les historiens décrivént Ja bataille de 

la facon suivante : 

L'ar mée ruse) das $d. rétiätle après Smoleñsk,



GUERRE ET PAIX | 349 

. cherchait la position la plus avantageuse pour ta ba- 

taille générale, et elle la-trouva près de Bor odino.. 

Les lusses _fortifièrent celle position, en avant, à 

gauche de la route (de Moscou à’ Smolensk) jusqu’ à. 

angle droit de Borodino à Outiiza, à cel endroit où 

se livra la bataille. 

Devani cette posilion, l'avant-poste était placépour 

l'observation au mamelon de_Schévardine; le 24, 

. Napoléon aitaqua l'avant-poste et le prit ; le 26,i: 

| attaqua toute l'armée russe rangée dans x champ de 

Borodino. - 

Voilà ce qu’ ‘écrivent les historiens et tout cela est 

tout à fait inexact, ce dont peut facilement se con- 

vaincre quiconque v veut pénétrer. le sens de l'af- 

faire. 

Les Russes ne cherchaient pas la meilleure posi- 

- tion, au contraire, dans la retraite ils négligèrent 

" plusieurs positions meilleures que celle-ci; ils ne 

s'arrétèrent à aucune d'elles, parce que Koutouzov ‘ 

ne voulait pos © accepter une position qu'il n'avait 

pas choisie et parce que la bataille générale ne se 

présentait pas ‘encore, comme inévitable, avec ‘une 

‘force ‘suffisante, parce que Miloradovitch n'était 

‘pas encore là avec les milices et encore pour beau- 

_- coup d’autres causes qui sont incalculables. Le fait 

est que certaines positions ‘laissées en decà étaient 

plus fortes que celle de Borodino (où fut livrée la 

bataille) qui, non seulement n'était pas forte, mais 

n ‘était pas plus une position que n ‘importe quel
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point de l'empire russe qu'on marquerait au ha-. 

* sard, sur la carte, avec une épingle. ot 

Les Russes, non seulement ne fortifièrent pas la 

position du .champ de Borodino, à gauche, sous 
l'angle droit de la route (c'est-à-dire l'endroit où 

_ se passa la bataille), mais jamais, jusqu'au 

. 25 août 1812, ils ne pensèrent que la bataille pour- 
rait avoir lieu en cet endroit. La preuve, c’est: 

-1° que, le 25, à cet endroit, il n’y avait pas de for- 

tifications : “on les commença le 25, mais elles n’é- 

taient pas terminées le 26; % Ja position de la 

redoute de Schévardine. La redoute de Schévar- 
dine, vu l'endroit où était acceptée la bataille, n'a- 

vait aucun sens. Pourquoi cette redoute était-elle 

plus fortifiée que tous les autres points? Pourquoi 

Ja défendit-on le 24, jusqu'à une heure avancée de 

la nuit, en épuisant toutes les forces et perdant six 

mille hommes? Pour observer l'ennemi, il suffi- 

sait d'un détachement de Cosaques ; 3° la preuve 

que la position où eut lieu la bataille n'était pas 

. prévue et que la redoute de Schévardine n'était pas 

| l'avant-poste, c'est que Barclay de Tolly et Bagra- 
tion, jusqu'au 95, étaient convaincus que la re- 
doute de Schévardine était le flanc gauche de la 

‘position et que Koutouzov lui-mème, dans son rap- 

port, écrit après la bataille, appelle la redoute de 
. Schévärdine le flanc gauche de la position. Ce n'est 

que beaucoup plus tard, quand on a écrit Je rap-.. 

port sur la bataille de Borodino, qu'a été inventée :
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. (probablement pour justifier les fautes du com- 
mandant en chef censément infaillible) cette affir- 
mation inexacte et étrange que la redoute de Sché-, 

vardine était l'avant-poste (tandis que ce n'était 

.qu’un point fortifié du flanc gauche) et que la ba- 

taille de Borodino était soi-disant acceptée par 
. nous dans la position fortifiée et choisie d'avance, 

- tandis qu'elle se passait dans un endroit quel- 

conque, à peine fortifié. | 

L'affaire s'est évidemment. passée ‘ainsi : on 

- choisit un point sur la rivière Kolotcha qui coupe 

. la grand'roule, non à angle droit mais à angle 

aigu, de sorte que le flanc gauche était à Schévar-. 
diné, le flanc droit près du village Novi, le centre 

à Borodino, . au confluent de la Kolotcha .et de la 

_Vœna. Cette position, sur le cours de la Kolotcha, 

est celle d'une armée dont le but est d'arrêter l’en-. k 

nemi qui s’avance sur Moscou par la route de Smo-. 

lensk. C’est évident pour. quiconque regarde le 

champ de bataille. de Borodino en oubliant com- 
ment s'est passée la bataille. ! M, 

Napoléon, en partant le 24 vers le village Va- 

h louiévo, n aperçut pas (dit-on dans les histoires) la 

position des Russes de Outitza à Borodino (il ne 
- pouvait voir cette position parce qu’elle -n’existait 

pas). Il n'apercut pas l'avant-poste de l'armée 
russe mais, en poursuivant une arrière-garde 

russe, à gauche de la position des Russes, il se 

.heurta contre la position de Schévardine et, tout à
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fait à l'improviste pour} les Russes, fit franchir à 

“ ses troupes la Kolotcha. Les. Russes n'ayant pas le’ 

temps d'entrer dans la bataille générale reculèrent 

avec leur aile gauche de la position qu'ils avaient - 

. l'intention d'occuper et ils én prirent une quin'é- 

tait ni prévue ni fortifiée. En passant sur la rive : 

- gauche de la Kolotcha, à ‘gauche de la route, Napo- 

… léon déplaça toute la bataille de droite à gauche 

. (du côté des Russes) et la transporta entre Outitza, | 

. . Séméonovskoié ei Borodino (dans « ce champ qui n'a- 

_vait rien de plus avantageux, c comme position, que 

n'importe quel autre, ‘et où se: passa toute Ja ba- : | 

taille du 26). : 

. Dans sa forme grossière le plan de cette bataille 

| supposée et de celle qui eut lieu sera celui-ci : 

Si, le soir du 24, Napoléon n'était pas parti à Ko-. 

. lotcha et n'avait pas ordonné d'attaquer la redoute. . 

le soir même, mais eût commencé l'attaque le len- 

demain matin, personne ne contredirait que la re- | 

doute de Schévardine était le flanc gauche de notre 

position et la bataille aurait eu lieu comme nous 

l'attendions. Dans ce cas, nous défendrions sans 

doute avec encore plus d'obstination la redoute de 

Schévardine, notre flanc gauche ;. nous aurions 

“attaqué Napoléon au centre ou à droite, et, le24, 

la bataille générale aurait été livrée dans la posi- 

tion fortifiée et prévuc. Mais comme Pattaque de 

notre flanc gauche eut lieu le soir, après la retraite 

de notre arrière-garde, c’est-à-dire immédiatement
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après la bataille de Gridniévo, et que les chefs 

‘russes n'avaient pas voulu ou pu commencer la 

‘bataille décisive le soir du 24; alors l'action pre- 

mière et principale de la bataille de Borodino était 

perdue dès le 24 et entrainait forcément ? à laperte. 

du combat livré le 26. 

Après la prise de la redoute de Schévardine, le 

matin du 23, nous restions ouverts au flanc gauche 

-et mis en demeure d’aligner notre aile gauche et 

de la fortifier à la hâte, n'importe comment. 

- Mais que le 26 les troupes russes ne soient pro- 

tégées que par des fortifications insuffisantes, ina- 

chevées, c’est peu: l'incommodité de cette situation 

s'augmente encore par ce que les chefs russes, 

n'acceptant pas comme un fait définitivement ac- . 

. compli la perte de la position du flanc gauche et le 

déplacement de tout le champ de la bataille future, 

de droite à gauche, restent dans leur position éloi- 

gnée du village Novoié jusqu'à. Outitza et, grâce 

à cela, pendant le combat, ils doivent déplacer 

leurs troupes de droite à gauche. Ainsi, pendant 

‘toute la bataille, les Russes avancent contre toute 

l'armée française, alors qu'à notre aile gauche les 

forces sont dix fois plus faibles (l'action Ponia- 

tovsky, contre Outitza et Ouvarovo, au flanc droit 

des Français, était indépendante de la marche gé- 

nérale de la bataille). Ainsi la bataille de Borodino 

n'eut pas du tout lieu comme on l’a écrit en tâchant 

de cacher les fautes de nos chefs eten diminuant,
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par ce fait, la gloire de l’armée-et du peuple russes. 

La bataille de Borodino n’a pas eu lieu dans une 
position choisie et fortifiée, avec des forces seule- - 

ment un peu plus faibles du côté des Russes, mais 

” la bataille de Borodino, grâce à la perte du combat 

de Schévardine, fut acceptée par les Russes dans 

un endroit ouvert, à peine fortifié, avec des forces 

deux fois plus faibles que celles des Français, c'est 

à-dire en des conditions telles qu'il était impossible 

non seulement de se battre pendant dix heures et : 
de livrer une bataille indécise, mais d'empêcher 

pendant trois heures la débâcle complète et la fuite 
_ de l'armée. | |
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+ . Le matin du %5, Pierre partit de Mojaïsk. Sur .: 

ja côte raide de la colline qui montait à la ville, 

. devant la cathédrale, sise sur la hauteur, à droite 

et où le carillon annonçait le service, Pierre des- 

:_‘cendit de voiture et alla à pied. Derrière lui des- 

._ cendait un régiment de cavalerie, les chanteurs en 

avant ; en face montait un convoi de chariots avec 

des blessés du combat de la veille. Les postillons, 

des paysans, criaient après les chevaux et les : 

fouettaient en courant d'un côté sur l'autre. Les 

chariots, dans chacun desquels étaient couchés ou 

assis trois ou quatré soldats blessés, sautaient sur 

les pierres qui tapissaient la pente raide. Les 

blessés, bandés, pâles, les lèvres serrées, les sour- 

- cils froncés, se cramponnaient. aux . bords et se 

heurtaient dans les chariots. Presque tous, avec une 

- curiosité enfantine, naïve, regardaient le bonnet. 

- blanc et le frac vert de Pierre. Le cocher de Pierre
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_criait avec violence après les convois des blessés 
pour qu'ils s'alignassent. Le régiment de cavalerie 
qui descendait de la montagne en chantant se 
croisa avec la drojki de Pierre et lui barra la. 

route. Pierre s'arrêta et se serra sur le bord de la 
route tracée dans la montagne. Le soleil n'avait 

_pas pénétré jusqu'à la route profonde, il y faisait 
froid et humide. Au-dessus de la tête de Pierre 
brillait un clair matin d'août et il: entendait un 

joyeux carillon. Un chariot de blessés s'arrêta au 
bord de la route, près de Pierre. Le postillon, un. 

paysan en lapli, courut tout essoufflé vers son cha-* 

riot, posa une pierre sous les roues de derrière, 
décerclées, et se mit à réparer les harnais de son 

cheval qui s'arrêta. 
Un vieux soldat blessé, le bras bandé, qui mar- 

chait près du chariot, le saisit avec sa main valide 
et se retourna vers Pierre. 

— Quoi, pays, On nous mettra ici, hein ? on nous 
traînera comme ça jusqu’à Moscou? demanda-t-il, - 

Pierre était si pensif qu'il ne comprit pas la 
question ; il regardait tantôt le régiment de cava- 
lcrie qui se croisait maintenant avec le convoi des : 

blessés, tantôt le chariot qui était près de lui et où 
se trouvaient deux blessés assis et un couché, et il 
lui semblait qu'ici, dans la présence de ces blessés, : 
se trouvait la solution de la question qui Poccupait. 
Un des soldats assis dans le chariot était probable- 
ment blessé à la joue : toutes sa tête était env enveloppée
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- de chiffons et une des joues semblait grosse comme‘ | 

une tête d'enfant, sa bouche et son nez étaient de 

. travers. Ce soldat regarda l'église et se signa. 

L'autre, un jeune garçon, — une recrue —"blond 

-etblane, son visage fin complètement exsangue, 

avec un sourire bon, figé, regardait Pierre. Le 

troisième était couché sur le ventre et l'on ne 

-voyait pas son visage. Les chanteurs du régiment 

de cavalerie passaient près du chariot même, Ils 

chantaient une chanson de soldats : 
2 

‘Ah! elle est perdue. la tête... 

En vivant à l'étranger. 

Comme en réponse, mais dans un autre genre 

‘ de gaité, les sons métalliques du carillon réson- 

naient sur la hauteur. Et, encore dans un autre 

genre de gaîté, les rayons. chauds du soleil cares- 

aient le sommet opposé de la colline. Mais au pied 

de la colline, près du chariot de blessés, près du 

petit cheval poussif qui se tenait à côté de Pierre, 

il faisait humide, sombre ettriste. : 

Le soldat à la joue enflée regardait avec colère 

les chanteurs. 
. 

“_ Oh ! les élégants ! prononça-t-il avec reproche. 

_— Aujourd’hui, on ne s'est pas contenté des sol- 

dats, mais on a pris des paysans! Même les 

paysans... On les chasse aussi. Aujourd'hui, on ne 

fait pas de distinction. on veut lancer tout le
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peuple, en un mot Moscou. On veut finir en un 
coup ! dit avec un sourire triste, en s'adressant à 

Pierre, le soldat qui était au fond du chariot. 

: Malgré l'obscurité des paroles du soldat, Pierre : 

comprit tout ce qu'il voulait dire et hocha APPrOb- 
tivement la tête. - 

- La route redevint libre. Pierre descendit sous la 
montagne et partit plus loin. : - 

Pierre alla regarder les deux côtés de la route, 

cherchant un visage connu, mais partout ce n'é- . 

-taient que des visages inconnus, des militaires de 

divers régiments qui regardaient avec étonnement. 

son bonnet blanc et son habit vert. Après avoir 

parcouru quatre versles, il rencontra enfin une 

connaissance el, avec joie, l'interpella. C'était un . 
des médecins en chef de l’armée. Il était en cabrio- 

let; il allait en sens inverse de Pierre; près de 

lui était un jeune médecin: En reconnaissant 
Pierre, il fit arrêter son .Cosaque qui était assis sur 
le siège à la place du cocher. 

.— Comte! Votre Excellence! Comment êtes-vous 
ici ? demanda le docteur. 

— Voilà, j'ai voulu voir... L | 

— Oui, oui, il y aura de quoi voir. 
‘Pierre descendit et se mit à parler au docteur 

en lui expliquant son intention de’ participer à Ja 
bataille. . 

Le docteur lui conéeilla des ‘adresser directement 
au sérénissime, -
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— Pourquoi vous-trouver Dieu sait où, dans 

l'inconnu, pendant la bataille? dit-il en échangeant 

.un coup d'œil avec son jeune camarade. Du reste, 

le sérénissime vous connaît et vous recevra gra- 

‘cieusement. Faites comme ca, mon cher 7 

- Le docteur paraissait las et pressé. : 

— Alors vous pensez... Ah ! je voulais encore 

vous demander où est exactement la position, dit 

Pierre. 

— La position ? Ça, ce n'est plus de ma compé- 

tence. Vous passerez le village Tatarinovo, là-bas : 

on creuse quelque chose. Là-bas, montez sur le 

mamelon. On voit de là, dit le docteur... 

— Vraiment ! ! On voit de là 7... Si vous. 

Mais le docteur l'interrompit et s 'approcha du 

cabriolet. . 

‘= .Je vous conduirais, mais je vous jure que je 

‘suis pris jusque-là (le docteur montra sa gorge). Je 

cours chez le commandant du corps. Chez nous, 

comme c'est arrangé! Vous savez, comte, c’est 

pour demain la bataille, et pour cent mille hommes 

il faut compter. au moins vingt mille blessés. Et 

‘ nous n'avons ni brancards, ni lits de camp, ni 

médecins, même pour six mille. Il y a dix mille 

chariots, mais il faut autre chose et; - voilà, 

arrange-toi comme tu pourras. | 

Cette pensée étrange : que parmi ces milliers 

d'hommes vivants, sains, jeunes et vieux, qui avec 

un étonnement gai regardaient son bonnet, il y
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‘en avait assurément vingt mille voués aux bles- 

sures, à la mort ‘(peut-être ceux mêmes qu'il 

voyait}, cette pensée frappa Pierre: « Ils mourront 

peut-être demain ! Pourquoi pensent-ils à autre 

chose qu'à la mort? » Et tout d'un coup, par une 

association mystérieuse des idées, il se représenta - | 

vivement la descente de la colline de Mojaïsk, le: 

chariot avec ses blessés, le carillon, les rayons 

obliques du soleil, les chansons des cavaliers.’ 
« Les cavaliers marchent à la bataille; ils ren- 

_ contrent des blessés et ne songent pas un moment 
à ce qui les attend, et ils passent devant, en cli- 

gnant de l'œil aux blessés. Et de tous ces hommes, 

vingt mille sont destinés à la mort, et cependant ils 
s'occupent de mon bonnet. C’est étrange » pen- 
sait Pierre en se dirigeant vers le village Tatari- : 
novo. _ 
“Près de la maison scigneuriale, à gauche de la: 

route, se trouvaient des voitures, des chariots, 

une foule de brosseurs,.des sentinelles. C'était 

là le quartier du sérénissime. Mais quand Pierre 

ÿ arriva, il n’y avait presque personne de l'état- 

major. Tous étaient au service d'action de grâces. 

Pierre partit plus loin vers Gorki. Ayant gravi 

la montée, en entrant dans la petite ruelle du 

village, Pierre aperçut pour la première fois les 

paysans miliciens avec leurs bonnets et leurs che- 
mises blanches qui, tout en causant fort et criant, 

animés et en sueur, faisaient quelque travail, à :
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droite de la route sur un immense mamelon cou- 

vert d'herbe. Les uns creusaient avec des pelles, : 

_les autres emportaient la terre dans des brouettes 

qu'ils poussaient sur des. planches, d’autres ne : 

faisaient rien ©: | - 

© Deux officiers donnaient des ordres. En aper- 

cevant ces paysans, qu'animait encore leurnouvel 

_état militaire, Pierre se rappela ‘de nouveau les 

soldats blessés à Mojaïsk et il comprit ce que Vou- 

lait exprimer le soldat qui disait : qu'on veul lancer 

“tout le peuple. La vue de ces paysans barbus, tra- 

vaillant sur le champ de bataille, gauches dans des 

bottes étranges poureux, avecleurs cous en SUCUT, : 

.les chemises déboutonnées sous lesquelles on 

voyait les os brunis des clavicules, impressionnait 

Pierre plus vivement que tout ce qu'il avait vu 

et entendu jusqu'ici sur la solennité: et l'impor- 

tance du moment présent. | ‘ | ES
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Pierre sortit de la voiture et devant les miliciens 
.. qui travaillaient gravit ce mamelon d'où, selon le 

docteur, on voyait le champ de bataille. 
. . Î était onze heures du matin. Le soleil. un 

peu à gauche et derrière Pierre, à travers l'air 
‘rare et pur, éclairait vivement un énorme pano- 
rama quis’ouvrait devant Pierre comme un ambhi- 
théâtre. oo 

En haut et à gauche, déchiquetant cet amphi- 
‘théâtre, glissait la grande route de Smolensk qui 
traversait le village à l'église blanche, sis à cinq 
cents pas en avant du mamelon et au-dessous de lui. 
(C'était Borodino.) La route, au delà du village, 
traversait un pont ct serpentait plus haut et plus 
haut, vers le village Vallouïevo qu'on apercevait à 
une distance de six versles. (Napoléon était main- 
tenant dans ce village.) Derrière Vallouïevo, la 
route  disparaissait dans la forêt qui jaunissait :



GUERRE ET PAIX - 865 

l'horizon. Dans cette forêt de bouleaux et de sa- 

” pins, à droite de la route, brillait sous le soleil la 

‘croix lointaine et le clocher du couvent de Kolotzki. 

Parmi tout ce lointain bleuâtre, à droite et à gauche 

de la forêt et de la route, en divers endroits, on 

voyait les büchers fumants’et les masses vagues de 

-nos troupes et celles des ennemis. À droite, le long 

. des rivières .Kolotcha et Moscova, le pays était 

creux et accidenté. Dans un creux, au loin, on 

voyait les villages Bezoubovo et Zakharino. A 

gauche, le paysétait plus régulier, avec des champs 

de blé: le village Séméonovskoié s'y montrait. 

Tout ce que Pierre voyait à droite et à gauche 

- était si vague que nulle part il ne trouvait à satis- 

- faire complètement sonimagination. Nulle part ilne 

voyait ce champ de bataille qu'il s ‘attendait à voir, | 

mais des champs, des plaines, des troupes, des . 

forêts, . des fermes, des büûchers, des villages, des 

mamelons, des ruisseaux, et Pierre avait beau re- 

garder, il ne pouvait trouver dans ce paysage la 

position, etne pouvait même distin guer n°8 troupes 

de celles de l'ennemi. 

« Il faut s'informer près de quelqu'un un qui s'y con- 

naît », pensa-t-il; et ils ’adressa à un officier qui. 

regardait avec curiosité son énorme" personne, 

‘point martiale. 

.—Permettez-moi de vous demander x quel village - 

est l-bas, devant nous ? - 

| — Bourdino. Je ne sais pas où quoi? dit Vofr-
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cier en adressant cette question à son camarade. 

— Borodino, corrigea l'autre. 

L'offcier, visiblement content de l'occasion de 

causer s approcha de Pierre. 

— Les nôtres sont là-bas ? demanda Pierre. 

— Oui, et là-bas, plus loin, ce sont les Français. 

Tenez, tenez, on les voit ! dit l'officier. 

— Où ? où ? demanda Pierre. 

— On les voit à l'œil nu. Voilà. 

L’officier désigna la fumée. qu'on apercevait à 

gauche, derrière la rivière, et sur son visage parut 
cette expression sévère et grave que Pierre avait 

remarquée sur beaucoup de visages qu'il avait vus. 
—. Ah ce sont des Français ! Et là-bas 7... 

Pierre montra à gauchele mamelon près duquel on: 
“voyait des troupes. 

— Ce sont les nôtres. UT - 
— Ah ! les nôtres ! Pierre désignait un mamelon 

lointain avec un grand arbre, près du village qu'on 
. apercevait dans le creux : ; là aussi on voyait les. 
fumées des bûchers et quelque chose qui noircissait. 
— Cest encore lui, dit l'officier. (C'était la re- - 

doute de Schévardine,) Hier, c'étaient les nôtres, 
aujourd'hui, c'est lui. 

— Alors, quelle est notre position 9 ? 
— La position ! dit l'officier avec un sourire de 

plaisir, je puis vous en parler savamment, puisque 
c’est moi qui ai construit presque toutes Les fortifica- 
tions. Vous voyez, là-bas, notre centre est à Borodi-
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no ; voilà, ici; — il désignait le village avec l'église 
blanche qu'on voyait devant, — ici, c’est le passage 

à travers la Kolotcha. Là, vous voyez, où ily a des 
rangées. de foin coupé, c’est le pont, c’est notre 

centré. Voici notre flanc droit {il désignait tout à 

droite, loin dans le creux). Là-bas, il y a la rivière 
. Moscova et nous y avons construit trois redoutes 
très fortes. Le flanc gauche. Ici, l'officier s'arrêta. 

Vous voyez, c'est très difficile de vous expliquer. 

Hier, notre flanc gauche était là-bas, à Schévar- 

dine, vous voyez où est le chène, et maintenant 

nous avons déplacé notre aile gauche en arrière. 

. Là-bas, vous voyez le village et la fumée, c'est 

Séméonovskoié, et voilà aussi, ici (il désignait le 

mamelon de Raievski). Mais il est peu probable 

que la bataille ait lieu ici. C'est pour ruser qu’il 

a fait passer ses troupes de ce côté; il-est sûr 

- qu'il contournera en laissant Moscou à sa droite. 

* Mais n'importe comment, plusieurs : de nous man- 

queront demain, dit l'officier. - 

Un vieux sous-officier, qui s "était approché de 

l'officier pendant son récit, attendait en silence la : 

fin du discours de son chef. Mais à ce passage, 

évidemment mécontent des paroles de l'officier, il 

I interrémpit et dit sévèrement: 

— il faut aller chercher des gabions. 

. -L'officier parut confus comme s'il comprenait : 
qu'on pouvait penser que beaucoup manqueraient , 

demain mais qu’il n’en fallait pas parler. |
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— Eh bien, encore à la troisième compagnie, dit 
vivement l'officier. Et vous, qui êtes-vous ? Un 
médecin ?.. | 
— Non, je viens comme ca, répondit Pierre. Et. 

il poursuivit sa route, devant les miliciens. . 
__— Ah! les maudits! prononça l'officier qui le 

suivait, en se bouchant le nez et se sauvant des 
ouvriers. ! 

— Voici! on porte, : on va... Vous... vous. Ils 
seront tout de suite. dirent tout à coup des voix ; 
et des officiers, des soldats, des miliciens couru- 
rent sur la route, 

La procession partie de l’église grévissail lacolline . 
. de Borodino. Devant tous, sur la route poussiéreuse, 
marchait légèrement l'infanterie, les képis ôtés, les 

fusils abaissés. Derrière l'infanterie on entendait 

des chants d'église. Les soldats et les miliciens cou- 
rurent au-devant, tête nue, et dépassant Pierre : 

— On porte notre sainte Mère! La protectrice 1 
Iverskaïa 1... | 
‘— C’est la sainte Mère de Smolensk, corrigea un 

autre. 

Les miliciens, ceux qui étaient dans le village, 
‘ ainsi que ceux qui travaillaient à la batterie, lais- 

sant là leurs pelles, couraicnt à la rencontre de la 
procession. Derrière le bataillon qui s'avançait sur : 
la route poussiéreuse, suivaient -les prêtres, en. 
chasuble… L'un était vieux, en froc; les desser- 
vants et les chantres l'accompagnaient. Derrière
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eux dés ‘soldats et des officiers portaient une 
grande icone au visage noirci entourée d’orne- 

. ments, C était l'icone emmenée de Smolensk et qui, - 
depuis ce temps, suivait l'armée. Tout autour de 
l'icone allaient, _ venaient, couraient et- saluaient 
bas, tête nue, une foule de militaires. . - 

Au sommet de la colline, l'icone s'arrêta. Les 
hommes qui la tenaient, l'appuyèrent sur une 
serviette et se firent remplacer. Les diacres allumè- 
rent de nouveau l'ostensoir et le service de grâces 
commença. Les rayons chauds du soleil tombaient 

. droit et haut; un petit vent frais agitait les che- 
veux des têtes découvertes et se jouait dans les . 
rubans qui ornaient l'icone ; les chants, à ciel ou- 
vert, ne semblaient pas hauts. Une foule énorme. 
d'officiers, de soldats, de miliciens, tous tête nue, 
entourait l'icone. Derrière -les prêtres, sur une 

- place vide, se trouvaient le diacre et les digni- 
taires : un général chauve, décoré de la croix de 

 Saint- -Georges, se tenait droit derrière le dos du 

” 

- prêtre’ et, sans'se signer (c'était probablement un 
Allemand), attendait patiemment la fin du service 
qu'il croyait nécessaire d'écouter pour excitersans 
doute le patriotisme du peuple russe. Un autre 
général, dans une pose martiale, agitait la main 
devant sa poitrine et regardait tout autour de lui: 
Dans ce groupe ‘de dignitaires, Pierre, quise tenait 
dans la foule des paysans, reconnut quelques con- 
naissances, Mais il ne les regardait pas, toute son 

ToLstoï, — x. — Guerre et Paix, — 1v. 24
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attention était absorbée par l'expression sérieuse 

du visage de cette foule de soldats et de miliciens 

qui, avec la même avidité, regardaient l'icone. 

Aussitôt que le diacre, qui était fatigué (il chantait 

ce service pour la vingtième fois), se mit à chanter 

paresseusement, par habitude : «Sainte Mère,sauve : 

tes esclaves du malheur! » et que le prêtre ctle 

diacre entonnèrent : « Nous accourons tous vers toi 

pour notre défense comme vers le mur inébran- 

lable ! » la même expression: la conscience de la 

solennité du moment qu'il avait observée en mon-. 

tant à Mojaïsk et le matin chez plusieurs per- 

sonnes, se répandait de nouveau. sur tous les 

visages et les têtes s’inclinaient plus souvent, les : 

cheveux s'agitaient et l'on percevait des soupirs ct 

le bruit des croix faites sur les poitrines. 

Tout à coup la foule qui entouraitl'icone s'écarta 

et quelqu'un, probablement un’ personnage im- 

portant, à en juger par la hâte avec laquelle tous 

lui faisaient place, poussa Pierre et s ‘approcha de 

- l'icone. C'était Koutouzov qui inspectait la position. | 

En entrant à Tatarinovo, il s'était approché pour en- 

tendre. le service d'action de grâces. Pierre recon- 

nut: aussitôt Koutouzov à sa figure particulière, 

‘ bien différente de toute autre : son énorme corps 

dans une Jongue redingote, le dos voûté, la tête 

blanche découverte, un œil crevé. Koutouzov, de 

son allure plongeante, hésitante, pénétra dans le 

cercle et s'arrêta devant le prêtre. Il se signa d'un



mouvement machinal, de la main toucha jusqu’au 
sol, et, en soupirant profondément, inclina sa tête 
blanche. Benigsen et lasuite venaient derrière Kou- 
touzov. Malgré la présence du commandant en 
chef qui attirait toute l'attention des officiers supé- 
rieurs, les soldats et les miliciens continuaient à à : 
prier sans le regarder. . 
Quand Je service fut terminé, Koutouzov s’ap- 

procha de l'icone, s'agenouilla lourdement & en sa- I 5 . 
luant-bas, et eut beaucoup de peine à se relever, à 

. Cause de’ son obésité et de.sa faiblesse : sa tête 
‘blanche se contractait sous les efforts ; ‘enfin ilse 
leva et, avec une expression enfantine et naïve, il. 
vint baiser l'icone, et. de nouveau, salua en tou- 

.Chant le sol avec la main. Les généraux suivirent 
son exemple, ensuite les officiers, et, après eux, en 
se poussant l'un l'autre, essoufflés et se heurtant, 
le visage ému, ce fut le tour des soldats et des mi- 
liciens, 
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Tout en chancelant dans la bousculade où il était. . 

‘pris, Pierré regardait autour de lui. . 

— Comte Piotr Kyrilovitch !. Comment êtes-vous 

ici? dit une voix. Pierre regarda autour de lui. 
Boris Droubetzkoï, en frottant les genoux de son 

pantalon qui était sali (probablement quand il 

s'était incliné devant l'icone), s'approcha souriant 

vers Pierre. Boris était mis élégamment, avec une 

nuance de martialité : il portait une longue tunique 

et, comme Koutouzov, il avait une cravache attachée 
en travers de l'épaule. : 

Pendant ce temps, Koutouzov rentrait dans le 

village et s'asseyait à l'ombre de la maison la plus 
proche, sur un banc, qu'un Cosaque lui avait apporté 
en courant et qu'un autre, hâtivement, : avait 

couvert d’un petit tapis. Une süite brillante, nom- 

breuse entourait le commandant en chef. 

L'icone allait plus 1 Join accompagnée de la foule,
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Pierre, en causant avec Boris, S 'arrèta à trente pas 

: de Koutouzov. | L 
‘ Pierre expliquait son intention de participer à 

la bataille et d'inspecter la position. 
— Voici ce que vous ferez, dit Boris. Je: VOUS 

FERAI LES HONNEURS DU camp. C’est le mieux, vous 
verrez tout de là, où sera le comte Benigsen. Je’ 
suis attaché près de lui. Je lui ferai un rapport, et 
si vous voulez parcourir Ja position, venez avec . 

“nous. Nous allons tout de suite au flanc gauche ; 
ensuite nous retournerons, et je: vous prie de me 
faire l'honneur de passer la nuit chez moi; nous 
ferons une partie. Vous connaissez bien Dmitri 
Serguéitch? Il est logé ici. Il. désigna la troisième 
maison de Gorki, 

— Mais je voudrais voir le flanc droit. On dit 
qu'il est très fortifié, dit Pierre. Je voudrais passer 
la Moscoya, toute la position. 

— Oh! cela vous le pourrez après, le- principal 
c’est le flanc gauche. 
[— Bien, bien. Et où se trouve le régiment du 
prince Bolkonskï; ne pourriez-vous pas me l'indi-: 
“quer ? demanda Pierre.  . 

— D’André Nikolaïévitch ? Nous passerons de- 
vant, je vous conduirai chez lui. 
— Eh bien, et le flanc gauche ? demanda Pierre. 
— À vrai dire, ENTRE Nous, notre flanc gauche, 

Dieu sait quelle position il occupe, dit Boris d’un 
ton confidentiel, en baissant la voix. Le comte .
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Benigsen n'a pas du tout attendu cela, il avait l'in- 

tention de fortifier l'autre mamelon, là-bas, mais 

pas du tout par ici — Boris haussa les épaules — 

mais le sérénissime n’a pas. voulu... où on. lui ‘a. 

inspiré... Donc... 

Boris n'acheva pas car, à ce moment, s'appro- 

chait Kaïssarov, l’aide de camp de Koutouzov. 

7 — Hé! Païsi Serguéiévitch ! dit familièrement, 

Boris avec un sourire, en s'adressant à Kaïssarov. 

Moi, voilà, je tâche d'expliquer au comte la posi- 

tion. C'est étonnant comme le sérénissime sait de- 

“viner les desseins des Français! | 
© Vous parlez du flanc gauche ? demanda Kaïs-' 

- SarOv.. 

— Oui, oui, précisément. ] Notre-flanc gauche est 

maintenant très, très fort. 

* Bien que Koutouzov eûl renvoyé de l'état: -Major 

tous les inutiles, Boris avait su se maintenir au 

quartier général et il s'était placé près du comte. 

Benigsen. Le comte Benigsen, comme tous ceux 

près de qui se trouvait Boris, considérait le jeune 

prince Droubetzkoï comme, un homme inappré- 

ciable. : 
Dans le commandement de l'armée il y avait 

deux partis bien distincts : le parti de Koutouzov 

et celui de Bénigsen, chef de l'état-major. Boris 
appartenait à ce second parti et nul ne savait 

mieux que lui, tout en montrant un respect servile 
à Koutouzov, faire comprendre que le vieux était
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mauvais et que toute J'affaire était conduite par 

Benigsen. 

Maintenant était arrivé le moment décisif de Ja 

bataille qui devait ou anéantir Koutouzov el donner 

le pouvoir à Benigsen, ou, si même Koutouzov ga- 

gnait la bataille, faire sentir que le mérite en reve- 

nait à Benigsen. En tout cas, le lendemain, de 

grandes récompenses devaient être distribuées, de 

nouvelles personnes devaient avoir de l'avance- : 

ment, C ’est pourquoi Boris était si nerveux tout ce | 

jour. 

Après Kaïssarov, d'autres connaissances de Pierre 

‘s'approchèrent encore de lui, et il n'avait pas le 

temps de répondre aux questions sur Moscou, dont 

‘on l’accablait, ni d'écouter les récits qu'on lui fai- 
sait: Sur tous les visages s'exprimaient l'ani- 

mation et le trouble. Mais il sembla à Pierre que la 

cause dé l'animation qui s’exprimait sur ces visages 

‘tenait surtout à la question du succès personnel, et 

de sa tête ne. sortait pas. l'expression excitée qu'il 

voyait sur les autres visages et qui parlait non 
‘de questions personnelles, mais des questions gé- 

nérales de la vie et la mort. Koutouzov remarqua" 

Pierre et le groupe qui se formait autour de lui. | 

— Appelez-le-moi ! dit Koutouzov. | 

._. L'aide de camp transmit le désir du sérénissime 
“et Pierre se dirigea vers le ‘banc. Mais avant lui, | 

un soldat ‘s'approchait de Koutouzov, c'était Dolo- 
khov. |
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.-— Comment est-il ici? demanda Pierre, : 

— C'est une telle canaille qu'il passe partout, ré- 

_ pondit-on à Pierre. Il est dégradé: maintenant il 

: lui faut se faire valoir. 11 a donné des projets quel- 

conqueset, pendant la nuit, il est allé dans la ligne 

de l'ennemi. Mais il est brave . 

Pierre se découvrit ets “inclina respectueusement 

devant Koutouzov. | 
— J'ai pensé que si j'exposais ce projet à Votre 

‘ Excellence,-vous pourriez me chasser ou dire que 

vous savez déjà ce que je vous raconte, tant que ce 

soit humiliant pour moi, disait Dolokhov. 

_— — € est ça. C'est ca. 

— Et si j'ai raison, alors je suis utile à la à patrie | 

pour laquelle je suis prêt à mourir. - 

— C'est ça. C'est ca. 
— Et si Votre Excellencea besoin d'un homme qui 

.ne marchande pas sa peau, veuillez vous souvenir . 

de moi. Je serai peut-être utile à Votre Excellence. 
_ — C'est ça, c'est cal répétait Koutouzoven regar-. 

dant Bezoukhov d'un œil rieur. 

À ce moment, Boris, avèc son. habileté de cour- 

tisan, s'avanca à côté de Pierre, à proximité du 

chef et, de l'air je plus naturel, pas haut, comme 

s’il continuait une conversation, il dit à Pierre: . 
_— Les miliciens ont mis tout simplement des 

chemises blanches propres pour se préparer à la 
. mort. Quel héroïsme, comte ! | 

Boris disait cela à Pierre, évidemment pour être
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entendu du sérénissime. {1 savait que Koutouzov 
ferait attention à ses paroles, et en effet, le séré- 

nissime s'adressa à lui. 

— Que dis-tu des miliciens ? 

— En se préparant pour demain, Votre. Excel- 

“lence, en se préparant pour la mort, ils ontn mis des 

chemises propres. - 

. — Ah! des hommes admirables, incomparables | 

. dit Koutouzov, et, en fermant les yeux, il hocha la 

tête. Des gens incomparables ! répétait-il en sou- 

pirant. . ° 

— Voulez-vous sentir la poudre ? demanda-t-il à 

Piérre. Oui, l'odeur en est assez agréable. J'ai l'hon- 

neur d’être un adorateur de votre épouse, va- t-elle 

bien? Mon camp est à votre disposition. Et, comme 

il arrive souvent aux vicilles gens, Koutouzovse mit. 
à regarder distraitement autour de lui comme s’il 

avaitoublié ce qu’il devait faire ou dire. Serappelant 

sans doute ce qu’il cherchaît, il fit mander André : 
: Serguéiéviteh, Kaissaror, le frère de son aide de 
camp. 

— Comment ces vers de Marine? Comment ces 

vers? Ceux qu'il a écrits sur Guerakov. « Tu seras 
professeur au corps... » Dis-les-moi, dis-les-moi, 

prononca Koutouzov qui, évidemment, se préparait 

. à rire. Kaïssarov lut les vers. Koutouzov, en sou-: 

‘riant, hochait la tête en mesure. 
Quand Pierre s’éloigna de Koutouzov, Dolokhov 

s’approcha de lui et lui prit la main.
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— Très heureux de vous rencontrer ici, comte, 

dit-il à haute voix, avec une résolution d'une gra- 

 vité particulière, sans se gèner de la présence de 

personnes étrangères. . À la veille d'un jour où Dieu 

seul sait qui de nous restera vivant, je suis très 

heureux de l'occasion de vous dire que je regrette 

le malentendu. qui s'est produit entre nous, ct je 

désirérais qué vous n’eussiez rien contre moi. Je 

vous demande de me pardonner. 

Pierre regardait Dolokhov en souriant, sans Sa- 

voir que lui dire. Dolokhov, les larmes aux yelxs 

enlaça et embrassa Pierre. a 

_ Boris-dit quelque chose à son général et le comte 

Benigsen, s'adressant à Pierre, lui proposa de par- 

tir avec eux dans la ligne. 

.— Ce sera très. intéressant, pour vous, dit-il. 

— Oui, très intéressant! répéta Pierre. 

Une demi-heure après Koutouzov partait pour Ta 

tarinovo, et Benigsen avec sa suite, dans laquelle | 

était aussi Pierre, allait dans le camp.
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De Gorki, Benigsen descendit par la grand’route 
vers le pont que l'officier avait désigné à Pierre, 
du, haut du mamelon, comme centre de la position, 
et près duquel étaient des rangées d'herbe fauchée 

_ayant l'odeur du foin. Par le pont ils entrèrent au 
village Borodino, de là tournèrent à gauche et, de- 

vant une énorme quantité de troupes et de canons, 
ils atteignirent le haut du mamelon, sur lequel 
les miliciens creusaient la terre. C'était une redoute 
qui n’avait pas encore de nom et qu’on appela plus 

tard la redoute de Raïevski ou la batterie du ma- 

melon. Pierre ne fit pas une attention particulière 

à cette redoute: il ne savait pas que cet endroit | 

serait pour lui le plus mémorable de toute la place 

de Borodino. Ensuite ils partirent à travers les 

ravins de Séméonovskoié où les soldats avaient. 
pris les dernières poutres des izbas et des hangars, 

puis en montant et descendant la colline, à travers
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des seigles brûlés par la grèle, ils passèrent sur la 

nouvelle route faite par l'artillerie, jusqu'aux 

| flèches qu'on creusait alors. : 
Benigsen s'arrêta sur les flèches et se mit à re- 

garder la redoute de Schévardine, nôtre la veille 

encore et où l'on voyait quelques cavaliers. Les 

officiers disaient que Napoléon et Murat se trou- 

‘vaient là-bas, et tous regardaient avidement ce. 

groupe de cavaliers. Pierre regardait aussi et tà- 

chait de deviner qui, parmi ces hommes, qu’on 

distinguait à peine, était Napoléon. Enfin les cava-- 

“liers descendirent du. mamelon et disparurent. 
Benigsen s'adressa au général qui s'approchait de 
lui et se mit à lui expliquer la situation de nos 

troupes. 

Picrre écoutait les paroles de Benigsen en ten- 

dant toute son intelligence pour comprendre le 

plan de la future bataille, mais avec tristesse il 

sentait que ses capacités intellectuelles n'étaient 

pas suffisantes pour cela. Il ne comprenait rien. 

Benigsen cessa de parler et remarquant que Pierre . 

| écoutait, lui dit: | 
 — Je pense que cela ne vous intéresse pas. 

— Au contraire, très intéressant, répéta Pierre, 

pas tout à fait sincère. 
Des flèches, ils allèrent encore plus à gauche par 

la route qui serpentait dans la forêt de bouleaux 
pas très hauts. Au milieu de cette forêt, devant eux, 
un lapin brun, à pattes blanches, bondit sur la
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route; effrayé du piétinement d'un si grand nombre 

de chevaux, il se troubla si bien qu'il courut sur la 

route, devant eux, et excita l'attention générale et 
. lerire; mais quand quelques voix crièrent après 

lui, il se jeta dans le fourré et disparut. L 

Après avoir parcouru deux verstes dans la forêt, 

. is sortirent sur la plaine où se trouvaient les 

troupes du corps de Toutchkov, qui devaient dé- 
 fendre le flanc gauche. . 

Ici, à l'extrême flanc gauche, Benigsen parlait. 

beaucoup, hardiment et fort, comme il semblait à - 

Pierre! il donnait un-ordre. militaire très impor- 

tant. ° 

Dévant la disposition des troupes de Toutchkôy 
se trouvait une petite: élévation ; elle n’était pas 
occupée par les troupes. Benigsen critiquait haute- 

. ment cette erreur en disant qu’il était forcé de lais- 
ser inoccupé un endroit qui dominait le pays et de 
metire les troupes en dessous, en'bas. Quelques 

généraux exprimaient la même opinion. L'un, sur- 

tout, avec toute l’ardeur militaire, disait qu’on les . 
avait mis ici pour le carnage. Benigsen, en son 

propre nom, ordonna de placer les troupes sur. 

la hauteur. 

Cet ordre au flanc gauche força Pierre à douter 

‘encore plus de sa capacité de comprendre les 

- choses militaires. En écoutant Benigsen et les géné- 

raux qui blâmaient la situation des troupes au bas 
de la hauteur, Pierre les comprenait parfaitement 

d—
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et partageait leur opinion, mais précisément à 

cause de cela, il ne pouvait comprendre comment 

celui qui les avait placées sous la montagne avait’ 

pu faire une faute si grossière, si évidente. | 
Pierre ne savait pas que ces troupes étaient pla- 

cées’ non pour la défense de la position, comme le’ 

pensait Benigsen, mais qu’elles étaient placées dans 

un endroit caché, en vue d'un guet-apens, c'est-à- 

dire pour être inaperçues et se jeter à l'improviste 

sur l'ennemi avancé. 
Benigsen ne le savait pas et déplaçait des troupes : 

avantageuses, selon ses considérations particu- : 
lières, sans en informer le commandant en chef.



XXIV 

Le prince André, ce soir clair du 25 août, était 

couché, appuyé sur la main, dans un hangar dé- 

moli du village Kniazkovo, aux confins de la posi- 

‘tion de son régiment. Par le trou du mur effondré, 

il regardait la ligne des bouleaux de trente ans, les 

branches inférieures coupées, le chaume avec les 

” meules d'avoine et le buisson au-dessus duquel on 

voyait la fumée des büchers où les soldats faisaient 

leur cuisine. 

Quelque mesquine, inutile et pénible que main- 

ténant lui parût sa vie,.le prince André se sentait 

_ému et nerveux comme sept années auparavant, la 

. veille de la bataille d'Austerlitz. 

Il avait reçu et donné les ordres pour la bataille 

du lendemain. I} n'avait plus rien à faire; mais 

les pensées les plus simples, les plus claires, et par 

suiteles plus terribles, ne le laissaient pas tranquille. 

Il savait que la bataille du lendemain devait être la
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plus épouvantable de toutes celles auxquelles il 

“avait participé, et la possibilité de la mort, pour la . 
première fois de sa vie, sans aucun rapport avec 

tous les vivants, sans la pensée de ce qu'en éprou- 

veraient les autres, non seulement envers lui-même, 

- mais envers son âme, se présentait à lui presque 

‘avec certitude, simple et troublante. Et dans l'ob- 

jectif de cette représentation, tout ce qui aupara- 

vant l'occupait et le- tourmentait s'éclairait tout à 

coup d'une lumière froide, blanche, sans ombre, 

sans perspective, sans différence de plans. Toute la 

vie se présentait à lui comme une lanterne magique 
au travers de laquelle, derrière un verre, il regar- 

dait longtemps à l’'échirage artificiel. Maintenant, 

. il voyait tout à coup sans verre, à la lumière clairé 
du jour toutes ces images mal colorées. « Oui, oui, 

| voici ces images fausses qui m'ont ému, enthou- 

siasmé et tourmenté, se disait-il en se rappelant 

les tableaux principaux de la lanterne magique de 

sa vie ctles observant maintenant de cette lumière 

froide, blanche du jour — l'idée nette. de la mort. 
Voici ces figures grossièrement peintes qui se pré- 

sentent comme quelque chose de beau et de mysté- 

rieux :la gloire, le bien public, l'amour de la femme, 

la patrie elle-même. Comme ces tableaux me pa- 

raissaient grands ! De quels séns profonds me pa- 
raissaient-ils pleins! Et tout cela est simple, päle 

et grossier à la lumière froide de ce matin qui, je le 
sens, se lève pour moi ». Trois douleurs de sa vie
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arrêtaient particulièrement son attention :- son 

amour pour là femme, la mort de son père et l'in: 
. vasion française qui avait gagné la moitié de la 
Russie. « L'amour !… cette fillette me semblait 

pleine d'une force mystérieuse. Comment donc? Je 

l'aimais, je faisais des plans poétiques sur l'amour, 
sur le bonheur avec‘elle. Charmant garçon! pro- 
nonça-t-il à haute voix avec colère. Comment donc. 

Je croyais en un amour idéal qui devait me con- 

server sa fidélité pendant toute une année d’ab- 

sence. Comme la colombe tendre de la fable, elle 

devait périr en se séparant de moi... Et tout cela 

est beaucoup plus simple. Tout cela est horrible- 

ment simple et vilain! ” Le 
« Mon père aussi bâtissait à Lissia-Gori qu'il 

considérait comme sa terre, comme son pays. 

Mais Napoléon arrive et sans même connaitre son 

existence, l'écarte de sa route, comme un co- 

peau, et anéantit ce Lissia-Gorï et toute sa vice. 

Et la princesse Marie dit que c’est une épreuve en- 

voyée d'enhaut, pourquoi donc cette épreuve quand 

il n'est plus et ne sera plus? Quand il ne sera 

plus jamais! Il n "existe pas, alors à quoi bon cette 

épreuve! La patrie, la perte de Moscou. et demain 

on me tuera, et ce ne sera pas mème un Français, 

mais l’un des nôtres, comme ce soldat qui, hier, 

déchargea son fusil près de mon oreille, et les 

‘Français viendront me prendre par les pieds et par 

la tête et me jetteront dans un fossé pour que je 

Tocsrtoi. — x — Guerre et Puix. — 1v. 25
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‘ne les infecte pas. Puis se formérünil de nouvelles 

conditions de vie qui deviéndront habituelles’ 

pour les autres ct je ne les connaitfai pas, je ne 

serai plus. » 

IL regarda - la lignè de bouleaux aveë leür ton 

jaune immobile, leur Yérdure et l'écorce blanche 
- brillante äù $oleil. « Mourir! Qu'on me tue de- 

main! Que je n'existe plus... Q Que tout cela süit el 

que môüi je ne sois plus! » Il se représentait ‘vive- 

ent son absence de cetle vie. Et ces bouleaux avec 

icur lumière et leur ombre et ces nuages bouclés’ et 
cette fumée des büchers, ‘tout cela.se transformäit 
pour lui ét lui paraissait quelque chose dé terrible, 
de menaçant. Un frisson parcourüt sôn dos. Il Se 

leva rapidement, sortit du hangar et se init à 
marcher. Derrière le hangar, | on . enténdait des 

voix. ‘ h 7 

— Qui est là? appela le prince André. 
Le capitaine Timokhine, au nez rouge, l'äncien 

commandant de la compagnie où ‘était Dolokhoy, 

maintenant, à défaut d'officiers, commändant de 

‘bataillon, pénélra timidement dans le hangar. 
L'aide de camp èt le trésorier du régimënt eu-° 
trèrent derrière lui. Le prince André se leva rapide- 
ment, écouta ce que les officiers avaient à lui dire 

sur le service, leur donna encore : quélques ‘ordres 

et se préparait à les laisser parür r quand, du han- 

gar, il entendit une voix Continue qui éhucholait : 
— QUE DIABLE !
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En. même temps, un homme se heurtait contre 
‘quelque chose. ee 

Le prince André regarda de l'intérieur du hangar 
et aperçut Pierre qui s ’approchait de lui et faillit 

\ 
* 

tomber en se heurtant contre un morceau de bois. 

.En général, il était désagréable au prince André 

de voir des gens de son monde, surtout Pierre 

qui lui rappelait ‘tous les moments pénibles 

qu'il avait traversés lors de son dernier séjour à 

Moscou. M 
— Ah! voilà! Quel _bon vent ? Ma foi, je ne 

comptais pas, dit-il. 

‘Pendant qu'il prononcait ces mots, dans ses YEUX 

et dans toute l'expression de son visage, il y-avait 

plus que de la sécheresse, mais de l'hostilité. Pierre 
le remarqua aussitôt. 

I s’approchait du hangar dans la disposition d’'es- 

prit la plus animée, mais en apercevant l expression 

du visage du prince André, il se sentit - gêné, 

gauche, 

: — Je suis arrivé... comme ca... Savez-vous, je 

suis arrivé... Ça m'intéresse, dit Pierre, qui ce 

- jour-là avait déjà répété maintes fois : « Ça m'in- 

téresse ». J'ai voulu voir la bataille. 

— Oui, oui. Et les frères maçons, que disent-ils 

de la guerre? Comment l'empêcher ! dit ironique- 

“ment le prince André. — Eh bien fqu'ya-t-il à Mos- 
cou ? Que font les miens ? Sont-ils eufin arrivés à 

Moscou ? demanda-t-il sérieusement.
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__ Ils sont arrivés. Julie Droubetzkoï me l'a dit. 

Je suis vénu chez eux mais je neles ai pas trouvés. 

Ils étaient partis dans leur campagne près de 

Moscou. ‘



XXV 

‘ Les officiers voulurent se retirer, mais le prince 

André, comme s'il craignait de demeurer en tête-à- 
tête avec son ami, leur proposa de rester et de 

prendre le thé. On apporta des tasses et du thé. Les 

officiers regardaient non sans étonnement l'énorme 

personne de Pierre et écoutaient ses récits sur 

”. Moscou et sur la disposition de nos troupes qu'il 
venait de parcourir. Le prince André se taisait et 

son visage était si désagréable que Pierre s’adres- 
sait de préférence au bon commandant de bataillon, 
Timokhine. L 

— Alors tu as compris toute la disposition des 
troupes ? interrompit le prince André. 

— Oui, c'est-à-dire que n'étant pas du métier, je 
ne puis dire que j'ai compris absolument tout, 

* mais, néanmoins je comprends la disposition géné- .. 

rale:. . —_- |
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_— En BIEN ! VOUS ÊTES PLUS AVANCÉ QUE QUI QUE CE 
soir, dit lc prince André. 

— Ah! fit Pierre étonné en regardant le prince 
André au-dessus de ses lunettes. — Eh bien! que 
dites-vous de la nomination de Koutouzov? 

— J'en ai été très heureux, dit le prince André. 
Tout ce que je sais. : 

— Eh bien ! et quelle est votre opinion sur Bar- 
clay de Tolly? À Moscou, Dieu sait ce qu'on dit de 

Jui. Comment le jugez-vous ? 
— Demande-le à eux, dit le prince André en dé- 

signant les officiers. . | - 
Pierre, avec son sourire indulgent, s'adressait 

d'un regard interrogateur à Timokhine, 
— On a vu la lumière, Votre Excellence, quand 

le sérénissime est venu, dit Timokhine timidement 
‘Sans cesser de regarder son colonel. 

— Pourquoi cela ? dit Picrre. 
. — Mais voilà, par exemple, à propos du: bois ou 

de la nourriture, quand nous avons reculé de 
Sventzane, on n’a pas pu toucher le bois ou le foin, 
ou n'importe quoi. Nous. nous en allons, alors lui 

prend tout. N'est-ce pas, Votre Excellence? Dans 
notre régiment, on a traduit deux officiers. en con- 
seil de guerre pour de pareils actes. Eh bien, quand 
le sérénissime est venu, alors tout ca est devenu 
simple, on a vu la lumière. 

— Et pourquoi le défendait-on? 
Timokhine, confus, regardait autour de Jui ne
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sachant que répondre à une pareille question. 

Pierre la répéta au prince André. 

—.C'est pour ne pas ruiner le pays que nous 

avons tout laissé à l'ennemi, dit le prince André: 

avec une colère dissimulée sous l'ironie. C'est très 
- juste :on ne peut permettre de piller et d’habituer 

les troupes au brigandage, Eh bien, à Smolensk, il 

a raisonné si juste, que les Français peuvent nous. 

_ dépasser et qu'ils ont plus de forces. Maïs il ne 

* pouvait comprendre que, là-bas, nous nous sommes 

battus pour la première fois pour la Russie, que les 
troupes étaient animées d’un sentiment que je n'ai 

. jamais vu, que deux fois de suite nous avons re- 

. poussé les Français et que ce succès a. décuplé 

nos forces! s'écria tout à coup le prince. André 

d'une voix aiguë. : 

— Î1 a ordonné de reculer, et toutes les pertes, 

tous les efforts ont été vains. Il ne pensait pas à la 
trahison, il tâchait de faire tout pour le mieux 
il a tout calculé, mais c'est pour cela qu'il ne va 

pas. Il ne va pas maintenant, précisément, parce 

qu'il réfléchit trop soigneusement, avec trop 
d'exactitude, comme il convient à un Allemand. 

Comment te dire. Eh bien, : par exemple, ton 
père a un valet allemand, c’est un bon valet, 

qui faittrès bien son service, qui satisfait toutes 
ses exigences. Mais si ton père est mourant, 

‘ “très malade, tu chasseras le valet, et, de tes pro- 

pres mains, sans expérience, gauche, tu te mettras
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à soigner ton père ‘et tu le soigneras mieux qu'un 

étranger habile. Il en va de même-avec Barclay. 

Tant que la Russie était forte un étranger pouvait 

Ja servir, et il était habile ministre, mais depuis 

qu'elle est en danger, il lui est nécessaire d'avoir. 

un des siens. Chez nous, au club, on l'a qualifié de 

- traître! Pour l'avoir calomnié en le disant traitre, . 

il résultera ceci : qu'après, ayant honte de cette 

.calomnie, on en fera tout à coup un héros ou un 

génie, ce qui sera encore plus injuste. C’est un 

Allemand honnête et très exact.. 

— Pourtant il passe pour un capitaine très ha- 

bile? dit Pierre. - , 

— Je ne comprends pas ce que signifie un capi- 

taine habile, dit le prince André avec un sourire. 

— Le capitaine habile, c'est celui qui prévoit 

tous les hasards et devine les projets de son adver- 

saire, dit Pierre. 

— Mais cest impossible ! repartit le prince 

André comme s'il s'agissait d'une affaire depuis 

_ Jongtemps résolue. 
Pierre le regardait étonné. - 

— Cependant on dit que la guerre est semblable 

au jeu d'échecs. 

— Oui, dit le prince André; seulement, avec 

cette petite différence que, dans le jeu des échecs, 

tu peux réfléchir à chaque pas, tant que tu veux, 

que là tu es en dehors des conditions de temps, et 

encore, avec cette différence, que le cavalier est -
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toujours plus fort que le soldat, que deux sont 

toujours plus forts qu'un, et, à la guerre, un ba- 

* taillon est parfois plus fort qu'une division et par- 

fois plus faible qu'une compagnie. La force rela- . 

tive des troupes ne peut être connue de personne. | 

-Crois-moi, si quelque chose dépendait des ordres 

des états-majors, je serais là-bas et donnerais des 

ordres, et, aulieu de cela, j ‘ai l'honneur de servir 

ici, au régiment, avec ces messieurs, et je crois 

que c'est de nous ct non d'eux que dépend le len- 

: demain. Le succès ne dépend et ne dépendra ja- 

mais ni de la position, ni de l'armement, ni même 

: du nombre, mais moins encore de la position. 

_— Mais de quoi done? - 

_ De ce sentiment qu'il y a en moi, en lui (il dé- . 

signait Timokhine), en chaque soldat. 

Le prince André fixait Timokhine qui, effrayé, 

étonné, regardait son chef. Le prince André, 

d'habitude taciturne, maintenant paraissait ému. 

Il ne pouvait se retenir d'exprimer les idées qui. 

lui venaient spontanément. | 

_— Celui qui gagne la bataille, c'est celui qui a 

décidé fermement de la gagner. Pourquoi avons- | 

nous perdu la bataille d'Austerlitz? Nos pertes 

étaient presque égales à celles des Français, mais 

nous nous étions dit trop tôt que nous avions 

perdu la bataille, et nous l'avons dit, parce que 

là-bas, il n’y avait plus moyen de se battre. On 

“voulait 5 'enfuir au plus vite du champ de bataille :
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« Nous sommes battus, eh bien, fuyons ! » Et nous 

avons fui. Si jusqu'au. soir nous ne l’avions pas 

dit, Dieu sait ce qui serait arrivé. Et demain, 

nous ne le dirons pas. Tu dis : notre position, le: 

flanc gauche est faible, le. flanc droit aligné, tout 

cela c'est de la blague, il n'y. a rien de tout cela. Et 
- qu'aurons-nous demain! Des centaines, des mil- 

liers‘de circonstances les plus diverses qui seront 

décidées momentanément par ce fait : que. ce sont 

eux ou les nôtres qui ont couru. ou courent, qu'un 

tel sera tué, qu'on tuera un autre, Et tout ée qu'on 
fait maintenant n'est qu'amusement. Ceux avec 

* qui tu as inspecté les positions non seulement n’ai- 

dent pas à la marche générale des affaires, mais 

l'entravent. Ils ne sont occupés que de leurs inté- 

rêts mesquins. 

— En un pareil moment ! st Pierre avec re- 
proche. 

—. En un pareil moment, répéta le prince André. 

Pour. eux, ce n'est qu'en un pareil moment qu’on 

peut avancer et recevoir le plus de croix et de ru- 

bans. Pour moi, voici ce qui arrivera demain: Une 

armée russe de cent mille hommes ct une armée 

-française de cent mille hommes. sont préparées à 

- se battre, ct le fait est que ces deux cent mille 

hommes se battront, et ceux qui se battront le: 

plus ärdemment et se plaindront le moins, ceux-ci’ 

vaincront. Et veux-tu que je te dise : Quoi qu'il ar- 

rive, quelques manigances qu’on fasse là-bas, en
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haut lieu, demain nous gagnerons la bataille. De-. 

main, coûte que coûte, nous vaincrons. 
— Voilà la vérité, Votre Excellence, la vraie vé- 

ritél prononça Timokhine. Qu’épargner mainte- ? 

nant? Le croiriez-vous, les soldats de mon bataillon 
n'ont pas bu d’eau-de-vie. C'est pas le jour, 
disent-ils. | 

Tous se turent- 7 . 

Les officiers se levèrent. Le prince André les sui- 

vit dehors en donnant un dernier ordre à l'aide de 

camp. Quand les officiers furent partis, Pierre 

s'approcha du prince André, il voulait entamer la 

conversation, quand sur la route, pas loin du han- 

gar, résonna le bruit des sabots de trois chevaux. 

- En regardant dans’cette direction, le prince André 

- reconnut Volsogen et Klosevitch accompagnés d’un 

cosaque. Us traversaient le pré en continuant à 

causer, et Pierre et le prince André, malgré eux, 

entendirent les phrases suivantes : | 

— Der KRiEG MUSS iù RAUM VERLEGT WERDEX. DER 

ANSICHT KANN ICH NICUT GENUG PREIS GEBEN (1), disait 

lun. ’ - - . 

— O 3A, DER ZWECK IST NUR DEN FEIND ZU scHWA- 

CHEN, 80 KANN MAN GEWISS NICHT DEN. VERLUST DER 

PRIvAT-PERSONENX 1N ACnTUNG NENMEN (2), dit une 

autre voix. | 

(4) La guerre doit être transportée dans l'espace Je ne 

puis pas vous exprimer toute la haute appréciation d’une 

telle opinion. % 

_(2) Oh oui! Quoique le but consiste à affaiblir l'ennemi,



396 GUERRE ET PAIX 

— O ja (1), répéta la première voix." 

— Oui, nt RAUM VERLEGEX (2), répéta leprince André 

en reniflant avec colère quand ils furent passés. 

Im Raux (3). — J'avais un père, un fils, une sœur 

à Lissia-Gori. Cela lui est bien égal! Voilà ce que 

je te disais. Ces messieurs allemands ne gagneront 

pas demain la bataille mais seulement gächeront 

tant qu'ils pourront parce que dans leurs têtes alle- 

mandes il n’y a que des raisonnements qui ne va- 

lent pas des coquilles d'œufs, mais ils n'ont pas 

dans le cœur cette seule chose qui est nécessaire 

pour demain, ce qu’il yaen Timokhine. Ils lui ont 

donné toute l'Europe, et ils viennent nous ins- 

truire. Les bons maitres! grinça de nouveau sa 

Voix. Do 

— Alors vous pensez que nous gagnerons la-ba- 

taille de demain ? dit Pierre. 

:— Oui, oui, prononça distraitement le prince 

‘ André. La seule chose que je ferais si j'avais le 

pouvoir, continua-t-il, je ne prendrais pas de pri- 

sonniers. À quoi bon les prisonniers ? C'est de Ia 

chevalerie. Les Français ont pillé ma maison, ils 

vont dévaster Moscou, ils m'ont offensé et m'offen- 

sent à chaque instant, ce sont mes ennemis; tous, 

selon mes conceptions, ‘sont des criminels — et 

alors on ne saurait prendre en considération la perte des in- 
dividus. . 

4) Oh oui! 

(2) Oui, transporter dans l'espace. | 
* (3) C'est dans l'espace. ‘
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Timokhine et toute l'armée pense de mème. Il faut 

les exécuter. S'ils sont mes ennemis, ils ne peu- 

vent être mes amis, quoiqu'on ait dit à Tilsitt. 

.— Oui, oui, je suis tout à fait de votre avis, pro- 

nonca Pierre en regardant le prince André avec 

. des yeux brillants. Due . 

La question qui, depuis la colline Mojaïsk, toute 

_celte journée, troublait Pierre, maintenant lui pä- 

”‘raissait définitivement résolue et claire. . 

Il comprenait maintenant tout Je sens et l’im-- 

portance de cette guerre et de la future bataille. 

Tout ce qu'il avait vu durant cette journée, l'ex- 

pression importante, sévère des visages qu'il avait , 

aperçus en passant, s'éclairait pour lui d’une lu- 

mière nouvelle. Il comprenait cette chaleur latente 

_ comme on dit en physique — du patriotisme 

qui était en toutes ces gens qu'il voyait, et il s'ex- 

pliquait pourquoi tous se préparaient à la mort : 

avec tant de calme et en même temps -de frivo- 

lité. . | | 

— Ne pas faire de prisonniers, continuait le 

prince André; rien que cela changerait toute la. 

guerre et la rendrait moins cruelle. Et nous avons 

‘joué à là guerre, voilà ce qui est mal; nous fûmes 

magnanimes ! Cette magnanimité et cette sensibi- 

‘Jité sont dans le genre de celles d’une dame qui se 

sent mal quand elle voit tuer un jeune veau : elle 

est si bonne qu'elle ne peut pas voir le sang, mais 

‘ elle mange le jeune veau. de bon appétit quand il
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est dans la ‘sauce. On nous parle du droit de la 
guerre, de là chevalerie, du parlementarisine, des 

sentiments humains envers les malheureux, elc., 

tout'ça, bêtise! j'ai vu, en 1805, la chevalerie, le 
‘parleméntarisme ! On nous a trompés, nous avons 

trompé ! On pille la maison, on met en circulation 

de faux billets de banque, on tue mes enfaïts, mon. 
père, et l'on pärle du droit de la guerre et de:la 

. magnanimité envers les ‘ennemis! Pas prendre de 

“‘prisonhiers, mais tuer et aller à Ja mort! Celui qui, 

comme moi, én'est arrivé jusque-là, par lès mères 

souffrances... 

- Le prince André, qui pensait qu'il lui était indif- 

‘férent qu'on prit ou non Moscou comine on avait 

pris Smolensk, s’intérrompit brusquement, 

‘Spasme inättendu lui éléeignait la gorge. Il resta un 

. momént silencieux, -mais ses yeux brillaient'fié- - 
‘vreusement et ses lèvres tremblaiënt quand ‘il se 
remit à parler. — Si la miagnanimité n'existait pas à 
la guerre, nous ne marcherions qu'au cas où il fau- 

“dräit, comme mäintenant, aller à la moït; iln'y 

“aurait .pas de ‘fuérre ‘parce que Paul Jvanitch a 

offensé ‘Michel Ivanitch. Mais la guérre comme 
maintenant, alors c'est la guerre ; alors l'attention 

des troupës ne sérait pas telle que maintenant, 

alors tous ‘ces Wesiphaliens ct Hessiens que con- 

‘duit Näpoléon, ne le süivraiént pas en Russie; nous 

ne serions pas ällés nous battre en Autriche et en 

Prusse sans mêmé ‘Savoir pourüuoi. La guerre” 
\
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n'est pas une chose gracieuse, mais l'affaire la plus 

vilaine, .et il faut le comprendre ct n’en _pas fair faire 
TE ann 

‘ un jeu. H faut accepter sérieusement et sévère- 

“ent éelte terrible nécessité. Tout ést en cela. Rer 
“jetez le mensonge et la guerre séra la guerre ét non 

“un jeu; autrement, la guerre est l'amüusément fa- 

“vori des gens'oisifs et légers. La classe militaire est 

«la plus ‘honorée, et qu'est-ce que la guerre ? Que 
faut-il ‘pour le succès dans l'œuvre militaire? 
Quelles sont les mœurs de la sociélé militaire ? La 

guerre, la bataille, ‘c'est le meurtre’; les instru- 
ments ‘de la güeïre : l'espionnage, la trahison et . 

‘eur encouragement, la ruine des habitants, le pil- 
‘lage ‘ét le vol'pour nourrir les armées, la trompe- 

- rie et le mensonge. qu'on appelle” la füuse mili- 

taire. 

— La bâse de l'ordre, dans la classe ‘militaire, . 

c’est la diséipline— c’est-à-dire l'absence de liberté 

= l'oisiveté, l'ignoraitce, la cruauté, la débauche, : 

l'ivrognerie. Et malgré cela, c'est la classe supé-| 

. riéüre, ‘respectée de tous. Tous les'empereurs, sauf. 

l'empereur de Chine, portent l'uniforme militaire, : 
et à celui qui à a Lué le pe de. fêns, s"réviéinent les | 

demain, pour 5 *entretuer : on tuera, on blessera des : 

‘ dizaines de mille hoiñïmes, et,. après, on célébrer. 

des messes d'action de gräces'parce qu'on aura tué 
‘beaucoup de gens (el encore on én exhgérera L 

nombre)'et l’on proclaïiera la victoire en suppo- : 
ÿ À i
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sant que plus il y a‘de tués, plus on a de mérite. Que . 

Dieu regarde de là-haut et les écoute! cria le prince ° 

André d'une voix menaçante, grinçante. Ahlmon 

ami, ces derniers temps la vie m'est impossible. Je 

‘ crois que je commence à trop comprendre, et ce 

n'est pas bon, pour l'homme, de goûter de l'arbre 

du bien et du mal. Mais ce n'est pas pour long- 

temps, — ajouta-t-il. — Eh ! tu dors? et pour moi 

aussi. c’est l'heure. Va à Gorki, dit tout à coup le 

prince André. Ce 

— Oh non! répondit Pierre en regardant le 

prince André avec des yeux eflrayés et tendres. 

— Va, va, avant la bataille il faut bien dormir, 

répéta le prince André. Il s'approcha rapidement 

de Pierre et l’embrassa. — Adieu, va, cria-t-il. 

Nous reverrons-nous .… Non... Et, en se détour- 

nant rapidement, il rentra dans le hangar. : 

°: I] faisait déjà nuit et Pierre ne pouvait distin- 

guer si l'expression du visage du prince André était 

méchante ou tendre. ‘ : - 

Pierre resta quelque temps immobile, se deman- 

© dant s’il fallait le suivre où aller à la maison. «Non, 

il ne faut pas, décida Pierre; et je sais que c'est 

notre dernier entretien. » Il soupira profondément 

et retourna à Gorki. ° 

Le prince André, rentré dans son hangar, s’al- 

longea sur un tapis mais ne put s'endormir. Il 

ferma les yeux. Des images succédaient aux ima- 

ges ; sur l'une d’elles il s'arrêta longuement, avec
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joie. Il se rappelait vivement une soirée à Péters- 

bourg. Natacha, avec un visage animé, ému, lui 

racontait comment l'été précédent, en allant cher- 

cher des champignons, elle s'était égarée dans la 

grande forêt. Elle lui décrivait sans liens la pro- 
fondeur de la forêt, ses sentiers, sa conversation | 

: avec un éleveur d’abeilles qu'elle avail rencontré, 

et, à chaque instant, interrompant son récit, elle 

disait : « Non, je ne peux pas, je raconte mal. Non, 

| vous ne comprenez pas, » bien qu'il la rassurät et 

lui dit qu'il comprenait. Et, en effet, il comprenait 

tout ce qu'elle voulait dire. 

Natacha était mécontente de. son. récit, elle sen- 

tait qu’elle ne rendait pas cette sensation vive, 

poëtique qu'elle avait éprouvée ce jour-tà et qu'elle 

voulait exprimer. 

-. «C'était un charme, ce vieillard, et Ja forêt était 

si sombre. Et il y avait en lui tant de douceur... 
Non je ne sais pas raconter,» disait-elle émue, ct 

| rougissante: Le prince André souriait maintenant 

du même sourire joyeux avec lequel il regardait 

alors ses yeux. « Je la comprenais, pensait le 
‘prince André. Non seulement je comprenais, mais 

c’est cette force d'âme, -cette franchise, cette frai- 

cheur d'âme que le corps paraissait lier, que 

j'aimais en à elle... J'aimais tout. j'étais siheu- 

TeUX... » oo | 
‘Et tout à coup il se rappela la fin de ‘ce roman. 

_« Pour {ui rien de tout cela n'était nécessaire; lui 

ToLsroï. -— x. — Guerre et Puit. — 1v. 26 :
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- n'en voy ait rien et ne comprenait pas. Il voyait en 

elle une fille jolie et fraîche à qui il ne daignait 

pas unir son sorL. Et moi Et jusqu àce jour il vit, 

il est gai... » . 

Comme si quelque chose l'eùt brûlé, Je prince 

André bondit et de nouveau se mit à marcher de- 

vänt lehangar. . i
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Le 25 août, la veille de la bataille de Borodino, le - 

. préfet du palais impérial français M. de Beausset et . 
le colonel Fabvier rejoignaient Napoléon dans son 

camp de Valouiévo, le premier de Paris, le second 

de Madrid. 

M. de Beausset, s'étant revêtu de l'uniforme de 

cour, ordonna de porter devant lui un colis qu'il 
avait apporté pour l'empereur et il pénétra dans la 

première chambre de la tente de Napoléon où, en 

causant avec les aides de camp qui l’entouraient, il 

. se mit à ouvrir la boîte. 

Fabvier, sans entrer dans la tente, s'arrêta près 

d'elle dans la cour, avec les généraux qu’il con-. 

‘ naissait. 

L'empereur Napoléon, n'était pas encore sorti . 

de sa chambre à coucher; et terminait sa toilette. 

En soufflant et toussotant, il tournait tantôt son 

- gros dos, tantôt sa poitrine grasse, velue, sous la



"A04 GUERRE ET PAIX. 

brosse à avec laquelle le valet de. chambre frottait 

son corps. Un autre valet de chambre, en retenant . 

. du doigt le flacon, vaporisait de l'eau de Cologne 

sur le corps bien soigné de l'empereur ct il faisait 

cela avec une expression qui voulait dire- que lui 

seul pouvait savoir où et comment il fallait répan- 

dre l'eau de Cologne... 

Les cheveux courts de Napoléon étaient mouillés. 

et. tombaient sur son front, mais son visage bien 

que bouffi et jaune exprimait le bien-être physique. 

. — ALLEZ FERME, ALLEZ TOUJOURS... dit-il, en se re- 

tournant et toussotant, au valet de chambre qui le . 

frottait. L'aide de camp qui rentrait dans la cham- 

bre à coucher pour le rapport sur le nombre des - 

prisonniers faits la veille, après av oir fait son rap- 

port restait près de la porte, attendant la permis- 

_sion de s'en aller. Napoléon, fronçant les sourcils, 

regarda en-dessous son aide de camp. ° 

— Poixt DE PRISONNIERS. ILS SE FONT DÉMOLIR. 

TANT PIS POUR L'ARMÉE RUSSE, dit-il aux paroles de 

l'aide de camp. ALLEZ TOUJOURS, ALLEZ FERME, prO- 

nonça-t-il en se courbant et en tendant ses grosses 

‘épaules. | 

— C'EST BIEN, FAITES ENTRER M. BEAUSSET AINSI 

QUE FaBVIER, dit-il à l'aide de camp en hochant la 

tête. - 

— Oui, SIRE, ell'aide de camp disparut derrière 

la porte de la tente. . 

Les deux valets de chambre habillaient rapide-
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ment Sa Majesté, et sous l'uniforme bleu de la 

garde, à pas fermes et rapides, ilentra dans le salon 

. déréception. [ ne 

En attendant, Beausset préparait hâtivement le 

cadeau qu'il avait apporté de la part de l'impéra- 

ice et l'installait sur. deux chaises, droit en face 

la porte par laquelle devait entrer l'empereur. Mais 

“celui-ci s'était habillé si viteet entrait si tôt que 

l'effet n'était pas encore prêt: : ‘ 

-. Napoléon ne voulut pas le priver du plaisir de fui 

--faire une surprise. Il feignit de ne pas voir M. de 

Beausset et appela, Fabvier. ‘Il écouta, en relevant 

les sourcils, ce que luiracontait Fabvier sur le cou- 

rage et le dévouement de ses troupes qui, battues . 

à Salerne, à l'autre extrémité de l'Europe, n'avaient. 

qu'une pensée : être dignes de leur empereur, et 

qu'une crainte : lui déplaire. Les résultats de la ba- 

taille étaient tristes. Napoléon faisait des observa- 

tions ironiques pendant le récit de Fabvier, comme 

s'il ne supposait pas qu'en son absence il en püt 

être autrement. oo 

_— Je dois réparer cela à Moscou, dit Napoléon. 

À ranrôr, ajouta-t-il ; et il appela de Beausset qui, 

‘ayant enfin préparé la surprise posée sur. des 

“chaises, l'avait recouverte d'un voile. 

De Beausset salua bas, du salut français de cour 

dont savaient saluer seulement les vieux serviteurs 

des Bourbons, ct il s'avança en lui tendant une en- 

veloppe: X 

. d



406 GUERRE ET PAIX. 

Napoléon s adressa à lui gaîment et lui prit. l'o- 
reille. - 
— Vous vous êtes hâté. Très heureux. Eh bien, 

que dit Paris? prononcça-t-il en changeant tout à 
coup son expression sévère en l'expression la plus 

. tendre. : 

— SIRE, TOUT PARIS REGRETTE VOTRE. ABSENCE, 
- répondit habilement Beausset. | 

Mais bien que Napoléon sût que Beausset devait 
répondre cela ou quelque chose d’analogue, bien 

qu'à ce moment-là il sût que ce n'était pas vrai, il 

lui était agréable de l'entendre de Beausset. Il dai- 
gna de nouveau lui tirer l'oreille. . 

— JE SUIS FACUÉ DE VOUS AVOIR FAIT FAIRE TANT DE 
CHEMIN, dit-il. | 

— SIRE! JE NE M'ATTENDAIS PAS A MOINS QU'A 

VOUS TROUVER AUX PORTES DE Moscou, dit Beausset. 
Napoléon sourit, et levant distraitement la tête 

regarda à droite. L'aide de camp, à pas de canard, 
s approcha avec une tabatière ‘d'or et la tendit à 

Napoléon qui la prit. - 

_— Oui, cela tombe bien pour vous, qui aimez 

voyager, dit-il en portant le tabac à son nez Dans 
trois jours vous verrez Moscou. Il est probable que 
vous ne vous attendiez pas à voir la capitale asia- 
tique. Vous.ferez un. voyage agréable. 

Beausset salua avec reconnaissance pour cette 
attention à son amour (qu'il ignorait jusqu ici) des 
voyages.
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— Ahl. qu'est-ce? dit Napoléon en remarquant 

que tous les courtisans regardaient quelque chose 

couvert d'un voile. - 

‘Beausset, avec un empressement de courlisan, 

sans tourner le dos, fit demi-tour, deux pas en ar- 

… rière, et, en même temps, ôta le voile et prononca : 

— Un cadeau à Votre Majesté, de la part de l’im- 

pératrice. - 

C'était, peint par Girard, le portrait, en n couleurs 

très claires, du jeune garcon né de Napoléon et de 

la fille de. l'empereur d'Autriche, que tous, on ne 

_ sait pourquoi, appelaient le roi de Rome. Un 

garçon très joli, bouclé, au regard semblable à 

celui du Jésus de la Madone Sixtine était repré- 

senté jouant au. bilboquet. La sphère c'était le 

. monde, et le bâton dans l’autre main représentait 

le sceptre. Bien que l'intention du peintre qui avait 

représenté le roi de Rome percant le monde avec 

une baguette ne fût pas très nette, celle allégorie, 

aussi bien à ceux qui avaient vu le tableau à Paris, 

qu'à Napoléon, parut très claire et plut beau- 

couüp. 
— Le roï DE Roue! aitil. en désignant le por- 

trait d'un geste gracieux de la main. ADMIRABLE ! 

"Avec la capacité propre aux lialiens de changer à 

volonté d'expression, il s’approcha du portrait ct 

prit un air de tendresse pensive. . 

Ii sentait que ce qu'il dirait et ferait maintenant 

appartiendrait à l'histoire. 11 lui semblait que le
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mieux qu'il pouvait faire maintenant é’était, devant 

. son fil$ qui jouait au bilboquét avec le monde gräcé 
à sa grandeur à lui, de montrer lä tendresse paier- 

nelle la plus sitple. Sés yeüx se voilèrent. Il s’a- 

vança, jeta ün regard sür uné chaise (là chäisé 

courut vérs lui), s’âssit eh face du porirait, fit uñ 
geste, et tous sortirent sur là püinte des pieds en 
laissant le grand homme à lui-même et à ses senti- 
ments. ‘ 

Il resta ainsi quelque temps, ét, ne sâchant lüi: 

‘même pourquoi, il-toùcha-la boule du doigt, se levä 

-et ‘appela Beaussét et l'officier de service. Il or- 

” donna de placer lé portrait devant sa ténle pourne 

pas privér la vicille garde — qui entoürail sa tente 
== du bonheur de voir le roi dé Rome, le fils et. 
l'héritier de leur empereur adoré. 
‘Come il s’y attendait, pendant qu'il déjeunait 

ävet M. de Beausset, très honoré de cette favéur, 
lés tris enthousiastes des officiers et des soldats 
dé la vieillé garde, accourus vers le poïtrait, $e 

Trent entendre.” eo 

— VIE L "ENPEREUR ! Vive ze not pe Roue! 
Vive L'EMPEREUR! criaiet des voix enthousiastes. 

Après le déjeuner, Napoléon, en présence de de 
Beausset, dicta sa proclamaliôn à l'armée. 

—= COURTE ET ÉNERGIQUE | prononça-t-il quand il 
lut lui-même la proclamation suivante écrite d'un. 
seul trait, sans rature : . 

_ & Soldats! Voici la bataille que vous avez tant
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‘désirée ! La victoire dépend de vous. Elle est néces- 

saire pour nous. Elle nous fournira tout ce qu'il 

nous faut: un logis commode et le retour prochain 

dans la patrie. Agissez comme vous avez agi à Aus- 

terlitz, à Friedland, à Vitebsk, à Smolensk. Que la 

postérité se rappelle avec fierté ‘vos actes en ce | 

jour.. Qu'on dise de chacun de vous: il étaitala. 

grande bataille de la Moscoval ». - 

— De La Moscova ! répéta Napoléon; et, en: invi- 

tant à cette promenade M. de Beausset qui aimait 

voyager, il sortit de la tente vers les chevaux 

sellés,. | 

— Votre Majesté a L'trôp de bonté, dit it Beausset à 

l'invitation dé l'empereur de l'accompagner. 

‘H voulait dormir; il ne savait pas monter à 

cheval, et avait peur d'y monter. : 

Mais Napoléon hocha la tête et de Beausset dut 

partir. 

Qüuahd Napoléon sortit de la teñte, les cris de la 

_ gâïde dévant le portrait de son fils redoublèrent. 

Napoléon fronça les sourcils. 

= Otez-le, dit-il d'un geste gracieux ct majes- 

lueüx en désignant le portrait. ‘C'est encore tôt 

pour lui de voir des champs de bataille. 

- Beausset; èn fermant les yeux, inclina la tête, 

‘ soupira profondément; en montrant par le geste 

combien-il savait apprécier et comprendre les 

paroles dé l'empereur: 
+
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Toute cette journée du 25 août, comme disent 

ses historiens, Napoléon resta à cheval, inspectant 

le pays, discutant les plans que lui présentaient ses : 

maréchaux et donnant personnellement des ordres 

à ses généraux. 

Lo ligne primitive de la disposition des troupes 

russes sur la Kolotcha était brisée et une partie de 

cette ligne, notamment le flanc gauche, à cause de 

la. prise de la redoute de Schévardine, le 24, avait : 

reculé. Cette partie de la ligne n'était pas fortifiée, 

elle n’était plus défendue par la rivière et devant 

elle seule, l'endroit était le plus découvert el le 
plus plan. Il était évident pour toute personne, 

militaire ou non, que c'était cette partie de la ligne 
_que les Français devaient attaquer. Il semble qu’il 

ne fallait pas pour cela beaucoup deconsidérations, 

qu'il ne fallait pas tant de soins et d’alléeset venues 

de l'empereur etdes maréchaux, qu'il n'était point
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besoin de cette capacité particulière, supérieure, 

qu'on nomme le génie et qu'on aime tantà attribuer 
à Napoléon. Mais les historiens qui ont décrit dans 

la suite cet événement, et les hommes qui entou- 

raient alors Napoléon, et Napoléon lui-même,  pen- 

saient autrement. 

Napoléon allait par le champ de bataille, obser- 

vait attentivement le pays, hochait la tête appro- 

bativement où avec méfiance, sans communiquer 

. aux généraux la marche profonde des idées qui 

guidaient sa décision, et.transmettait seulement 
les conclusions définitives sous la forme d'ordres. 

. En écoutant la proposition de Davoust, — qu’on 

-appelait duc d'Eckmühl, — qu'il faudrait tourner 

le flanc gauche des Russes, Napoléon répondit 

non, sans expliquer pourquoi. Mais quand le gé- . 

néral Compaing (qui devait attaquer la flèche) pro- . 
‘posa de faire passer sa division par la forêt, 

Napoléon y consentit, bien que le nommé duc 

d’Elchingen, c’est-à-dire Ney, se permit d'observer 

que le mouvement dans la forèt était dangereux et 

. pouvait ébranler la division. 

Après avoir examiné le pays en face de la re- 

doute de Schévardine, Napoléon, réfléchit quelque 

témps en silence, en désignant les endroits où 

devaient être prêtes pour le lendemain deux bat- 

teries destinées à agir contre les fortifications | 

russes et les endroits où, à côté d'elles, devait se 

trouver l'artillerie de camp.
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Après voir donné ces ordres et d'autres encore, 

il entra: dans sa tente et dicta la disposition de 

la bataille. Gette. disposition, dont l'historien 

français parle avec enthousiasme et les autres 

historiens avec un respect profond, était la sui- 

_ vante : 
« Dès l'aube, les deux nouvelles batteries instal- 

lées pendant la nuit sur la plaine occupée par le 

princé d'Eckmühl ouvriront le feu sur les deux 

_ batteries ennemies disposées en face, 

« Pendant ce temps, le chef de l'artillerie du 

1e corps, le général Pernetti, avec 30 canons de la 

division de Compaing et avec tous les obusiers de 

la division de Desaix et de Friant, avancera, ou- 

vrira le feu et inondera d'obus la batterie ennemie 

contre laquelle agiront : 24 canons de l'artillerie 

de la garde, 30 canons de la division de Compaing, 

8 canons de la division de Friant et Desaix; 

total : 62 canons. 

« Le chef de l'ar tillerie du 3° corps, le général 

Foûché, portera tous les obusiers des 3° et 8° corps, . 

en tout 16, sur les flancs de la batterie qui doit. 

canonner les fortifications de gauche, ce qui fera en 

‘- tout contre elles 40 canons. 

. « Le général Sorbier doit être prêt, au premier 

signal, à se porter uvec tous les obusiers de l'arlil- 

lérie de la garde contre l'une ou l'autre des forti- 

fications. | | 

« Pendant la canonnade, le prince Poniatowsky
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se dirigera dans le village, à travers la forêt, et . 

dépassera les positions ennemies. | 

« Le général Compaingira à travers la forêt pour 

s'emparer de la première fortification. 

. « Quand la bataille sera ainsi entamée, on don- 

. nera des ordres, suivant les actions de l'ennemi. 

« La canonnade au flanc gauche commencera 

aussitôt qu'on entendra la canonnade de l'aile 

droite. | 

« Les chasseurs de la division de Morand et ceux 

: de la division du vice- roi ouvriront un feu très vif 
dès qu'ils s apercevront du commencement de 

l'attaque de l'aile droite. 

« Le vice-roi occupera le village u) et passera 

- par ses trois ponts, en suivant à la même hauteur 

les divisions de Morand et de Giraud qui, sous son 

| commandement, se dirigeront vers la redoute et 

-.entreront dans la ligne avec les autres troupes de 

l'armée. : 

« LE TOUT SERA FAIT AVEC ORDRE ET MÉTHODE On 
conservant le plus possible les troupes de réserve, 

« Fait au camp impérial de Mojaïsk, le 6 septembre 1812. » 

* = Cette disposition confuse, et peu claire, — si 

Jon peut se permettre, sans blasphémer lo génie 

_de Napoléon, de critiquer ses ordres, — renfer- 

{1) Borodino.
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mait quatre points, quatre dispositions. Aucun de 

. ces ordres ne pouvait être ni ne fut compris. 
-Dans la disposition, il est dit : 4° Que les bal. 

teries installées sur l'endroit choisi par Napoléon 

avec les canons de Pernetti et de Fouché, qui de- 

vront se joindre à elles, en tout 102 canons, ouvri- 

ront le feu et inonderont d'obus la flèche russe et la 

redoule. Ce ne pouvait être fait puisque, des en- 

droits désignés par Napoléon, les obus n'arrivaient 

pas jusqu'aux Russes, et ces 102 canons tirèrent en 

vain jusqu'à ce qu'un chef inférieur les eùt avancés, , 

contrairement à l'ordre de Napoléon. 

. Le deuxième ordre était celui-ci : Poniatowsky, 

en se dirigeant au village par la forêt, dépassera l'aile LL 

gauche des ltusses. Cela ne pouvait être et ne fut 
pas parce que Poniatowsky en se dirigeant vers le 

village y rencontra Toutchkov qui lui barrait la 

route, si bien qu'il ne pouvait dépasser et ne: 

dépassa point la position russe. ee 
. Le troisième ordre : Le général Compaing se ” 
dirigera dans la forêt pour s'emparer de la première 

fortification ; la division de Compaing ne prit pas 
la première fortification mais fut repoussée parce 
qu'en sortant de la forêt elle dut se replier suus le 
feu de la mitraille que Napoléon n'avait pas prévue. 

Le quatrième ::Le vice-roi occupera le village” 
-(Borodino) et passera par ses trois ponis en suivant 

à la méme hauteur la division de Morand et de 

friant (il n'est pas dit où et quand ils avance-
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- ront) qui, sous son commandement, se dirigeront vers 

la redoute et rentreront dans la ligne avec les autres 

troupes. Comme on peut le comprendre, non par cet 

ordre confus mais par les tentatives faites par le 

vice roi; pour remplir les-ordres qu'on lui avait 

donnés, il devait aller, à travers Borodino, à gauche 

sur la redoute, et les divisions de-Morand et de 
Friant devaient, en même temps, avancer de front. 

Tout cela, comme tousles autres points de la dis- 

position, ne fut ni ne pouvait être rempli. Ayant 

traversé Borodino, le vice-roi ft rejeté sûr la Ko- 

lotcha et ne put aller plus loin, et les divisions de 
: Morand ét de Friant ne prirent pas la redoute mais 

furent rejetées, et la redoute, à la fin de la bataille 

seulement, étaitprise par la cavalerie (fait probable- 

ment non prévu par Napoléon). 

.Ainsi, pas un seul ordre de la disposition n'était 

-et ne pouvait. être rempli. Mais il ÿ avait dans la 

disposition : une fois la bataille éngagée, des 

ordres seront donnés conformément aux ac- 

tions de l'ennemi; on pourrait donc croire que, 

pendant la bataille, tous les -ordres. nécessaires 

‘aient été donnés par Napoléon. Mais ce ne fut ni | 

ne pouvait être parce que, tout le temps de la 

bataille, Napoléon se trouvait si éloigné (comme 

“on l'apprit ensuite) qu'il ne pouvait modifier la 
‘. marche de la bataille et que pas un seul ordre, 

pendant le combat, ne pouvait être rempli.
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Plusieurs historiens disent que la bataille de. 

:Borodino ne fut pas gagnée par les Français parce | 

que Napoléon avait un rhume de cerveau,et que sans 

cela, ses ordres, avantet pendant la bataille, eussent 

‘été encore plus remarquables, que les Russes au- 

raient succombé, ET QUE LA FACE DU MONDE EUT ÉTÉ 

CHANGÉE. Pour les historiens qui admettent que la 

Russie s'estformée par la volonté d’un seul homme: 

Picrre le Grand, et que la France s'est transformée 

de République en Empire et que les armées fran- 

çaises sont parties en Russie par la volonté d’un 

seul homme, Napoléon, ce raisonnement : que la 

Russie a vaincu, parce que Napoléon, le 26, avait un 

violent rhume de-cerveau, est très logique. 

Si de la volonté de Napoléon il dépendait. de 
donner ou non la bataille de Borodino, si de sa ‘ 

volonté il dépendait de faire telle ou telle disposi- . 

tion, évidemment le rhume de cerveau, qui pouvait
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. avoir une influence sur les manifestations de sa 

volonté, peut aussi avoir été la cause du salut de 

la Russie, et, par suite, le valet de chambre qui, le 

24, oublia de donner à Napoléon des bottes imper-. 

méables, fut le sauveur de la Russie. Dans cette 

voie du raisonnement, cette conclusion est indis- 

cutable ; elle est aussi indiscutable que celle de 

Voltaire quand il dit, en plaisantant, que la nuit de 

* Ja Saint-Barthélemy eut lieu à cause d'une indi- 

. gestion de Charles IX. JL ue 

Mais pour ceux qui n’admettent pas que la Russie | 

s'est formée par Ja volonté d'un seul ‘homme, 

Pierre Ie, ni que l'empire français et la guerre | 

contre Ja Russie aient été faits par la volonté d'un 

seul homme, Napoléon, ce raisonnement non seu- . 

lement est inexact, déraisonnable, mais contrairé 

à tout esprit humain; et à cette “question : ° 

« quelle estla cäuse des événements historiques ? » 

ilse présente une autre réponse : « que la marche - 

des événements est prédestinée, qu'elle dépeñd de 

la concordance de tous les’ actes des hômmes qui 

| participent à ces événements et que l'influence 

des Napoléons sur la marche de ces événements ‘ 

n'est qu'extérieure et fictive. » : Le [ 

_ Quelque étrange que paraisse au premier abord 

la supposition que l'ordre par lequel Charles IX or- 

. donnait le massacre de la Saint-Barthélemy n'avait 

as lieu par sa volonté et qu'il lui semblait seule- 

ment l'avoir ordonné, que la bataille de Borodino, - 

Tocsroi. — X: — Guerre et Paix. — 1. 27
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où quatre-vingt mille hommes succombèrent eut 

lieu non par la volonté de Napoléon (bien qu'il : 

ait donné des ordres sur le commencement cet sur 

la marche de la bataille) mais qu'il lui semblait 

seulement qu'il l’ordonnait, quelque étrange que 

paraisse cette supposition, la dignité humaine qui 

me dit que chacun de nous, s’il n’est pas plus 

grand que Napoléon, n’est pas moindre, cette di- 

gnité humaine nous pousse à admettre cette solu- 

tion de la question et les recherches historiques 

confirment abondamment cette hypothèse, 

Al bataille de Borodino, Napoléon ne tirait sur 

personne et ne tuait personne, ses soldats faisaient 

* cela ; alors ce n'était pas lui qui tuait des hommes. 

. Des soldats de l'armée française allaient tuer 

leurs semblables, dans la bataille de Borodino, nôn 

par ordre de Napoléon, mais de leur bon gré. . 
Toute l'armée — Français, Italiens, Allemands, 

: Polonais — affamée, déguenillée, à bout de forces 

par là marche, en vue de l'armée qui lui barrait - 
Moscou, sentait que LE VIN EST TIRÉ ET QU'IL FAUT LE 

* Boire. Si Napoléon, à ce moment, leur eût défendu 

de se battre avec les Russes, ils l'auraient tué et se 

seraient battus avec les Russes parce que cela leur 

était nécessaire. 

Quand ils eurent écouté l'ordre de Napoléon qui, 
pour les consoler de leurs blessures et de la mort, 

leur disait, paroles pour la postérité, qu'ils étaient 
de la bataille de Moscova l'ils criaient : VIvE L'EM-



GUERRE ET PAIX. 419 

PEREuR! de mêmie qu'ils criaient : VIVE L'EMPEREUR | 

devant l'image d’un enfant qui perçait le globe 

' 

avec un bâton de bilboquet, de même qu'ils 

criaiont : VIvE L'EMPEREUR | à chaque insanité qu'on : 

leur disait. —. 

Il ne leur restait plus rien à faire qu'à crier : 

Vive L'EMPEREUR ! et à aller se battre pour trouver 

à Moscou la nourriture et le repos des vainqueurs. 

Alors ce n'est pas à cause de l'ordre de Napo- 

léon qu'ils ont tué leurs semblables. 

- Et ce n'était pas Napoléon qui dirigeait la mar- 

che de la bataille, puisque de sa disposition rien 

ne fut fait, et que, durant la bataille, il ne savait pas 

- ce qui se passait devant lui. Alors ce fait que des 

hommes se sont entre- tués s'est accompli non par 

la volonté de Napoléon, mais indépendamment de 

lui : par.la volonté de centaines de mille hommes 

qui participaient à une œuvre commune. À Napo- 

léon, il semblait seulement que tout se faisait par 

sa volonté; c'est pourquoi la question : « Avait-il . 

ou non un rhume de cerveau? » n’a pas plus d'in- 

térêt pour l'historien que la question du rhume: 

" de cerveau du dernier soldat du convoi. Le 26 août 

‘ le rhume. de cerveau de Napoléon avait d'autant 

moins d’ importance, et les affirmations des histo- 

riens: que le rhume de cerveau de Napoléon avait 

influencé sa. disposition (moins bien faite que les an- 

ciennes) et les ordres durant la bataille (moins bons 

. que ceux d'autrefois), sont tout à fait injustifiées. 

4
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‘ La disposition précitée n'était pas pire— elle était | 

même meilleure — que celles avec lesquelles des 

batailles avaient été gagnées. Les ordres imaginaires 

pendant la bataille n'étaient pas plus mauvais que les 

anciens et semblables à tous les autres. Mais cette 

disposition et ces ordres ont semblé pires parcè 

que la bataille .de Borodino était la première que 

Napoléon ne gagnait pas. Les dispositions et les 

ordres les plus forts, les plus sagaces, semblent 

très mauvais, et chaque savant militaire les cri- 

tique avec importance, quand ils ne gagnent pas la 

bataille, tandis que la disposition et les ordres les 

. plus médiocres semblent très bons, et les hommes 

sérieux consacrent des volumes. et des: volumes : 

‘pour prouver l'excellence d'ordres mauvais quand 

avec eux la bataille est gagnée... 

- La disposition faite par Veyroter pour la bataille 

“d'Austerlitz était un modèle de perfection du genre 

et cependant, on l'a condamnée pour cette trop 

grande perfection de détails. Dans la bataille de 

‘Borodino, Napoléon a rempli son rôle de représen- 

tant du pouvoir aussi bien et encore mieux que dans 

les autres batailles. ‘Il ne fit rien de nuisible à la 

marche de la bataille, il inclina aux opinions les 

plus raisonnables, -il ne s'embrouilla pas, ne se 

contredit point, ne s’effraya pas, ne déserta pas le 

‘champ de bataille, il exerça avec soin, avec son tact 

et son expérience militaire, tranquillement et di- 

gnement, sa part de commandement imaginaire: |



En revenant d’un second parcours. des lignes, 

Napoléon dit... - 

.—- Les échecs sont placés, le jeu commence de- 

main. D ., 

IL ordonna de préparer un -punch et appela 

Beausset. 11 commença avec lui .une conversation 

- sur Paris et sur quelques changements qu'il avait 

- l'intention de faire:A LA MAISON DE L'IMPÉRATRICEe 

Il étonnait le préfet par Sa mémoire de tous les 

“petits détails de la Cour. ee —— 

.. Js’intéressait à de petites choses, plaisantait 

Beausset de son amour des voyages et bavardait 

‘ négligemment, comme le fait un chirurgien célèbre, 

sûr de soi, pendant qu'il relève ses manches et met 

con tablier et qu'on attache.le malade sur le lit. — 

« Toute l'affaire est entre mes mains el dans ma, 

tête elle est nette etclaire. Quand il faudra com- 

mencer, je le ferai comme personne et maintenant 

LS Z 
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je puis plaisanter, et plus je plaisante et suis 

calme, plus vous devez être sûr, calme ct étonné 

de mon génie. » | | 
Ayant terminé son second verre de punch, Napo- 

léon alla se reposer en attendant l'affaire séricuse, 

- qui, lui semblait-il, était pour le lendemain. 
Il s'intéressait tant à cette œuvre future qu’il ne 

‘pouvait dormir, et bien que son rhume augmentät, 
à cause de l'humidité du soir, à deux heures de la 

. nuit, tout enchifrené, il sortit dans la grande salle 
de la tente. Il demanda si les Russes étaient partis. 
On lui répondit que les feux ennemis étaient tou- 

jours à la même place. nl hocha approbativement la 

tête. 

_ L'aide de camp de service entra dans la tente. 

— En BIEN, RAPP, CROYEZ-VOUS QUE NOUS FERONS 

DE DONNES AFFAIRES AUJOURD nu? lui demanda- 

t-il. | ‘ 

— SANS AUCUN DOUTE, Sme! répondit Rapp. 

Napoléon le regarda. : 
— Vous RAPPELEZ-VOUS, SE, CE QUE VOUS M'AYEZ 

. FAIT L'HONNEUR DE ME DIRE A SMOLENSK : LE VIN EST 

TIRÉ,.IL FAUT LE BOIRE? 

Napoléon fronça les sourcils et longtemps resta 

assis, la tête baissée. | 
— CETTE PAUVRE ARMÉE, dit-il tout à à coup, ELLE 

A BIEN DIMINUÉ DEPUIS SMOLENSK, LA FORTUNE EST . 
UNE FRANCIIE COURTISANE, RAPP; JE LE DISAIS TOU- 

. JOURS ET JE COMMENCE A L'ÉPROUVER. MAIS LA
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GARDE, RAPP, LA GARDE EST INTACTE ? fit-il d’un ton 

interrogateur. 

— Oui, SRE! répondit Rapp. - 

Napoléon prit une pastille, la porta à sa bouche et 

regarda sa montre. Il ne voulait pas dormir et le 

_jour était encore loin; pour faire passer le temps, 

il ne pouvait donner aucun ordre, parce que tous 

étaient donnés et maintenant déjà étaient mis à 

- exécution. 

© ACT-ON DISTRIBUÉ LES BISCUITS ET LE-RIZ AUX 

RÉGIMENTS DE LA GARDE ? demanda sévèrement Na- 

poléon. oo | | 

. — Oui, SIRE. 

— Maïs LE RIZ? 

Rapp répondit qu'il avait transmis les ordres de 

l'empereur au sujet du riz, mais Napoléon hocha 

la tête d'un air mécontent, comme s'il ne croyait 

pas son ordre: exécuté. Il ordonna de donner.un 

verre à Rapp et, en silence, il vida le sien à petites 

gorgées. 

— Jen'aini goût, ni odorat, dit-il en flairant le 

verre. Ce rhume m'ennuie. Ils parlent de la méde- 

cine. Quelle médecine, qui ne peut pas méme gué- 

rir un rhume de cerveau! Corvisart m'a donné des 

pastilles, mais elles ne font rien. Que peuvent-ils 

guérir ? On ne peut pas guérir. NOTRE CORPS EST 

UNE MACHINE A VIVRE. IL EST ORGANISÉ POUR CELA, 

C'EST SA NATURE; LAISSEZ-Y LA VIE À SON AISE,. 

QU'ELLE S'Y DÉFENDE ELLE-MÊME; ELLE FERA PLUS
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QUE SI VOUS LA PARALYSIEZ EN: L'ENCOMBRANT DE RE- 

MËDEs. NOTRE CORPS EST COMME UNE MONTRE PAR- 

FAITE QUI DOIT ALLER UN CERTAIN TEMPS ; L'HORLOGER 

N'A PAS LA FACULTÉ DE L'OUVRIR, IL NE PEUT LÀ MA- 

NIER QU'A TATONS ET LES YEUX: BANDÉS. NOTRE CORPS 

EST UNE MACHINE A VIVRE, VOILA TOUT. 

-_ Et, rentrant dans la voie des DÉFINITIONS, qu il 

- aimait, Napoléon, tout à coup, en fit une “nouvelle. 

-— Savez-vous, Rapp, ce que c'est que l’art mili- 

taire? L'art militaire, c’est d'être, à un certain mo- 

: ment, plus fort que l’ennemi, VOILA TOUT. | 

Rapp ne répondit rien. 

: = DEMAIN, NOUS ALLONS AVOIR AFFAIRE A KOUTOUZOV, 

dit Napoléon. Voyons, rappelez-vous Braunaü. Il 

commandait l'armée et pendant trois semaines pas 

une seule fois il ne monta à cheval pour. voir les 

fortifications. Nous verrons. 

Il regarda sa montre. Il n'était que quatre heures. 

Il n'avait pas sommeil, le punch était bu et il n’a- 

vait rien à faire. Il se leva, marcha de long en 

large, mit un veston chaud, un chapeau et sortit 

de la tente. La nuit était sombre et humide. Un 

4 

‘brouillard imperceptible, tombait de haut. Les 
büchers donnaient peu de clarté dans la garde 
française, et, au loin; à travers la fumée, ils bril- 

 Jaient sur la ligné russe; tout était calme et l'on 

_percevait nettement le piétinement des troupes 
françaises déjà en mouvement pour occuper la po- 
sition.
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Napoléon se promenait devant sa tente en regar- 

dant les feux, écoutant le piétinement, et, en passant 

devant le haut garde en bonnet à poil qui se tenait 

en sentinelle près de sa tente et qui se dressait 

| comme un piquet à l'approche de, l'empereur, il 

” s'arrêta en face de lui. 
— Depuis quand au service? demanda-t-il de 

ce ton tendre et familier avec lequel il $ ’adressait 

toujours aux soldats. 

Le soldat lui répondit. : 

— Au! uN DES viEux! Avez-vous reçu du riz 

dans le régiment ? . - 

-.— Oui, Votre Majesté. | 

Napoléon secoua la tête et s'éloigna. 

  

A cinq heures et demie, il partit à cheval au vil 

lage Schévardine. Il commençait à fairé clair, le 

‘ciel se nettoyait, un seul nuage restait à l’est. 

Les büchers abandonnés s'éteignaient à la lu- 

- mière faible dumatin. 

A droite, éclata un coup de canon sourd, isolé; 

il se perdit dans le silence général. Quelques mi- 

nutes s'écoulèrent. Un second, un troisième coup 

éclatèrent. L'air s'ébranlait ; le quatrième, le cin- 

- quième coup éclatèrent non loin et solennellement, 

queue part, à droite. 

: Le prémier coup n'était pas -encore éteint, que
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d'autres et d'autres encore éclataient, se confon- 

‘dant et s'entre-croisant. 

‘Napoléon, accompagné de sa suite, s rapprochait 

de la redoute de Schévardine. Il descendit de che-. 

val. Le jeu commençait. ‘
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En revenant à Gorki, après 4 avoir quitté le prince 

André, Pierre ordonna à son écuyer de préparer 

les chevaux et de J'éveiller le matin de bonne 

heure. Après avoir donné ces ordres, ils ’endormit 

‘derrière le paravent dans un petit coin ‘que Boris 

. lui avait cédé. 

Quand Pierre s'éveilla tout à fait, le lendemain 

matin, il n'y avait plus personne dans l'izba. Les 

vitres de la petite fenêtre tremblaient ;  l'écuyer, 

devant lui, le secouait. 

— ‘Votre Excellence ! Votre Excellence ! Votre 

Excellence !. disait l'écuyer en secouant Pierre 

par l épaule, avec persistance, sans le regarder, et 

- n'ayant évidemment pas l'espoir de l éveiller. 

_— Quoi ?- C'est commencé ? Déja temps ? dit 

Pierre en s’éveillant. 
‘ 

— Veuillez ‘entendre la canonnade; dit l’écuyer, 

‘un soldat en retraite. Tous ces messieurs sont déjà,
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sortis. Le sérénissime même est passé depuis 

longtemps. ’ 

” Pierre s'habilla à la bâte et courut : sur le perron. 

Dans la cour, il faisait clair, frais et gai. Le soleil, 

. qui venait de sortir du nuage qui le cachait, jetait 

ses rayons, coupés à demi par les nuages, àtravers 

les toits de la rue, en face, sur la poussière de la 

-route humectée de rosée, sur les murs des mai- 

sons, sur.les ouvertures de l'enclos, sur ses che- 

vaux qui se trouvaient près de l'izba. Le gronde- 

ment des canons s’entendait plus clair dans la . 

cour. Un aide de camp accompagné d'un Cosaque 

passa par là au trot. Lu 

— Il est temps, comte! Il est temps! © cria l'aide 

de camp. : 

Pierre ordonna de faire suivre son cheval et, par 

la rue, se dirigea vers le mamelon d’où la veille 

il regardait le champ de bataille. Il y avait là une 

foule de militaires, on y enténdait les conversations 

: françaises des officiers de l'état-major, et l'on voyait 

la tête grise de Koutouzov, en bonnet blanc à 

bord rouge, et sa nuque grise enfoncée dans les 

épaules. Koutouzov regardait la grande route avec 

une jumelle. | 

Pierre, en gravissant les marches de l'entrée du 

mamelon, regardait devant lui et restait élonné 

d’admiration devant la beauté du spectaële. C'était 

le même panorama qu'il admirait la veille, du haut 

du mamelon, mais maintenant tout le pays était
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| couvert de troupes, de la fumée des coups et des 

rayons obliques du soleil clair qui se soulevait der- 
rière et à gauche de Pierre et jetait sur lui, dans - 

l'air pur, matinal, la lumière éblouissante d'une 
nuance dorée et rose et de longues ombres noifes. . 

Les forêts lointaines, qui limitaient le panorama 
et:semblaient découpées dans une pierre précieuse 

: jaune verdâtre, se voyaient à l'horizon avec leurs 

lignes courbées, et entre elles, derrière Valouiévo, 

on apercevait la grande route de Smolensk toute 

. couverte de troupes. Plusprès, brillaient des champs 

dorés et des bosquets. Partout, devant, à droite et à 

gauche, on voyait ‘des troupes. Tout cela était 

animé, majestueux et inattendu. Mais ce qui sur- 

tout frappait Pierre, c'était la vue du champ. de 

_ bataille de Borodino et de chaque côté les ravins 

de la Kolotcha. 

A Borodino, de chaque côté de la Kolotcha, sur- 

tout à gauche, là où la Voïna aux bords maréca - 

” geux tombe dans la Kolotcha, le brouillard fondait, 

. s'élargissait, transparent sous le soleil clair qui 

teint d’une façon magique tout ce qu ‘on voit àtra- 

vers ses rayons. À ce brouillard se joignait la fumée 

‘ dés coups et, dans ce brouillard et cette fumée, par- 

| tout-brillaient les éclairs delumière matinale, tantôt 

sur l' eau, tantôt sur la rosée, tantôt sur les baïon- 

nettes des. troupes qui se pressaient sur les bords 

© de larivière et à Borodino. À travers ce brouillard, 

on apercevait l'église blanche, çà et là les toits des.
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izbas de Borodino, ailleurs une masse compacte de 
.soldats : ailleurs encore des caissons verts et des 

canons ; et tout cela remuait ou semblait se remuer 

_parce que le brouillard et la fumée se répandaient 

sur tout cet espace. Aussi bien près de Borodino, 

au bas des ravins couverts de brouillard, que plus 

haut et surtout à gauche, sur toute la ligne de 
forêts, sur les champs, au bas des collines, sur les 

hauteurs, se montraient sans cesse des masses de 

fumée, — venues on ne. voyait d'où, i ou descanons, 

— tantôt isolées, tantôt en masses, tantôt rarcs, 

tantôt fréquentes, et ces nuages, en se gonflant, 

-s'élargissant, tourbillonnant, emplissaient tout 

l'espace. Ces fumées, ces coups, leurs sons, chose. 

étrange à dire, faisaient la beauté principale du 

spectacle. . 

Pouff! ct tout à coup on aperçoit la fumée 

ronde, compacte qui se.joue en des tons gris et 

blanes. Et boum! entend-on une seconde après 

au milieu de celte fumée. Pouf! Pouff! deux 

fumées se soulèvent ensemble et se confondent; 

boum! boum! et les sons confirment ce que 

"voit l'œil. . : 

Pierre regardait la première fumée qui s rélovait 

comme un ballon et. déjà, à sa place, d'adtres 

fumées se trainaient à côté et pouf! pouf}! encore 
d’autres fumées, et à chacune avec les mêmes in- 

tervalles : boum! boum! boum! répondaient les 
sons agréables, nets et précis. Ces fumées tantôt
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. semblaient courir, tantôt être immobiles ct devant 
elles couraient les forêts, les champs et les baïon- 

‘ nettes brillantes, À gauche, dans’ les champs et Les 

buissons, paraissaient sans cesse de ces grands tour- 

billons avec _Icurs échos solennels, et plus près, au 

_bas des collines et des forêts, s’enflammaient les 

petites fumées des fusils qui n'avaient pas le temps 

de s'arrondir, et donnaient aussi de petits échos. 

Ta, ta, ta, ta, les fusils craquaient assez fréquem- 

ment mais pas régulièrement, et leurs sons parais- 
saient maigres en comparaison de ceux des canons. 

Pierre aurait voulu être où étaient ces fumées, 
ces baïonnettes brillantes, ce mouvement, ces sons. . : 
Il regarda Koutouzov. et sa suite pour contrô- 

ler son impression par”celle des autres. Tous 
comme lui et, lui semblait-il, avec le même senti- 
ment, regardaient en avant. le champ de bataille. 

Sur tous les visages se. montrait maintenant celte 
chaleur latente du sentiment que Pierre avait re- 

. marquée la veille et qu’il avait tout à fait bien com- 

‘ prise après sa conversalion avecle prince André. - 

. — Va; mon cher, va, que le Christ t’accompagne ! 

‘ dit Koutouzov, sans quitter des yeux le champ de 

bataille, à un général qui se trouvait près de lui. : 

-Après avoir recu l'ordre, le. général passa de- 

vant Pierre vers la descente du mamelon. 
-— Près du gué, dit le général froidement et sévè- 

rement, en réponse à un officier d'état-major qui ‘ 

lui demandait où il allait. |
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— « Et moi, moi, » pensa Pierre ; et il suivit le 

général. … 

Le général monta sur le cheval que lui amena un 

. Cosaque. Pierre s ‘approcha de son écuyer quitenait 

-_ Jes chevaux. Il demanda lequel était le plus doux 

etle monta. Il s’acerochait à la crinière, serrant les 

. talons sous le ventre du cheval; il sentait tomber 

ses lunettes, mais n'avait pas le courage de lâcher la 

crinière et les guides: il galopa derrière le général 

en provoquant le sourire des officiers de l'état- 

major qui le regardaient du mamelon.
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‘Le général derrière lequel galopait Pierre, tourna 
“brusquement à gauche et Pierre, après l'avoir perdu 

de vue, s'élança dans les rangs des soldats de l'in- 

fanterie qui marchaient devant lui. Il essayait d'en 

sortir, tantôt en avant, tantôt à gauche, tantôt à : 

droite, mais partout il y avait des soldats aux 

visages éxprimant le même souci, occupés d’une 

affaire qu'on ne remarquait pas, mais évidem- 

ment très importante. 

Tous, avec un regard mécontent, interrogateur, 

dévisageaient cet homme au bonnet blanc qui, on : 

ne savait pourquoi, les piétinait avec son cheval. 

— Pourquoi marche-t-il au milieu du bataillon? 
_cria l'un. Un autre poussa le cheval de Pierre avec 

. la crosse de son fusil, et Pierre, penché contre 
l’arçon, avait peine à retenir le cheval qui s’enle- 
vait d’un bond devant les soldats, vers l'espace 

libre. 

Tozstoï. _X — Guerre et Paiz. _ IV. 28
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Devant Pierre, il y avait le pont ct près de là des . 

-soldais tiraient. Pierre s'approcha d'eux. Sans le 

savoir, Pierre était arrivé au pont de la Kolotcha 

entre Gorki et Borodino que, dans la première ac- 

tion de la bataille {après avoir occupé Borodino), 

les Français attaquaient. Pierre voyait le pont de- 
vant lui et de chaque côté, dans les prairies de foin. . 

coupé qu'il n'avait. pas remarquées la veille à 

travers la fumée, les’ soldats faisaient quelque 

_ chose, mais malgré la fusillade ininterrompue qui 

‘avait lieu à cetendroit, il ne secroyait nullement au 

se
 

champ de bataille. Il n’entendait pas le son des 

balles qui sifflaient de tous côtés et des obus qui 

tombaient derrière lui. Il ne voyait pas l'ennemi 

qui était de l'autre côlé de la rivière et, pendant . 
. longtemps, il ne voyait pas les tués et les blessés, 

bien que plusieurs fussent tombés non loin de 
- Jui. ‘ 

Avec un sourire quin ne quittait pas son visage i il. 

regardait autour de lui. 

— Que fait celui-ci devant la ligne ? ? cria de nou- . 
veau quelqu’ un. - . 

— Prends à gauche! N droite! lui criait-on. 

Pierre prit à gauche, et tout à fait à l'improviste - 

il rencontra un aide de camp du général Raievsky 

qu'il connaissait. L'aide de camp regarda Picrre 
d'un air mécontent, lui aussi avait envie de crier 

après Pierre, mais en le reconnaissant, il hocha la 
. tête. | : _.



— Vous! Comment êles-vous ici? dit-il et il 
” galopa plusloin. , 

Pierre se sentait déplacé | et bon à rien ; ayant 
peur de nouveau de déranger quelqu’ un, il suivit 

‘l'aide de camp. 

— Que se passe- -til donc ici ci? Puis-je aller avec 

vous ? demanda-t-il. 
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-. T Toutà l'heure l tout à l'heure ! | répondit aide. : 

de camp, quis ’approcha d'un gros colonel qui était 

sur le champ, lui transmit quelque ordre € et alors 

seulement s'adressa à Pierre. : 

— Pourquoi êtes-vous ici, comte ? Toujours cu- 

rieux ? lui dit:il avec un sourire. : 

— Oui, oui, dit Pierre. Mais l'aide de camp fit 

 virevolter son cheval et alla plus loin. | 

— lei ce n’est encore rien, grâce à Dieu, dit l’aide 

de camp, mais au flanc gauche, chez Bagration, le 

bataille est épouvantable nl 

— Est-ce possible? Où cela? demanda Pierre. 

— Venez avec moi au mamelon. De chez nous 

on voit, et là, la bataille est encore supportable, dit 
© l'aide de camp. 

— Oui, j'irai avec vous, dit Pierre en regardant 

autour de lui et cherchant son écuyer. . 

CA pour la première fois, Pierre aperçut les 

_blessés qui marchaient ou qu 'on portait sur des 

brancards.. 

Sur ce même champ aux rangées de foin par- 
” fumé qu ‘il avait traversé la veille, un soldat, la
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tête gauchement penchée, gisait immobile, le bon- 

netà terre. 7 | 

— Et pourquoi n a-t- on pas relevé celui-ci? com- 

mencça Pierre. Mais en voyant le visage sévèré de 

‘l'aide de camp qui regardait du même côté, il 

. s'arrêta. : : ë 

‘ Pierre ne retrouva pas son écuy er et partit avec 

l'aide de camp au mamelon de Raïevsky. Son 

cheval restait en arrière de celui de l'aide de camp 

et le secouait régulièrement. | 

. __ fvidemment, vous n'avez pas l'habitude de 

monter, comte? lui dit l'aide de camp. 

_— Non, ce n’est rien, mais il saute beaucoup, dit 

Pierre d'un ton étonné. : 

Eh! mais il est blessé à la jambe ‘gauche, au- 

dessus du genou. C’est probablement une balle. Je 

vous félicite, comte : le baptéme ‘du feu, dit l'aide 

de camp. 

En traversant la fumée du 6" corps, derrière l’ar- 

tillerie qui s'avançait en tirant et étourdissant de 

ses coups, ils arrivèrent à un petit bois. Il y faisait 

frais, calme, on y sentait l'automne. Pierre et laide 

de camp descendirent de cheval et gravirent à pieé | 

la colline. | 

— Le général est ici ? demanda l'aide de camp 

_en s’approchant du mamelon. 

— ]1 y était tout à l'heure. Il a passé par là, lui 

répondit-on en désignant la droite. 

L'aide de camp se retourna vers Pierre, comme
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s’il ne savait pas ce que maintenant il devait faire 

de lui. De te 

— Ne vous inquiétez pas, j'irai au mamelon. 

Peut-on? dit Pierre. | | 

— Oui, allez, de là on voit tout et ce n'est pas si 

dangereux, je reviendrai vous prendre. L 

Pierre alla à la batterie et l'aide de camp partit 

plus loin. Ils ne se revirent plus.et déjà beaucoup 

plus tard, Pierre apprit que ce même jour, cet aide 

- de camp avait eu-le bras arraché. | Lo 

Le mamelon où Pierre monta était ce célèbre en- 

” droit (connu ensuite des Russes sous le nom -de 

batterie du mamelon ou batterie de Raïevsky et 

des Français sous le nom de LA GRANDE REDOUTE, 

LA FATALE: REDOUTE, LA REDOUTE DU CENTRE) autour 

‘ duquel tombèrent une dizaine de mille hommes 

, et que les Français considéraient comme la clef-de 

-voûte de la position. ee 

Cette redoute était composée du mamelon autour 

duquel, de trois côtés, était-creusé un fossé. 

Sur l'endroit entouré de fossés-se trouvaient dix 

. canons en action dirigés vers les embrasures des 

‘remparts. . 

Sur la mème ligne que le mamelon, de chaque 

‘côté, il y avait aussi des canons qui tiraient sans 

cesse. Un peu en arrière se trouvaient les troupes 

d'infanterie. En montant sur ce .mamelon, Pierre 

ne pensait nullement que ‘cet endroit, entouré de 

petits fossés sur lesquels étaient placés et tiraicnt
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quelques canonë, était l'endroit le plus important | 

de la bataille, au contraire, il lui semblait que cet 

s 

endroit (précisément parce qu'il s’ y trouv ait) était : 

: le plus insignifiant. - 

“Arrivé sur le mamelon, Pierre s'assit au bout du 

“fossé. qui entourait ‘a batterie et, avec un sourire 

inconscient et joyeux, il regarda ce qui se faisait 

L autour de lui. De temps en temps, toujours avec le - 

— mème sourire, il. se levait, et, en tâchant de ne pas 

déranger les soldats qui chargeaient les canons et 

qui couraient devant lui avec des sacs et des 

‘ charges, ilse proménait sur la baiterie. Les canons 

de cette batterié, l'un après l'autre, sans cesse, 

tiraient en étourdissant de leurs sons et en cou- 

- vrant ‘toute la place de fumée et de poudre. 

‘En contradiction avec cette frayeur qu'on sentait - 

parmi les soldats d'infanterie de couverture, ici 

- — sur la batterie où les petits groupes d’ hommes 

occupés de leur besogne étaient restreints, — 56. 

paré des autres par le fossé, on sentait une ani- 

mation égale, commune à tous, solidaire. 

‘ La personne de Pierre, non martiale, en bonnet 

blanc, frappa d'abord désagréablement ces } hommes. 

Les soldats, en passant devant lui, le regardaient 

avec étonnement et même avec effroi. L'officier 

supérieur d'artillerie, grélé, haut, les jambes 

longues, s'approcha de Pierre, comme s ‘il voulait 

voir le canon extrême, et le regarda avec curiosité. 

Un tout jeune officier au visage rond, un enfant
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encore, qui dev ait être sorti tout récemment de 

l'école, tout en observant très attentivementles deux 

canons confiés à lui,s ’adressa sévèrement à Pierre: 

— Monsieur, permettez-moi de vous demander. 

de vous éloigner, on ne peut pas stationner ici. 

. Les soldats hochaient désapprobativement la tête 

- en regardant Pierre ; mais quand tous se convain-" 

quirent que cet homme en bonnet blanc,'non seu- 

lement ne faisaitrien de mal, mais tantôt s'asseyait L 

tranquillement sur ‘la pente des remparts, tantôt, 

avec un sourire timide, s'écartant poliment des 

soldats, se promenait sur Ja batterie, sous les coups, 

avec autant de calme que s’il eût été sur le boule- 

vard, alors peu à peu le sentiment d’hostilité envers 

lui commença à se transformer en sympathie tendre 

et railleuse semblable ‘à celle qu'ont les soldats 

envers les animaux : chiens,: coqs, moutons, etc., 

qui vivent près des camps. . | 

Instantanément, les soldats admirent Pierre dans 

leur famille, l'adoptèrent et lui donnèrent un sobri- 

quet : « Notre monsieur ! ».et entre eux ils riaient, 

se moquaient affectueusement de lui. 

Un boulet creva la terre à deux pas de Pierre; lui, 

rejetant la terre que le boulet avait projetée sur 

lui, regardait de tous côtés en souriant. 

:— Et comment, monsieur, VOuSs n'avez pas peur, 

‘vraiment ! dit à Pierre un soldat aux larges épaules. 

‘le visage rouge, en montrant de fortes dents 

blanches
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— Et toi, est-ce que tu as peur? répondit Pierre. 

. — Comment donc! lui ne fera pas grâce !'il tou- 

; chera ct alors les entrailles sortiront! On ne peut 

pas ne pas avoir peur, dit-il en riant. ‘ 
Quelques soldats aux visages gais et bons s'arré- 

.taicnt près de Pierre: Ils paraissaient croire qu'il 

° ne parlait pas comme tout le monde et la cons- 

. talation de leur erreur les réjouissait. Lt 

— Notre affaire est celle du soldat! Mais lemon- 

. sieur, .voilà qui est- étonnant. En voilà un mon- : 

sieur! | 
..— À vos places! c cria un tout jeune officier aux 

soldats groupés autour de Pierre: 
On voyait que ce jeune officier remplissait ses. 

fonctions pour la première ou la seconde fois, c'est 

pourquoi il se montrait si exact et si formaliste 

envers les soldats et envers ses chefs. | 

Le feu roulant des canons et des fusils augmen- 

tait sur tout le champ, surtout à gauche, Ià où 

étaient les flèches de Bagration, mais à cause de la. 

fumée des coups, de l'endroit où était Pierre on 

ne pouvait presque rien voir. En outre les observa- : 

- tions de ce pelit cercle — comme une famille — de 
gens (séparés de tous les autres) qui se trouvaient 

_ sur la batterie, absorbaient toute l'attention de 

Pierre. . 

La première émotion inconsciente | ct joyeuse 

produite par l’aspect ct les sons du champ de ba- 

taille maintenant, surtout après la vue du soldat
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étendu seul sur la prairie, faisait place- à un. 

autre sentiment. À présent, assis .sur le bord du 

”. fossé il observait les personnes qui l'entouraient. . : 

Vers dix heures on avait déjà emporté une ving- . 

taine d'hommes de la batterie, deux canons étaient | 

détruits et les balles, envoyées de loin, en bondis- 

sant et sifflant tombaient de plus en plus sou ent 

sur la batterie. Mais les hommes qui se trouvaient 

là paraissaient ne pas le remarquer. De tous côtés 

_on entendait des conversations gaies et des plai- 

santerics. | 

— Eh, la grenade cr ia un a soldat à un obus qui 

s’approchait en sifflant. Pas icit — Vers l'infan- 

terie! ajouta un autre avec un éclat de rire en - 

remarquant que Ja grenade les avait dépassés cet 

tombait dans les rangs des troupes de couverture. 

© — Quoi! Une connaissance l criait un autre sol- 

dat à un paysan qui $ ’inclinait quand un obus 

volait au-dessus de lui. : 

Quelques soldats se groupaient près du rempart 

‘ et regardaient ce qui se faisait devant. 

© —Onaôtéla ligne, tu vois. Ils se sont retour- 

nés, disait l'un .en montrant l'espace au delà du 

. rempart. 

. — Sache donc ton métier! cria un vieux caporal. 

Ils ont passé derrière, alors c'est qu ‘il ya a une affaire 

derrière. 

. Etlecaporal, prenant par l'épaule un des soldats, 

lui allongea un coup de picd.
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Un éclat de rire se fit entendre. 

. — Au cinquième canon! cria-t-on d'un.côté. 

__ Ensemble, les amis! Au hälage! criaient gaie- | 

: ment ceux qui remplagçaient le canon. 

— Ahlil a failli arracher le bonnet de notre : 

monsieur! s'exclama le plaïsantau museau rouge, 

"en montrant ses dents el désignant Pierre. | 

. — Eh! maladroit, ajouta-t-il avec un reproche à 

l'adresse du boulet qui touchait ! une. roue et la. 

jambe d'un homme. Lo 

_._ —Eh voustles renards Î riait un autre en dési- 

gnant les miliciens qui-se baissaient et entraient ‘: 

- SUT la batterie pour relever les blessés. — Quoi! le 

gruau n’est pas bon ! Eh! vous, les corbeaux ! 

‘criait-on aux miliciens qui s'arrêtaient devant le 

soldat à la jambe arrachée. — Ma foi iln'aime pas 

| al disaient-ils se moquant des paysans. 

Pierre remarquait qu'après chaque boulet tombé, 

après chaque perte,” l'animation générale redou- 

blait. | ” 

‘Comme d'un nuage orageux qui s "approche, sur 

les visages de tous ces hommes, les foudres d'un 

feu caché, grandissant, s'enflammant de plus en 

plus souvent, se montraient de plus en plus vives. 

Pierre ne regardait pas en avant sur le champ de 

bataille et ne s'intéressait pas à ce qui s'y passait. 

Il était tout absorbé dans la contemplation de ces 

feux qui brillaient de plus en plus, et qui (il le sen- 

tait) s'enflammaient aussi dans son âme.
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- A dix heures, les soldats d'infanterie qui étaient. 

devant la batterie, dans les buissons et au bord de 

la Kamenka, reculèrent. De la batterie on les voyait 
courir derrière et devant, portant les blessés sur - 

des fusils arrangés en ‘brancards: Un général avec 

sa suite monta sur le mamelon ; il causait avec un’ 
colonel. En regardant sévèrement Pierre, il des- 

- cendit après avoir ordonné à la couverture d’in- 

fanterie‘qui se trouvait derrière la batterie de se . 

coucher pour se garantir davantage des coups. 

Après cela, dans les rangs de l'infanterie, à droite 

‘ de.la batterie, le tambour et-des cris de comman- 

dement se firent- entendre et Jon vit s'avancer les - 

rangs de l'infanterie. : 

. Pierre regardait au-dessus du rempart. Un mili- 

taire le frappait particulièrement : c'était un offi- 

cier qui, le visage pâle, jeune, marchait à reculons, 

Tr épée baissée, et se retournait avec inquiétude.  * 

‘Les rangs de l'infanterie disparaissaient dans la 

fumée. On entendait leurs cris prolongés et les 

- décharges: fréquentes des fusils. Quelques minutes 

‘aprèsil en sortait quantité de blessés et de bran- 

cards. Sur la batterie les obus commençaient à 

tomber plus nombreux. Quelques soldats gisaient à 

‘ terre. Autour des canons, les soldats avançaient 

avec plus : d'animation. Personne ne faisait plus 

attention à Pierre. Deux ou trois fois on cria après 

Jui, avec colère, parce qu ’ilse trouvait sur le pas- 

sage. |
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L'officier supérieur, le visage plissé, passait à 

- grands pas rapides d’un canon à l'autre. Le jeune 

etpetitofficier, encore plusrougissant, commandait 

‘ses soldats avec encore plus de soin. Ceux-ci don- 

naient les charges et faisaient leur besogne avec 

une bravoure admirable. En marchant, ils sautil- 

“laient comme mus par des ressorts. 

Le nuage d'orage s'avançaitet ce feu dont Pierre 

suivait le développement brillait sur tous les vi- 

sages. Pierre se trouvait près de l'officier supé- 

rieur. Le jeune officier accourut vers lui, la main à 

. Ja visière. . . 

— J'ai l'honneur de vous. ‘annoncer, monsieur le 

colonel, qu'il ne reste que huit charges. Ordonnez- 

vous de continuer le feu ? | 
— Mitraille! cria sans répondre l'officier : -supé- 

rieur qui regardait au delà du rempart. . 
Quelque chose arrivait tout à coup: Je petit 

officier poussa un : Ah! et, en se pliant, il tomba 

à terre comme un oiseau blessé dans son vol. 

Tout devint étrange, vague et sombre, aux jeux | 
de Pierre. 

Les obus sifflaient l'un à après l'autre et tombaient 

sur le rempart, sur les soldats etles canons. Pierre : 

qui, auparavant, . n’entendait pas ce son, mainte- 

nant n'entendait que lui. Du côté de la batterie de 

droite, avec un eri: hourral les soldats couraient, 

à ce qu'il semblait à Pierre, non en avant mais à 
reculons.
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Un obus frappa le bord même du rempart de- 
vant lequel se trouvait Pierre, y arracha. beaucoup 
de terre, une balle noire passa devant ses yeux et, 
au même moment, quelque chose tomba. 

Les miliciens qu? entraient.sur la batterie re- 
vinrent sur leurs pas en courant. … 

— La mitraille à tous les canons ! cria l'officier. 

Le caporal accourut vers l'officier supérieur et, 
dans un chuchotement.effrayé (tel un maître d'h6- : 

tel qui, pendant le diner, informe l'hôte qu'il n'y 
a plus du vin demandé), Jui apprit qu'il n'y avait 

- plus de charges. . ” : 

: — Brigands ! Que font‘ils ? s'écria l' officier en se 
tournant vers Pierre. Le visage de l'officier supé- 

rieur était rouge et en sueur, ses yeux enfoncés 

brillaient. - 

— Cours aux réserves, amène les caissons! cria- 

t-il au soldat, en jetant un regard irrité sur Pierre. 

— Moi, j'irai, dit Pierre. L 

Sans lui répondre, à à grands pès, l'officier : alla de 

l'autre côté. 

— Pas tirer. Attends! criait-il. 

Le soldat qui avait reçu l’ordre d'aller chercher 

des charges se heurta contre Pierre. ‘ 

. 2 Eh! monsieur, c’est pas ta place, ici! dit- il, et 

il descendit en courant. 

Pierre courut derrière lui en faisant un détour 

là où était tombé le jeune officier. . 

“Un obus, un second, un troisième volaient au-
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dessus de lui, frappaient devant, à côté, derrière. 

Pierre courait en bas : « Où vais-je? » se rappela- 

t-il tout à coup, déjà rendu près des caissons verts. 

‘ I s'arrêta indécis, se demandant s ’jl fallait retour- 

_ ner ou aller en avant. Tout à coup un choc terrible 

le renversa. 

Au même moment l'éclat. d'un grand feu l'éclai- 

rait et un bruit de tonnerre et un sifflement étour- 

dissants éclataient à ses oreilles et se répercutaient. 

Quand Pierre se ressaisit il était assis sur le sol, 

. les mains à terre; le caisson près duquel il se 

“trouvait n'existait plus, seulement des planches 

vertes brülées et des torchons restaient épars sur 

. l'herbe ; un cheval, en secouant les restes de bran- 

cards, s’enfuyait de lui et un autre, comme Jui, 

. gisait à terre et poussait de longs cris percants.
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. Pierre, trop effrayé pour se rendre compte de ce 
- qui se passait, bondit et courut de-nouveau vers la” 

batterie comme vers l'unique refuge à toutes les 

horreurs qui l'entouraient. oo 

: Quand ily entra, il remarqua que là 0 on n’enten- 

dait pas de coups et que des gens quelconques y 
faisaient quelque chose. Pierre n'eut pas le temps. 

‘de comprendre quelles étaient ces gens. Il apercut 

. le colonel qui était couché sur le rempart, le dos 

tourné vers lui, comme s’il examinait quelque chose 

en bas, et un soldat qui, en se débattant pour 

échapper à des hommes qui lui tenaient les bras, 

criait: « Mes frères!» et il vit encore quelque 

. chose d'étrange. : 
: Mais il n'avait pas le temps de ‘comprendre que 

le colonel était tué, que celui qui criait : « Mes 

frères !. » était un prisonnier, que sous ses yeux
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un autre soldat était tué d’un coup de baïonnette 

” dans le dos. | 

A peine avait-il le temps d'arriver au retranche- 

| ment qu'un homme maigre, au visage jaune en 

sueur, enuniforme bleu, l'épée à la main, accourait 

à lui en criant quelque chose. Pierre, d'un mou- 

_vement instinctif de défense, sans voir son adver- 

| saire, se heurta contre Jui les mains en-avant et 

- d'une main le saisit (c'était un officier français), 

de l'autre lui serra la gorge. L'officier, laissant 

tomber son épée, empoigna Pierre au collet. 

Pendant quelques secondes, tous les deux se re- 

gardèrent avec des yeux effray és, et tous les deux 

perplexes semblaient peu fixés sur ce qu'ils fai-: 

saient ct sur ce qu’ils devaient faire. — « Est-ce 

moi qui suis pris, ou est-ce moi qui l'aipris?». 

pensait chacun d'eux. Mais évidemment, l'officier 

français penchait davantage vers l'idée ‘que lui-- 

. mème était pris, parceque la main vigoureuse de 

Pierre, mue par la peur, involontairement serrait 

de plus en plus sa gorge. Le Français voulait dire 

quelque chose quand, tout à coup, un boulet siffla 

sinistrement presque au ras de leurs têtes, et ilsem- 

bla à Pierre que la tête de l'officier français était 

emportée, Lant il la courba rapidement. Pierre in- 

clina aussi la tête et baissa la main. Sans plus se 

demander qui avait fait un prisonnier, Je Français 

revint sur ses pas à la batterie, et-Pierre descendit 

la pente en se heurtant contre des morts et des
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blessés qui, lui semblait-il, le saisissaient par les. 
” jambes. | _- 

Maisiln était pas encoré en bas qu'une masse 

- compacte de soldats russes, qui-.montaient en 

courant, se trouva en face de lui. En tombant et se 

‘ bousculant, ils poussaient des cris joyeux et cou- 

raient bravement à la batterie. (C'était cette attaque 
qu *Ermolov s'attribua en disant que seuls son cou- 

rage et sa valeur pouvaient produire cet actehé- .. 
‘ roïque. Soi-disant il jeta.sur le mamelon les croix 

de Saint-Gcorges qu'il avait dans sa poche.) 
Les’ Français qui occupaient la batterie s'en-: 

fuirent. . - 

Nos troupes, aux cris de : hourra ! s'avancèrent 

si loin dans les batteries des Français qu il fut. 

difficile de les arrêter. . 

_. Sur la batterie on fit des prisonniers, entre autres 

- un général français blessé que les officiers entou- 
‘ raient. Une foule de blessés,-Russes et Français, 

aux visages déformés par la souffrance, marchaient, 

- rampaient, étaient emportés -de la batterie sur les 

| _brancards. Pierre monta sur le mamelon où il passa . 

plus d'une heure et de tout ce petit cercle qui l'a- . 

- vait accueilli si amicalement il ne pouvait recon- 

naître personne. ‘I . avait là beaucoup de morts 

qu ‘ilne connaissait pas, cependant il en reconnut 

. quelques-uns. Le jeune officier était toujours assis, 
replié de la mème façon: près du bord du rempart, 

: dans une mare de sang. Le soldat au visage “ro uge 

Tozsroï. — x. — Guerre et Pair, — 1v.. 29
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trossaillait encore, mais on le laissa, Pierre courut 

en bas. . 

« Non, maintenant, ils cesseront, ils auront hor- 

” reur de ce qu’ils ont fait », pensait Pierre en se di- 

rigeant sans but derrière une foule. de brancards 

qui s’éloigaaient du champ de bataille. 

Le soleil couvert de fumée était encore haut et 

” devant, surtoût à gauche près de Séméonovaskoié 

quelque chose bouillonnait dans la fumée et le 

‘ grondement des coups. Non seulement Ia. canon-. 

nade et la fusillade ne faiblissaient point, . mais 

. .augmentaient désespérément, semblables à un 

homme qui épuise ses dernières forces."
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* L'action principale de la bataille de Borodino se 

. passait à la distance de mille sagènes entre Boro- : 

dino et les flèches de Bagration. (En dehors de cet 

‘ . espace, au milieu de la journée, les Russes fai- 

‘’saient, d'un côté, une démonstration avec la cava- 

… lerie”d’Ouvarov,. d'un autre côté, sur l’autre bord 

de l'Outitza un choc avait lieu entre Poniatowsky 

et Toutchkov. Mais c'étaient deux actions à part et 

faibles en comparaison de ce qui se passait au 

milieu du champ de bataille.) | - | 

Entre Borodino et les flèches, sur espace décou- 

vert, des deux côtés, l'action principale de la bataille 

.sé passait de la façon la plus simple, sans aucune 

ruse. - 

La bataille commença par la canonnade réci- 

proque de quelques centaines dé canons. : 

. Ensuite, quand la fumée-couvrit tout le champ à 

droite (du côté des Français), les deux divisions de 

DE
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© Desaix et de Compaing s avancèrent sur les flèches, 

et à gauche, les régiments du vice-roi sur Borodino. 

Les flèches se trouvaient à une versie de laredoute 

de Schévardine — où se tenait Napoléon — ct à plus 

de deux verstes, à vol d'oiseau, de Borodino, c'est 

pourquoi Napoléon ne pouvait voir ce qui se pas- 

‘sait là-bas, d'autant plus que la fumée, se confon- 

dant avec le brouillard, cachait tout le pays. Les 

soldats de la division de Desaix, dirigés sur les flè- 

ches, ne pouvaient être vus qu'avant d'être des- 

cendus sous les ravins qui les séparaient des flè- 

<hes. Aussitôt qu'ils furent sous les ravins, la fumée 

des coups de canon et des fusils dirigés sur les 

. flèches devint si épaisse qu'elle couvrit toute la 

pente de l'autre côté des ravins. À travers la fumée, 

on apercevait quelque chose, de noir, probablement 

-des hommes et parfois l'éclat des baïonnettes, mais . 

-avançaient-ils ou restaient-ils sur place, étaient-ce 

des Français ou des Russes, de la redoute de Sché- 

vardine on ne pouvait pas lesavoir. 

Le soleil s'élevait clair et jetait ses rayons obli- 

“ques sur le visage de Napoléon qui, en s'abritant 

de la main, regardait les flèches. La fumée les cou- 

vrait et tantôt c'était elle qui semblait avancer, 

tantôt les troupes. Parfois, à travers les coups, on 

entendait les cris des hommes, mais \ onne pouvait 

savoir ce qu'ils faisaient. : 

Napoléon, debout sur lemamelon, regardait dans 

Ja longue-vue, et dans le petit objectif, il voyait la |
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: fumée et es hommes, parfois les siens, \ parfois des 

Russes, mais où se trouvaient ceux qu'il voyait, il 

ne le savait pas quand il regardait ensuite à l'œil 

nu. ° 2 À 

. Hi descendit du mamelon et se mit à marcher de- 

long en large. De temps en temps ils ’arrétait, ten-.. 

‘dait l'oreille dans la direction des coups et regardait. 

_‘fixement le champ de bataille. 

Non seulement de l'endroit où: il sé - tenait. 

- non. seulement du mamelon où .se trouvaient 

maintenant quelques- uns de ses généraux, mais. 

des flèches mêmes où étaient ensernble ou séparé- 

ment tantôt Jes Russes, tantôt les Français, des : 

soldats morts, blessés, vivants, effrayés, -ou fous de 

peur, on ne pouvait comprendre ce qui s’y passait. 

. Pendant quelques heures, à cet endroit, parmi les 

détonations ininterrompues des fusils et des ca- 

- nons, paraissaient tantôt des Russes seuls, tantôt 

‘des Français, lantôt des fantussins, tantôt des ar- 

. tilleurs, qui tombaient, élaient tués, se heur- 

taient, ne sachant ce qu ‘ils faisaient, criant et cou- 

rant en bas. | 8: 

® Du champ de bataille, les aides de camp de Napo-- 

léon et les ordonnances de ses maréchaux accou- 

. raient sans cesse'vers lui avec des rapports sur la 

| marche g générale de l'affaire. Mais tous ces rapports 

étaient faux, parce que dans la chaleur de la ba- 

taille il est impossible de dire ce qui se passe à un: 

moment donné et parce que plusieurs aides de-
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‘camp n ‘arrivaient pas jusqu'au cœur de la bataille 

| et transmettaient seulement ce qu ‘ils avaient en- 

tendu dire, et encore parce que, pendant que l'aide 

- de camp parcourait les deux ou trois verstesquilosé: 

paraient de Napoléon, les circonstances changeaient 

et la.nouvelle qu'il portait était déjà erronée. 

* Ainsi, de la: part du vice-roi un aide de camp ap- 
port la nouvelle que Borodino était occupé et que 

“le pont de la Kolotcha était aux Français. 
. L'aide de camp demanda -à Napoléon s’ilordon- 

nait aux troupes de passer. Napoléon ordonna de 
se disposer de l'autre côté et d'attendre. Or, non. 

seulement pendant que Napoléon donnait cet ordre 

‘ mais au moment mème où l'aide de camp quittait 

Borodino, le pont était déjà repris et brûlé par les 

. Russes, fait auquel assistait Pierre au commence- 

ment de la bataille. - - 

En revenant des flèches, r aide de camp, le visage 

effrayé et pâle, rapporta à Napoléon que l'attaque . 

était repoussée, Compaing blessé et Davoust tué, 
tandis que les flèchesétaient occupées par une autre 
partie des troupes, au moment même où l'on avait 
dit à l’aide de camp que les Français étaient re- 

| poussés, et que: Davoust n ’était que légèrement 

contusionné. _ N 

En se Üixant sur de pareils rapports, nécessaire- 

ment faux, Napoléon donnait des ordres qui étaient 

déjà remplis ou qui ne pouvaient l'être et ne l'é- 
taient pas.
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Les maréchaux et les généraux qui se trouvaient 

. plus près du champ de bataille, mais qui, comme 

Napoléon, ne participaient pas au combat même et 

n'entraient que de temps en temps sous le feu des 

balles, prenaient leurs dispositions et donnaient 

. des ordres, où et de quel endroit tirer, où devaient 

aller la cavalerie et l'infanterie, sansrien demander 

à Napoléon. ‘ 

!._ Mais leurs ordres, comme ceux de Napoléon, 

étaient exéculés-en de minimes proportions : la 

| plupart ( étaient tout à fait contraires à ce qui était 

fait. : - 

. Les soldats à qui l'on ordonnait d'aller en avant, 

tombant sous la mitraille, couraient en arrière. | 

, Ceux à qui on ordonnait de rester en place, tout à 

coup, voyaient surgir devant eux les Russes et par- 

fois se jetaient en avant, et la cavalerie courait sans 

enavoirreçul'ordreet poursuivait les Russes. Ainsi, 

deux régiments de-cavalerie franchirent les ravins . 

de Séménovskoié puis commencèrent à à gravir la 

colline, et se. retournant, au galop, revinrent en 

- arrière.” : . 

Les ‘soldats d'infanterie agissaient | de mère, 

.parce qu’ils couraient où on ne le leur avait point 

- ordonné. Tous les ordres pour mouvoir les canons, 

“pour. déplacer les troupes d'infanterie, pour tirer, 

pour envoyer contre les fantassins russes une 

‘ ‘charge de cavalerie, tous ces ordres étaient donnés 

par les chefs qui se trouvaient le plus près des
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rangs, sans même demander l'avis de Neÿ, de Da- 

voust, de Murat, de Napoléon. Ils ne craignaient pas 

les punitions poür un ordre inexécuté, pour la déso- | 

béissance, parce que, dans la bataille, ils’ agit de la. 

chose la plus précieuse pour un hornme : de sa vie, 

et que parfois il semble que le salut est dans ja 

‘fuite en arrière, parfois en avant et que ces gens 

agissaient suivant l'impression du moment dans la 

chaleur même de la bataille. En réalité, tout ce 

mouvement de va-et-vient ne facilite pas, ne change : 

pas la situation des troupes. Toutes leurs attaques, 

leurs élans, causaicnt peu de dommages et c'étaient 

“les boulets et les balles qui volaient partout sur cet 

. espace où. se remuaient ces gens qui causüient le 

dommage, la mort, les blessures: Dès que ces gens 

sortaient de l’espace où volaient les boulets et les 

‘ balles, aussitôt les chefs qui se trouvaient derrière 

- les obligeaient à reformer leurs rangs, les soumet- 

taient à la discipline et, sous son influence, les re- | 

_placaient de nouveau dans le cercle de feu où (sous 

emprise de la peur de la mort), de nouveau, ils 

. échappaient à la. discipline et s'agitaient suivant 

l'instinct fortuit de la foule.



Les généraux de Napoléon : Davoust, Ney, Murat, 

.se trouvaient à proximité du feu et parfois y en- 

“traient en y introduisant les masses énormes de 

_troupes disciplinées. Mais, contrairement à ce qui 

s'était fait dans toutes les batailles précédentes, au 

lieu dela nouvelle attendue de la fuite de l'ennemi, 

les masses ordonnées de troupes retournaient de là 

en foule dérangée, effrayée. On les réorganisait à 

nouveau mais elles devenaient de moins en moins 

nombreuses. : ‘ ._ 

Vers midi, Murat envoya son aide de camp à Na- | 

_ POIéon pour demander du renfort. 

" -Napoléon était assis au pied du mamelon, il bu- 

vait du punch quand Paide de camp de Murat vint 

à lui-en lui certifiant que les Russes seraient écrasés 

si Sa Majesté donnait encore une division. . 

— Du renfort! dit Napoléon, avec un étonnement 

‘ sévère comme s'il ne comprenait pas ces mots, en
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sur l'aile non fortifiée des Russes! » 
— DITES AU RO DE NAPLES QU'IL N’EST PAS MIDI ET 

QUE JE NE VOIS PAS ENCORE CLAIR SUR MON ÉCHIQUIER. 
. ALLEZ... prononça sévèrement Napoléon, 

Le bel aide de camp aux longs cheveux, sans ôter 
la main de la visière, tout essoufilé, galopait là où . 

- l’on tuait des hommes. 

regardant l'aide de camp, joli garçon qui portait | 

de longs cheveux bouclés, comme Murat. « Du ren-- 
fort, pensa-t-il. Quel renfort demandent-ils quand : 

ils ont entreles mains la moitié de l'armée dirigée 

+ 

Napoléon se leva, fit appeler Caulaincourt et Ber- | 

thier et se mità leur parler de choses n'ayant aucun 

rapport avec la bataille. 

Au milieu de la conversation qui commençait à 

intéresser Napoléon, les yeux de Berthier se por- 

lopait à cheval vers le mamelon. C'était Béliart. Il 

descendit'de ‘cheval, à pas rapides s'approcha de 

l'empereur et, hardiment, à haute voix, se mit à 

prouver la nécessité des renforts. Il jurait surl'hon- 
neur que les Russes seraient écrasés si \ l'empereur 

donnait encore une division. : 

Napoléon secoua les épaules et sansrienrépondre 

continua de marcher. Béliart, à voix haute, animée 

se mità parler aux généraux de la suite qui l'entou- 
raient.: 

— Vous ÊTES BIEN EMPORTÉ, Béuanr, dit Napoléon 

en se rapprochant du général. Il est facile de se 

‘ tèrent sur-un général et sasuile, qui, en sueur, ga- -
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tromper dans la chaleur-de la bataille. "Allez re 

garder et revenez me trouver. - ‘ 

Béliart venait à peine -de partir que, de l'autre 

” côté accourait du champ de bataille un nouvel en- 

. voyé. : 

. — En En! QU'EST- -CE Qu'il YA 7. “ait Napoléon 

. du ton d'un homme agacé par des déceptions : ré- 

. pétées. - - 

_— Sie, LE PRINCE... commença l'aide de camp. 

+ — DEMANDE DU RENFORT ? prononca Napoléon avec 

un geste de colère. : ‘ 7 

L'aide de camp inclina affirmativement la tête et 

.seï mit à faire le rapport. Mais l'empereur se dé- 

tourna de lui, fit deux pas, S 'arrêta, s seretourna et . 

- appela Berthier. . : 

© —Ilfaut donner des réserves, dit-il, en ‘écartant 

‘es. bras. Qui faut-il envoyer ? Qu'en pensez- -vous ? : 

demanda-t-il à Berthier, à cet: o1SON QUE J'AI “FAIT 

AIGLE comme il lappelait dans la süite. 

— Sire, il fautenvoyer la division de Clapey rade, - 

- dit Berthier qui connaissait par cœur r tous les divers 

régiments et bataillons. 

Napoléon aéquiesça d'un signe de tête. . 

__ L'aide de camp courut à la division de Clapey- 

. rade. Quelques minutes après, la jeune garde qui 

se trouvait derrière le mamelon se mettait en mou- 

vement. Napoléon regardait en silence dans cette 

‘direction. - 

© Non, dit-il tout à coup à Berthier, je ne puis .
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| pas envoyer Clapeyrade : envoyez la division de 

- Friant, | | | 

Bien qu ‘il n° y eût aucune raison d'envoy er 

Friant au lieu de Clapeyrade et qu'arrèter mainte- 

nant Clapeyrade et envoyer Friant ne fit qu'oc- 

casionner une: perte de temps, l'ordre était fidèle- . 

ment rempli. à Napoléon ne voyait pas qu'il jouait 

envers ses troupes le rôle du médecin qui, avec ses - 

. ordonnances, n'est que nuisible, rôle qu ‘il compre- 

-nait et blämait si bien. | 

La division de Friant disparut ‘elle aussi dans la 

fumée. du champ de bataille. De divers côtés accou- 

raient au galop des äides de camp ct tous, comme 

. s'ils s'étaient concertés, disaient la même chose : 

tous demandaient du renfort. Tous disaient que les - 

Russes restaient sur place et faisaient-un FEU D'EN- 

FER sous lequel- l'armée française s ’anéantissait. 

Napoléôn, pensif, était dssis sur un pliant. M. de 

Beausset, qui aimait voyager et qui avait faim de- 

puis le matin, s'approcha de l'empereur, et respec- 

tueusement, osa proposer à Sa Majesté de dé- 

jeuner. 

— J espère que je puis déjà féliciter Votre Majesté 

pour la victoire, dit-il. ‘ 

Napoléon, silencieux, hocha négativement la 

tête. M. de Beausset, supposant que cette négation 

se rapportait à Ja victoire et non au déjeuner, se 

permit de remarquer, d’un ton frivole et respec- 

tueux, qu'il n'y avait pas au monde de cause qui 

1.
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püt empécher de déjeuner quand on le pouvait 

faire. | 

= ALLEZ, vous. dit tout à à coup sombrement Na- 

-‘ poléon, et il-se détourna. 

_ Un souriré béat de regret sincère et enthousiaste 

“éclaira le visage de Beausset, et d'un pas solennel 
_ils’éloigna vers d’autres gén néraux. 7 

.Napoléon éprouvait un sentiment pénible sem- 

blable. à celui du joueur heureux qui jette folle- 

ment son argent et’ gagne toujours et qui, tout à 

coup, précisément quand ‘il a calculé tous les 

hasards du jeu, sent que plus son coup sera réflé- 

chi, plus sûrement il perdra. :* - ‘ 

Les troupes étaient les mêmes, les mêmes géné- 

raux, les mêmes “préparatifs, les mêmes disposi- 

‘tions, la même PROCLAMATION COURTE ET ÉNERGIQUE, 

lui était le mème et il le savait, il savait qu'il était. 

. même beaucoup plus expérimenté et plus habile 

qu’autrefois, l'ennemi était le même, le même qu'à 

Austerlitz et à Friedland, mais la main haut levée, 

_ comme par enchantement, retombait sans force. - 

Tous les anciens procédés qui étaient inv ariable- 

mént couronnés de succès :- concentration des bat- 

teries sur un même point, attaque des réserves 

pour. rompre la ligne, attaque de la- cavalerie 

DES HOMMES DE FER, tous ces procédés étaient déjà 

employés et non seulement ce n'élait pas la victoire, 

‘mais de tous côtés arrivaient les mêmes nouvelles : 

des généraux tués ou blessés, la nécessité des ren-
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forts, l'impossibilité de repousser les Russes, le 

désordre de la bataille. Autrefois, après deux ou 

trois ordres, deux ou trois phrases, les maréchaux 

et les aides de camp accouraient avec des félicila- 
tions, les visages joyeux, en déclarant comme tro- 

phées : des cadavres, DES FAISCEAUX DE DRAPEAUX- 

, ET D'AIGLES ENNEMIS, des canons, des fourgons, et 

‘Murat ne demandait que la permission de lancer la 

‘cavalerie pour prendre tous les fourgons. C'était 

ainsi à Lodi, à Marengo, à Arcole, à léna; à Auster- 

Jitz, à Wagram, ete., etc. Maintenant il se produi- 
” sait dans son armée quelque chose d'étrange. 

Malgré la nouvelle de la prise des flèches, Napo- 

léon voyait que ce n'était pas du tout ce qui se pas- . 

sait aux batailles précédentes. 11 voyait que tous 

ceux qui l’entouraient, des hommes expérimentés 

en l'art militaire, éprouvaient le même sentiment. . 

que lui. 

Tous les visages étaient tristes, tous. se regar- 

daient mutuellement d'un’air confus. Beausset seul 

pouvait ne pas comprendre l'importance de ce qui 

se passait; mais Napoléon, après sa longue expé- 

rience de Ja guerre, savait bien ce que signifiait la 
bataille non gagnée, après huit heurés d'eflorts, par. 

celui qui attaque. Il savait que c'était presque un 

combat perdu et qu’au point où se trouvait-la ba- 

_ taille, le. moindre hasard pouvait le perdre lui: 

même ct ses troupes. : 

Quand il se rappelait toute cette étrange cam- 

=
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| |pagne’ de Russie, dans laquelle pas une bataille 

n'était gagnée, dans laquelle, ‘pendant deux mois, il - 

n'avait pris ni drapeaux, ni- canons, ni corps d’ar- 

mée, quand .il regardait les visages tristes — en 

cachette — de son. entourage et écoutait ces rap- _ 

ports : les Russes sont toujours debout, un senti- 

ment terrible, semblable à celui qu'on éprouve en : : 

rêve, le saisissait. Il lui venait en tête tous les cas 

malheureux qui pouvaient le perdre. Les’Russes 
pouvaient attaquer son aile gauche, déchirer. son 
milieu, un obus égaré pouvait le tuer lui-même. 
‘Tout était possible. Dans les batailles précédentes, 

“il n'avait réfléchi qu'aux chances de succès et 

-maintenant, une quantité innombrable de hasards 

- malheureux se présentaient à lui, et illes atten-. 

dait tous. Oui, c'était comme dans un rêve, où | 

l'homme voit'un malfaiteur qui se jette sur lui, et, 

_avec de terribles efforts, qui, il le sait,’ doivent 

l'anéantir, il .s'élance et veut frapper le malfaiteur, 

mais sa main inerte et ‘sans force tombe comme 

une guenille et l'horreur. de la perte inévitable 

-saisit l’homme sans défense. : 

_ La nouvelle que les Russes attaquaient le flanc 

gauche .de: l'armée” française excita en Napoléon 

cette horreur. Il était assis au bas du mamelon, sur 

un pliant, la tête baissée, le coude sur les genoux. 

‘ Berthier s’approcha de lui et lui proposa de faire. 

un tour sur la ligne pour se rendre compte de la 

: situation dans laquelle se trouvait la bataille.
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_— Quoi? que dites-vous ? Oui, faites-n moi amener 

un cheval, dit Napoléon. 

Il monta à cheval et partit derrière . Séméo- 

novskoié. Dans la fumée de la poudre qui se dissi- 

pait lentement; sur tout l'espace où allait Napoléon, 

dans des mares de sang, gisaient des chevaux ct 

des hommes, isolés et en tas. Napoléon et même 

ses généraux n avaient jamais vu pareille horreur, 

pareille quantité de cadavres sur un aussi petit es- 

pace. Le grondement des canons qui ne cessait 

‘ pendant dix heures consécutives et qui faisait mal 

aux oreilles donnait une importance particulière 

au spectacle (comme la musique dans les tableaux 

vivants). Napoléon, une fois monté sur la hauteur 

de Séméonovskoié, à à travers la fumée, aperçut des 

rangs d'hommes en uniformes auxquels son œil 

n'était pas “habitué. 

C'étaient des Russes. ‘ 

- Les Russes, en rangs compacts, se trouvaient 

derrière Séméonovskoié et le mamelon, ettous leurs 

canons tonnaient sans cesse et couv raient de fumée 

toute la ligne. Ce n’était plus une bataille, c'était 

une tuerie continue qui ne pouvait mener à rien ni 

les Russes ni les Français. | 

Napoléon arrèta son cheval ct tomba de nouveau 

dans cette passivité d'où l'avait tiré Berthier. Il ne 

pouvait arrêter l'œuvre qui s'accomplissait devant 

lui, autour de lui et qu'on regardait comme étant 
guidée et dirigée par lui. Et, à cause de son insuccès, ‘
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cette œuvre, pour la première rois, 1 lui parut inutile | 

cet terrible. | 
Un des généraux s ‘approclia de Napoléon” et se 

- permit de lui proposer d'engager dans l'action La 
vieille garde. Ney et Berthier qui étaient là se re- 

gardèrent et sourirent avec c mépris à la : proposition 

‘-insensée de ce général. | 

Napoléon baissa la tête et se. tut longtemps. 

— À HUIT CENTS LIEUES DE FRANCE, JE NE FERAI PAS | 

DÉMOLIR MA GARDE, dit-il enfin, et, faisant volte- -face, 

‘il repartit à Schévardine. 

4 

Tocsroï. — x. — Guerre et Pair. — 1V. 3)



XAXV. - 

Koutouzov v'étail assis, sa lète blanche baissée, son 

lourd corps affaissé sur un banc recouvert de tapis, 

‘à ce même endroit où Pierre l'avait vu le matin. Il 

ne donnait aucun ardre, se contentant de consentir 

ou non à ce qu'on lui proposait. | 

— Oui, oui, faites ccla, répondait- là diverses pro- - 

positions. Oui, va, mon ‘cher, disait-il tantôt à l'un, 

tantot à l'autre de ses subalternes; ou: Non, il ne 

faut pas, mieux vaut atlaquer. ee 

“Il évoutait les rapports qu 'on lui faisait, donnait . 

- des ordres, quand 505 subordonnés lui en deman- 

daient, mais - quand il écoutait leurs rapports, il 

semblait ne pas s ‘intéresser au sens des mots qu'on 

lui disait, mais à quelque chose dans l'expression 

du visage, dans le ton de ceux qui parlaient. Il 

savait par sa longue expérience militaire, -ct il 

comprenait par son jugement d'homme âgé, qu'un
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| © - seul homme ne peut pas en guider cent mille qui- 

luttent contre la mort. . 

I savait que € ne sont point les ordres du gé- 

néral en chef, que’ce n'est pas l'endroit où sont . 

disposées les troupes, ni la quantité de canons et. 

Je nombre d'hommes tués qui décident.du sort de- : 

Ja bataille, mais cette force insaisissable qu'on ap-- 

pelle l'esprit de l'armée, et il suivait cettè force ct. 

la guidait autant qu'il le pouvait. L'expression: 

principale du’visage de Koutouzov était l'attention. | 

concentrée, tranquille, qui dominait à peine lafa- 

tigue de son corps affaibli et vieux. 

: À onze heures du matin, on lui apporta la nou 

velle que les flèches occupées par les Français.‘ 

_ étaient reprises mais que Bagration était blessé. : - 

: Koutouzov fit: « Ah ! » et hocha la tête. 

— Va chez le prince Pierre Ivanovitch et sache- 

en détail ce qu'il ÿ a, dit-il à l'un de ses aides de- 

camp; puis il s'adressa au prince de Wurlemberg 

qui se tenait derrière lui : 

— Ne plairait-il pas à Votre Altesse de prendre 

.le commandement de la première armée ? 

Peu après le départ du prince, l'aide de camp du 

- princé, qui n'avait pas eu le temps d'arriver à Sé- 

- méonovskoié, revenait et annonçait au sérénissime | 

| que ‘le prince demandait des renforts. . 

Koutouzoy fronça les sourcils et envoya à Dokh- 

: tourov l'ordre de prendre le commandement de la 

première’ armée, .et il demanda de faire : revenir
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le prince, dé qui, disait- il, il ne pouvait se passer 

” dans les moments importants. 

Quand on apporta à Koutouzov la nouv elle que 

‘Murat était pris et grand les officiers de l'état- -major 

‘Je félicitèrent, il sourit. 

_— Attendez, méssieurs,. attendez, Ja bataillé est 

gagnée et la capture de Murat n'a rien d'extraordi- © 

naire, mais il vaut mieux attendre pour se réjouir. 

Cependant il envoya un aide de camp porter aûx 

troupes cette nouvelle. -. : 

Quand, du flanc gauche, accourut Tcherbinine ap- 

portant la nouvelle que les Français avaient pris les 

flèches et Séméonovskoié, Koutouzov devinant aux 

bruits apportés du champ de bataille et au visage 

de Teherbinine, que la situation n'était pas bonne, 

se leva comme s'il dépliait ses jambes et, prenant 

Tcherbinine sous le bras, il l'emmena à l'écart. ‘ 

‘.— Va, mon cher, et vois si l'on ne peut pas 

faire quelque chose, dit-il à Ermolov. 

Koutouzoy était à Gorki, au centre de la position 

de l'armée russe: L'attaque de Napoléon, dirigée 

sur notre flanc gauche, était plusieurs fois Tepous- , 

sée. Au centre, les Français n'avaient pas dépassé : 

Borodino ; au flanc gauche, la cavalerie d’ Ouvaror 

avait mis les Français en fuite. . 

A trois heures, les attaques ‘des Français c cessè- 

rent. Sur tous les visages qui venaient du champ 

de bataille et de ceux qui l'entouraient, Koutouzov 

lisait la tension arrivée au plus haut degré.
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_ Koutouzov était heureux du succès incspéré de 

ce jour, mais les forces physiques l'abandon- 

naient. Plusieurs fois sa ‘tête retombait, il somno- 

lait. On lui servit à diner. L' aide de camp de l'em- 

pereur, Volsogen, celui-là même qui,. en passant 

. _ devant le-prince André, ‘avait dit: «Il faut 14 Raux 

VERLEGEN » (1) et que Bagration haïssait tant, pen- 

*_ ‘dant le diner, s’approcha de Koutouzov. Il venait de 
- la part de Barclay rendre compte de la marche des 

affaires-au flane gauche. Le prudent Barclay de 

‘ Tolly, voyant qu'une foule de blessés s'énfuyaient 

* et que les rangs de derrière se disloquaient, en pe- 

sant toutes les circonstances de l'affaire, avait dé- 

cidé que la bataille était perdue, et, par’ son favori, 

il envoyait cette nouvelle au général en chef. - 

,Keutouser mäâchait avec difficulté du poulet rôti, 

, de son œil petit, gai, il regardait Volsogen. 

 prisant sur les lèvres, s'approcha ‘de Koutoutov en 

. touchant à peine sa visière. IL affectait envers le 

sérénissime une sorte de négligence qui avait 

pour but de montrer.que lui, en militaire très ins- 

Fe. “truit, laissait aux Russes Je soin de se faire une 

idole de ce vieillard inutile, mais que lui-même sa- - 

vait à'qui il avait affaire. « DER ÂLTE IIERR (comme 

…. les Allemands - -appelaient entre eux Koutouzov) 

_MAGUT ‘siCH GANZ BEQUEM (2) », pensait Voisogeri 

4) Transporter dans l'espace. 

@ Le vieux monsieur se met tout à fai à à son aise.” 

Celui, -ci, d'un pas négligent, un sourire à demi mé-. 

Do
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-en regardant sévèrement les assieltes qui se trou- 

vaient devant Koutouzov. Il commença à rappeler. 

au « vieux monsieur » la situation de l'affaire au- 

flanc gauche, comme Barclay lui avait ordonné de. 

Je faire et comme lui- même l'avait vue et com- 

prise. . 

:— Tous les points de notre position sonl aux 

<mains de l'ennemi ; nous ne savons par qui le re- 

pousser. parce qu ‘il: n'y à pas de troupes; elles . 

fuient, et il est impossible de les arrêter. ° 

- Koutouzov cessa de mächer, et, élonné, comme 

s'il ne comprenait pas ce qu'on lui disait, il fixait. 

son regard sur Volsogen. Celui-ci, en remarquant 

l'émotion pes ALTEX Llernx (1). dit avec un sourire : 

— Je ne me crois pas le droit de cucher à Votre 

Excellence ce que j'ai vu. Les troupes sont’ complè- 

tement désorganisées.…: ° 

— Vous avez vu? Vous avez vu? s'écria Kou- 

-touzov en fronçant les sourcils, se levant rapide- - 

ment el marchant sur Volsogen. — Comment, . 

vous. Comment osez-vous… s'écria-t-il en fai- 

sant un geste menaçant de sa main tremblante, et 

tout suffocant. Comment osez-vOu5, Monsieur; le 

-dire à moi. Vous ne savez rien. Diles de -ma part 

“au général Barclay que ses renseignements sont 

faux, et que moi, général en chef, je connais micux 

- que lui la marche de la bataille. 

{1) Du vieux monsieur.
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Volsogen voulut dire quelque chose, mais Kou- 

touzov l'interrompit. | 
—: L'ennemi. est repoussé. aù flanc gauche et 

‘vaiicu au flanc droit. Si vous avez mal vu,.mon- 

‘sieur, ne vous permeltez pas de dire ce que vous 

°ne savez pas. Veuillez aller chez le général Barclay 

et lui transmettre pour demain mon ordre absolu . 

d'attaquer l'ennemi, dit sévèrement Koutouzov. 

Tous se taisaient et l'on n’entendait que la respi- 

. ration haletante du vieux général. . 

— Issont repoussés partout, j ’en remercie Dieu 

et notre vaillante armée. L'ennemi est vaincu, et 

demain nous le chasserons de notre sainte ‘Russie ! 

dit Koutouzov en se signant; et, tout à coup, 

il sanglota.. | 

. Volsogen haussa les épaules, fit une grimace, et. 

sans mot dire, s'écarta sur le côté, élonné. LEBER 

DIESE EINGENOMMENNEIT DES ALTEN JERRN (2). 

2 Ah! le voilà, mon héros! dit Koutouzov au 

général, beau, assez gros,’ à la chevelure noire, 

‘qui, à ce moment, montait sur le mamelon. C'était 

Raïevsky qui, toute la journée, était resté au point 

| principal du champ de Borodino. 

Raïevsky ‘rapportait que les troupes se tenaient - 

“fermes dans leurs positions et que les Français n'o- 

saient plus les attaquer. Le 

" Après l'avoir écouté, Koutouzov dit :° 

(1) De l'obstinalion du vieux monsieur.
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— Vous KE PENSEZ DONC PAS, Comme les autres, 

QUE NOUS SOMMES OBLIGÉS DE NOUS RETIRER. 

FAIRES INDÉCISES, C'EST TOUJOURS. LE PLUS OPINIATRE 

QUI RESTE VICTORIEUX, ET MON OPINION... | - 

Koutouzov appela son aide de camp. | 
— Kaïissarov, assieds- toi et écris l'ordre pour de- | 

main. Et toi, dit-il à-un autre, va sur la ligne et. 

annonce que demain .nous attaquons. 

Pendant que cette conversation avait lieu. avec 

Raïevsky, et pendant que Koutouzov -dictait- 

l'ordre, Volsogen revenait de voir Barclay. et disait 

| que: le général Barclay de Tolly désiraitavoir l'affir-. 

. mation écrite de cet ordre du feld-maréchal. 

Sans regarder Volsogen, Koutouzov ordonna d'é- 

_crire cet ordre que l’ancien général en chef désirait : 

avoir pour éviter, avec raison, la responsabilité 

personnelle. Et, par un lien mystérieux, indéfinis- 

: sable, qui soutenait dans toute l'armée la même 

impression qu'on appelle l'esprit de l'armée et qui 

est le nerf principal de la guerre, les paroles de 

Koutouzov, son ordre, se transmirent momentané- 

7 ment dans tous les points de l'armée: Ce n étaient” 

— AU CONTRAIRE, VOTRE ALTESSE, DANS LES AF- 
‘ 

‘pas les paroles mêmes, ce n'était pasl'ordre qui . 
‘étaient transmis dans les derniers anneaux de 

celte chaine, dans les récits transmis de l'un à 

l'autre aux divers points de l'armée, il n'y avait 
même rien de semblable à ce qu'avait dit Kou- 
touzov, mais le sens de ses paroles se communi-
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quait partout, parce que les ‘paroles de Koutouzov 

découlaient non de considérations habiles mais du - 
sentiment qui était .en l'âme du général en ‘chef 

comme dans celle de chaque Russe. Lo ee 

En apprenant que nous attaquerions l'ennemi le | 

:  Iéndemain, en entendant, des sphères supérieures 

‘de l’armée, l'affirmation de ce à quoi ils voulaient. 
. croire, les hommes épuisés, : chancelants, se rassé- 

rénaicnt et s'encourageaient.



Le régiment du prince Ândré était dans. les ré- 

.serves qui, jusqu'à ‘deux heures, se trouvaient 

inactives derrière le village Séméonov skoié, sous le 

feu vif del'artillerie. À deux heures, le régiment, qui : 

avait déjà perdu plus de deux cents hommes, fut 

mis en mouvement en avant, à travers les champs 

d'avoine piélinés, sur l'espace compris entre le. 

- village Séméonovskoié et la batterie du mamelon 

où, pendant cette matinée, des milliers d'hommes, 

étaient tués et sur lequel, à deux heures, était 

dirigé le feu concentré de quelques centaines, de 

‘ canons ennemis. . 

Sans bouger de cet endroil et sans lancer une 

:‘ seule charge, ‘le régiment Y. perdit encore un.tiers 

- de ses soldats. ‘En avant, et surtout à droite, dans 

. la fumée qui ne se dissipait pas; les canons gron- 

daient, ct, sur l'étendue mystérieuse de fumée qui 

couvrait tout le pays en avant, des boulets et des 

s
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grenades volaient sans cesse avec un sifflement : ra- 

pide. . | - 

Parfois, comme pour donner du repos, pendant 

un quart d'heure, tous les boulets ‘et les grenades 

volaient au delà, mais parfois, . pendant une mi- 

nute, le régiment perdait plusieurs hommes, et, à. 

chaque instant, on retirait des tués, on _emportait 

des blessés.‘ ”, . 

A chaque nouve au coup, ceux qui n'étaient pas : 

‘encore tués avaient de moins en moins de. chance 

de rester saufs. Le régiment était rangé en colonnes, 

par bataillons, avec intervalles .de trois “cents pas, : 

mais, malgré cela, tous les hommes étaient sous la 

- même impression. 

Tous étaient également silencieux: et sombres. 

Les conversations s'entendaient rarement dans les 

rangs et elles cessaient chaque fois qu'un coup 

“partait el qu'on entendait ce cri: « Brancard.! » La 

_ plupart du temps, les soldats, selon l'ordre, étaient 

assis par terre. L'un, ôlant son bonnet, le dépliait- 

- | soigneusement et, de nouvéau, - en ramassait les 

Ps l'autre, ayant réduit .la terre glaïse en pous- 

_.sière, en frottait sa. baïonnette ; ; un troisième dé- 

.tachait sa ceinture eten arrangeait les boucles ; un 

autre refaisait soigneusementses bandelettes ct sc. 

rechaussait. Quelques-uns faisaient de. petites mai- 

. sons en terre ou en chaume ou ‘des paillassons : 

tous semblaient absorbés dans ‘leurs occupa- 

‘tions. Quand des hommes étaient blessés ou Lués,
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quand les brancards apparaissaient, quand les 

nôtres retournaient, quand, à travers la fumée, 

l'on voyait de grandes masses ennemies, personne 

n’y faisait attention, et. quand la cavalerie et l'ar- 

tillerie passaient en avant, là où l'on voyait les 

‘: mouvements de notre infanterie, des réflexions 

-encourageantes s'entendaient.de tous côtés. Mais’ 

: c'étaitles événements tout à fait étrangers, n ‘ayant 

aucun rapportavec la bataille, qui méritaient la plus 
grandeattention. L'attention de ces gens endormis 

moralement semblait se reposer sur ces sujets: : 

ordinaires de la vie. La batterie de l'artillerie passa” 

devant le front du régiment. A l’un des caissons, 

‘un cheval de côté emmêla les guides : « Hé! le 
bricolier ? Arrange donc! Il tombera. Eh! il ne 

voit pas! criait-on dans. tous les rangs du 

régiment. Une autre fois, l'attention géné- 
rale était attirée’ par un petit chien brun, à la 

‘ queue redressée, venu on ne sait d'où, et qui, en 

courant, et la mine peu rassurée, parut devant. 

. les rangs, puis, tout d’un coup, effraçé par un obus 

qui frappa très près, poussa un cri, et, baïssant 

‘la queue, se jeta de côté. -Des rires et des cris 

éclatèrent dans tout le régiment. Mais de pareilles ‘ 

distractioùs se comptajent par minutes, et les 

hommes, depuis huit heures déjà, étaient là, sans 

manger, inactifs, sous l'horreur incessante de la 

mort, el leurs visaÿes päles et sombres pâälis- 

saicnt ets ‘assombrissaient de plus en plus.
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Le prince André, . comme tous les hommes de 

son régiment, était pâle, les sourcils froncés. - Les 

mains croisées derrière le dos, la têté baissée, il 

marchait de long en large sur la präirie voisine d'un. 

<hamp d'avoine. Il n'avait rien à’ faire, ni à or- 

donner. Tout se faisait de soi-même. On traïnait les 

morts derrière le front, on emportait les blessés 

: -et les rangs se reformaient. Si les soldats s’écar- 
‘taient, ils retournaient en hâte. Le prince André, 

‘| croyant d'abord de son devoir d'exciter le courage 
de ses soldats et de leur montrer l exemple, marcha 

dans les rangs, mais ensuite, il se convainquit 
qu'il n'avaitrien à apprendre à personne. Toutes les 

forces de son âme, comme “celles de chaque soldat, 

se concentraient consciencieusement dans l'effort ” 

-continuel de ne pas contempler l'horreur de la si- 

‘tuation. ll marchait dans la prairie, les jambes 

-traînantes, piétinait l'herbe et regardait la pous-. 

sière qui couvrait ses bottes. Tantôtil marchait à 

grands pas en tâchant de retomber sur les traces 

laissées dans la prairie par les faucheurs, ‘tantôt, 

en ‘comptant ses pas, il calculait combien.de fois il 

devait passer d’une dérayure à l'autre pour faire. 

une verste, tantôt-il arrachait un brin d’absinthe 

. qui poussait sur la dérayure, il le froltait entre ses 

_ mains et sentait son odeur parfumée, amère et 

forte. De tout le travail de sa pensée de la veille, 

_il ne restait rien. Ii ne pénsait à rien. D'une oreille 

| fatiguée, il écoutait toujours les mêmes sons, dis-
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tinguant le sifflement du grondement des projec- 

‘4iles, et il examinait les visages qu'il connaissait 

bien des soldats du premier bataillon,” et il atten- 

dait. « “Voici. celle-ci. donne pour nous Lo 

pensa-t-il en entendant le sifflement, qui se rappro- 

chait de lui, de quelque chose enveloppé de fumée. - 

à Une, deux ! Encore! Ça y est...» Il s'arrêla et re- 

_garda les rangs. « Non, par-dessus, -ah ! celui-ci ya 

tomber. » Et il se remit à marcher en tâchant de 

faire de grands pas pour arriver à la dérayure en. 

seize pas. Un sifflement... un coup éclata. À cinq 

©: pas de lui, la terre sèche ‘était arrachée, le boulet 

avait disparu. Un frisson parcourut Son dos. De 

nouveau il regarda les rangs. Plusieurs devaient 

- être tués. Une grande foule se heurtait autour du 

deuxième bataillon. | . : 

— Monsieur l'aide de camp, s'écria-t-il, donnez 

l'ordre qu'on ne se Serre pas. L'aide de camp exé- 

_cuta l'ordre et s'approcha du prince André. De 

l'autre côté s'avançait, à cheval, le commandant” 

du bataillon. ee . 

— Prends garde ! Un soldat poussa ce cri d’une 

voix effrayée, et, comme un oiseau qui, en sifflant 

dans son vol rapide, se pose sur le sol, de même 

presque sans bruit une grenade tomba à deux pas 

du prince André, près du cheval du commandant 

de bataillon. Le cheval, le premier, sans se de- 

.mander s'il était bien ou mal de montrer.de la 

..peur, renifla, bondit sur ses patles de derrière,
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| sifflement, un bruit de vitre brisée, l'odeur suflo-" 

cez ! 

faillit laisser tomber le major et Sauta de côté. La 
frayeur du cheval se communiqua aux hommes. : 

— -A terre! s'écria la voix de l'aide de camp qui. 
se jetait sur le sol. ‘Le prince André était debout in-. 

décis. La grenade fumante tournait comme une 

toupie entre lui et l'aide de camp courbé entre le 

.chaume et la prairie, près d’une touffe d'absinthe. 
« Est-ce la mort? » pensa le prince ‘André en 

regardant d’un œil nouveau, envieux, l'herbe, l'ab- 

.sinthe et la pelile fumée qui s ‘élevait de la boule 

noire qui tombait. «.Je ne puis, je ne veux pas 

-mourir ! J'aime la vie, j'aime cette herbe, la terre, 

l'air...» Il pensait cela, et en même temps il se 

rappelà qu ‘on leregardait, el dit à l'aide de camp :. 

: — C'est une honte, monsieur l'officier, quelle. 

‘I u'acheva pas. Au même moment, un éclat, un 
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cante de la poudre, et le prince André tourna sur. 

lui-même, puis, en ler ant les bras il tomba la poi- 

trine à terre; 

Quelques officiers accoururent vers lui. Du. côLé 

droit de l'abdomen le sang coulait sur l'herbe. 

Les miliciens appelés avec un brancard s’arrètè- 

“rent en arrière. Le prince André.était allongé la 
poitrine sur l'herbe et respirait péniblement. 
_— Eh bien! Pourquoi vous arrètez- vous ? Avan- 

Fans s'approchèrent, le prirent par. les 

. épaules et les jambes, mais. à ses gémissements 

: - s
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douloureux, ils se regardèrent entre eux et le lais- 

‘sèrent. 

—_ Prends! Mets- le. Ça ne fait rien! ditune voix. 

Ils le prirent une seconde fois par les épaules et le 

mirent sur le brancard. 

Ah! mon Dieu! mon Dieu! Est-ce possible 1” 

Le ventre ! C'est la fin! Ah! mon Diéu ! entendait. 

ou-pari les officiers. | . L 

— Elle m'a sifflé devant l'oreille, àun cheveu, ‘ 

disait l’aide de camp. . 

_ Les paysans, ayantinstallé le brancard sur leurs L 

épaules, suivaient hâliv ement le sentier vers l’am- 

bulance. ‘ | 
— Marchez au pas! hél des paysans! | eria l'of- … 

ficier en arrétant par l'épaule ceux .qui ne mar-° 

chaient pasrégulièrement etsecouaientle brancard. 

_-— Arrange- toi, eh! Fédort disait le paysan de 

devant. : : 

— Voilà! ça va bien!:fit joyeusement celui. de 

‘derrière en tombant au pas. Lo 

— Excellence ! prince ! dit Timokhine d'une VGiX 

tremblante, en accourant, et regardant le bran- 

card. 

Le prince André ouv rit les yeux ; ; il regarda à tra- 

. vers le brancard, où sa tête retomba lourdement, 

celui qui parlait, et de nouveau ferma les paupières. 

‘Les miliciens apportèrent le prince André près. 

de la forêt où étaient les chariots et l'ambulance. &: 

L'ambulance comprenait trois tentes ouvrantsur € Ë



GUERRE ET PAIX - : . 41 

Ja lisière d'un bis de bouleaux. Dans le bois se 

. trouvaient les charrettes et les chevaux. Les che 
vaux mangeaient l’avoine. dans leur sac,. et des 
moineaux venaient récolter le grain qui tombait, 

- les corbeaux sentant le sangeroassaienthardiment 

et volaient-parmi les bouleaux. Autour des tentes, : 

“sur un espace de plus de déux décialines, des 
hommesensanglantés, diversement habillés, étaient 

couchés, assis ou debout. Près des blessés, setenait 

une foule de soldats brancardiers aux visages tristes 

et attentifs, que les officiers donnaient en vain. 

l'ordre de chasser de là. e 
Sans écouter les. off iciers, les soldats restaient 

appuy és sur les brancards et, le regard fixe, comme 

s'ils tâchaient de comprendre l'importance du . 
spectacle, ils regardaient ce qui se passait devant 
eux. Des tentes arrivaient tantôt des gémissements 

. aigus, méchants, tantôt des gémissements plain- 
tifs. De temps en temps, les infirmiers venaient 

ehercher de l'eau dans la cour et désignaient ceux 
Stu ‘il fallait porter. Les blessés qui attendaient leur 

-tour près de la tente gémissaient, : pleuraient, 

criaient, demandaient de. l’eau-de-vie, quelques- 

uns avaient le délire: 
En enjambant les blessés pas encore pansés, on 

porta tout près de l'une des tentes le prince André,” 

- commandant du régiment, et on s'arrêta en atten- 

‘ dant des ordrés. Le prince André ouvrit les yeux. 

et pendant longtemps ne put comprendre ce qui se 

ToLsroï. — x. — Guerre et Paix. — 1v. ê1
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passait autour. de lui: la prairie, l'absinthe, le 

chaume, la balle noire tourbillonnante et sonélan * 

. passionné pour la vie se rappelaient à à lui. À deux 

pas de lui, un beau et grand sous-officier aux che- 

veux noirs,. debout et s'appuyant sur un tronc, la : 

tête bandée, causait fort et attirait l'attention géné- 

rale. Des balles l'avaient blessé à la tête’ et à la’ 

jambe. Autour de lui, une foule de blessés et de 

: brancardiers écoutaient avidement ses paroles. : 

— Quand nous l'avons chassé de là, alorsila 

tout abandonné et nous avons pris le roi lui-même! 

:criait le soldat, les yeux brillants, en regardant au- 

tour de lui. Si seulementles réser ves étaient venues 

. à ce moment, alors, mon cher, ilne resterait plus 

trace d'eux. C’est sûr, je te dis. | 

‘ - Le prince André, comme tous ceux qui entou-. 
raient le narrateur, le regardait d'un œil brillant et 

. éprouvait un sentiment consolant. « Mais n'est-ce 

"pas indifférent maintenant? Qu'y aura-t-il là-bas! et 

qu'y avait-ilici ? Pourquoi tant regretter de quitter 

cette vic?... 1l'y avait dans cette vie quelque chose 

que je ne- comprenais et ne comprends pas? » 

pensa-t-il. ‘ ’
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Un des médecins, en tablier ensanglanté, les 
mains pleines de sang, dans l’une desquelles, entre 

l’auriculaire et le pouce (pour ne pas le maculer), 

il tenait uncigare, sortit de la tente. Il leva la tête 

et se mit à regarder de côté, par- dessus les blessés. 

Evidemment il voulait respirer un peu. Après avoir : 

- tourné la tête un moment, à droite et à gauche, id 

soupira et baissa les yeux. 
— Eh bien! Tout de suite, — répondit-il aux 

“paroles de l'infirmier qui lui désignait le prince 

André, et il ordonna de le porter dans la tente. 
Dans la foule des blessés qui attendaient un 

murmure se souleva. 

— Évidemment que même dans l’autre monde, 
la vie est meilleure pour les 1 messieurs, prononça 

quelqu'un. - 
On emporta le prince André et il fut placé sur 

une table débarrassée à l'instant et d'où l'infir-
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“mier faisait “couler quelque chose. Le prince André 

ne pouvait discerner tout ce qui se faisait dans la 

.tente: les gémissements plaintifs alentour, des 
douleurs intolérables dans-le dos et l'abdomen, le 

-distrayaient. Tout ce qu'il voyait autour de lui se 

confondait pour lui en une impression générale dé 

corps humains nus, ensanglantés, emplissant toute 
la tente basse, de mème que, quelques semaines 

avant, par une chaude journée d'août, ces mêmes 

“corps emplissaient l'étang boueux de la route de 

“Smolensk. Oui, c'étaient ces-mêmes corps, cette | 
même CIAIR A CANON, dont la vue, comme si alors 

elle eût été le présage de l'état actuel, excitait en 
lui le dégoût. ‘ | | 

Dans la Lente, ily avait trois s tables : deux étaient 

occupées, ‘on placa le prince André sur la troisième. 

‘On l'y laissa seul un moment et malgré lui, il 

voyait ce qui se faisait sur les deux autres tables. 

Sur la table la plus proche était étendu un Tatar, 
probablement un Cosaque, à en juger. par l'uni- 

forme jeté à côté. Quatre soldats -le tenaient. Le 

médecin, en lunettes, faisait quelque chose sur son 

- dos brun, musclé, _ | 

— Oh! oh ! oh ! criail le Tatare, et relevant tout | | 

:à coup son visage musclé, noir, au nez court, et 
montrant ses dents blanches, il se mit à se dé- 

faire, à s'agiter et poussa des cris percants. Sur 

l'autre table, entourée de beaucoup de personnes, 

-un homme grand et gros était couché sur le dos, la
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tête rejetée en arrière (la couleur de sa chevelure 
bouclée, la coupe de la tête semblaient au prince 

André étrangement connues). Quelques infirmiers 

appuyés sur sa poitriné le maintenaient. Une de 

ses jambes, longue, blanche, était agitée sans 

cesse par un tremblement convulsif. Cet homme 

sanglotait fiévreusement, en suffoquant. Deux 

médecins, en silence, — l'un était päle ct trem- 

blait, — faisaient quelque chose à son à autre jaribe 

qui était rouge. | 
Quand il eut fini avec le Tatar, : sur qui on jeta un: 

‘ manteau, le docteur à lunettes, en s'essuyant les. 

mains, $ ’approcha du prince André. 

Il regarda le -visage du prince André et se dé- 

. tourna hâtivément. 

— Déshabillez-le ! Pourquoi restez-vous sans 

rien faire ? cria-t-il sévèrement aux infirmiers. . 

« L'image de sa première enfance se rappela au. 

prince André quand l'infirmier, d'une main hâtive, 

‘les manches retroussées; déboutonna sa tunique et. 

lui ôta ses habits. 

Le docteur se pencha sur la’ blessure, Ja tâta,. 

poussa un profond soupir, . ensuite, il fit signe à. 

quelqu'un. La souffrance cffroÿable dans l'abdomen: 

avait fait. .perdre connaissance au prince André. 

Quand il revint à lui, les fragments du fémur-: 

‘brisé étaient enlevés, un morceau de chair coupé: 

et la blessure pansée ; on lui. pulvérisait de l'eau: 

- sur le visage. Dès qu'il ouvrit les yeux, le docteur
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se pencha vers lui, lui mit un baiser sur les lèvres 

et s’éloigna rapidement. _ 
Après la souffrance endurée, le prince André 

sentit un bien-être qu’il n'avait pas éprouvé de- 
- puis longtemps. Tous les meilleurs moments de sa 

. vie, les plus heureux, surtout l'enfance la plus 

lointaine, quand on le déshabillait et le mettait au 

lit, quand sa vieille bonne chantait en le berçant, 

quand, la tê‘e enfouie dans ses oreillers, il se sen- 

tait heureux de la seule conscience de la vie, tous 

ces: instants Se présentaient: à son imaginalion, 

non comme le passé, mais comme la réalité. 
Autour de ce blessé, dont la tête semblait connue 

au prince André, les médecins s’agitaient. On le 

soulevait, on le calmait. 

. — Montrez-la moi. Oh! oh!oh! ct ses gémis- 

-sements étaient entrecoupés par des sanglots 

effrayés et résignés à la souffrance. . 

Æn écoutant ces gémissements, le prince André 

voulait pleurer. Soit parce qu'il mourait sans 

gloire, ou parce qu'il regreltait de se séparer de la 

vie, soit à cause de ses souvenirs d'enfance à jamais | 

disparus, ou parce qu'il souffrait de Ja souffrance 

des autres et de tous ces gémissements plaintifs, 

mais il voulait pleurer des larmes d'enfant, douces, 

presque joyeuses. | : 
‘On montra au blessé sa jambe coupée, encore 

chaussée, avec le sang caillé, 

— Oh!oh! oh! !sanglota-t-il comme une femme.
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Le docteur qui se tenait devant le blessé ct ca- 

chait son visage s'écarta. ‘ 

« Mon Dieu ! qu'est-ce donc! Pourquoi est-il 

ici ? » se dit le prince André. 

Dans l'homme malheureux qui sanglotait et à 

qui l’on venait de couper la jambe, il reconnut 

Anatole Kouraguine. On tenait Anatole sous les. 

‘ bras et on lui offrait un verre d'eau dont il ne. 

. pouvait. saisir les: bords. avec ses lèvres trem- 

: blantes, gonflées. Anatole sanglotait péniblement. 

« Oui, c’est lui! Oui, cet homme est lié avec. 

-moi par quelque chose d'intime et de douloureux », | 

pensa lé prince André sans comprendre encore 

.clairement tout ce qui élait devant lui. « Quel lien 

y a-t-il entre cet homme et mon enfance et ma 

vie?» .se demandait-il sans trouver de réponse. 

"Et tout à coup un souvenir nouveau, inattendu, du 

domaine de l'enfance pur et aimant, se présentait .. 

au prince. André. Il se rappelait Natalie telle qu’ il 

l'avait vue la première fois au bal de 1810,-avec son 

cou fin, ses bras, son visage heureux, effrayé, 

_prèt à l'enthousiasme, et son amour et sa tendresse 

pour clle s'éveillaient en son âme plus forts que 

jamais. Il se rappelait maintenant-le lien qui exis- 

tait entre lui et. cet homme qui, à travers les . 

larmes dont ses yeux étaient gonflés, le regardait. 

vaguement. Le prince André sc rappelait tout : et 

la pitié, et l'enthousiasme, et l'amour pour cet 

. homme, emplissaient joyeusement son cœur.
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Le prince André ne pouvait se contenir: davan- 

tage, il versait des larmes douces, aimantes, sur 

les autres, sur soi-même, sur leurs erreurs et les : 

siennes. L 2 
« La miséricorde, l'amour pour le prochain, pour h 

-ceux qui nous aiment, l'amour pour ceux qui nous 

baïssent, pour nos ennemis. Oui, cet amour que 

Dieu a prêché sur terre, que m'enseignait la prin- 

“cesse Marie’ et que je ne comprenais pas. Voilà 

pourquoi je regrette la vie, voilà ce qui serait en 

. mûi si je vivais, mais maintenant il est trop tard, 

je le sais! » ‘
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… L'aspect terrifiant du champ de bataille, couvert : 

. de cadavres et de blessés, uni à la lourdeur dans 

| ‘la tête, à la nouvelle que vingt généraux qu’il con- 

_ _naissait étaient tués ou blessés, et à la conscience 

‘dela faiblesse de sa main jadis puissante, produi- 

- saient une impression inattendue sur .Napoléon, 

‘qui, d'ordinaire, aimait à regarder les morts et les 

blessés. pour. éprouver par là, disait-il, sa force 

d'âme. 

Mais ce jour, . l'aspect effrayant du champ de 

bataille avait vaincu cette force. d'âme dans la- 

‘ quelle. il mettait son mérite et sa grandeur ; il se 

retira à la hâte du champ de bataille et revint au 

‘ “mamelon de Schévardine. : ‘ | 

. . Pâle, : bouffi, lourd, les yeux vagues, le nez 

. rouge, “a. voix enrouée, il était assis sur un pliant 

et entendait sans le vouloir et sans lever les yeux 

les sons de la canonnade. Avec un ennui maladif
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-il attendait la fin de cette affaire à laquelle il se 

jugeait lié, mais qu'il ne pouvait arrêter. Le sen- 

timent personnel, humain, pour un court moment, 7. 

primait cette image artificielle de la vie qu'il ser- _ 

. vait depuis si longtemps. Il transportait sur soi les. 

. souffrances et la mort qu'il voyait sur le champ de 

bataille. oo . 

La lourdeur de la tête et de la poitrine lui r rappe-. 

laient la possibilité des souffrances et de la mort 

pour lui aussi. À ce moment il ne désirait pour lui . 

ni Moscou, ni la victoire, ni la gloire (de quelle 

gloire avait-il encore besoin ?) maintenant, il ne 

désirait qu'une chose : le repos, la tranquillité, la 

_ liberté. Mais quand il fut sur la hauteur de Séméo- . 

novskoié, le chef d'artillerie lui proposa de faire- 

monter quelques batteries’ sur ces hauteurs, afin 

d'augmenter le feu sur les. troupes russes concen- 

trées devant le village Kniaskovo. ? Napoléon ÿ COnr: 

sentit et ordonna de lui apporter la nouvelle de 

° l'effet produit par ces batteries. Fee 

L'aide de camp vint dire que, par ordre de l'em- 

‘_ pereur, deux cents canons étaient dirigés sur les 
Russes, mais qu'ils tenaient quand même. 

— Notre feu les fauche par rangs entiers, mais 

ils restent quand même! dit l'aide de camp. | 

 — ÎILS EN VEULENT ENCORE? dit Napoléon d'une 

voix enrouée. ‘ 

— Sire? fit l'aide de: camp qui n'avait pas bien 
entendu: :
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— ILS EN VEULENT ENCORE, DONNEZ-LEUR-EN ! pro- 

nonça Napoléon d’une voix rauque en fronçant les : 

sourcils. sr | 

Sans qu'il donnât des ordres, ce qu'il désirait se 

faisait, et il ne donnait des ordres. que parce qu'il 

. pensait qu'on en attendait de lui. Et de nouveau il 

se transportait dans ce monde'inlérieur ancien, 

- artificiel, peuplé d'images quelconques de gran- 

deur chimérique, et de nouveau {tel un cheval qui 

. marche en faisant mouvoir Ja roue et s’imagine 

faire quelque chose pour soi) il se meltait docile- ‘ 

ment à remplir le rôle cruel, triste, pénible, inhu- 

. main qui lui était dévolu. D 
Et l'esprit et la conscience de cet homme étaient . 

assombris —- non seulement à cette heure, dans ce 

jour — plus péniblement que ceux de tous les autres 

acteurs de celte œuvre, mais jamais jusqu'à la fin 

de sa. vie il ne put.comprendre ni le bien, nila: 

beauté, ni la vérité, ni la signification de ces actes, 

trop contraires au bien et à la vérité, trop éloignés 

de tout sentimént humain pour les pouvoir com- 

prendre. ll ne pouvait. renoncer à ses actes loués 

par la moilié du monde et c'est pourquoi il devait 

. renoncer au vrai el au bien, à tout acte humain. 

. Ce n’est pas seulement ce jour-là, qu'en parcou- 

‘rantle champ de bataille plein de morts ct deblessés . 

{par sa volonté, à ce qu'il pensait), en regardant ces 

gens il calculait combien il y avait de Russes contre 

un Français et, se leurrant soi-même, il trouvait
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_ des causes de se réjouir parce que, contre un Fran- | 

cais, il y avait cinq Russes. 

Ce n’est pas seulement. en ce ‘jour, comme il 

l'écrivait dans une lettre de Paris, QUE LE CHAMP DE . 

BATAILLE A ÉTÉ SUPERBE, parce qu'il y avait cin- 

quante mille cadavres, mais aussi à l'île de Sainte- 

Hélène, dans le silence de la solitude, où il disait 

avoir l'intention de consacrer ses loisirs à l'exposé 

‘des grandes œuvres qu'il avait faites, il écrivait : 

« LA GUERRE DE RUSSIE-A DU ÊTRE LA PLUS POPU< 

“ LAIRE DES TENPS MODERNES : C'ÉTAIT CELLE DU BON 

SENS ETDES VRAIS INTÉRÊTS, CELLE DU REPOS ET DE LA 

SÉCURITÉ DE TOUS ; ELLE ÉTAIT PUREMENT SCIENTIFIQUE 

“ET CONSERVATRICE. Lo 

» C'ÉTAIT POUR LA GRANDE CAUSE, LA FIN DES HLASARDS 

ET LE COMMENGEMENT DE LA SÉCURITÉ. Ux xouvEL 

IORIZON, DE NOUVEAUX TRAVAUX ALLAIENT SE DÉROULER, 

TOUT PLEINS DU BIEN- -ÊTRE ET DE LA PROSPÉRITÉ DE 

rous. LE SYSTÈME EUROPÉEN SE TROUVAIT FONDÉ ; IL 

N'ÉTAIT PLUS QUESTION QUE DE L'ORGANISER. 

» SATISFAIT SUR CES GRANDS POINTS ET TRANQUILLE 

PARTOUT, J'AURAIS EU AUSSI MON congrès ET MA sainte 

alliance. CE SONT DES IDÉES QU'OX M'A VOLÉES. Dans 

. CETTE RÉUNION DE GRANDS SOUVERAINS, NOUS EUSSIONS 

.TRAITÉ DE XOS INTÉRÈTS EN FAMILLE ET COMPTÉ DÈS 

LORS A MOITIÉ AVEC LES PEUPLES. 

» L'EUROPE X'EUT BIENTÔT FAIT DE LA: SORTE VÉRI- 

TABLEMENT, QU’ UX MËME PEUPLE, ET CHACUN, EN VOYA- 

GEANT PARTOUT, SE FUT TROUVÉ TOUJOURS DANS LA
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PATRIE COMMUNE. J'EUSSE DEMANDÉ TOUTES LES RIVIÈRES 

NAVIGABLES POUR TOUS, LA COMMUNAUTÉ DES MERS ET. 

QUE LES GRANDES ARMÉES PERMANENTES FUSSENT RÉ- 

DUITES DÉSORMAIS A LA SEULE GARDE DES SOUVERAINS. . 

» DE RETOUR EX FRANCE, AU SEIN DE LA PATRIE, 

GRANDE, FORTE, MAGNIFIQUE, TRANQUILLE, GLORIEUSE, 

J'EUSSE PROCLAMÉ SES LIMITES, IMMUABLES ; TOUTE 

GUERRE. FUTURE PUREMENT défensive ; ; TOUT AGRANDIS- | 

SEMENT NouvEAU anlinalional. J'EUSSE ASSOCIÉ MON 

FILS A L'EMPIRE ; MA dictature EUT FINI, ET SON RÈGNE 

: CONSTITUTIONNEL EUT COMMENCÉ. . - 

» PARIS EUT ÉTÉ LA CAPITALE DU MONDE ET LES . : 

: FRANÇAIS L'ENVIE DES NATIONS Le. 

» MES LOISIRS EXSUITE ET MES VIEUX JOURS EUSSENT 

ÉTÉ CONSACRÉS,. [EN COMPAGNIE DE L'IMPÉRATRICE ET 

DURAXT L'APPRENTISSAGE ROYAL DE MON FILS, À VISITER 

LENTEMENT, EN VRAI. COUPLE- CAMNPAGNARD, AVEC N6S. 

© PROPRES CHEVAUX, TOUS LES RECOINS DE L "EMPIRE, RE- 

:CEVANT LES PLAINTES, RÉDRESSANT LES TORTS, SEMANT' 

DE TOUTES PARTS. ET PARTQU LES MONUMENTS ET LES 

BIENFAITS. »° 

Lui, destiné par cela Providence au rôle triste, ser- 

. vile de bourreau des peuples, était convaincu que 

le but de ses actes était le bien des peuples et qu'il 

. pouvait guider des millions de destinées humaines 

et les orienter vers le bonheur. 

« DES QUATRE CENT MILLE UOMMES QUI, PASSÈRENT LA 

VisTULE, écrivait-il plus loin sur la guerr re de Russie, 

. LA MOITIÉ ÉTAIT AUTRICIIENS,  PRUSSIENS, Saxoxs, 
Po-
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* LONAIS, BAVAROïS, NV URTEMBOURGEOIS, MECKLEMBOUR- . 

"cEoIs, ESPAGNOLS, ITALIENS, NAPOLITAINS- L'ARMÉE . 

INPÉRIALE PROPREMENT DITE ÉTAIT POUR UN TIERS COM- . 

POSÉE DE HoLLANDAIS, BELGES, HABITANTS DES BORDS 

pu Rinw, Piémoxrais, Suisses, GENEvOIS, Toscaxs, 

ROMAINS, HABITANTS DE LA 32° DIVISION MILITAIRE, 

BRÈME, HAMBOURG, ETC. ; ELLE COMPTAIT À PEINE CENT . 

QUARANTE MILLE HOMMES PARLANT FRANÇAIS. L'EXPÉDI- 

TION DE RUSSIE COUTA MOINS DE. CINQUANTE MILLE 

© HONMES À LA FRANCE ACTUELLE, L'ARMÉE RUSSE, DANS 

LA RETRAITE DE WVILNA A MOSCOU, DANS LES DIFFÉ- 

RENTES BATAILLES, A PERDU QUATRE FOIS. PLUS QUE 

L'ARMÉE FRANÇAISE? L'INCENDIE DE MOSCOU À COUTÉ LA 
VIE A CENT MILLE RUSSES, MORTS DE FROID ET DE MISÈRE 

DANS LES LOIS: ENFIN, DANS SA MARCHE DE Moscou À 

.L'ODER, L'ARMÉE RUSSE FUT AUSSI ATTEINTE PAR L'IN- 

TEMPÉRIE DE LA SAISON ; ELLE NE COMPTAIT À SON 

ARRIVÉE A VWVILNA QUE CINQUANTE MILLE HOMMES ET À 

KALISCI MOINS DE DIX-HUIT MILLE. 

Il s'imaginait que la guerre * contre Fr Russie. 
s'était faite par ‘sa volonté et-l'horreur de ce qui 

.se commettait ne frappait pas son âme. Il prenait 

-hardiment sur soi toute la responsabilité de l’évé-. 
nement et son esprit voyait la justification dans ce 
fait que, parmi les centaines de mille hommes qui 

avaient péri, il y avait moins de Français que de 
Hessoïs ou de Bavarois. ‘



Quelques dizaines de mille hommes en uniforme 

gisaient morts, en différentes positions, sur les 

champs appartenant à M. Davidov et aux paysans | 

”. ‘du Trésor: sur ces champs et ces prairies où, pen- 

 dantdescentaines d'années, les paysans des villages 

« 

Borodino, Gorki, Schevardine et Séméonovskoié | 

faisaient les récoltes et où.paissait le bétail. 

Aux ambulances, sur l’espace d’une décialine, 

l'herbe et le sol étaient imbibés de sang. La foule - 

‘des blessés et des soldats de diverses armes, aux. 

visages effrayés, retournaient soit vers Mojaïsk, soit 

_ ‘du côté de Valouiévo. D'autres, tourmentés, affa- . 

“més, conduits par leurs chefs, marchaient en avant. 

‘D'autres enfin restaient à leur place et commen- 

aient ê à tirer.
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Sur tous les champs, auparavant si beaux et si 

gais, avec les baïonnettes et la fumée brillantes au 

soleil du matin, étaient maintenant répandus le 

brouillard, l'humidité et l'odeur aigre, étrange de 

salpêtre et de: sang. Les nuages s'étaient rassemblés 

‘et une petite pluie commençait à tomber sur les 

- morts et les blessés, sur les gens effrayés, fatigués 

. qui commençaient à à douter, comme si cette pluie 

- voulut dire : « Assez! Assez. lommes ! . Cessez! 

Ressaisissez-vous! Songez à ce que vous faites! » 

Les hommes de l’une et de l’autre armées, fa- 

tigués, affamés, commencçaient également à douter 

s ‘il leur fallait encore s’entre-tuer, et, sur tous les: 

visages on remarquait l’hésitation, età chacun se 

posait la question : « Pourquoi? Pourquoi dois-je 

tuer et être tué ? Tuez si vous voulez, faites ce que 

vous voulez, moi je ne veux plus. » Vers le soir 

cette pensée mürissait également dans l'âme de 

chacun. 

Tous ces hommes pouvaient, à n'importe quel. 

moment, s’horrifier de ce qu is faisaient, quitter 

‘tout et s'enfuir. 

Mais, bien qu’à la fin de la bataille les’ hommes 

sentissent déjà toute l'horréur de leurs actes, bien 

‘qu’ils eussent été heurcux de cesser, une force in- 

compréhensible, mystérieuse, continuait à les rete- 

nir, et les artilleurs, couverts de sueur, de poudre 

ct de sang, réduits au tiers, tout trébuchants el
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‘suffocants de fatigue, apportaient des charges, 

chargeaient, visaient, enflammaient la mèche, ctles 

boulets, avec la même rapidité et la même cruauté, | 

volaient des deux côtés et déchiquetaient les corps 
humains. Et cette œuvre terrible, qui se faisait non 

par la volonté des hommes mais par la volonté de 
celui qui dirige les hommes et le monde, continuait 
de s'accomplir. : 

Celui qui aurait vu les derniers rangs de l'armée 

russe aurait dit que les Français n'avaient plus à 

faire qu'un petit effort pour l’anéantir. Celui quiau- 
rait vu les rangs de derrière des Français, aurait | 

dit que les Russes n'avait qu’un petit effort à faire 

pour perdre les Français. Mais ni les Russes ni les 

Français ne firent cet effort et le feu de la bataille 

s'éteignit lentement. 

Les Russes ne firent pas cet effort parce que ce 

n'était pas eux qui avaient attaqué les Français. Au 

commencement de la bataille ils restaient sur la 

route de Moscou, la barrant, et ils continuaient à : 

rester à la fin de la bataille comme ils étaient au 

commencement. : on 

Mais si même.le but des Russes eût été de ren- 

verser. les Français, ils n'auraient pu faire ce der- 

nier effort, parce que toutes les ‘troupes russes 

étaient battues, qu'il n'y avait pas une seule partie 

‘de l'armée qui n eût point souffert de la bataille et 

que les. Russes, en restant sur leur place, avaient - 

Torsroï. — x, — Guerre et Paix. — IV. 32 -
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perdu-la moitié’ de-leur armée. Les Français qui 

. avaient'le souvenir: dés: victoires. remportées pen-- 

‘dant quinze-ans, avec l'assurance: de-l'invincibilité 

de:Napoléon et lx conscience qu'ilsavaient accaparé 

une partie du. champ de: bataille, qu'ils:n’avaient 

perdu qu'ün quart des Jeurs-et que la: garde de: 

vingt mille hommes était'encore intacte, les Fran-- 

çais pouvaient faire cet effort. Les Français: qui 

attendaient L'armée. russe pour. la. déloger de ses | 

positions. devaient faire.cet.effort, parce que.tant 

que les: Russes- barraient, comme:auparavant, Ja 

route de. Moscou, le but: des. Francais. n’était. pas. 

atteint. et, tous . leurs: efforts, .toutes. leurs pertes. 

étaient inutiles. Mais.les-Français ne firent pas cet | 

effort. Quelques: historiens. disent. que. Napoléon: 

n'avait qu'à faire entrer dans. l'action. sa.vicille. 

garde pour que la bataille fût gagnée. Dire ce qui 

serait advenu si Napoléon eùt fait donner sa vieille - 

garde c'est là même chose que dire-ce qui serait si 

‘l'automne devenait le printemps. Célà ne pouvait 

être. Napoléon n'a pas donné sa gardé non parce 

qu'il le voulut ainsi mais parce qu'il ne put Île 

faire. . : 

Tous les: généraux; les: officiers; les:soldats:de 

l'armée française savaient qu'onrne:pouvait le:faire’ 

parce-que: l'ésprit de: l'armée -nerle permettait 

pas: ot le. on 

Ce-n'élait- pas” Napoléon:seul! qui: éprouvait! ce: 

sentiment: semblablé- au- rêve; de: l'élan : de lw
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. main qui-retombe sans. force, mais. tous-les: géné 

raux; tous les-soldats:de l'armée: française:qui: par=- 

ticipaient: ou: non äila bataille;. après: toutes. les. 

expériences des bataillés: précédentes: (où; ‘après - 

dés efforts dix fois moindres, l'ennemi fuyait)} 

éprouvaient un sentiment semblable à de l'horreur - 

pour l'ennemi qui, après avoir perdu LA MOITIÉ de - 

son armée, était aussi menaçantà la fin dela bataille -. 

“qu'au commencement. La force morale de l'armée - 

française qui attaquait était- épuisée. Les Russes - ‘ 

ne remportèrent pas: SOUS. Borodino cette victoire- 

qu'on définit par les morceaux d'étoile attachés à: 

des bâtons et qu'on appelle drapeaux, par l'espace 

sur lequel se. tiennent. les troupes, mais- ils-rempor- 

tèrent une victoire morale : celle qui convainc: 

l'ennemi de la supériorité morale de son adversaire- | 

et de sa propre faiblesse. L'invasion française, 

comme une bête enragée qui a recu dans la fuite 

une blessure mortelle, sentait sa perte, mais elle ne- 

pouvait s'arrêter, de même que l'armée deux fois- 

plus faible ne pouvait point ne pas céder. Après 

‘ le choc reçu, J'armée francaise pouvait encore se- 

- trainer jusqu’ à Moscou, mais là-bas, sous un nou- - 

vel effort de l’armée russe, elle devait périr en. 

perdant son sang par la blessure mortelle reçue à. 

: Borodino. 

_* Le résultat direct. | de la bataille de Borodino fut 

le départ sans cause ‘de Napoléon de Moscou, le- 

. retour sur la vieille. route: de  ‘Smolensk, la perte- 

«
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d'une armée de cinq cent mille hommes et de Ja / 

- France napoléonienne, sur qui pour la première 

fois, sous Borodino, se posa la main dr un adver- 

saire moralement plus fort! 

“FIN DE LA DIXIÈME PARTIE ET DU QUATRIÈME VOLUME 

DE Guerre et Paix. 
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