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DOCTORUL IACOB FELIX 

Sub raportul frecventării ședinţilor membrii Acade- 
miei Române se pot împărţi în patru categorii: cei cari, 
nefiind în București, nu vin decât întâmplător sau la 
sesiunea generală din Martie; cei cari, fiind totuși în Bu- 
curești, sau deprins a nu: veni niciodată; cei cari vin 
regulat, încasează diurne și, după ce au stat o clipă, 
merg acasă sau pe la afaceri; şi, în sfârşit, acei cari își . 
fac datoria până la sfârșitul ședinţilor. 

Unul dintre aceştia nu se va mai vedea la şedinţile 
de Vineri. Puţinii ascultători din tribune nu vor mai . 
recunoaşte pe bătrânul foarte alb, curat şi îngrijit, cu - 
favoritele blajine și strălucitorii ochi buni, care venia 
sprinten, strâns în redingota lui neagră, zguduia puter- 
nic, din toată inima, mâna acelora dintre colegi cari-i 
plăceau şi se așeza la un colţ de o parte, cetind iute, 
nervos, în vre-o carte nouă, ale cării foi le tăia cu vitejie. 
Căci, de multă vreme, bătrânul academician conştiin- 
cios nu auzia decât cu ochii, pe cari îi îndrepta mulţă- 
miţi, bucuroși, îndemnători către acel vorbitor despre :
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“care ştia că spune lucruri folositoare, cu scopuri cin- 

stite. O alegere în secţia ştiinţifică va da răposatului 

doctor Felix un succesor, mai rău sau poate şi mai bun, 

dar pentru câţi l-au cunoscut pe dânsul şi l-au iubit 

pentru însuşirile lui alese, ascunse totuși cu atâta dis- 
creţie, cl nu va fi înlocuit niciodată. Ei vor căuta și 

de acum înainte: senina frunte lucie aplecată cu o sâr- 

guință tânără asupra cărţii nouă. : 

Și, iarăși, sub raportul frecventării bibliotecii, sunt 
mai multe categorii de membri ai Academiei Române. 

Unii află prin raportul anual a d-lui Bianu că această 
bibliotecă tot mai există, ba chiar se îmbogățește din 

an în an. Alţii împrumută de la dânsa multe cărţi, pe 
care le folosesc sau ba. 

Mai rare ori se vede însă câte unul în sala cea mare, 

lucrând de-a valma cu oaspeţii străini, cu studenţii şi 
studentele preocupaţi de lucrările seminariilor şi de 

examene, sub ochii funcţionarului de serviciu. Măcar 

Vinerea după şedinţă era sigur să vezi printre acești 
lucrători obișnuiți, fără titluri şi situaţii, pe dr. Felix. 
De departe i se auzia glasul când cerea, în odaia cata- 

logului, cărţile de care avea nevoe. Și, odată ce le ţinea 
în mână, venia cu dânsele în mijlocul celor mulţi: şi 
„tineri din Universitatea unde fusese profesor până dău- 

năzi, și, la aceastălaltă masă; începea iarăși răsfoirea 

energică, și fruntea plină de atenţie se pleca asupra 

rândurilor, ” 
După cât spune toată lumea, d-rul Felix a fost, pre- 

tutindeni și totdeauna, omul datorici sale. Aceasta e 
încă destul de rar la noi. Dar nu numai pentru atâta se
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cuvine a i se .pomeni cu respect numele și a se păstra 

'0o duioasă amintire despre bătrânul care ne-a lăsat. In 

vieaţa și în scrisul său ştiinţific el a dat dovadă de sen- 
„timente înalte și curate, pe care le-a exprimat, —cu 

toată sfiala' ce cra în fundul .naturii sale, — deschis, pe 

faţă. In cugetarea sa a fost pătrundere și în cuvintele 

sale, care .mărturiseau necurmat, la orice prilej, unul din 

cele mai mari rele de care sufere societatea românească, 

stătea un grăunte de eroism. 
D-rul Felix era un străin. Fusese adus cu contract 

din Boemia, unde se născuse. Aceasta cra prin anii 

1860: e timp de-atunci! Tânărul doctor, învăţat, mun-: 
citor, cinstit şi amabil, avea frumoase perspective de 

viitor, Ele s'au și îndeplinit: Felix.a fost medic al 

Capitalei, profesor la Universitate, director al Serviciului 

Sanitar și membru al Academiei Române. - 
Străinii ştiinţifici cari vin la noi sunt, până în ziua 

de astăzi, oameni ambiţioși, lacomi și totuşi pururea 
nemulțămiţi. Cutare- Sas, doctor de ochi, care a căpătat 
la noi o clientelă bună, de sigur ceva avere și s'a împăr- 
tăşit și de funcţii oficiale, dr. Fischer, a scris dăunăzi, 
rămânând de altmintrelea în Bucureşti, una din cărţile 
cele mai pline de ură faţă de noi care să fi ieșit în ulti- 
mele timpuri. Principiul cel vechiu al aventurierilor ră- 
mâne încă neatins: exploatezi pe Valah, faci bani din 
încrederea şi din: prostia lui, îl batjocureşti între ai tăi 
şi-l dai. drâcului cu toate ale lui, cât poţi mai iute. Căci 
doar 'nu eşti în zădar reprezentantul înaltei, nobilei, 

binefăcătoarei şi milostivei civilisaţii europene... Ca și 
Davila, a cărui energie aristocratică nu o avea, doctorul
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Felix nu a fost printre aceşti conquistadores asupra t bar- 
barilor», EI nu a înţeles să vie în ara noastră pentru 
scopurile sale, ci să primească în sine, pentru scopurile 
ei, această ţară, cu limba ci, cu aspiraţiile ci, cu dure- 
roasele și strașnicele ci nevoi. Ca puţini dintre doctorii 
timpurilor noastre, el nu făcuse în inima sa o zărăfie, ci 
un altar pentru buna zeiţă Caritas. Pentru dânsul îapta 
şi scrisul porneau de o potrivă dela acea imilă de oameni 
care e muza inspirătoare a artei sale. 

Când vrâsta și infirmităţile ci l-au scos din slujba 
Statului şi a şcolii, el nu și-a dat dreptul de a muri în 
trândăvie. O nouă activitate ştiinţifică, cea mai bună 
poate, Începe pentru dânsul atunci. Fusese profesor 
de igienă, venise ca igienist la direcţia Serviciului Sani: 
tar, şi el se gândi astfel să cerceteze acum în toată isto- 
ria noastră igiena publică, desvoltarea îngrijirii ce s'a. 
dat pe vremuri sănătăţii tuturora. Astfel apărură în 
« Analele Academiei Române» un şir de studii care 
formează la un loc o mare carte bogată şi aproape defi- 
nitivă, care îşi îndreptățește titlul: « Istoria igienei în 
România ». E E | 

Acest medic bătrân, fără atingeri cu erudiţia istorică, 
_S'a priceput totuşi, cu vechea și buna. sa metodă ger- 
„mană, să găsească prin cărţile noastre, pe care a ajuns 
astfel să le-cunoască şi să le prețuiască, mai tot ce-i era 
de nevoie. Cartea e bine informată şi scrisă curgător. 
Intre lucrările de cistorie- științifică », e, de sigur, cea 
mai bună. Dar şi din alt punct de vedere ea se impune 
nu numai luării aminte a învățatului, ci și a oricărui 
om de bine. a
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Căci și în această lucrare, ca și în toate celelalte ale 
lui, el mai are un scop, pe lângă cel ştiinţific, Inţelegând 
şi iubind în același timp ţara noastră și neamul ei, el 
vedea bine că nimic trainic nu se poate răzima decât 
pe sănătatea, bogăţia și bucuria de vicaţă şi de lucru 
a ţăranului. Și în mijlocul atâtor prefaceri, îndreptăţite 
şi neîndreptăţite, a atâtor creaţiuni, în parte fără viitor, 
a atâtor jertfe pentru lucruri necugetate 'sau netrebnice 

- une ori, în mijlocul acestei revoluţii culturale, zgomo- 
toase, risipitoare și încrezute el vedea că faptul care s'a 
uitat mai mult e presența în România a peste patru 
milioane de ţărani foarte săraci, foarte întunccaţi la 
minte și ameninţaţi de toate bolile timpului, și alc'sufle-. 
tului. Și, pe când atâţia Români neaoși cântau biruinţă 
-din trâmbiţile ușurătăţii sau prefăcătoriei, pe „acest 
om din Horschitz îl durea inima întradevăr de durerea |. 
neștiută a acelor patruzeci de sute de mii nenorocite. 
„Nu mai departe acum câteva zile, ieșia o cărticică. de 
medicină populară, « Almanachul Hygeia », în prefața 
căreia doctorul Felix, care nu era scump la sfaturi şi 
la scris, tipărea aceste rânduri, datate din Decembre 

„4904, deci cu câteva săptămâni înainte morţii sale: 
«Toţi membrii naţiunii formează o singură familie; 

oricât de diferită să fie poziţiunea lor culturală şi econo- “ 
mică, ei se influenţează reciproc unii pe alţii, şi soarta 
acelora cari muncesc cu braţele înrâureşte şi asupra 
traiului prezent și viitor al acelora cari nu lucrează 
și trăiesc din averile moștenite. 

«A trecut timpul când acest principiu economie a 
putut să fie ignorat; astăzi stratul cult al societăţii a 

N
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început a se interesa mai mult de soarta celei mai nu- 
meroase făpturi a naţiunii, care ne hrăneşte pe toţi 
cu-munca sa, a îndemna pe muncitorul de pământ spre 
o activitate mai roditoare, a-i da educaţiune profesio- 
nală; dar toate silinţile -cercurilor cârmuitoare _Yor fi 
zădărnicite, dacă condiţiile muncii nu vor fi îmbună- 
tățite». 

__ În doctorul Felix ţăranul român in pierde pe unul din pu- 
ținii săi prieteni adevăraţi, ş şi lacrima pe care, în neşti- 
inţa “lui de oameni şi lucruri, nu poate să o verse cl 
însuşi, o plângem aici noi, cărturarii tineri, cari gândiin 
şi scriem pentru dânsul și În . numele lui. 
"30 Ianuarie 1905.



II 

UN POET AL FLORILOR: D-l D. ANGHEL 

D-l D. Anghel, care scrie de vreo cincisprezece ani şi 
s'a ridicat astăzi mult mai sus decât începuturile sale 

sfioase, de tânăr eminescian supus, la.4 Contemporanul » 

din Iaşi, e un poet, în bine și, întrucâtva, și în rău. In 

aceşti cincisprezece ani d-sa s'a gândit neîncetat la rafi- 

narea simţirii sale pentru frumuseţile naturii, pentru 
mişcările tainice, trecătoare, fugare ale sufletului și la 

meşteşugita turnare a unui vers aromitor, străveziu, plin 

de un farmec blând și dulce, a unui vers în simplicitatea 
părută a căruia este atâta voinţă și muncă. A izbutit. 

In cartea sa de astăzi, 4 În grădină 5, sunt flori pe care 

nu le priveşti numai din treacăt, ci vrei să le ai lângă 

tine, bucurându-ţi simţirile de însușirile rare ce sunt 
cuprinse în ele. Nu odată ești silit să ceteşti de mai 
multe ori versul frumos, după care vine altul, rareori 

tot aşa de frumos,.dar totdeauna măiestru alcătuit 
răbdător și cu o nesfârşită dragoste lucrat. Oamenii . 
fără gust şi fără simţ muzical cari se prăpădesc după 

defilările de silabe ale d-lui Haralamb Leca, să-şi dea
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osteneala să compare. Dar cărţi cum e aceasta se scriu 
numai odată. Pe urmă trebue să vie altceva. Ce anume? 
Poetul acestei îmbelșugate grădini, care e o grădină 
boierească, o grădină scumpă, o. grădină pentru oameni 
avuţi, trebue să-și amintească totdeauna că bogăţia 
unui suflet de scriitor poate să aibă numai două izvoare: 
sau o cetire foarte întinsă, necontenit înnoită și aducând 
o cugetare spornică de toate zilele, sau coborîrea, umili- 
rea sufletului către natura întreagă şi către toţi oamenii, 
contopirea cu întreaga făptură. D-l Anghel n'are decât 
să aleagă. | 

10 Aprilie 1905.



! III 

LAMPRECHT DESPRE ROLURILE NAȚIONALE 

Marele istoric german Lamprecht, aflându-se la Salz- 
burg, în Austria, la deschiderea cursurilor Universităţii 
de acolo, a fost rugat să le inaugureze printr'o cuvân- 
tare. Din ea scoatem unele păreri și îndemnuri câre par 
rostite anume pentru împrejurările noastre, , 

«Când pe deasupra Germaniei », spune unul din cei 
mai sănătos moderni din cugetătorii ei, « şi pe deasupra 
Austriei privim departe, la milioanele de fraţi ai noştri 
cari trăiesc dincolo de oceane, atunci descoperim că 
mai presus de unitatea politică stă una şi mai mare, a 

“culturii, Dumneavoastră, domnilor profesori, sunteţi 
chemaţi în rândul întâiu a fi purtători de cultură pentru 
poporul d-voastră. Numai națiunea care poate înfățișa 
mari puteri morale, are un viitor... 

Puterea pe care avem s?o combatem, nu' poate fi 
învinsă printr'un.. liberalism fără credință, ci prin cre-. 
dința curată în ideal, prin această libertate disciplinată, 

Noi căutăm adevărul: nu ajunge să socotim adevărul 
ca adevăr, dacă nu voim să rămânem o fiinţă mizerabilă
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(ein erbărmlicher Wicht). Cela ce se strădueşte după 

adevăr, trebue să fie viteaz. Astăzi, când iubirea de ca- 

rieră (Strebertum) și bizantinismul sc răsfaţă la noi, 

împotriva lor avem o datorie de a sta de sine... 

" Chemarea noastră e a ne apăra comorile moştenite dela 

strămoși, a le îngriji și desvolta mai departe. Nu toate 

straturile poporului nostru pot face aceasta ; înaintarea 

națiunilor mari stă totdeauna în mâna celor puţini 
numai, a conducătorilor. D-voastră însă, domnilor, 

care vă mândriţi că faceţi parte dintre dânşii, luaţi în 
păstrare aceste comori şi nu credeţi numai, ci făptuiţi, 

„în libertate germană și în adevăr german». 

Voi cari daveţi urechi ca să nu auziţi», cum judecaţi 
aceste cuvinte ale unui om mare din ţară străină, care 
„poăte fi deci prooroc şi pentru noi? 

11 Sept. 1905.



IV 

UN SCRIITOR ARDELEAN: TITU CHITUL 

La Chetiu, în părţile nord-estice ale Ardealului, a fost - 
îngropat zilele trecute Tit Chitul, autor de romane îsto- 
rice. Cine a cetit, în foile de dincolo, discursul, foarte 
mişcător, rostit asupra mormântului lui Chitul de avo- 
catul Gavrilă Tripon din Bistriţa, a putut afla din ce 
sărmană vieaţă chinuită de beteag fără nădejde, ologit 
și încremenit din cea dintâie tinereţă, purtat pe mâni în 
vieaţă ca și la groapă, au răsărit acele scrieri: «O fată de - 
tarabostos » şi « Steaua Orientului », care, tipărite fără su- 
praveghere de stil și în condiţii cu totul neprielnice, la tipo- 
grafia archidiecesană, cu ortografie cipariană, dela Gherla; 
şi în revista «Familia» de acuma; au fost abia cu- 
noscute în Ardeal,.iar aiurea, de loc: Din câte pagine 
ale lui am răsfoit, am putut vedea. că acest stângaciu, de 
multe ori banal — fiindcă îi și lipsea experienţa vieţii şi 
mediul literar !—, avea puterea de a descrie şiunnctăgă- “ 
duit talent de a istorisi. Cred că, prin alegeri şi îndreptări, 
ceea ce a rămas pe urma lui ar putea fi apropiat de public 
măcaracum, după moartea lui, într'o ediţie mai omenească. 

30 Octombre 1905... 

“=
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CARTEA UNUI DISPĂRUT: 
«FEŢE » DE 1. D. MANOLACHE 

In spiritul literaturii româneşti se produce de 'câtva 

timp o nctăgăduită schimbare, ce se datorește multor 

motive, care nu se pot desluși încă pe deplin. Astfel 

se întâmplă că unele cărţi în care fără îndoială este 
putere şi talent, se înfățișează ca învechite, cu toate că 
a trecut numai puţină vreme:dela apariţia: lor. Este 
într'însele ceva care nu mai câștigă astăzi, pe când câ- 

_Știga aşa de mult încă în ajun, ceva care nu-ţi place, 
te jigneşte, 'te îndepărtează de dânsele, pe când ace-. 

leași însușiri ar fi fost cele mai gustate pentru cetitorii - 
zilei de ieri. : 

Și nu e vorba aici de un antagonism între două gene- 
raţii sau, mai bine, nu e “vorba numai de dânsul. Scrii- 

torii aceștia, cari nu ţi se pot lipi de suflet, sunt mulți 
dintre dânșii oameni încă tineri, alţii. au murit dăunăzi _ 

plini de tinereţă. Ceca ce era până mai ieri un semn al 

îndrăznelii biruitoare, al noutăţii care: cutează, e acum 

„o pată de boală, un stigmat de decădere. 

”
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La aceste lucruri trebue să te gândeşti când străbaţi 

multele pagini cu litere. mărunte din care se alcătuește 

volumul « Feţe» al lui L. Manolache; — Î. D. Mano-.. 

lache, cum Își zicea el, sau, cum văd că i se spune astăzi. 

numele, 1. Manolache- Iolda. i 

- Autorul acestei cărți nu mai trăieşte. Boala de piept! 

"l-a luat din mijlocul sărăciei acum câteva luni de zile. 

_S'a dus în amare dureri ale sufletului, cu conştiinţa că 

“lasă pe ai săi fără ajutor, după o scurtă. încleştare fără 

noroc cu soarta. : E 

leşit din școală, a bătut la uşi care nu i s'au deschis, 

fiindcă n'a ştiut să le aleagă. Câtva timp a fost corec-.. 

torula Revistei. Idealiste » a d-lui Holban. Dar nu mai 

era în stare să se ţie'de niciun lucru; puterea, vieaţa 
se stingeau într'însul. 

L-au dus la ţară, cu siguranţa, pe care o.avea și cl, 
că nici. frăția bună cu natura nu-l poate lecui. Pe urma 
lui au rămas nuvele risipite.prin reviste —, când la 

« Convorbiri literare », când la « Literatură şi artă», 

„când închinate d-lui Maiorescu, când puse sub ocrotirea - 

d-lui Pătraşcu, și ceva manuscripte. Văduva lui le adună 
astăzi în volumul pe care-l tipărește « Minerva ». Î 

Manolache copilărise în Bârlad, într'un oraş cu maha- 

lale multe întru toate asemenea cu satele. Aici ochiul 
lui pătrunzător s'a! deprins a cunoaşte în acelaşi timp. 
două feluri de vicaţă cu totul -deosebite: a ţerănimii 
sărace, cu sufletul curat și cu bunele datini vechi, de o : 

parte, iar; de alta, a meşteştigarilor rămaşi în urma 

altor vremuri, oameni cu sângele amestecat, cu limba 

- împestriţată, şi cu setea de câștig în vine. Mai târziu a 
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căpătat şi cunoștința traiului uşuratec și pretenţios a! 

funcţionarilor de tot felul, pe cari i-au creat timpurile 

noastre. 

În sfârşit, el a venit la București ca student, şi aici a 

avut înaintea sa zgomotul, risipă de vorbe cinice, lipsa 

de orice disciplină serioasă a studenţimii din epoca sa 

şi a d-lui Tocilescu. Acestea:sunt elementele de realitate 

care-i stăteau la îndemână pentru. ca din ele să-și ţese 
„povestirile spre scrierea. cărora îl chema un netăgădui! 

talent. | 
Astăzi însă un scriitor nu purcede numai din expe 

rienţa sa, ci și din cărţile pe care a dorit sau s'a întâm: 
plat să le cetească. ” 7 

Cetirea tinerilor de prin anii 1890 se mărginea îns: 
numai la literatura franceză modernă, şi anume la ace: 
parte, mai bogată-şi mai bine cunoscută dintr'însa, care 
desfășura luptele, plăcerile şi suferinţile unor oamen 

- pătimași și nenorociţi, unor biete suflete schiloade Ș 
slabe, menite să piară într'un chip nevrednic. -Din ase 
menea cetire se desfăcea iarăşi neîncrederea faţă di 
vieaţă, batjocura: faţă de ideale ce se pot atinge sau măcai 
servi, și mari avânturi dureroase către acele culmi cart 
stau dincolo de marginile puterilor şi chemării noastre 

| Dacă ar fi fost un om sănătos, bucuros de trupul său 
sigur de o vieaţă mai îndelungată, el ar fi stăpânit cândva 
pe deplin materialul său de experienţă, şi poate chia: 
pe acela de cetire, şi ar fi dat din bogăţia lor opere ar 
monioase, care să-i afirme sufletul în forma lui definitivă 

Astiel însă, el a scris, în cuvinte frumoase, meşteşugi! 
legate între sine, ciudate vedenii simbolice, care te mișci
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uncori, te farmecă ici şi colo, dar te orbesc mai mult și 
te lasă cu o impresie de nedumerire şi amărăciune, care 
se poate preface în compătimire personală. Altă dată 
a luat condeiul pentru a înșira poveşti de o ironie nea: 
şteptată, grea, uneori vulgară, ca în bucata unde-ca 
substrat al creaţiunii femeii se descopere, în locul coa- 
stei biblice a lui Adam, coada modernă a Dracului. 

Câte o scenă a vieţii de astăzi, văzută şi înţeleasă de 
el numai în aparenţe, trece apoi fără rost şi fără sfârșit 
într'un hohot de râs, care-ţi face rău şi pentru subiect 
și pentru autor. În cutare poemă *n proză e un senti- 
mentalism așa de diafan, încât el nu se poate prinde de 
mintea cetitorului. - . 

Şi totuși ce potrivite ar fi fost acum câţiva ani aceste 
vedenii de demoni şi îngeri, acest panteism palid, această 
satiră care blastămă o societate întreagă, în oameni și 
aşezăminte, cuprinzându- -se într'însa orice afară de ţă- 
rănimea căreia i se plânge de milă! 

De patru ori I. D. Manolache a săpat cu energie şi 
siguranţă, în subiectul său, un bloc. mai rezistent. Odată 
e vorba de o biată ființă schiloadă, de o fetiţă cocoșată 
pe care o urăște şi mamă-sa, zicându-i «Moș Gheban», 
dar pe care o iubește, până la moartea lui, un tată tot 
așa de prigonit de ursită. 

A doua oară, un țăran osândit pe jumătate cu drep- 
tate e primit la i ieşirea din ocnă de un bun boier bătrân 
și se face cel mai cu râvnă păzitor al averii lui. 

A treia oară, — şi, în ordinea î înșirării, scade şi însem- 
nătatea nuvelelor —, un sergent amorezat de nevasta 
unui bătrân arde casa acestuia pentru a-și răzbuna de 

29
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împărțirea înjositoare a fiinţei iubite şi capătă pe n 
așteptate, în locul urii din partea ei, o iubire mărtur 

sită înaintea uturora, pentrucă vinovatul a scos di 

- Îlăcări un-copil care e al lui. i o. 
“In sfârșit « Dihorul», care a fost foarte mult lăudat: 
cuprinde păţaniile tragi-comice :ale unui cojocar b 
trân, care se folosea de isprăvile unui dihor adevăr. 
ca să se îngrașe din găinile vecinilor. 

In aceste bucăţi afli şi observaţie, și stil, și pute 
“dramatică. Ceca ce le strică însă e, nu atâta neputin 
de a le mântui, cât aplicarea scriitorului de a trăsni. 
capăt cu un mare efect sentimental sau tragic. 
„Fetiţa cea urită care a trăit ca o mucenică şi a sir 

țit ca o sfântă, ucide la sfârşit pe sora.ci frumoasă.. 
Fostul ocnaș care ajunge de apără aşa de credincii 

averea boierească se înfăţizează la urmă într'o năpra 
nică revărsare de lacrimi. Bietul. moșneguţ-dihor moa 
lovit în cap cu parul. Și sfârşitul dela nuvela « Poja 
nicii », cu prinderea de gât a iubiţilor înaintea casei ca 
se mistue în flacări, nu e cel mai firesc. 

Astfel un curent nenorocit, o şcoală fără folos mor 
prietenii rătăcitoare: și blăstămul bolii au putut înt 
neca însuşiri care n'au fost din cele obișnuite. Nici ] 
departe n'am avut dela acest scriitor ce ar Îi fost . 

: stare să dea. - 
- 4 

6 Noemvrie 1905.
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« Drapelul » din Lugoj aduce această veste, care-mi 

trezeşte în suflet o icoană de nesfârşită melancolie dulce: 
«Alexandru Onac, harnicul și. ncobositul învăţător, 

diriginte la şcolile române gr. or. din Lugoj, a decedat 
în Domnul Marţi, în.5 Septemvrie, într” un sanatoriu 
"din Sibiiu în ctate de:36 ani. 

Trista veste a umplut de jale toate rudeniile şi toţi 
 cunoscuții, căci toţi îl iubeau. ca pe un model de om, 
Român și dascăl. Răposatul întru; Domnul a desvoltat 
o rodnică activitate pe terenul didactic şi social. A fost 
membru zelos și bibliotecar al: Reuniunii învăţătorilor 
“români din diecesa Caransebeşului, notar al: despărți- 
mântului' învăţătorilor 'din tractul Lugoşului, biblio- 
tecar al Casinei române, secretar al tovărășiei meseria- 
ilor români din Lugoj, etc.» 

L-am cunoscut pe Onae la cursurile noastre de vară, 
unde a fost unul din cei mai bine primiţi și cei mai 
regretaţi după plecarea lor, Era un om de-o îngerească 
bunătate. Cu glas frumos cânta cântecele. lui bănăţene
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şi conducea măiestru corurile. In fața albă, blânzii 
lui ochi visători pare că-i arătau apropiatul sfârșit. 

Să-ţi fie dulce odihna, frate Onae, căci prin toată 
” cinstea, munca și iubirea ta ai fost vrednice de răsplătiri 

pe care nu le-ai avut în viaţă. 
1911,
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UN FANATIC ȚĂRAN AL ROMANTISMULUI 
- NAȚIONAL: BADEA CÂRȚAN 

: Veşnicul colindător de drumuri care gemea sub greu- 

tatea cărţilor bune şi rele, dar româneşti toate, pe care 
le căra pe umerii săi, odată voinici, acuma însă sfărâ- 

maţi de oboseală şi de vârstă, pentru a le duce Dumnezeu 

ştie unde și cu ce folos, de multe ori drept în mâna jan- 
darmilor și vameşilor unguri ce-l pândeau, badea Cârţan, 
m'o să mai bată la poarta nimănui, cu cererile lui 
stăruitoare şi cu cimiliturile lui istețe. A avut norocul 

să moară aici pe pământ românesc și, în loc să-și pe- 

treacă” ultimele ceasuri în arestul vechilor săi dușmani, 

a închis ochii în casa unde-l. aşezase mila unei soţii de 
ministru plenipotenţiar.- lar la mormânt a fost dus cu 
cheltuiala secţiunii din Siriaia a Ligei Culturale. 

- A fost odată, la Cârța lui departe, unde oile, adesea pă- 
răsite, şi-au pierdut acum stăpânul, un baciu ca oricare. 

Era om făcut când asupra naţiei întregi a trecut un 

mare vânt de speranţe romantice. În numele originii 

glorioase, cu gândul la frăţia latină, se cerea dreptate 

pentru ai noștri cei supuşi barbarilor turanici şi se credea 

-..
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că o protestare puternică. împotriva tiranilor va 

ajunge pentru ca neamul nostru de nobilă viţă să reîntre - 
în stăpânirea drepturilor sale. 

Memorandul, procesele vestite, cuvântările răsunătoare 

ale părintelui Lucaciu, albumul lui V. A. Urechiă strân- 

gând mărturiile de dreptate ale fraților... Și, când 
toată lumea românească era sguduită deo luptă al cării 

sfârşit norocos se credea aproape, de tot aproape, 0 
anume conștiință nouă şi neașteptate dorinţi sc treziră 

şi în sufletele ţăranilor de dincolo, cari, botezându-și 

copiii Cesar şi Octavian, erau siguri că au dat ajutorul 

lor la renașterea Romei dunărene. Și unul dintre dânșii 

- îşi luă atunci toiagul pe care nu l-a mai părăsit niciodată. 

Noi cetim și credem ; ci, oameni de ţară, trebue să vadă, 
oameni și lucruri, dar credinţa care iese din această 
atingere a realităţii înseși, se preface. în siguranţă, în. 
patimă, în 'monomanie. Badea! Cârţan nu știa decât - 
româneşte, dar el era sigur că toţi fraţii latini înţeleg, 

sunt datori a înţelege accentele lui latine. Şi era încre-. 
dinţat că iubirea lor, — pe care a și deşteptat- o ici şi 

colea prin caracterul impunător al energicei manifestații - 
„populare cuprinse în' fapta lui, —e aşa de puternică, 
încât nici. bani de drum nu-i trebue. Așa a străbătut 
Italia și Franţa; a văzut Columna lui Traian, la care: 

“s'a închinat ca la sfintele icoane din stâna lui, s'a minu- 

_nat de. zgomotoasa măreție modernă a Parisului și i-a 
-părut totdeauna rău că n'a. trecut Pirineii, "dincolo de: 

cari alţi fraţi îl așteptau. e zi | 
Că lumea-l privea cu o curiozitate batjocoritoare,- că 

adăpostul i-l procura legația României, astea nu le
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vedea el, ci se simţea dus pe undele puternice ale 

simpatiei latine. | : | 

Și niciodată n'o fi băgat de seamă bine câtă deosebire 

este între uşoarele lui veşminte prăfoase, între chipul 

lui aspru, 'osos, cu părul zburlit-şi căutătura. sălbatecă, 

de Dac feroce, şi între îmbrăcămintea” şi făptura fraţilor 

iubiţi. . - _ 

Se privea pe sine ca un purtător de misiune superioară, 

ca un îndeplinitor de porunci ce vin mai de sus. Altfel 

nu se jertfeşte liniştea unei vieţi întregi. Și, pentrucă 

porunca-i venise prin cărţi, -prinse pentru. dânsele o 

dragoste: fără margini. Toate-i erau de o: potrivă; chiar 

după ce le cetia, era convins că în fiecare pagină se vor- 

bește de maica Roma, de latinitatea înfrățită, care n 

iubire își. gătește viitorul. 

Manualul de aritmetică, vechea colecţie de. gazetă 

“jidovească, pamiletul politic, în forme deosebite cuprin- 

deau aceeași revelaţie sfântă. Și le ducea cu o adâncă. 

reverență, cum David purta pe. umerii săi arca învoielii 

cu cerurile și a viitorului celor ce vor veni după dânsul. 

Mai la urma urmei; ce însemnătate putea să aibă ultima 

soartă a acestor cărţi! li ajungea că se atinseseră de 

învelișul sărac al trupului său şi că-l binecuvântaseră. 

Şi după urma lui va rămânea aceasta: credinţa sălba- 

tecă pe care un țăran a avut-o pentru visurile cărtu- 

rarilor din vremea lui şi nemărginita-i evlavie pentru 

cartea în care vedea numai lumină și mântuire. Dacă 

vieaţa lui s'a strecurat, așa de muncită și neîmpăcată, 

„fără vreun adevărat folos, vina e a 'cărturarilor cari 

trebuiau să aibă alte visuri și să scrie alte cărţi.
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El ne-a arătat însă ce adaos de. energie sufletească 

nebiruită poate să dea poporul la ceea ce credem, spunem 

şi scriem noi. ” 
1911,



VIII 

UN PROFESOR ARDELEAN: D-l ANDREI 
BÂRSEANU 

Acum câteva zile a plecat din Brașov unul din profe- 
fesorii cei mai iubiţi, din cărturarii cei mai adevăraţi, 
un om care prin talentul său discret, prin blândeţa 

purtărilor. sale, prin stricta îndeplinire a tuturor dato- 
riilor sale şi, nu mai puţin, prin dovezile repetate că nu 
pune nimic mai presus de interesele şcolii, culturii, 

naţiei, cărora le-a făcut danii însemnate din puţinul 

său avut, era o podoabă, o mândrie a Românilor din 

acel bătrân oraș al amintirilor și străduinţilor noastre. 
Membru al Academiei Române, 'd-l Andrei Bârseanu: 

răsfrângea această înaltă distincţie literară asupra mediu- 

lui cultural românesc din locul unde şi-a cheltuit în muncă 
tinereţea şi anii bărbăţiei. 

La Sibiiu, în altă chemare, — ca viitor preşedinte al 
€ Asociaţiei transilvane » —în altă lume, mai vioaie, 

mai nervoasă, mai agitată de pasiuni, ce e dreptul de o 

altă ordine, superioară celor pe care le-a trezit odată 

dulcele budget al Sfântului Nicolae făcătorul de minuni,
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“d-l Bârseanu va întâmpina, de sigur — şi o știe —alte 

greutăţi, şi de sigur le va birui prin aceleași însușiri 

care l-au făcut, în orașul cel înai frământat de uri per- 

sonale, să nu aibă niciun dușman fără să fi făcut nicio . 

concesie, — însuşiri care sunt: lucrul continuu, voie bună. 

"faţă de oricine, delicată ascundere a jignirilor, exemplul 
zilnic al unui liniştit şi armonios caracter. Aceste însu- 
şiri nu samănă cu acelea care au dat unuia mai vestit, 

lui Gheorghe Bariț, și el odată dascăl brașovean, cali- 

tatea sa. reprezentativă. Pe vremea lui Bariț cra de 

nevoie lupta cu condeiul în mână o viață întreagă, 

multilateralitatea ocupaţiilor, strânsa legătură între cul- 

tură și politică. A venit însă vremea când nimic nu se mai - 

putea câştiga decât în domeniul cultural şi în ordinea mo- 

rală. Cine a făcut ca Andrei Bârseanu, închizându-şi vieaţa. 

între asemenea preocupări, n'a dezertat dela datoria sa. 

| Și mai departe el va fi cum epoca sa a cerut. Acum se 

ridică-însă un tineret care trebue “să se inspire dela: 

acest model: de. vieaţă curată şi framoasă, dar care e 

îndreptat: de alte nevoi pe alte drumuri. Iarăşi vin 

ceasuri mari şi se aud trâmbiţi de războiu. Vor fi mari 

încăicrări, ș şi pierderi, şi dureri: Dar logica lucrurilor, pe 

care cei nevinovaţi la suflet o numesc: Sfânta Dreptate; 
va face să biruim. 

Urăm. lui Andrei Bârscanu : să vadă acest ceas, din 

adăpostul său de: bătrâneță. Să nu-i pară rău că n'a 

fost între arme, nici. chiar la început; acel care dă o 
conștiință morală ostașilor are în biruință o parte cât și 

a generalilor celor” mai îndrăzneţi. . - a 

941; a
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IN AMINTIREA LUI PETRU LICIU 

A crede într'o idee deplin și fanatic, a iubi pe oame- “ 

nii cari o servese mai ales pentrucă o servesc, a urmări 
“lupta lor pas cu pas, a avea bucuriile lor puţine și a te 

înduioşa de fiecare sulezință, a te întrista pentru fie-. 

care înfrângere a lor, — şi aceasta. într'o “carieră care 
reprezintă toate şi-şi poate îngădui a nu-și însuşi exclusiv 
nimic, — aşa a făcut .Petru Liciu, acela pe care acuma, 

în ajunul zilei de înmormântare, îl avem întfeg în îni- 
mile noastre, în căldura prietenească a „cărora se va îi 

adăpostit, în-fuga lui silnică, sufletul lui mare, bun și 

blând. Şi a mai avut o taină acest discret, căruia-i 
plăcea să ascundă de lume ce era mai rar în fiinţa lui 
morală: taina de a sta la o parte de lume, ca om, el 
care mai în fiecare seară stătea. înaintea sutelor de oa-: 

meni ca imagine-poetică a celorlalţi, ca rol. “ 
„A fugit de aclamaţiile i inimii, nu ale minţii, care ve- 

niau către dânsul, nu -ca artist, ci ca bun şi jertfitor 
tovarăș, ca devotat luptător pentru o'cauză nobilă, şi 

mulțămirilă celor mai de aproape. ai lui au trebuit să-l 

silească pentru ca să le îngăduie. -
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Nu, va trece multă vreme ca în “această nație care 

face rare ori, şi totdeauna îi place să se ştie că a făcut 

ceva, să răsară o nobilă modestie, o curată credinţă, o 

bună prietenie iubitoare, un suflet fără altă patimă 

decât aceea a îndatoririi şi mulțumirii altora, a înde- 

plinirii datoriei, a urmăririi idealului, pe scenă şi în vieaţă, 

între oamenii închipuiţi cari trăesc o scară și între oa- 

menii adevăraţi cari se' sbuciumă o vicaţă, până ajung 

la lupta grozavă pe care sub ochii noștri plânşi el a 

luptat-o, ca sufletul tău, Liciule, până la care noi nu 

mai găsim un drum, și blăstămăm, ca păgâni ai durerii, 

" fatalităţile, fie și dumnezeicşti, ale fiinţei umane! 

Și niciodată Românii cari au nevoie pentru a trăi de 

cultura noastră, niciodată ei pentru cari o reprezentaţie 

de teatru românesc, la înălțimea cea mai adevărată a 

artei, e un mare și glorios eveniment naţional, niciodată 

aceşti copii înstrăinaţi ai unui mare neam nenorocit 

nu vor avea un mai bun prieten, un mai drept frate 

decât dânsul. Și nu cu vorba, cu:fapta: cu fapta care 

ascunde oboseala, sărăcia, boala — căci el juca în Bu- 

covina între două din crizele care-i distrugeau rinichii, 

colindând târg de târg, Ținut de Ținut, dus de mână 

parcă de cineva mai mare decât noi toţi, de cineva 

care ma creat naţiunile pentru ca să fie roabe, pentru 

ca să se cufunde în umilinţă faţă de surorile lor mai 

tari, şi pentru ca să piară. 

Ce e un mormânt? TȚărnă ca a tuturora, şi oase mute! 

Dar în el e rămăşiţa feţei pe care am sărutat-o, a ochi- 

lor în cari am privit bucuroși și trişti și cari ni-au tri- 

mes în schimb raze de lumină şi ceaţă de lacrimi, a
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buzelor care au rostit numele nostru, a inimii care până 
la sfârşit a bătut pentru noi; moaşte ale sufletului care 
a trăit prin ele, şi care dela desfacerea lor nu se mai 
poate aila pentru noi decât în amintiri pe care vicaţa 
crudă, soră bună a morţii, le dă tot mai mult în urma 
altor suferinţe, mai nouă. Mormântul lui Petru Liciu 
nu c și al faptei sale, și între cei patru păreţi umezi ai. 
sărăciei lui nu poate încăpea un astfel de suflet, și tot 
mai necunoscut e acolo ce ni rămâne dela dânsul. 

Dar, fiindcă l-am pierdut aiurea, să nu-l uităm, fraților, 
nici acolo. lar mormântul celălalt, pe care-l avem tot- 
deauna lângă noi, fiindcă e în noi înşine, pe acela să-l 
împodobim cu florile veșnice ale amintirii şi să ridicăm 
sus în sufletele noastre monumentul de nesfârșită recu- 
noştinţă pentru bunătatea lui, monument pe care-l va 
putea sfărâma numai moartea noastră — și, dacă ea ne-ar 
aduce înapoi lângă dânsul și lângă acei puţini cari au 
mai fost pentru noi ca dânsul, am „aștepta-o cu fanatică 
bucurie în ceasurile grele și în cele bucuroase chiar, cu 
o înduioşată nerăbdare. 

1912.
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In Ghenadie, episcop al Râmnicului, mort. tânăr, 

Biserica -pierde pe unul din cei mai buni şefi ai săi, iar 

mişcarea. de moralizare- şi înălțare ideală a poporului 

românesc pe unul din cei mai sinceri şi mai călduroși 

luptători. Într'o- epocă tristă pentru clerul înalt al Ro- 

mânei, el a știut să fie la înălțimea Vlădicilor curaţi din 

vremurile bune, cari-și încheiau” vieaţa gândindu-se la 

Biserică şi la Neam, cărora ar fi dorit să li poată închina, 

din mila Domnului, silinți și mai îndelungate. Ochiul 

lui ager a descoperit răpede în haosul de idei şi în văl- 

„mășagul de strigăte al zilelor noastre, unde se pregă- 

teşte sub steag nou oastea cea bună. Și nu odată am 

primit, dela răposatul episcop cuvinte de acelea pe care 

puţini oameni în situaţia sa ar îndrăzni să le rostească. 

Numele lui va trece între ale celor cari înainte de fap- 

tul zilei s'au trezit pentru călătoria cea fără de răs- 

plată. 2 . a | 

„Vara viitoare voia s'o petreacă între tinerii Români 

veniţi să găsească la noi un izvor de cultură. naţională.
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Nu i-a fost dată această mângâiere, şi nici nouă această 
bucurie. Dar, când munca noastră roditoare va începe 
din nou, sufletul lui călduros şi cinstit îl vom simţi în 
mijlocul nostru. 

1912. 
+
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C. NEGRI 

CUVÂNTARE LA DESVELIREA STATUII LUI LA GALAŢI 

| (17 Iunie) 

Intâia oară se ridică în România statuia unui om 

pentrucă, ajungând foarte sus și putând răzbate și până 
la cea mai înaltă culme a puterii și strălucirii, a ştiut 
să rămâie modest și sărac. 

Căci Costachi Negri n'a fost ce merita fără îndoială 

să fie, ci a silit, cu toate puterile unei nobile abnegaţii, 
unei desăvârşite uitări de sine, să nu i se dea nimic. El 

a păstrat numai atâta din ce poate asigura sângele, în- 
rudirile, talentul, energia, cât era de nevoie ca să poată 

servi ţara. Și a cerut în schimb un singur lucru: să se 

răsfrângă mulțămita. asupra prietenilor săi, cari s'au 

înălţat prin el, asupra Domnului mare, căruia a ştiut 

să i sc închine întreg. A fost o rază curată, bucuroasă 
că se poate-confunda în lumina zilei ce se deschide. 

Să ni dăm sama bine de însemnarea, morală a acestui 

monument. Ridicat “tocmai azi, de-asupra egoismului
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fanatic de sine, a spiritului de facțiune gata să sfâșie 

şi patria, a ignorării oricăror îndatoriri sociale şi a ne- 

gaţiei criminale a oricărui ideal, el înseamnă, nu numai 

omagiul unci naţiuni adus virtuţii politice fără” de pată, 
ci și îndatorirea solemnă din partea tuturor celor buni. 

de a urma; spre cinstea ţării și triumful moravurilor 
bune, acest nemuritor exemplu. | 

Căci o ţară nu se poate clădi nici pe cel mai netăgă- 

duit avânt al unui suflet genial care urmărește cu mân- 

drie zborul aripilor sale puternice și încă mai puţin pe 

mărăcinii împleticiţi ai dibăciei politice, ci numai pe 
nemișcata piatră de temelie a caracterelor ce s'au jertfit 

pentru ca să creeze o patrie. Și nu poate îi o mai mare 

jignire pentru astfel de eroi ai biruinţii asupra patimi- 

lor omeneşti decât profanarea, prin zbuciumul neînfrâ- 
nat al patimilor, capriciilor şi poftelor, a templului pe 

care, jertfindu-se, l-au ajutat să se ridice. Prin scris și 

prin învățământul școlilor suntem datori a face ca 
România de mâne să fie vrednică în ce priveşte puri- 

tatea ideală de începuturile ei. Şi înaintea chipului ace- 

luia care i-a dat mai mult din fiinţa sa pământească: 

glorie, bogăţie, fericire, s'o făgăduiască oricine mai are 

simțul celei mai înalte datorii a unui educator! 

1912.
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JUBILEUL REGELUI CAROL L-iu 

Regele şi-a serbat cincizeci de ani de ostășie. Mulţi 
pot să ajungă această zi, puţini sunt a se socoti însă 

vrednici -de dânsa. 
Atâţia au fost numai în alcătuirea unei oștiri pe care, 

de drept, ca suverani, o comandă şi au adaus prin uni- 

forma strălucitoare la prestigiul neapărat al persoanei 

lor. Pe lângă «milităria » exterioară, este însă, mult 

“mai rară, ostășia lăuntrică, şi pe aceasta în grad înalt 

a avut-o Regele Carol. Căci Măria Sa n'a fost numai 

bunul ofiţer cu iubire pentru meșteșugul armelor, prin 
care în această tristă lume de nedreptate și de ură se 
apără cu sânge şi moarte dreptul ţărilor și al naţiilor. 

Na fost nuinai îndeplinitorul exact al datoriilor sale 

faţă de armata întărită şi condusă de Măria Sa. Şi n'a 

fost numai acel fericit de numele căruia se va lega în 

veci de veci amintirea liberării noastre de ultimele ră- 

_mășiţe ale supunerii şi aceia a învierii unei vechi glo- 

rii din care și în cele mai rele zile's'a hrănit fiinţa. 
noastră morală. Nu, ostășia sa a dus-o regele Carol şi în
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vicață. Dincolo, e un model pentru soldaţi, dincoace 

poate îi un model pentru, orice cetăţean. 

A fi ostaş pe câmpul de luptă înseamnă a-ţi interzice 

orice plăceri ale vieţii, cu gândul numai la comanda pe - 

care o exerciţi, la locul pe care-l ocupi, la misiunea pe 

care o îndeplincşti, la grozava” răspundere a istoriei, 
"Înseamnă a cunoaște un singur drum: al datoriei. In- 

seamnă a trăi în conștiința zilnică a unei jertie, oricât - 

de dureroase, dar: necesare, . 

Și în vieaţa sa, între noi petrecută, cu “ceasurile ei 

bune și cu cele rele, până la ceasul când a dat prin voia 

aspră a soartei carnea cărnii sale și sângele sângelui său 

pământului acestuia al nostru, cel d'intâiu rege al Ro- 

mâniei a făcut zilnic dovada virtuţilor ostașului. : 

A răspins toate plăcerile care aleargă înaintea regi- 

lor. A. răspins până și mângâierea veseliei între ceasurile 

muncii neîntrerupte. Adânc serios a stat între recile 

ziduri de piatră goală ale datoriei sale de monarh. În 

jurul său niciodată acest sentimental cu inima duioasă 

nu şi-a îngăduit a iubi sau a uri. La sine nu s'a gândit 

niciodată pentru a cere răgaz sau cruţare, A doua zi 
după cele mai chinuitoare dureri fizice și după durerile 

morale cele mai sfâşietoare, el a fost în vederea tuturor 

la datorie. Bătrâneţa însăși şi-a supus-o acela care 
n'a avut o mai mare mândrie decât să apară tare ca 
bronzul, rece ca marmura pe calul său de generalisim 
între steaguri. 4 

N'a cerut nicio recunoaștere, și lingușirea a condam- 
nat:o—pot s'o spun, căci. o ştiu —în conştiinţa sa 

sigură,
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N'a avut măcar mulțumirea de a fi înţeles. Căci com- 
plimentele, chiar cele cu talent, înjosese demnitatea 

“supremă, iar lauda « dibăciei » e mai prejos de însușirile 

ca şi de idealul acestui suveran. Și poate că, între aceşti 
mari meșteri ai dibăcici, ar apărea ca «dibaciu» 
tocmai acela care se inspiră -numai dela tradiţiile sale 
de familie, dela cugetul său de creștin şi dela răspunde- 

rea 'sa de rege pentru a face lucruri pe care desigur 

dibacii nu le pot aştepta. - 

Am scris aceste rânduri într'una din acele zile când 
sufletul zguduit e mai dator decât oricând să meargă 

drept la adevăr, în credinţa că și un rege are dreptul 

la zilele mari ale vieţii sale să audă glasuri care nu ră- 
sună la Curte și în jurul ei. 

1912.
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SPIRU C. HARET 

- Dintre noi pleacă azi un călător foarte obosit. Timp 
îndelungat, cu nesfârșită râvnă și cu silinţile cele mai 

mari, a străbătut, între prieteni cu alte gânduri şi'între 

ajutători cari se gândeau înainte de toate la sine, Ținu- * 

turi în care, lângă bogăţia cea mai nemeritată, lângă cul- 

tura cea mai zădarnică, lângă cel mai obraznic triumf, 

se zbuciumă în adânc întunerec şi în mare sărăcie, ca 

răsplată pentru toată munca ei fără răgaz și pentru 

„toate jertfele ci fără sfârșit, o întreagă naţiune. Și călă- 

torul cel fără odihnă lăsă la o parte pe cei ce n'aveau 
nevoie de altceva decât numai de câştiguri înnoite şi de 

_laudă proaspătă, pentru a îngenunchia înaintea celui căzut 

_de greutăţi și a apropia de buzele lui arse băutura dătă- 
toare de vieaţă. Și a făcut aşa an de an, până cei s'a 
înălbit părul de muncă, până ce bolile ostenelii s'au 

“atins de dânsul şi el însuşi a căzut îni marginea drumu- 

lui celui greu, așteptând ultima datorie faţă de dânsul. 

Se vor îngrămădi cei din mândrul Israel stăpânitor cu 
giulgiu de in alb şi cu mirezme scumpe, ca să se știe
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„pretutindeni că a fost dintre ai lor. Se vor bate cu pumnii 
în piept, vor presăra țărână pe capul lor și vor striga: 

"tare, ca să sg vadă şi ca să se audă. 

Dar el nu se va bucura de toată această îngrămădire, 

de tot acest zgomot. Când însă, din adâncurile, astăzi 

triste, ale mulţimii care l-a văzut adesea, care s'a mân- 

gâiat prin el şi a nădăjduit într'însul, se va ridica, sfiel- 

nic la fiecare, dar, la toţi împreună, puternic și zgudui- 

tor pentru nesimţitori şi pentru duşmani, strigătul du- * 

rerii celei adevărate, acest om de bine, care a trăit | 

pentru dreptul și pentru suferinţa altora, se va mângâia 

în lumea cea nouă și va înţelege că oboselile care acuma. 

au încetat pentru dânsul n'au fost în zădar. 

1912...
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EUGENIU BROTE 

Se anunţă moartea, în sărăcie și uitare, la Braşov, 
a lui Eugeniu Brote, autorul vestitei lucrări asupra 
chestiei românești, apărută a doua zi după procesul 
Memorandului. : - - 

- Om foarte cult, cu un însemnat talent la 'scris, minte 
capabilă de a stoarce faptelor -concluzii nouă, Brote 
şi-a omorât rostul politie trecând în România după o 
condamnare pe care era dator so ispăşească, căci între 
darurile .ce poate cere un neam fiecăruia din fiii săi e 
şi acela al suferinţii nemeritate. In tiinpul din urmă, o 
atitudine de prietenie faţă de Unguri a contribuit foarte 
mult să-l scadă în ochii militanţilor politici de dincolo, 
ca şi în 'ochii noștii, ai celor de aici, cari înțelegem ne- 
cesitatea fatală a unor antagonisme naţionale ce nu se: 
pot înlătura. 
“Totuș ne pare rău de omul isteţ şi miândrui, cs care ar fi 

putut să aibă altă soartă dacă politicianismul Româ- 
niei libere nu |- ar fi sedus, reținut şi. distrus. | 
4912; - | | i
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IOAN MINCU 

În Ioan Mincu face o pierdere ireparabilă, nu numai 

arhitectura românească, înţeleasă altfel decât ca un 
meșteșug lucrativ prin planuri improvizate şi devizuri 
de zece ori întrecute, ci şi mica societate idealistă din 
această lume pornită furios pe câștig şi căpătuială. Pe 

vremuri, când moda servilismului în imitație stăpânea 
pe toţi aproape, el a îndrăznit să admire monumentele 

arhitectonice ale trecutului nostru, a avut răbdarea să 

le studieze, a avut pătrunderea: ce trebuia ca să le. 
descopere originalitatea și marele talent ce se cerea 
pentru ca ele să poată da mari clădiri nouă civile, potri- 

vite pentru nevoile altei epoce. 
Deosebindu-se esenţial de aceia cari fac astăzi o hală 

de bere ca o navă de biserică, o lojă ca un amvon şi un 
budoar ca un altar, el a topit elementele vechiului nostru 

- meșteșug de a clădi prin inspiraţia creatoare, poetică, 

spre a da forme nouă. 
Vieaţa i-a fost aşa, încât de pe urma lui nu rămâne 

cât ar fi fost în stare să facă, dar aceasta nu scade meri-
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tul covârșitor pe care şi l-a câștigat faţă de desvoltarea 
culturii naţionale. Ar fi ajuns și o simplă schiţă, înlo- 
cuită de'un concurent mai fericit, ca să se ştie ce a în- 
ţeles şi ce a voit el. 

Era bolnav de multă vreme, zdrobit cu L totul, i inca- 
pabil de a- şi mai apăra dreptul, când o mare și îndrăz- 
neaţă nedreptate atrase asupra lui privirile înduioșate 
ale foştilor săi elevi, crescuţi în aceste sănătoase tradiţii 
naţionale ale colegilor dela Școala de arhitectură și ale . 
tuturor oamenilor de bun simţ, de bun gust și.de inimă. 

I s'a dat un banchet, la care şi el a trebuit să vor- 
bească. A rostit atunci, smulgându- -se din modestia 
lui tăcută, cuvinte de acelea, frumoase, adevărate şi 
adânci, care, cuprinzând mărturisirea idealului său, vor 
trebui să-i fie săpate pe mormânt. 

Și ochii cei mari: Şi trişti au plâns atunci de o ultimă 
bucurie. Astăzi ei s'au închis și pleoapele lor n “au putut 
să fie atinse măcar, într'o ultimă mângâiere, de mâna 
pioasă a continuatorului. 

1912, |
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| CONTESA MARIA DE FLANDRA - 

“La Bruxelles a încetat din vicaţă una din acele prin- 

cipese a căror vicaţă întreagă înseamnă numai înţelep- 

ciune, blândeţă şi milă. 

Contesa de Flandra, mama regelui Albert, a fost cres- 

cută în acelaș tradiţii ca şi regele României, îratele său, 
ale cărui bătrâneţe n'au fost cruţate nici de această 

mare durere. Ca şi Carol de Hohenzollern ca a fost de- 

prinsă a vedea în această vieață, tulburată de patimi 

şi plină de ispite, un singur scop: îndeplinirea datoriei. 

La o Curte unde, ani de zile, cu toată reprobarea opi- 

nici publice din Belgia și din străinătate, plăcerile au 

avut întrarea liberă şi în cea mai puţin cuviincioasă 

din înfăţișările lor, în apiopierea unui monarh care, 

trecând cu. dibăcie peste greutăţile chemării sale, își 

rezerva zilele de netulburată odihnă voluptoasă, lao 

vrâstă când părul alb impune rezervă celor mai mulţi, 

toată lumea ştia că o vieaţă de o moralitate desăvârșită, 

de'o ideală puritate se desfăşură în muncă şi binefaceri, 

pregătind vremuri mai bune unui întreg popor.



CONTESA MARIA DE FLANDRA | "45 

lar, când regele Albert a apărut înaintea supușilor 

săi, modest, amabil, gata de ajutor, însufleţit de cele 

“mai înalte ideale ale timpului său, națiunea belgiană 

s'a întors mulțămitoare către aceia care-i făcuse acest 
nepreţuit dar. Și de aceea astăzi la sicriul aceleia care 

n'a fost regină decât prin faptele ei,- Eticheta rigidă e 
dată în lături ca să îngenunche, cu ochii plini de lacrimi, 
Recunoștinţa. 

1942, -
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ION PUŞCARIU 

In Ion Puşcariu, mort la o aşa de fericită vârstă, 
aproape fără să îi fost bolnav, căci încă în sesiunea din 

urmă a Academiei, a venit, a vorbit şi-a luat parte, mi 

se pare, la o excursie obositoare, Românii pierd pe 

unul din acei rari și prețioși marturi ai unor vremuri 

superioare ca virtute celor de astăzi. 

Pierderea cea mare e aceasta. Lacrimi calde nu se 

varsă la mormântul unui nonagenar aproape, ale cărui 

rude mai de aproape, ai cărui prieteni mai buni îl așteaptă 

de mult acolo jos. Opere ştiinţifice cine mai putea aș- 

„tepta dela cercetătorul titlurilor de nobleţă ale neamu- 

7 

rilor vechi românești din Ardeal și Țara Ungurească? 

Și în politica de azi cine mai. mergea acolo sus, la Bran, 
în căsuța-i de pustnicie ca să ceară sfaturi? 

- Dar, după ce s'a dus și el, pare că ne simţim şi mai 

mici în graba noastră după cele personale și mărunte. 
S'a mai rărit în jurul nostru acea tare atmosferă de 

bărbăţie şi încredere care în acest neam se găsește azi 

— ce nenorocire | — numai printre cei foarte bătrâni. Și
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ni pare rău de această împuţinare a scumpelor amin- 
tiri vii de care mai ales un 'popor ca al nostru, într'o 
clipă de mare criză a caracterelor, are nevoie. Un bă- 
trân trecut de optzeci de ani, care se mișcă, vorbeşte, 
scrie, păstrează toate legăturile cu cei din jurul său 
și care, căutând să afle ce aduc-ei la cultura și politica 
naţională, nu părăseşte nimic din credinţile care-i fac 
puterea și bucuria minţii, — de aceştia aveam și îna- 
inte prea puţini pentru bătrâneţa noastră de bărbaţi 
şi pentru caducitatea morală a celor mai mulţi din 
egoiştii tineri, individualiști şi comozi, ce vin după noi, 
împingându-ne cu nerăbdarea lor spre un mormânt 
pe care-l credeam mai departe. - | 

Acestea nu s'au spus la mormântul, tăiat în munte, 
al patriarhului dela Bran, în sfârșit răpus şi el de vârsta 
celor mai albe bătrâneţe. | 

1912, i
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„ IOAN -BORCIA 

Moare la Sibiiu, abia trecut de treizeci de ani, un om 

care, în alte împrejurări, ar Îi putut aduce și mai mari 
servicii literaturii şi culturii noastre. 

Despre profesorul Joan Borcia se vor spune de toţi, 

cu adâncă înduioșare, pentru, mama nenorocită, pentru 

soţia cu care se cununa acum e anul, pentru frate şi_ 

soră, amândoi cunoscuţi în scrisul românesc, și mai ales 

pentru bietul de el, dus atunci când vieaţa e încă pe 

jumătate vis de trandafiri și aur şi pe jumătate mân- 

dria faptei săvârşite, aceleaşi lucruri: că: era "tânăr 

şi frumos, că era bun şi blând, că era conştiincios şi har- 

nic, că era cinstit și moral, că era sfios şi binevoitor, că. 
n'a supărat niciodată pe nimeni. Vom adăogi toţi că 

a scris frumoase versuri şi că din cultura lui vastă și 

serioasă ne-a împărtășit cu traduceri din marii poeţi 

germani și din Shakespeare. 
Dar ceva vreau să adaug aici. loan Borcia, după care 

va merge cu obrazul în lacrămi ce are Sibiiul românesc 

mai bun, loan Borcia, profesorul pe care fetiţele lui dela
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şcoala « Asociaţiei » nu-l: vor uita, a avut două mari 

păcate. - ” 

A fost, între Români, modest: şi n'a locuit la București. 

Să fi fost obraznic, să fi sărit în capul lumii, să fi 
prins de grumaz pe fiecare redactoraș de gazetă, să-și 

fi expus la: vitrine chipul pregătit ad- -hoc;: întocmai ca 

al vre unui poet mare, 'să fi anunţat planul operelor 

sale « extraordinare la vârsta sa», să fi dat fragmente 

din aceste opere, să sefi făcut vizibil oriunde, să- fi dat 

oricui obsesiunea” neastâmpăratei sale fiinţi vânătoare 

"de celebritate, să fi strămutat în buna noastră” prostie _ 

și credulitate orientală toată energia nebiruită « a recla- 

mei literare din Apus... - 

O, atunci ar fi fost altfel: Cine n'ar “sti. atunci despre 

dânsul? i a 

lar azi cine ştie că în Siniiu, se dă pământului, la 
vârsta când-el n'are dreptul să ne „ceară, un talent ade- 

văratşicurat? o, . 

Și care, dacă am preţui pe ai noştri şi am şti să-li- 

smulgem ce se cuvine, ar fi fost poate singurul care ar, îi 
avut știința, tactul şi sfânta răbdare, abnegaţia admi- 

rabilă care se cer pentru a face pe scriitorii mari ai lumii 
să vorbească şi în această limbă. a loastră. 

4902, i



Di e - + XIX a Si 

| | LICIU CA ARTIST | 

„... a amurgul rece al 'unei zile de April, sub stropi 

de ploaie; căzând ca lacrimi, într'o ultimă fulgerare de 

raze, sicriul care cuprindea atâta bunătate, atâta glorie 

şi atâta speranţă, a căzut în adânc și asupra mulţimii 
celei mari strânse în jurul steagurilor cernite o tăcere 

mare, a celei. mai:grozave Taine, își întinse aripile. 

- Acuma între noi-şi trupul său peritor e stratul: cel 

„greu de pământ, şi, în liniştita împărtășire cu sufletul 

său curat şi mare, pe care mormântul nu l-a putut cere 

şi astfel el şi-a găsit adăpostul în căldura prieteniei noa- 

stre; putem. vorbi despre dânsul. - 

-:.Petru Liciu a fost înainte de toate, î în arta românească, 

un mare talent, cu.accă putinţă genială..de a înţelege 

deplin şi a reda desăvârșit sufletele altora prin litera: şi 

peste litera scriitorului, care face pe actorii cei mari. 
Pe urmă, da, —a fost o muncă nesfârșită, neconte- 

nită, dureroasă, neîncetat dibuitoare spre . elemente 

nouă; şi a fost o răbdare nebiruită. | | 
Și, astfel, arta, care nu sufere încălcările viforoase ori 

își răzbună cu vremea împotriva acelor cari au surprins-o,
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arta l-a răsplătit pentru cultul lui cinstit, credincios, 
devotat, desvăluindu-i pe încetul, în daruri bogate de 

înţelegere, acele taine ale ei pe care numai unor astfel 
de rari închinători le arată. : 

„Distins, prin nașterea. și prin cultura Tui, ca şi prin 

norocul, fericit pentru noi, al unei personalităţi cu.totul 

de elită în sine, respectuos de tot ce se-ridică mai presus 

de patimile și de interesele noastre, solid și credincios, 

dând altora -atâta iubire și păstrând: totuși ascunsă în 

sufletul lui o comoară întreagă, —așa a fost Petru 

Liciu: Dar pentru a înţelege cum a ajuns în artă la 
înălțimile cele. mari, -trebue să ni rechemăm în minte 

două mari însușiri ale spiritului său și ale inimii sale. 

“EI a fost un om de adevăr. Adevărat el însuși, în cu- 
noştinţile sale, în ostenelile sale, în sinceritatea sa abso- 

lută faţă de toţi — începând cu el însuși — și faţă de 
toate, el a despreţuit în arta sa tot ce ascunde și tot ce 

înșeală, toate mijloacele mari, care sunt şi: mijloacele 
ușoare; a înlăturat, înainte .de a cunoaşte pe Novelli, 

toate tradiţiile, toate reţetele, toate convențiile; a avut 

curajul, el, tânăr și singur, care părea că aparţine altei 

lumi şi de aceea şi stârnia invidii tenace, de a le înlă- 

tura, scăzând în ochii publicului întâiu, pentru a crâște 

cu atât mai mult pe urmă. Sforțările de glas, efectele 

de mască, strigătele şi ălintările jigniau de o potrivă 

conştiinţa şi educaţia lui, şi le-a înlocuit pe toate, în 

comedie și tragedie, prin înviorătoarea și înduioșătoa- 

rea înfăţişare a vieţii; și tipurile, moarte până atunci, 

cu toate zguduirile altora, au înviat pentru dânsul, cum 

învie fiinţa, realitatea: 's'au sculat și au mers». 

4
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ȘI, al doilea, ncuitatul nostru prieteri a fost și în arta 
sa.un mare izvor de iubire. De iubire şi de ură, fiindcă 
una fără alta nu se poate, fiindcă în contrastul dușman 

al lucrurilor o iubire aduce o ură și nu e o singură ură, 

„adevărată, dreaptă, sfântă, care să nu aducă după sine 

și o mare iubire, — în afară de această opoziţie fatală 
rămâind numai urile nedrepte și iubirile sterpe. Ela 
jucat, nu pentru public, nu pentru el, ci pentru rolurile 

înscşi, şi anume pentru lucrurile mari cuprinse în ele, 

pentru semnificaţia lor morală. | 
“A urit în Moise otrava de care muria neamul său, 

" în “Isidore Lechat acelaș ferment de descompunere a 

societăţilor, și doar în Ștefăniţă-Vodă dacă sa lăsat 
stăpânit de duioșie faţă de o tinereţă.rătăcită, care nu 

-e încă nici bună nici rea şi căreia o soartă tragică nu-i 
va îngădui să ajungă până la acea lămurire care-l va: 
face vrednic, după mânia ce stârneşte deocamdată, de 

iubire sau de ură, 

„ Astfel, prin patima sa de adevăr ca şi prin: valoarea 

morală a interpretării sale calde, Liciu a fost, de la locul 
lui, pe care atâţia l-au înţeles is înjeleg altfel, un mare 
educator. . - | 

"ŞI în timpuri ca acestea nu se: poate o laudă mai mare 
pentru dânsul decât aceasta. | | . 
2. Sa y
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1. L. CARAGIALE. 

Natura”s'a sfiit să scadă prin chinurile și slăbiciunile 

bolii pe acel tânăr de - șaizeci de ani, Voinic, frumos, 

sigur, vesel, —tot numai siguranţă şi energie —, care era, 

pentru noii prieteni cari-l vedeau des, ca și pentru prietenii 

cei mai vechi, şi poate nu din cei mai răi; loan Luca Ca- 

„ragiale. L-a luat dintr'un singur gest, căruia el'i sa 

supus fără sfială. Trăia de ani de zile într'un exil de 

bună voie, pe care ţara nu-l merita. Ea, și cu dânsul 

“neamul întreg, îi încunjurase icoana de o strălucită plorie.. ' 

Geniul lui era unul din punctele nediscutate ale Cre- 

zului naţional. Și tot despreţul pe care-l arunca el admi- 
ratorilor şi iubitorilor săi n'ajungea ca. să știrbească 
aureola. ] se recunoștea — lucru rar pe lume — dreptul 

-de a zice și a face oricui orice, de a jigni sentimentul, 

„public în orice formă, de a sta împotriva vremii sale, 

şi când greșia ea, și când el era greșitul. : 

“Mărimea -şi carâcterul de sigură eternitate a talentu- 
-lui -său literar- nu explică în de ajuns această atitudine, 

„Urmașii . cari n'au văzut și auzit omul,-n'0. vor înţelege -
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la acest om cu ochii în cari fugiau flacări ciudate, de 

ironie şi înduioșare, de admiraţie și pornire distrugă- 

toare, 'acest om cu impresionantul glas de impunere a 

credinţilor şi capriciilor sale, cu gesturile stăpânitoare, 

zguduitoare, nimicitoare ale unui genial actor, acest 

spirit plin de intenţii ironice şi de capricii rafinate, 
capabil de elementare asalturi crude, de entusiasmuri 

oarbe, de neînduplecată .negaţie provocatoare, azi 

într'un fel, mâne în altul, cu totul opus, dar totdeauna, 

ca poezie, ca glumă corosivă, mai presus de măsura obiş- 
nuită a fiinţei omeneşti. Și aceasta o respectăm, suntem 

datori a o respecta: E doar una din manifestaţiile pute- 

rilor ce călăuzesc lumea și, respectând un astfel de su- 

flet, . peste: suferinţile şi resentimentele noastre, — ei 

ne închinăm. | 

. Era aşa pentrucă în el s'au luptat totdeauna, î într'un' 

conflict. tragic, care l-a sfâşiat, instinctele clasice cele 

mai “sigure cu pornirile romantice cele. mai cutezătoare. 

Cântăria de o sută de ori cuvântul pe care-l cobora pe 

„hârtie într'o caligrafie perfectă, pe care-l cetia. cu o 

dicţiune fără greș, pentru a-l distruge la cea mai slabă. 

îndoială despre adevărul corespondenţei lui cu ideia 
sa ori cu armonia operti. -Un. condeiu mai. stăpânit n'a 

existat vreodată, nici aiurea, şi rare ori un creator mai 

mare a nimicit cu mai multă pasiune opera sa pentru 

că “nu corespundea celor mai nobile intenţii artistică. 

Dar, -în acelaşi timp, mintea .lui era plină de planuri 

uriaşe, 'de figuri extraordinare, de acţiuni exagerate, de 
contraste . tari;: de “atacuri revoluţionare, "de :-paradoxe 
nebună, 'şi niciodată: riu: eta mai mândru “decât atunci 

=
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când putea să prindă î în senina formă clasică rece ceva 
. din concepţiile unui romantism înflăcărat. 

Dar, pentru ca aceasta să se întâmple între. plan și 
„mijlocul de îndeplinire se dădea zilnic, an de an, până 

în această clipă de durere, o luptă în stare să distrugă 

„pe rând productivitatea, fericirea” şi vieaţa unui om. 
Această luptă ni-a răpit nouă zecimi din roada fi- 

rească a unui suflet mare. -- 
Dar ni-a dat. şi unul din acele exemple superioare de 

onestitate, de conştiinţă, de eroism în sacrificiu, de 

abnegaţie pentru arta adorată, care fac pentru litera- 

tură mai mult și decât cele mai' mari şi trainice 'din 

paginile lui. : 

1912, 
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„CE SE IUBIA IN. CARAGIALE. 

Dacă „toţi cei. cari seriu prin. ziare despre. L L. Cara- 
__giale, a doua zi după trecerea lui din vieaţă, şi- și aduce 
aminte, şi laudă, şi suie până în slava cerurilor, unde - 

nu s'a ridicat el de sigur prin astfel de mijloace, străine 

de personalitatea lui superioară, dacă toţi aceşti ziariști 

şi oameni politici și indivizi fără ocupaţie bine determinată - 
ar Îi iubit în el opera lui, una din cele mai desăvârșite 
și armonioase forme ale realismului critic, ne-am bucura. 

“Ferice de ţara în care poate fi iubit, ădmirat şi regretat 

cineva aşa de mult pentru nemuritoarele pagine ale 

scrisului asupra căruia și-a concentrat toată vieaţa! 
„“ Dar.un scriitor e şi un om. De multe ori, poate de 
„cele mai multe ori, un om îndiferent, ca d- “ta, cetitorule, 
şi ca mine. | 

- Câte odată e şi un:om de 0 strălucitoare inteligență, 

"de o vervă admirabilă, de o spontaneitate fermecătoare. 
şi ameţitoare. : : 1 

Caragiale aşa a fost, şi ştia bine că era: aşa, şi era. 

bucuros de uimirea în care, mai curând sau mai târziu, 

lăsa pe cei cari-i ascultau: 'eredinţile ș şi paradoxele.
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| ȘI aceasta e artă, şi, cu toate că nu poate fi păstrată, ba 

nici caracterizată pentru cei ce n'au fost ascultătorii 

acestor improvizații splendide, e o formă aleasă şi 

vrednică de respect a artei. Cine o poate preţui, alegând 

ce este de ales din fond și urmărind cu nesaţ. meșteșur. 

gul și avântul formei, acela e însuşi 'o minte isteaţă, un 

gust distins. i DE, : 

Dacă bogata şi rara convorbire a lui Caragiale despre 

arta sa ar fi ajuns ca să entusiasmeze naţia noastră, ce 

dovadă sigură de progres al minţii noastre ar fi şi aceasta! 

Dar nu, din nenorocire nu e, —afară de câteva ex- 

cepţii care se pot număra pe degete, — nu e nici una, 
nici alta. E un al treilea lucru. Ă 

Afară de ziariştii evrei, “bucuroși că, din motive pe 

care nu le voiu arăta aici, au găsit un om mare dispus 
să li scrie răvaşe politicoase, afară de tachismul impro- : 
vizat, care a fost extrem de fericit că, din motive pe care 

nu le va putea ârăta, a putut eticheta pe I. L. Caragiale 

între celebrităţi intelectuale pe care toţi le apreciază, 

marea mulțime a « admiratorilor » e alcătuită din .oa- 
meni pe cari țotdeauna ţi-i poţi face tovarăși în jurul 

-mesuţei -de fier a berăriei, a grădinii publice, ș şi. numai 

acolo. Au. bani pentru consumaţie, și timp. încă mult 
“mai mult.: Dar, pentru «a pretrece un moment plăcut» 

mai trebuie ceva: un om de spirit. Şi anume unul care 
„consimte a fi de spirit pentru oricine. Caragiale. avea * 

această slăbiciune. lar dumnealor binevoiesc a-şi aminti 
"azi cu oarecare recunoștință de omul:de mare. talent 
pe care și-l credeau abonat ca amuseur în jurul mesuţei 

“de fier. _ | za
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Uitam o categorie, care s'ar supăra. Caragiale a lovit, 

cu cruzime, întâiu în formele fără fond, cum obișnuia, 

- de altminterea, 4 Junimea ». Dela această fază se trece 

la faza constructivă, în care vezi, după decenii de cul- 

tură serioasă, şi altceva decât « Moftul român». Ca mai 
toţi junimiștii, Caragiale n'a făcut pasul, a despreţuit 

să-l facă. Și până la sfârşit a fost: amar, —. cu toţi, ier- 
tând doar ici şi colo pe câte unul pentru simple” motive 

de cunoștință şi de prietenie. 

„Ei bine, toţi înăcriţii, toţi ambiţioşii nesatisfăcuţi, 

toţi cei ce sufăr după iluzia geniului ce li s'ar fi sălăşluit 

în tidvă, toți boemii cari cred că aveau aripi pe care un 
mediu infam le-a amorţit, toţi «rataţii» şi învinşii unei 
porniri peste puterile lor, toţi fac lui Caragiale, fiindcă 
au şi ei zâmbetul lui amar, injuria supremă de a-l privi 

„ca dintre ai lor, ca un simbol al victimei unei organizaţii 
stupide, — întocmai precum, ieri, toţi halucinaţii, reali 
sau prefăcuţi, purtau în buzunar chipul tânărului Emi- 
nescu despletit. 

Și împotriva acestei înjosiri. și acestei injurii trebuie 

să protesteze oricine. aşează foarte sus:pe scriitorul ce 

s'a dus din rândurile celor vii, întovărăşit și de alte pă- 
reri de-rău, ale celor cari niciodată nu i-au cerut nimic 
în schimb pentru stima lor, nici măcar o uşoară sforţare 
către: dreptate. In mijlocul zgomotului banal, ei sunt | 

datori să facă a se auzi un cuvânt cumpătat, bine 
întemeiat și cinstit. Numai pentru aceasta ei vorbese 
astăzi, — şi nu i-ar opri nici voința. lui formală ca: numai | 

ceilalți să vorbească; -. + net ae ee 
1912. 

 



- XXII 

OCTAVIAN SMIGELSCHI 

N'avem noroc la oameni: rar se ivesc printre: noi și 

cei mai mulţi se duc răpede, ca şi cum s'ar grăbi să plece . 

dintr'o lume care, în toate zilele şi în toate felurile, li 

dă a înţelege că poate mai bine fără dânșii. 

. Acum câteva zile la Blaj, în cimitirul unde pămân- 

tul păstrează ce a putut să acopere din Augustin Bunea, 

s'a aşezat sicriul în care zac amorţite pentru vecie mâ- 

nile: făcătoare de minuni ale marelui pictor Octavian 

Smigelschi. Noi, de aici, nu-l cunoaștem pe acest Arde- 

lean.'In 1906, la Expoziţie, a vrut să ni se înfățișeze, 

având şi el mândria, aşa de firească şi așa de mişcătoare 

pentru noi, de a fi:consacrat prin admiraţie în Capitala 

neamului său, el, pe care Ungurii erau gata să-l așeze, 

recunoscători, între cei mai buni ai lor: n'am voit să-i 

dăm cei câţiva metri pătraţi pentru cari se ruga. Ținea 

foarte mult ca pe păreţii vre uneia din bisericile acestei 

Românii libere să se afle chipuri de sfinţi - lucrate : de 

dânsul: s'au găsit'alţii, mai bine văzuţi Și cu mai i bune - 

“legături, ca' să-l dea într'oiparte.' : -.. : - 0:
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“Cei de dincolo îl ştiu însă: uniţii dintre cari făcea 
parte, ca și neuniţii, cărora .li-a închinat cea mai mare 
operă a vieţii sale, pictura catedralei din Sibiu. 

IL ştiu, şi în inimile celor mai aleși dintre dânșii e o 
nemărgenită durere şi una din acele mânii împotriva soartei * 
pe care nici cea mai deplină credinţă nu le poate înăbuși. 

- Ri simt că poate să treacă un veac şi un pictor! ca 

"dânsul, cinste pentru: neamul din care s'a născut şi 
binecuvântare de frumuseţă pentru dânsul, nu seva. 
naşte. | 

Octavian Smigelschi n'a adus ce se caută mai mult | 
astăzi: o viziune nouă a lumii, o formulă necunoscută 

„până atunci a artei sale, un stil al cărui ercator să fie. 
S'a şi ținut la o parte de genurile în care se pot face 

asemenea înoiri: abia” cunosc dela: dânsul un peisaj, 
două, făcute: în treacăt, fără iubire, slabe. Portretul nu 
l-a ispitit. Dela început până la sfârșit acest frate. de 
canonic, trăit între preoți, după ce răsărise în umbra 
turnurilor bisericii celei mari din Blaj, a stat între icoa-. 
nele mari, curate, sfinte și altfel decât prin cununa de. 
aur a celor cu cari legea creştină a:umplut cuprinsurile 
nesfârșite ale cerurilor. Astfel vicața” lui a fost dela un 

„capăt până la altul numai o rugăciune, ea s'a desfășurat. 
sub .ochii Dumnezeirii care se făcea văzută. pentru alţii 

„ prin degetele lui cucernice. 
Poate de aceea, şi de „Sigur "fiindcă era un om aşa de 

"cum se. căde, el n'avea nimic. din pletele, din fruntea 
încruntată, din. mantia de umbră și pălăria de aureolă, 
“din vorba plină de paradoxe şi vieaţa plină de bizarerii 
a «artistului ». E] nici nu -era: artist. -Ca 'să și-l închipuie
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cineva. care nu l-a cunoscut trebuie să se gândească la 

meșterii cei mari de pe vremuri: un meșter, un astfel 

de meșter a fost și el. ” - 

Foarte muncitor, de o conştiinţă pioasă fag de lu- 

crul său, închis cu totul în gândul celor ce avea să le 

facă, având doar putinţa de-a vădi printr'un zâmbet 

marea-i iubire pentru cei mai de aproape ai lui, iar, încolo, . 

stângaciu și tăcut, venind ca o umbră și dispărând fără să-i 

prinzi de veste, — aşa a fost el. Între o sută de oameni 

de talent din zilele noastre, unul. dacă-l vei găsi astiel. 
N'avea. cincizeci de ani şi putea să lucreze încă foarte 

mult. Iţi- pare așa de rău că de acum înainte aceasta 
nu se mai poate şi. că trebue să vie celălalt, care se va _- 
naște în alt veac. , 

„Îţi pare rău şi te ridici împotriva. hotăririi nedrepte, 

stupide, — — da, stupide, — care uită în fundul temniței pe 

ucigaș, pe bătrânul cerșitor în colţul străzii și aruncă 

în mormânt tocmai pe acesta. Dar milă de dânsul nu- ţi 

e așa de mult ca de alţii. Nu.. 

Intre sfinţi a trăit, visându-i tot mai desăvârșiţi, mai 

curaţi, mai blânzi Şi g găsind î în acest vis mângâierea pentru 

dureroasa simţire a operei care încă nu e ceea cea dorit 
el să fie. Și, pe încetul s'a tot apropiat de dânşii, până 
ce între cl și acest pământ, de humă legătura s'a rupt 
şi cei sfinţi şi” cei dumnezeieşti au răsărit înaintea lui 
așa de deplini, umplându-l de atâta bucurie, încât fără 
durere a lăsat ţernei degetele de lut care-l împiede- 
caseră până atunci de. a crea: desăvârşirea, din care și 
dânsul astăzi face parte. 
A
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PROFESORUL PETRU RĂȘCANU 

Cu cât se desăvârșește învățământul nostru, cu atâtea 

şcoli, cu atâtea catedre, cu atâţia școlari,. din nenoro- 

cire scade numărul profesorilor, pe cari-i înlocuiesc. oa- 
menii foarte' cumsecade, foarte învăţaţi uneori, având 

şi talent oratoric 'adesea, dar cari totuși nu sunt pole 
sori. .. “ . 

„Un profesor adevărat a fost, ni-a fost atâtora, vene: 

zabilul bătrân care s'a stins la Piatra, Petru Rășcanu. 

Din şcolarul bârlădean în epoca Unirii, care începea 
să--cunoască vieaţa publică transcriind înfrigurat mani- 
festele partidului naţional, s'a făcut un institutor: la 
laşi. Distingându-se, a fost trimes la Paris, unde a ur- 

mat câtva timp la Școala de Înalte Studii, abia des- 

chisă. Nu s'a întors cu vreo diplomă străină, și diploma 

din ţară a luat-o târziu de tot, silit aproape, în ajunul 

numirii sale la Universitatea din lași. N'a scris mult 

mai mult decât frumoasa-i teză de licenţă. Câteva arti- 

cole prin reviste, manuale de şcoală. A tipărit și unele 

_ discursuri. | -
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"Şi totuşi al lui era un loc în învățământul supe- 
rior, un loc însemnat și pe care nu i-l putea disputa 

nimeni. Profesor de istoria greacă și romană, el: nu 

va fi înlocuit în felul special în care-și îndeplinia 
chemarea. Bătrân frumos şi senin, cu fraza armonioasă 
şi deplină, cu tonul sigur și liniştit, el era ca o ilustrație 

personală a materiei sale. Ascultându-l cum, fără o șo- 

văire, fără o nesiguranţă, fără'o mişcare sau o intonaţie 
nervoasă, fără nimic din fatalităţile omului modern cu 

sufletul agitat şi nemulțămit de.sine, inegal şi tulburat 
de continue lupte, ăscultându-l cum deşira povestea 

sa cu o demnitate. care-l înălța şi făcea pe toţi ascul- 

tătorii să se înâlţe, înțelegeai bine că așa trebuie 
să se vorbească de Elinii lui Pericle și de Romanii 
Republicei. 

Ori de păstram. ori de uitam ştiri despre lupte și nume 

de. eroi, un lucru rămânea în suflete: că am gâcit, 

peste amănuntele primite, ce spirit de măsură, de pace, 

de zâmbitoare mulțămire omenească era. în vremile 
acelea. Omul nu e totdeauna așa cum apare în momen- 
tul când își îndeplineşte chemarea, dar nici prea deose- 
bit nu poate să fie. Și, dacă așa a fost şi cu Petru Răş- 
canu,-pe buzele lui trebuie să îi încremenit, în momentul 
despărțirii de acest pământ, pe care de mult nu mai 
calcă. zeii, zâmbetul acelora ce pot vedea pentru întâiaşi 
dată clar strălucirea Olimpului. - 

Va fi simţit că e bine venit acolo. 
1913, S
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„LOCOTENENTUL-COLONEL 
“MANOLESCU-MLADIAN 

— LA ÎNMORMÂNTAREA LUI — 

„Fraţi creştini, 

"Când firea ne chiamă înapoi la dânsa, ca să ne: pier- 

dem în măreţia ci mâi presus.de înţelegerea noastră, 

un înlocuitor plin de nerăbdare stă “la căpătâiul celui 

„care se. stinge. - 

Se pot înlocui” stăpânitorii de ţară,  cohducătorii de 

neamuri, marii oameni politiei, cugetătorii cari . lasă 

gânduri, ce nu vor . muri, scriitorii în rândurile cărora 

s'a închegat pentru "veșnicie. o parte din gândirea şi 

simţirea oamenilor. Toţi pot fi înlocuiţi prin alții cari . 

aduc cu dânşii mai multă tinereţă, deci mai multă pu- 

tere, mai multă credință, mai multe speranţe. Acela 

care nu poate fi înlocuit în iubirea tuturor celor cari 

l-au cunoscut, e omul cel bun. IE | 

- Şi ai fost un om „bun, bătrâne prieten. “Ani de zile 

n'am auzit din gura ta un cuvânt de mustrare împotriva .
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cuiva, fie el cât de împovărat de păcate, un cuvânt de 

mânie pentru răul ce ţi s'ar fi făcut, un cuvânt de pâră, 

un cuvânt de intrigă, un cuvânt de răzbunare. . 

Mi-ai vorbit — şi ni-ai vorbit — numai de Domnul cel 

mare lângă tronul căruia te-ai învrednicit să stai de 

pază, ofițer tânăr, plin de setea lucrurilor mari; mi-ai 

vorbit de războiul din care te-ai întors cu aur pe umeri 

şi pe piept, ca răsplată:a vredniciei tale; mi-ai vorbit 

de primejdia ţării copleșită de străini şi de nevoia de a-i 

da toţi toate puterile noastre pentru ca să fie cinstită, 

sigură și glorioasă. 

La orice chemare a noastră ai venit, punându-ţi bă- 

trâneţele dureroase pe drumuri lungi, ca să auzim, între 

glasurile tinere, care une ori vor mai răsuna şi aiurea, 

glasul tău, pe care lungii ani de oaste te-au învăţat să-l 

păstrezi numai pentru steagul tău. Aduceai între naţio- 

naliștii-democraţi, în cari ai îndrăznit să vezi partidul 

viitorului, tradiţiile frumoase şi mari ale unei epoce care 

trebue imitată astăzi, dacă nu voim ca tot ce s'a câştigat 

atunci să se piardă sub ochii copiilor noştri. Și tu ai 

voit să trăiască într'o Românie liberă și mare, de la 

un capăt al neamului la altul, copiii și nepoţii tăi. Și 

mulţi, cari se îndoiau poate de biruinţa pe care o sim= 

țim apropiindu-se, căpătau . încredere privind la faţa 

ta nobilă de bătrân ostaș care știe cum s'au dat luptele 

şi recunoaște uşor unde e numai o ceată mare care va îi 

învinsă şi unde e mica oştire care va birui. 

Te duci acum cu 0 singură părere de rău: că lumea 

n'a fost mai bună, căci ai îi fost mai puţin singur. lar 

noi, cari rămânem, ne vom sili să-ți putem aduce la
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- timpul nostru solia că a încetat singurătatea celor cari 

lucrează cu adevărat pentru binele ţării şi neamului și 

că steagul după care ai mers în primejdii a biruit. Până 

atunci, suflete bun, odihnește- -te și gândul tău ocrotitor 

să fie alături de noi! 

1913,
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“NERVA HODOȘ | LL 

Măcar Românii din Sibiiu, dela el de acasă, se vor 

fi înfiorat de o adevărată durere când îl vor fi văzut 

pe deplin și pe veșnicie liniștit, după chinurile grozave 

“ale minţii lui. La noi sunt alte griji; alte preţuiri şi alte 

dureri... Soţia, fraţii l-au pus în pământ, în pământul 

ardelean pătruns până în adânc de sudoarea şi sângele 

oamenilor muncitori și viteji, din cari, după tată şi mamă, 

după Iosif Hodoș cel învăţat și după „viteazul «popa 

Balint », se cobora. O să fie uşor acel pământ sub care 

vor tresări şi rămăşiţile lui în ceasul când pentru nca- 

mul întreg se va face, cu ajutorul lui Dumnezeu, drep- 

tate. 

La noi a venit, copilandru, între ceilalţi pribegi. Loc 

pentru oameni de firea lui, mândri, hotăriţi, ncînduple- 

caţi, cavaleri cu simţ de nobleţă moştenită, de adevă- 

rată aristocrație a rasei, nu e acolo, pe pământul unde 

bogătaşii evrei iau locul baronilor ce se duc. A venit 

la noi să înveţe şi să muncească, în margenile şi pentru 

folosul culturii românești. | - 

5* -



68 OAMENI CARI AU FOST 

A servit-o cu desinteresare, cu o neglijare totală a 

intereselor lui, cu o superbă indiferență pentru tot ce 

se chiamă titlu şi situaţie, care poate servi de exemplu 

luminos oricui. 

A cetit ce s'a simţit dator, a cercetat ce i-a fost drag 
în adevăr, a scris la ceasurile lui, cu acea adâncă iubire 

pentru subiect din care se fac operele mari și temeinice. 

Și, mulțămit cu atâta, n'a prezintat, cu zgomot, unei 

societăţi străine de lucrurile spiritului, contul. L-am văzut 

astfel ani de zile aplecat asupra frumoaselor tipărituri 

vechi, dintre foile cărora se desfac amintiri care înfioară, 

farmecă și stăpânesc. Pentru el era o lume în care se 

cufunda: trăia pentru aceşti popi tiparnici, pentru 

aceşti meșteri de frontispicii, pentru acești evlavioși 
săpători de sfinte chipuri. Tot mai mult era al lor, și 

între vremea aceea care-şi aşternea podoabele și semnele 

de scriptură pe paginile « Bibliografiei românești vechi » 

și între vremea noastră care urmărește, în asaltul ambi- 

țiilor, în încâlceala intrigilor și furia lăcomiilor, alte 

scopuri, tot mai puţin era el în stare să găsească legă- 

tura. - — 

Dar, de câte ori se simţia în acest aier greoiu lovitura 
de aripi a unui ideal, menit și el, din nenorocire, să se 

lupte o bucată de vreme cu văzduhul mort şi să cadă, 

el saluta din toată inima încercarea. Aceștia erau prie- 
tenii lui, cei ce se porniau la luptă cu inerția, cu nepă- 

sarea, cu grosolănia intereselor. Pentru ei avea, în tri- 
steţa vieţii sale neisprăvite, un zâmbet de tovarăș de 

arme, o curagioasă vorbă bună şi chiar, în sărăcia lui 

veșnic vânată de creditori, un ban de aur. Și să nu-l fi.
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primit pentru cauza ta în suferință dacă voiai să-i faci 

suprema ofensă de care sângera sufletul lui! O ştiu și 

“eu aceasta. | 

"In momentul când o vreme eroică părea că învie, 

Nerva Hodoș, «ofiţer român», cum scrie pe ultima lui 

carte, simţi în sufletul lui de aspră energie tăcută o atât 

de puternică zguduire, încât resorturile obișnuite care 

ţin sănătatea cugetării noastre se rupscră. Se afundă 

în vederile grozave, de unde nimeni nu l-a putut 

izbăvi decât îngerul care ieri bătu.la ușa chilici din casa 

de nebuni dela Sibiiu. 

Pace ţie, frate! . - 

1949.
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AUREL VLAICU 

Șoimul nostru ardelenesc a lunecat din slava cerului 

şi s'a sfărâmat de acest pământ aspru, care-şi răsbuna 

astfel pe acela ce tindea să se desfacă mai mult din robia 

lui cea grea. Vlaicu a murit. Cu aripile ultimului său 

zbor i s'a frânt şi vieaţa ; voinţa cea nebiruită.s'a pier- 

dut. Sa 

Și în adevăr nebiruită a fost această voinţă. Fecior 

"de ţăran, fără carte, fără avere, fără sprijin, dintr'un 

neam căruia. guvernul său îi vede numai păcatele, el 

_s'a trezit într'o bună zi cu gândul că e frumos să zboare 

cineva, că el poate zbura, că trebue” să zboare, — și că 

pentru aceasta e făcut pe lume. | 
A trecut, ajutat de câţiva” prieteni, toate piedecile 

neînţelegeri şi neprieteniei și, la capătul atâtor încer- 

cări zădarnice, atâtor silinţi înfrânte, el's'a pomenit 

în sfârşit acolo sus în cer, zburând. De atunci n'a mai 

voit alta; n'a căutat un rost. în vieaţă, o funcție, o ocu- 

paţie, un coperemânt, o vatră de familie, o. iubire, ni- 

mic... Ii ajungea doar că al lui era cerul, cerul întreg!
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Și, când l-au văzut acolo, tăind undele văzduhului 

luminos, frângând împotrivirile vântului, întrecând ne- 

gurile, neamul lui întreg, toţi acei iobagi de ieri, setoși 

de libertate, de lumină, de. ncatârnare, i s'au închinat, 

nu numai ca unui fiu iubit mai isteţ şi mai viteaz decât 

ceilalţi, ci ca unui vestitor, ca unui simbol. Când în 

vâjiitul “lor nerăbdător porniau aripile, când, pasărea 

de oţel se cumpănia singură sus de-asupra pământului, 

când'se frământa cu puterile cereşti şi le răpunea pla- 

nând liniştit vultureşte, li se părea că zăresc în viitor 

o altă minune: urmaşii lor, seminţia lor desfăcându-se 

de sub stăpânirea vechilor puteri, înfruntând “vrăjmă- 

“şiile din urmă, zburând tot mai sus peste dânsele- și 

 odihnindu-se în lumina apoteosei-vietorioase. Şi de accea 

la nimeni nu s'a uitat naţia cu ochi mai bucuroși, scăl- 

daţi în lacrimi şi totuşi plini de raze, decât la dânsul. 

Astfel tânărul care isprăveşte astăzi în mijlocul durerii 

tuturora a fost un fericit, prin toată mărimea triumfului 

său, prin toată căldura iubirii ce deştepta în juru-i. 

Și chiar acum, în clipa “tragică, el a avut favoarea 

dumnezeiască de a sfârși în lumea de sus, pentru care 

trăise, care-l închisese cu totul — și care-l jertfi; “ 

Se uită bărbaţi politici, se uită scriitori de- renume. Pe 

el însă nu-l vom uita. Oricând îndrăzneala omenească 

va smulge aiurea succese strălucite naturii învinse, nu 

vom privi cu invidie pe acel învingător, ci vom zice 

cu mândrie: Și noi am avut pe Vlaicu! 

1913, a”



XXVII ” 

“MIHAIL LĂZĂRESCU-OLTEANU 

“ La noi, în prietenia noastră politică, nu vin acei cari 
caută, într'o carieră bănoasă, un drum sigur prin mij- 

locul greutăților vieţii spre marile onoruri nemeritate. 

Nici ambiţioșii nu vin în rândurile noastre rare, în 

care e o aspră disciplină a principiilor, care împiedecă 
 individualităţile de a se umila în trufia lor. La noi vin 
numai acele suflete de elită care dau tot fără a cere - 
nimic în schimb, cu încredințarea că astfel se serveşte 

neamul și ţara lor. Sau, dacă vin și alții, nu rămân, nu 

pot să rămâie. 

E atâta sărăcie, primejdie și prigonire la noi! 
Intre acei cari au venit, cari au muncit și n'au plecat 

aiurea, cra şi tânărul avocat, sublocotenentul de ieri, 
care s'a stins de boală a doua zi după aducerea acasă 
de pe culmea dela Arabă — Conac, de unde supt Vitoşa se 

gâcia Sofia, — Mihail Lăzărescu, care iscălia aici M. 

Olteanu. Era încă în şcoală când a alergat cu toată 

inima la noi. Fără vorbe mari, 'căci era un suflet serios, 

- un spirit practic. Desfăcea pretutindeni foaia credinţilor
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noastre, şi cu socoteala unui vechiu negustor se răfuia 

cu administraţia. Apoi, când a fost liber, când s'a simţit 

cinevă, ni s'a oferit, fără condiţii, pentru orice lucru. 

A stat aşa mult timp la foaia noastră. În curând s'au 

relevat marile lui însuşiri. Cetirile întinse şi pline de un 

profit real, cugetarea sănătoasă, clara logică, vioiciunea 

stilului. - 

Ajunsese a cunoaşte mai bine decât cei mai. mulţi 

chestia rurală și articolul său din Calendarul de acum 

doi ani, articol care merită a fi consultat, era de bun 

augur pentru marea lucrare ce pregătea. 

De'un timp, era frământat de acea neliniște care 

agită pe cei cari vreau să plece. | 

„E ca un freamăt de aripi ce se vor desface pentru alte 

zboruri, în care nimeni nu va mai putea întovărăși cu 

privirile pe cel plecat. Voia lucrări grele şi mari, şi-i 

era necaz, pe el și pe noi, pe lume, pe soartă, că nu le 

“poate face singur şi că noi nu-l putem ajuta. A plecat 

la Dunăre într'un avânt în care era desperare. Şi nu 

s'a mai întors. i 
- Noi îi păstrăm duioasa amintire care revine numai 

acelora ce trebuiau să moară în urma noastră, după ce - 

ni vor fi dus mai departe moștenirea. Il pomenim aici 

cu durerea adâncă pe care-o dă nimicirea înainte de 

vreme a celor ce trebuiau să fie după ce noi vom fi 

murit. 
Și nu vom uita că ela fost printre cei d'întâiu şi printre 

cei mai buni. ” 

1913. E 

.
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- 4 HORIA ROSETTI 

Să fie urmașul unui om mare, care a lucrat alături cu 

alţii, mai energici şi mai practici, dar nu mai patrioți 

şi mai nobili decât dânsul, să fi primit şi prin mamă, — 

o admirabilă femeie, care a ştiut să rămâie o Engleză 

idealistă în societatea boierească a Bucureştilor dela 

1840 —, moştenirea unor înalte calități de spirit şi de 
inimă, să fi fost înzestrat de natură cu o înfățișare de 

superb cavaler, cu darul unci convorbiri plăcute şi fine, 

şi să Îi murit ca director, ca intendent al Camerei Depu- 

taţilor, unde cel puţin trei şferturi îi erau peste măsură, 
de inferiori, aceasta a fost soarta lui Horia Rosetti, 

luat încă tânăr de o grea boală. La deschiderea ședinții, 
nu s'a pomenit numele acestei om, care a fost și el, de 

mai multe ori, « reprezintant al.naţiunii ». 

Foile şi-au adus aminte că răposatul era un bun cu- 

noscător al codului onoarei, și tocmai de aceea nu re- 

Comanda oricând duelul. Şi atât, 

Corespondenţa aceluia care a fost fratele lui Mircea 
Rosetti, care, netăgăduit, avea chemare de scriitor,
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ni-ar putea spune mai mult despre motivele pentru caro. 

acest exemplar ales al' neamului nostru n'a ajuns să 

joace un rol, în țara democratică unde moştenirea func- 

ţiilor, onorarurilor şi reputației e un lucru admis de toată 

lumea. „2 | 

Fără s'o fi cetit, aş putea fixa două: visătorul care a 

fost tatăl său nu şi-a îngăduit a pregăti pentru fiu săi 

alt viitor decât al talentului şi muncii lor. Și, al doilea, 

fiii lui C. A. Rosetti, ca nişte neadaptabili cu mediul, 

au simţit moștenirea lor, nu ca un piedestal de. trufie, ci 

ca o mare şi jenantă: onoare, care i-a copleșit. 

Atâta mai rău pentru dânsul ca şi pentru dânşii, 

Nu-i aşa? 

1943. - ,
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GH. GR. CANTACUZINO : 

„.. Dintre noi s'a dus, cu siguranţa şi cu bucuria că în- 

tâlneşte aiurea pe ai lui cari au fost, un venerabil bătrân 

care va fi fost poate cel din urmă reprezintant al boie- 

"rului mare de odinioară, din'rasa care a dat ţării, pe 

lângă multă frământare zădarnică, şi multă strălucire, 

multă glorie. 

Gheorghe Cantacuzino « a făcut studii bune în Apus; 

el a tipărit, la întoarcere, câte un articol interesant ; a 

jucat în vieaţa României moderne, de la începutul 

Domniei lui Carol I, un mare rol: preşedinte al Camerei, 

al Senatului, şef de partid, șef de guvern, şi până la 

sfârșit amestecul lui în afacerile publice şi o influenţă 

care întrecea, de sigur, şi înălțimea situaţiilor avute de 

“dânsul, s'a menţinut, ba adesea, ca în chestia convenției 

cu petrolul, ori a războiului cu Bulgaria, ca un factor 

esenţial. A fost cel mai bogat om din România şi rămă- 

şiţile lui au fost aşezate întrun mausoleu fără păreche. 

Dar nu prin aceasta şi-a căpătat consideraţia publică 

de care în grad deosebit s'a bucurat până la sfârșit,
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Nu, ci, în această ţară, care totuș nu e așa de «demo- 

cratică 5, încât să uite cu totul desvoltarea istorică din 

care vint, prin acel caracter de mare boier de care vor- 

biam la început. 
Nu un «mare boier» de azi, prin bani și situaţii, ci 

marele boier peste situaţii și peste bani, omul având 

însușiri mari, 
Una, o concepţie mai largă a vieţii. A restabili 

domeniile familiei, a reface averea teritorială a .lui 

Constantin Postelnicul Cantacuzino, a lui Radu-Vodă 

Şerban, din care, prin femei, se cobora. A ridica un 

palat incomparabil ca proporţii și bogăţie. Și nu 

din trufia parvenitului, ci dintr'un sentiment de 
datorie .respectuoasă faţă de numele său, de ascendenţa 

sa, faţă de paginile din istoria ţării pe care Ie înseamnă 
numele neamului său. Om foarte socotit şi strâns în vicaţa 

sa, el biruia orice împotriviri de temperament pentru 

a împlini darnic această datorie, de a ţinea sus numele 

împărătesc al Cantacuzinilor. 

Și, când cineva e măreț pentru acest motiv, el n'are 

nevoie să fie trufaş. Castelanul dela Zamora, proprietarul . 

celor douăzeci de moșii, cel mai bogat om din România, 

fostul preşedinte de consiliu și șef al conservatorilor avea 

în legăturile sociale o afabilitate cu totul neobișnuită 
şi la cei modeşti dintre noi, şi ochii albaștri, rămaşi 
tineri, găsiau căutături părintești, nu numai pentru rude 

şi intimi, dar și pentru oricine aducea în faţa lui un 
merit real. 

Era un preţuitor luminat al trecutului nostru, precum 

era un călduros iubitor al ţării sale. In aceasta stă
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pentru o ţară însemnătatea familiilor mari autentice: că 

vieaţa' acestora e așa de mult legată de onoarea ei, e 

aşa de sigur îndreptată spre viitorul ci, încât a se sus- 

trage dela datoriile către patrie şi naţiune ar fi o mon- 

struozitate sau o supremă și definitivă decădere. 

Incheiu cu o propunere către aceia cari vor avea de 

“ acum înainte stăpânirea celor lăsate de acest om de bine. 

Casa veche, istorică, în care cl a locuit modest până 

dăunăzi, când a trecut în: luxosul palat nou, stă pustie 

sau pe mâna slugilor. Și totuşi ceasuri mari Şi ceasuri 

grele a avut familia acolo. . Nu li se pare fraţilor Can- 

: tacuzino că nici un loc n'ar i mai potrivit pentru un 

muzeu al neamului lor decât acela și că a face din acea 

clădire gospodărească «Muzeul Gh. Gr. Cantacuzino» 

ar îi un nobil act de pietate!)? 

1913, 

1) Casa s'a distrus şi pe locul ei s'a ridicat o clădire de speculă.
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RADU PORUMBARU 

Un om harnic a murit şi care a crezut în naţia lui. 

Directorul fabricii de hârtie dela Letea, senatorul libe- 
"ral de Bacău a fost, într'o vreme de lipsă a curajului 
pentru întreprinderi românești, prin Români şi pentru 
Români, un om și jumătate, muncitor ca un Bulgar, 
tăcut ca un Englez și. întreprinzător ca un fiu autentic 
al Americei. . 

"Rareori am văzut pe cineva mai bucuros de a crea, 
de a organiza și de a cârmui. 

Și acest industriaș, răbdător și metodic, acest om de 
afaceri calculator şi rece era în acelaș timp unul din 
puținii înţelegători ai lucrurilor mari din trecutul nostru. 
"L-am văzut în 1905 ca îmbătat de bucurie că se amin- 

tesc patru sute de ani dela trecerea dintre cei vii a lui." 
Ștefan cel Mare, A bătut-o frumoasă medalie, a organi- 
zat serbări la Borzești, presupusul leagăn băcăuan al 
eroului, şi a dat o privelişte minunată a cortegiului isto- 
ric, de care părea tot aşa de mândru ca de uriaşa fabrică 
de pe malurile Bistriţei. Străinii nu i-au fost dragi.
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Dar Radu Porumbaru 
Mai sunt şi alţii cari simt așa. 

ă am fi în măsură 
a făcut mai mult, căci a dovedit ce 

să-i înlocuim! 

1913,
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REGELE GHEORGHE AL GRECIEI 

Un « dement» a omorit la Salonic, unde regele se insta- 
lase ca să afirme că, dacă steagul elen se poate da jos, e 
mai greu a izgoni un rege din cucerirea sa, cât de 

iieftenă sau cât de scumpă, pe Gheorghe al Greciei, după 
o jumătate de veac de Domnie. Un tragic sfârșit în 
ceasul biruinţii depline, a doua zi după întrarea ostaşi- 
lor săi, cari fuseseră cândva fugarii despreţuiţi dela 
Domokos, în Ianina, după triumful fiului său iubit că- 
ruia speranţele neamului său îi dăduseră numele de Con- 
stantin, al celui din urmă Paleolog, căzut de sabia 
turcească a cuceritorilor. Dar și. un strălucit, să zicem 
chiar un fericit capăt al traiului: în raza de soare pe 

„care o vicaţă întreagă o așteptase, resemnat dela o vreme 
cu vânturile aspre, cu mocneala cerurilor blăstămate, 
cu ploi grele și vifore, şi care se joacă astăzi pe fruntea 
celui ce a căzut și el pe câmp de luptă pentru patrie, 
de și glontele ucigător l-a trimes numai nebunia. 

Asupra acestui ultim noroc, asupra acestei splendide 
fericiri târzii-să ne oprim o clipă.
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După un preşedinte de Republică asasinat de «ad- 

versari de idei», după bunul Bavares romantic Otto, 

Othon, izgonit în al treizecelea an de Domnie pentrucă 

Grecilor li se părea că în atâta anarhie nu e încă de- 

stulă «libertate», un tânăr prinţ danez a primit, poate 

din curiositate, din exotism, din pasiune tinerească pentru 

aventură, «tronul Greciei », un biet scaun aurit pe care 

orice politician de opoziţie are dreptul să-l scuture în 

aplausele «naţiunii», pentru a vedea ce figură face 

« străinul » așezat pe dânsul. An de an, până s'au împli- 

nit cincizeci, Wilhelm de Danemarca ajuns « basileus-ul » 

Georgios a fost somat să realizeze înainte de 1 Ianuarie 

unitatea naţională elină cu Capitala în Constantinopol, 

şi, an de an, cedând cu dibăcie unei pretenţii sau alteia, 

el a ştiut să amâne poliţa. Ce-ar mai fi râs el însuși, 

cel batjocurit și ameninţat, ce-ar mai Îi râs după Domo- 

kos şi fuga spre Atena, după izgonirea fiilor săi din ar- 

mată, dacă i s'ar fi spus că totuși el va face aceste lucruri, 

chiar dacă Bizanțul s'ar mai lăsa “unui Sultan! 

Și s'a făcut. Și anume pentru un singur motiv. Un 

rege constituţional nu poate interveni cu persoana sa | 

într'o ţară cu moravuri politice stricate. Un străin şo- 

văieşte să ia hotăriri care provoacă jigniri grele. Unui 

întemeietor de dinastie nu-i e iertat a risca totul pentru 

a impune morala publică. Dar un: lucru poate, de sigur: 

să recunoască omul, care, nefiind 'străin şi, din fericire, 

nici rege. constituţional și mai ales întemeietor de di- 

nastie, poate să aducă jertia popularității sale și a 

vieţii sale înseși pentru a salva onoarea şi a pregăti - 

viitorul țării. Sa ca
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La Atena omul a "venit, şi,cu toate că Venizelos. nu 
era decât un biet Cretan pribeag, un învins al luptei 
pentru libertate, regele Gheorghe l-a recunoscut, cu 
simţ politic, dela întâia vedere. Și azi Elada biruitoare 
reabilitată, întregită, îngenunche înaintea sicriului lui 
Gheorghe I-iu, pentru această clipă de curaj, care va 
încunjura de-a pururi cu glorie mormântul lui. 

1913. 

6?
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LOCOTENENTUL-COLONEL I. MANOLESCU 

MLADIAN 

Bătrânul prieten din ceasul întâiu, care până la cea 

din urmă zi a vieţii lui a rămas pentru noi acelaş, a tre- 

cut la cele veşnice. Vechiul ofiţer de ordonanţă al lui 

Vodă Cuza a închis ochii câteva luni după ce văzuse 

_pe marele său Domn glorificat î în bronz, și, când ziua de 

24 Ianuarie, a cincizeci şi patra aniversare a creării 

„Patriei, se apropia de sfârșit, legăturile lui cu luraca 

se desfăceau. Intre coroanele împodobite cu tricolorul 

stătea întins trupul, scăzut așa de tare în uniforma lui 

cu trese largi de aur. Vorbiau bătrâni din vremea lui, 

vorbiau, cu glas vibrant, în cuvinte așa de frumoase 

şi de mișcătoare: ca ale colonelului Berindeiu, ofiţeri 

“din oastea cea nouă, vorbiau prieteni. De sigur că era 

tristă, și alifel decât prin lacriihile familiei, urîta bise- 

pică de cimitir, goală, cu păreţii mâzgăliţi de zugrăveli 

proaste. Și nouă, cari am purtat lupte grele sub ochii 

lui de bucurie încrezătoare, ni părea rău, foarte rău că 

la masa de preşedinte nu se va vedea, în adunările .
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noastre viitoare, faţa lui de ostaș, cu părul tăiat 
scurt,. cu  mustăţile și barbişonul războinice, cu 
bunii ochelari patriarhali daţi peste urechi şi că 
nu Vom mai auzi frazele lui, cam trecute de sigur, 
dar spuse cu atâta tinereță cnergică întrun glas 
care nu îmbătrânise. Ni părea rău că sicriașul sărac 
pe care și l-a dorit se va cufunda în adâncul gropii 
deschise ascunzând pe acela care dormea acum întru 
Domnul. . 

Și totuși aveam toţi, mai presus de durerea noastră, 
un sentiment de pace. EI se desfăcea din acca faţă aşa 
de liniştită, din acele relicvii de războiu care se odih- 
neau lângă dânsul, din acea veche sabie strâmbă, din 
acel chipiu de altă tăictură, care-şi pierduse lustrul în 
fumul detunăturilor ucigaşe. Din toate acestea care. 
spuneau că înaintea noastră stătea o vieaţă care sa 
îndeplinit. Căci așa a fost vieaţa lui. 

Nu mai mare decât vieaţa altora, dar întreagă, de- 
plină, împăcată cu sine. Ca ofiţer a fost credincios Dom- 
nului său și steagului, a fost bun pentru ostașii săi, a 
fost viteaz și loaial faţă de dușmani. Ca om în lume, 
n'a lăsat dușmănie la nimeni şi pe nimeni nu l-a urit. 
Ca părinte, a dat ţării copii morali şi harnici. Ca părtaş 
la luptele politice, a urmărit idealul oriunde l-a văzut | 
și nimie nu l-a putut depărta de dânsul. Și, când, în 
apropierea celor opizeci de ani, îngerul morţii a venit, 
el n'avea nicio cruzime în faţă, cum n'avuse nicio pripă 
în zbor: el sprijini pasul bătrânului care-l aștepta de 
mult și care-i era, acum, recunoscător pentru îndemnul: 
tăcut spre odihnă.
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Şi paşnică va rămânea icoana lui în sufletele noastre, 

fară chemările dureroase ale celor cari mai aveau ceva 

de spus, de făcut, de iubit. _ 

1943, i
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IOAN MAIORESCU 

S'a ridicat un bust la Craiova, de profesori, unui: 

profesor, care a fost atâta lucru în toată vicaţa lui, — 

plină de multe greutăţi și fără niciuna din puţinele răs- 

plătiri pe care vicaţa poate să le aibă pentru această | 
breaslă: profesor. Dar profesor şi dincolo de cancelaria 
și de clasa, de cataloagele şi examenele, de elevii şi de 

„ «părinţii » lui, un profesor carea înţeles că viecaţa întreagă 

e o largă şcoală şi că oricine, să vrea sau să nu vrea, prin 

faptele sale publice ca şi prin celelalte, e profesor și elev 
în același timp. 

î 

Și a înţeles încă un lucru acela a cărui amintire se. 
serba dăunăzi în lipsa unui fiu care, la Bucureşti, are 
alte lucruri de făcut, lucruri mari, dar nu lucruri de 
profesor: că este o vreme când un popor întreg are ne- 
voie de profesori şi anume de aceia pe cari nicio necu- 
viință din partea unui şcolar leneș; nccrescut sau rău 
crescut să nu-i desguste. 

Și a stat așa o vieaţă întreagă, profesând, de pe ve- 
- Chea catedră roasă a școlii de jos, de pe catedra mai 

„N 

„-
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mândră a şcolilor înalte și dela scaunul său de lucru, 

fără niciun fel de mândrie alta decât aceca că tot ce a 

putut face e vrednic de a fi urmat și de alţii.” 

Mai sunt azi din speța aceasta? 

Poate! Dar şcolarii . cari-și au diplomele în buzunar 

cred că nu mai au de ce să întrebe pe nimeni. 

1913, a
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P. CERNA 

“Când a murit aşa de tânăr şi în-pragul răsplătirii. gre- 
lelor lui osteneli de orfan și de bolnav, P. Cerna era un : 

doctor în filosofie, a cărui lucrare fusese primită cu o 

consideraţie deosebită de profesorii săi germani, era un 
candidat la o catedră de Universitate şi cra, mai ales 

un nume cunoscut în literatura nouă, un talent consacrat, 

de care se legau mari speranţe și al cărui volum de înce- 
put, primit bine de toată lumea, — orice rezerve s'ar 

îi făcut asupra genului însuși, poate cam artificial în 

«întelectualitatea » lui înaltă, uniformă —, fusese aşezat 

în rândurile cărţilor spre care se întoarce o recunoscă- 

toare aducere aminte. Păcat de dânsul, au zis toţi, afară 

doar de acea invidie satisfăcută. care se ascunde spre 
a se bucura pe urma morţilor, păcat de. omul învăţat, 

păcat de mintea adânc cugetătoare, păcat de viitorul 

profesor. al înălţatului învățământ românesc! Și se 
piegăteşte, aducerea solemnă a sicriului, ridicarea :mo- 

numentului care'să arăte ce gânduri'au străbătut odată: 

această țărână plânsă numai de străini...
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Mie însă daţi-mi voie să-mi pară foarte rău de un 
tânăr sărac, modest şi obscur pe care întâmplarea — 
căci cl nu cra din talentele care se îmbulzesc, care-și 
rup o cale şi prin zidul celei mai animalice indiferenţe 
pentru lucrurile spiritului! — pe care, zic, întâmplarea 
mi-l scotea înainte acum vreo zece ani, când nici eu 

nu eram alta decât un tânăr care începusem doar ceva 
mai de vreme. Poate fiindcă venia dintr'un sat, din 
mijlocul unor oameni sărmani, poate fiindcă se simţia 
încă străin între aceia la cari trecuse încă de copil, poate 
fiindcă între cei bucuroși și mândri de tinereţa lor se 
vedea bolnav, mărunt, şters,—poate de aceea cra așa cum 
nu-l pot uita că a fost. În lumea noastră, unde băiatul de 
cincisprezece ani are grijă de carieră şi mijloace. pentru 
a o face, acest tânăr student era încă de o superioară şi 
emoţionantă nevinovăție, castitate a sufletului. Privia 
cu ochii lui de viorea, umezi ca de rouă, prin care trecea 
un aur câ al razelor, privia uimit la zbuciumul oameni- 
lor, și în pardesiul. supţire care-i acoperia pieptul atins 
se primbla ca într'o nebiruită zale de arhanghel. Era 
aşa de nou în vieaţă, adecă în durere, încât, cum nu 

„credea în răutate, în minciună, nu putea să creadă în. - 
“boală, pe care specialistul găsise că e lucru omenesc şi 
folositor să i-o schiţeze. Profesor la o școală de fete, era 
de sigur între toate domnișoara cea mai naivă, și, când 
i sa părut că iubeşte în adevăr şi adânc pe una din 
colegele sale de învățământ, a uitat că şi bărbaţii au 
nevoie de o altă zestre decât a inteligenţei şi a talentului, 
şi, neavând măcar, pe lângă dânsa, vigoare şi frumuseţe, 
a vorbit limpede ca un -6m sigur că va culege floarea . 

îi
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spre care a întins mâna. Răspins, a simţt întâiași dată. 

poate, că sunt răni mai adânci decât 'acelea din care 

pornesc junghiurile cărnii. . 

Din asemenea momente, unii se fac oameni, hotărâți, 

strânși în curele, cuprinși în zale, ţiind armă împotriva 

armei. El nu cra dintre aceștia. Și mai departe, înghi- 

ţindu-și lacrimile, s'a dus pe drumul vieţii, aspru şi pătat 

de sânge, ca pe cărările de argint al lumii. A făcut cei 

s'a cerut, a primit ce i s'a dat; ba chiar s'a mlădiat cum 

i sa impus de mâni binefăcătoare, care știu să și stă- . 

pânească. Dacă lumea-l vrea filosof, va fi; va fi învăţat, 

dacă aceasta e dorinţa stăpânilor soartei sale... Și, 

după ce a fost aşa de cuminte, cu ce mirare dureroasă 

va fi văzut prăpastia care i se deschidea înainte și în 

care, cu oarecare tristeță de mustrare în zâmbetul tine- 

reţei sale fără vinovăţie, a lunecat! 

” Păcat de dânsul, pentru toate celelalte, dar înainte de 

toate pentru aceasta: pentru că aducea între 'oameni . 

ceva care se ţine de o lume înaltă şi mai curată decât a 

noastră, unde minţi senine și reci zâmbesc de o cerească 

bucurie fără sfârşit! 

193,
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CONSTANTIN ERBICEANU 

— DISCURS LA ÎNMORMÂNTARE — 

In lacrimi se. desparte o familie de soţul cel bun, de 

părintele duios, de ruda binevoitoare care nu uită pe ai 

săi; cu ochi plini de durere privesc prietenii la acela 

care nu se va mai înfățișa decât în nelămurirea, tot mai 

ştearsă, a amintirilor, când învie trecător ceasurile 

bune şi ceasurile rele din vicaţa fiecăruia. Din ceasul 

despărțirii de pământ a celui care nu va mai vorbi . 

nimănuia şi nu-i va mai fi: nimănui tovarăș de cale 

“pe drumurile lungi și grele: ale muncii, pe asprul 

drum necontenit al datoriei, pe scurtele cărări de flori 

ale mulțămirii, vieaţa- uriașă, fără de margini și 

fără de sfârșit, a omenirii și a naturii care o trezeşte, 

o încunjură şi o contopește iarăși cu sine, urmează 

„şi mai departe, ca și. cum o parte din conștiința, 

din puterea, din înaintarea și din biruinţa ei nu sar fi 

întrupat, gândind, simțind, luptând, în acela căruia i 

s'a luat sarcina de pe umeri.
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Și e în această jertfire a noastră, unul după altul, ca 
și cum n'am fi fost, e înaltă învăţătură. Căci cu ade- 
vărat noi nici nu am fost. Ci numai faptele noastre au 

fost, și ele rămân de acum înainte necontenit! ameste- 
cate, mai ales, tot mai slab, dar pentru vecie, în vieaţa 
celor ce vin după noi. | 

O faptă pentru oameni poate săvârși oricine a ştiut, 
a îndrăznit să iasă din temnița rușinoasă a egoismului 
său. Dar printre îndeplinitorii de fapte cei mai fericiţi 
sunt aceia cari cresc prin gândul lor prins în scrisoarea 
fără de moarte conștiința despre sinc a poporului lor și 

prin urmare a omenirii care în afară de popoare nu 

poate să existe; aceia cari prin truda lor l-au făcut să 

se simtă. mai mult în rândul seminţiilor omeneşti lup- 
tătoare pentru lumină și fericire. 

Printre accia a fost învățatul pe care prin. mine îl 
laudă astăzi, la ceasul când morţii, înainte de a se da 

pământului, se încunjură de cele mai bune gânduri ale 

prietenici şi recunoștinţii, Academia' Română, care 

timp de patrusprezece ani l-a avut în mijlocul ci şi care 
cu greu îl va putea înlocui prin cineva mai modest, 
mai îndatoritor, mai îngăduitor pentru părerile altora, 
chiar atunci când el păstra cu nai multă energic cre- - 
dinţe care au fost, în domeniul religiei creștine și al Bi- 
sericii naţionale românești, temelia nezguduită a vieţii 
sale harnice. 

Fiu de preot, din rândurile acelor răzeşi în care doarine 
ceva din socotita vitejie, din smerita demnitate, din 
superioara cuviință a străbunilor, ostași. din vremuri 
ăroice, Constantin Erbiceanu, crescut la Socola, ctitoria
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Domniței Sultana a Lăpușnenilor, şcoala de învățătură 

bisericească a fericitului părinte Veniamin, Mitropolitul 

învierii noastre culturale, a primit din cei d'intâiu ani 

ca îndreptare pentru însuşirile moștenite de la cinstiţi, 

răbdători și neobosiţi înaintași înrâurirea hotăritoare 

care se desfăcea din acele ziduri vechi de trei sute de 

ani, din acele rămășițe ale unui lăcaş.de învăţătură 

românească pentru. Hristos Mântuitorul şi pentru acei 

cari cred în clădirea bunătăţii și îrăţiei întemeiate de 

dânsul. In anii lui de şcoală la Iași, în acei.ani în cari: 

" Scaunul Domnilor Moldovei se odihnea mişcat, cu gân- 

durile în urmă, după jertfa definitivă, ireparabilă a 

Unirii, în timpul cât a căutat în Atena teologică, pe care 

o cercetau clericii noştrii tineri fără a-i închina nimic din 

- iubirea pentru ţară și pentru neam, el li-a urmat porunca 

pe care o. primise dela chiar locurile lui de naștere. 

Intors în ţară acum o jumătate de veac, cl n'a despăr- 

țit niciodată în vieaţa sa simplă, zidită pe muncă şi 

tot prin muncă mângâiată, aceste două lucruri din care 

şi-a făcut o singură şi îndestulătoare ţintă: iubirea de- 

votată, intolerantă ca orice credință exclusivă, care nu 

-poate zbura până acolo de unde pământul întreg, cu 

toate ale lui, se vede încunjurat de acelaşi zâmbet al 

păcii, pentru Biserică, în: serviciul căreia a purtat, cu 

toată blândeţa firii sale, şi arma polomistului, şi ne- 

sfârşita curiositate iubitoare pentru orice urmă a trecu- 

tului naţional. | E | 

_N'a fost, dacă. vreau specialiştii, un clenist acest în- 

cepător, mult timp privit cu indiferenţă, dacă nu chiar 

şi cu oarecare bănuială, al cercetării izvoarelor greceşti
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rivitoare la o vreme când, de voie ori de silă, au trăit 
aolaltă cele două naţii care pot invoca în Orientul cu- 
opean străbuni înaintea cărora se închină şi se va în- 
hina lumea. . 
Erudiţia metodică, bogată în rezultate sigure, precise, 

a fost îndeletnicirea şi nici chemarea lui. A trebuit să-şi 
răsească singur un drum, și el a fost, natural, mai îngust 
lecât al celor cari merg pe drumul mare cu credința că 
i l-au făcut pentru că sub paşii lor s'au mișcat câteva 
ietre ceva mai departe. | a 
Dar, în schimb, el n'a fost expus să se admire pe cl 

nsuși,. procedările sale fără greș, în rezultatele la care, | 
u fără multă ostencală, ajunsese, A gâcit greutăţile 
rea mult ca să fie un diletant pretenţios și nu le-a bi- 
uit îndestul ca să ajungă un erudit arogant. A rămas 
cotocitorul pasionat, care-şi ţinea până la aceste adânci 
ătrâneţe sufletul viu prin hrana zilnică a unor succese 
tiinţifice modeste, dar reale. 
Am stat însumi lângă prietenul respectat toată tine- 

eța mea, de la venirea în Bucureşti, din aceleaşi părţi 
le dragii noastre. Moldove, pribegi amândoi într'un 
nare oraş pe care nu-l înţelegem totdeauna şi căruia 
au-i putem cere să ne înţeleagă cu totul, așa cum sun- . 
em noi casnici, gospodari în casa și în ştiinţa noastră, “ 
ricoşi de zgomot mare şi de gesturi largi, stângaci şi 
fioşi până la capăt. De accea şi stăm noi, Moldovenii, : 
nai aproape unul de altul, și cu atât mai mult când 
ieaţa ne strânge prin alte legături, ale tovărăşiei ştiin- 
ifice, ale comunităţii de ocupaţie, ale Bisericii. Și te-am 
ăzut astfel, cocoane Costachi, între ai tăi şi între ai
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miei, mi-ai ţinut în braţe copila la sfântul botez, ţi-am 

fost vecin de casă, tovarăș de pibliotecă, şi, la durerile 

mele cele mai mari, am văzut, recunoscător, lacrimi 

în ochi tăi bătrâni. i 

Și de aceea la ultima salutare colegială a instituţiei 

noastre să-mi fie îngăduit a-ţi -spune cât de mult rău 

îmi face această despărţire, care lipsește ştiinţa româ- 

nească de unul din bătrânii ci deschizători de cale. 

1913,
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PAUL DEROULEDE 

După povestirea mişcătoare a împrejurărilor în care 
şi-a ținut cel din urmă discurs, răzimându-se pe cârjă, 
cu medicul lângă dânsul, Paul Deroultde, ni se anunţă 

moartea lui. 

Franţa pierde pe un om de bine, cu foarte frumoase 

sentimente idealiste, pe un scriitor de merit— deși nu 
un poet mare —,pe apostolul «revanșei». Cine nu ne 

cunoaște pe noi, naționaliștii, cine-și închipuie că sun- 

tem un fel de « Armată a salvării » naţionale, practicând 

sportul alaiurilor pe stradă în sunet de goarne, cu tri- 

colorul de-asupra capetelor noastre, găta de un discurs la 
fiecare răspântie, așa cum ne zugrăvește, de altmintrelea, 
onestitatea gazetelor de lupanar, s'ar mira de tonul 
în care vorbim despre dispariţia acestui mare « naţio- 
nalist » al Franciei. Doar ar trebui să ne recunoaştem 
în el! 

Și nu, noi credem că nobilul, curatul Deroulăde 
a făcut prin procesiunile sale la statuia cetăţii Stras- 
bourg, prin sprijinirea aventurii frumosului general Bou- 

?
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“langer, prin atitudinea sa de exilat în Spania, mai mult 

rău decât bine ideii naţionale franceze. Un popor se 

înalță prin munca din fiecare moment, prin solidaritatea 

pregătitoare economică și culturală. Dacă vrei să gă- 

seşti pe adevărații autori ai măririi sale, caută, te rog; 

prin prăioasele odăi ale sălilor de şcoală primară, prin 

redacţiile întunecoase ale gazetelor cu datorii, prin odăi- 

țile de lucru ale învăţaţilor necunoscuţi. - 

De fapt ei au regenerat Franţa. Dar regenerarea s'ar 

fi făcut mai răpede, cu forţe mai multe, dacă atâţia 

« naționaliști > n'ar îi alergat din.vreme în vreme la con- 

ferinţile lui Deroulăde pentru a-l aplauda frenetic şi a 

se întoarce acasă cu încredințarea că prin aceasta și-au 

plătit datoria faţă de nație, Se poate să i se întâmple 

cuiva aceasta fără ca el să fie vinovat. Dar nu cra cazul 

lui Deroultde. . e 

Artist, el s*a găsit bine în posa pe care 0 luase. A în- 

dreptat puterile sale sufletești pentru a 0 susținea, a 

dus până la eroism poza sinceră, a murit a doua zi după 

cel mai mare gest al lui. Și de aceea nu ne recunoaștem 

în cl, noi, naţionaliştii fără gesturi și fără poză, ci fi- 

gura lui ni chiamă în minte pe aceia de aici cari prin 

gestul şi poza naționalistă au făcut mai mult rău acţiu- 

pii noastre reale decât toţi politicianii şi Evreii laolaltă. 

1914, e
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N. ONCU 

Intr'un sanatoriu de lângă Graz a murit, după o lungă 
pribegie de om bătrân, bolnav și necăjit, prin străină- 
tate, N. Oncu, directorul băncii « Victoria », unul din 
fruntașii Românilor din Arad și unul din membrii Co- 
mitetului Naţional. 

A murit fără-să fi luat parte, într'o-formă oarecare, la 
noile și imposantele operaţii diplomatice ale conducă-. 
torilor Românilor din. Ungaria, fără să fi avut înaintea 
ochilor, în zilele din urmă, visul paradisiac al fericirii româ- 
neşti prin frăţia ungurească, lucru mai neobișnuit poate 
pentru dânsul decât pentru alţii, fiindcă era un moșncag. 
A murit câţiva ani după ce « Tribuna » pentru care jert- 
fise atâta, își dăduse sufletul în braţele amicale care 
fuseseră comandate din România, după ce această fră- 
ție dintâiu a oamenilor pe ruina ideilor învățase pe Ro- 
mânii de dincolo în ce chip, tot ca la noi în România, 
ideile se părăsesc pentru ca oamenilor să li fie bine. 

Oncu n'a fost nici orator, nici seriitor, Nu era o perso- 
nalitate. N'a creat o direcție. Dar însemnătatea lui stă 
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în altă manifestare a vitalității noastre peste Carpaţi, 

în aceea a organizării naţionale adânci şi temeinice prin 

imijloacele materiale indispensabile și a întrebuinţării 

acestor mijloace pentru scopurile politicei româneşti. 

Cu multele lor scăderi și neajunsuri, băncile românești 

de acolo sunt totuși o putere şi o mândrie a Românilor 

de pretutindeni. La expoziţia din Sibiu, vizitatorii se 

opreau îndelung, meditativi, înaintea expresivei scheme 

grafice care înfățișa întinderea şi întărirea lor. | 

In timpurile noastre de luptă pentru' bogăţie, un po- 

por se menţine, pe lângă cultura proprie străbătută în 

mase, în rândul al doilea prin strângerea laolaltă şi pu- 

nerca în circulaţie, asigurătoare şi cuceritoare, a econo- 

miilor fiecăruia. E un factor democratic, pentru că strânge 

puterile mici ale celor mulţi, e un factor liberator, pen- 

tru că supusul scapă de tirania stăpânitorului, un factor 

educator pentru că deprinde pe om a se ajuta singur 

pe sine, și nu mai puţin un factor sufletesc, pentru că 

pleacă dela o faptă a suiletului: puterea de a smulge 

de la plăceri spre a ajunge la altă faptă a sufletului, 

care e îndemnul de a ajuta la îndeplinirea unui ideal. 

Aşa'a înţeles bogatul Oncu menirea băncii sale. Prin 

ca a trăit «Tribuna», și nu putem spune în deajuns 

cât a folosit ea, într'o anume fază, pentru cugetarea 

politică independentă a Românilor de dincolo. « Vic- 

toria », așezământul bănesc, a pierdut continuu pentru 

ziar, instrumentul de luptă. Și omul acela tăcut, absorbit, 

închis în biroul său, a stăruit cu învierșunare în spriji- 

nirea operei politice care i se părea bună. Disciplinat, ca 

orice om practic, real, el a părăsit-o când i s'a impus.
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Ce fenomene sufletești s'au petrecut într'însul, noi 

nu le ştim. El nu vorbea. De oameni ca dânsul, de oa-. 

meni cum a fost la noi — de şi, din nenorocire, în mar- 

geni de partid —, Eugeniu Carada, de aceştia avem 

nevoie. Ei nu sunt treascuri — cum se zice acolo — 

pentru a face zgomot dintr'o mână de praf la hramuri 

de biserică, treascuri care şună des fiindcă și costă 
puţin. 

La asediul Adrianopolei s'a lucrat timp de două luni 
de zile la pregătirea metodică, ncobservată, a efectului 
unor tunuri mari, calculându-se exact unde vor hate - 
și ce vor distruge, înlăturându-se toate șansele de nc- 
izbândă. La ziua stabilită, tunurile au. bătut, și de aceea 
a căzut cetatea. Așa e și cu puternicile rezerve de ener- 

aie, morală sau materială, ale unui popor. Un rece 
inginer calculator stă lângă dânsele și scrie pe hârtie, 
nu proclamaţii, ci formule precise de matematică. Se! 
va vedea cândva la ce pot servi, şi se va uinii lumea, 
uitând de sigur carnetul miraculos al inginerului. 

Să fie ca exemplu pentru alţii vieaţa „modestă şi mun- 
citoare a lui Oncu! Tinerii să-și mai taie pletele, să-și 
mai uite condeiele, să-și mai odihnească glasurile! Din 
speța aceasta avem prea mulţi, şi dincolo și dincoace. 
Avem nevoie de bunul: burghez român, care strânge. 
ban cu ban pe sama chefurilor părăsite și a renunţării 
a: vieață de «boier valah» aici, de lord maghiaro- 
>nglez dincolo, care cântărește sumele strânse şi, într'o 
bună dimineaţă, deschide mâna-i de zgârcit pentru a 
revărsa banul fără care, vai, operele spiritului nu se pot 
îndeplini.
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N Ni 

Uite, era odată, nu de mult, un cinstit porcar într'un 

„orăşel de pe Pustă. La Pesta, unde bate vânt de 

modernizare şi, omenește, ca şi aiurea, deşănțarea dinte- 

lectuală », o veche foaie de ideal stătea să moară. «Egye- 

tertes 5. Se pregătia numărul din urmă, după înştiin- 

ţarea cuvenită. Bucurie multă nu va fi fost în redacţie, . 

cu creditorii neplătiţi la uşă. Dar ușa aceia se deschide 

şi nu întră brutalitatea omului care-şi cere banul, ci 

altcineva, un străin. | 

EI întreabă dacă întradevăr e vorba ca foaia să înce- 

teze, dacă datoriile nu se mai pot plăti și, pe urmă, 

liniştit, declară că, dacă unei lumi nouă nu-i trebuie 

«Egyetertes », îi trebuie lui, care l-a moștenit de la tatăl 

său şi că, deci, plătind deficiturile trecute, el ica asupra 

lui pe cele viitoare. Și atât: şi-a făcut datoria, a plătit 

abonamentul. . a o 

Odihnească-l Dumnezeu în pace pe Nicolae Oncu," 

pentru câţi bani a plătit la « Tribuna >! 

Şi să ni dea mulţi ca dânsul! Unul singur face pentru 

o nație mai mult decât o sută de porţi simbolici — 

tunde-i-ar . bărbicrul! — și o mie de celebrităţi şi reve- 

"laţii oratorice la Mesagiu. | 

„1914, | |
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UN PROFESOR: VASILE BURLĂ 

Și eu am ceva de spus despre Vasile Burlă, de care 
mă leagă și o veche datorie .de recunoştinţă ce nu se 
poate uita. Era dintr'un neam de răzeși din' Bucovina, 
şi, în acele convorbiri cu elevii, pe care le zugrăvește 
aşa de viu d-l Sadoveanu, el nu uita să spuie că nu e 
numai un adevărat Român, ci un coboritor de boieri 
printre Români. Învăţase la Viena ȘI se prinsese de 
dragoste pentru filologia de mărunţișuri, foarte îndrăz- - 
neaţă, însă, une ori în construcţii, a- anilor 1860. Venit 
ca profesor în lași, el nu putea să se găsească mai bine 
decât în societatea « Junimii ». Ii plăcea acolo calitatea 
culturală a oamenilor, sinceritatea lor, lipsa lor de afec- 
taţie și acel respect pentru tradiţia de glumă şi petre- 
cere cu vin bun pe care o aduseseră membrii conducă-, 
tori, crescuţi ca şi el în Universităţi germane. Ă 

« Convorbirile literare », care se întemeiaseră atunci, 
îndemnau la scris. Un mare războiu filologic se începuse 
între ştiinţa de diletant a lui Cihak şi între Ştiinţa de 
uimitor autodidact a d-lui Haşdeu.  
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Pentru. originea unui cuvânt se dădeau strașnice 

lupte, în care Cihak a ştiut totdeauna să păstreze mă- 

sura, dacă nu să câştige biruinţa. Burlă s'a amestecat 

“în discuţie, tipărind câteva articole foarte bine infor- 

mate și cinstit muncite, dar ale căror rezultate nu erau 
totdeauna definitive. , 

EI le-a strâns mai pe-urmă într'o broșură de « Studii 
filologice ». Ca profesor de limba grecească, el a dat 

ceva mai târziu o îngrijită prelucrare a gramaticei lui 

Curtius, carte grea, de sigur, dar care e totuş până astăzi 

„cca mai bună din care se poate învăţa grecește. 

Sfărâmarea cercului ieșean al « Junimii» lăsă pe Burlă 
singur. Activitatea lui ştiinţifică încetă, cu toate că până 
la sfârșit i-a plăcut să cetească mult, fie și pentru a nu 

scrie niciodată ce-şi pusese în minte. Familie n'avea. 
Despre societatea noastră, el avea părerea rea pe care 

o au de obiceiu Bucovinenii. Nici în școală nu punea 

mare temeiu. De sigur că, aşa de cinstit cum era, el a 

dorit. să săvârşească ceva ca profesor. Avea și știința 
şi iubirea. Ii lipsiau însă alte două însușiri, care pot 

părea secundare, dar fără "care cele d'intâiu rămân 

sterpe: anume măsura şi consecvenţa. Era sau prea bun 

sau prea aspru, sau prea vesel sau prea trist, și se schimba 

"adesea. i 

Ochiul pătrunzător şi crud al școlarilor vedea aceasta, 
și, pe vremea mea cel puţin, Burlă nu mai avea o ade- 

vărată și-deplină autoritate. Faptul că-i plăcea a vorbi, 

a glumi cu copiii cari nu înțelegeau ce se cade și nu se 

cade, nu-l ajuta să fie ccea ce i sar îi cuvenit după 

multele sale însușiri. Când i se părea că pierde terenul,
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el lovia. Și a doua zi îi părea rău, și nemărgenita lui bu- 
nătate învingea astfel. Pentru câteva vorbe nesocotite 

“şi câteva din atitudinile revoluţionare pe care şcoala 
socialistă le-a pus la modă în Iaşi, unde ele se văd şi 
până astăzi, cel ce scrie aceste rânduri a fost exclus din 
internatul Liceului de la Iaşi. O rudă, la care căutasem _ 
adăpost, m'a aruncat pe stradă. Și atunci același direc- 
tor care mă izgonise m'a primit ca un părinte şi, făgă- 
duindu-mi reintegrarea, a zăbovit-o înadins pentru ca 
să stau în casa lui, în bicata lui casă de boem, goală, 
fără rânduială, şi ca să mănânc la birt hrana pe care o 
plătia el din bicata lui- leafă mâncată de multele da- 
torii care i-au fost nenorocirea. De atunci el n'a uitat 
pe elevul ncastâmpărat şi nesupus, care .ştia carte şi i 
se părea lui că nu e rău la suflet! 

Când m'a văzut întâia oară om isprăvit, mi-a sărit 
în gât. Bucuria lui n'a fost slabă când a stat în capul 
mesei fostului său școlar. Şi acum câteva săptămâni 
el îmi scria încă o scrisoare în care lega trei lucruri care 
mă înduioşau de o potrivă: visurile lui ştiinţifice, un: 
studiu despre ortografie, grija pentru încă un elev bun, 

„cine știe cât de .neastâmpărat şi acela (el zicea însă că 
nu), şi amintirea vechiului elev fără astâmpăr din alte 
dăți. II 

Despre el ca despre puţini alții se poate zice vorba 
ce se cuvine oamenilor foarte buni, cari au avăt gre- 
şeli, din care nici una n'a fost un păcat decât doar faţă 
de dânşii: Dumnezeu să-l ierte! 

191a5 .
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IOANA ROSETTI, NĂSCUTĂ ȘTIRBEI 

Rare ori aşa de alese însușiri sufleteşti au fost unite 
într'o singură fiinţă ca în aceea pe care la douăzeci și 
opt de ani o petrecea la mormânt numai o mică parte 
„din lumea care-i putuse preţui înalta valoare morală. - 

Nepoată de Domn, stăpână de moșii, aşezată de soartă 
în cele d'intâiu rânduri ale societăţii, ea o dus o vicaţă 
care e cea mai aspră mustrare și cel mai elocvent exem- 
plu pentru acelea, imensa - majoritate, care, în clasă 
ei privilegiată prin naștere și avere, îşi închipuie că 
darurile sorții nu presupun nicio îndatorire, că le poate 

„întrebuința. cine le are pentru a duce o vieaţă putredă 
de gras materialism, fără niciun interes pentru idal, 
fără niciun simţ pentru suferință, fără nicio împărtășire 
în vieaţa naţici şi în munca ţării, dincolo de margenile. 
acestui pământ sau măcar ale tradiţiilor sale, ale limbii 
sale, ale țintelor sale. Lipsită de mamă încă dela început, 
de tată în cei d'intâiu iani, a.fost cea mai bună mamă 
pentru copiii săi, cea mai iubitoare soră, cea mai deli- 
cată prietenă: |
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„Dar aceste rânduri nu se mai scriu pentru aceasta 
mai ales, ci pentru mila ei de cei săraci, pentru grija ei 
de cei muncitori, pentru îndrumarea de dânsa a celor 
neajutaţi, care făcuseră din fata de douăzeci de ani, 
crescută în bielșug și onoruri sociale, o adevărată maică 
îngrijitoare şi duioasă pentru sutele de oameni ce trăiau 
pe moșiile ci. . 

De la cel d'intâiu număr al acestei foi Ioana Știrbei- 
Rosetti care nu împărtăşia prejudecățile oamenilor în 
cercul cărora trăia, ci înţelegea toată marea datorie 
națională legată de numele ei ilustru, a urmărit cu 
atenţie și simpatie silinţile grele ce facem, deocamdată 

“ Între așa de puţini, pentru a pregăti așezarea vicţii ro- 
mâneşti pe baze de conștiință morală, de interes public, 
de comuniune suiletească. A fost dintre aceia, aşa de 
rari, cari ne-au cetit cu inima. 

Şi e cu atât mai dureroasă despărţirea ei dintre noi, 
cu cât nu se vede cine, din tineretul ce se ridică în clasa - 
ci, ar putea să o înlocuiască. | 

„Fie-i dulce odihna în pământul, așa de iubit de dânsa, 
„al patriei! | | 
4944,
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ARIIIDUCELE FRANCISC-FERDINAND 

Fiecare om trebue judecat după felul cum își înde- 
„plineşte datoria faţă. de chemarea sa atunci când nu 
i-a fost dat lui însuşi să- şi aleagă această chemare. Dacă 
e așa — și aşa este —, foarte sus va fi așezat în rându- 
rile acelor cari au crezut, au muncit şi au suferit până 
la martiriu pentru a reprezinta cu strălucire o mare 
misiune istorică, răposatul arhiduce Francisc- Ferdinand, 
pe care glontele unui Slav fanatic l-a răpus în aceeaşi 
clipă aproape cu femeia aleasă din care făcuse tovarășa 
sa de vieaţă și de gânduri. | 

Într'o familie obosită, el însuși bolnav, crescut numai 
pentru a figura și cl între arhiducii aşa de numeroşi cu 

"cari se împodobește Curtea din Viena, având ca prieteni 
numai tineri și ambiţioşi aristocrăţi cari cred că Dum- 
nezeu a creat lumea ca să fie ei ambasadori şi guver- 
natori de provincie, iar ca: sfătuitori pe intransigenţii 
şi mărgeniţii reprezentanţi. ai iesuitismului în stângere,, 
el a ştiut, când soarta tragică a lui Rudolf de Austria a 
făcut din cel Moştenitorul Tronului, să-şi câștige imensa
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masă de cunoştinţi care-i era necesară, să-și formeze o 
concepţie originală și să-și ridice sufletul până la cea 
mai dreaptă și mai nobilă înţelegere a rolului unui 
monarh. ă Pi 

Că voia o mare Austrie, că râvnea la dominaţia în 
Balcani, că stătea în calea chemării istorice a popoa- 
relor recalcitrante, că ne iubia numai pentru că soco- 
teala lui ne aşezase în rândul celor devotate,—acestea 
se știu și nu se judecă în această clipă când valoarea 
omului față de chemarea lui interesează singură, căci 
în această clipă cl se înfăţişează înaintea puterilor nevă- 
zute, dela care cerea ajutor şi binecuvântare. 

Ele, acele puteri teribile, care au grija lumii întregi 
şi pentru toate timpurile, au judecat că această bine- 
cuvântare trebuie retrasă. Şi glonţul acelui copil de 
școală a nemerit. Noi însă, toţi cari avem simţul .valo- 
rii morale, cere covârșeşte în biata noastră umanitate 
trecătoare, orice, ne închinăm înaintea rămășițelor mar- 
tirului cauzei Habsburgilor. 

1914.
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- EMIL GÂRLEANU 

Emil Gârleanu s'a stins, minat. de o boală de rinichi 

care de un an de zile îl distrugea. S'a stins visând de 

“sănătate, de bucurie și de muncă, S'a stins cu mintea 

limpede şi luminoasă, cum l-am găsit, acum câtva săp- 

tămâni, pe patul de spital, între flori, privind afară raze 

de soare, vorbind, glumind și zâmbind, cu masca gro- 

zavă a morţii pe faţă. . 

“Nu e aici locul să vorbim de marea - pierdere pe care 

o sufere literatura noastră căreia i-a dat pagini. clasice ca 

nobilă ' simplicitate a stilului şi adâncime a simţirii sin- 
cere. Nici de sentimentele ce ne pot mişca astăzi pe noi, 
aceia cari, odată, eram tovarăși buni la « Sămănătorul ». 
EI s'a gândit în ultimele clipe și la noi, fiindcă, în noap- 
tea în care se lupta, la Câmpulung, cu moartea, chipul 

lui nu m'a părăsit o clipă în visurile grele care mă îră- 

mântau, Sa ” 

Dar, dacă astăzi există această foaie, dacă a putut 

face ceva pentru progresul moralității şi idealului în 

această ţară, o mare parte o are Gârleanu. El m'a
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îndemnat din răsputeri să încep, a crezut în biruinţă, sa 
sbătut cât i-a fost cu putinţă — noi și familiile noastre în- cheiam și benzile de expediţie în casa cu chirie din Strada Buzeşti — şi, doar când n'a mai putut spera, a lăsat "numai asupra mea urmarea acestei lupte, plină de atâ- tea greutăţi și de atâtea sacrificii. 

- Nu-că avea chemarea unui militant politic. Era prea poet pentru aceasta, prea visător. Nici n'a scris în foaie un singur rând de luptă. Dar idealismul lui a simţit frumuseţa acestei îndrăzneţe încercări, şi astfel 4 se- cretarul de redacţie» Emil Gârleanu şi-a legat numele 
de cele dintâiu luni ale silinţilor noastre spre bine pe această cale a gazetei. 

Durerea noastră se adauge la aceia care va fi strâns 
inimile tuturor celor ce l-au cunoscut, la vestea morţii lui așa de premature. ia 

1914,
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HARTVIG o 

Când am fost, acum mai puţin de un an, la Belgrad, 

mi s'a arătat, la o reprezintaţie. de teatru, într'o lojă 

“nu departe de a noastră —se asculta, adecă_ se serbă- 

toria o violonistă slavă, de prin Boemia, care interesa 

prin rasa ci, nu prin cântec —, un om care avea dorul 

de a atrage toate privirile către dânsul, cel puţin cât 

un Suveran, cât un principe. Pe nişte umeri puternici 

se ridica un cap boltit cu înfățișare eschileană, în lucia 

“lui pleşuvie. Restul era o mare barbă stufoasă, ca acelea 

care departe, în Nord, încunjură patriarhal samovarul 

pentru prieteni, pentru oricât de mulţi prieteni. De la 

acea distanţă nu se puteau deosebi ochii, dar construcţia 

puternică a acelei bolți craniane era cu totul neobiş- 

nuită şi impresiona. Ceva se petrecea de sigur acolo, și 

aş fi voit să știu acel ceva: poem, teorie științifică, 

sistem filosofic, genială bunătate sau patimă furioasă 

de atac şi de răzbunare. 

Omul se întorcea din când în când către mine, Și se 

părea că, din partea lui, fiinţa mea care nu se mai văzuse
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până atunci la concerte sârbești putea să aibă un oare- 
care interes, — Știi cine e domnul acela?, îmi spuse 
prietenul sârb care mă întovărăşia. 

— E Hartvig!... A auzit că nici d-tale nu ți-i dragă 
Austria, și —se uită. 

Hartvig! Dar acesta cra omul care, prin autoritatea 
sa extraordinară, superioară oricărui meșteșug diplo- 
matic, făcuse din Balcanicii duşmani, şi în special din 
Slavii rivali până la vărsarea de sânge, un singur orga- 

„nism politic, o singură armată, Şi carc-i aruncase, la 
ceasul chibzuit de dânsul, cu o admirabilă prevedere 
crudă, asupra Turcilor. Și, apoi, în clipa îndoielilor 

“şi a profeţiilor contrazicătoare, el își însemnase, cu 
absolută siguranță de sine, toate popasurile biruinţii. | 
In ceasul când pentru coasta Adriaticei Austria ame- 
ninţa cu un războiu de nimicire, el păstrase îndrăz- 
neala, menită să biruiască, în sufletele "prietenilor săi 
dela Belgrad. Când Bulgarii voiră «să facă dela sine », 
când refuzară ascultarea cuvenită Împăratului. tradi- 
țional. al rasei lor,: când cerură ce credeau - ei că li se 
cuvine, nu ceea .ce li hotărâse el, acest om făcu să 
pornească un nou războiu, fie şi între Slavi, și, încă 
odată, cu același calm stăpânitor, el ştiu de ce parte va 
Îi învingerea, Și, când noi înşine intrarăm în marea luptă 

“pentru vicaţa nouă a provinciilor Bizanțului de odinioară, 
el privi cu mulțămire intervenția românească pentru că 
în calculele sale ea trebuia să aibă loc, ca să dea ultima lo- 
vitură și ca să impuic pacea care pentru dânsul era logică. 

In această muncă. de fiecare clipă el era mânat de 
un sentiment îndoit, sau, mai bine, de unul şi același 

8 . . -
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sentiment cu îndoită înfăţişare: Pentru Slavii lui, 

iubire, pentru Slavii rămași în comunitatâa slavă, în 

frăţia rasei, cu şefii ei naturali; pentru « Nemţi», ură, 

şi în special pentru bastarzii cari sunt Austriecii: Ii ura 

şi îi despreţuia. Era sigur că'nu vor trăi, că nu pot 

trăi. Era ncrăbdător să scape pe Slavii săi de o ruşi- 

noasă tutelă, de o tiranie umilitoare. Și era sigur că 

va apuca și el ceasul când uriașa temniță de naţiona- 
lităţi se va prăbuşi. N 

Aceasta o spunea oricui, miniștrilor sârbi ca şi diplo- 

maţilor străini, fără să se ascundă, ca un lucru așa de 

firesc încât nu-i'e iertat nimănui să şi-l ascudă. Toţi o 
știau. Se bucurau unii, alţii scrâșniau din dinţi. A încerca 

însă înlăturarea lui, — nimeni nu se gândea la aceasta. Era 

ca o necesitate a lucrurilor. Acum câteva zile, o veste gro- 

zavă, cu totul neprevăzută, desorientantă, străbătu lumea. 

La Seraievo, în ziua pomenirii luptei dela Cosovo, la un an 

după Bregalniţa, arhiducele moştenitor al Austro-Ungariei 
a fost ucis, cu soţia sa, de un tânăr fanatic,' de un 

_ Bosniac, un Sârb, va să zică, şi care fusese la Belgrad. 

După zăpăceala celui” d'intâiu moment, cei cari știau 
ceva despre legăturile dintre lucrurile de pe această 

lume își întoarseră -ochii spre Belgrad şi, înainte de 
toţi, asupra acelei cupole craniane sub care fierbeau 
necontenit gânduri neobişnuite. 

Atâţia vor fi fost de părere că şi aceasta a știut-o, că 
în şirul deducțiunilor sale politice, aşa de naturale încât 
păreau a îi voite, era şi această faptă. 

În cripta castelului lor austriac, jertfele atentatului 

din Seraievo dormeau acum alături, fără gând de răz- 

>
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boiu asupra nimănui, fără simţ de ură față de nimeni, 
fiindcă toate aceste lucruri, necesare mersului lumii, 
sunt numai de aici, dincoace de limanul netulburatei 
linişti. Musulmanii, catolicii şi evreii din Bosnia şi Her- 
zegovina goncau pe străzi ori urmăreau printre rămă- 
șiţile caselor dărâmate pe Sârbii ortodocși, «trădători ai 
patriei ». 

Se pregătea la Viena nota care să procure unei opinii 
publice exasperate ceva care ar sămăna cu o satisfacţie 
smulsă Serbici. Gazetarii din Belgrad sunau din trâmbi- 
ile lor patriotice nouă imnuri războinice, Și, în acest 
moment de supremă criză, Hartvig merse la colegul 
Giessl, de la Legația austriacă. Pe buze cu explicaţii, 
în suflet cu neapărata curiozitate, ştiinţifică, de a 
vedea cum după astfel de lucruri se înfățișează unii 
oamenii. Și aici a pus mâna la inimă, şi a căzut 
trăsnit, 

- 
Săgeata dumnezeiască venind năprasnic pentru a 

lovi pe vinovat la locul chiar unde, dacă nu era însăși 
victima sângerândă, trăia totuşi ceva din sufletul ei de 
credință și de ofensivă? - 

O va spune o lume. Dar alţii pot să cugete altfel, şi ei ar zice cam așa: Du 
Anume lucruri trebuie să se facă, per fas et nefas, 

oricăm. Naţiile umblă pe căile lor către dreptatea care, orice ar fi, li se cuvine. Une ori în această cale se petrec 
lucruri de care conştiinţa omenească se înfioară — şi le 
răspinge. Sar putea ca această oroare morală să oprească 
fatalitatea, care în ultima esenţă e justă? Atunci se dă conștiinţii etice a umanităţii o reparaţie. 

ge
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Cine şi cum o dă,— de ce ne-am amesteca în ceia ce 
teologii par să ştie așa de bine, noi cari ne zguduim la 

apropierea numai a pragurilor ce duc aiurea? Ea se dă. 

“Elementul pasional a dispărut, odată ce ispășirea s'a 
făcut. Şi fatalităţile care conduc naţiunile, neapărat, 
la, o ultimă ţintă de justiţie urmează, fără un mur- 
mur din, partea sufletelor ce "fuseseră jignite până 

atunci în drumul lor. | 

1914,
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COMEMORAREA LUI CONSTANTIN-VODĂ 
BRÂNCOVEANU . 

A fost frumoasă pomenirea la București şi în toată 
țara, ba până şi în satele Ardealului ortodox, unde se 
dăduse anume ordin dela Mitropolia” din Sibiiu, a peirii 
lui Constantin-Vodă Brâncoveanu și a feciorilor lui și 
—o, minune! —în Basarabia! | 

Trei biserici bucureştene, Mitropolia, Sfântul Gheorghe, 
“ Domnița Bălașa, au fost pline de o mulţime pioasă, şi 
„alţii mulţi încunjurau lăcașurile în care se făcea slujba 

de amintire. Părintele Conon, Mitropolitul Primat al 
României, urmașul lui Teodosie cel sfânt și al lui Antim 
meșter a toată frumuseţa, era în fruntea clerului său 

" în acea biserică a Sfântului Gheorghe care a fost înte- 
„_meiată de Constantin-Vodă şi în cuprinsul căreia sub 
piatra nescrisă i se odihnese rămășiţile tăiate de sa- 
bie, bătute de apa mării și amestecate cu pământul 
străin. 

Când, după cuvintele rostite din amvon cu adânca 
simţire şi avântul oratorului bisericesc de părintele dr,
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Nicolae Popescu, diaconul Cotrocenilor, s'au așezat în 
acel unghiu de adăpost, lângă candela grea, cu sculp- 

turi măestrite, cele două strălucite ripide de argint 

aurit şi în mijlocul lor tot așa de strălucită crucea cti- 
torului, pe când lumina făcliilor smulgea ușoare lică- 

riri aurului vechiu din catapeteasma fără păreche și din 

broderiile perdelei roșii a dverei, se făcu o mişcare în 
suflete. 

Și ca s'a păstrat cât timp au urmat cântările și 
până ce clopotul vesti orașului că asupra oaselor 

Brâncoveanului s'a spus în ţara unită, liberă, gata de 

luptă pentru idealele ei, binecuvântarea Bisericii auto- 

cefale a Regatului român. 

194
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SPIRU CARPUS 

Pierdem în tânărul jurist Spiru Carpus, care a încetat 
din vieaţă la Jena, unde făcea solide studii de economie 
politică, pregătindu-şi răbdător o teză pe care şi-o ale- 
sese cu iubire, pe încă unul din tinerii raliaţi în toată 
cinstea sufletului lor la mișcarea noastră. 

Carpus era şi un ziarist de chemare: a fost mult timp 
corespondent al foilor românești de dincolo, și nu sunt 
decât trei luni de când tipăriam un- folositor articol de 
politică externă, pe cars; cu câteva rânduri așa de mo- 
deste, ni-l trimesese. 

Păcat că se duc tinerii cei buni, şi că rămân, în așa 
de covârşitor număr, ceilalți! 

1944,-
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D. A. STURDZA + 

Dacă i s'ar fi lăsat să aleagă ceasul morţii sale, Dimi- 
trie -Sturdza l-ar fi dorit să fie și numai o clipă înaintea 

morţii Regelui Carol. Soarta a vrut însă altfel; el a mu- 

rit câteva zile după Suveranul, după zeul său. 
Va fi auzit bătrânul, care se stingea pe încetul în că- 

suţa-i modestă din Strada Mercur” sunetul trâmbiţelor 
care salutau la doi paşi de locul suferinţilor sale trece- 
rea cea din urmă.a lui Carol I-iu înaintea trupelor lui? 
Se va fi găsit pioasa minciună care să-i acopere un ade- 
văr, straşnic pentru dânsul mai mult poate decât pen- 

tru oricare om? Dacă s'a găsit, atunci minciuna să fie 
A 

binecuvântată ! N 

„Căci de mulţi ani fostul. şet. al partidălui liberal nu - 
trăia decât prin regele său și pentru regele său. | 
„Aceasta nu înseamnă că, dacă l-a servit mult, l-a şi 

- Subit totdeauna. | 
Era un om de pasiune, şi une ori și de îndărătnică şi 

neiertătoare pasiune. Și nu pleca totdeauna dela un fapt, 
ci adesea dela o iluzie. Chiar şi faţă de regele său, oricât 
l-ar fi oprit un desperat simţ de ordine.



D. A. STURDZA | 421 

În orice moment însă, el nu se supăra pentru sine 
însuși, pentru persoana sa, care n'avea nici lăcomie, 
nici vanitate, nici, mai ales, vicii. Ci pentru ce credea 
el că este adevărul, dreptatea, moralitatea. Pentru 
aceca Jertfea orice, şi pe dânsul în rândul întâiu. Nu se 
încăpea nicio explicaţie, pe care o fulgera şi o ţintuiă 
la stâlpul de infamie. Niciun cuvânt, niciun gest împo- 
trivă. Aşa, și numai aşa trebuia să fie. In afară de acest 
imperativ categorie era numai Răul, unic și absolut, 
Căci pentru dânsul nu existau trepte în vinovăţie: cra 
una singură, şi pentru aceasta o singură pedeapsă, 
cea mai mare. Afară numai. dacă nu se convingea 
că... n'avea dreptate, ȘI, atunci, fiindcă totuşi era” 
bun, bunătatea lui avea și ea o singură măsură: cea 
mai mare. 
Om al datoriei a fost şi acest neobosit, care, dintr'un 

corp aşa de mic, cu mijloace care n'au fost ale unui 
mare talent, a dat aşa de mult. Nu putea trăi fără 
această revărsare activă a personalităţii sale. 

Orice, fie şi clasarea de vechi hârtii, fără folos real 
pentru alţii, orice, numai un lucru nu: neactivitatea, 
nenorocirea cea mai mare, şi cea mai mare crimă, lenea. 
O, ce lungi i se vor fi părut acele câteva zile de boală, 
şi margenea patului va fi fost de fapt pentru el marge- 
nea _sicriului. | Ă 

Intre regele Carol şi acela care, murind, ar fi socotit 
„că i se răsplăteşte toată vieaţa dacă ar fi îngăduit să 
doarmă la picioarele lui, a fost, în cultul datoriei, în. 
fanatismul ideii de Stat, în pasiunea muncii, o mare 
asămănare. Unul a murit însă în Tron, celălalt afară
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: de partidul său, de vieaţa publică în care muncis€ trei 
șferturi de veac. 

O mare deosebire în rezultat, fiindcă cra și o mare 

deosebire în direcţie. De o parte un singur drum, pe care 

- nicio pasiune n'avea voie să se rătăcească, nicio simpatie 
să încânte, nicio antipatie să: împiedece, jertfa de sine 

însuşi prin abdicarea umanităţii. 

De alta, însăși această umanitate în vizibilă luptă 
cu concepţii superioare, cărora nu li-a putut închina 

decât silinţile din fiecare clipă ale unei lungi şi harnice 
vieţi. 

Câteva zile după ce Carol I-iu a trecut dela liniștea 
care doare la aceea: care nu mai simte dureri, fostul. 

lui sfetnic a întrat pentru întâia oară în cuprinsul senin 
al liniștii absolute, așteptând în cuget creștin judecata 
lui Dumnezeu asupra tuturor faptelor sale, multe și fe- 

lurite, al căror scop n'a fost însă altul decât înaintarea 

acestei ţări și acestui neam. | 
Și de sigur că după lumea noastră, care critică acţiunile, 

este un Scaun mai înalt, în care se înfăţişează înainte 
de toate şi capătă dumnezeiasca iertare cugetele bune. 

Și un mai bun cuget decât al lui cu greu se va găsi, 

ŞI se va putea cheltui cu greu o muncă mai aspră. 

1914, 
-
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IOAN MIHALYI 

Singurul membru corespondent maramureşean al 
Academiei Române, avocatul loan Mihalyi din. Sighet, 
moare la câteva zile după temuta visită a Rușilor în 
orașul său. : - | Fă 

Fratele Mitropolitului unit Victor, el se ocupase în- 
delungat cu istoria Ținutului său de naştere, dând, . în 
românește şi ungureşte, o culegere de « Diplome ma- 
ramureșene », care n'a fost continuată. Casa lui, care 
se silia a fi curat românească, păstra iubire pentru 
lucrurile care privesc limba şi trecutul naţiei. 

1914,
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SAN: GIULIANO 

Ministrul care de mulţi ani conducea politica Italiei, 

Sicilianul di. San Giuliano, a murit la Roma, de un? 
acces de gută. : | 

. Rolul lui, care a fost mare, nu se poate fixa î încă. Ar 
fi îndrăzneţ să încerce a-l caracteriza cineva astăzi pe 
acest diplomat laborios şi rezervat, pe care noi, Românii, 
îl cunoaștem prin câteva semne de simpatie date nouă, 
dintre care cel din urmă a fost și cel mai expresiv. 

Dar am cetit și întrebuințat acele 4 Scrisori asupra” 
Albaniei » 'care sunt cheia politicei lui. Ca orice. Italian 
cult și pios faţă de trecutul rasei sale, 'el doria o expan- 

“siune pe cellalt mal adriatic, văzând în aceasta o, nece- 
_Sitate a politicei regatului: în cel mai apropiat viitor. 
Dar, în același timp, el socotea: că fără înţelegerea cu 
„Austria nicio politică italiană n/'ar fi cu adevărat sigură. 

A încercat să concilieze aceste două tendinţi. Era 
să se caute piatra filosofală. 

Acei cari o căutau în evul mediu au murit visând-o. San 
Giuliano a murit pentrucă văzuse în sfârşit că n'o poate găsi. 

1914, ” ”
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DIMITRIE ANGHEL 

Poctul Dimitrie Anghel care a murit la Iași, de mâna 
sa, Într'o tragedie care poartă pecetea ncîndurată a Sorţii, 
a fost unul din marii virtuoși ai poeziei româneşti, dar 
mai ales unul din cei mai mari macștri ai prosei noastre, 
în carea pus mlădiere, coloare, mult talent, foarte mult 
meșteșug şi uncori încă mai mult suflet. EL n'a fost 
un militant politic. In anume chestiuni judeca altfel 
decât noi, ba chiar diametral opus. Dar totuși noi: îl 
putem privi ca pe unul din 4ai noștri >. 

Și anume pentru că întreaga lui generaţie nu s'a putut . 
sustrage dela aceeași conștiință, dela simţul aceleiași 
datorii. Tradiţionalişti naţionali, realişti democrați, așa 

-am fost toţi, aşa suntem astăzi cei rămași în vieaţă. 
Am putut spune, pentru un motiv ori altul, și lucruri 
deosebite, dar sensul operei noastre e:același la toți. 
„Şi de aceea regretatul scriitor nu va putea fi așezat 
în istoria sufletului românesc decât în cadrul unei lupte 
în care n'a purtat o sabie, ce e dreptul, dar asupra că- 
reia a proiectat razele luminoasei sale arte.
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Și cei ce trec împreună călre urmași au motive de a 

simţi mai adânc loviturile fatale care-i împuţinează. 

1914, | Ă
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AVRAM SĂDEANU 

Incă unul din fruntașii cu mintea ai Românilor din 
Ungaria cade victimă a războiului atroce pentru toți 
şi, pentru dânșii, şi stupid. 

Avram Sădeanu, profesor la Seminariul din Arad, a 
murit în Galiţia. Cetitorii lucrărilor de: istorie. ce apar 
« dincolo » cunosc studiile lui serioase, și cinstite despre 
învăţământul românese în aceste părți și mai ales acea 
cărticică despre Gheorghe Lazăr, marele dascăl ardelean, 
ale cărui începuturi s'au desluşit atunci pentru întâia oară. 

Eu am avut plăcerea să număr între ascultătorii 
cursurilor de vară pe acest om blând, modest, plin de 
zel pentru cunoaşterea trecutului național şi urmărind 
înalte şi mândre visuri în viitor. 

Firul lor s'a rupt astăzi. Visătorul doarme în țărâna 
pământului străin. | 

Dar figura lui prietenoasă nu va dispărea din amin- 
tirea noastră. Ea se va aşeza între ale acelor cari au muriţ 
fără să trebuiască a muri, și din umbra tot mai deasă 
a vremii va veni şi zâmbetul lui, de îndemn pentru
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munca desfășurată fără dânsul și de părere de rău pentru 

plecarea lui dintre noi. 
19184,
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ALEXANDRU BOGDAN 

Ni l-au omorât și pe dânsul. Nu Ruşii, ci ceilalți. Aceia 
cari l-au băgat în focul ucigător pentru o cauză care 
era tot una cu sclăvia lui şi a neamului său. Profesorul 
Alexandru Bogdan dela gimnaziul din Brașov, cum- 
natul micu Sandi, era unul dintre cei mai culți tineri 
din generaţia sa. 

Cu o nesfârșită răbdare, cu o  stăruință de fier într'un 
corp șubred, cu cele mai mari jertfe şi înfrânări a izbutit 
el să-şi capete la Berlin cunoştinţile cele mai serioase şi 
mai întinse în domeniul literaturii germane și al teoriilor 
literare. A publicat un mic studiu foarte îngrijit despre 

„metrica românească, a făcut propuneri judicioase în 
materie de ortografie, a fost unul dintre cei mai harnici 
colaboratori ai foilor politice şi literare din Ungaria. 

Puţini profesori sunt cari să aibă nesfârşita iubire pe 
care el o avea pentru obiectul său, pentru școlarii săi. 

iubiţi, pentru cultura românească. Impărțind toate ve- 
„ derile noastre, încălzindu-se la marea vatră a ideilor -pre- 
dicate de Eminescu, pentru care ca scriitor avea cultul 
cel mai înţelegător, el era un factor moral de căpetenie 

9
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în desvoltarea tineretului ce-și caută lumina în Brașov. 

Sfios şi bun, totdeauna cu o lumină de înţelegere și de 

prietenie în frumoșii săi ochi albaștri, trăind în altă 
lume decât a noastră, aducând în glasul său dulce și clar 
ca o duioasă solie de aiurea, el părea menit numai să 

iubească pe alţii și să primească în schimb iubirea lor. 

Cu dragoste s'a dus în războiu. Delicatul sublo- 

cotenent în rezervă se putea ceschiva dela primejdie. 

Na vrut. Nu că-i păsa de soarta acelei infame temnițe 

a Ungariei, pe care și el era s'o stropească cu nevinovatul 

său sânge, dar simţea nevoia de a fi alături în cele din 

urmă şi mai grele suferinţi cu ai lui. I-a sfătuit, i-a mân- 

gâiat, i-a îndemnat, i-a hrănit și i-a păzit în odihnă, 

uitând cu totul de dânsul, când; înaintat pentru vitejie, 

călărea printre ' morţi pe câmpiile de luptă din Galiţia. 

Apoi, într'o zi, acum două săptămâni, — așa de încet 

vin veştile de acolo, — un șrapnel l-a sfâşiat. 
Noi nu î- am putut spune un cuv ânt şi nu i-am putut 

pune pe piept o îloare. Acum tu, Sandi, dormi acolo 

departe. Glasul tău de copil nu l-om mai auzi și nici lumina 

bună a ochilor tăi nu ne va alina în necazuri. Sărace erou 

fără de răsplată al unei cauze străine și odioase... . Viitorul 
nu-l putem ști. Poate că niciodată visurile noastre nu se 

vor îndeplini. Poate că. mai târziu numai. Poate că 

mâne... Dar, dacă va fi ziua accea, şi în Braşovul tău, 

'liberat în sfârșit, vom întra între steaguri și flori, te voiu 

vedea pe tine colo sus, înaintea bătrânei case părintești 

unde nu te-ai. mai întors, şi voiu auzi glasul tău spunând 
liniştit ș şi vesel: vezi tu, pentru asta am murit și cu! 

"1914, -
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DIMITRIE C. MORUZI: 

„In acest loe de frunte să se vorbească de prietenul 
nostru, de prietenul nostru eroic în mijlocul sărăciei 
sale absolute, c care ne-a părăsit numai odată cu trecerea 
sa a cele veşnice. Azi puţini ştiu ce era acel bătrân bol- 
nav, surd, astmatic, incapabil aproape de a se mișca, 
pe care-l cuprindeau două odăiţe de mahala în fundul 
Iașului, sus pe dealul dela ] Nicoriţa, la întrarea. drumu- 
lui spre cimitir. Rar, îl vizita câte un prieten: vieaţa 
noastră de astăzi e pretențioasă şi absorbantă. 

Prietenul Moruzi se bucura, şi star fi bucurat și mai! 
mult dacă l-ar îi putut înţelege. Cu pași grei, păzindu- “Şi 
inima, îl petrecea până în. prag, şi iarăşi singurătate 
totală se făcea în jurul lui. Era prinţ, recunoscut în 
Rusia, de unde venise, foarte tânăr, pentru credinţile 

şi aplecările sale. Coborîtor autentic de Domn, străne- 
pot al lui Constantin-Vodă, și o știa, și o spunea, nu- 
„mai fără trufie, și, cu“acest defect, ce se poate face în 
această ţară! Regele Milan, cu care avea o asămănare 

| impresionantă, îi venea văr bun, şi la Belgrad nepotul 

ge
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“său Alexandru îl primise cu onorurile unui membru al 

dinastiei. Fusese bogat, avuse moșii, cheltuise și risi- 

pise; fiul său ducea la Paris o vieaţă mare: «prince 

Mourousi ». Și, când, l-am găsit, l-am descoperit, la 

București, unde se ţinea din colaboraţia la câte o foaie 

săracă, avea în Dealul Spirei o cămăruţă goală ca de 

spital şi trei, patru cărţi pe o scândură. Și vorbea despre 

toate ţările, despre toate societăţile ca și cum și atunci 
i-ar fi fost la îndemână să facă tot ce făcuse odată. 

A tipărit o carte despre Basarabia, despre Rusia, la 

« Minerva », o carte uimitoare prin bogăţia ideilor, prin 

puterea amintirilor, prin coloraţia stilului. Nu s'a cetit. 

La lași a dat două romane despre vechea vicaţă moldo- 

venească și basarabeană din tinereţele sale și o sumă de 
amintiri care se pot pune pe dreptate alături de ale lui 

lon Ghica, dacă nu şi mai presus de ele. Abia s'a atins 
“câte unul de dânsele, de și scriitorii ruşi vestiți din ge- 

neraţia sa nu scriau mai interesant și mai instructiv. 

In fiecare rând al lui vibra un naționalism tânăr şi vi-. - 
teaz, care nu te-ar fi făcut să crezi că scrie un om de 

"şaizeci și cinci de ani, 'mâncat de tot , greul şi amarul 
vieţii. 

Până -la sfârşit a fost un ostaş loaial şi cutezător al 
credinţilor sale. A murit ca pe câmpul de luptă. Noi 

vom păstra cu pietate scrisele sale și acele scrisori în 
care fiecare cuvânt avea o însemnătate literară și umană. 
Nu-l vom uita, nu-l putem uita. Era prea extraordinar 
pentru aceasta. Și, când se vor schimba lucrurile spre 

bine, vom spune, ca să ne înţeleagă, la bătrâneţele 

- noastre, aceia cărora li vom lăsa o moştenire de muncă
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şi credinţă, că noi am pornit. pe vremea când tinerii 

erau printre oamenii de şaizeci de ani şi când lucrau pen- 

tru neam fără răsplată numai bolnavii aproape de moarte 

și săracii printre săraci: pe vremea prietenului nostru 
Dimitrie Moruzi! 

1914,
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SĂPTĂMÂNA REGELUI CAROL 

__ Intr'o zi rece de toamnă, cu fulgi de zăpadă opriţi în 
verdele adânc -al brazilor, Regele Carol, care se trezise 

pentru:0 nouă zi de muncă și de suferință, a cei șapte- 
zeci şi şase de âni ai săi, şi-a plecat fruntea înaintea 
poruncii ncînduplecate a sorții. Sufletul său se ridicase 

către părinţii săi_ cari au fost și numai trupul trecut | 

prin primejdii de războaie și prin aspre încercări ale 

vieţii, în care sângele curge înlăuntru fără ca o picătură 

din el să se vadă, se odihnea în sfârșit, pentru acest 

- ceas şi pentru toate cele care vor veni după dânsul. 
Am aflat toţi vestea: neașteptată. Primise şi în zilele 

din urmă și vorbise mai: limpede și mai hotărît decât 
totdeauna: «Eu nu sunt contra îndeplinirii idealului 

naţional românesc. Vreau să se știe că nu sunt contra. 
Dacă s'ar fi ţinut al doilea Consiliu de Coroană, toţi ar fi 
văzut-o. Să mergem însă înţelept, făcând toate lucrurile la . 

ceasul lor >. Și altuia, care-i vorbea de cei care-l așteaptă 
dincolo de munţi, de dorul tuturora de a trece hotarul 

cu Dânsul în frunte, El îi zâmbea de o supraumană
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fericire. «Da, în adevăr? Voiţi să mergeţi cu mine? Aş- 

teaptă: vreau s'o spun şi Reginei». lar, peste câteva 

ceasuri, soarta lovea, ea ridica de-asupra acestui mare 

suflet obosit toată grija viitorului, toată răspunderea 

hotărîrilor, toată sfâşierea vechilor legături și instincte. 
Murea Carol I-iu, oprit brusc înaintea teribilei deci- 

ziuni. Si noi rămâncam uimiţi, fără un cuvânt, fără o 

lacrimă. Ce sunt aceste semne ale durerii omenești când 

trece, cu ochii săi de ghiaţă, Destinul? | 

Am simţit numai un gol. Căci, la urma urmei, ce 

este moartea decât aceasta? La început, un gol, care 

măsoară întâiași dată ce fusese acel care a plecat; o 
tăcere, o prăbușire, un pustiu. Apoi aleargă duioase 

amintirile, bune şi rele, unele aducând după dânsele 

plânsul cel mai duios, altele zâmbetul rătăcit din cea-: 

surile fericite, tot ce ni-a lăsat cel care nu va mai.veni 

înapoi niciodată. Îl creăm din nou tot mai întreg, cât a 

fost pentru noi şi cât știm că a fost pentru alţii, îl creăm 

din nou din tot ce ni-a dat şi ceia.ce sufletul nostru 

restitue pentru a-i da din nou ființa de care neapărat 

avem. nevoie. Și golul acesta îl simţeam întinzându-se 

prin această zi tristă. de la un capăt al ţării la altul. 
Steagurile , negre ieșeau la ferești pretutindeni, fără 
nicio impunere, ! Măcar atâta lucru putea aduce fiecare. 
Să fi putut aduce mai mult! 

- Dacă Bucureștii ar avea un suflet, sar vedea la « cea- 
suri de acestea. Și tot așa dacă l-ar avea toată această 
oficialitate pe care el a creat-o, ori, măcar, el a îngăduit-o. 
“Dar să: trecem. Oraşul, cu tricolorul cernit în largul 
stradelor sale de căpetenie, așteaptă azi.pe regele cel
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nou. E un simbol“al ţării, al neamului care nu moare, 

această rază clară și caldă care trebuie să treacă în mij- 

locul bătăilor triste ale miezului nopţii. Să fie întâiu 

ceia ce se așteaptă şi apoi cu toţii ne vom pleca asupra 

sicriului acelui care a fost. 

Deocamdată se cântă la Mitropolie veşnica pomenire 
înaintea lui Dumnezeu pentru «adormitul robul său 

Carol I-iu, Rege al României ». De la un arhiereu la altul 

trece tânguirea, și pentru întâia 'oară acest nume care se 

rostea' cu adânc respect şi mândrie naţională stoarce 

lacrămi: plâng bărbaţi în toată firea, lacrămi de acelea 
care nu curg pe obraji, ci sufletul le soarbe înapoi din 

ochii umezi. Afară musica sfâșie aerul și clopotele ora- 
şului întreg vuiesc dela o zare la alta, pentru un suflet 

de rege care înainte de a merge în lăcașul eroilor flutură 

în jurul nostru, plin de păreri de rău și de îndemnuri 

înțelepte. Veşnica pomenire pentru Carol I-iu, «Rege 

al României»... Din veac în veac va răsuna acest strigăt: 

când vom fi mai mulţi, mai tari, mai mândri, și urmaşii 

noștri se vor gândi la Dânsul. Tare va striga glasul 

nesupus la bănuială al istorici, care ştie şi cu câte a avut 

"să lupte un om: «Regelui Carol veșnica pomenire ». 
In jeţul regal stă Regele nou. Are privirea omului care 

vede aiurea. A petrecut douăzeci de ani de ucenicie 
având în faţă pe acela care acum nu mai e, și simte că a 
moșteni înseamnă o durere întăiu și apoi o răspundere. 

Răspunderea Neprevăzutului, Incomensurabilului. Ce 
va fi? Ce va putea? Cu ce-L va ajuta Dumnezeu și 
pe Dânsul? Ce se va moșteni după EI? Ce va gândi
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printre lacrămi despre părintele său copilandrul care 

cu ochii în pământ deapănă și el acum în urmă firul 

vremurilor? O conștiință a fost totdeauna Ferdinand al 

României, dar acum cea se înalţă, se lărgeşte, ca se zgu- 

duie la atingerea cea d'intâiu cu viitorul care-i răsare 

plin de teribile întrebări ca Sfinxul în calea lui Edip. 
În jos, sunt flori şi izvoare și cântece şi locuri de odihnă 

dulce, Rege Ferdinand, — şi uitare; în sus e Calvarul 

şi Crucea, — și este învierea şi înălțarea și gloria veş- 
nică pentru Tine şi pentru noi. 

Acuma, faci Jurământul. Cameră, Senat, arhierei, 

„tribune pline de mulțime. De sigur că nu vezi pe nimeni 
anume. Vezi Cartea veche a credinţii, vezi Crucea -care 

spune numai de suferinţă şi sacrificiu și vezi din noi 
toţi o singură icoană, mai sfântă decât toate formele 
religiei care ne uneşte, mai mândră decât Coroana de 

oţel spre“ care priveşti, mai măreaţă decât regalitatea 

Ta care începe: Patria! Și de aceea-Ți tremură glasul și 

cuvintele Ți se rup din suflet, pe care de azi înainte nu-l 

mai ai pentru Tine, Noi Ți l-am luat, întreg, pentru 
totdeauna. Ni trebue nouă și copiilor noștri, şi nu Ți-l 
dăm înapoi decât pentru ca să se înfățișeze înaintea 
Dreptului Judecător al tuturor Faptelor. O înţelege 
Regina Maria, care, uitând de acum înainte că a fost 
mai presus de toate o podoabă admirată a acestei Țări, 
are, chemată a fi astăzi mângâietoarea unui popor, o 
lacrimă de regret în ochi când î îşi acopere cu mâna îru- 
museţa feţei. 

Regele vorbeşte. Regele, — nu protocolul. Regele, — 
nu oficialitatea care va vorbi pe urmă, cum e datoria,
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datina şi i putinţa ei. Acesta nu e un discurs, e un strigăt 

de curagioasă sinceritate, o făgăduinţă solemnă în care 

un suflet se rezumă. Incepe de la graţia lui Dumnezeu; 

smerit şi hotărât, vorbeşte. i 

- Nu va uita pe Acela care a dat regalității române un 

prestigiu moral care poate numai să. fie păstrat, căci 

mai sus-nu poate să se ridice. În moștenirea: înaintașu- 

lui a găsit o glorie de care acum nu vrea să vorbească 

— ce este toată gloria, înaintea lui Dumnezeu? —, dar 

a găsit iubire și credință. Cu ele-și va ușura sarcina cea 

grea ; le aminteşte, cerându-le din toate puterile sale.: 

Sunt aplause, jos în incintă; sus în tribune, dar sunt 

altele, în minte, care nu se aud aici. Acelea sunt credinţa 

şi dragostea cea tare, pe care nu le sguduie interesele | 

și nu le minează patimile. Aceia-Ți sunt prietenii adevă- 

raţi, cari nu vor sui niciodată treptele” către Tine, dar 

cari singuri sunt în stare să-Ți dea şi să-Ți sprijine pe 

oamenii cu cari în adevăr poţi îndeplini pe pământ” 

facerea de bine. pc 

Eşti «bun Român», o spui cutremurându-Te de mân-. 

drie naţională, şi aplause nesfârșit Îţi taie glasul; o spui 

din nou ca să' simţi pentru Tine încă odată dulceaţa 

acestor cuvinte, şi noi toţi, cari-Ți stăm gata pentru 

orice ajutor, plecaţi cu bucurie asupra muncii noastre 

din care ai dreptul să-ţi iei, ca suveran, birul de prospe- 
ritate și de glorie, vom face'așa ca cbunul Român » să 
fie la sfârșitul zilelor sale și un « Mare Român». a 

«Trăiască Regina », strigă: cineva, şi toţi doriam să 

fie cineva care să scoată acest strigăt. . Intre însușirile 

„care împodobesc un suflet de. femeie, mai presus decât .
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toate talentele chiar, este sinceritatea. Și aceea se simte. 

De mult am simţit-o cu toţii în principesa Ă Maria a Ro- 

mâniei. Și, dacă, Inaltă Doamnă, se vor găsi atâţia cari 

vor spune că omagiile se îndreptau către frumuscţa 

Voastră suverană, îndrăznesc a cere unei femei să nu-i 

creadă: se îndreptau către energia francă și dreaptă, 

către cavalerismul zâmbitor, către vitejia sinceră, Părea 

că vedeam în Voi pe una din acele Doamne ale vremilor 

bătrâne, sfetnică sigură a soţului ci, mamă bună a co- 

piilor ce-i înfloresc casa din bielşug, iubitoare adevărată, 

fără vorbe, a poporului care simte nevoie totdeauna 

ca lângă severa mână a Suveranului său să fie un 

zâmbet de care o ţară întreagă să se poată încălzi și 

“lumină; în ceasurile grele, când timpurile îhcearcă. 

A făcut bine acel tânăr de sus care a strigat: « Trăiască 

Prinţul Moștenitor». Era pentru Alteța Ta Regală, Prin- 

cipe Carol. Ai simţit de unde. vine urarea, pe care cei- 

lalţi, oficialii, au trebuit s'oaplaude. Acolo e toată nă- 

dejdea Ta, şi nu la tovarășii de jocuri și de sporturi, 

cari nu vor şti niciodată ce înscamnă pregătirea unui 

Rege şi cari-i vor da din prietenia lor amintiri triste 
și ispite rele. Acolo unde sunt băieţi săraci cari muncesc 

pentru o pâne şi n'o au totdeauna întreagă.. Când vei 

întra în lupte, triumiul Tău va trece printre trupurile 

tinere ale lor, aşternute în calea viitorului“ naţional. 
Când greutăţi vor răsări în calea Ta, mânile lor vi- 

“ guroase Te vor sprijini să nu luneci pe covorul măgu- 
lelilor menite să Te târască în prăpastie. Și, când vei 
purta însuți Coroana regală și Te vei mândri că Domnia 

Ta va fi fost împodobită cu superiorul prestigiu al ştiinţii
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şi artelor, al poeziei și moralității publice, fruntașii în 

toate ramurile, strânși în jurul tronului Tău pentru a-l 

împodobi cu florile cele mai alese din vicaţa unui neam, 

nu vor fi din eleganţii tovarăşi ai celor d'intâiu petreceri, 

ci din tinerii palizi, de muncă şi veghere, cari Ți-au 

“aruncat astăzi, din toată inima, acest strigăt: Trăiască 

Moştenitorul! ! | . 

Aşteptăm pe Regele Carol la gara mică a Mogoşoaii, 

înaintea dumbrăvilor care s'au îmbrăcat în aur şi pur- 

_pură pentru a-L primi, lângă bisericuţa lui lenăchiţă 

“Văcărescu, care, fiind smerită, a trăit și, de altă parte, 

lângă ruinele uriaşe ale palatului lui Bibescu-Vodă, care, 

fiind trufaş, s'a dărâmat, înainte chiar de a fii ispră- 

vit. Te aşteptăm, căci eram siguri că vei veni. Ni-a 

spus doar acel nobil testament, care e ultima spovedire : 

a unui suflet regal înaintea lui Dumnezeu şi a naţiunii 

sale, că ai fost fericit între noi, iertând pe toţi acei cari 

Te-au calomniat, și că ne-ai iubit: poporul nostru, legea 

noastră, pe care al respectat-o, cultura noastră, al cării: 

ctitor Te-ai făcut, şi acest Bucureşti, care a ajuns prin 

Tine Capitala regalei Independenţe a Românilor. Vii la 

noi unde ai fi voit să rămâi, pentru ca ochii. noştri să 

se oprească o ultimă dată: asupra- “Ta. Vii, şi: acuma 

nu-Ți mai putem spune: Bine ai venit. Sicriul se acopere 

cu două steaguri, dezasupra căror. se prinde purpura 

regală şi cele două semne ale rangului suprem în cele 

două mai mari oştiri în luptă astăzi.
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E ridicat pe umerii generalilor şi ofiţerilor Casei Re- 
gale pentru a fi aşezat pe afetul îmbrăcat cu negru al 
unui tun. , , 

De o parte şi de alta, pe când Regele și fruntașii oștirii 
salută, se apleacă glorioasele rămășițe ale steagurilor de la 
Griviţa ; un vultur, decoraţii, coroane veştede, frânturi 
de mătasă rănite de gloanţe. Și pare că toată drama 
războinică de acum aproape jumătate de veac. mai 
scânteie odată în lumina soarelui care învăluie toate 
într'un zâmbet întârziat înainte de a se cufunda în amur- 
gul mărilor. Căci sunt aici cu toţii: drapelele, crucile, 
florile — eroul. | | 

Și sunt colo, în umbră, ajutătorii cari au rămas încă: 
grupul ţerănesc al veteranilor palizi, cu lungi plete 
albe, având pe zdrenţe tot aşa de măreţe ca și ale stea- 
gurilor semnele vitejiei tinereţelor. Regelui i-a fost drag - 
de dânşii totdeauna, și cu câtă mândrie primea acum 
patru ani la Iași defilarea camarazilor de la Griviţa şi 
Smârdan! Și cred că în toată această mulțime: de diplo- 
maţi străini, cari discută ultimele operaţii ale războiului, 
de actuali și foşti miniștri cari cugetă la simpatiile poli- 
tice probabile ale noului Domnitor, de parlamentari şi magistrați cari în conversații banale îşi târăsc umbrele 
după sicriul Regelui, dacă i-au venit cuiva în ochi la- crămi sincere, — pentru biruinţa pe care âu câștigat-o împreună, pentru bătrânețele pe care împreună le apro- pie de gura mormântului —, a fost la acești săraci. Prin nesfârșita mulţime, adesea serioasă, cuviincioasă 
totdeauna, ce pare a simţi că totuşi aceasta nu e o pe- trecere, trece convoiul uriaş, în frunte cu toate steagurile
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oștirii, vechi și nouă, mișcându-se în aceleași valuri 

de coloare şi aur. Sus, sicriul luminat de soare domină. 

Palatul aşteaptă posomorit pe stăpânul său care, 

acum patru luni, l-a părăsit cu bucuria că s'au potolit 

patimile trezite în jurul viitorului ţerănimii şi cu asigu- 

rarea că vrea să aibă această mulțămire din urmă: 

focul 'arde jur împrejurul nostru și orice altă grijă decât 

“a apărării şi doritei noastre întregiri a încetat. Sicriul 

e aşezat între draperiile negre și luminile se aprind în 

“jurul catafalcului. i | 

Regele Carol e aici. În umbra bibliotecii căptușite 

de cărţi nu va mai răsări chipul sever cu neliniştiţii 

ochi serutători, cari căutau să smulgă gândurile îna- 

inte de a se rosti un cuvânt, graiul trăgănat, care 

căuta cuvintele şi dădea fiecăruia dintre dânselo un 

“sens ce părea deosebit de acela din toate zilele nu 

va mai răsuna, rostind sfaturi bune îndreptate către iu= 

“birea de ţară şi de neam, către moralitate, muncă și pace. 

„Numai aceia cari au avut cinstea de a fi primiţi de 

dânsul, cari s'au învrednicit a i se vorbi cu toată sinceri- 

tatea unui suflet mare și nobil, numai aceia vor transmite 

urmaşilor amintirea de ce a fost în adevăr, când oficia- 

litatea nu-l împresura, când sufletul lui nu era îmbrăcat 

în purpura regelui, rămânând însă regal şi atuncea, până 

la cel mai neînsemnat gest, până la apăsarea glumeaţă 

uşoară a mânii pe umerii unui tânăr, Carol l-iu. | 

- . Pe 
: . 

Pe catafalc între lumânările înalte, străjuit de colo- 

nelii nemișcaţi cu săbiile trase, regele. Carol așteaptă
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pe aceia cari pot şti astăzi că au fost iubiți de dânsul, 
chiar dacă nu l-au iubit și mai ales dacă nau. știut prin 
ce tăcută și deplină jertfă a ostenelilor fiecăruia se iu- 
beşte un rege. Mulţi tree cum nu trebuie, ca înfățișare 
și ca suflet: toată această bogată plebe a orașelor care 
s'a ridicat în Domnia lui fără să capete, pe lângă lefi și 
câştiguri, și puţină creştere. Dar atâţia, de la veteranul 
care aude fâșiindu-i la urechi mătasa steagurilor vechi 
în freamătul nebun al luptelor purtate cu dânsul, până 
la fetiţa de şcoală care îndrăznește a lăsa peste florile 
celelalte umila floare în care a: căzut o lacrimă! adevă- 
rată, atâţia simt ce înseamnă despărţirea de acela înain- 
tea căruia n'a mai fost în România o coroană regală. 

+ > 

Acuma sicriul e pecetluit. In cerc închis; arhiepisco- 
pul catolic a binecuvântat corpul. Conştiinţa e satisfă- 
cută. Acuma începe marea pompă funerară. a. Bisericii 
Statului, faţă de care a fost mai larg decât faţă de toate 
celelalte confesiuni, şi deci şi a sa, Regele. - 

Cântările morţilor răsună din gurile tuturor epis- 
copilor şi un cor foarte bun întovărășeşte slujba. 
Dar, poate, dacă ar fi fost în vastul cuprins al sălii de 
„marmură ceva mai multă tăcere și mai puţină mișcare, 
dacă numai cei chemaţi pentru rostul lor în armată și 
Stat s'ar fi aflat de faţă și dacă un suflet smerit de 
călugăr înfiorat la fiecare atingere cu moartea de la care . 
așteaptă mângâiere și odihnă s'ar fi găsit între străluci- 
toarele cununi episcopale, ar fi fost bine să i se lase. lui, 

y



Ah - OAMENI CARI AU FOST 

pumai lui rostirea cuvintelor simple de care orice inimă 

omenească se cutremură. Să fi auzit în bătrânu-i glas 

tremurat plângerea sufletului ce se desparte de lume, 

„ce părăsește pe ai săi între cari şi ieri se afla şi le vorbea 

şi ieri. Bunul creștin smerit care cra Regele Carol şi care 

spunea în revărsările de conştiinţă de care avea nevoie, 

— am ascultat și eu una, mișcat, la ceasul acela, — că 

religia lui:e mai presus de toate formele şi de toate ose- 

birile teologice, curată şi supusă înaintea lui Dumnezeu, 

ar fi fost mulțămit în lumea lui de această chemare tre- 

murată către dânsul. 

Acuma, pe umerii generalilor și adiutanţilor sicriul 

coboară scările pe care de atâtea ori le-a suit piciorul 

sigur al regelui. Incet, el străbate, legat de gura tu- 

nului, drumul până la mulţimea nemărgenită care-l 

aşteaptă afară, unde de pe înaltele piramide negre tă- 

_mâia fumegă. Și de odată aierul se siarmă, ca într'o 

furie războinică, de trâmbiţi, de muzici, de clopote, pe 

când departe tunurile bubuic. Oştile-l chemau ca pentru 

un nou asalt contra unui nou “duşman secular al nea- 

'mului, dar, sub ochii înlăcrămaţi şi ai celor mai tari, 

“sus de-asupra mulțimilor el luneca spre mormânt, înfă- 

şurat în steaguri. o 

Trecând printre şirurile- episcopilor, printre diplomaţi 

în toate uniformele lumii, cari se despart de aici, sicriul 

e aşezat între coroanele de flori naturale pe care singure 

le-a dorit acest om al adevărului, silit a trăi în mijlo- 

cul celei mai rafinate şi mai minciunoase artificialităţi, 

spre a fi dus la mormântul ce și-a hotărit la Argeş, înainte 

ca Bucureştii — alţi București, în ceasul istoric al
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recunoștinţii simţite de fiecare — să-l aşeze de veghe 
pe una din culmile sale. | 

Acolo, în cetatea de întemeiere a celui -mai vechiu 
Voevodat al nostru, la leagănul Țării-Românești, în Scau- 
nul lui Seneslav, lui Tihomir și lui Basarab, în reşedinţa, 
patriarcală încă, a celui d'intâiu episcop, acuma, peste 
șapte sute de ani, așteaptă lumea strânsă din toate col- “ 
“urile ţării. - | 

Primarii, puţintel în ncorânduială şi, adesea, în veş- 
minte de oraș vechi şi murdare, mărgenesc drumul cu 
lumânările în mână. Iar, sus, nemișcaţi stau pe înăl- 
țimi, cu miile, ţăranii, în haine de sărbătoare, foarte 
cuviineioşi. Când, înainte de 1300, Seneslav Voevod a 
fost dus la mormânt în bisericuţa lui de lemn, de mult 
înlocuită cu: cărămida, piatra şi marmora unor vremi | 
mai mari şi mai bogate, tot aşa trebuie să fi-fost. Și ca 
pentru alți Domni bătrâni pe cari i-a luat toamna blândă 
odată cu cele d'intâiu lacrimi ale ploilor pentru moartea 
apropiată a anului, tot aşa lunca Argeşului îşi scutură 
din miile de copaci bătrâni aurul frunzelor moarte, 
aşternându-l pentru convoiul stăpânitorului. și sămă- 
“nându-i sicriul, pe când 'în fund muntele stă. aspru, 
măreț sub zăpada sa imaculată, icoană materială a su- 
fletului ce s'a “dus acum, plin de melancolia simţirilor 
ce se ascund sub âustera înfățișare rece a Regalităţii 
ȘI în așteptarea primăverii, a vieţii nouă ce va veni. 

E în aier o linişte de biserică, nu sc mișcă o ramură 
în plopii înnalţi ce cuprind între ei drumul la mănăstire ; 
sunt doar nori atâţia câți îi cere Jalea, şi printre ei atâta 

pl]
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albastru cât se deschid amintirile din ceasurile mari și 

ceasurile bune ale regelui în sufletele tuturora. Ne 

apropiem, sub călăuzirea steagurilor cari vin aici unde 

întăia oară pentru acest popor al nostru s'a ridicat un 

steag. Lângă noi fac salutul tunurile de munte. 

Locul 'se deschide larg acuma, şi biserica pe care a. 

înoit-o Carol l-iu se înalță sprintenă, pe neașteptate, 

înaintea noastră, cu verdele, albastrul ei palid, cu aurul 

ci ce se stinge. . 

O undă de vânt rece trece asupra capetelor descope- 

rite. Sub baldachinul asupra căruia se pleacă steagurile 

ultimele rugăciuni se risipesc lin ca Și fumul uşor al tă- 

mâii de pe înaltele piramide negre. | 

Ceasul a venit. După suflet, trupul părăsește această 

lume. E se cufundă în marea ușă înflorită cu sculpturi 

a lui Şerban Cantacuzino. El dispare în cuprinsul mă- 

"năstirii. | 

E, în urmă, fruntea îngrijorată a noului Rege, cu la-" 

crămile pe obraz, e o Regină cernită, sunt chipuri triste 

de prinți, miniștri, de azi şi de ieri, cari-și întreabă con- 

ştiinţa despre ce au privit şi ce au dat în schimb. Dar, 

în faţă, sunt, ricvăzuţi, oaspeţii mai vechi ai Argeşului, 

vechi ctitori amestecați în ţerna răscolită de războaie 

și de reparaţii, sfioase suflete eroice care biruiese frica 

de atâta aur nou pentru a-și face datoria ieșind înaintea 

urmaşului, a înălţătorului şi îndeplinitorului operei lui. 

Eşti tu, Radu-Vodă dela Afumaţi, care ai câştigat 

în vremea ta, prin lupte grele, necontenite, dureroase, 

cruţarea Patriei de stăpânirea turecască ; călare pe calul 

tău de războiu, cu hlamida în vânt, cu coroana pe
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fruntea încreţită, aşa pare că te ridici din umbra adâncu- 
rilor sfinte și drept stai înaintea viteazului care în vremile 
noastre a smuls şi el aceluiaș duşman necatârnarea. Au 
ost eroi şi înaintea lui, și el a ştiut să fie erou ca dânşii. 
Și în tristeţa căutăturii tale, Domn jertfit de patimile : 
boierimii, se cuprinde o mângâiere pentru acela care 
nu fără dureri de pe urma unor patimi ca acestea a sim- 
ţit zdrobindu-i-se în piept inima. - | 

Războiu în afară, dușmănie înăuntru, zbucium ncîn- 
trerupt, silințe fără odihnă, jertfe fără mângâiere, — 

aceasta v'a fost amândorora, peste patru sute de ani 
dela unul la altul, domneasca vieaţă. Dar legea noastră 
cere uitare întreagă, iertare întreagă, iertare desăvârşită. 
Dacă nu Radu-Vodă, Carol I-iu a ştiut-o, în sentimen- 
tele sale de o discretă, dar nesfârşită caritate. Și de aceea 
el stă, nu lângă acela a cărui mână a încremenit pe sabia 

pedepsitoare a revoltei, ci lângă -seninul, înțeleptul filo- 
sof domnesc Basarab-Vodă-Neagoe. 

Vechea scriptură a Voevodului şopteşte pare că, la 

venirea tovarăşului de coroană, fratelui în conştiinţa 
despre zădărnicia și totuși despre superioara sfințenie 
a vieţii 2): «Ce este omul? O nimică: slăbiciune și nepu- 
tinţă. lar mila lui Dumnezeu vezi cât este de mare, în- 
cât s'a mirat Proorocul de lucrurile ce a făcut pentru 
dânsul și a zis: Ce este omul de ai făcut pentru dânsul 
atâta mărire? », 

Lespedea -de “marmură se așează pe mormântul lui 
Carol I-iu Rege al României. Iar, în fundul zării, cea 

  

1) e Învățăturile lui Neagoe-Vodă către fiul său Teodosie a. 

100
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dintâiu rază de soare în această zi'de melancolie liniștită ă 

se oprește o clipă pe alba zăpadă a. Muntelui, atinge ca 

o binecuvântare uşile mănăstirii — și se culundă. 

1914. |



LIII 

N. CULIANU 

A murit la laşi, după o imobilizare prin boală, care 
a ţinut douăzeci de ani, N. Culianu. 

Răposatul a fost un om de ştiinţă distins, un autor 
de cărţi didactice limpezi şi bine scrise pe vremea când 
era o faptă culturală să le scrii, a fost unul din mem- 
brii cenaculuic Junimii 9, celei fără lux şi fără saloane 
politice, însă — cu talent, Dar el va rămânea în aminti- 
rea cui l-a cunoscut ca rectorul. 

O faţă liniștită şi bună, de patriarh cu barba albă, 
un graiu așezat și dulce, ochi de părinte opriţi cu iubire 

„asupra copiilor săi studenţi, o grijă exemplară pentru 
lecţiile ca şi pentru purtările sale, ca să aibă dela cine 
să înveţe tinerii, o demnitate” firească fără morgă şi fără 
pretenţii în legăturile cu alte organe şcolare, — acesta 
a fost Culianu în lungii âni cât-a condus Universitaţea 
din Iași. | 

Intr'o vreme când rectorii .se aleg pentru politică şi 
nu fac decât politică, când datorese locul lor, nu unei chib- 
Zuiri de conștiință a profesorilor, e ci unei acțiuni politice
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contra altei acţiuni politice, când termini de ultima 

brutalitate au putut fi întrebuințaţi verbal și în scris 

de unii faţă de colegii lor, când studenţii au putut 

întra în cabinetele rectorilor ca agenţii electorali la șefii 

lor, figura lui Culianu nu pare desfăcută din vicaţa reală, 

ci dintr'un vechiu basorelief de marmură. 

1915.
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UN OM «DĂRÂMAT»: DIMITRIE ONCIUL - 

Multe lucruri se «revizuiesc » astăzi, de oameni cari-şi 

au chemarea de a trata asemenea chestii. Cum erau 

odată, în destrăbălatele școli romane înainte de cucerirea 
germană, cete de deversores», de «răsturnători », cari, 

nefăcând ci înşii nimic, împicdecau să înveţe și să lucreze 

pe alţii, mai puţini doritori de faimă ieftenă; așa își 
are și România, stricată de vicaţa ei politică şi de con- 
secinţile ci în moravuri, înainte de ceasul supremei în- 
cercări și al grozavului risc, c răsturnătorii » săi, tineri 

şi bătrâni. « Dărâmă » fiecare ce poate: cutare, scriitori, 
altul, oameni politici. Ba acum a venit rândul şi al paș- 
nicilor oameni de știință, închişi cu bucurie î în cămăruţa 
migălosului lor lucru. S'au amestecat în vicaţa publică, 
— deci aceia cari dau alte soluţii într'însa vor arunca, 
asupra laboratoriului științific, din norii prezumţiei lor, 
oarcșicare bombe cu gaze asfixiante. de tăgăduiri şi 
insulte. 

"Dar lângă cei cari vreau să dărâme au fost, de când 
lumea, acei cari izbutesc să fâcă la” loc. |
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Un «dărâmat» .e D. Onciul, istoricul, profesorul de 

trecut românesc, membru al Academiei Române, despre ” 

al cării președinte însuşi se spune — ceea ce nu putem 

crede — că ar fi proclamat la un Consiliu universitar 

inulitatea operei ştiinţilice a cruditului. o 

Să. încercăm a «face la loc 5. Acuma poate douăzeci 

de ani D. Onciul a fost chemat la Bucureşti. Nimeni 

nu l-a strâns de pe drumuri, ca «frate» trăind în lipsă, 

nimeni nu l-a creat, nu l-a fabricat. Ci, după studii deo 

noutate absolută, făcute.cu o strictă și aspră metodă, 

cu o răbdare puţin obișnuită în cultura noastră, şi în 

stăpânirea, plătită cu îndelungate osteneli, a unui ma- 

terial întins şi risipit, el reuşise a da icoana adevărată, 

întru cât se poate reconstitui, a părții celei mai vechi 

şi misterioase din vieaţa noastră ca popor. Aceste studii au 

fost o revelaţie pentru cei cari puteau pricepe. În Apus, 

unde sunt mult mai mulți învăţaţi, pentru mai puţin decât 

aceste rezultate. îâtră cineva în învățământul superior. 

A venit la noi. Învăţământul practic al istoriografiei 

“nu exista încă, în domeniul lui. La Istoria - Românilor 

se ascultau conferinţe și se treceau, de formă, examene. 

Absolventul, licenţiatul nu ştia ce este un izvor şi cum 

din izvoarele neîntregi, viciate, . obscure, contrazică- 

toare iese Jamura strălucitoare a faptului constatat, 

sigur. De munca grea a. pregătirii tineretului, — muncă 

impopulară pe lângă toate, căci lumea era beată de filo- 

sofie >, — s'a apucat Dimitrie Onciul. | s'a consacrat 

douăzeci de ani, iar, dacă azi avem o şcoală de istorici, 

lucrând. după aceeaşi metodă, aceasta se datorește, nu 

numai impulsurilor şi exemplelor ce au putut veni,.ci 

Ss
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inculcării răbdătoare, aspre, a disciplinei științifice. 
Acest lucru l-a făcut el, și pentru acest lucru a jertfit 

cu abnegaţie un timp bogat care putea fi consacrat 

unor studii personale, pe care dovedise că este în stare 
a le face cu trăinicie nezguduită, cu delicată observare. - 

şi coordonare a celor așa de mici, fără ştiinţa deplină 

a cărora nu se pot încerca fără cutezanţă lucrurile mari. 

Pe dealul lui Mihai Viteazul geniul lui Hasdeu prezida, 

melancolic, la ruinarea unor vechi încăperi istorice, în 

care urmele trecutului nostru putrezeau în neîngrijire. 

La noi nu i se dă fiecăruia ce trebue, ce e chemat să 

facă, şi oricine a cunoscut pe Hasdeu știe că a-i da o 

funcţie administrativă, a-l pune să ordoneze și să pă- 
zească o instituţie, fie şi ştiinţifică, a-i impune să redac- 
teze rapoarte şi să iscălească adrese era, nu numai o. 
garanţie de neglijare a instituţiei, dar și o ironie faţă de 
vioiul romantism desordonat al acestei naturi de excepţie. 
Și, atunci când Hasdeu însuşi a înţeles aceasta, nimeni 

n'a «miluit» pe Onciul,cu direcţia Arhivelor, ci toţi 
ne-am dat înlături înaintea candidaturii lui, fiindcă 

ştiam că acel moment nu este al cercetătorului, ci al 
fundatorului şi al orânduitorului. - 

Astăzi un imens și frumos palat se înalță pe locul ruine- 
lor, într'o ordine admirabilă miile de documente şi dosare 
așteaptă pe lucrătorii cari le vor face să vorbească. Iar, 
dacă aici locuiește, în anii lui de maturitate obosită de un 
lucru spornic, creatorul Arhivelor Statului, aceasta nu _ 
poate supăra pe nimeni într'o ţară unde atâţia stau în pa- 
late, particulare și publice, unde a fost munca altora ori 
unde, până acum, n'a fost munca nimănui,
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Acestea am avut să le spun aici, afirmând încă odată, 

la sfârşit, principiul că greşeala cea mai mare şi cea mai 
naivă este, ca atunci când interesele politice ale cuiva se 

ciocnesc de. interesele politice ale altuia, să se încerce a 
ruina, nu o atitudine în vieaţa publică, ci o muncă și 

reputaţie pe care nimic nu-le mai poate ştirbi, odată 

ce ele sunt. o 

1915.



LV 

UN POET STUDENT: ALEXANDRU SIHLEANU 

Pictatea familiei a ridicat un monument la Sihlea, în 

judeţul Râmnicul-Sărat, acelui poet mort tânăr care a . 

cântat, întors din străinătate; la 1854, « frumoasele lo- 
curi >, verdea câmpie», «gârliţa cu tainici șoapte», 

«pădurea misterioasă » şi «doina ciobănașilor» de la 

moşie. S'a adus astfel o închinare spiritului care nu se 

poate despărţi niciodată de aceste locuri iubite ale copi- 

lăriei sale, ale celor d'intâiu simţiri și ale durerilor ce-l 
stăpâniau atunci când își dădea seama că «pustia cea 

deşartă de pe malul nisipos », dincolo de margenile vieţii, 

e ceca ce-l mai așteaptă. Dar, — cu toată neparticiparea 
acelora prin cari se face faima, şi pentru morţii uitaţi, 
— comemoraţia. modestă dela Sihlea, lângă locul de 
discretă liniște al lui Alexandru "Vlahuţă, aminteşte 
unei societăţi care nu se preocupă prea mult nici de 
poeţii ei, falși, de astăzi, un poet adevărat. 

Poet de chemare a fost Sihleanu, de sigur, Căci tre- 
buie să i se recunoască această însuşire rară, cu toată 
permanenţa prezenţă lărmuitoare a' versificatorilor, ace-
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luia care, la douăzeci de ani abia împliniţi, putea să 

„exprime setea lui de emoţii în versurile care cer 

S'aud vuirea bombei şi caii nechezând, 

Să văz arzând văzduhul a plumburilor ploaie, 

Căşti, suliți sfărâmate, de sânge lungi şiroaie, 

_ Cadavre ciopârțite şi morți mereu. picând, - 

asămănându-și patima ce-l smulge din hotarele traiului 

obișnuit cu 

Vulturul ce nu vrea câmpul verde, 

Câmpia înflorită: o lasă “şi se pierde 
Prin nori, prin munţi de ghiaţă, prin bălți şi prin - 

e pustii. 

"E aici o adevărată energie, nemerind cuvinte vred- 

nice de dânsa, în vremea când Bolintineanu scâncea și 

Alecsandri însuşi admira picătura de: lacrimă romantică ă 

în vârful degetului. Di 

Ce ar fi scris acest talent după atingerea cu vieaţa, 

care i-ar fi dat dureri adânci și marile fericiri pe care le 

zăboveşte uncori, aceasta se poate prevedea. Tinereţei 

unui scriitor i se cere atâta: avânt, sinceritate, pasiune, 

instinctul cuvântului poetic, expresiv, cald; celelalte 

lucruri vin dela: sine, .până la dulcele dar de toamnă al 

măsurii și până la sclipirea de ghiaţă a înţelepciunii. 

Dar acel care la cei douăzeci de ani.vine cu poza. şi ma- 

niera,- acela nu va ajunge niciodată la nimic.  ..:* 

: Sihleanu nu :migălia -şi. nu fabrica, nu-şi 4 menaja 

efecte 5. &retoricele. suliți.) cu. vâriuri tocite nule avea
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la îndemână. Dar, ca orice tânăr smuls dintr” civilizaţie . 
începătoare și aruncat în vârtejul unui mare oraș de 

strălucită cultură, el imita, o candidă imitație care-și 

închipuie serios că e originalitate, produs spontaneu al 

propriei închipuiri, răsunet dintr'o “suferință adevărată. 

Orice deprindere a graiului începe prin repetarea cuvin- 

telor auzite: la poeţii tineri ca și la prunci. De aici 

„castele, baluri medievale, păgâni, Elvire, Emme şi Os- 
cari, — toate însă prezentate cu o netăgăduită dibăcie. | 

Nu e mai rău, chiar în ce-privește limba, decât la cutare 

poet italian — acesta în plină desfășurare — care scria 

” tocmai aceste lucruri, inspirate de Ossian şi Walter Scott, 
pe la 1850 încă. 

Studentul român din această vreme îşi i dădea astfel 

examenul de poezie, și trebuie să-i punem o notă mare. 
Și astăzi se imită, ba chiar de filologi maturi, cari- şi 
cheltuiesc astfel degeaba vremea în care pot da o eti- 
mologie nouă. Şi astăzi moda e o stea de hârtie, după 

care se țin mulţi copii în săptămânile Irozilor. Dar stu- 

dentul dela 1850 era mai serios, mai real. 

Acasă, el nu era un alt imitator, îmbătrânit al aceleiaşi 
civilisaţii neadaptate, cum e cazul studenţilor de astăzi. 
Ci era «dumnealui Păharnicul I. Sihlearnu >, om de da- 
tină veche, gospodar cu obiceiuri patriarhale, cu iubire 
de ţară și morală. Și de aici, din Sihlea, care nu e Calea | 
Victoriei, a pornit el către lumina Apusului, cu sufletul 
în adevăr tânăr şi fundamental sănătos. De aceea va 
duce acolo, unde cei de azi înebunesc de bucurie, dor 
de mamă, de casă, de pajiște şi de i Izvor, dorul tovară- 
şilor de copilărie, al ciobănașului cu doina, — şi va mai 

S
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duce un dor, acela pentru alinarea căruia va zori, la. 

întors trăsura: 

« Mână iute cu "'nfocare, 

Mergi ca vântul și mai tare», 

Surugiului strigam. . . 

Erau și atunci vremuri de căpătuială înlăuntru, vre- 

muri de mari tulburări în afară, de amenințări grozave 

şi de senine speranţe pentru noi. -- i 

În Cişmigiul care era Capşa de atunci, se purtau sfă- 

toşi, dârji, nemiulțămiţi «oameni fără treabă», tineri 

în «talmă > și «raglan», numai pretenţii şi fumuri, poli- 

ticiani, — se zicea pe atunci mai simplu 4 boiernaşi de 

mahalale » —, şi rima răspunde glumeaţă. 

Cari judecă guvernul, cari pun ţara la cale, 

«lume paraponisită ?..., 

«oameni jalnici »..., 

bând pe ceas zece cafele | 

Şi trăind într” un fum veșnic de ciubuc și narghilele, 

pe lângă adversarii lor politici: = 

Ce se plimbă *n ochi cu geamuri, strânşi în guler 

colțurat, 

Care-i mușcă de ureche, şi cu capul zarzavat, 

şi în acest amestec hărţăgos și mofturos cădeau, aprin- 

zând sufletele, veşti din războiul Crimeii, dintre care nu 

era una fără urmări pentru fiinţa noastră naţională.



UN POET STUDENT: ALEXANDRU SIILEANU 159 

Dar poetul-student nu scria articole de poncgrire și! 
amenințare și nu organiza procesiuni menite să înjo- 
scască prin trivialitatea lor idealul pe care pretind să-l 
servească, ci, închizându-se în singuratatea plină "de 
misterioase şi profetice glasuri, cl şoptia cu evlavie: 

Smulge de pe faţă vălul trist şi jalnic, 
Drag pământ al ţării cu amar hrănit: 
Steaua învierii, soarele cel falnic 
Al mărimii tale, azi a răsărit. 

Fii ai României, [raţii miei de sânge, 
Răscoliți cenușa vetrei strămoşeşti 
Și văpaia slavei din trecut va *ncinge 
Inimile voastre mari şi bărbătești: - 
S'apărăm a'noastre drepturi vechi şi sfinte, 
Pe duşmanii noștri. singuri să-i zdrobim. 
Și într'o unire toţi să ne silim 
Să dăm ţării noastre vie strălucire. . . 

Dedesupt a însemnat.data: 9 Septemvrie 1855. Sunt 
șaizeci de ani de atunci. Multe s'au schimbat. Și tipul 
poetului-student s'a schimbat și el, ca toate celelalte. 

Așa e, dar trebuie să spunem: păcat ?)! 

1915... - - 

  

1) Citatele sunt din cărticica: Alexandru Sihleanu; Poesii, Ar- 
monii intime (1857), Vălenii de Munte 1909; pp. 72, in 16, 

e îi
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COMEMORAREA LUI ALECSANDRI 

In ziua când scriu aceste rânduri în colțul mieu de lume, 

Mirceştii vor Îi văzut atâta « public » ca acum douăzeci : 

şi cinci de ani când se dădeau pământului rămăşiţile 

lui Vasile Alecsandri.. Discursuri frumoase se vor ținea 

şi atâţia curioși vor socoti că au întrebuințat bine ziua 

de 22 August 1915, sub norii cei grozavi de deasupra 

capetelor noastre și în necontenita zguduire a acestui 

pământ pe care stăm. DN o. 

Se pare că Academia Română e inițiatoarea pomenirii . 

de douăzeci. și cinci de ani dela moartea acelui care a 

cântat 
„un: pis de-acele 

Ce poarlă pe-a'lui ăripi răs/rângere de stele 

şi care a iubit vitejia simplă a vechiului dorobanț din 

1871, pe care niciun meeting “nu-l trimesâse' la Griviţa. 

să-și jerifească sărăcia pentru țară. Și bine a făcut Aca-_ 

demia Română. De şi la un ceas ca acesta este de pus 

un mănunchiu de flori roşii la groapa uitată a celui 

care a strigat «La Arme» și mâni pioase ar trebui să 

împodobească: dincolo crucea lui Andrei: Murăşeanu, 
+ - .
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de și se înfioară undeva de nerăbdare şi indignată mânie . 
țărâna marelui iredentist care a fost Eminescu, nu e: 
ceasul comemoraţiei lor, socotind cu anii. 
Şi Alecsandri a fost şi el un poet de lupte, între mul- 

tele aspecte ale unei poezii prin care o epocă întreagă, — 

mai multe generaţii, — s'a înălțat şi s'a făcut mai bună. 
Ar fi fost mai bine să-l putem aminti în ziua când stea-. 
gurile sfâşiate s'ar fi întors cu flori. în suliţi, — căci. 
firea lui a sămănat mai mult cu sentimentul ce am putea - 
să-l avem atuncea, dar nu e vina lui de sigur că suntem 
încă în ceasul așteptărilor dureroase care ne-ar face să 
cercetăm alte morminte. 

Dar mă gândesc, și cu privire la această comemoraţie, 
pe care vom fi ştiut — parcă aş fi fost şi cu acolo — s*o 
prefacem într'o excursie de plăcere şi 'o exhibiţie,. ce 
superficial înțelegem actele de recunoștință faţă de 
aceia cari cu prinos din gândul şi inima lor ni-au' făcut bine. 

Câţi din cei cari vor fi acolo au cetit oare, nu zic pe 
Alecsandri întreg, ci măcar atâta din scrisul lui, cât 
să-și poată face o ideie adevărată despre ce a fost poetul 
Renașterii noastre? Câţi dintre ziariștii numerelor festive 
au în mintea lor din poeziile lui altceva decât reminis= 
cenţe de liceu? Unde e ediţia critică a operelor lui Alec- 

“sandri, și din ediţia populară a « Minervei » cât s'a trecut. 
aici, nu peste Carpaţi, unde oamenii iau lucrurile altiel pi 

1) Dintr'o ediţie critică a poesiilor făcută cu încercări de ele- 
ganţă tipografică, și pentru femeile acestui popor de mode tot- 
deauna proaspete, n'am putut răspândi nici o sută de exemplare. 
M'am desgustat, şi am lăsat lucrul, - , 

Acum lucrează alţii: aibă mai mult noroc decât mine! 

uU ”



162 OAMENI CARI AU FOST 
= 

Care c cartea despre Alecsandri în care să.se adune 

știință şi înţelegere, ca pentru unul ca dânsul? În ce 

loc din Bucureşti se poate vedea statuia.lui lângă a lui 

. Lascăr Catargiu, Barbu Catargiu, Pache Protopopescu 

şi alte ilustraţii ale politicei contemporane? 
Cât a trăit Alecsandri, din fericire pentru dânsul, 

şi-a avut mediul lui boieresc de adoraţie și veniturile 

: de la moşie..l-am dat, recitările mai mult sau mai puţin 

gângave ale copilăriei noastre. Acuma 'la Mircești ni 

oferim o excursie cu preţ redus şi cu bilete de favoare. 

Spiritul lui poate fi liniştit: nu ne-am schimbat de loc. 

Aşa ne ştia — și politeţa lui nu voia so. spuie, — așa 

suntem și astăzi. Când vom avea oare pietatea care-nu 
uită, tace şi lucrează ? | 

1915, a
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- SUFLETE INDOITE 
— CU PRILEJUL MORȚII LUI 1. LAHOVARY — - 

Ioan Lahovary, mort acum câteva zile, n'a fost numai 
un om politic în vază. Eminent elev al școlilor franceze, 
iniţiat prin cetiri răbdătoare în multe domenii ale ocu- 
paţiilor intelectuale, — dacă nu ale ştiinţei propriu-zise, 
— spirit preocupat de toate problemele în legătură cu 
politica, adunător cu sârguință al cărţilor celor mai 

“nouă, el era mândru de distincţia care i se crea astfel 
între colegii săi de Parlament şi de Ministeriu, al cărora 
orizont în atâtea cazuri, — oricare ar fi fost inteligenţa. 
lor nativă şi priceperea lor specială —, era destul de în- 
gust. Unele din discursurile lui şi părți din celelalte 
se ascultau, de și atât de lungi și puţin «pregnante », 
cum se zicea odată, nu numai din cauza atmosferei de 
sinceritate şi cinste ce se desfăcea din ele, nu: numai 
din cauza aplecărilor pașnice care se simțeau sub fraza 
răpezită şi adese ori violentă, ci pentru că atingeau 
teoria și se mențineau îndelung într însa. (și violențele 
lui erau, de altfel, tot ale teoriei). Ni. amintim încă 

11*



16% e OAMENI CARI AU FOST - 

„marele lui discurs, care e —cine ar crede? —o șarjă 

plină de ironie 'caustică în contra statificării Teatrelor 

Naţioriale. Nu se ridica o chestie mai însemnată fără 

ca cl, după ce vorbise la sute de ascultători, indiferent 

sau ba dacă erau atenţi, căci, de fapt, el vorbia pentru 

dânsul, ca să se lămurească, să nu apară cu o broșură, 

bine informată, bine scrisă, absolut onestă şi — nu prea 

lungă. i 
Dar. el a scris și despre limba românească, despre 

« stricarea » ei în zilele noastre, despre năvala ncologis- 

melor şi substituirea altei sintaxe. A scris cu oarecare 

naivitate în -unele privinţi, dar cu multă bunăvoință, 

cu observaţii drepte, cu preţioase reminiscenţe perso- 

nale. Și o astfel de broșură pune în lumină caracterul 

curios al firii lui, în ce priveşte esenţa naţională. O 

putem defini: dualitate strigătoare în aparenţă, simplă 

şi perfectă unitate în fond. Vorbea franţuzește cu fami- 

lia şi intimii, — dar nu amesteca, nu confunda. Discur- 

surile lui erau cu adevărat în românește, şi româneşti. 

Ştia bine limba, — o înţelegea şi o iubea. Elevul școlilor 

„“parisiene era Francez pentru foştii săi colegi; Român 

era pentru alţii, nu numai printr'un puternic şi nobil, 

patriotism, dar prin esenţa fiinţei sale morale. Ă 

Strămoșii, cari, după femei, prin Socoteni, mergeau 

până la Mihai Viteazul, erau mai tari decât influența 

franceză de o singură. generaţie. 

Vibraţii sufletești intime pentru anume lucruri scumpe 

și sfinte nouă îl vădeau al nostru. 
Şi într'o privinţă el era mai mult al nostru decât cei ce 

„nu. vorbesc franţuzeşte în! casă, „ Deprinderea cu altă
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vorbire o simţea ca o greşeală, ca o neglijare, și se 
credea dator a se întoarce cu o iubire învierșunată de 
sincere păreri de rău . de la falşitatea sa de educaţie la 
datoria sa de naştere. De aceea voia el limba mai curată, 
mai exclusivă, mai conservatoare "şi decât noi. Sunt 
mulţi ca dânsul, pe cari trebuie să-i cunoaştem ceva 
mai bine înainte de a-i judeca prea aspru. 
„1915, |
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O CARTE DE NUVELE POSTUME A LUI GÂRLEANU 

Din ce a lăsat Gârleanu, chinuit de acea dorință a 

perfecțiunii formale care, fără a înăbuși spontaneitatea 

sentimentală, a dat literaturii românești câteva din cele 

mai mari pagine alc ei, familia şi prietenii dau acest 

mănunchiu pe care cea d'intâiu bucată îl numește: cu 

un titlu care ar părea că are în el ceva din duioșia ple- 

cării lui înainte de vreme: «O lacrimă pe o geană». 

Acest volum pe care nu ni-l mai întinde mâna lui, tre- 

murând de emoția creatorului sincer şi sfios faţă de sine 

ca și de alţii, e un rezumat al talentului său în toate înfă- 

țişările lui, care în ultimul timp ajunseseră a fi aşa de 

variate. Ai tot ce vrei::nuvela realistă, cu ștrengării, . 

«şarja », povestirea glumeaţă, povestea, simbolul, inter- 

pretarea ca suflet omenese a vieţii celor «cari nu cu- 

vântă », amintirea,! iubitoarea șoaptă de părinte la 

moartea unui copil iubit. , | 
De toate sunt, și este totuşi o unitate care e însăşi 

nota sufletului său. Sunt scriitori duioșşi a căror stângă- 

cie jenată opreşte inima noastră de a plânge, de şi au
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talent și poate chiar foarte mult; sunt alţii, calculatori 
reci, cari se joacă meșteșugit cu simţirea noastră şi, 
când vor, aduc lacrămi în ochii noștri, | 
"La Gârleanu rai mult ca la oricine, chiar în alte lite- 

raturi, e sentimentalul zguduit însuşi de ce spune, care,. 
ridicându-și ochii plecaţi de puterea pasiunii, de timi- 
ditatea unei naturi gingaşe, te prinde cu obrajii.umezi - 
şi atunci — râde, de bucuria comuniunii în durere pe.. 
care o constată, ! 

" Această însușire îi va da un loc mare în literatura 
noastră. 

Şi, pe când figura altora, glasul altora ni sunt indi- 
ierente faţă de opera lor, opera lui niciodată nu va pu- 
tea fi despărțită de dânsul: de ochii mari mângâioşi în 
faţa palidă, pare că totdeauna plânsă și luminată tot- 
deauna de un zâmbet în care statornic era atâta jale, 
şi glasul acela în care şi desperarea avea modulaţiile 
alintate ale unui copil care simte o privire iubitoare 
lunecând asupra lui, în suferinţă. 

1915,
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“STOIAN NOVACOVICI 

Serbia a pierdut pe cel mai harnic dintre bătrânii ci. 

Oameni cari aduceau din alte vremuri, pe lângă un en- 

-tusiasm romantic pentru ştiinţă, pe lângă neclintita 

„credinţă faţă de un ideal, și o simplicitate în mărire 

şi glorie care e cea mai frumoasă podoabă a omenirii. 

"Ce n'ajunsese a fi, în lunga sa vieaţă de peste şapte-. 

„zeci de ani, Stoian Novacovici!: “ 

Şef al partidului progresist, preşedinte de Consiliu, 

preşedinte timp de mulţi: ani al Academiei de Științe, 

el se bucura de respectul tuturora; era o glorie necon- 

testată a naţiunii sale. An de an, apăreau scrieri istorice 

nouă ale inimosului și zdravănului bătrân, și nu era nici- 

una care să nu facă a înainta cunoștinţile privitoare la 

- istoria politică sau culturală a Balcanilor întregi, pe cari-i 

cunoștea ca puţini alţii. Şi, cu toate acestea, în acest. 

veac în care toată lumea găseşte că e dulce să fie văzut 

în vitrină, nu se poate închipui un om mai mulțămit 

cu o patriarhală vieață modestă decât marele învăţat 

sârb.
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- În călătoria mea din urmă la Belgrad, l-am cercetat 
în casa lui bătrânească, asemenea cu o locuinţă de preot 
în părţile Ardealului ori ale Banatului .vecin. Un salon 
cu tavanul jos şi mobilele din alte timpuri; pe păreţi 
tablouri și schiţe din vremea tinereţii acelui care- se 
simţea aşa de bine în așa de puţin. da - 

Pe uşa joasă şi-a făcut intrarea bătrânul înalt, cu 
ochelarii adânc înfundaţi; aşa trebue să fi fost acei eru- 
diţi din veacul al XVIII-lea cari muriau cu mâna pe 
condeiu, urmărind o ultimă explicare, ce rămânea acum 
să fie dată de alţii. Vorbea încet și'sfios, fără să lase a 
se vedea prin nimic conștiința pe care trebuia s'o aibă 
despre marca sa valoare. 
„Am plecat din. Belgrad după o ședință a Academiei 
prezidată de dânsul, care, pe catedra lui ca de şcoală, 
părea o icoană a interesului adânc, serios şi senin pentru 
problemele știinţii. Peste puţin Novacovici îmi seria 
cerându-mi o carte rară. | s'a trimes din greşeală alta. 
A revenit însă cu cererea sa, odată, de două ori. Era 
zorit. O altă lucrare se pregătea. Se simţea dator, la 
cei șaptezeci şi trei de ani ai săi, cu încă o lucrare. N:a 

"isprăvit-o, - - ÎN 
[i era dat să moară în clipele cele mai. grele pentru 

țara lui. Tunurile austriece au zguduit păreţii smeritei 
căsuțe unde el trăise așa de fericit. Va fi fost silit să-și 
părăsească iubitele cărți, în mijlocul cărora muncise 
până atunci. Cu grijă se va fi gândit şi el la ceea ce-i 
“aşteaptă neamul încălcat de vechii dușmani învierşu- 
naţi. Dacă n'a văzut trecând, în strigăte de biruinţă, 
oștenii generalului Frank, el s'a cutremurat la vestea
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că steagul 'negru-galben flutură pe zidurile cetăţii lui 
Eugeniu de Savoia. 

Ce bucuros va fi fost moșneagul aflând că Petru L-iu 

Caragheorghevici călărește pe străzile părăsite de vrăj- 

maşul învins ale Capitalei sale! 
Dar suferinţe ca acestea prind inima ca în cleşte și 

bucurii de acestea fac-să zvâcnească tâmplele nebune. 

Astfel Stoian Novacovici a închis ochii, poate asupra 

unei ultime viziuni de glorie. Să nădăjduim că speranţele 
lui din urmă se vor îndeplini. Și atunci pe mormântul 

lui va crește iarba înaltă şi florile mândre. 

1915,
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KARL LAMPRECHT. 

Germania a picrdut mai mult decât o bătălie, ale-cării 
urmări totuși se pot repara, a pierdut pe Karl Lam- 
precht. Cel mai mare istoric al ei, revoluționar, deschi- 
zător de cale, inovator, a închis ochii în ccasul celor 
mai grele. griji pentru ţara sa. 

Știința istorică se pierdea în mărunte lucrări de eru- 
„diţie, bogate, exacte, precise şi mai mult sau mai puțin 
inutile. Se inventaria trecutul cu o răbdare admirabilă: 
exhumații savante, oscior de oscior, cu -toată putregiu- 
nea mucedă de pe dânsele. Rămăşiţile se clasau apoi cu 
metoda perfectă şi seacă a Capucinilor cari-şi întind tot 
mai departe mumiile omenești și scheletele înegrite, 
Era tot şi nu era nimic. Suflarea cea puternică de 
înviere a lui Ranlke încetase; scopurile înalte ale marilor 
filosofi fuseseră părăsite. j 

Veni atunci acest mare spirit neliniștit. Voia să gă- 
sească, nu adevărul faptelor, ci adevărul din fapte, nu 
suprafaţa” singură, ci, împreună cu dânsa, esenţa, 
sensul superior al zbuciumului umanităţii, fisionomiile
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pe care le îmbracă pe rând sufletul ci mobil, dru- 

"murile sigure ale desvoltării, tipurile ce-i înseamnă | 

fiecare popas. - 

I se păru că le recunoaște: aceleaşi peste varietățile 

locale și profundele deosebiri ale raselor. Acestea dădeau 
coloratura, fondul uman rămânea același, ameţind pe 

necunoscători numai cu-o felurime care cra doar în 
afară. Clădi astfel, pe substrucţiile grelei munci a tine- 
reţei sale, o nouă știință a istorici, care întâmpină cri- 

tice hotărîte, pasionate negări, indiferenţă despreţui- 

toare și entusiasmul unei întregi generaţii nouă de 

cercetători și care, la urmă, dacă nu deveni o dogmă 

pentru alţii, se impuse atenţiei tuturora. 

Aceste teorii nu sunt eterne: cele reprezintă numai 
interpretarea din partea unei epoce și unei naţiuni, care 
nu sunt totdeauna adoptate în alt timp și de altă nație 

și, oricum, niciodată în totalul lor, 

Dacă Lamprecht ar fi fost numai atât —şi cât de. 
mult e totuşi aceasta! —, cl ar “fi rămas numai ca un 

puternic făuritor de doctrină, menit. să fie cercetat şi 
prețuit de istoricii teoriilor care au însufleţit o perioadă - 

de cultură. Dar el era și un mare artist, un creator de. 

icoane, un pictor mare al 'epocelor. 

- Astfel, prin intuiţia lui genială, răsări, în asprele 
linii ale unui stil greu de gânduri nouă, întreaga des- 
"voltare a neamului său, nu în linii elegante, nu în vioaie 
"colori, nu în figuri și figurine, ci în toată întinderea şi 

adâncimea, în toată grandiositatea şi intimitatea lor. .. 
Colectiv,: ca imense mase sociale, mișcate de uriaşa 

forță a factorilor adânci, : răsăriră veacurile - istoriei
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germane, cu un caracter așa de impunător, încât ele 
par a copleși, a zdrobi pe cetitor, 

Luptă urmează după luptă, sforțare după sforţare, 
avânt după avânt, nu pentru a cuceri cununi ori a 
culege prăzi, ci pentru a îmbogăţi și duce mai departe, 
spre o altă fază, spre un alt tip sufletul național. | 

Apoi, el voi mai mult. 
Să înţeleagă vieaja lumii întregi prin aceeaşi desvoltare 

a tipurilor sufleteşti colective. Pentru aceasta nu mai avea” 
materialul la îndemână, strâns prin muncă proprie,. în 
anii nesăţioşi de ştiinţă ai tânărului savant. Câte n'ar 
fi trebuit să afle pentru a fi măcar pe.departe mulțămit ! 
Câte limbi ar îi fost de nevoie, câte iniţieri speciale în 
civilizaţii diferite ! Și, neputând căpăta însuși rezultatele, 
el organiză o imensă fabrică de materiale pentru opera 
în 'a cării alcătuire poate Însuşi nu credea văzându-și 
părul alb în oglindă, | 

Totuși de la trecutul, mult prețuit de dânsul, al Iapo- 
niei, până la cele mai recente fenomene psihice ale ome- 
nirii, totul se lucra în multele încăperi ale casei speciale 
pe care oficialitatea germană o dăruise institutului său. 

La congresul de la Londra, acum doi ani, acest mare 
bătrân, care n'avea șaizeci de ani, unia în comunicațiile 
sale conștiința celor îndeplinite cu nesaţul celor ce tre- 
buiau să se. facă, Ie 
Eram un tânăr de douăzeci de ani când, de la Berlin, 

“cerinţile examenelor m'au dus la dânsul în Leipzig. Faima | 
lui nu începuse încă atunci, la 1893. Dar ideile lui ori- 
ginale porniseră la luptă şi-şi atrăseseră multe dușmănii, 
ia care ştia să riispundă, Am. găsit un examinator sigur,
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conştiincios, nu binevoitor, dar nici aspru — şi. atât. 
Venit de la altă Universitate, n'avusem contactul sufle- 

tesc cu dânsul. Dar cl nu era dintre aceia cari-și uită 

elevii, chiar dacă ci dăduseră probe aşa de puţine de 
ştiinţă ca acelea cu care fusesem în stare cu. Și cu câtă 
bucurie aflăiu, acum profesor cu însumi, la 1901, că 

Lamprecht îmi face onoarea de a-mi da sarcina scrierii 

unti Istorii a Românilor în vestita sa colecţie! Și ace- 
cași încredere, căreia'îi datoresc o mare parte din câtă 
siguranță în puterile mele am căpătat cu vremea, îmi 

permitea să scriu, tot acolo, Istoria Imperiului Otoman, 

pe care abia acum doi ani o isprăviam. In tot acest 

timp — ierte-mi-se că răscolesc, ca o mângâiere, aceste 
“scumpe amintiri! — îndemnurile nu-mi lipsiau; la fie- 
care nouă sforțare plecam cu o vorbă bună dela 

“ dânsul. Când la cetirea unui volum isprăvit aprobarea 
lui venea, îndrăzniam să-mi iert o parte din păcatele 
pe care mi le ştiam aşa de bine şi de care mă durea 
aşa.de rău. - 

La 1913 am putut vorbi la Lonăra după dânsul î în. şe- 
dinţile reunite ale congresului și el a avut bunăvoința 

să pomenească, terminând, de legătura care ne unise 

odinioară. Peste câteva luni el considera ca o preţuită 

„recunoaștere alegerea ca membru de onoare al Acade 

miei noastre, — cât puteam da și noi pentru atâta aju- 

_tor ce ni-a venit dela dânsul. e 
Acuma s'a dus acest «bătrân» de cincizeci şi opt 

de ani, care păstra în zâmbetul feţei sale o.tinereță 
aproape ştrengărească sub cununa părului alb prins pe 

înalta frunte de cugetător.
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De pe catedra de la Leipzig nu se va auzi glasul lui încet până la, şoaptă, trecând subtil, într'o formă așa de familiară, cele mai înalte și grele adevăruri. 
Nenorocul naţiei lui l-a frânt, a doua zi după ce pre- tinsese pentru dânsa cel d'intâiu loc. Un mare factor de pieaţă în lume sa dus cu dânsul. Și laudă mai înaltă de- cât aceasta nu i se poate aduce niciunui. om de pe pământ: ” 
1945, |
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CONTELE BELLEGARDE 

Mort pe câmpul de luptă sau pierdut între mulțimile 

prizonierilor cari: nu mai pot vorbi, cari nu sunt în 

stare să comunice nimic nimănuia? Cine ştie? Contele 

Bellegarde însă, ostaș credincios până la sfârșit al Aus- 

trici sale, soldat al împăratului său, urmaș fără. greș 

„al tradiţiilor familiei sale, a dat tot ce avea: fericirea 

casnică, situaţia şi, la sfârşit, vieaţa. 

De sigur un” viteaz.. Și cine l-a urmărit În vieață 

putea fi sigur că la ceasul celei mai mari primejdii 

pentru steagul în care credea el va fi la locul său, ca 

să biruiască ori să moară. 

S'a coborât în Munţii Câmpulungului românesc, sunt 

vreo zece ani de atunci. A văzut pe acei simpli ţărani, 

cari sunt batjocura Evreimii parasite şi veșnicul obiect 

de despreţ al tuturor surtucarilor, străini. El cra mai 

nobil decât rasa tuturora laolaltă și cu situaţia lui admi- 

nistrativă îi domina pe toţi. Avea dreptul să batjocu- 

- vească și să despreţucască n mai mult decât oricine. Şi nu. 

Curios om!,el s?a coborit până la aceşti oameni daţi
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în sama lui— așa credea, în calitatea sa de creștin şi. 
de curtean, — de Dumnezeu și de Impăratul. L-a inte- 
resat. vederea lor, s'a aplecat să ]i audă graiul, și, când 

„l-a deprins, el nu s'a oprit până n'a smuls taina suflete- 
lor. Și aceste suflete i s'au părut din cele mai frumoase 
pe care le-a cunoscut în vieaţa sa. De aceea, pornind: 
de la datorie, el a ajuns la iubire, la 'o mare Şi sinceră 
iubire. - i 

- Contele Bellegarde va fi simţit în fundul fiinţii sale 
un răsunet al sângelui său latin. 
“Natura omenească are mari și ciudate taine. Oricum 

să fie, între puţinii străini în stare să iubească simpla 
sinceritate curată a ţăranului a fost el, N 

Și a arătat-o prin fapte. Că n'a părăsit pentru aceasta - 
pe Domnul și Impăratul său, că n'a înţeles iredentismul 
nostru decât ca o fantomă ispititoare, rea și făcătoare 
de rău, cine sar putea mira? Că a vrut să ne împiedece, 
prin orice mijloace, de a pătrunde până la ai săi pe cari: 
voia să-i ferească de «primejdia > libertăţii românești, 
gata însă a li da toată libertatea umană, se înţelege aşa 
de bine! Din cauza contelui Bellegarde eu n'am mai 
putut întra în Bucovina decât-cu permisie specială, în 
vagon închis. Mi-a spus de ce se crede dator a lucra așa ; 
mi-a spus-o. cavalerește . și — românește. : 

I-am răspuns cum eram dator eu, la cealaltă soluție 
a-problemei. Dar oameni ca acesta se respectă și când 
ai încrucişa cu dânşii spada. Sunt două credinţe care se 
înfruntă și se înţelege motivul moral care le trezeşte 
în două suflete pe care soarta le mână pe alte drumuri. 

„Şi de aceea, când am aflat moartea contelui Bellegarde, 

12 
9
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„— undeva, în stepa Poloniei, poate lângă unul din acei 

ostaşi bucovineni pe cari ca țărani i-a iubit așa de mult 

"—,am avut o strângere de inimă. Păcat de dânsul! 
Căci în lumea aceasta, conte Bellegarde, una din cele 

mai rari fericiri, când te-a făcut Dumnezeu cu un suflet 

drept, e să afli, adversarul pe care-l meriţi! 

1945, |



LXII 

GENERALUL MARCHAND 

Intre cei căzuţi în groaznicele lupte din campania 
franceză, cea mai scumpă jertfă a fost a generalului : 
Marchand. « Cu pipa ?n gură şi cu cravașa *n mână 5,! 
el înainta, zâmbind, în fruntea trupelor, când un glonţ 
îi străbătu corpul. | ” 

Cel căzut pentru Franţa e Marchand, dela Faşoda. 
Se știe ceasul. Franţa era în vremea când primia orice. 
In rivalitatea colonială cu Anglia în Africa, se cerca-un 
gest de îndrăzneală. Căpitanul Marchand l-a făcut, 
când, fără să consulte nicio autoritate, și-a înfipt steagul 
acolo, la Faşoda. | | E 

Anglia a protestat. S'au schimbat note violente. Era 
să se ajungă la războiu. Franţa, la sfârșit, cedă. Steagul 
de la Faşoda fu dat jos. Dar gestul rămase, — acela 
care cel d'intâiu inaugurase ofensiva franceză, Rămase 
ca o înviorătoare amintire pentru alţii, pentru el ca o 
datorie. o 

— Acum, și-a plătit-o în Campania, mergând cu un zâm- 
bet pe buze înaintea inamicului și căzând cel dintâi. 

1915, 
” 

120
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VIRGIL ONIȚIU 

- Moartea, la Braşov, a directorului de gimnaziu Oniţiu. 
Om cu nesfârșită iubire pentru şcoala sa, spirit lim- 

„pede şi voinţă hotărâtă, el a adus nepreţuite servicii 
învățământului românesc în Ardeal. 

A compus cărţi de școală în spirit modern și a scris și 
opere literare, într'o limbă frumoasă, care l-au făcut să 
fie adus membru corespondent al Academiei Române. 

Despre cei cari dispar în aceste mari momente, nu 
ştii ce să spui: dacă soarta rea n'a vrut să-i îngăduie” a 

„vedea izbândirea visurilor sfinte ale unei vieţi întregi sau . 
dacă ca—a fost pentru dânșii miloasă. 

1915, . o | o.
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I. M. MOLDOVAN 

* Într'o cămăruţă, în care erau numai cărţi şi scânduri 
goale, s'a stins, la adânci bătrâneţe, canonicul «Moldo- 
vănuţ », ucenicul și prietenul lui Cipariu. Bătrânul căr- 
turar care știa de o mie de ori mai mult decât a scris 
ȘI a spus, a murit de greutatea celor 'optzeci şi trei de 
ani, pe cari i-au socotit alţii, dar pe cari până dăunăzi el 
nu-i simţia. A murit pentru că, precum face numai cu 
eci pe cari-i iubeşte mai mult, Domnul îl chemase, fără 
amestecul suferinţii, la sine pentru a se învrednici de 
răsplata ostenelilor lui pe pământ. Dar călugărul din 
Blaj nu va fi murit zâmbind, ca aceia cari nu mai au 
cu vicața nimic fiindcă i-au dat tot ce ca a putut cere. 
Nu, acest suflet nu era al unui sfânt: era al unui 

viteaz. Împrejurările au pus pe trupul lui de fecior de 
țăran rasa monahală, dar ochii lui, cari erau numai foc 
aprins, 'scânteind de o sălbatică hotărire, faţă lui tăiată 
în linii tari și aspre, barba rară în care parcă se spriji- 
nia, ghemuirea ca pentru asalt a trupului său mărunt 
şi vânjos vădeau pe acela care ostaș trebuia să fie.
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Și a fost ostaș. 
Alţii au discutat; el a afirmat. Alţii au negociat, el 

a pretins. Alţii s'au supus, el dârz a rămas împotriva 
sorții. - 

Da, soarta se hotărîse împotriva poporului său. La 

orice prilej ea a rostit osânda împotriva noastră. Unii 

au întins, înaintea fatalităţii, mâna către dușman. Alţii 

au lăsat ceva, crezând că primese mai-mult. N'a fost 

poate unul care să nu fi îndulcit, măcar în formă, pro- 
testarea 'sa. _ 

EI nu s'a înjosit măcar să proteste: a negat. 
S'a închis în odaia lui și a făcut din ea cetate nebi- 

ruită, Cu focul din ochii lui de Dac sălbatec s6 apăra. 

Și gura lui stătea închisă ca în rânjirea unui blăstăm 
mut. 

Așa a trăit cinzeci de 'ani canonicul. Moldovan din 

Blaj, încremenit de înfrângerea pe care sufletul său n'a 

voit s'o recunoască. N 

Și acum sus, înaintea lui Dumnezeu, el va putea să 
vorbească. 

1915,



LAV 

UN MORT CARE SE INGROAPĂ: 1. CIOCAN 

A murit bietul. Ciocan, adecă, mai exact, pe răposa= 
tul Ciocan îlî îngroapă azi. A murit la Pesta, spun ziarele, 
dar îl pun în mormânt la Năsăud. 

Și așa şi este: a murit la Pesta. 
Bict om fără talent şi chemare, s'a lăsat a fi făcut de 

Bâniiy, amicul său, profesor de limba și literatura ro- 
mână la Universitatea din Pesta, obiecte pe cate le ştia 
cât și Bânfiy, 

Era un renegat de şcoală veche bietul Ciocan: Mânca 
” leafa-şi tăcea din gură. Nu. scria: parcă era cineva care 

să i-o ceară! Acuma își lasă averea, se zice, școlilor 
româneşti. 

ȘI, când te gândești la altfel de -renegaţi, de școală 
nouă, cari fac cărţi și se mișcă neastâmpărat, te prinde 
un sentiment blând pentru omul cuminte care a fost 
Ciocan. - 

In zilele lui Șeghescu, o lacrimă pentru bietul Ciocan! 
1915,
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EXARHUL IOSIF 

__ Bulgarii au pierdut pe cel mai Yencrat cleric al lor 

_şi' tot 'odată pe unul din cei mai energici și mai isteţi 

luptători pentru cauza lor naţională. ” 

_ Exarhul care stătea odată la Constantinopol, țiind 

în rhrejele «shismei » sale sute de mii de suflete dintre 

supuşii Sultanului, a fost un neobosit păstor dintre 
aceia cari au ochii cari să vadă și cele mai ascunse şi urechi 

care să afle şi cele mai ușor şoptite. ] Meritele lui pentru 

« bulgarism » în Tiărcia sunt imense. 

In Capitala Bulgariei, unde deplângea greşelile altora, | 

pe care cârja lui acum nu le mai putea îndrepta, el stătea 

înaintea «Țarului » ca un Patriarh, şi acela trebuia să-l 

trateze astfel: a 

„Moartea lui nu încheie numai o -vieaţă de statornică 

şi inteligentă luptă, dar'ca pune în discuţie însăși soarta 

Exarhatului creat în „împrejurări speciale şi pentru îm- 

prejurări speciale. * SI - 

1945, . a
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IOAN LAHOVARY 

A murit, într'o ţară de «talente» și «energii», un. 

om cult, onest și modest. loan Lahovary, pe 'care 

moartea l-a luat, acest suflet cu temperamentul de 

erudit miop şi neobosit, cu iubirea migăloasă pentru 
tot ce cuprinde un subiect, deconcerta şi obosia, 

devenia antipatic ca om politic și orator, de și era 

așa de simpatic ca dom de treabă ». Dar, mai la urma 
urmei, şi «om de treabă» e aici o așa de proastă 

meserie !' - , | 

Ioan Lahovary era totdeauna lucrul de care se vorbia, 

plus serviciul devotat al unei conştiinţe. Dar tocmai 

aceasta nu era necesar. Luptător din convingere şi din 
datorie, politicianismul l-a robit, dar nu l-a interesat. 
A murit totuşi” dând ultimele puteri ale bătrâneţei sale “ 
unei vehemente lupte în care el n'avea nimic de răz- 
bunat şi nimic de câștigat, în care răspundea la provo- 
cări ca și la îndemnuri prin sfaturi de pace, care păreau 
oneste şi acelor. cari cereau lovituri şi acelor tari le 
aşteptau ca să-l poată lovi mai tare.
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» În pragul unor scene de lupte civile, acest om a căzut. 
cu ochii la steagul ţării, ţiind în mână dafinul unirii, 
Nici data aceasta n'a satisfăcut pe nimeni. 

Atât mai bine pentru memoria lui! 
1915,
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SILVESTRU MOLDOVAN 

Se anunţă moartea unuia din profesioniștii cei mai 
bine pregătiţi ai ziaristicei românești de peste munți, 

Silvestru Moldovan. 

Afară de scrisul său zilnic, neiscălit, —în care n'a 

avut o notă proprie —, el lasă lucrări de descripţie geo- 

grafică, exactă şi deplină; care nu vor îngădui ca nuniele 

său să piară. - 
In ele se va vedea ce a fost Ardealul românesc în vre- 

„mea care acum se duce, pentru a face loc la... ceca ce 

încă nu știm. 

1915.
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VASILE HOSSU 

“Episcopul de” Gherla, Vasile Hossu, a murit la Pesta, 
unde stătea de mult timp pentru îngrijirea unei sănă- 
tăţi zdruncinate. Ca tânăr făcea parte din acel cere de 
canonici din Blaj a căror minte, dornică de tot ce e ro- 
mânesc, se înnoise la stingerea cu idcalul unci noi cul- 
iuri naţionale, clerici cu vederi largi, cari, cu tot confe: " 
sionalismul lor onest, militant chiar, înţelegcâu' că un 
"popor nu se desface nici prin «punctele > Papei, nici prin 
vama « Monarhului ». Acest spirit românăse unic pe care-l 
iubiau cu patimă îl căutau oriunde: în ziar, în cartea 
de ştiinţă, în volumul de poezii, care rămânca_uncori 
deschis pentru -o noua recetire, pe masa episcopului.” 

„El a făcut istorie pe Bunea, istorie național, nu numai 
confesional, el I-a făcut orator în numele neamului său. 
Pe Hossu nu l-a făcut atâta, — fiindcă el, în deosebire 
de prietenul său, a putut fi episcop. 
„Ce nu se aştepta de la el când a luat în stăpânire 
Scaunul dela Lugoj, apoi cel din Gherla? Multe spe- 

„ranţe românești mergeau spre dânsul. Cum avea | Ia a A 
.
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înfățișarea unui ostaş doritor de luptă, unui om care nu se 

- pleacă înaintea nimănuia, se doria, mai ales în acel colţ 

ardelenesc profanat de umila vegetare ungurească a 

lui loan. Szab6, predecesorul său, o mare sforţare, fie 

şi, capăt, cu o tragedie. | 

N'a fost aşa. Era la mijloc un defect de caracter, o 
urmare a bolii misterioase ce lucra necontenit sub înfă- 

țişarea de robustă sănătate a acelui pe care-l chinuia? 

Era numai tirania grozavă a împrejurărilor? Vre unii cari 
vor cunoaște mai mult,“vor judeca mai bine. Ai lui 

l-au iubit însă pentru francheţa și voioșia lui, pentru 

zâmbitoarea lui democraţie. Şi de accea şi-ar fi adus 

aminte mult timp de. dânsul. | _ 
EI a vrut însă ca amintirea lui să fie, nu numai trai-. 

nică, dar veșnică, Și de aceea a dat culturii românești 

două milioane. a 

A mărturisit astfel, pentru cine a trăit, modest ca 

un preot de sat, harnic. și strângător o vicaţă. întreagă, 

canonicul, profesorul şi episcopul. . pe 

4916, -- = Si
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TREI DISPĂRUȚI 

Ni vine vestea morţii a trei oameni cari, în condiţii 
diferite, au avut atingere cu cultura noastră, a trei 

străini pe cari împrejurările vieţii lor și caracterul lor 

deosebit de al atâtor străini cari au avut a face cu noi 
i-au adus să nec înţeleagă şi să încerce ani fi folositori. 

Nu e Român iniţiat cât de puţin în munca grea —şi 

zădarnică — pe care au dus-o pentru dreptul lor Îraţii 

noștri, Românii din. Ungaria, care să nu fi auzit de 

Ludovic Moesâry şi de porecla sub care era cunoscut, 

«corbul alb » între ai săi, Maghiarii. A fost pe vremuri 

om mare în vieaţa politică a ţării sale, kossuthist acla- 
mat pentru căldura şi statornicia convingerilor sale, 
preşedinte al partidului său, idol al 4 patrioticilor » ale- 
gători din seminţia sa, om ascultat în Parlament și ve- 

nerat în afară. | 
Odată, a comis însă o greșeală, una din acele greșeli 

care ucid pe un om politic, îl facsă piardă dreptul la 

“ascultare din partea tovarășilor săi și dreptul la atenţie 

din partea cetăţenilor. N'a comis acte de dilapidare,
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ca atâţia rămaşi totuși în primele rânduri ale activi- 

tăţii naţionale, zgomotoase şi provocante. N'a furat, 
n'a înşelat, n'a minţit. Dar a trădat. 

Și iată cum. Vorbise în acea Cameră cu grija dreptăţii 
peste urechi un biet protopop român, care fusese, nu 
maghiarisat, dar măcar kossuthisat. Cerea și el un ban 
românese pentru cultura românească. | s'a aruncat 
atunci în faţă de cei mai mândri magnați, şi de cei mai: 
focoşi oratori, că în Ungaria nu este decât o cultură, 
cultura maghiară, şi că de cultura -românească nici 
măcar în principiu "nu se poate vorbi. Lui Mocsâry, 
care moştenise dela strămoșii săi alt caracter decât al 
unui Ovreiaș galiţian botezat în singura apă tricoloră 
a «patriotismului » maghiar, i s'a mișcat în suflet! ceva 
mai tare decât orice instinct de apărare a situaţiei lui : 
instinctul de dreptate. A protestat. Şi a fost maltratat 
de ai săi. A fost trântit de alegători. Românii din Caran- 
sebeș l-au ales ei. A fost împiedecat de a vorbi. Și ale- 

_„gătorii lui au fost împiedecaţi de a-l realege. Dar un sin- 
gur lucru n'a putut fi împiedecat: să păstreze treizeci 
de ani de zile în sanctuariul inviolabil al conştiinţii 
sale credinţa în dreptate cu care s'a stins senin acasă la 
ţară, în vârsta de nouăzeci de ani, acuma. 

Pentru dreptate a sprijinit astfel un Ungur „cultura 
românească în Ungaria. 

La aşi s'a stins, la o vârstă ceva mai mică numai, 
episcopul catolic Camili, Ziarele noastre nu prea știu
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"ce a vrut şi ce a suferit acest om, și pentru ce a suferit. 

Am spus-o. altă dată, în « Sămănătorul », şi o spun din 

nou aici. Nicolae Camili era un Italian. Făcea parte deci 

din acel lung șir de prelați catolici, cari, ca simpli parohi, 

ca vicari, ca episcopi, au adus un folos netăgăduit neamului 

nostru în Moldova: a'cruțat zecile de mii de catolici, de 
limba maghiară, cari trăiesc pe acolo, de a cădea în ghia- 

rele unei propagande naţionale care ascundea sub mănușa 

moale a confesiunii ghiara ascuţită a panmaghiarisimului. 
Ttalianul era de: părere că, odată ce nu'sânt numai 

catolici maghiari, ci, în orașe, mulţi catolici de felurite 

neamuri, odată; "ce Însiși țăranii unguri dela munte se 

__zic.« Români » şi vorbesc și românește, limba ţării tre- 

. > buie să-se impuic în predică şi în legăturile sociale. Sub 

"el sa început la .laşi predica românească pentru credin- 

cioşii coniesiunii latine. Dar era numai părerea lui. La 
București, stătea „altcineva, cu alt program. Elveţianul 

“ Hornstein, de origine dubioasă, era un aprig duşman 

al nevoilor şi datinelor noastre, de care nu voia să ştie. 

Deşi el nu avea o numeroasă populaţie catolică sub 

oblăduirea sa, păstorească, o țărănime legată de pă- 

-mântul ei, ci numai elementele bucureștene aduse: de 

vântul mizeriei și al setei unui câştig mai ușor, el a con- - 

simţit să servească interese maghiare în Capitala Româ- 

nici. Cărţi ca a priceputului. și harnicului canonic Auner 

au lămurit publicul unguresc asupra trecutului Bisericii 

catolice la noi; propagandiști cari n'aveau în vedere 
confesiunea au ieșit la suprafaţă; prin stilul calendarului 

ca şi prin limba predicii s'a căutat a se adânci .prăpastia 

între mediul românesc și insula catolică, întrebuințată,
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pe cât se poate, și contra Statului- naţional român. 

Cutare prelat de rasă latină, părintele Baud, foarte 

popular în București, de unde atrebuit să plece pe urmă 

pentru o regretabilă greşeală de tact, urmărit atunci 

de prigonirea arhiepiscopului său, a găsit un prietenos 

adăpost la Iași. In lupta dintre cele două cârji, cca de la 

laşi a fost sdrobită. Camili a plecat; un Elveţian, alt 
Elveţian, dar de limba franceză, Jaquet, i-a luat locul. 

Era un interimat numai. Camnili s'a întors destul de 

răpede. El moare pe pământul nostru, reprezintând la 
lași ideia latină, pe când, fără îndoială, la Bucureşti, 
învățatul arhiepiscop  Netzhammer reprezintă, azi, 
ideia germană, altoită, în ce ne privește, cu polite ma- 
ghiare. In Biserica latină din România s'a produs în 
ultimele decenii o însemnată mișcare culturală. Studiile 
adânci şi precise ale părintelui Auner, formarea în. Se- 
minariile catolice a unei pleiade de catolici roriâni, 
cari, ca preotul Ferenţ din Iaşi, cu toate asperităţile 
criticei sale tendenţioase, servesc râvnitor cunoașterea 
trecutului nostru, apariţia şi publicaţia regulată şi în- 
grijită a a Revistei catolice», chiar cărțile germane, 
mai mult despre antichităţile noastre, ale arhiepiscopu- 
lui însuși sunt puternice dovezi. 

Noi nu uităm de unde a venit inițiativa şi de unde, 
până la: urmă, porneşte acea slabă notă naţională care se 
„deosebeşte în aceste cercetări și polemici confesionale. 
Iată deci cineva care a folosit culturii noastre din simţul 
necesităţilor adevărate ale situaţiei sale între noi, din 
spirit de realitate. “ 

13



194 "OAMENI CARI AU FOST 

Când a venit la noi, ca prieten al regelui Carol, Impă- 

ratul Francisc-losif, deschizând trecătoare speranţe pen- 

tru ai noștri de dincolo, un artist străin a alergat ori a 
fost chemat pentru a păstra posterităţii amintirea ace- 

lor zile neobişnuite care ni înfățișau în Bucureşti un 
Habsburg prieten. Tadeu Adjukicwicz era Polon aus- 

triac, dintre aceia cari, din ură firească împotriva Ru- 

siei, au simpatiile lor pentru Austria prin îndelungata 

“hipnosă a unei viclene «toleranţe». Ca pictorul «regelui Ga- 

liţiei şi Lodomerici » a venit la Bucureşti, şi marea revistă 
militară dela Cotroceni a fost fixată de el într'un tablou 

în care micul rege Carol, suit pe un cal cu coada mare, 

aleargă să facă actul omagial faţă de marele său aliat. 

Dar lui Ajdukiewicz, după ce s'au uscat coroanele 

de flori și s'au ridicat arcurile de trium, i-a fost drag, 
la noi, de cerul nostru, de oamenii noștri, de vieaţa și 

„coloarea noastră. Ani întregi, a stat aici, bucuros de ce 

descopere în fiecare zi. Am văzut de dânsul un bâleiu 

dobrogean, care -era foarte frumos, pentrucă era ade-.- 

vărat. Acuma primim știrea că a murit. Dacă s'a stins 
la Berlin, cum zic unii, i-o fi părut rău în acea deasă 

negură din Ianuarie septentrional de apusurile adesea 

blânde, totdeauna frumoase, ale iernilor noastre; dacă, 

precum spun alţii, a căzut ca Polon pe câmpul de luptă, 

el se va fi gândit și la statornica iubire, dovedită prin fapte, 
pe care am avut-o pentru Polonia lui, îndată cea bătut 

pentru gloria ei cotropitoare ceasul sacru al suferinţii. 
Și iată unul care pentru valoarea de frumuseță a lucru- 

rilor noastre ne-a iubit, făcând operă de cultură aici la noi. 

1916,



LXXI 

OSTAȘI CĂZUȚI 

Locotenentul C. Panait, căzut la Turtucaia, era unul 

din acei elevi ai colonelului Sturdza cari văd în armată 

o înaltă școală a datoriilor de om și cetăţean. 

"Învățăturile pe care le trăsese din lecturile lui și din 

practica făcută la școala de energie din Mănăstirea Dea- 

lului leca cuprins într'o carte care, ca mai tot ce se scrie 

la noi pentru a exprima serioase și adânci convingeri, 

a trecut nebăgată în seamă. Cu acest tânăr ofiţer, Ro- 

mânia pierde și pe unul din cei mai devotați educatori 

din generaţia nouă. 

* * 

A murit și un capel-maestru. « Neamţul » Otto Pursch 
a fost pârât dese ori de mulţi pentru numele său. Moartea 
pe câmpul de luptă a fost singura-i desvinovăţire. 

= . ” 
* * 

Locotenentul 'de artilerie Tutunaru era însăşi icoana 
frumuseţii bărbătești. L-am văzut de mai multe ori la 

130
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Vălenii-de-Munte, unde regimentul lui îşi avea garni- 
zoana. Modest și prevenitor, el cra o podoabă a vieţii 
sociale. 

A fost ucis în ultimele lupte. 

. 
+ a 

De sigur ofiţerul loan Moţet a fost unul dintre cei 
dintâi şi dintre neclintiţii prieteni ai noștri. l-a ajuns 

sărăcia și cinstea lui. Ca dânsul sunt puţini, și cu 
înduioșare ne vom gândi totdeauna la acela care de 

acum înainte ni lipsește şi el. 

* * 

Înt”o foaie un prieten plânge cu duioşie pe locote- 
nentul Gheorghe Haneş. N 

Era în adevăr un mândru ofiţer, amorezat de ca-. 
riera sa. Cu temperament de scriitor, el a hrănit talentul . 
său cu o cetire bogată și aleasă. Partea morală a rostului 

unui militar îl interesa în deosebi şi lucrările lui erau 
“menite, nu numai să facă între civili un mai puternic 

curent pentru armată, dar să crească și virtuțile acesteia. 
Doria din suflet ceasul cel mare, care trebuia să ceară 

şi sacrificiul lui. 

Gheorghe Skarlet, avocatul din Iași, care a fost bucu- 
ros să moară pentru România ca ofițer în rezervă, era
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un riemulțămit şi un nerăbdător. Firea lui aprinsă îl 
împiedeca să caute cu liniște un drum de îndreptare pe 

care să nu-l părăsească niciodată. 

Dar n'a fost în vieaţa lui de publicist politic o singură 

ușă la care să nu fi bătut când credea că ea închide o 
speranță de mai bine 

In retragerea dela Jiiu, generalul Dragalina a încheiat 

sforţările sale supra-umane vărsându-și sângele pentru 
“ţara şi neamul său. 

“Acest Bănăţean, rudă a profesorului care ni-a dat 
singura istorie a Banatului Severinului, acest urmaș 

de grăniceri, ostași din neam în neam, lupta până. în 

clipa când rana l-a scos din rânduri pentru ceea ce alţii 

„cunosc abstract, iar el vedea aievea ca scop apropiat: 

liberarea robilor din însăși seminţia sa. a 

_Imcă unul a căzut dintre acei cari trebuiau să tră- 

iească. Mihai Săulescu avea printre versurile lui atâtea 

care erau de cea mai bună țesătură. Să fi avut tot așa 

„ puţin caracter ca alţii, azi, în locul ranci dela piept, ar: 

avea insignele. devotamentului său pentru: .. sănătatea 
ȘI vieaţa proprie. — 

O, dacă acei-ce se duc n'ar fi lăsat pe toți cei ce rămân!
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Se anunţă moartea pe câmpul de luptă a lui Petre 

"Cinta, ajutor de primar la Ploești. Bărbat frumos și 

„voinic, de o afabilitate deosebită, el își crease o situaţie 

“socială cum o au numai puţini. Prins în luptele de partid, 

el a ştiut' să se ţie departe de acea atmosferă de intrigi, 
clevetiri și răzbunări, de care ele sunt prea mult încun- 

jurate. Era în adevăr consilierul comunal pentru toţi 

şi nu numai pentru tovarășii săi de organizare. 

Toată lumea, preţuind eroismul căruia i-a căzut vic- 
timă, va regreta adânc pierderea lui. 

Moartea tânărului economist Mihail Coșoiu. 
Făcuse serioase studii la Miinchen şi publicase lucrări în 

care se observaseră frumoase calităţi de judecată dreaptă 

și de simţ practice în tratarea problemelor. 

Am putut aprecia cunoștinţile lui și marea modestie 
care-l deosebea cu prilejul unui concurs pentru catedra 

de Istoria Comerţului la Academia Comercială din Bu- 
cureşi. 

1916,
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HENRIC SIENKIEWICZ 

În Sviţera, departe de castelul pe care i l-a dat recu- 
noştința unui popor întreg, care din toate colțurile sfâ-. 

şierii sale a contribuit iubitor la aceasta, moare Henric 

Sienkiewicz. . 

A spune despre | dânsul că a fost un mare romancier, 

un mare psiholog, un mare scriitor ar fi prea puţin. 

Și ar fi şi de prisos. Cine dintre contemporanii noștri 

n'a cetit, nu cu ochii, ci cu bătăile inimii sale, ceva 
măcar din operele omului care în « Bartec învingătorul » 

a slăvit, zâmbind, pe bietul soldat polon al cauzelor : 

străine, care într'o serie de măreţe romane istorice a 

făcut mai mult decât Walter Scott pentru Scoţia sa 

medievală şi care, în « Fără dogmă», a creat acel chip 
al Anielcei, superior tuturor figurilor de blânde femei 
jertfite 'care rătăcesc prin paginile scrisului modern? 
Sienkiewicz a fost însă, și în cel de pe urmă rând al 

său, altceva, mai mare decât forma: literară 'care i-a 
cucerit gloria: EI a fost însuşi sufletul polon, în părerile 
lui de rău pentru trecut, în mândria de strămoși,. în 

d Di



200 OAMENI CARI AU FOST 

protestarea contra umilinţii şi apăsării de azi, în cultul 
bunătăţii și milei, de care sunt capabile numai popoa- 
rele foarte nobile și foarte nenorocite. 

El moare prea târziu şi prea de vreme. Prea târziu 
ca să fie cruțat de priveliştea nespuselor suferinţi ale 
poporului său, și, pentru a se mângâia la vederea biruin- 
ţii,  reunirii, reîntemeierii „acelui popor, prea de 
vreme. 
A doua zi însă după această înviere, dacă Polonii, 

izbăviţi În sfârșit, vor căuta un mormânt pentru a-i 
mulțămi recunoscători, va fi- mormântul lui. 

1916. - | o „-
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Astăzi e ziua Lui, a celui care a făcut ca neamul nos- 

tru să trăiască o clipă de supremă fericire, după care 

a urmat lovitura: perfidă, pierderea câştigului glorios 

al unei cinstite biruinţe, sfârșitul lui în mijlocul trădării 
şi batjocurilor unui inamic ignobil, insultele care au 
căzut asupra mormântului îndată uitat. L-am admirat 

şi iubit totdeauna întru cât o așa de înaltă admiraţie 

poate lăsa loc și pentru iubirea pe care de sigur i-o da- 
torăm. Dar nu ştiu dacă l-am și înţeles cum trebuie. 

O parte din fapta lui Mihai Viteazul am înţeles-o. 
Am înţeles indignarea lui împotriva unor îndelungate 
suferinţe, setea lui de a răsbuna durerile neamului, do- 
rinţa lui instinctivă, deci firească, de a face ca toți Ro- 
mânii să se găsească într'o singură “țară, de neamul, de 
limba, de legea lor. L-am înţeles în mândria lui bărbă- 
tească de a fi răpus pe duşman și de a-i fi smuls acel 

" Ardeal pe care îl credea legat pentru vecie de steagul 
său biruitor. 

Toate le-am înţeles, dar un lucru. până acum încă, nu. 
Acel lucru era încordarea lui de la început, suferinţa
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lui de pe urmă, puterile care l-au zguduit în luptă, 

durerile „care l-au chinuit la sfârșit, sufletul de resignare 

cu care, în ceasul morţii sale, a închis ochii crunţi, 

fiind sigur că, mâne sau cândva, poate peste veacuri, 
vor răsări cei cari-l vor răsbuna. - 

Aceasta o înţelegem însă astăzi, când mergem pe 

urmele isprăvilor şi durerilor lui, când pas de pas îi re- 

petăm lupta şi calvariul, când ni facem, prin chinurile 
şi pierderile de fiecare zi, un suflet ca al Lui, ncînfrânt, 

neuriilit, dârz până la. moarte, cum l-a avut El. 

Și, ca sufletul lui Mihai străbunul, un suflet plin, 

orice ar fi, de 'sacra speranţă că, peste acele nimicuri 

care sunt veacurile, pline de silințele și durerile noastre, 

merge spre un scop neclintit cineva neasămănat mai 

mare și mai puternic” decât toţi oamenii cari au trecut 
pe pământ: Dreptatea | 

Sub bătaia bombelor, în: preajma arhanghelilor pur- 

tători de sabie Mihail şi Gavril. E 

1916,
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MARIA CORNESCU 
i 

Nici în astfel de împrejurări nu poate îi trecută la 

rubrica necroloagelor plătite dispariţia, la frumoasa 
vârstă de optzeci și patru: de ani, a doamnei Maria 
Cornescu. | 

Fiica lui loan Manu şi a acelei femei, 4 Anicuţa Manu- 
lui », căreia Eliad i-a închinat singurele lui versuri care 
nau perit, a, fost în mijlocul unci societăţi inteligente 

şi strălucitoare un chip de femeie după datinele de hărni- 

cie şi simplicitate ale celui mai bun trecut românesc. 

Inţelegătoare a frumuseţii portului nostru de la ţară, 
Maria Cornescu era cea mai călduroasă sprijinitoare a 

unci activităţi în folosul acestui port care nu trebuie 
să fie numai o modă efemeră, ci ceva mai mult. Pe de 
o parte, un nou şi trainic element al frumosului în toate 
concepţiile naţiei întregi, pe de alta un titlu de glorie 
înaintea străinătăţii și, în sfârşit, un mijloc de hrană 
pentru acelea care și astăzi prin măiastra muncă a dege- - 
telor lor ştiu să-i păstreze vicaţa. Operă naţională, operă 
de prestigiu cultural, operă de economie romântască' Și 

=
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de ajutor social, aşa a înţeles doamna Cornescu 4 încura- 

jarea portului popular ». Şi, până la această vrâstă a ei. 

„a fost văzută totdeauna în fruntea oricării manifestații 

în acest sens, fiind pentru cele maitinere un necontenit 
îndemn. - | 

Trebuie să se găsească un condeiu pentru a urmări în 

modestia temeinicelor ei virtuţi o. asemenea vieaţă. Ce- 
tirea ei ar feri pe multă lume femeiască dela ușurință; 
lux şi Înstrăinare, păcate care 'se cere a fi părăsite, 

imediat, dacă vrem să trăim. 

1916.
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ALEXANDRU ZAGORIȚ 

Blândul artist, îndrăgit de frumuseţea vechilor noastre 
clădiri pe care nimenea nu le-a urmărit mai răbdător 
prin toate cotloanele ţării și nu le-a schițat mai adevărat, 
a murit de moartea severă a ostașului. După ce, o lună 
întreagă, a privit, în paturi de spital, cu grijă şi melan- 
colie, mânile lui harnice sfărâmate de gloanţe, moartea 
l-a prins în braţele ei. 
Acum o săptămână încă, l-am văzut. Ascundea cu 

sfială răul care începuse a-l cuceri. Vorbea cu sforţare, 
înnecându-se și scăldându-și ochii în lacrimi de-câte 
ori atingea un om, un lucru din ce iubise. Vorbea 
de munca lui de până atunci, de tot ce voia să mai 
facă de acum înainte. «Nu cartea, cărțile », spunea 
el cu privirea „aprinsă unuia din ocrotitorii silin- 

“ţilor sale. . 
Avea aceiaşi bunătate de copil, aceiaşi frăgezime de 

suflet, aceiași încântătoare naivitate a unui suflet pentru 
„care răul, în toate formele lui, n'a existat, Pentru fiecare 
lacrimă în ochi îşi cerea iertare.
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— Aşa sunt de o bucată de vreme; iertaţi-mă. Fic- 

„căruia găsia o vorbă bună să-i spue, Îşi arăta o recu- 

noștință nesfârșită acelora cari, „ca d. G. Balș, vegheau 

iubitori asupra suferinţilor lui, şi se arăta așa de mirat 

că a putut merita atâta. 

Amintea cum a rămas izolat de ai săi, cari se retrăse- 

seră, cum a fost lovit la braţe ca de o bară de fier, cum 

l-a scăpat soldatul care cu ochii geloşi păzea, îngrijorat, 

lângă patul lui. Și, din când în când, de câte ori voia 

să facă o mișcare, ochii mari, umezi și duioși sub larga 

frunte pleșuvă se plecau asupra zădărniciei dureroase 

a celor două braţe înfășurate. , 

“Toată înţelegătoarea îngrijire a doctorului cu inima 

de aur care e d-l Gerota nu l-a putut scăpa. Șoptind 

dorinţa de vindecare pentru a putea lucra, el a închis 
aici ochii cari vedeau așa de bine, şi mânile mutilate, 
care nu vor mai face nimic în veșnicie, s'au încrucişat 
pe bietul piept chinuit unde bătuse o inimă mare. . 

Numai când tot ce a strâns el se va tipări sub îngri-. 

jirea fratelui pe care părintește l-a crescut, numai atunci 
se va vedea ce a pierdut cunoștința acelor urme de trecut 

pe care le bate azi, nemilos, tunul dușmanului, în Ale- 
-xandru Zagoriţ. Na ” . 

6



O LXXVI 

PRINȚUL MIRCEA 

In cele mai grele timpuri pentru țară, nenorocirea 
lovește cu cea mai cumplită nemilostivire pe Regele 
care-şi apără pământul de dușmani, pe Regina a cării 
milă se întinsese asupra tuturor suferinţilor, fără a se 
gândi că pe dânsa însăși o aşteaptă suferinţa fără de 
nume, durerea mamei pentru copilul pierdut. Prinţul 
Mircea, copilașul al cărui botez însemna încununarea 

„unui triumf, a închis ochii în vremea chiar când soartei 
îi place să spulbere: o clipă tocmai acea glorie pe care - 
numele lui era menit s*o comemoreze. | | 

Şi, la vestea morţii acelui care, zâmbind la toate,-n'a - 
înţeles greutatea vieţii şi crudele schimbări ale norocului, 
răsare ca o ironie priveliştea acelei zile din 1914, când 
un Rege, o Regină, care nu mai sunt pe lume, întindeau, . 
bucuroși, odrasla nouă a neamului lor către acel. fiu 
al Impăratului care astăzi sângerează în lăcomia lui, 
turbată, și țărâna românească, în fața chiar a acelor 
locuri unde ei și-au găsit liniştea vieţii și au avut odihna 
morţii: Sinaia și Argeșul, | | 

a
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Nu e inimă credincioasă care să nu simtă astăzi toată 

durerea Familiei Domnitoare şi să nu caute în adânci- 

mile ei un adaus de iubire pentru a înlocui, pe cât ome- 

neşte se poate, mângâierea celui ce s'a pierdut în mijlo- 

cul suferinților obşteşti şi —s'o spunem și aceasta — 

din cauza însăși a acestor suferinţe. 

1916.



LĂXXVII 

IOAN SBIERA 

A murit la Cernăuţi bătrânul, străbunul Sbiera. De la 

dânsul, care a fost mulţi ani de zile profesor la: Univer- 
sitatea din Cernăuţi, profesor de românește în româ-. 
nește și cu hotărit, cu exaltat suflet românesc, ni ră- 

mân cărţi lucrate cu atâta străduință în rătăcirile de 

autodidact bizar ale . autorului, încât la. fiecare pas 

aproape : cercetătorul metodic trebuie să se oprească 

pentru a culege o informaţie rară, o vedere dreaptă, 

une ori şi o propunere ingenioasă. Istoricul literaturii 

noastre mai ales se va opri totdeauna în puncte de amă- 

nunte la opera în care răposatul şi-a strâns rezultatele 
„studiilor, 

Dar loan Sbiera era interesant prin el însuși și va 
rămânea astfel o figură originală în vieaţa Românilor 
din Bucovina. 

Pornit dela sat, în vremea când bătea până şi. pe 

“acolo un vânt puternic de romantism naţional, el s'a 

purtat un timp cu cojoc și ţurcă,: străbătând locurile 

unde, și dincolo de hotarele micii sale Bucovine, putea: 
. ă . 

14
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să afle graiu românesc și rosturi românești. Pe urmă 
s'a aşezat în Cernăuţi, unde a rămas până la sfârșit un 
credincios îndărătnic şi neînduplecat al. vechiului crez 
cultural și politic, cu ideile sale, cu graiul său particular, 
cu ortografia sa individuală. Lucrurile lui toate le-spune 
el însuși într'o carte tipărită pentru prieteni, în care 
interesante știri despre vremea lui sunt amestecate cu 
naivități fără păreche şi cu nevinovate crudităţi, care 
făceau să râdă și pe aceia cari aveau altfel tot respectul 
pentru acâst om onorabil prin vrâsta, munca și carac- 
terul său. Cândva însă această autotiografie va fi foarte 
căutată ca să se știe —ceea ce pe altă cale de sigur 
nu se poate afla —cum s'a însurat un profesor român 
din Bucovina, cum i s'au născut copii — sunt . pentru 
aceasta paragrafele. speciale —, cum i s'a desfășurat, 
cinstita și frumoasa vieață de familie, şi câte altele. 

La Cernăuţi, Sbiera își avea casa lui, unde slăbiciunile 
„l-au oprit cu totul în ultimii zece ani de zile. E în Strada 
„Sbiera şi se chiamă, după voia lui, Palatul «4 Sbierenilor», 

a căror genealogie e însemnată jos pe o placă. 
Aici trăia bătrânul, cu devotata sa soţie și cu câţi 

copii puteau rămânea lângă dânsul, aici îşi avea pri- 
mitorul salon, bogata bibliotecă, în care lucra şi între 
două leșinuri, iar, sus, cucurigul astronomic de unde 
nu se observa numai stelele, ci simţea ceva din legătu- 
rile nedesăvârşirii noastre trecătoare cu eternitatea infi- 
nită, — privilegiu al marilor talente și“al vrâstelor mari. . 

Acuma, în cele mai grozave ceasuri pentru neamul 
pe care l-a iubit cu cea mai curată dragoste, el a culcat 
pe căpătâiul odihnei netulburate pletele lui lungi, albe



IOAN SBIERA 211 

de patriarh. De sigur că nu mai are durerile noastre, 

dar poate că vede cu un ceas mai înainte speranţe pe 

care încă nu le-am descoperit. 
1916. 

14
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LXXVIII 

NICOLAE FILIPESCU 

"In ceas de mari şi grele griji ne părăseşte unul din 
acei oameni în care li place popoarelor să vadă pe con- 
ducătorii lor chemaţi -pentru astfel de primejdii. 

Nicolae Filipescu a fost o mare și neastâmpărată ener- 
gic, capabilă de tot binele dacă un scop bun îi stătea 
înainte și sfătuitorii buni îl încunjurau. A fost un ostaș 
de temperament pe care ironia soartei îl aruncase în 
mijlocul vieţii politice, care cere alte mijloace. Inteli- 

„genţa lui și le-a însușit şi pe acestea, unii zic chiar într'un 
grad superior, dar nu odată prietenii lui cei adevăraţi 

au putut constata cu durere că se umbreau astfel acele 
mari calităţi, de vitejie moștenită, de strămoșesc avânt, 
care-l chemau în altă arenă. 

Ochii lui mari, rotunzi, aveau o căutătură de o ver- 
zuie lumină care cerceta în cugetul aceluia căruia-i! 
vorbea cu oprirea fixă a reflectorului ce caută pe duş- 
man. Une ori însă un uşor văl se lăsa asupra lor. Aceasta 
însemna că asupra sufletului tare al acestui om de fier 
a trecut o tainică undă. de înduioşare. Lucrul -nu se
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întâmpla decât atunci, când Filipescu pomenea de Patrie . 

şi de Neam. Mintea lui şi-o ţinea pentru alte scopuri, inima 

lui o păstra pentru aceasta. A dorit războiul cu o patimă 

oarbă, furioasă. E singurul care l-a dorit așa. Şi e sin- 

gurul care l-a dorit pe el, războiul, mai mult și decât 

sfântul scop pe care trebuie să-l atingă. El nu se putea. 

împăca nici într'un chip cu gândul că, între steagurile 
încununate cu glorie, al României lui lipseşte. 

Și i se părea că, atâta vreme cât acest steag — oricare : 
i-ar fi soarta — nu 'flutură lângă ale acelor ce apără 
dreptul, Patriei sale-i lipsește însăşi vicaţa morală. 

In aceşti ani de nespuse chinuri ale conștiinţii fie: 
"căruia l-am auzit adesea vorbind mulțimii, care-l iubia 
poate fiindcă el, boier până în vârful unghiilor, no 
iubea prea mult și o stima încă mai puţin... | 

EI nu ţinea discursuri, ci enunţa axiome. Din frămân- 
tarea grozavă ce vuia în sufletul lui se desfăceau stân- 
gaciu blocuri de imensă elocvenţă, une ori bruscă și 
irustă. Ele nu convingeau, ci striveau. Și o sălbatecă 
clocvenţă scăpăra luminoasă din năprasnica lovitură 

„a acestor fărâme de stâncă. Asupra celor de faţă treceau 
furtuni elementare, când scânteia izbutea să apară, ar- 
zându-i . sufletul. Și-a cheltuit astfel vieaţa întreagă. 
Toată. puterea lui s'a dus așa. Sufletul lui 's'a consumat 
tot. EI trebuia să moară după cât trăise în aceşti ani 
de sublimă durere a omenirii. 
Acuma se odihnește. Acela ce s'a străduit mai greu, 

„are partea cea mai ușoară. l-a fost dat-să nu-l mai 
tulbure și aceste griji de astăzi. Dar şi în fundul mor- 
mântului ceva l-ar putea face să tresalte, acel ceva 

7
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pe care toţi cei buni și viteji, cu sânge şi cu lacrimi, 

cu desperata sforţare a fiinţii lor întregi, o cer, în acest 
mare și aspru ceas, împotriva silei păgâne și a urii 

învierșunate: Biruinţa. . a 

1916. |



LXĂIX 

O INMORMÂNTARE: A LUI N. FILIPESCU 

. N'am impresia că am asistat la înmormântarea aceluia 

care a fost Nicolae Filipescu. 
Am văzut un cortegiu oarecare, multă lume ameste- 

cată, puţină care cra tristă și mai puţină care plângea, 
am văzut ridicat pe umeri, în cântecele unor copii cari-și 
făceau meseria, un greoiu sicriu de stejar cu inscripţii 
banale; atâta am văzut. | | 

Nu putea fi înmormântarea lui. Căci el nu putea fi 
înmormântat decât în haină de ostaș, nu putea fi înfă- 
şurat în alt giulgiu decât al tricolorului şi nu putea fi 
coborit în pământ decât la sunetul tunurilor. într'o 
scară de victorie. 

Și, după înmormântarea aceasta banală, ca a cutărui 
bătrân politician mort de uzură la optzeci de ani, cu, 
care l-am văzut prea de multe ori așa de viu, ca să în- 
locuiesc, azi, mândra icoană de voinic cu trista amin- 
tire a rămășiţilor sale, sunt încredinţat că el e aiurea. 
Liberat de suferinţile acestei zdrenţe omeneşti, aleargă 
acum liber câmpiile de luptă, îndeamnă pe cei ce şovăiesc,
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opreşte în cale pe acei ce se retrag şi ntejește pe 
cei cari atacă. El e acum cu strămoșii săi ostași, cari 
şi ei au fost: îngropaţi, cine ştie cum undeva, şi cari 
acuma vii cutreicră în zborul cailor nevăzuţi de-a lun- 
gul' ţării, amenințată şi călcată de duşmani, şi smulg 
biruinţa prin mânile urmașilor lor, 

1916.
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ATANASE GHERMAN 

In Atanase Gherman, parohul din marginea -Cernău- 
ților, Românii din Bucovina — câţi şi cum au rămas, — 
picrd pe un conducător care știa că drumurile lui 
Dumnezeu nu trec pe alături de ale. popoarelor pe. 
care cl le-a creat «ca să trăiască și să fie vii». 

Om de o istețime deosebită, de o.activitate pe care 
n'a putut-o întrerupe niciodată o boală de la care în 
fiecare moment putea să aştepte moartea. năprasnică, 

€l a fost, după tradiţia vechilor preoţi luptători, un 

ostaş gata de muncă şi de jertfă pentru binele și 
înaintarea poporului său. A scris o carte pentru popor 
care va rămânea prin înţelepciunea sfaturilor ca şi 
prin curățirea populară a graiului și a căutat să o 
răspândească şi în această Românie de la care aștepta 
ziua libertății. 

Cârmuirea austriacă -l-a găsit neînfrânt în calea ei: 

și nicio ameninţare nu l-a putut opri de a-și îndeplini | 

misiunea aşa cum 0 înțelegea, în toată întregimea dato- 

ici sale, /
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Soarta, care i-a fost foarte aspră, nu l-a îngăduit să 
vadă steagul nostru înfipt pe acel pământ strămoșesc, 
dar, înainte de a închide ochii, a văzut măcar plecând 
pe vechii apărători și prigonitori, Austriecii. 
4916,
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PROFESORUL TIBERIU POPESCU. 

Mi-a fost dat să-i pomenesc și lui jertfa .și să-i plâng 

plecarea prea de vreme dintre noi, împreună cu atâţia 

dintre aceia cari cu sufletul mi-au fost mai aproape şi 

cari, despărţindu-se de noi, împuţinează însăși vieaţa 
noastră morală. Ce profesor a fost Olteanul Tiberiu 

Popescu, vor putea spune sute de elevi ai săi. Ce om, 

modest până la abnegaţie, o mărturiseşte un oraș întreg; 
Ce tovarăș de luptă pentru ce e bun şi nobil, o știm 

numai câţiva. | 
“Vor mai fi pe lume și de acuma înainte atâţia profe- 

sori buni și oameni de treabă, Dar suflete unind sub 
o mai simpatică înfățișare atâta dor de muncă, atâta 
bucurie de a îndatori pe toţi; atâta pasiune de a face . 

binele, şi atâta eroică pornire spre jertiă, — nu! 

Și cei din urmă cari l-ar putea uita am fi noi, cărora 

din tot ce avea şi din tot ce putea acest viteaz tânăr 
nu ni- a refuzat nimic. . : 

„1916,
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„MOARTEA UNUI PRIBEAG: 

EMILIAN SLUȘANSCHI 
Unul -din cei cari cu mai multă căldură au dorit să 

vadă ceasul desrobirii, al reîntronării dreptului naţio- 
nal românesc în ţărişoara lui, Emilian Slușanschi, -s'a 
stins la noi, fără să aibă măcar, în ceasul din urmă, 
mângâierea că dorinţa lui se va face fără îndoială faptă. . 
"Un blând şi dulce visător, curat ca idealul pe care-l ser- 

vea, sincer în prietenie, incapabil de a fi dușmanul cuiva, 
copil la“vârsta de bărbat matur, astfel apăru el ca fugar 
din văile lui bucovinene prin care trecea nemilosul vifor 
al războiului. - a : 

Pe ai lui îi lăsase în urmă. Credea să-i poată vedea 
în câteva zile supt umbra tricolorului visat, | 

- Şi au venit ierni și primăveri, şi. veri calde au dat. 
roadă altui pământ, şi toamne au plâns de jalea mor- 
ților. tineri ai omenirii întregi. Atâtea și atâtea lucruri 
s'au schimbat: până şi munţii și-au prefăcut chipul de 
izbiturile ghiulelelor uriaşe, dar stâlpul de lemn colorat 
de la Molna nu s'a ridicat pentru ca Moldova noastră. 
și Bucovina lui să fie numai o ţară.



MOARTEA UNUI PRIBEAG: EMILIAN SLUŞANSCHI 221 

El umbla desorientat, sfielnie şi speriat. Bătea la 
toate ușile și cerea. sfatul tuturora. Pe toţi îi întreba și. 
avea încredere în toţi. Seria pretutindeni despre durerea 
lui; orice petec de hârtie de tipar îl socotea, în România, 
sacru. Cum a scris la noi, aşezat cinstit, răbdător, a 
scris și aiurea. Cu cât mai mult şi mai larg, cu atât mai 
bine... - 

Apoi adevărul se vădi. O, câte erau lucrurile care 
nu sămănau cu ce așteptase dela dânsele! Ce dedesup- 
turi. spurcate răsăreau la cea d'intâiu tragere în lături 
a pânzei tărcate care voia să fie un tricolor! Ce făţăr- 
nicie și ce' minciună, acolo unde el socotea că spiritul ce 
suflă e curat ca suflarea speranţelor 'sale! L-au atins 
la inimă destăinuirile. A zăcut; undeva, aproape singur. - 
A zăcut luni de zile și, murind în patul său de suferinţă, 
n'a spus nimănuia. 

lar acum s'a stins. 
Va veni ziua pe care'el a voit-o cu atâta hoiărire, cu 

o sete așa de fierbinte până în clipele agoniei lui? EI va. 
Îi atunci între umbrele ce vor trece fâlfâind înaintea 
steagurilor. pe care cu ochii bucuroși âi vieții nu le-a 
putut vedea. De nu va veni acea zi, asupra graniţii 
nedrepte blăstămul lui din urmă se va adăugi la atâtea 
altele, în nespusa jale după visul pe care cu toţii îl vom 
fi pierdut, — blăstămul greu al celui care nus'a putut 
odihni în iubitul său pământ de acasă. o 
196... -
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MOARTEA PICTORULUI LUCHIAN 

S'a stins, după o lungă și grea boală care-l imobilizase, 
“pictorul Ștefan Luchian. Nu era un creator de planuri 
mari, un descoperitor de formule. Dar era ceea ce nu 

sunt cei mai mulţi pictori: era un entusiast și atent 
observator al naturii și un artist de o superioară ones- 
titate în reproducerea ei. | , 

De aceea tablourile lui mici, cu subiecte oarecare, 

fără nicio pretenţie şi nicio urmă de manieră, au un preţ 

superior atâtora din celelalte: ele sunt contrasemnate 

de acel sever şi mare verificator care este: Adevărul. 

1916. i
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UN ȘFERT DE VEAC DELA MOARTEA 
LUI MIHAIL KOGĂLNICEANU 

La 12 Iunie notițe strecurate prin ziare, mai la umbră, 
au vestit împlinirea a douăzeci și cinci de ani de la tre- 
cerea din vieaţă a lui Mihail Kogălniceanu. Nu poate 
Îi vorba de o comemorare, adecă de o «amintire . Amin- 
tirea poate avea un rost, un pios și recunoscător rost, 
strict cerut de o datorie morală, ncapărată, faţă de morţi. 

Dar Kogălniceanu n'a murit. E adevărat că acum două- 
zeci și cinci de ani s'a însemnat între cei încetaţi din 
vieaţă la un sanatoriu din Paris un străin din România 
venit pentru a i se face o ultimă și riscată operaţie 
de bătrâneţă. Dar aceasta are a face numai cu un om 
de societate, foarte isteţ,. neobosit în glume, setos de 
distracţiiile şi plăcerile vieţii, doritor de prieteni, dar 
nu totdeauna statornic în ele, iubitor de tot ceea ce 
este pe lume frumuseţă și graţie. Acolo a murit, şi cei 
de aproape ai lui l-au plâns, fără ca dușmanii să se bu- 
cure, căci el nu era primejdios ; iar, cât despre amici, ci 
nu existau. Dar Kogălniceanu celălalt, începătorul
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culturii românești moderne, gânditorul care a văzut lim- 

pede România liberă și întreagă din umbra unui prin- 

cipat cu despotism consular sub un Domn vechil rusesc, 

desrobitorul țărănimii aruncate în șerbic, înţelegătorul 
tuturor legăturilor, multe, tainice şi indisolubile, care 

„leagă vieaţa unui popor de calitatea morală și de ener- 

gia sufletului său, acesta trăiește. 
El nu poate muri niciodată, el nu se poate odihni 

măcar, cel puţin până ce cugetarea lui în toate dome- 

niile nu va fi fapt. _ 

Și astfel nu noi răscolim azi.o cenușă în care de mult 

s'a stins cea din urmă scânteie a vechiului rug. Ci el 

stă viu înaintea noastră. Viu stă înaintea noastră, și 
ni cere socoteală. 

Ne întreabă ce am făcut cu o cultură pe caream 
lăsat-o să ajungă la superfluitatea unei jucării preten- 

țioase de vorbe fără înţeles, cu: o nobilă și înaltă con- 
cepţie din care am făcut o platformă « naţională » pentru - 

toate stârpiciunile și toate -stârpiturile vieţii de partid 
și o tejghea pentru vechiul fabricant de vitriol « Adevă- 

rul», ce am făcut cu grija țărănimii, pe care o târim, 
în ceasurile libere, dela un compromis la altul, în aștep- 

tarea unui binecuvântat prilej de zăbavă nouă, ce am . 

„făcut cu legătura organică dintre :sufletul acestui neam 

Şi Vieaţa lui materială, între care am statornicit antino- 

mii absolute, reducând pe unul la o frază de trândavi 

şi pe cealalță la un « cabaret » de Bucureşti. Ne întreabă 

în această zi de 12 lunie 1916, — şi noi n'avem ce-i răs- 

punde decât doar că s'au făcut unele încercări indivi- 

duale de a-i continua opera şi ele au căzut în indiferența era și ele i
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sau inerția oamenilor de treabă ca și în hohotele de râs. 

ori în cinicele săltări din umeri ale celorlalți. ” 

Şi mâna acelui care nu poate muri ni arată sever 

ceasul unic care bate astăzi în vieaţa lumii moderne. 

1916, " 
Pa 7 
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PENTRU CE S'A COMEMORAT C.A, ROSETTI? 

Duminecă, 5 lunie, s'au produs simultaneu două ma-. 
nifestaţii în București, opuse una alteia, dar fiecare din 
ele cuprinzând aceeași opoziţie faţă de ea însăşi. 

Intr'un loc s'a chemat revoluția, în fraze de bur- 
ghezi cari n'au cetit pe Caragiale ori l-au uitat, iar lângă 
o statuie, în alte fraze de burghezi, s'a gloriticat o altă 
revoluţie. a 

E inutil să spunem că la această provocare n'a vibrat 
spiritul amintirilor de ieri. Poporul care nu e înscris la 
cluburi cere alt avânt, pornit din altă sinceritate şi 
din alte documente de vieaţă decât ce s'a putut pre- 
zinta într'un mediu stăpânit de amintirea clownilor 
politici, a dănţuitoarelor şi a cailor savanţi. Și morţii 
cari au purtat în sufletul lor comoara nesecată a unui 
ideal nu vreau să vadă în ceasurile de amintire pe 
acei cari înfăţişează ordinea materială, sătulă şi mulţă- 
„mită, care a ieşit dintr'o îndeplinire parţială, deci de- 
fectuoasă, a idealului lor, ci .pe purtătorii îndrăzrieţi 
și aprinşi ai unor ideale nouă.
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Rosetti a fost un strașnic sectar şi un nobil poet al 
politicei. A lucrat o vicaţă întreagă la răspândirea între 
noi a spiritului mazzinian de adoraţie prin formule ma- 
gice a unui zeu care nu trăiește decât în ele Și prin ele. 

A scris mult, înflăcărat, desordonat, fără să lase pa- 
gine de proză care să poată fi puse alături de curatele 
pagini ale poeziei lui romantice de tinereţă, din care 
se desface « Cămașa fericitului »,— un fericit fără niciun. 
capital sau evărsământ >. 

A nebunit Bucureştii şi a exercitat, mai ales în Mun- 
tenia, o covârșitoare influenţă. A iubit, ca orice iacobin 
de ieri, ca orice socialist de azi, cu patimă, pe tova- 
răşi şi a urit, cu neiertare, pe duşmanii ideilor sale. A 
contribuit esenţial la alcătuirea unui partid politic, care 
de la dânsul a primit sufletul, fără a putea primi și con- 
ducerea, a fost un exclusivist şi un nedrept, a dat lovi- 
turi care au rănit adânc și pe care urmașii le privesc cu 
durere, cu indignare une ori. Dacă ar fi fost numai 
atâta, ar fi meritat doar discursurile dela 5 Iunie. 1916. 

Dar el a rămas totdeauna şi un om de o imensă cre- 
„dinţă, religioasă, fanatică, devotată, capabilă de toate 
sacrificiile, şi norocul nostru bun a vrut ca ca să fie 
închinată silinţilor spre o vieaţă liberă ale unei naţiuni 
întregi. . 

Tipograf, librar, poet, ziarist, preşedinte de Cameră, 
ministru, el n'a văzut în toate aceste ipostasuri ale lui 
decât forme de a servi această credință, pentru care 
lucra și în care i se consuma fiinţa. Om al sufletului 
său a rămas totdeauna, şi de aceea şi atingerea cu su- 
fletele altora se făcea imediat, instinctiv, cuceritor, 

7 
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Propaganda lui era în fiecare gest, în fiecare atitudine. 

Pornea din fiinţa lui vibrantă o emanaţie necontenită 
de încredere şi entusiasm. Nici nu era însuşi altceva de- 

cât această miraculoasă emanaţie. Aceşti oameni nu-și 
aparțin. Ei sunt numai trecătoarea întrupare a geniului 

unei naţiuni în urmărirea ursitelor ci. 

De aceea ea nu se închină, glorificându-i i. decât ei 
„ înseşi. 

Scrisoarea Regelui. cuprinde o. parte .din această măr- 
turisire: ea nu a lăsat la o parte nimic din ceea ce leagă 

pentru totdeauna” numele unui om de amintirea unui 

neam. Înstinctul unui popor întreg care nu ţine discur- 

suri și nu scrie articole întovărășește cu pietate aceste: 

declaraţii, făcute în numele lui de acela singur care 
i găsește nepărtenirea în însăşi situația s sa. ! 

- 4916; | i
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KITCHENER 

Lordul Kitchener, cuceritorul Sudanului, ministrul de. 

Războiu al Angliei și cel diintâiu general englez, zace ..: 
pe fundul Mării între sfărâmăturile vasului care ducea 

în el pe acest ostaș —și nenorocul lui. 

Sfârşit eroic, de un tragic suprem, după o vicaţă în 

care n'a fost moment fără grija ţării şi a destinelor ei. 

Liniștitul om de neînfrântă voinţă nu mai este. | 
„» Ochii de-leu cu căutătura fixă, nebiruită s'au închis 

pentru totdeauna. Dar voinţa lui. n'a putut peri în 

această lume care nu e alcătuită totuşi numai din oar- 

bele elemente ale morţii. : 
“Ea va însufleţi aceste ape sfinte ale neamului său, 

“ frământate de ăvântul Anglici, amestecate cu sângele 

fiilor ei. Corăbiile care vor trece peste locul odihnei 

lui vor fi mai răpede mânate spre luptă. Și suflarea de 
vânt sălbatec ce va scutura steagul va fi comanda lui. 

imperioasă în ceasul biruinţii care va trebui să-l răsbune. 
1916.
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'VON DER COLZ 

„Von der Golz a murit. A murit în tabără, ca ostaș. 
Asprul moșneag cu figura săpată în stâncă era unul 

din elevii lui Moltke, și soarta a făcut ca cl să fie ameste- 
cat la sfârșit în aceleași rosturi turceşti care au deschis 
cariera marelui 'său învăţător. Ca şi dânsul a crezut 
în Turci şi —trebuie s'o recunoaştem —a făcut ceva 
din ei. " 

A făcut ceva din Turci supt raportul militar. Ca .şi! 
Moltke. Acei cari . credeau că învăţăturile lui s'au 
prăbușit în catastrofa dela 1913 s'au convins că nu 
era aşa, cu prilejul eroicei rezistenţe din Dardanele. 

Nu se vede bine dacă Moltke credea în vitalitătea 
Statului otoman. Golz se pare că.a crezut şi mai puțin. 
EI a vrut să dea o oaste turcească Germaniei, azi şi 
mâne. 

Se duce la timp ca să nu îi văzut că şi aceasta e im- 
posibil. | e 

96, e N
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NICOLAE GANE 

„Vieaţa noastră politică-va "îmbrăca un moment, la lași» 
doliul obligat pentru acela care i-a fost figurant de 
frunte în scriitorul ilustru care era Nicolae Gane. Ar face 
bine să-l lase în pace, acolo în căsuţa lui, neagră de du- 
rere adevărată, între fii şi fiice, nepoți şi nepoate. 

Căci pe Gane, dacă ca l-a cucerit şi reţinut, nu l-a 
câștigat niciodată. 
"A fost junimist şi apoi liberal, ministru liberal. Cei 

părăsiţi nu l-au ţinut de rău. Şliau că de dânşii îl legase 
numai literatura lui. Și că acum numai nevoile lui îl 
leagă de ceilalţi. Acele nevoi care l-au făcut să aplaude . 
şi el când o aspră mână de tânăr ambițios a dat la o 
parte și neputincioasa lui bătrâneţă... | 

Înseamnă oare aceasta că el n'ar fi vrut să facă o 
politică pe care, de și om politic, n'a făcut-o? | 

Imi amintesc o scenă. Se vorbise la Iaşi de alte cre- 
dinţe, de alt ideal, de alt sisteni și de alte moravuri, de 
o politică de naţională unitate senină și bună ca şi lite- 
ratura lui. Mulțimea entusiastă ieșise pe stradă, într'un -
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cântec în care se înfățișau toate “speranţele vechi 'şi 

toate noile hotăriri, trecătoare. | 
Intre acei cari « demonstrau » astfel la laşi în Martie 

„1906 era un frumos bătrân, cu pletele și barba de mult 
albe. Mergea în rândul d'intâiu şi în ochi îi strălucia o 
lacrimă. 

Din vicaţa politică a fericitului răposat păstrăm 
"această singură clipă. 

1916.
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"REGINA ELISABETA 

Regină Elisabeta s'a luptat greu cu moartea. Știri de. 

Miercuri încă arătau că şi-a pierdut cunoştinţa. Senti- 

mentele de adâncă emoție ale unei țări întregi, ale unui 

întreg neam o. încunjurau în lupta aceasta mai mare 
şi mai grea decât toate. 

Ele priveau de sigur pe Regină. Mulţi ani de zile, ală- 

turi' de severa, de austera personalitate. a Regelui, a 

"stat această femeie căreia nu-i era îngăduit să tulbure 
cu simţirea ei delicată gândurile grele din care soţul 

Ei şi-a făcut vicaţa întreagă. Biruitor peste tot ce era 
în el inimă, Carol L-iu a făcut în jurul săn marea singu- 
rătate a datoriei, de care nu se putea apropia pentru 

a o rupe nici cine'avea mai mult drept la aceasta. Pu- 
ţine zâmbete, de la acela, răpede stâns, al copilei lor, 

au fost îngăduite să răsbată până la dânsul.: Simţeai că 
zâmbetul însuşi era o ofensă pentru solitudinea lui 

eroică. Femeile însă nu-și pot birui până într'atâta firea, 

chiâr când sunt izolate şi expuse pe tronul răspunderilor 

-și -suferinţilor. De aceea Dumnezeu, care nu li dă 
.
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totdeauna o bucurie paşnică printr'un soţ oricând apro- 
piat de ele, prin felul vieţii lui şi prin felul cum o înțelege, 
li-a dat veşnica mângâiere a copiilor, | 

Elisabeta a României n'a avut mult timp acest spri- 
jin al sufletului său. 

I-a rămas doar un mormânt, în care n'a putut închide 
niciodată duioasele ei amintiri. Lingușirea i-a zis: Mama 
Răniţilor, când era încă o tânără și frumoasă femeie. 
La paturile celor pe cari jertfa pentru ţară îi arunca în 
durere și-i punea în fața morţii, a apărut alba umbră 
a Doamnei, de la care neamul nostru a aştepta totdeauna 
alinare, milă şi răsplată unei recunoașteri pe care nicio 
altă fiinţă n'ar putea-o da. I s'a răspuns cu tăcerea Miș- 
cată a celor mângâiaţi de dânsa și cu complimente reci 
de Curte. Și totuşi cât de mult poat$ înlocui, pentru 
cine stătea în locul Ei, orice lipsă, iubirea unui popor! . 
“Poporul nostru, unul din cele mai bune pe lume, a 

avut pentru Regină o adâncă reverență, şi mai ales 
cei ce trăiesc sub stăpânire străină au dat acestui res- 
pect un caracter sacru. Nimic din ce.a privit-o n'a tre- 
cut fără să atingă fibrele cele mai adânci ale sufletului 
lor dureros. A ştiut-o poate şi Regina Elisabeta. Sunt 
lucruri pe care cei interesaţi nu le pot ascunde niciodată. 

Regina vorbea româneşte cu o perfectă stăpânire şi 
chiar cu o deosebită eleganţă, în care punea, odâtă, co- 
cheta conștiință a biruinţii ei asupra unor însemnate 
greutăți. Pentru cei săraci a avut totdeauna o adâncă 
milă şi pe copiii altora i-a iubit totdeauna cu câte o fărâ- 
mătură din iubirea ei de mamă, rămasă fără obiect. 
Totuşi așa au fost împrejurările, așa a cerut o voinţă
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care nu era a Ei, așa a potrivit o împiedecare dibace de 

care Ea n'a știut nimica, încât poporul nu și-a cunoscut 

niciodată în adevăr Regina, în jurul căreia ţesea po- 
veştile ce încunjoară figurile mari ce nu se văd. Lui i-a 

părut nespus de rău. Și Ea, Regina, a. simţit de atâtea 

ori în inima Ei și această lipsă. | 

- Atunci a căutat în sine însăşi | fericirea pe care vieaţa, 

fără răutate, prin nebiruitele ei fatalităţi, i-o refuza. - 

De o înaltă cultură, cum puţine femei din secolul Ei 
a avut-o, Doamna României şi-a împrospătat sufletul 

din scrierile celor mai mari gânditori ai lumii și în cân- 

tecul lor și-a găsit alinarea. Spirit romantic, — cum cra 
totul odinioară pe bunele maluri ale Rinului —, ca s'a 
confundat în farmecul și în taina romantismului. Oprin- 
du-se mult timp asupra sufletului Ei superior, a scos din 

adâncimile lui întâiu cântece, apoi cugetări de serioasă 

și scnină filosofie. Aceasta a ajutat-o să trăiască. Ii va 
fi plăcut gloria pe care o câștiga Carmen Sylva? Câţi pot. 

îi nesimţitori la faimă! Oricum, Ea s'a împăcat astfel, 

prin sine însăşi, cu toate. 

“Astfel, ieri gândul Ei ce se zbuciuma în dureri nu 

întâmpina nimic nou în suferinţa care o sfâșia, în mis- 

terele ce-i răsăreau înainte. Partea omenească din 
ființa Ei se bucura doar că urmărește drumul pe care 
sub ochii Ei în lacrimi l-au urmărit cei pe cari i-a iubit. 

Credinţa-i zugrăvia în faţă îndeplinirea dorurilor vechi 
sau nouă care I-au fost chinuit sufletul. Iar partea aceea 
prin care oricine a cugetat la taina vieţii, serios și îndelung, 
a biruit-o, privea de sus, constatând senin cel mai adânc 
din rosturile existenţei, — acela care liberează de dânsa.
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li uram să poată birui. Dacă î însă soarta a voit altfel,: 
ne vom: gândi totdeauna la această d'intâiu Regină a 
noastră care, pe când soţul Ei era:o “ glorie pentru 
România, a ştiut să dea Tronului țării « o onoare care 
nu era numai a rangului Fi. 

1916,
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BUSTUL LUI PETRU LICIU 

La Focşani, Dumineca trecută, s'a desvelit bustul 

" care înfățișează, într'o zâmbitoare tinereţă, . chipul de 

bunătate și inteligenţă a lui Petru Liciu. 

Aceia în oraşul cărora s'a născut nu l-au uitat. 

Și, pe lângă cei de faţă, mulţi alţii şi-au îndreptat 
gândul către sufletul cinstit și prietenos care se va fi 

coborât o clipă, între cele dfintâiu raze de lumină, asu- 
pra bronzului ce imită forma în care el, „odată, s'a să- 
lășluit, . 

1916, .
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PROFESORUL C. |. COCULESCU 

A murit încă unul din tinerii cari, rezistând ispitelor 
conrupţiei curente şi biruind inerția unei societăţi orien- : 
tale, a venit sub steagul unci lupte pentru reforma cea 
mare şi cinstită. 

La Severin, având puţini tovarăşi, profesorul Cocu- 
lescu a îndrăznit să fie, între oameni fără caracter ŞI . 
curaj, naţionalist fățiș şi luptător. A scos o foaie bine 
redactată, şi cu jertfă de timp și de bani a încercat.să 
deștepte conştiinţile. Ca atâţia dintre ai noştri, el a 
îmbrăcat uniforma țării pentru a se pregăti de lupta 
cea sfântă. 
Om de patruzeci de ani, deprins cu altă vieaţă, căpi- 

tanul în rezervă. n'a putut rezista ostenelilor. Vicaţa de 
ostaș l-a doborit. Dar a dus-o până la capăt, aşa 
cum îi învăţăm noi pe ai-noștri, fără mutmur și fără 
şovăire, 

S'a stins departe de locul unde predicase mult timp 
ştiinţă și adevăr, la spitalul militar din Galaţi, lăsând 
în durere o văduvă şi un fiu.
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Nici lui nu i-a dat soarta să vadă măcar începutul 
vremurilor bune pentru care, ca profesor, ca luptător 
politic şi ca ostaş, până la capăt s'a jertfit, 

Şi cine ştie câţi vor fi mai fericiţi decât dânsul! 
1916,
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D. P. MORUZI 

Cu D. P. Moruzi dispare un politician .din cei Vechi, 

din speța lor cea bună. Nu făcea politică pentru câștig, 

nici pentru ambiţie, fie şi: numai pentru accea de a ve: 

dea în jurul său mulţi oameni cari să atârne de dânsul. 

EI era de neam domnesc, ceneaz> al Impărăţiei 'Țaru- 

lui, moşier bogat, domn de pământ și de oameni, feudal. 

Politica era profesia şi datoria lui. Era viciul lui, 

unul din viciile cu care oamenii în situaţia lui sunt da- 

tori societăţii. | 

" O'virtute, încă nu. O făcea ca o petrecere, ca o vână- 

„toare, ca o aventură. O făcea mândru și generos, ferin- 

du-se a ofensa pe alţii şi uitând ofensele care i se făceau 

lui. O făcea ca prinţ. 

__ Cei ce-l cunosc, pot spune “multe despre generositatea - 

sufletului lui. 
«Era», îmi spunea un fanatic om politic1), ela cea 

mai mare din manifestaţiile dela 1888 contra lui Ion 

  

1). N. Filipescu. 

„Ce
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Brătianu 3. Înaintam, enervat de violențele poliţiei, spre 

maiorul Fănuţă, comandantul jandarmilor, cu revol- 

verul în mână. De odată m'am simţit aruncat pe trotuar, 
și un glas aspru şi bun îmi strigă: enenorocitule, ai ne- 
vastă şi copii!. Era ceneazul», cu care eram îndușmă- 
nit de ani de zile». ” 

La 13 Martie 1906 el admisese studenţilor să cânte 
româneşte în ciuda nobilelor persoane înstrăinate. După 

masă, a uitat. Veninoși oameni de castă l-au înlăturat 
ca să ordone şarja pedepsitoare pentru jignirea lor. 

S'a vărsat sânge, şi, într'un colţ, Moruzi a mâncat, 

"mi s'a spus, pumni. 
O poliţă era trasă asupra mea. Peste câteva luni, la 

Arenele Romane, un grup de coconași voiau să mi-o 

plătească. Eram cu ai miei de acasă, și-mi era mai greu 

să mă apăr. Atunci văzuiu înaintea mea un cordon de 

apărare. In dosul lui era Moruzi, care nu ţinuse necaz. 

Peste câteva săptămâni a trebuit să vorbim iarăși. 

Pe vremea lui creșteau astfel de naturi sănătoase. 

Acuma, nici între prinți nu le mai afli, cu virtutea 

bărbătească răsărind din mijlocul micilor păcate ome- 

nești. 
Și e o pierdere. 

1916. 
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CEL CE NU SE POATE ODIHNI: 
MIHAI VITEAZUL 

«In lume, deasupra şi dedesupt, “sunt multe lucruri 
“pe care nu le cunoaştem», â zis cel mai mare din poeţii 
lumii. Și nu odată întâmplările vieţii aduc în minte aceste 
cuvinte grele de taină, 
"Sunt trei sute cinsprezece ani de când: cel rai aprig 

la luptă şi mai norocos la biruinţă dintre Voevozii no- 
ștri, Mihai-Vodă Viteazul, a perit de arma soldaţilor 
străini cari luptaseră alături cu dânsul în tabăra de la 
Turda. Trupul, batjocurit, alipit de hoituri, înfățișat 
zile întregi căutăturilor pline de ură ale Ungurimii, s'a 
frământat, necunoscut, în ţărâna câmpului de care 
astăzi este nedespărţită. O inscripţie de insultă poftea, 

„0 bucată de vreme, pe trecător să- şi lase: murdăriile pe . 
rămășiţile, neiertate nici acolo, ale Valahului. | 
"lar eapul lui, acel cap mândru și fioros cap, a fost 
furat de o femeie și,de un credincios al “Voevodului ca 
să afle loc de îngropare lângă rămășiţile părintelui lui, 

la Mănăstirea din Deal, de-asupra Târgoviștei.“
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De atunci mortul acela de la. Turda nu se poate odihni. , 

Ca vechiul Carol cel Mare, invocat veacuri întregi de 

oricine dorea liniştea și ordinea, ca Frederic Barbă 

Roșie, viu pentru aceia cari doreau să înceapă iarăşi 

marile isprăvi de vitejie, ca Matiaș Craiul și regele 

Eduard al Angliei, ale căror nume iubite erau legate de 

oricine râvnia către , dreptate, astfel Mihai străbunul 

a fost necontenit legat de orice avânt al nostru pentru 

desrobirea neamului, către adunarea laolaltă şi legarea 

pentru totdeauna a fărâmelor trupului nostru naţional. 

Biruinţa lui lumina dintr'un trecut tot mai depărtat, 

şi noi o: vedeam întrun tot mai apropiat viitor. 

* De la cântecele învățate la școală până la cel d'intâiu 

fior spre fapta eroică a tinereţei, până la cugetările 
temeinice ale bărbatului, ale tetăţeanului cu privire la 

viitorul neamului și până la părerile de rău ale moş- 
neagului că el va trece de pe pământ fără ca lucrul 

cel mare să se fi întâmplat, el a fost tovarășul nostru, 

generaţie după generaţie. Une ori ni-a zâmbit de spe- 
rană, alte ori a încruntat asupra noastră sprincenele 
lui grozave, totdeauna ni-a arătat cu dreapta lui, pe 
care am făcut-o de bronz, drumul către sfintele noastre 
locuri, către: moaștele sfinte ale sale. 

Și chipul neasămănatului erou și al mucenicului celui 
mai glorios a fost, veacuri întregi, pe locurile unde 
luptase, domnise şi sângerase, singura mângâiere a ro- 
bilor. | 

Copilul de şcoală, opincarul valah desprețuie, hulit şi 
arătat cu degetul, se oprea îngândurat asupra paginii 
din cartea; de istorie în limba străină în care era vorba 

. 
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de hoţul Mihai care a venit și a adus foc şi pradă pe 

plaiurile ardelene umbrite până atunci, fireşte, de zâna 

dreptăţii. 

[| simţea undeva văzând, pândind, pregătindu- se. 

Popa de sat, socotit ca un simplu iobag al moşiei 

străine, bietul dascăl dând puţina lui învăţătură prin 
șuri şi bordeie, se pierdeau une ori în mijlocul slujbei, 
în mijlocul lecţiei, la gândul că au fost vremuri mai bune, 
când sabia românească făgăduia altă lege şi altă drep- 

tate, și graiul lor era îndemnat să amintească numele cel 

oprit, în pomelnicul sufletelor ori în povestea trecutului. 

Și obositul, flămândul plugar, care tăia brazdă pentru 
hrana altora, vedea la capătul silinţilor sale, când sudori 

de sânge-i broboneau fruntea, un tovarăș, ascuns stă- 

pânilor, care.cu vechea lui sabie pătată de sânge tăia 

alături brazda lui, adâncă brazdă, ca pentru veacuri, 

în care arunca din bielșug sămânţa luptei, sămânţa morţii, 

sămânța răsbunării. Şi capul cel tăiat cu barda dușma- 
nului, chivotul acela sfânt al celor mai mari gânduri 

româneşti, nu se suferea încunjurat de umeda cenușă 

putredă a morţilor. Il arunca pământul, cum aruncă, 
se spune, rămășiţa acelora cari au de făcut o mărturi- 

„sire, de cerut o pedeapsă, de săvârşit pe lume o răsplă- 

_tire, leșea din mormântul Voevozilor ca să-l vedem, ca 

să ni aducem aminte de dânsul şi pare că în acele adân- 
cimi grozave ale ochilor se aprindeau. lumini, ca de do- 

rinţa de a ne vedea și el pe noi, de a ne chibzui şi cântări, 

de a-și da sama ce suntem în stare a face. 
„Când, pe la 1840, s'au făcut lucrări la Dealu, tidva de 

jildeş lucie, având urmele rouăi de sânge, a răsărit
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de-asupra pământului mormintelor, toemai în clipa când 

se zbătea o conștiință de nemulțămire și de avânt în 

sufletele tuturora, când toţi simțeau nevoia libertăţii 
şi a unirii, când cele d'intâiu glasuri binecuvântate ale 

poeţilor se ridicau spre ideal. Și mortul cel mare a vră- 

jit până la el pe un biet Domn de vasalitate, pe Gheorghe 

Bibescu, care din porunca lui â pus pe umeri hlamida 
şi a înfipt pe capul său frumos cușma triumfurilor ârde- 
lene. - 

De atunci el a stat în razele soarelui, cătând parcă 

să prindă cât mai mult din vieaţa lor. Cine dintre noi 
nu l-a văzut și n'a simţit în el fiorul sufletului său? 
Odată — nu voiu: uita ziua aceea —, la un parastas 

pentru dânsul, capul fără odihnă a trecut, pe o bucată 
de purpură, între ostași. Și ofiţerul care comanda a avut 
viziunea unui Domn viu, unui Domn adevărat, unui 
Domn poruncitor şi, scoțând sabia din teacă, a poruncit 

oamenilor săi donor la Rege», iar trâmbiţile sunau de 
gloria viitorului. 

Am voit, dintr'un superior simţ, de pietate, să-i să- 
păm un mormânt. Neodihna lui obosea inactivitatea 
noastră. Ministrul de Războiu, N. Filipescu, a dat 
câteva mii de lei şi talentul sculptorului Storck a făcut 
un splendid mausoleu de marmură, întru toate după 
vechea datină, purtând pe margeni însemnarea tuturor 
luptelor lui și la mijloc asigurarea că el stă aici 4 aştep- 
tând îndeplinirea Scripturilor ». Candelabrul de bronz 
aştepta numai să se aprindă lumina într “însul. 

Dar altă lumină se cerea: lumina crudă care nimicește 
sate şi orașe, care mistuie ceia ce a fost pentru c ceia ce
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trebuie să fie. De atâtea ori s'a hotărît ziua punerii în 

mormânt, care trebuia să fie solemnă, și de atâtea ori 
ceva neprevăzut a stat la mijloc, şi nu s'a putut. 

Odată campania din 1913, ori consideraţii pentru 
alianţa care dăintia încă, pe urmă doliul pentru moar- 

“tea celui d'intâiu Rege, în sfârșit, doi ani întregi, aştep- 

tarea ceasului nostru, a, ceasului său. Căci El nu voia 

liniștea, nu voia odihna, nu-voia uitarea poruncii sale. 

Și azi, s'au împlinit Scripturile. In Mănăstirea 
Dealului așteaptă cineva. Acela căruia îi trebuie ca să 
doarmă în mormântul său încoronarea în acel loc, în 

faţa sa, a celui d'intâiu Rege al Românilor. 

1916.
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MOARTEA LUI FRANCISC-IOSIF - 

In mijlocul sălbatecului vuiet de arme care de doi 
“ani înebuneşte lumea și pe care l-a provocat cl, ce- 
dându-și tremurata iscălitură de bătrân sub. manifestul ' 
infam al contelui Tisza, se stinge acela care părea că 
nu poate muri fiindcă nu s'a împlinit încă numărul ne- 
norocirilor, al plăgilor ce trebuiau să cadă asupra ca- 

“pului său, Francisc-losif. Triste raze de soare răsfrânte 
în bălțile de sânge ale milioanelor jertfite se joacă pe: 
fruntea lui. despoiată și în locul plânsului duios pentru 

cei morţi se ridică din patru colţuri ale pământului 
bocetul mulțimilor nesfârşite de văduve și de orfani, 
dar pentru a-l blăstăma, 

>» Noi n'o vom face, 
No vom face, noi, creştinii, în momentul când. văile 

Olteniei sunt pline de soldaţii lui şi ai tovarăşului în- 
coronat de care l-âu legat grele lanţuri de. înfrângere 
În înomentul când satele minunatelor ţinuturi ard, când 
mâni brutale de ostaş străin, flămând și ibidinos, dă- 
râmă uşile bordeilor pentru a aduce despoierea sărăciei
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şi rușinarea femeilor încbunite de groază, în momentul 

când în inimile fiecăruia dintre noi sila izbânditoare 

sapă răni prin care viaţa noastră întreagă pare că se 

duce. 

Nu-l vom blăstăma pe tbătrân». Nu vom dori ca 
mormântul lui să aibă aceeași soartă ca ale sfinţilor 

noștri Domni, bătuţi, după sutele de ani ai odihnei 
lor liniștite, de ghiulelele barbarilor turbaţi cari poartă 

tot înainte, în vechea 4 Valahie Austriacă », steagul ne- - 

gru și galben al'celei mai făţarnice tiranii.: Nu vom cere 

răsplătiri dumnezeești ca toată neomenia și profanarea 

pe care o suferim să se prefacă în furtuna care să arunce: 

în vânt cenușa lui și a strămoșilor lui. 

Ne vom opri tăcuţi înaintea acestui sicriu pe care-l 
apără uriașa fantasmă a Fatalităţii. : 

EI n'a vrut tot ce s'a făcut sub dânsul şi printr'însul. 

Nu cra nășcut ca să voiască aceasta sau altceva. Tânăr 
aruncat de soartă pe un tron sguduit de revoluţie, cl, - 

a fost totdeauna jucăria puterilor care-l înălțaseră nu- 
mai pentru a-l chinui. Proclamat între spânzurătorile 
revoluţionarilor unguri, el a prezidat ca rege al Unga- 

riei atâtea alte spânzurători. Păzit de Ruşii dela 1848 
împotriva popoarelor sale rebele, el a lovit de două ori 

în Rusia căreia-i datoria existenţa Statului său însuși. 
Salvat de Românii din-Ardeal, el a lăsat ca impotriva 

- lor să se îndeplinească “toate actele unei desmăţate ti- 

ranii.: Prieten al Regelui Carol, el trimite” haidăii Un- 
gurimii sale să spurce pragul mausoleului dela Argeş. 

Ştia așa de puţin din toate acestea, din orice nu era 

buna lui viaţă plăcută de burghez blajin din Viena!
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Dar, şi când voia mai mult să se ascundă de orice da- 
torie pentru a gusta aceste plăceri modeste, Fatalitatea 

răsărea și în fața omului, după ce-și bătuse joc de onoarea 

Suveranului. Ea îi arunca înainte cadavrele celor mai 

de aproape ai lui: fratele executat în Mexico, fiul cu 

țeasta sdrobită la beţie, soţia pribeagă înjunghiată 
la Sviţera, Moștenitorul doborit de gloanţe în Bosnia 
furată. În jurul lui omor şi nebunie. EI ştergea sângele 
ce-i ţâșnise pe haină şi se ruga de o îndurare care nu 
i-a, fost îngăduită niciodată; Un' uriaș ar fi fost frânt 
fiindcă ar fi luptat; el s'a“plecat la: toate şi a trăit astfel 
optzeci şi şase de ani. . | 
„Il va înmormânta Wilhelm Impăratul german și cu 
dânsul va îngropa însuși viitorul - Austriei. Iar asupra 
mormântului aceluia căruia «nimic nu i-a fost cruțat» 
Cesarul hunic va vărsa, după datina strămoșilor păgâni 
sângele milioanelor pe care 'se „găteşte încă să le. îh- 
junghie. 

1916.
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ZIUA LUI 
(A LUI MIHAI VITEAZUL) 

Pentru întâia oară de când căutăm în trecut dovada 
că se poate îndeplini cel mai firesc ideal al neamului 
nostru, l-am uitat de ziua lui. a 

An de an, hramul Sfinţilor Arhangheli ne îndrepta 
gândurile către dânsul. Dacă această pomenire nu se 
făcea cu acea largă participare a lumii întregi, îndem- 
nată şi luminată de o presă în adevăr naţională, cre- 
dincioşii cultului biruinţilor şi dreptelor lui cuceriri îi 
închinau cu pietate această zi de amintiri glorioase şi 
de sacre speranţe. Sus. la Mihai-Vodă, în biserica stră- 
veche pe care el o înoise, se celebra „slujba de veşnică 
pomenire a celui care pentru aceasta a făcut destul. 
Tineretul, ' mult-puţin, lua parte la liturghia săvârşită 
de un cleric foarte cult și cu aspect impunător. 

Se rostea cuvântarea îndătinată de un delegat al 
-« Ligei Culturale », al cării steag amintea o neapărată 
"datorie luptătoare de mâni, și une ori luptătorul era 

chiar profesorul de alături, und se păstrau  cornorile
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scrise ale trecutului, și, fiind el un Român de peste hotare, 
„un. Bucovinean; cuvintele lui, de o 'aşa de apăsată şi 
sonoră energie, aveau un deosebit răsunet în inimi. 
La statuia'de bronz atârna o cunună nouă, legată cu 
tricolorul întregirilor aşteptate. Și de-asupra Târgoviștei 
detronate, în lăcașul strămoşilor celui amintit în. această 
zi, lângă rămăşiţile eroului pe care le-am văzut salutate 
cu onoruri regale de armata care a moștenit cinstea biru- 
inţilor, se înălțau rugăciuni pentru odihna aceluia, dar şi 
pentru fericita îndeplinire de noi înşine a aceleiași misiuni, 

leri biserica bucureşteană a rămas fără alt public 
decât al arhimandritului Scriban, rămas cine știe cum 
şi de ce; acolo şi Dimitrie Onciul, care nui putea pă- 
răsi paza Arhivelor. - 

Dar clericul n'a putut sluji, şi gura dascălului de 
istoria Românilor a rămas mută, / 

Iar la Dealu, în necropola neamului domnesc, de pe 
„vremuri, nu mai era nici slujba şi nici cela pentru care 
obiceiul cerea să se facă. Intocmai ca şi acum trei sute 
de ani, el era.un învins, un învins din nou, în sufletul 
“său trecut asupra urmașilor, şi, întocmai ca atunci, 
cl rătăcea între străini, pe acelaşi drum al dreptăţii pe 
care călca în ziua când pornise pentru a'cere răsbuna- 
rea sa cuvenită de la Rudolf Impăratul. 

În această tăcere nu c însă o renunțare, 
O dovedesc cele trei sute de mii de oameni cari sunt. 

încă sub steag după ce tovarăşii lor au căzut pradă 
morţii și a robiei. O dovedesc biruinţile lor de ieri Și 
îndatorirea pe care ele au impus-o lumii, oricare ar fi 
terminul când ea va, trebui să li-o plătească, -
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O dovedesc prieteniile nepreţuite pe care ni le-a dat 
jertfa lor şi care au făcut din cauza românească o cauză 

"a omenirii. 
Și o dovedesc mai ales sufletele care în aceste suferinţe 

numai, puteau să capete cnergia pe care el însuşi o 
câștigase prin două sute de ani de robie a neamului său! 

1917.
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“CTITORI 

Am văzut undeva vestea că testamentul unui mare 
proprietar botoșănean, Jianu, lasă o moșie şi peste 
jumătate de milion în bani pentru a 'se face un spital, 
întru amintirea lui şi a fratelui, mort mai înainte. 

Jienii sunt, cum îi dovedeşte numele, niște Olteni pe 
cari, de mult, împrejurările i-au strămutat în acest 
fund de Moldovă, unde au muncit, au agonisit şi dove- 
desc astăzi cum ştiu să cheltuiască economia lor. In 
mahalaua Vovideniei era o casă frumoasă, mare, tăcută, 
unde știam noi, copiii de acum patruzeci de ani, 
că stă, fără multă legătură cu lumea cealaltă, 4 Jie- 
neasa ». 
„Și din casa accea gospodărească de lângă biserica 
Vovideniei a ieșit darul de astăzi. Nu-i voiu zice: dar 
« princiar ». Ci numai: dar românesc, după buna şi sfânta 
noastră datină. ! 

Aiurea, în ţările apusene, pline de comorile artGi, la 
fiecare pas întâlneşti “ urmele munificenţei dinastiilor 
moderne. . ”
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“Ele au făcut palatele, bisericile, bibliotecile, teatrele, 

muzeele. Unde a dispărut stăpânirea lor, creaţiunile 

făcute în numele lor sunt averi naţionale. Aiurea, ca în 
Austria, în Bavaria, în unele privinţi şi în Anglia, drep- 

tul întemeietorilor a rămas, și în loja dumitale dela 
Burgtheater, ca și în Biblioteca Imperială, în Muzeele 

dominante de Maria-Tereza, eşti oaspetele Suveranului 

şi al Casei lui, cari, dacă ar voi, ar putea pune lacătul 

la depozitele colecțiilor și ordona reprezintaţii pentru 

Curtea singură. - 

La noi, tot ce se ridică, ş şi ca valoare şi ca folos, peste 
mediocritatea vieţii de toate zilele vine dela ctitorii 

particulari, de la boierii de toate treptele, mult mai rar 

de la negustori ori de la obștea unui oraş, unei suburbii. 
Scutiţi de anume sarcini față de Stat, având atâtea 

drepturi şi înlesniri, înlocuitori ai ţăranilor liberi şi pro-' 
prietari pe moșiile Moldovei și ale ării-Românești, ei 

"au ridicat clădiri din care, cât vor sta pe temelia lor 

solidă, nu li se va stinge amintirea, zugrăvită pe ziduri 

şi săpată -adânc. în piatră. Prin pomelnice răsar încă 

numele lor, pierdute în smerenia anonimă a creştinilor | 

de rând: | | 

Ei şi-au dat samă, așa necărtarari ori slabi cărturari 

cum erau, de un lucru: Că nimeni nu poate stăpâni 
ceva fără serviciul social corespunzător, . . - 

„Statul nu li-l cerea, vechiul Stat care nu-și lua nici- 
una din sarcinile celui de azi. Ei însă simțeau instine- 

tiv nevoia neapărată a darului. Din agonisita lor înţe- . 

legeau bine că o parte o cer aceia prin braţele cărora 
s'a strâns. Și, cum erau și buni creştini, nu voiau să
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meargă înaintea Judecătorului fără sprijinul faptei bune 
despovărând de păcate. , 

De-ar înţelege mulţi, în vremea egoismului neruşinat, 
valoarea exemplelor de ctitorie care amintesc vremurile creştine și — umane! 

1917,
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A. D. HOLBAN 

Incă unul din bătrânii Iașului se duce fără a fi văzut 

rezultatul luptei pe vieaţă și pe moarte, în care zilnic 

se topesc rândurile tinerilor meniţi a trăi mult timp 

după dânșii. 
i 

Alecu Holban nu era unul din aceia pe cari această 

grea și nobilă luptă, supremă sforţare a neamului nostru, 

fără exemplu în trecut și, să nădăjduim, având să fie 

fără exemplu şi în viitor, îi poate lăsa, nu zic: indife- 

renţa, dar fără acea zguduire necontenită a sufletului 

întreg, care ni creşte vicaţa din fiecare clipă şi împu- 

ţinează totodată, şi pentru cine nu se luptă, zilele ei. 

A fost un om politic pasionat, personal, învierşunat, 

necruțând nicio lovitură adversarului, care; din partea 

lui, nu-l cruța mai mult. 

In vechea lui formaţiune de partid ieșeană, ca şi în 

alipirea la partidul conservator, el a împărtăşit toate 

urile tovarășilor săi şi l-a servit toate nedreptăţile. Așa-i 

cerea şi rasa lui veche, de om al acestui pământ de lupte 

în care pe lângă atâta sânge plătit dușmanului am risipit
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şi mai mult poate pentru plăcerea noastră. Vechile 

patimi boiereşti au încălzit sufletul lui de urmaș al lup- 

tătorilor pentru putere din veacurile trecute. Și de aceia, 

vom adăugi, a făcut-o deschis, făţiş, pe sama lui, cu 

pieptul înaintea loviturilor, gata să se încaiere, cu mulți, 

cu puţini, pe biruinţă ori pe înfrângere, cum s'o întâmpla, 

pentru plăcerea bărbătească a încleştării. De naturile 

târîtoare, care azi lingușesc și mâne insultă, de tiranii: 

de mâne cari încep azi măgulind pasiunile tuturora 

şi „servind. interesele fiecăruia, i-a fost scârbă: a dat 

într'înşii. cu sete, și împrejurările au arătat, risipind 

iluziile prestidigitaţiilor idealiste, în cine da. Mai pre- 
sus însă de orice sentimente și resentimente, un scop 

îl îndemna: interesul naţici. lui, înlăuntru şi în afară, 
faţă de pretenţiile de cucerire ale străinului de orice 
speţă. 

Intransigent iubitor de neam a fost acela care în mij- 

locul tragediei acestui neam iubit îşi închide ochii. Cei 
de aproape ai lui vor fi ştiind ce gemete a stors această 

nenorocire inimii sale. Dar buzele lui n'au mai vorbit. 

Cel care la șaptezeci de ani trecuţi era, în frământările 
noastre cele vechi, un luptător încă temut, căruia nu i 
se putea răspunde ușor şi în ușor, înmărmurise mut 
înaintea catastrofei patriei sale. 

Om de o vastă cultură, de și nu se lăuda cu dânsa, 
de un talent indiscutabil, spirit cu tăiuş fin, condus de 

o energie veşnic gata de lovituri, el a fost o personalitate 

a vremii sale. Cei ce l-au uitat prea mult, au făcut rău.. 
Și cei cari, în plină vigoare, n'au ştiut să-i smulgă decât 
ajutorul lui ca polemist și orator, n'au făcut mai bine. N ! 

. 

1?



258 OAMENI CARI AU FOST 

In 'el zăceau puteri care n'au fost întrebuințate. Și, dacă 

a. fost dom rău, pentru aceasta să-și reproșeze toţi - 

cei cari l-au făcut aşa. 
Noi, ostași sinceri şi pasionaţi ai aceleași cauze, ne 

închinăm înaintea luptătorului care niciodată n'a capi- 
tulat. 

"4917,



XCVIII 

ANTON NAUM 

A închis ochii la vârsta de optzeci și opt de ani, după 

o scurtă boală, ca o izbăvire, Anton Naum. - 

A fost cel mai blând om pe care-l. cuprindea Iaşul 

acesta de care era legat cu toate fibrele sufletului său 
de o delicateţă incomparabilă. Dacă poezia ar fi creat 
însăși un om care să-i fie închinat numai ei, şi încă el 
n'ar fi putut să fie mai senin, mai lipsit de orice trivia- 

lităţi -inherente trupului omenesc, mai bun cu alţii şi 

mai împăcat cu sine decât acela care s'a dus acuma. 

A făcut versuri frumoase, de o clasică linişte, din 
care se desfac miresmele unor vremi mai bune decât 
a noastră. A îmbrăcat în veșminte de îngrijită formă 
clasică legende medievale care la alţii râd cu viclenie, 
iar la el zâmbesc abia, cât îngăduie decorul de la care 
purtarea lui ca scriitor nu se putea depărta. Şi în anii 
din urmă acest spirit pe care natura-n'a vrut să-l umi- 
lească, ci l-a păstrat vioiu şi elegant în trup, întreg şi 
supțire la minte până în ceasul când i-a plăcut să puie 
capăt trecerii lui aici jos, și-a găsit mulțămirea supremă 

12%
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în jocul armonios al silabelor care îmbrăcau închipuiri 
curate, 

„Nu-l asămănăm cu alți poeţi. EI însuşi era o întrupare 
a poeziei. Se petrecuse între dânsul și singurul obiect 
al cvlavioasei lui iubiri acea: confundare deplină care 

împiedecă a se despărţi un preot cu fierbinte râvnă de 
“zeul căruia i se închină, 

Vieţii, i-a cerut un singur lucru; să, tacă în jurul lui. 
Și, cu adevărat, ideal de tăcută a fost ătmosfera în care 

trei şferturi de veac, un secol întreg aproape, el s'a închis, 
s'a izolat; - - - 

Când nenorocirea "Patriei i-a. tulburat această sacră 

linişte, a fugit la ţară,-unde divinităţile câmpului îi 
păzeau bătrânețele. Și aici l-a căutat însă amenințarea 

“supremă, grija pribegiei: întors în Iaşi; n'a mai putut | 

rezista şi a urmărit liniștea acolo unde. toată răutatea 

pământului nu i-o poate strica. 

ȘI, acur, când bătrânul alb se duce înapoi la ţară, 

unde s'a cerut, nu e om din cei cari l-au cunoscut care 

să nu-l întovărășească, nu cu. durerile obișnuite la că- 
pătâiul morţilor cari s'au frământat cu vieaţa și s'au 
tăvălit în ea, ci cu un fel de prevestire că undeva este 

totuși o lume altfel decât a noastră, de vreme ce de acolo 

unul ca dânsul a putut veni. - 

1917,
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INCĂ UNUL: PREOTUL MATEEVICI 

Abia s'a îiichis mormântul asupra aceluia care, în 
"oastea de care era legat, 'se chema maiorul Simion Mu- 
rafa şi asupra tovarăşului său de muncă și de ultimă 
suferinţă, inginerul Iodorogea, și alte veşti arată ce nă- 
prasnic s'a împuţinat numărul acelora cari, dincolo de 
Prut, în vieaţa de Stat. pe care li-au creat-o înprejură- 
rile dela 1812 şi dela 1878, îşi mai aduc aminte cu duio- 
şie de acel vechiu graiu moldovenesc din fiecare cuvânt al 
căruia iese un răsunet de glorie ori o durere nemângâiată. 

Ca  printr'un - fapt — întru cât n'a fost o diavo- 
lească. înţelegere duşmană —, odată cu cei doi fruntaşi 
intelectuali era ucis în satul său unul din preoții mai 
bătrâni cari de mult cutezaseră a spune cuvântul lui 
Dumnezeu pe înţelesul credincioșilor, după buna datină 
străveche. Știri mai precise n'avem asupra împrejură- 
rilor în care s'a sfârşit păstorul cu iubire de turma lui 
sufletească. Dar informaţii venite ziarului « România » 
adaugă -la durerea noastră, arătând că s'a dus dintre 
cei vii şi părintele Alexe Mateevici, luat, pe frontul
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românesc, unde-și făcea datoria de cumplita, boală a tifo- 
sului exantematic. 

Am văzut în redacţia noastră, şi nu o singură dată, 

pe acest preot tânăr şi voinic, cu o blândă faţă ca a sfin- 
ţilor din icoanele de odinioară. Și pe el îl adusese la noi 
un singur gând, căci Românul știe să fie loaial cu aliaţii 
săi, orice s'ar întâmpla: acela de a găsi cărţi, de a 

cunoaște pe cărturari, de a vorbi cu dânșii despre scri- | 
sul românesc vechiu şi nou și despre toate. amintirile 
comune, de atâtea. veacuri, de toate veacurile afară de 

de unul, care ne cuprinde într'însul. Rare ori am văzut 

— şi de sigur nu aici la noi, unde și literatura, când 

n'a fost o pretenţie, a rămas o simplă formă —un om 
mai îndrăgit de acea: vădire a tot ce avem rai bun î în 

suflet, care e scrisul nostru. 

Nu uitase în şcolile lui preoțești limba 4 moldove- 
nească », pe care. o vorbea cu un. moale accent. străin, 

prins dela colegii săi ruși. "Avea o plăcere evidentă să 

se rostească în silabele ci iubite. 

Şi, străbătut de armoniile ci ascunse, pe care poeţi 

le descopăr — și sunt poeţi în- măsură în care le des- 

copăr —, el făcea de: mult cântece moldovenești. 

Foaia bisericească din Chişinău, apoi 4 Cuvânt moldo- 
venesc », foaia politică, i le-au publicat sub un nume de 
împrumut. Câteva ni le-a adus şi nouă, — cu câtă sfială 

cinstită! Unul îl dăm aici1). EL voia să le adune pe 
toate, să facă un mănunchiu din ele. Se va fi închipuit 

1) Limba noastră, Este pe întâia pagină a Neamului Româ- 

nesc pentru Popor, Nr, 236 din 1917,



. 

INCĂ UNUL: PREOTUL MATEEVICI 263 

puindu-l înaintea neamului cum înaintea icoanei hra- 

mului mânile de credincios pun. cu evlavie florile de 

Duminecă şi de sărbătoare ale celui mai nevinovat pri- 

nos. - | i | 

Noua şcoală moldovenească era gândul cel mai scump 

al acestui profesor de seminariu, şi la alcătuirea ei, încă 

așa: de șubredă, a luat o parte de căpetenie. A vorbit 

ascultătorilor despre literatura românească, pe care o 

-descoperea tot mai mult. Și pentru răspândirea cuno- 

ştinţilor despre neamul său avea, cu o nesfârşită râvnă, 
şi alte planuri. 

- Acum, într'un colţ din. acestălalt pământ moldove- 

r.
 

nesc, trupul părintelui s'a pus spre odihnă. Ce larg se : 

risipesc în țărâna noastră de pretutindeni! oasele & măr- 
turisitorilor 5! 

Cu grijă ni însemnăm locurile unde ci stau şi ne 

aşteaptă. Și va veni o vreme când pentru un neam 
răsplătit, în sfârşit, de câte le-a îndurat, ele vor fi ţinte 
de pelerinagiu, aducând la cei ce au murit, tineri, de 

moarte rea, solia cea bună, venită prea târziu pentru ei. 

Căci mișcarea va merge mai departe și în Ținutul 
părintelui ca şi aiurea. 

Doar. după aceia cari creiază o mişcare și mor adesea 
Întru, aceasta, fără mângâiere,. vin alţii, mai fericiţi, 
pe cari mișcarea însăși i-a creat pentru a învinge prin- 
tr'înşii ! 

„1917,
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AUREL POPOVICI 

Foaia « România» ni spune să fi aflat din Geneva 

moartea lui Aurel Popovici. Intru cât e adevărată această 

ştire, pe care o dorim călduros să fie desminţită, se va 

ști la timp. Deocamdată vestea ni rechiamă în minte. 
figura acestui om neobişnuit. > . 

Căci neobișnuit îl ştiam şi în marea forță i impunătoare 

a trupului şi a sufletului său ca și în robusta: credință 
că imposibilul poate fi totuși adus pe pământ, şi în munca 
și lupta neîntrerupte ca şi în speranţele și iluziile de 

care niciodată nu s'a putut despărţi, crezând, în gene- 
rozitatea romantică a sufletului său, că afirmaţiile sin- 

gure, făcute, repetate, strigate cu desperată î învierşunare 

sunt în stare să creeze şi faptele, care au obiceiul să vie-. 
singure, ori de le chiamă cineva ori de nu le voiește ni- 

meni. - 
Nu un om de discuţie, capabil de ascultare, de acep- 

tare, de toleranţă şi curtenie, ci un'tiran cumplit al 

convingerilor sale. Ele-ţi făceau impresia că vin de aiu- 
rea prin cl, robit lor de la cea d'intâiu ideie care i-a răsărit
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în minte, că-l zbuciumă şi-l aruncă în creșterea lor tu- 
multuoasă, care n'avea nevoie de fiinţa lui decât pentru 

„a se rosti omeneşte față de oamenii ceilalți, cu acel 
tunet de glas, înăbușitor al celei d'intâiu silabe a răspun- 
sului, care cădea asupră-ți cătând a te nimici fiziceşte. . 

Cumplit bărbat !. Dar nu prin el însuși, prin persona- 
litatea lui, pe care ai fi putut-o descoperi şi pe alte tere- 
nuri și ai fi fost în stare s*%o reconstituicști ca să o înţelegi, 

"ci numai prin această zdrobitoare impunere a aceluiași - 
“ir de idei. Nu numai asupra Românilor săi, ori asupra 
străinilor cu cari a venit în atingere, se exercita teribila 
constrângere de a zice așa şi nu altfel, dar și asupra 
cărților pe care el le cetise pentru a scoate argumen- 
tele în favoarea tezei sale, Ce zic: cetise; cuvântul tre- 
buie să fie: citase! Le chemase cu putere de procuror, 
le cercetase cu asprimea judecătorului de instrucţie, 
le condamnase a spune ce voia el, | 

Nicio exagerare nu-l înspăimânta pentru ă dovedi şi mai 
bine că soluţia lui singură poate, trebuie să fie primită. 
Doar era exagerarea însăşi, în talie, în glas, în scris, în 
vieață ! Nu o caldă exagerare meridională în ochii căreia 
râde une ori o ironie care te împacă o clipă cu orice bru- 
talitate de până atunci, ci o rece exagerare de avalanșă 
nordică, crescută prin toată ghiaţa şi piatra care se prinde” 

“în rostogolire de ghiaţa și piatra primitivă. Vai de gră- 
dinile înflorite, de” micuţele case pline de copii, de dum- 
brăvile aromite de tinere iubiri, care se găsesc în vale! 
Monstruoasa teză a lui Houston Stewart Chamberlain: 

că orice e bun în omeriire trebuie să fie german, că Rafael, 
Michel-Angelo, . toată lumea geniilor italiene creatoare
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sunt de rasă germanică, precum dovedește o suviţă de 

păr blond, un zâmbet de azur în ochi ori un poetic 

nume teutonic la mamă, la bunică, a găsit la Aurel Po- 

povici, nu un sprijinitor,-ci un fanatic. A crezut în ea 

mai mult decât proorocul Mahommed în soliile arhan- 

ghelului Gavril, pentru care a pus lumea sub sabie pe 

„wreo mie de ani. De Romani numai avea nevoie auto- 

rul vestitei « Replice », odată ce toată lumea știa că dela 

Roma venim; dar trebuia ca Duhul Sfânt să fi vorbit 

nemţeşte Apostolilor î în ziua de Dumineca Mare, trebuia 

ceva ca această enormitâte pentru ca toate neamurile 

să exclame «4 Grossăsterreich >, Austria Mare. .- 

„Ela apărat acest ideal de bună și veșnică Austrie 

Mare, l-a reprezintat.. 

Era parcă însăși această mare Austie, vorbind To- 

mânește cu suflet nemţesc și băgând cu buzduganul 

ideile sănătoase» în capetele sfărâmate pentru că 

zăboviseră. o clipă în a striga: «Trăiască tata nostru, 

Impăratul ». Toată masivitatea absolutistă a monstru- 

lui îmbracăt în pielea popoarelor jupuite anume pentru 

aceasta, era întruchipată în trupul și faţa, în visul şi 

scrisul, în glasul şi pasul lui.” 

„Dar astăzi fantoma uriăşă a minciunii celei mari a 

viitorului se cufundă în nemernicie. Austria Mare, — 

săraca Austrie... « Publicişti» dela Frankfurt se cred 

chemaţi să-i croiască pentru mâne cămașa de forţă în 

numele Maiestăţii Sale prusiene. | 
- Şi atunci omul care se deprinsese a nu trăi pentru alt-. 

ceva s'ă năruit. Ceea ce rămăsese după aceasta din Aurel 

. Popovici ar fi murit acum. Și anume în colțul de Sviţeră
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unde-l exilase, cu ameninţări de spunzurătoare, Austria 
care nu poate fi mare. | 

Păcat! Orice mare credință sfințește sufletul prin 
care a trecut. Și e un exemplu pentru oameni, şi în aceste 
vremuri pline de cameleoni dibaci și de actori politici 
cu haine pestriţe, ca și maţele lor adesea, omul care a 
aparţinut, până la absurd, dar şi până la moarte, unei 
singure idei. n - 

4947,
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CEI DOI GOLEȘTI 

O înştiinţare prin gazete chiamă azi la parastasul 

pentru odihna sufletelor «locotenentului Nicolae A. 
Golescu, din regimentul 54 infanterie, şi lui Dimitrie 

A. Golescu, voluntar în regimentul 70 infanterie, morţi 
- pe câmpul de onoare». 

Nicăieri nu s'a vorbit despre căderea lor: cum, când, 

în ce împrejurări. Și acum această veste din partea 

familiei face cunoscut că fiii lui Alexandru Golescu au 

murit pentru apărarea pământului românesc şi pentru 

dobândirea sfintelor noastre drepturi. 

Amândoi: ofițerul de rezervă ca și acela care n'avea 
altă datorie de a lupta până la suprema jertfă decât 

numele său şi sângele său, boierul voluntar, soldatul. 

Ce mare lucru e şi sângele acesta, care, din veac în 
veac, până ce ultima lui' picătură s'a vărsat pentru 

aceeaşi cauză pentru care au perit strămoșii, cere ace- 
leaşi fapte, căutând pe om oriunde se află, între ostașii 

de chemare, între voinicii pregătiţi pentru luptă sau 

în orice colţ liniştit al societăţii civile, pentru a-i impune
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sforțarea care este însăși raţiunea de a fi a familiei, 
motivul superior pentru care printre nenorociri şi deza- Stre numele ci se păstrează ca o asigurare că, orice ar 
Îi, se vor găsi oameni cari să lupte pentru o cauză aşa „Cum era odinioară datina de a se lupta! Şi e aşa de im 
perioasă, de nebiruită această chemare încât acel ce aleargă sub steaguri nu mai pare a fi omul blând, rezer- vat, rece, pe care l-ai cunoscut, ci însuși acel neîndu- plecat suflet al neamului, care a simţit. ceasul jertfelor nouă și suflă din nou, vijelios, asupra steagurilor pe care le mână tot înainte până la îndeplinirea ursitelor! 

+ + ” 

Era în 1546. Bunicul lui Mihai Viteazul, Radu Paisie, avuse să înfrunte o grea primejdie. Căzuseră asupra lui, cu un pretendent, Laiotă, « domnișor » de aventură, pri- begi din Ardeal cu sprijin unguresc, pentru a-i fărâma 
Scaunul de călugăr ajuns din nou la voinicie de Voevod, Vrăjmaşul birui și tabăra toată, cu Vistieria domnească, 
ajunse în mânile haiducilor de peste munte, cari-l spri- jineau. Atunci Radu Clucerul din Goleşti se puse în îruntea apărării și scăpă agonisita ţării de prada străi- nului. «Când a fost întâia luptă cu Stroe pribeagul », spune Vodă Radu, dăruind bunului său ostaș satele Poienari, Cheiani şi Căpăţâneni, şi ne-a biruit pre noi Stroe, şi frânse oastea, și se împrăştiară toţi şi toți fugiră, şi părăsiră Vistieria Domniei Mele, şi aceia în- cepură a jăcui Visteria Domniei Mele şi răzbiră căru- ele, iar Radul Vistierul el n'a părăsit Vistieria Domniei
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Mele, ci o izbăvi cu voinicia lui și îndreptă căruțele 

şi duse' Vistieria toată la Domnia Mea în Turnul de la 

Nicopole ». E 

_ Toceură douăzeci de ani și mai bine. Din neamul lui 

Radu. se ridicără doi tineri boieri, cari ştiau bine de ce 

s'au născut pe lume, unde e prilej de petrecere, de lene- 

vie şi lipsă de suflet pentru alţii. Voevodul lor, Alexandru- 

Vodă, ducea 6 luptă în Moldova, cu Turcii și împotriva 

unui eroic Domn creştin și român care înălţase flamura 

libertăţii. Drept sau nedrept, cra războiul Țării, şi stea- 

gul celălalt era steagul Domnului lor. Și Ivaşcu Golescu, 

Albu Golescu luptară de sârg, sub dânsul. 

La Vieroş, lângă leagănul vechiu al neamului lor, în 

vechea biserică umedă şi. neagră din mănăstirea ce se. 

dărâmă, cu câsele pustii şi cişmelele stinchite, din care 

cad sculpturile măiestre, lespedea de mormânt a lui 

Albu îl înfăţişează murind pentru credință: cușma e 

pusă dârz pe capul cel mândru, și pe umerii asupra că- 

xora moartea va lovi, flutură ca o hlamidă mantia furtu- 

noaselor sale zile de luptă. Și, pe când Ivașcu mergea 

în Ardeal să aducă de acolo pe Vornicul Dumbravă, 

trădătorul faţă de Domnie, — acel Ivașcu căruia-i era 

scris să moară în slujbă domnească și el, fiind îngropat 

aici în Moldova, străină lui, — Alexaridru-Vodă, scăpat 

de la moarte prin vitejia celor doi fraţi, scrie astfel despre 

isprava lor,- închinând aspri din vama dela Rucăr 

pentru odihna lui Albu: cĂtunci am văzut "Domnia 

-Mea dragostea boierilor și a vitejilor Domniei Mele. 

Și apoi mare dragoste am văzut dela cinstit dregătorul, 

“Domniei Mele, cel mai sus scris jupân Ivașco Vel Vornic
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“şi de la fratele lui, cinstit dregătorul Doinniei Mele jupân Albul, Clucerul cel Mare, ce: niciunul n'a făcut ca dânșii, fiind foarte bucuroşi a-și pune ei capetele lor pentru capul Doniniei Mele... “Și dacă nu s'ar fi învâr- tejit ei atunci..., de au apărat capul Domniei Mele; apoi însuşi capul Domnici Mele ar fi căzut. Și, cu 
acel prilej, cinstit dregătorul Domniei Mele jupân Ivașco Vornicul 'cel Mare şi-a lăsat acolo capul, la vadul ce se zice Râmna, lângă satul Jiliștea, pentru capul Domhniei Mele, precum singur Dumnezeu martor este și adeverează ». a 
“Și, veac de veac, neamul lui Radu, lui Ivaşcu şi lui Albu nu s'au lăsat de la datoria lor, fruntași între boieri, cari apărau pe Domn fără 'a-l linguși și-i dădeau sfat bun fără a trage folos pentru sine. Oameni de muncă şi de jertfă, cu ochii la steag, după datina părinţilor şi a străbunilor, păstrând vicaţa” lor ca armele înseși lăsate moștenire numai pîntru a lucra cu dânsele pe aceeaşi cale pentru acelaşi scop. Lauda de sine li era 

străină, fiindcă se laudă de ce-a făcut numai acela care simte că ar fi putut face şi altfel. 
Apoi, când n'au mai fost. războaie, Goleştii cei noi căutară aiurea câmp de osteneli pentru ţară. ȘI, când Iordachi culegea comoara de cuvinte a limbii românești, - părăsită şi despreţuită, în folosul limbii mândre a Gre- cilor cotropitori, i se părea că strânge de pe un loc de luptă uitat de toți steagurile pe care nimeni nu-le mai salută, iar, chemând prin școală la vicaţă nouă pe țăra- nii ajunși robi ai oricărui venetic, frate-său Dinu, lău- dătorul cu lacrimi al izbânzilor civilizaţiei apusene, şi-i 

îs
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închipuia în 1 strămoşii lor cari luptaseră şi ei cu stră- 

moșii -lui la Fântâna Țiganului -şi la Jilişte şi în urmașii 

lor cari şi ei se vor întoarce a fi cu aceeași cinste ostaşi. 

" Cum iarăși cu aceeaşi credință cei trei Golești dela 

1848, odraslele lor, vedeau în noul tricolor învierea 

flamurii de atuncea. 

Jar, când ceasul cererii celei mari de dreptate a nea-. 

mului lor a sunat, din Vieroșul în ruine, din bisericuţa 

de la Goleşti, din mănăstirea moldovenească primitoare 

-de oasele pribeagului,: de pretutindeni au alergat um- 

-. brele nesăţioase de jertiă, şi feciorii lui Alexandru Go- 

lescu s'au dus cei d'intâiu unde se arăta 4 dragostea boie- 

rilor și a vitejilor » pentru Țară și Rege, fiindcă erau 

foarte bucuroși a-şi pune ci capetele lor d... 

_ "1917.
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ACEIAȘI DOI GOLEŞTI 

Un ziar publică această simplă înştiinţare: 
« Doamna Caterina A. Golescu are durerea să înştiin- 

țeze pe prieteni şi cunoscuți că a adus corpurile fiilor 
„săi, Nicolae A. Golescu, locotenent din reg. 5& Roman, 
mort pe câmpul de onoare la Sălătruc în 1916, și Dimi- 
trie A. Golescu, soldat voluntar din reg. 70 Muscel, 
mort pe câmpul de onoare în luptele dela Cocargea în 
1916». o - | 

Ce laude ar putea să adauge la aceste puţine rânduri 
în numele unei mame, care, în durerea ci, e mândră că 
pentru apărarea ţării, pentru spălarea rușinii nepregă- 
tirilor, dezertărilor și actelor de trădare — îndeplinite 
chiar în cele d'intâiu rânduri ale societăţii —-, fiii ei — unul 
soldat în mijlocul soldaţilor ţărani — și-au vărsat sân- 
gele răscumpărător al onoarei atâtora cari n'au. fost 
ca dânșii. Democraţie... De câte ori nu se rosteşte 
acest cuvânt de aceia chiar cari n'au niciun drept, prin 
caracterul și activitatea lor — căci acestea, nu naşterea, 
interesează în: rândul întâiu —, să-l întrebuinţeze ! 

18 - -
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Adevărata democraţie o voim, trebuie să o voim: puteri 
peste care nu suntem stăpâni îndreaptă spre dânsa. Și, 

„mai la urmă, este o dreptate elementară în cerința 
ca în conducerea unti țări să-şi aibă locul, fiecare după 

meritul său strict, toţi aceia cari o sprijină şi o apără. 

Această democraţie are dreptul să ica tot, chiar din- 
colo de margenile dreptului, dacă necesităţi elementare 
o cer, pentru păstrarea societăţii înseși. | 

Dar două lucruri nu le poate lua: numele ce-l ai și 

datoria de a te face vrednic de dânsul. Goleştii s'au 
folosit de această — îngăduire. Amintindu-şi de Ivaşcu 
“pribeagul pentru cauza de care era legat prin cinstea sa 

de boier și de Albu mort de armă dușmană sub steagul 

Domnului său, ci au mers de şi-au luat locul pe frontul 

unde nu se îmbulzesc ambițiile și nu se încoronează.. 
vanităţile. - 

Și au murit cum mureau vitejii prin cari din veac în 
veac s'a păstrat numele cel bun al acestui neam. 

Astăzi, când boierii cei adevăraţi lasă fără părere de 
rău sătenilor moșia pe care înaintașii lor au luat:o dela 
străbunii acestor săteni, dar când pasiuni fireşti strigă 
contra unei clase căreia îi datorim atâta din menţinerea 

noastră naţională, pare că o voință misterioasă, făcă- 
toare de dreptate, scoate înainte, ca un îndemn de îm- 

păciuire, sicriele celor doi Golești morţi pentru Patrie. 
1917.



CIII 

INMORMÂNTAREA UNUI PRIBEAG 
COLONELUL ADONOVICI 

L-au prohodit pe voinicul sârb în biserică românească, 
în acea biserică pe care acum două sute de ani a înte- 
meiat-o Banul lui Dimitrie Cantemir, în zile când Ruși 
ca acei cari azi sunt chemaţi a lupta iarăşi alături cu noi 
se aflau în Iaşi ca: prieteni şi când Sava din Ragusa, 
Sârbul, vorbia boierilor noştri, ca delegat al Țarului 
Petru, de vremurile când .va înceta tirania păgână și 
creștinii dela Dunăre şi din Balcani vor fi fraţi întru 
libertate. Şi l-au aşezat în pământ românesc, lângă 
Francezii cari au căzut de glonte și de boala nemiloasă 
aici, unde veniseră să ni stea în ajutor cu tt ce puteau, 

Se înfrăţeau toate uniformele Aliaților în lumea, mai 
mult militară, care venise să-și ia rămas bun dela Dra- 
gomir Andonovici. lar el îi aştepta pentru despărţirea 
de dânşii sub cununile de flori proaspete pe care 
se împleteau panglicile tuturor steagurilor, și steagul 
țării sale, larg răspândit, îl acoperea ca şi cum Patria 
însăși, depărtata Patrie. desnădăjduită, ar. fi ținut în 

180 _.
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braţele ci pe acest fiu bun. care luptase pentru dânsa 

și care acum stătea să se coboare în pământ spre odihnă. 

Aceleași rugăciuni se înălţau în două graiuri: în ve- 
chiul graiu slav pe care l-au trecut în scris ai lui, aceia 

“de la Salonic, din Macedonia luptelor de astăzi, ca să 

înțeleagă și poporul ce zice Scriptura lui Dumnezeu, - 
și în bătrânul graiu al nostru, din vremea când atâ- 

ţia, pribegi ca dânsul, din aceleași locuri au fost petre- 

cui în sunetul lui până la malul de unde nimeni nu se 
mai întoarce. o 

Pribeag el şi, în jur, atâţia cari, în frântura de ţară 
pe care au putut-o păstra, simi toată durerea vetrelor 

părăsite 'de care i-a depărtat acelaşi dușman. Nimeni 

n'ar fi putut înţelege mai bine durerea cu care a murit, 

fiindcă moartea, nevoind să-l ica mai de vreme, nu i-a 
îngăduit să-l culeagă ceva mai târziu. . - 

" Prea „multă taină este în această vieaţă a noastră ca 

să crezi că ca poate să rămâie pentru totdeauna nelămu- 

rită şi că nu este undeva, peste putreziciunea la care. 

suntem meniţi, lămurirea după .care în chinuri însetează 
- sufletele omenești. Și, dacă acel loc este undeva, acesta 

va avea acolo, înaintea altora, mângâiere, multă mângâ- 

iere, în ceasul când dreptatea ţării lui va. ieşi lumi- 

noasă din cumplitele ispite prin care a trecut şi din care 
și el a avut o aşa de largă parte. 

„Căci Scriptura însăși care se cetia înaintea rămășiţi 
lor lui o spune, vorbind despre Dreptate, în sfânta ei 

formă dumnezecască: « Cei ce au murit pentru Hristos, 
vor învia cei diintâiu»,... 

1917. ,
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T. MAIORESCU 

Se anunţă moartea la Bucureşti, după o scurtă sufe= - 
rință, a lui T. Maiorescu. . 
- De cincizeci de ani şi mai bine numele lui a fost ame- 
stecat în vieaţa întreagă a ţării. Profesor de o mare şi 
elegantă elocvenţă,. orator parlamentar  neîntrecut în 

subliniarea fină a intenţiilor sale și capabil în același 

timp de a da cea mai impresionantă expresie ideilor 

celor mai înalte, dacă nu şi unor puternice sentimente, 
— pe care a ţinut să nu le aibă, ca fiind contrare concep- 

ţiei ce-şi făcea despre omul public, — scriitor corect 

şi limpede în rostirea unor păreri de bun simţ cu scum- 
pătate cântărite, el. va lăsa în mintea tuturora o icoană 
de om mai mult decât amintirea unei opere. De fapt la 
aceasta a şi lucrat el vieaţa întreagă, observându-se, 
îndreptându- se, pregătindu-se, "dând un sens fiecăruia ; 
gest şi fiecării 'silabe, pentru ca să apară aşă cum teoria 
lui, cu influenţe din vremurile olimpiene ale lui” Goethe, 
îi spusese că trebuie să fie omul. Niciodată un Român 
n'a știut să dea o expresie individuală mai perfectă
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„rezultatului simplu al împrejurărilor pe care cl venea 

numai să-l constate și să-l drapeze în nobila sa perso- 
nalitate. 

A început în vremuri când murea un ideal — idealul 

vechilor Ardeleni — şi isprăveşte în alte vremuri, când 

un nou ideal răsare —, acela pe care-l desfacem azi 

din fapta noastră, încă neisprăvită. El s'a ţinut la o 

partie şi de unul şi de altul. De agonia celui d'intâiu 
a: râs, de primele mişcări de vieaţă ale celui din 
urmă nu s'a încălzit. Faldurii tunicii clasice nu tre= 

buiau să se desfacă în aceste dureri și nădejdi ale 
pământului, ” , 

Ce cra sub masca deuprepiei» lui antice? Dar el 

n'a vrut să spuie niciodată, şi chiar cine a strecurat o 
privire ca să vadă mişcările ascunse ale mușchilor n'are 
dreptul s'o spuie. Pentru că te-ai cobori îndată dela 

rezultatul perfect al artei supreme — cine ştie la ce. 
Cald și frig nu i-a fost nimănui lângă dânsul. A trecut 

printre oameni, întrebuinţându-i, de multe ori, despre- 

țuindu-i în taină, totdeauna. EI însuși trebuie să-și fi 

fost indiferent: sieşi. N'ajungi a tc iubi puţintel decât 
de mila ta, după ce amar te-ai ţinut de rău și te-ai pe: 

depsit cu asprime. Ajungi astfel de afli aurul care s'a 

topit în tot acest foc al vieţii tale: fie și numai un 
grăunte pierdut în atâta cenușă zădarnică a lucrurilor 

care au ars. 
„La o adâncă bătrâneţă, acela „eşti tu însuţi. Atâta 
numai. Și ajungi a te respecta pentru tot ce ai jertfit, 

ni distrus, — cu oricâtă suferință — pentru - ca aceasta 

"să rămâie,



T, MAIORESCU ” | 219 

Cu cât ştie lumea mai puţin ce străluceşte acolo în 
fund, cu atâta ţi-e mai drag unicul tesaur pe care ți 

l-ai lămurit. 

EI era prea în afară de sine însuşi, de versonalitatea sa 

chiar, pentru această bucurie. Îl interesa, nu ce poate 

da topirea în focăl tuturor sentimentelor, ci numai 

artistica prezintare a elementelor înseși pe care nu 
simţea nevoia să le preschimbe pentru a le înălța. A 
cioplit aşa de frumos cărbunele omenesc comun încât - 

nu s'a gândit măcar că în adâncurile unde fierb pute- 

rile creatoare se poate face din el un diamant care cris- 

talizează odată cu apariţia sa însăşi. 

A-ţi servi Regele, a-ţi ajuta Patria, a sprijini cultura 

neamului, sfinte acte. prea estetice pentru ca un suflet 

ca al lui să fi refuzat a le face şi să fi fost în stare a le 
face rău. Ce zile mari a dat el elocvenţei române, privind 
înainte, nu o adunare de mulţime, nu o frământare de 
războiu, nu un vălmășag de muncă, nu o fantomă de 
viitor, ci friza impecabilă în care desfăşura un alt mo- 

ment al existenţei sale! Și la ce importante acte a luat 
parte, — adăugându-și-le ! 

Tratatul din Bucureşti era pentru el, nu soluţia defi- 
nitivă a unei probleme care i s'ar fi frământat mult 
timp în minte, nici punctul de plecare al unei politice 
răsărite din propria lui cugetare. In fondul ca și în clau- 
zele lui îi era indiferent, cum indiferente-i vor fi fost 
și aclamaţiile cu care l-am primit noi, mulțămindu-i 
pentru izbândă. Era un baso-relief frumos şi, privindu-i 
de departe efectul, s'a depărtat mulțămit de dânsul. 
Aşa trebuia să-l facă, orice s'ar fi cuprins în el. Niciodată
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cu mai multă decenţă euritmică nu s'a făcut un pas 
către o-mai mare catastrofă. Dar ce are a face direcţia ! 

A murit în haosul celor mai desfrânate pasiuni. Ce 
credea el, oaspetele până în ultimul moment al Germa- 
niei care-l crease aproape? Unii ziceau că voia condu- 
cerea pentru a da alt războiu sau, mai ales, pentru a-l 
împiedeca pe acesta. Se poate. Dar înainte de toate el 
căuta, după triumiul său, fondul pentru o moarte care 
să nu aibă agonie: 
Şi rămânând în București, dar fără un amestec vizi- 

bil în tot ce s'a petrecut acolo, trâbue'să spunem că a 
reuşit, 

Şi-a salvat opera, singura şi marea operă: iluzia 
superbă ce voia să deie despre sine însuşi. 
1917,
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LA MORMÂNTUL LUI LA FAYETTE 

Aniversara independenţei americane a fost serbată, 
nu numai cu o deosebită pompă, în Franţa şi Italia, 
dar şi cu participarea entuziastă a miilor de oameni din 
toate stratele societăţii, cari sau grăbit să arăte cât de- 
adâncă li e recunoștinţa pentru nobila intervenţie în 
favoarea Dreptului a Marii Republice. La Paris &ser- 
barea americană > a avut ca moment mai înălţător pele- 
rinagiul, făcut de o imensă mulţime la mormântul lui 
La Fayette, conducătorul de căpetenie alacelei cete de 
tineri Francezi din nobilime, cari s'au dus, acum o sută 
şi mai bine de ani, să lupte acolo, peste Ocean, pentru 
triumful libertăţii, - ” 

Mormântul era de multă vreme uitat. Cine să se 
gândească ieri, când alte probleme îrământau lumea, 
la acela care totuşi, de atâtea ori, în vieaţa politică a 
țării sale a jucat rolul cel mare, a fost aclamat cu fre- 
netică pasiune, a fost ridicat pe umeri, a fost pus să 
vorbească din balcon, în umbra tricolorului, mulțimilor 
revoluţionare? Dacă oamenii cari au întemeiat o țară,
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dacă aceia de la cari pleacă așezămintele ci cele mai pu- 
ternice, dacă marii prefăcători prin muncă și luptă se 
uită mai greu, ce rămâne din uriașa şi trecătoarea fier- 

„bere a iubirii poporului? In hârtiile familiei scrisori în- 
gălbenite de pe care se şterge scrisoarea vechilor pro- 
testări de devotament, portrete pe care lumina soare- 
lui le soarbe în fecare zi şi, la locul de odihnă al celui aşa 
de mit aclamat, cenușa florilor care s'au uscat de mult. 

Poate și de aceea cei cărora li place de năvala și zgo- 
motul masselor nu sunt niciodată sătui să se- îmbete 
de dânsele! La Fayette a fost amestecat în toate mişcă- 
rile populare ce s'au petrecut în Franţa de la 1789. în-. 
coace. 

Cu peruca lui blondă, stângaciul marchis pe care Maria 
Antoinetta, zglobia regină cu soarta cumplită, îl lua în 
râs, a condus convoiul sălbatec al gloatelor! parisiene 
care, veneau la Versailles «să ceară pâne » şi, dacă inter- 
venţia lui a împiedecat măcelul familiei regale, ea a în- 
tărit hotărârea mulţimii de a duce în Capitală, ca pri- 
zonieri ai plebei, pe aceia înaintea cărora până atunci 
toată lumea se plecase. Dacă nu şi-a putut mânţinea 
rolul, — fiind prea delicat pentru aceasta —, în mijlo- 
cul furioaselor prefaceri sângeroase în. care s'a încurcat 
apoi o Revoluţie ce nu voia să-și mai cunoască vre-un 
stăpân, după liniştirea lucrurilor, când, sub Bourbonii 
întorși, partidul mai înaintat se gândea numai la: liber- 
tăți publice, la o eră de constituiţionalism romantic și 
la pașnicul tricolor al. unei Republice fără sânge, nu se 
putea lupta contra vechiului regim fără ca numele lui 
să se impuie dela sine apărătorilor populari ai crezului
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liberal. Cu dânsul se va putea face revoluţia, fără dânsul 
nu. Era ca o datină, de care nu se atingea nimeni. Aler- 
gau după el, îl descopereau unde se găseşte, îl înălțau 
la tribună, îl aburcau pe balcon, întindeau steagul la 
spatele lui, de-asupra capului, și articolul din program, 

 zădarnic, dar neapărat, era îndeplinit. Așa se apucase, 
şi-l aclamau şi aceia cari ştiau că mişcarea poate izbuti 
și fără aceasta, întocmai cum, la noi, atâta lume merge 
pe secetă, de şi ştie cum se produce ploaia, după moaştele 
-Bulgarului de acuma o sută de ani care e Sfântul Ioan 
dela Basarabov, adus în Bucureşti. | 

Apoi, cândva, în circumstanţe obscure, omul a murit 
foarte bătrân. Tradiţionala figură încununată cu păr 
alb nu s'a mai ivit la cea mai apropiată răscoală. Și 
lumea a văzut că se răstoarnă. un tron şi fără dânsul. 

In cimitirul dela Picpus piatra care-l acopere n'a 
primit prea multe flori în mai bine de jumătate de veac. 

Și acuma grădiniţa morţilor a fost năpădită de atâta 
mulţime de oameni cum nu se: mai văzuse până atunci. 
Francezi din cei cari-și aduceau aminte doar 'de un 
nume frumos găsit de mult în cartea de istorie și « nece- 
sar la examen 5, soldaţi întorși de pe frontul unde se dă 
o luptă pe care perucile nobile n'au gâcit-o niciodată, 
când așa de elegant adversarii se pofteau unul pe altul 
să tragă cel. dintâiu, oameni cu totul străini pe cari 
Parisul îi vedea pentru întâiași dată, ostaşi şi ei, în. 
alte uniforme, absolut necunoscute prin aceste locuri. 
Ei veniau să întoarcă vizita pe care La Fayette o făcuse 
Americei acum o sută cincizeci de ani, şi spiritul din el 
era acum, în 1917, spiritul pe care-l avuse el atunci, în 1779.



284 OAMENI CARI AU FOST 

Ciudată logică răsplătitoare a împrejurărilor care 
par oarbe pentru că merg doar mai drept decât noi, tre- când necontenit peste cărările noastre întortochiate ! 

Toate baricadele, toate detronările şi proclamările ce 
s'au succedat în. Franţa „dela 1789 până astăzi n'au 
putut să -aducă ziua marelui omagiu pentru acest mor- 
mânt părăsit, Orice se plătește de contemporanii Înșii 
nu rămâne ca o datorie veşnic deschisă şi în continuă 
creştere, chiar dacă nu se vorbeşte de dânsa, faţă de ur- 
maşi, - : E 

Conturi încheiate! Mortul nu mai: poate cere nimic. 
“Politica de interese și politica de vanitate lichidează 

fără să lase ceva în urmă, ” 
Dar, când, fără niciun calcul și fără nicio ambiţie 

personală, cineva jertfeşte tot: linişte, carieră, vieaţă, 
pentru a se duce acolo unde nu-l chiamă nimic decât 

"conștiința unei datorii şi licărirea unui ideal, atunci 
cărările necălcate, care se acopăr de buruiană, vor fi 
cândva calea triuinfală a pelerinagiilor. 
197 | | a -
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LA MORMÂNTUL LUI PETRU MOVILĂ 

Două ziare din lași reproduc din foaia dela Chiev 
a prizonierilor români de loc din Ungaria descrierea 
mișcătoare a slujbei ce s'a făcut pentru Ardelenii vii- 
tori ostaşi ai idealului românesc, în Chiev, 

Cu voia Mitropolitului rusesc Vladimir, în lăcașul care 
e încunjurat de adânca venerație a tuturor Ruşilor 
credincioşi din toate provinciile, s'a slujit o liturghie 
neobișnuită, la auzul cântărilor căreia au lăcrămat 
ochi hotăriţi de ostaşi. Ii cuvintele limbii noastre, care 
e limba poporului în sute de sate din Rusia apuseană, 
până nu departe de acest leagăn al ideii politice şi al 
vieţii culturale rusești care e Chievul, s'au înălţat rugă- 
ciuni către Dumnezeul care prin scripturile lui ni spune 
că apără orice cauză e dreaptă, orice silință e binecu- 
Vântată prin însăși curăția scopului ce urmărește. 

Cu adevărat o zi neobişnuită! Războiu al. lumii, re- 
voluţie a Rusiei întregi au trebuit ca așa ceva să se pe- 
treacă... ” Mea N 

Redactorul foii româneşti dela Chiev știe și cel că 
în această catedrală sfântă între cele mai 'sfinte ale . 

S
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poporului rus noi nu eram străini, că gândul și voinţa, ta- 

lentul politic, prestigiul şi munca unui Român, unui Mol- 

dovean au adus vicaţă nouă în aceste lăcașuri datorite 

cvlaviei vechilor encji ai Niprului. Vieaţă nouă orto-. 

doxă şi, prin ea, prin împotrivirea ei la năvălirea catoli- 

cismului de limbă latină. dar de spirit polon, — căci pe 

atunci aceste părţi ruseşti apusene se ţineau de Polonia,— 

vieaţă nouă națională pentru toate seminţiile, de pre- 

tutindeni. Numele lui Petru Movilă a fost pus din nou 

în legătură și cu această cultură religioasă a Chievului 

şi cu străduinţile poporului însuși din mijlocul căruia 

a răsărit harnicul fiu de Domn. 

Niciodată acela care, ca Pătraşcu Voevod, fiul lui 

Simion, se visase moştenitor al Moldovei înainte de a 

îmbrăca haina de renunțare a călugărului, nu și-a uitat 

de ţara sa, pe care a cercetat-o câte odată și în care pă- 

strase multe şi însemnate legături. Vlădica Ghenadie 

de la Râmnic a găsit însemnări româneşti ale lui făcute 

acolo în străinătate și cu care-și mângâia înstrăinarea 

definitivă. Până la sfârşit a avut, alăturea de gândurile 

lui cele mari pentru alţii, simţirea cea adâncă şi adevă- 

rată pentru Moldova. 
Și, acum, lângă mormântul lui, pentru întâiași dată 

de când dăinuiesc zidurile bisericii, cântările în. limba-i 

românească au fost auzite. Lângă oasele Moldoveanului 

pribeag, pribegi ardeleni din ţara unde, în slovele tipa- 

rului dăruit de dânsul Mitropolitului Sucevei, Varlaam, 

se cetește și azi Cazania de Duminecă, şi-au făcut ruga 

lor de luptă înainte de a intra în foc pentru ideia româ- 

nească, și steagurile lor tricolore erau ale Regatului
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român în care s'a contopit Moldova Movileștilor cu 'Țara- 
Românească a Basarabilor. : | 

Istoria neamurilor are întorsături aşa de. ciudate 
încât samănă a fi răsplătiri pe care le-a voit. 

1947. | “
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UN LUPTĂTOR PENTRU DREPT: 
SIMION MURAFA 

Ziarele ruseşti ni aduc zguduitoarea veste a morţii 

lui Simion Murafa, căzut jertfă unor desmăţaţi crimi- 

nali în cari refuzăm a vedea niște adversari politici. 

Am cunoscut şi cu pe acest impunător bărbat din 

neamul nostru. Ofiţer de rezervă rus, el venise în Iași 

pentru serviciul său şi a căutat să cunoască aici per- 

soane amestecate în mișcarea noastră culturală, cerân- 

du-li cărţi pentru dânsul și pentru ai săi. Voinic şi fru- 

inos, cu o siguranţă desăvârşită în atitudine, în privire, 

în cuvânt, inteligent și energic, de-o francheţă deplină 

în exprimarea părerilor sale, chiar când știa că ele pot 

jigni pe convorbitor, adânc convins de dreptatea pla- 

nurilor pe care le urmărea, el făcea cea mai mare im- 

presie. ” 

Vedeai în el omul născut pntru a comanda şi a con- 
duce, iniţiatorul şi călăuza unei mişcări. 

De _mult el căutase, în legătură cu Basarabenii așe- 
zaţi aici sau cu studenţii dela Universitatea ieșeană,
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să se lămurească asupra vieţii sufletești a poporului 
său, și era printre puţinii cărturari de peste Prut cari 
ştiau ceva din rosturile noastre. I se părea că e datoria 
lui să se pătrundă de dânsele. 

Când generoasa revoluţie rusească din Februarie, ridi-. 
cându-se împotriva Țarismului asimilator de naţii, a 
recunoscut dreptul fiecărui om de a cuprinde în liber- 
tatea lui naturală și accea de a-şi iubi sângele şi 
de a-și cultiva mintea după cerinţile acestui sânge 
a . a > .__. . . . însuşi, când s'au ivit pretutindeni cererile de , drep- 
turi naţionale şi de autonomii, Murafa a fost nul 
dintre aceia carî mai energic au ridicat steagul de 
cultură al « moldovensmului ». Fără niciun alt gând. 
decât acela pe care-l spunea public, el a luat parte 
— şi o parte hotăritoare —la toate silinţile ce s'au 
făcut în timpul din urmă “pentru a lumina acele două 
milioane de oameni întunecaţi, în singura limbă în 
care li se pot îmbia cele d'intâiu cunoştinţi ale învă- 
țăturilor: limba mamei lor, strămoșescul graiu ro- 
mânese al Moldovenilor. Când, acum două luni, au 
trecut ostașii ardeleni căutându-și la Iaşi steagul cel 
adevărat, tricolorul care nu minte, la Chișinău li-a ieșit 
înainte Murafa. Nu li se vor şterge din minte niciodată 
cuvintele pe care li le-a spus el acolo, într'una din acele 
clipe rari, când oameni stăpâni pe sine și socotiți lasă 
de-odată să se vadă comoara de simţire pe care nu voiesc 
să o reverse în zădar. Mâna lui energică, prin care se 
răspândea ideia moldovenească asupra bieţilor lui frați 
fără carte, li-a arătat Ardelenilor calea care duce până . 
la capătul idealului și el a numit Alba-lulia lui Mihai , 

19
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Viteazul, Domn, în cel mai fericit ceas al său, şi asupra 

strămoşilor lui însuşi. 

In momentele cele mai bune ale vieţii, când, a doua 

zi după căsătorie, i se dăduse sarcina de a cârmui ținutul 

său, de mândri răzeși, al Sorocei, glontele ucigaşilor l-a : 

luat din rândurile fiilor celor mai i credincioşi ai naţiei 

-sale. 
Dar aceasta nu va uita niciodată pe omul care şi sân- . 

_gele și l-a vărsat pentru dânsa. - 

1917, 

-
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MOARTEA GENERALULUI DRAGALINA | 

xeneralul care a apărat cu mintea lui de cugetător, 
energia lui de soldat şi cu calda lui inimă de Bănă- 
n, Oltenia nu mai este. În durerile rănilor sale, ciuntit 
un braţ, el şi-a dat nobilul suflet lui Dumnezeu, în 
ptatea căruia faţă de neamurile bune şi nenorocite 
al lui a crezut. ” 
stăzi Bucureştii văd trecând convoiul aceluiă. care 
vonul ușuratec de ieri al. marelui oraș era unul din 
ncitorii cei mai harnici şi mai bucuroşi pentru bi- 
: Patriei şi pentru izbăvirea neamului. Cu pietate 
are va privi ultimul lui drum între noi. Căci lacră- 
e, le-am îsprăvit. 
Dar mâne, când Banatul lui părintesc va fi carne 
„trupul României biruitoare, când 'colo departe ?n 
ansebeş va flutura steagul sub care el şi-a vărsat 
gele, vom ridica pe locul unde el a fost dăruit nea- 
lui statuie de bronz întru pomenirea curatei figuri 
erou care se aşcunde acum vederilor noastre, 
917, - 

9?
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- 1, TANOVICEANU. | 

E curios că, în Moldova plină de familii mari care păs- 

trează mii și mii de documente, a trebuit să vie un Oltean, 

şi un advocat, pentru a face, cu o stăruinţă de fier şi cu 

o. dragoste caldă, istoria familiilor boiereşti ale vechiului 

principat. . 

Opera aceasta de o vicață întreagă a luat-o asuprăşi I. 

Tanoviceanu încă din acei ani când era profesor la Fa- 

cultatea de drept din lași și a continuat-o întru- câtva 

şi după ce a schimbat catedra sa cu una din București, 

unde însă n'a urmat astfel de studii pe noul'teren ce i se 

- deschidea înainte. Când, acum vreo treizeci de: ani, s'a 

întemeiat 'o societate de profesori şi alte persoane, « So- 

cietatea științifică și literară »,. care s'a hotărit să publice 

o «Arhivă », al cării titlu germana fost găsit, mi se pare, 

„de filologul Tiktin, Tanoviceanu a făcut să apară acolo 

cele dintâi studii ale lui, sprijinite, pe hârtii din car- 

toanele familiei Prăjcscu. Erau scrise plăcut, înfățișau 

lucruri interesante, şi mai ales dădeau în atâtea puncte 

„o informaţie cu totul nouă și, în amănunte chiar,.şigură.
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- Pe urmă lucrări de ale lui au apărut şi aiurea, chiar 
și în « Analele Academiei Române », — căci pe-temeiul 
acestor întâi lucrări el fusese ales membru corespondent 
al instituției. Da aa 

Dela un timp, el încercă a trece la tratarea problemelor 
de istorie. Aici însă lipsa unei culturi generale se făcu 
simțită: rezultatele 'crau mai puțin noi şi judecata 
n'avea acea siguranţă care se desfăcea din iubitele lui 
cercetări genealogice. Fire foarte sensibilă, el interpretă 
dese ori cel mai mic cuvânt de critică din partea tovară- 
şilor săi de ocupaţie ca un atac personal şi sc grăbi să răs- 
pundă în acel ton vehement care nu poate decât să pro- 
voace polemici regretabile, mai ales în.ce priveşte pu- 
tinţa .de lucru împreună la un popor cu așa de puţine 
forţe ca al nostru. Imi aduc aminte că a tipărit odată o 
întreagă broșură de pasiune pe care o pot judeca ne- 
dreaptă. Dar de aceasta nu poate fi vorba aici și acuma. 

In ultimii ani, profesorul de drept penal şi-a publicat 
lecţiile, pe care oamenii competenţi le socot ca având. 
o mare valoare, Păcat că n'a apucat să orânduiască 
hârtiile sale, care erau — cum am constatat cu un alt 
prilej — puţin în desordine şi că n'a: dat măcar, ca ră- 
posatul boier muntean Ştefan Greceanu, o lucrare de 
total, cuprinzând rezultatele lungilor sale cercetări! Fără 
să îi putut avea preciziunea neimitabilă şi informaţia ui: 
mitor de bogată a studiilor d-lui Sever de Zotta, o astfel 
de carte, rânduită poate în formă de dicţionariu genea- 
logic,. ni-ar fi fost de mare folos tuturora. Dar Tanovi- 
ceanu, ca «penalist», prefera să îndrepte în. loc să 
previe. | | - .
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Cel mai chemat să se intereseze de soarta acestui lăsă- 

mânt c d-l Zotta el însuși. | 

Ştirile de acolo, din arhive uncori neaccesibile“astăzi, 

ar întregi propria sa recoltă de informaţii. 

„1917, |
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1. MÂNLIU 

Acum câteva zile a răposat aici inginerul Manliu, 
răpus de tifosul exantematic. El se odihnea acuma în 

pământ când dela București a venit vestea încetării | 
din vicaţă a părintelui său bătrânul profesor Ioan Manliu. 

Cine, din generaţia noastră, nu-și aduce aminte de 

cărțile lui de gramatică, prin care a înaintat până la 

culmile «stilului și compoziţiei » ? Cine nu s'a trudit 

cu ele? Cred că prin.cel dintâi din aceste manuale, 

privit cu desperare, la şease ani, înaintea căsuţei Vâzdo- 

gesei din Botoşani, am fost iniţiat și eu în grozavele 

“taine ale vechii scolastice gramaticale, grea de tradiţii 

medievale. Pentru această iniţiare nu eram prea recu- 
noscători, mi se pare, căci am fi preferat să ni învăţăm 
limba suferind mai puţin. 

Mai târziu cărţile lui Manliu au fost înlăturate prin 
altele. Am putut face comparaţia. Dascălul acesta vechiu, 

Ardelean dela Fofeldea, ştia bine românește, și în regu- 
lele lui aspre era folos pentru cine li se: supunea. Un 
coridor negru şi rece care ducea la o frumoasă perspectivă.
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“Il prefer perspectivei care. te atrage pentiu a găsi 

de fapt un simplu culoar. | 
In ultimii ani Manliu era Neamţ curat şi trăia în Ger- 

mania. Abia se întorsese odată cu războiul. S'ar putea 

totuşi ca el să nu fi murit de bucuria prezenţei Germani- 

lor lui în Capitala României, care cra şi ea a lui, şi încă 

mai de mult. - ” 

1917.
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DOCTORUL M. BOTESCU 

Oricine a cunoscut pe: Doctorul Botescu, fie şi numai 
n treacăt — şi. câţi nu l-au cunoscut, căci el părea, în 
oioasa lui activitate, însăşi umbra mângâietoare : a 
lurerilor omeneşti! — va simţi la vestea morții lui, a 
acrificiului suprem pe care l-a dus până la “capăt, 
cea ce se simte numai la plecarea de lângă noi a.sufle- 
clor înfrăţite. : - aa 
A fost un medic, real, de bun simţ, sigur în diagnosti- 

ele lui, sigur şi efectiv în tratamentul pe care-l reco- 
nanda. Sfatul lui nu era niciodată zădarnic: pe atâtea 
nii dintre noi el ne-a făcut sănătoși. A fost -un dăruitor 
u. milă și dragoste al ştiinţii şi îngrijirilor lui. A fost 
n dezinteresat al unei profesii care la dânsul n'a fost 
n mijloc de a se îmbogăţi. - | Da 

Dar, în-afară de toate aceste daruri rare, el cra o 
roință necontenit încordată căutând munca pentru binele” 
proapelui. Bucureştii au cunoscut în el că ajutor de 
rimar pe cel dintâi care a purtat și grija hranei curate . 
isănătoase,
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Asociaţia medicilor s'a sprijinit ani întregi pe. hărnicia 

lui nedomolită. Băile Govora-Călimănești el le-a orga- 

" nizat în întregime, făcându-le să poată rivaliza cu cele 

mai renumite staţiuni balneare din străinătate. În vieaţa 

politică el a fost omul oricării fapte folositoare, oricărui 

ajutor de care s'a simţit nevoie. 

Ultima oară glasul lui a răsunat în Cameră făcând, 

cu emoție, lauda tovarășilor cari au primit moartea ca să 

scutească pe alţii de dânsa. A fost ascultat cu pietatea 

datorită comemorărilor meritate. Se simţea el însuşi pe 

pragul grozavei boale? Cine va şti vreodată ce se ascunde 

în adâncul fiinţii noastre omeneşti? 

În sufletele noastre e azi pentru cl ceea ce: cra' în 

“sufletul lui atuncea pentru camarazii lui dispăruţi, cu - 

adausul durerii de a nu mai putea întâlni la rosturile 

lui pe un om asemenea cu dânsul. 

4917, -
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VIRGIL HĂLĂCEANU 

Toată lumea care a cunoscut pe inginerul Hălăceanu 
va regreta moartea lui înainte de vreme. 

Om de o nesfârșită bunăvoință, dorind din toată 
inima să ajute cauzele de cultură, Ieşean iubitor de 
oraşul său a cărui glorie, pe care no putea urmări în 
dovezi istorice, o simţea instinctiv așa de puternic, el 
a avut ideea de a dărui orașului, chiar dacă nimeni 
nu şi-ar manifesta dorința de a-l cerceta, un Muzeu al 
Moldovei. | 

A cules de pretutindeni, cu o nesfârşită râvnă, fără a fi 
descurajat de indiferenţă sau de refuzuri, cu acea bine- 
cuvântată stăruință care a dat Italiei atâtea din colec- 
ţiile ei provinciale, tot ce putea servi scopului său. Intr'o 
hală modestă 'el'a adunat şi unele acte, unele pietre cu 
inscripţii, unele vechi publicaţii care sunt de o reală | 
valoare. a 

Dăunăzi, când hala din 'curtea Goliei a fost cerută 
pentru un nobil scop de caritate, el s'a luptat multă 
vreme cu puternicul sentiment care-l lega de opera lui,
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şi l-am văzut plecând cu lacrămile în ochi. «Aș muri 

dacă sfar pierde Muzeul», spunea cl. 

Avea presimţirea veşnicei despărţiri de dânsul. Boala 

“ cea'rea n'a putut-o birui trupul său șubred. Şi azi, când 

Sa dus dintre noi sufletul lui blând de un romantism 

naiv, aşa de înduioșător, avem o datorie să nu uităm 

- recolta de sfinte rămăşiţe pe care a închinat-o cl vechi-- 

lor glorii moldoveneşti. Cine va strânge din nou şi o va 

adăogi va avea lângă dânsul un tovarăș nevăzut în su- 

fletul care nu se va putea deslipi niciodată de fapta lui. 

1917, 

a , —
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Drd. JOHN STUART CAMPBELL 

La spitalul « Maternitatea » a încetat din viaţă, după 
lungi suferinți provocate de o infecţie, tânărul medie 
englez Stuart Campbell. | 

Era un om de'toată frumuseţa, căruia-i scânteia din 
ochi inteligenţa și bunătatea, un exemplar. superior, 
supt toate raporturile, al speciei umane. Devotamentul 
lui pentru bolnavi și răniţi era fără margini. | 

- Și ne înţelegea, ne iubia, nu numai. pentru suferința 
noastră, ci pentru sufletul din .noi. Ni învățase, limba ; 
începea să traducă în englezeşte,o scriere despre relaţiile 
noastre cu: Anglia. Și parcă-l aud cum, la. trecerea regi- 
mentului 9 de vânători, el spunea: « Ta neamul aceșta al 
d-voastră este ceva romantice românesc, care atrage ». 

Fie-i ușoară țărâna acestui bun prieten care s'a jertfit 
pentru noi! 

1917,
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EMANUIL BIBESCU 

S'a' stins din vieaţă la Londra, — de grija ţării sale, 

spun ziarele engleze, — Emanuil Bibescu, unul din fiii 

colonelului Nicolae Bibescu şi nepot de fiu al fostului 

Domn muntean. Om de o cultură deosebită şi de o 

mare distincţie, Emanuil Bibescu avea multă iubire 

pentru ţară şi trecutul ei. La dânsul, la Corcova, lângă 

Strehaia, în muncelele Mehedinţului, am găsit albumuri 

cu frumoase fotografii de amator, și am primit spre 

publicare interesante documente de familie pe care le-ai - 

tipărit în volumul IV din « Studii şi Documente ». 

- Pentru 'diplomaţia noastră, e de sigur o pierdere. 

1947. . E !
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IOAN GRĂMADĂ 

Ofiţerul bucovinean Ioan Grămadă, care a . murii 
ptând eroic, era un om frumos și sdravăn, pe care. 
tura-l împodobise cu o minte alcasă. Poate între toţi 
nerii din țărişoara lui nu cra unul care să-l] întreacă, 
Bun cunoscător al trecutului nației sale, el era și un. 
iitor de: chemare, ştiind” să dea vieaţă prin farmecul 
rmei bogatului material pe care-l aduna Trăbdător. . 
ticolele lui, strânse,” mi se pare, și într'o broșură, 
spre închinarea Bucovinei către Austria şi despre 
nta Domniței Ruxanda a lui Vasile Lupu arată 
ate însușirile unui istoric de talent deosebit, 
Pentru doctoratul său la Viena pregătise 0 întinsă crare despre Români la asediul din 1683 al acestei tăți, care va rămânca ncisprăvită şi poate se va pierde, 
Vorbind frumos şi cu căldură, era un profesor ascul- 
L şi iubit. . 
Ce era în inima lui, —ori la ce l-ar fi silit v 
dovedit prin moartea sa de viteaz, 
917, 

ieaţa, —
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“ ALEXANDRU TENIE 

Aflu din ziare. moartea lui Alesandru Tenic, institu- 

tor. Și ziarele, fără osebire, spun ce om bun a fost şi ce 

milos, ce gata de ajutor, cu câtă tragere de inimă se . 

înfățișa la lucru de câte ori o durere omenească se cerea 

sprijinită și mângiiată. Ele arată şi de cea murit, har- 

nicul dascăl din Iaşi, iubit de toată lumea: a muncit 

în spitale, în mijlocul bolnavilor și al răniților, la. căpă- 

tâiul celor ce mureau, ca și acel medic de treizeci și 

patru de ani, Brumă, pe care tot acum l-au dus.la mor- 

" mânt, ca şi acel Colceag, cântăreţul modest, îngrijitor 

al acelorași averi ale țării. 

« Dela începutul războiului », scrie « Mişcarea », ca fost 

mobilizat — avea patruzeci şi nouă de ani — la spi- 

talul de răniţi dela Școala Normală de fete, unde cu o 

activitate neîntrecută și-a îndeplinit cu sfinţenie dato- 

pia ». Iar acela care-l pomeneşte în « Evenimentul » știe 

că tdin Tătăraşi »,. unde locuia, departe, în margine, 

« mergea regulat la Jecţiile dela Școala de adulţi și adulte 

de lângă Regie», — în cealaltă margine.
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4 Distanţa 'o făcea pe jos și răsplata materială de un 
eu pe lecţie cele mai adescaori o dădea elevilor săraci. » 

Cineva care. i-a fost şcolar mai vorbea cu evlavie de 
lânsul, de institutorul .sfios şi devotat din Dorohoi, 
leşi, din anii de şcoală primară, trecuse la atâția pro- 
esori mai mari, —pe cari poate i-ă uitat, căci nu-i 
useseră modele de vieaţă şi dascăli ai inimii lui. 
De :când mă port şi eu prin Iaşul acesta, am auzit 

le multă lume. Am auzit şi de câţiva oameni de un merit 
leosebit,. de atâția alţii cari sunt ori au fost oameni de 
reabă în cel mai corect înţeles al cuvântului. 

Știu binișor şi pe cine s'a amestecat cât de puţin în 
ieaţa politică a acestui oraș, vorbind la întruniri, agitând 
a alegeri, rostindu-și părerea prin gazete, făcându-se 
unoscut și prețuit în mijlocul acestor sterpe frământări 
n care atâţia și-au mâncat toată vieaţa. De Tenie însă 
vam auzit, deși făcea drumul dela un capăt al oraşului 
ână la altul pentru un franc ceasul şi avea acasă 
atru guri de hrănit— nici n aş fi crezut că trăieşte aici, . 
Şi totuși cu l-am cunoscut pe Tenie. Eram tovarăși 

e şcoală și de clasă acum treizeci şi mai bine de ani, 
ând era pe lume ceva mai mult idealism și decât a putut 
ă ni dea grozăvia aceasta a războiului; când plutea în 
er alt socialism decât al doctorului Racovschi: un 
implu socialism de compătimire adâncă pentru sufe- 
inţă, de nespusă sete de-a sprijini dreptatea. Cel care 
a ridicat de pe patul murinzilor ca să meargă acasă 
entru ca şi el să-și ispășească «lunga și greaua sufe- 
inţă », rămăsese credincios și el acestei religii de tinereță. 

Și pentru altceva încă. 

20
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Ne întâlneam acolo, la Liceul din lași, băieţi şi mai 

“bogaţi şi mai săraci. Dar "Tenie era cel mai sărac, Sărac 
“în haina lui proastă şi petecită, dar curată, sărac” În 

încălțăminte şi acoperişul capului, sărac în cartea cum- 

părată de mâna a treia Şi a patra, sărac însă chiar în 

făptura lui fizică de biet tânăr bălan, slab, cu părul lung, 

umed și rar, pleșuv înainte de vreme, împuţinat și îmbă- 
trânit de sărăcie înainte de douăzeci de ani. Şi.de aceea 

poate a fost el un oim așa de bun şi a căutat pe săracii - 
ca'dânsul pentru a-i alina și mângâia. 

Invăţa binişor, cât îl îngăduia sănătatea și mijloacele. 
lui. Ştia curăţel totdeauna. Se pricepea la matematică 
şi la altele. Era însă, în stângăcia lui de vorbire, un cuvânt 

pe care nu-l putea rosti: scepticism. Și acuma-l aud cum 
se trudea cu dânsul. Se vedea că pentru vicaţă așa ceva 
nu-i trebue, că: și-a făcut provizia lui de credinţă. Cu 
dânsa a murit, fericit printr'însa, soldat .sărac' al, devo- 
tamentului, jertfindu- se până la capăt pentru, bicţii 
săracii lui. 

- Şi totuși, ori ce am vedea și am auzi, trebue să fie 

"ceva mare în: zilele acestea, de vreme ce despre un om 

aşa de ascuns, "de necunoscut ca dânsul se cere ca toţi 

să vorbim resp6ctuoşi pentrucă a. fost bun, a: iubit pe 
fraţii, săi şi a murit servindu-i r- ” 

"4947, za 
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UN AN DELA MOARTEA REGINEI ELISABETA 

S'a făcut ieri parastasul de un an pentru Regina Eli- 

abeta. Parastas de pribegie pentru o Regină care se 
dihneşte în pământ supus dușmanului! Câtă tragedie 
u se cuprinde în această singură constatare... Soţia 

clui dintâiu Rege al României, a aceluia care a trăit 

vieaţă întreagă cu credinţa că opera sa va înainta dela 

inc, liniștit şi sigur, fără să cunoască furtunile și trăs- 

etele, că se va adăugi din generaţie în generaţie prin 

crotirea' puterilor cereşti cărora el,. credinciosul, li-o 

ichinase, nu va avea steagul ţării sale în mijlocul tru- 
clor care vor da onorurile lângă mormântul său. 

Căci va fi fost și la Argeș, „pomenire ieri. Nu vor fi 
itat s'o facă acei cari i-au stat mai aproape Şi pe cari. 

ntâmplarea i-a păstrat acolo, şi nu numai episcopul, 
ămas în mijlocul turmei sale nenorocite, care, -fără 
oborul strălucit de acum un.an, va rosti rugăciunile 
supra odihnei celor! doi tovarăși regali ai unei vieți 
Angi şi — întru cât omenegte se "poate — fericite. Dar 
a fi ținut mai ales s '0 facă altcineva: el, străinul. 

200. -
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Vor suna îluicrele oștilor germane, vor zângăni turnu- 

rile cu clopoței ale detașamentului de paradă, vor scân- 

teia coifurile biruinţii şi săbiile ce se vor prezenta vor fi 
acelea de pe care s'a spălat abia sângele românesc, — 

acelaşi sânge de care s'au atins cu milă de mamă în răz- 

boiul de eliberare degetele ei, Doamna ţării. 
Și aici e o tragedie, în cele două slujbe care se fac în 

acecași ţară, sub scutul a două oști care stau luptat 
şi dintre care una reprezintă o cucerire obraznică, iar 
cealaltă _o nobilă apărare nenorocită. 

E o tragedie în lupta care se dă, în jurul acestei Lini- 

ştite și Odihnite, între acei cari-nu uită în sufletul ci 
desfăcut de legăturile pământului pe Doamna. care de 

atâtea ori, într'o lungă petrecere în mijlocul lor, a fost 

cuprinsă de aceleași sentimente cu ţara, şi între cei cari 
vreau să afirme, prin cinstirea ce-i aduc, nu numai 

poruncitoarea lor prezenţă în 4 Valahia» : sdrobită, 

dar şi dreptul pe care-l au asupra Reginei. Drept, care e 
-mai mare decât al cuceririi, căci o cer pentru dânșii 
în puterea originii ci naţionale, a vremurilor de tine- 

reţă petrecute Ja -Rinul lor, a întregului ei scris care, 
nu s'a putut desface de limba în care însăşi simţirea 

ci cra deprinsă a vorbi. «A' noastră este», spunem 

noi, cu duioșia amintirilor, şi: din. partea lor ni se 
răspunde cu dârza afirmare a unui popor care nu uită 

niciodată nimic din ce-i aparţine supt orice lature: «E 
a noastră!...) . 

Ea este însă, aceea care a fost Regină pe lume, — 

fiică iubitoare pe un pământ şi pe altul mamă devo- 
tată, — înainte de toate a lui Dumnezeu astăzi.
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A Lui care i-a dat cândva darul cel mare al nașterii 

ale, dar ieri cel mai mare dar ce i-l putea da: nepre- 

uitul dar al morţii. : 

Suntem acum la un cap de ţară, adăpostiţi, pare că, 

au numai sub săbiile ostașilor de mâne, dar şi sub'. 

măreaţa ocrotire misterioasă a strămoşilor eroici din 

vechea Moldovă, cari dorm aproape de noi în necropola 

or bucovineană. Mâne, se va alege de noi, potrivit cu 

lreptatea în care credem, ca să putem trăi. Am pierdut 

tâta din puterile noastre, dar una din ele o avem, mai 

lesăvârșită decât oricând: unitatea morală a celor cari 
e află aici, în acest adăpost, care e un punct de razim 

i un punct de plecare. . 

Dela Rege până Ia cel din urmă soldat, dela Doamna. 
ării până la bătrâna văduvă care, plângându-și singurul 

iu, speră în biruința răsplătitoare a țării, un singur 

uflet suntem. 

Între multele lacrimi care se varsă nu e niciuna de 

ărere de rău pentru ce am făcut. O lume întreagă 

e care am trăit-o s'a închis prin voinţa noastră în Au- 

ust 1914 şi aici nu se află nimeni din cei cari o regretă. 

| s'ar fi putut cere Aceleia care întrupa această lume 
n ca însăşi şi în tot trecutul ei, în tot dreptul ei de a-și 

aminti acest trecut şi de a-l iubi, să:urmeze singură 

datoria venind cu noi întâiu, după noi pe urmă? 
Și ce ar fi adus cu sine în aceste zile din viaţa noastră? 
Dar Dumnezeu a vrut altfel: El a păstrat-o la locul ei: 

ără să fi putut fi aşteptată într'altul. 
Aşa de mult o uitasem! Astăzi o întâlnim din nou, 

lar în singurul loc unde nimic nu se strecoară între ce a
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fost ea şi ce suntem noi astăzi, în casa lui Dumnezeu 
care a chemat-o acolo: numai unde sufletul ci se putea 
linişti: la Dânsul. 

1917, 
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Dr. GIANI 

Aflăm cu părere de rău moartea d-rului Giani, fost 

deputat. Medic devotat acelora pe cari i-a întovărășit 

în războiu şi i-a căutat ca un frate în suferinţa lor, el 

se pierde de o boală contractată la căpătâiul bolnavi- 

lor săi. 
Temperament focos, doritor de luptă, el a fost pentru 

răposatul N. Filipescu un pricten cum n'a mai avut 

altul. Când, în acea frumoasă zi de Septembre, trupul 

voinicului războinic al luptelor noastre interne, care 

iubea totuși în taină ceva mai. presus de dânsele, se 

cobora în pământ, între puţinii cari erau acolo pentru 

a-şi face ultima datorie faţă de dânsul unul singur, 

dintre prieteni — şi se chema că are mulţi şi -buni —, 

ştergea. lacrimi grele de_pe obraz. Unul singur, căci 

am fost:de faţă şi am văzut. 
In acel tânăr sdravăn și vesel cra una din acele inimi 

care nu părăsesc până la capăt pe acela căruia i s'au dat. 

Nu s/ar fi crezut că va urma însuși, în toată vigoarea 
tinereţii, pe acela de care în frământările politice a fost
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nedespărţit, având energie doar pentru a crește ener- 
gia lui. 

Plecând astăzi în haină de ostaş din spitalul suferin- 
ților unei oştiri căreia nimic nu-i este cruțat, el pare că 
urmează o chemare. | | 

Şi, dacă în ultimul lui ceas, va fi simţit-o, a murit, 
de sigur, fericit. 

„> 4947,
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VOEVODUL PUTNIC 

A murit în exil, departe de ţara lui, oprit de a o mai 

vedea vreodată după ce-i întinsese hotarele şi-i dăduse 
> glorie care nu se va uita niciodată, omul care făcea 

pentru Serbia cât o întreagă armată. _ | 

Vocvodul Putnic a fost una din cele mai mari minţi 
are în epoca noastră a condus oameni în luptă. Deo 
edere clară a situaţiilor, de.o mare fineță în combinarea . 
lanurilor sale; de o migăloasă atenţie în urmărirea lor, 

Il a dat Turciei o lecţie care va rămânea în istorie și, 
e urmă, la ameninţarea de moarte din partea Austriei, 

] şi-a strâns toate puterile sufletești pentru a atrage 
n miaștinile care trebuiau s'o înghită întreagă, oastea 
Impăratului-Rege. Iar, dacă, pe urmă, el n'a fost. în 
tare să împiedece catastrofa finală, aceasta nu se datorea 
uperiorităţii militare a adversarului, ci interdicției dea 
ua când voia el ofensiva contra Bulgarilor, zăbovirii, 
ieprevăzute, a unui ajutor care trebuia să vie şi unei 
Jogăţii de mijloace tehnice: din partea Austro-Germa- 
ilor cărora el nu li putea oputie, în'sprijinul unei infânterii
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stoarse de patru războaie, decât  credincioasele lui. 
tunuri francese. Dar minunca de a fi scăpat în mijlocul 
gerului sălbatec, pe poteci de munţi pustii, prin ţară 
duşmană, în ciuda tuturor primejdiilor naturii şi oame- 
nilor, această armată glorioasă în care trăia tot sufle- 
tul unei naţiuni, minunea care a păstrat pentru răzbu- 
narea viitorului o: întreagă legiune de ostaşi cari își 
caută patria cu cele mai sublime sforţări ale vitejiei 
i se. datorește lui, Voevodului. Era din. neamul acelora 
cari au scris cu sabia epopeia dela Cosovo pentru ca s”o 
cânte veacuri întregi poporul lor şi ca să se închine 
lumea înaintea acestei mari amintiri sfinţite de cele 
mai simple și mai măreţe din poeme. Întru nimic sufletul 
lui nu era mai mic decât al lui Dușan Țarul cel crunt 
și mare, decât al lui Marcu Crăișorul care a făcut-să 
lumineze sabia sa asupra Balcanului şi a Dunării şi decât 
Miloş Obiliei, „care la ceasul pieirii Domnului său s'a dus 
bucuros să moară și el, dar o clipă după ce va fi înfipt 
cuțitul în măruntaiele păgânului triumfător. | 

Adevărat că nu l-a văzut nimeni ca un tânăr frumos 
sau ca un mândru bătrân cu pletele albe mergând în 
fruntea voinicilor cari au intrat în Uschiub şi în Mona- 
stir, ori cari au îngropat mândria « Șvabului » în cea mai 
mare din înfrângerile ce a suferit în'acest războiu. Tine- 
reța lui trecuse de mult și frumuseţa bătrâneţelor 
sdravene încă şi capabile de avânt îi fusese denegată 
de soartă. Dar eroismul lui ca om n'a fost inferior talentu- 
lui militar. pe care l-a dovedit în planurile sale minunate. 
„Căci a, birui toate piedecile vârstei şi ale suferinţilor. 
fizice, - a smulge unor puteri de mult ruinate clipa
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decisivă a marilor idei strategice; a nu avea altă locuinţă 

decât un vagon rătăcitor ori o biată casă țărănească unde . 

să-ți adăpostești frigurile bolii şi frigurile creaţiunii, a 

păstra toată încrederea în mijlocul celor mai mari neno- 

rociri, a pregăti cu ultimele încordări ale unci admirabile 

energii biruinţe pe care ştii bine că nu le vei mai vedea 
şi că vor fi legate de numele altora, mai favorizați. de 
soartă, — aceasta_este eroism, şi din cele mai mari în 
forma cea mai modestă. 

Vor veni iarăși vremile când Sârbii vor fi acasă pentru 
a culege roadele unor jertfe fără nume. Oase de pribegi 
se vor. aduce atunci aşa cum odată 'se aduceau oasele 

mucenicilor' din - locurile unde -se săvârșise patima lor 
dureroasă. "Popor simplu. de țărani săraci, ei nu vor 

ridica un Panteon pentru a cuprinde sub mausolee : 

de marmură cenușa lor. Ci fiecare va fi dus cu: lacrimi! 
adevărate lângă vatra lui, sub pomii pe cari i-au sădit 

strămoșii, aproape de biserica în care s'au făcut vechile 

jurăminte pentru a crea Patria. 
Și atunci și Voevodul cel bătrân se va aşeza în ţărâna - 

de care a dorit în ziua când ochii lui obosiţi s'au închis 
în străinătatea unde, până la sfârşit, speranța i-a. stat . 

la căpătâiu, şoptindu-i vorbele care înseninează agonia _ 

martirilor. 

197,
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IANCU CEREȘEANU 

Cei cari au venit an de an lă cursurile de vară din 
Văleni vor regreta moartea, de bătrâneţă, de boală şi 
de durere pentru suferinţile ţării, a bunului boier bătrân 

„care era, Iancu Cercșanu. Casa lui era deschisă cu prie- 
tenie oricărui om de treabă, iar numărul acelora-pe cari 
i-a îndatorat acolo nici nu se va mai socoti. 

Voios, cuminte, ţinând prin toate fibrele fiinţii sale 
de pământul înaintaşilor săi, cl era o respectabilă și 
totodată foarte simpatică figură. 
- Contemporan al'celor cari au fundat România, el nu 
merita să moară sub jugul Nemţilor, Bulgarilor şi 
Turcilor. | 

1917,
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EUGEN COCUTĂ 

Nu l-am putut scăpa pe ofiţerul care n'a cunoscut. 
în timp de cinci luni fiinţa sa însăși pentru a fi al tutu- 

rora: sfătuitor, lecuitor, mângâietor, frate bun al sol- 

daţilor săi. Deşi se credea cu tărie în vindecarea lui, 
Eugen Cocută a murit ieri dimineaţă, după o săptă- 
mână de luptă cu grozava boală care ne pustieşte. 

Altădată cine dintre noi va ajunge la liman va putea 

povesti ce a fost vieaţa acestui om în care nu era nimic 
decât bunătate, cea mai curată, mai activă şi mai bine- 
făcătoare bunătate. II va înfăţişa căutând zi de zi prin 
focul dușmanului şi prin furia bolii să asigure sănătatea. 
celor cari fuseseră daţi în sama lui și pentru cari s'a 
jertfit. Iși prevedea moartea. Acum . patru zile refuza 
mâncarea. 4 Ce-mi trebue mie mâncare acolo unde mă 
duc eu acuma?» 

«Acolo » îl întovărăşeşte nesfârşita noastră părere de 

rău pentru tot ce am pierdut într'însul și nu se va mai 

găsi în altul. In singurătatea săracă şi tristă dela Vălenii- 

de-Munte acest tânăr farmacist - mi-a ost mie însumi
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cel mai mare ajutor şi cea mai bună mângâiere. Lacră- 
mile lui au curs alături de ale mele în clipa celor mai 
mari dureri. Sunt lucruri care nu :se uită niciodată. 
Icoana întreagă a celui ce a murit azi pentru ajutorul” 
celor mici și părăsiţi o primesc în inima mea, de unde 
nimic nu va: putea- o smulge. 

Vor mai fi cari vor zice așa când. vor auzi că așa de 
răpede şi de trist s'a stins Vicaţa, aşa de mult însufleţită 
de credinţa noastră morală și socială, a sublocotenen- 
tului Eugen Cocută. 

41947,
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UN MARE INVĂȚAT: C. J. JIRECEK 
— CU PRILEJUL MORȚII LUI — 

Știința pieide prin moartea profesorului C. J. Jiresok, 

de la Universitatea din Viena, dar fruntaș al culturii cehe, + 

pe unul dintre: cei mai străluciți reprezintanţi ai ei Și pe 

una din cele mai frumoase figuri de care a fost ea servită. 

Fiul omului politie și al ministrului Iosif Jireăek, 
nepotul de fiică al marelui filolog, revoluţionar prin ideile 

sale, Schafarik, a fost crescut într'un mediu în care iubirea 

devotată pentru ncam se unea cu un suflet religios pentru . 

studiile privitoare la graiu și la trecut, în care se vădește 

sufletul naţional. . - 
Din această aşa de îngrijită pregătire a ieşit pentru el 

putinţa de a începe, puţin după douăzeci de ani, cu o 

carte clasică în ce priveşte seriozitatea cunoştinţilor, îm- 

părțirea exemplară, liniştea cumpătată a formei, ca și 

larga -concepţie culturală în care se cuprind toate ma: 

ifestaţiile vieţii cetnice:. « Istoria Bulgarilor », lucrare 
pe care nici cl însuşi n'a crezut că o poate întrece, re- 
uând-o, şi cu care, de la 1870 până astăzi, nimeni n'a 
ndrăznit să rivalizeze,
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Se aşteptau vaste lucrări de sinteză dela acela care 
debuta în știință prin această lovitură de maestru. 
Ele au zăbovit. 

Jiretek a fost prins, de la început, de o iubire fără | mar-. 
geni pentru fapt, pentru faptul nou, inedit, scos cu greu-: 
tate, cu nesfârșită răbdare din izvoare care nu sunt la în- 
demâna oricui. Odată ce-l căpăta acest fapt, el îl păstra 
cu îngrijire, îl adăugea la altele de același fel, îl cuprindea 
într'o împărţire, bine hotărită, a bogatului său repertoriu, 
care "creştea î în fiecare zi, până ce atinse proporții uriaşe. 

Erau astfel în hârtiile lui materiale de prima ordine, 
unele dintre dânsele cu desăvârșire nouă, din care star fi 
putut scrie o bibliotecă întreagă de cărţi capitale privi- 
toare la pământul și la naţiile balcanice. Avea tot ce 
trebuie pentru o serie acea operă despre geografia 
istorică a Balcanilor pe care poate altul o va întruchipa 
din tezaurul notelor lui, care aşteaptă numai redactarea. 

Trebuia un prilej pentru ca publicul să capete o tre- 
cătoare viziune a comorilor ce zăceau în saltarele lui. 
O recenzie despre cartea altuia, un discurs la Academia 
din Viena — amintim pe acela de la primirea lui în ea, 
4 Însemnătatea Ragusei », — un curs la Universitate, — 
pe care se ferise să-l tipărească — scoteau la iveală toate 
aceste prețioase lucruri neașteptate. Voiu fi totdeauna 
bucuros că am putut contribui la acea cerere a lui Lam- 
precht, marele istoric german, care l-a adus pe Jireăek să 
scrie pentru colecția 4 Istoriei Statelor europene», o «Istorie 
a Serbiei » de un nepreţuit folos. Prisosindu-i atâta mate- 

„ial privitor la cultura sârbească, a făcut apoi din el stu- 
diile care răspândesc adesea o lumină cu totul nouă
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asupra așezămintelor din deosebitele « Serbii ) medie- 
'vale, pe care le-a dat în publicaţiile Academiei vieneze. 

„Une ori dăruia vre unui student copiile şi. însemnările 
sale, și acesta-și alcătuia astfel, —cum a făcut-o cu 

profesorul Radonici, traducătorul în limbă sârbească al 

« Istoriei Serbiei »,— lucrarea cu care-și începea, sub ochii 

lui binevoitori, cariera ştiinţifică, de care urma să se 

"bucure el, profesorul, care;- însuși, era mai presus de 

orice satisfacţii personale, despreţuind critica, mai tot- 

deauna inferioară scrierilor lui. 

Intre elevii lui, foarte numeroși și răspândiţi în toate 

ţările balcanice, ca şi în acelea: de cultură germană 
şi slavă, au fost și Români, dintre cei mai. buni cerce- 
tători. istorici pe cari-i avem acuma. 

Pentru toţi el a fost un ocrotitor plin de iubire şi a 

rămas un sigur şi bun prieten, care nu se poate uita. 

Am avut norocul de a-l cunoaște de mult, acum 
vreo douăzeci de ani, la Ragusa, unde însemna pe 

caietele sale îngrijite, imitate ca mărime după registrele 

originale din Arhive, cu. caligrafia sa de o linie per- 

fectă, în rânduri corespunzătoare acelor pe care le avea 

în faţă, mărturiile numeroase despre vieaţa de odinioară 

a slavismului balcanic, Era: şi un om de cea mai plăcută 

societate. Impunător cu statura lui zdravănă, cu barba 

de Vlădică răsăritean, el avea cea mai interesantă con- 

versaţie, în care o știință nemărgenită, în toate domeniile, 

se unia cu amintiri personale, de cel.mai mare interes, 

căci organizatorul şcolii bulgărești, prietenul oamenilor 

„de Stat sârbi cunoștea, ca martor ori ca statornic con- 

fident, cele mai multe şi adesea cele mai tainice printre 

21
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Îaptele care constituie politica modernă a acestor țări, 
Câte lucruri bune 'nu le răspândea el astfel pe drumu- 
rile ragusane, între zidurile de piatră sură, de-asupra 
cărora se ițiau oleandrii roşii şi dincolo de care el mă 
asigura că auzea une ori, în casele ce păreau fără lo- 
cuitori, vesele râsete de fată când, pe gânduri, se po- 
ticneă în primblările sale singuratece de bătrân holteiu ! 

Și am petrecut cu el ceasuri neuitate cutrecrând stră- 
zile vechii cetăţi a Sfântului Vlasie, ori rătăcind spre 
Gravosa cu frumoșii chiparoşi bătrâni, ori, în sfârşit, 
stând până târziu - noaptea în salonul înalt al palatului 
părăsit în faţa Domului, înaintea migdalelor proaspete, 
a smochinelor abia culese,: din livezile acestei Africe 
dalmatine, și a păharului cu vin dulce din insule. 
Acuma e la Trieste arhivarul, bătrân încă de atunci, 

Giuseppe Gelcich, din casa căruia, sus pe stâncă, la ca- 
pătul crestei prietenoase, vedeam ușoarele aripi albe 
ale luntrilor pierzându-se la întâlnirea celei mai frumoase 
și mai line mări cu orizontul clar al verii meridionale ... 

Jirezeck ura. germanismul şi prefera să convorbească 
și. să corespundă în. limbile franceză şi italiană. 

Credea în viitorul Boemiei sale; în misiunea rasei slave, 
şi nu se temea câtuși de puţin de cotropirea rusească, sub 
care era sigur că o cultură superioară se poate menținea 
şi desvolta. - e 

Acestea erau pentru dânsul lucruri de viitor înde- 
părtat. Și, astăzi, când războiul pare să le fi apropiat 
așa de mult, nu e o cruzime a soartei că-l smulge dela 
vădirea marelui vis de patriot? 

1918,
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UN BASARABEAN MITROPOLIT AL MOLDOVEI 

Nu s'a uitat nobila figură a Mitropolitului Moldovei 

losif, cel închis în lumea datoriilor sale duhovnicești, 
. cărţilor pe care cu nesfârşită iubire le aduna, a facerilor 
le bine care-l aduseră a fi unul din oamenii cei mai 
săraci ai orașului. 

Cel din 'urmă reprezintant al marelui curent de reformă 

pisericească, pornit, aproape în acelaşi timp, la Râmnic 

le. marele episcop Chesarie, iniţiat și în cultura enciclo- 
pediştilor Apusului, şi la Neamţ de sfântul monah 
Paisie, ucenic, „precum astăzi o ştim, al lui Antonie 
Mitropolitul Moldovei, va ocupa un loc de cinste atunci 

când se va lămuri pe deplin — fiecare faptă după ce 

a fost, fiecare gând după adevărul lui, fiecare om după 

elul cum şi-a îndeplinit chemarea — istoria ' Bisericii 
omâneşti în veacul al XIX-lea. 

Se ştie că Iosif Naniescu a primit cinul călugăriei, 
n 1835, la Buzău, dela Chesarie, episcopul, cu aşa de 

mari merite culturale, de acolo. Acesta însuși fusese 

rescut de Iosif al Argeșului, cărturarul ales, având 

219
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legături în Ardeal cu dr. Molnar, şi losif venea dela 
Râmnicul lui Chesarie. Astfel numele de Chesarie şi 
Iosif întovărășesc lumina care călătoreşte, îndemnând 
după raza ci mulțimile de clerici râvnitori de învăţă- 
tură, dela Râmnic la Argeş, dela Argeș la Buzău, dela 
Buzău la Argeș, unde a păstorit un timp osif Naniescu, 
iar de aici la Iași. Ce păcat că şi acest Iosif n'a dat Bise- 
ricii şi ţării un nou Chesarie! 

Se ştia tot astfel că Iosif cel venit dela Munteni la 
Moldoveni a fost la Buzău şcolarul acelor dascăli arde- 
leni cari, în spiritul lui Petru Maior și al lui Șincai, deschi- 
seră la 1836 Seminariul episcopal de acolo, că el a stat 
la Episcopie alături de Ardeleanul Dionisie Romano, 
care a fost şi pe la Neamul nostru şi al cărui spirit 
modern nu se sfia să trimeată maicilor traduceri după 
literatura apuseană. Curentele transformatoare din trei 

- țări româneşti trecuseră astfel prin sufletul aceluia care 
singur a moştenit pe Veniamin, Costachi. 

Dar putem adăugi că Iosif Naniescu, Iosif cel din 
urmă, era Basarabean. : 
„Cu prilejul jubileului său. din: 1904, foaia oficială a 

Bisericii române arăta că cl sa născut în sătuceanul 
Răzălăii, din Ținutul Iașului, ocolul Răutului, peste 
Prut, la '27 Iulie 1820, opt ani după-anexarea rusească, 

şi că fiul de preot, rămas curând orfan, se chema -lon 
Mihalachi. Cea dintâi petrecere în chilie i-a fost la mănă- . 
stirea basarabeană Frumușica, sub ocrotirea unui un- 
chiu, arhimandritul Teofilact. Cu acesta a venit la 

Sfântul Spiridon din Iași, în 1831, stând doi ani sub 

cârja lui Veriiamin însuşi, pentru « ca împreună cu unchiul
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4 meargă în 1834, după moartea marelui Mitropolit, în: 

Focşani, la biserica Profetului Samuil, — ultim popas 

moldovenesc. 

Azi mai ales această amintire trebue pusă în cuvenită 

umină. Basarabia trebue să-și recunoască vrednicul fiu, 

ar noi se cade a-i mulțămi pentrucă ni l-a dat. 

19î8.
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“PETER ROSEGGER 
In colţişorul lui de Stirie, pământ iubit de care nimic 

nu l-a putut face să se despartă și în care n'a aşteptat 
nici nume mare, nici avere —el. care trăia în liniştita 
conștiință a zădărniciei faimei şi a sfinţeniei unei vieţi 
sărace — a fost pus în pământ austriac Peter Roseggcr. 

In pământul pe care el l-a înţeles şi l-a vrut austriac, — 
nimic mai mult decât austriac, după vechile amintiri și 
după tradiţiile vechi, cu localismul medieval care nu cu- 
noaşte lăcomie și îndârjire, care nu râvneşte la lucruri 
mari şi grele —zădarnice și acelea ! — și care, ţinând, mai 
mult decât la orice, să nu fie tulburat de nimeni, nu vrea 

“să tulbure pe nimeni. : In pământul care, oricine s'ar fi 
schimbat la cârmuire în cursul atâtor veacuri, a sprijinit 

„aceiași oameni ca pe vremea ducilor stirieni de acum 
aproape mia de ani, — credincioşi fii sufleteşti ai Bi- 
sericii catolice, loaiali ostaşi ai Domnului lor, fără să 
caute câte și ce fel de pietre strălucesc în cununa lor; ţă- 
rani mulţumiţi cu puţin și știind să descopere în liniştea 
patriarhală a cugetului lor fericiri mai mari decât acelea 
de care vorbesc cele mai lăudăroase poveşti ale Orientului.
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Pe moş Petre povestașul l-au dat odihnei în locurile 

unde tot aşa de simplu, după o vieaţă îndurată cum îi e 

dat fiecăruia şi după bucurii câte trebue ca o mângâiere 

la atâtea dureri, înaintaşii lui s'au înmormântat. _ar 

după el rămâne ceea ce criticii pot numi; calificând-o și 

clasificând-o, o d operă literară », dar care pentru el nu 

cra decât ca un graiu liniştit la colţul vetrei, când cel 

care ştie ce este rostul omului pe lume spune celor cari 

încă trebuie să-l afle pe ce căi poţi trece printr'însa 

_curat şi bun ca să nu rămâie pe urmă, în locul uitării la 

care toţi avem dreptul, îndelungarea unui blăstăm. 

Aşa a scris paginile lui acela care, decenii întregi, a fost, 

în Austria, singurul scriitor austriac. Și poate că va fi 

şi ultimul. Până în munții lui au răsunat tunurile lup- 

telor de trei ani de zile, care arătau de ce e capabilă 

mintea omenească pornită pe distrugere şi omor. Se părea 

că dușmanul va răzbate şi prin aceste locuri, atâta timp 

ferite de relele războiului. Atacul a fost însă răspins, şi 

steagurile austriece au pătruns în ţara celui care ataca. 

EL însă, moşneagul, nu se va fi bucurat de această 

izbăvire. Căci va fi înţeles că, oricum, Austria s'a dus. 

Austria pe care a înţeles-o, a iubit-o şi a cântat-o el; că 

farmecul care o încunjura s'a risipit pentru totdeauna 

înaintea realităților unei economii politice pe care chimia 

şi mecanica o servesc peste mormanele vieților stinse și 
peste tristul haos al ținuturilor distruse. 

Și cu această jale Peter Rosegger, incapabil de a scrie 

aceste poveşti, s'a dus în mormânt. 

1918,
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ALEXANDRU CALLIMACHI 

La Paris a murit, după o boală care l-a chinuit trei ani, 
Alexandru . Callimachi. Răposatul cra fiul lui Teodor 
Callimachi, care şi el a jucat un rol în vicaţa politică a 
țării. Aceşti Callimachi din Botoşani erau coboritori 
direcţi din Dumitraşcu, fratele acelui Calmășul, care, gre- 
cizându-și numele la Constantinopol, unde prin cunoş- 
tințile de franceză, italiană și latină pe care şi le câş- 
tigase, ca și prin inteligența lui deosebită, ajunsese 
dragoman al Porții, a fost numit Domn al Moldovei, 
peste care au stăpânit și cei doi fii ai săi, Grigore şi 
Alexandru, Alexandru -Callimachi era foarte mândru 
de această origine, ncsemănând-întru aceasta cu atâţia 
oameni din neamuri mari, cari n'au nicio atenţie și nicio - 
iubire pentru acel trecut al rasei din care aiurea pornesc 
cele mai solide virtuţi și cele mai nobile devotamente. 
“Crescut de mic în străinătate, el adăugea la acest simţ 

o vioiciune cavalerească, un simţ al onoarei care şi el 
contrasta cu obiceiul nostru de a ni spune orice fără 
vreo consecinţă, ştiind bine „că a doua zi vom relua
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legături. numai momentan întrerupte. Nimic mai firesc 

decât că acest frumos sentiment de familie a adus pe 

urmașul Calmășilor a iubi întreaga istorie a ţării sale și a 

neamului său. - | 
Avea la București o splendidă bibliotecă, plină de 

documente preţioase, din care nu ştiu ce se va fi ales, 
şi de tablouri ale maeștrilor noștri. Orice nouă publi- 
caţie-l interesa, şi o cetea cu'luare aminte și cu înţe- 
legere. După ce a cerut d-lui A. D. Xenopol şi mie o 

povestire a istoriei Moldovei în legătură cu ncamul său — 
şi am fost foarte bucuros să dau acestui om înţelegător 
prinosul muncii mele —, el însuși a tratat, cu preci- 

ziunea unui istoric, același subiect într'o broșură foarte 
bine făcută. Avea gesturi puţin obișnuite la noi, de când 
boierimea veche a fost înlocuită cu ce vedem. Când anume 

intrigi, pe care Regele Carol le-a calificat de «urme ale 

barbariei », au făcut ca Academia să refuze publicarea 

manuscriptului micu de « Istoria literaturii în secolul al 

XVIII-lea » şi am făcut, după vechea datină, un apel 

la prenumeranţi, el mi-a telegrafiat că ia asupră-și 
toate cheltuelile tiparului. 

A dat astfel vreo 5.000 de lei și, când i-am times lui 

exemplarele, m'a rugat să le primesc eu pentru a face din- 

tr'însele ce voiesc »oprindu-şi doar câteva pentru prieteni. 

Fiul său, — nepot de fiică al lui Gheorghe Vernescu, — 
un tânăr crescut cu cea mai mare grijă, are, în amintirea 
omului nobil care a fost tatăl.său, o frumoasă tradiție 
de urmat.. - PE 

1918;.
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UN CAVALER: GENERALUL CULCER 

Totuşi cea mai frimoasă calitate a sufletului e cava- 
lerismul. Să jertfeşti datoriei și cele mai scumpe con- 

vingeri ale tale, sincer şi simplu fără a-ţi face din aceasta 

niciun titlu de glorie;-să urmezi steagul de- care eşti 
legat prin onoarea ta; să fii loaial faţă de șeful tău şi 

de camarazii tăi,să nu te desparţi de ei nici în bine 

nici în rău, oricât te-ar costa, oricât ţi-ar fi dat să întrunţi. 
Și pe urmă, la fiecare prilej în care va fi vorba de acei 

cari nu mai sunt, de acei cari nu se mai pot apăra, cari 

nu pot pară lovitura şi da răspunsul, să te ridici pentru 

a vorbi în numele lor, socotind ca o jignire a ta orice 

jignire li se aduc. -. | 

” In sălbătăcia evului mediu această concepţie morală 

a introdus o lumină, fără care totularfi rămas numai 

ca amintirea unui sângeros haos pierdut. în : umbrele 

celui mai grosolan materialism. 

“Mi-au răsărit în-'minte aceste legi ale cavaleriei, tre- 

cută ca moştenire în vremurile noastre, popoarelor celor 
mai nobile şi oamenilor celor mai curaţi, cetind cuvintele 
pe.care le-a rostit în Cameră d-l general Culcer, după
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ce un domn senator medic exprimase părerea sa per- 

sonală cu privire la calitatea şi la serviciile ajutătorilor 

francezi ai străduinţilor și sufcrinţilor noastre. 

Convins că nu putem face un războiu în condiţiile 

din August 1914, dându-și seama, ca vechiu și experi- 

mentat ofiţer, de greutăţile luptei fără mijloace tehnice 

şi fără sprijin asigurat, împotriva calităţilor reale pe 
care le aveau aceia împotriva .cărora se întrebuințau ca 
forţe «retoricele suliţi » ale întrunirilor publice, genera- 

lul, îndată ce s'a ridicat steagul, s'a grăbit să se puie 

fără rezerve la dispoziţia ţării sale. Am ţinut, a spus 
el, «să mă supun Și să-mi fac cinstit datoria ). Şi știe 

toată lumea cum şi-a făcut-o. 
Membru al Guvernului care s'a găsit înaintea pro- 

blemei dureroase: a păcii separate, generalul 'n'a făcut 
nimic care să adauge la poverile fatalităţii:, .-.-. 

' (censurat) 

ȘI, când, în Senat, sa cetit așa de uşor — măcar, pentru 

a vorbi dincolo de sentiment, fiindcă ziua de mâne n'o 

ştie . nimeni — despre auxiliarii francezi pe cari i-am 

- iubit şi dintre cari unii dorm în pământul nostru, după 
un sacrificiu pe care nu l-au făcut pentru Franţa sin- 
gură, generalul Culcer a ţinut să mulțămească «tuturor 
ofiţerilor francezi cari au contribuit la organizarea arma- 
tei noastre și au luptat alături de noi». - 

Cuvinte care aveau cu atâta mai multă valoare, cu cât 
nu se spuneau dintr'un tren care pleca spre ospitalitatea 

franceză, 

4918,
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BOULANGER 

S'a vorbit la .noi.nu numai odată de Boulanger şi de 

« bulangism >. 

Ba-mi aduc aminte că, pe vremuri, d-l C. Banu, care 

apăra anumite drepturi de popularitate exclusivă ale 

partidului liberal, ca orator de frunte al acestuia, â 

denunţat.în Cameră, cu acea eleganţă în locul căreia 

poate adversarul ar prefera o învinuire pasioriată, dar 

sinceră, « bulangismul» civil al mişcării naţionaliste, 

populară în unele cercuri, deci vinovată. 

Am răspuns pe vremuri d-lui Banu, arătând că o 

- mișcare sprijinită pe conştiinţa limpede a suferinţilor 

adânci ale mulțimilor. muncitoare, a pierderii caracte- 

rului naţional în acţiunea Statului, ca şi-în manifestările 

societăţii întregi, că o astfel de mişcare, întrebuințând 

arma nemiloasă a criticei în locul obişnuitei laude de 

sine însuşi, zădarnică şi periculoasă, n'are a face cu bulan- 
gismul francez de acum treizeci de ani. 

- Căci acesta: pleca dela simpatia pe care o' inspira 

publicului” parisian în special, sătul de vulgaritatea 

vieţii politice burgheze, — prudentă, socotită, fricoasă
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de orice cuvânt și incapabilă de orice acţiune, dâr, înainte 

de toate; urîtă în haina-i de toate zilele, cu buzunările 
uneori prea largi, —un frumos general sărac, mândru 

de uniforma sa, de calul său vestit şi de libertatea pe 

care o da cuvântului său, pe care-l asculta şi-l admira 

mai mult decât oricare altul. Era vorba deci de un 

curent cu totul personal, fără legătură cu ce e mai adâne 

în vicaţa unui popor, fără atingere reală cu nevoile cla- 
selor muncitoare, rău plătite. Dacă o boală ar îi desfi- 

gurat pe general, dacă splendidul cal iubit de naţiune 

ar fi trecut în lumea strămoșilor săi, totul s'ar fi pră- 

“buşit într'o singură clipeală. Cum s'a și întâmplat, 
de altfel, în ziua, când exilat din Franţa, fără ca ţara | 

să facă o revoluţie pentru dânsul, generalul, acuma un 

biet pribeag civil, trăind cum dădea Dumnezeu în sără- 

cie, s'a împușcat la Bruxelles pe piatra mormântului 

doamnei de. Bonnemain, care-l lăsase, după dezerţiunea 

prietenilor, şi fără o ultimă mângâiere. 

Un nume mare nu vă fi generalul Boulanger în istoria 

„contemporană a Franciei, dar mai ales nicio faptă mare 

nu va fi legată de activitatea lui, subit răsărită şi stinsă 

răpede cu sgomot. | - 
EI va însemna, nu persoana sa măcar, ci numai o. 

stare de spirit trecătoare a poporului francez, care l-a 

uitat apoi, fiindcă şi credea că are dreptul să-l. uite. 
Căci cine ridică de jos şi păstrează alături de obiectele 
de artă și de giuvaierele de familie simpla piatră ascuţită 

cu care, într'un moment de indignare, a spart geamul 

dincolo de care se petrecea -un lucru pe care, neputând 

să-l împiedece, a vrut măcar să-l tulbure?
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* Dar, când ne gândim mai bine, generalul Boulanger 

a fost mai mult decât un agitator vulgar, care, acesta, 

"mar fi isprăvit prin exil şi n'ar fi fost trântit pentru 

ultimul gest pe piatra de mormânt a unei femei iubite, 

„ci ar fi găsit alt chip, mai în vază, de a sfârși o vicaţă 

care nu mai putea folosi nimănui.. 

Şi n'a fost, iarăşi, niciun exploatator al calităţii sale 

de ostaş frumos și mândru, un calculator pe baza meri- 

elor sale, modeste, de vechiu luptător din 1870, şi de 

ministru de războiu harnic, dar fără concepții. 

Ceea ce a strâns lumea în jurul lui, ceca ce a făcut ca 

Franţa întreagă să se sguduie în memorabilele lupte 

_ electorale biruitoare, când Republica-i opunea forţe poli- 

tice de mâna întâia, ca un mare popor să-l aclame cum 

dela tânărul Bonaparte n'a aclamat pe nimeni dintre aceia 

„cari n'au fost unși cu mirul monarhilor, ceca ce a grămădit 

la picioarele lui toată societatea franceză, cu femeile, 

cu copiii, ceea ce i-a câștigat omagiile intelectualilor 

şi devotamentul celui mai curat idealism, a fost altceva. 

Generalul Boulanger însemna armata Franciei care 

vrea să spele ruşinea înfrângerii, însemna revanșa care” şi 

muşca frâul sângerat, însemna vitalitatea unei naţiuni 

trezite dintr'un lung. somn de-oboscală și care simte 

fiori de luptă în muşchii ci desmorțiţi ; însemna instinctul 

național care, oprit în avântul său, se sbuciumă şi sulere. 

Fără aceasta ar fi fost Boulanger, dar un bulangism fără 

aceasta nu poate să existe, căci cine s'ar gândi la bulan- 

gismul capitulării, preliminare sau finale? 

De aceea l-au ales, de aceea l-au aclamat, de aceea 

l-au copleșit cu nesfârşite semne de entusiastă aprobare,
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care mergeau, dincolo de marginele fanatismului politic, 
până la adoraţie; de aceea un semn, la un anume mo- 
ment, ar fi ajuns pentru ca şi dușmanii lui, dându- -şi 
seama că sunt voinţi generale cărora nu li se poate 
rezista, să meargă după steagul pe care-l purta el. 

Căci a fost un steag —, şi atâta tot, 
Stegarul drapelului care nu se pleacă, care freamătă 

de patima răzbunării, care despreţuieşte integritatea 
asigurată a mătăsii pe căre niciun glonţ n'a străbătut-o 
încă. Stegarul care o ica înainte; fără ordin, mişcat de o 
putere supranaturală, dus orbește tot mai departe, 
chiar dacă ar fi ca el să cadă sub greutatea unei misiuni 
superioare. puterilor sale. 

Republica i i-a smuls acest steag, dar ca a priceput că, 
după accea, trebuie să-l ţie tot așa drept ca dânsul. 

Căci: un' aşa de nobil popor n'ar fi îngăduit altfel.. 
1918,
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UN OM: CLEMENCEAU 

O arinată eroică împotriva căreia se încoardă silin- 

țile unui duşman cu mult superior în număr, o societate : 

care sângeră din atâtea răni, un mare oraş asupra căruia 

de săptămâni de zile cad ghiulelele, o lume politică strâns 

unită pentru apărarea Patrici, de sigur, dar în care 

trăiesc vechi uri care nu se pot uita și strașnice: ânta- 

gonisme de. doctrini ireductibile. 

Au mai fost în această ţară, la acest neam, asemenea 

clipe în zilele care precedară Valmy şi Jemmapes. Și 

atunci batalioanele celor mai bine organizate oștiri se 

răpezeau în avântul lor plin de încredere, şi ducele de 

Brunswick putea crede că a doua Polonie se deschide, 

în Apus, împărţirii. 

“ Atunci primejdia, desperarea au făcut ca dușmăniile 

interne să se aprindă și mai.straşnic în acelaș moment 

când armate de cetăţeni se aruncau mânioase la hotare. 

S?a făcut procesul unui rege şi bande de calăi au întrat 

măcelărind în temniţile care cuprindeau atâtea merite 

şi atâta nevinovăție.
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Astăzi nimic din lucrurile de atunci. . | 

__ Căci loviturile soartei au găsit un piept care să le 

primească: pieptul unui om, unui om adevărat. . 

A refuzat să dea orice lămuriri Comisiunii speciale, 
a înlăturat propunerea şedinţii secrete pentru control, 

a tăgăduit socialiștilor dreptul de a-i cere să vorbească, 

în a şasea zi a marii lupte, despre ideca care o:conduce. 

«Nu sunt», a spus el—şi'culegem toată informaţia 

din « Bukarester Tagblatt »— «aşa de laş încât să pro- 

cedez contra unor conducători de armată cari au bine- 

meritat dela Patrie ». Pe cei învinşi, pe cei cari trebuie 

să se retragă, pe aceia cari, ca şi dânsul, vor merge 

însă până la capătul ultimei sforțări, i-a lăudat public. 

Și, arătând în zare ajutoarele care vin, care trebuie 

'să vie, dela care atârnă soarta acestor armate, a acestor 

ţări (censurat), chemând cu toată puterea sufletului 

„său sutele de mii făgăduite într'o cinstită alianţă, else opri 

scurt pentru a. spune aceste ncuitate cuvinte: 4 Dacă 

nu mi-am făcut datoria, atunci goniţi-mă din locul 

acesta. Dar, dacă am încrederea voastră, atunci lăsa- 

ți-mă să duc la capăt opera pentru care morţii noștri 

au căzut». 

Trei şferturi din adunare, prinsă și ca de această 
frenezie a muntii, a luptei, a devotamentului și a încre- 
derii sfinte, a dat, în mijlocul nesfârșitelor ovaţii, în 
care striga sufletul nebiruit al unui mare popor, încrederea 
pe care, în astfel de cuvinte, o cerea George Clemenceau, 
primul .ministru al Franciei. 

“(Censurat). 

1948, 

22



CXXIX 

O AMINTIRE: EPISCOPUL MELHISEDEC 

La Roman s'a făcut un parastas solemn pentru episco- 

pul Melhisedec, 
In desvoltarea Bisericii noastre, acela care atâta vreme 

a fost episcop, al Dunării-de-jos întăi, apoi al Romanu- 

lui, are locul său deosebit, în afară de marile lui merite 

"ca istoric și adăugitor la cunoştinţa trecutului Moldovei, 

de care până la sfârșit, mai mult decât orice e alta, a fost 
legată inima lui. 

In Calinic de Râmnic, care se odihneşte la Cernica, 

vechiu centru de cărturărie paisiană, în Iosif Naniescu, - 

Mitropolitul din Iași, şcoala de învățătură călugărească, 

de cultură teologică a secolului al XVIII-lea avea ulti- 

mii săi reprezentanţi venerabili. 
Ceva nou trebuia să pătrundă și în Biserică odată 

cu vremea nouă pentru poporul nostru. 

"Unii, fraţii Scriban, formaţi în Rusia, credeau că se 

poate porni pe calea unui clericism independent, pe cât 

se poate, de Stat şi oricum închis în margenile intangi- 

bile ale dreptului său și gata de luptă oricând aceste
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drepturi s'ar atinge de către Statul ignorant și încăl- 

cător, străbătut de ideile laice ale liberalismului apu- 

sean. Biserica pentru sine şi înainte de toate! Se ştie 

ce războiu energic au dat Neofit şi Filaret pentru cauza 

aceasta, căreia așa de călduros i se devotaseră. 

Melhisedec nu făcea parte din tradiţia monahilor 

epocei care se încheia în cinste și sfinţenie. Și el făcuse 
studii în Rusia. Și el' văzuse acolo o. Biserică puternică, 
un cler respectat de Statul care, de fapt, se folosea de 
dânsa şi care era s'o atragă în catastrofa lui, pe atunci 

cu neputinţă a se prevedea, Și pentru cl ortodoxia, pe 

care a-apărat-o contra catolicismului agresiv, era comoara 

cea mare. | a 
Dar pentru el mai presus chiar decât Biserica, decât 

prtodoxia era naţia, cu amintirile ei de veacuri, cu legi- 

Limele ci aspirații. , | 
» Cu nesfârșită râvnă i-a dat, în tinereţă, cărţile nece- 

sare pentru orientarea cu un spirit mai liber în domeniul 

insuși al teologiei. Apoi a început cercetarea vieţii şi 

faptelor ierarhilor de pe vremuri; aducând în acest 

studiu sufletul de care fusese animat și în sprijinirea 

marii cauze a Unirii. Cu cât ştia și putea, acela de care 
și-a râs așa de nedrept critica personală a lui Hasdeu — 
şi el totuşi-un autodidact —a dat cărţi de istorie care 
şi azi sunt indispensabile oricărui cercetător şi care 
nu așteaptă decât un cleric și învăţat și inteligent și, 
mai ales, modest pentru a le reface.. 

Locul lui, al acelui care înnoise românismul în Basa- 
rabia-de-jos, care trimesese emisarii săi culturali în 
Dobrogea, care apărase în Rusia drepturile Bisericii 

220 -—
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româneşti şi ale Statului român, ca misionar diplomatic 

al acestuia, era în Scaunul Moldovei dacă nu și în acela 

de. Primat al țării. 

Dar numele lui nu s'a înscris între Mitropoliţii români. 

Un alt curent i-a stat împotrivă până la capăt: curen- 

tul politicianismului de clientelă. , ” 

EI l-a împiedecat de a face atâtea lucruri, și ar fi fost 

“ mai mult ca oricare altul, în stare; el i-a interzis accesul 

la onorurile pe care în rândul întâi acesta le merita; 

el a răpit Bisericii o parte dintr'o putere rămasă neîn- 

trebuinţată, cum lui i se datorește că și în alte domenii 

puteri mari s'au pierdut zădarnic, în izolare, ori s'au 

uzat mizerabil -în prigonire. Pentru Dimitrie Sturdza, 

ale cărui păreri se cunosc, «rusescul Melhisedec » era o 

oroare, un obiect de profundă aversiune. Şi presa unui 

puternic partid s'a aruncat la orice prilej asupra aceluia, 

totuşi un episcop, fără niciun păcat ca om și cu atâtea 

însușiri ca ierarh, care nu voia să închine autoritatea 

nici meritele sale unor pasiuni şi unor interese Străine 

de misiunea sa. - 

In ţara unde Sofronie Vulpescu, așa cum îl ştim « cu toţii, 

ncrăspunzător pentru manifestările uimitoare ale viţiilor 

„sale, a putut să ajungă episcop pentru a etala încă oru- . 

şine înaintea ștrăinilor, Melhisedee era mai mai să fie 

trimes la o mănăstire ca fiu necredincios al neamului său. 

Suntem întrun mare -moment de criză. La idealul 

lui losif Naniescu și al lui Neofit Scriban-cu greu ne-am 

putea întoarce, căci spiritul vremii n'o mai permite. 

Vom şti însă cum să revenim la acela. al lui Melhisedec? 

1918. Să



CXAXĂ 

CRITOBUL DIN IMBROS 

- Constantinopolul căzuse. Constantin Paleologul, cel 

din urmă dintre moştenitorii lui Constantin cel Mare, 

perise luptând pentru lege, cinste și drept, de sabia 

Turcilor năvălitori cari veniseră să prefacă în robi ai lor 

pe aceia cari sprijiniseră până atunci Impărăţia de Răsă- 

rit. La Sfânta Sofia ecteniile pentru 4 Împărații încunu- 

naţi de biruință » tăcuseră, clopotele fuseseră coborite 

pentru a face din ele tunuri cu care cuceritorii să siă- 

râme și creștinătatea apuseană, Palatul: Cesarilor, care 

văzuse atâta „glorie lângă atâtea crime, stăica pustiu, 

ŞI i Mohamimed al II-lea, oprindu-se înaintea singurătăţii 

lui părăsite, lăsă să cadă de pe buzele desprețuitoare ” 

ale celui ce se ştie stăpân desăvârşit ş şi veşnic cuvinte 

din jălania orientală, pentru ruina « Curţilor din Efra- 

'siiab». Un Stambul nou- nouţ se născuse cu Sultanul 

său, cu vizirii săi, cu ienicerii şi spahiii, cu hogii și ule- 

malele unei vremi nouă, care lăsa mâna lui aspră, stri- 

vind, peste bucuriile şi credinţile unei lumi isprăvite. 

Ce-au făcut Grecii, aceia care până n ultima clipă și-au
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zis Romani şi au socotit împărăţia transmisă de vechea 

Romă ca singura putere legitimă în lumea întreagă? 

Multă vreme ei s'au ţinut de-o parte. Inaltul demnitar 

bizantin s'a retras într'un colţ de oraș, într'un colţ de 
ţară unde nu-l ştia nimeni. Bogătaşul care-și pierduse - 

averea, prin jaf sau prin foc, s'a apucat de muncă pentru 

ca să asigure o nouă existenţă cinstită la ai săi. Ostașul 

care desbrăcase zalea și dăduse jos coiful a dus în retra- 
gerca lui dârză dorul zilelor care nu se mai puteau 

“ întoarce. Mai târziu numai ambiția a făcut să răsară 

câte un renegat, care, blăstămând lupta pierdută și 

desfăcându-se din tot mediul moral al naţiei sale, batjo- 
curind icoanele și tăgăduindu-şi crezul, se îmbulzea la 

ușa vre unui puternic dintre Turci și prin toate mijloa- 
cele solicita graţia, cerşea mila de a fi privit. ca unul 
dintre dânșii, dintre cei mari și tari acuma dintre cule- 
gătorii bielșugului și împărțitorii favorurilor. Dar, când 
trecea: călare în scumpul caftan cusut cu aur, nicăieri el 
nu întâlnea decât privirile încruntate ale celor ce-i fuse- 

„seră fraţi și buzele mormăiau ocări și afurisenii contra 
neruşinatului pe care puterea Dumnezeului adorat până 
atunci nu-l trăsneşte în clipa chiar a. lepădării de lege. 

-- Când se întâmplă însă așa ceva, o asemenea gro- 

zavă “catastrofă, elementară, care încremenește pe nea- 

murile slabe, dar trezeşte la un nou avânt de refacere 

și răsplătire pe. celelalte, e de mare interes să se vadă 
atitudinea scriitorilor, a celor cari pot ţinea un condeiu 
pentru a mărturisi despre ce se gândeşte între tâmplele 
celorlalţi şi despre ce se bate în inimile lor. În societatea 
bizantină cutare dintre povestitori— căci ea n'avea
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poeţi, a pomenit, ca Gheorghe Phrantzes, cu adâncă 

evlavie de împărații stăpânii săi, de Curtea lor cea creş- 
tină, de străduinţile pentru păstrarea unei ţări ameni- 

ţate şi de lacrămile ce se vărsau neștiute în colțuri de 
strălucitoare ietacuri —şi aceasta pentru a trece la. 

ultima rezistenţă din provincie, la tot ce s'a făcut pen- 

tru ca măcar într'un ungher depărtat să se ţie sus cru- 

cea. Cutare altul a vorbit, în stilul Elnilor celor mari 

de odinioară, despre lupta şi truda întregii lumi creştine, * 

în apărarea ei contra patronului păgân: Chalkokondylas. 

Dar este unul înaintea căruia, deşi eşti dator a-i cere 
lămuriri despre ce a văzut şi ştie, te opreşti totdeauna 

cu un desgust pe care nimic nu-l poate opri. Critobul 
din Imbros s'a apucat —de ce să mai întrebăm care 

zau fost motivele? — să zugrăvească isprăvile lui Moham- 

med al II-lea, ale ucigătorului și profanatorului, ale 
celui care, călcând peste trupurile apărătorilor jertfiți ai. 

Constantinopolei în agonie, a întrat plin de sânge în 

biserica lui Iustinian și a răsturnat altarul cuprinzător 

al sfintelor taine şi al unor tradiţii de o mie de ani și 
jumătate.  - 
Cu îngrijire, alegându-şi cuvintele, cumpănindu- Și fra- 

zele, potrivindu-şi colorile, împărţindu-şi cu meșteșug 

capitolele ca să dea o bună impresie de total, el s'a 
consacrat să înfățişeze urmaşilor care au fost începuturile, 
cum s'au desfășurat cuceririle, în ce chip-s'au serbat 

"triumfurile, pe ce se sprijină drepturile (!) « Impăratului 

celui nou >, ' Ne 

Cartea lui, « Viaţa lui Mohammed al II-lea », avea ca 
scop să facă pe acest barbar sângeros — căci ce alta
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putea el să fie, cu toate calităţile lui militare și politice, 
pentru un Bizantin, pentru un Grec!—a fi ascultat, 

a fi iubit de aceia cărora doar un singur lucru nuli 

luase: dreptul de a munci şi pentru „hrana lor, odată 

ce dau tiranului tot ce este de nevoie pentru întroinerea 

şi răsfăţarea lui. 

Ce-scârbă! 
Dar ceva te .mai mângâie străbătând aceste rânduri 

care și după o mie cinci sute de ani revoltă, la neamuri 
străine, prin infamia lor. 

Intâi că niciun cuvânt din ce serie canalia nu atinge 
sfințenia luptei pe care, orice s'ar fi întâmplat, Bizanțul” 

cra dator să o dea ca să nu rămâie lumii amintirea că el 

a fost sugrumat în genunchi, sărutând haina asasinului. 
Şi, al doilea, că lăudătorul păgânului, și apăsătorului, 

sufletul de ludă carc,-făcând vânzarea, nu vrea să creadă 

în putinţa unei Invieri, a fost, între atâţia oameni, — 

unul singur. | 

1918,
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DELAVRANCEA NECUNOSCUT. (CRONICILE 
LUI « FRĂ DOLCE») 

In suplementul literar al « României Libere», timp de 
câteva săptămâni numai, în Septemvrie şi Octomvrie 

1884, Delavrancea a tipărit cronici de artă — în sensul 

cel mai vast, cu teatrul ca şi cu literatura însăşi — care 
nu trebuie să piară, pentrucă în ele se cuprind, în cea 

dintâi manifestare a unui talent absolut nou, nu numai 

în formă, dar şi în fondul de observaţii şi judecată, 

caracterizări şi portrete decât care nu se pot găsi, altele 

mai bune. | 
Se întorsese abia din Paris (pp. 10—Î1() şi aducea 

proaspete amintiri din Italia, pe care nu le-a uitat o 
vieaţă întreagă, cu toată atmosfera aşa de neprielnică 
pentru păstrarea lor: « Aceste acvarele », spune el, vor- 

bind de ale sculptorului Georgescu, 4 mi-au redeşteptat 
cerul senin, albastru și transparent al Italiei de Nord, 

casele rătăcite în desişul verdeţei care acopere clădirile 

rustice, ca o manta de smarald presărat cu flori de 
iasomie ». 
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Robit pe vieaţă de patima frumuseţii, în toate cel o 
caută pretutindeni în jurul său, cu desnădejdea că o 
află așa de rar. 
«Ni-am propus a visita atelierele artiştilor noştri, 

sculptori, pictori şi arhitecţi, a asculta în repetiţii gene- 
rale pe artiștii dramatici de căpetenie şi a da publicităţii 

impresiile noastre sincere. » Şi, adăugia, fără nicio con- 
sideraţie de «sistem», de şcoală, de formulă, artistul 

fiind «volnic » a-și alege ce-i place după «preferinţile 
sale intime», «din momentul ce izbuteşte a-și aşterne 

pe pânză o cerșitoare, a săpa în piatră o Venere, a repre- 
zinta o dramă de caracter, o comedie de intrigă; a zidi 

un palat ori o magazie de mărfuri, cu talentul și bunul 
simţ potrivit fiecăruia din aceste subiecte» (p. 22). 

Și astfel cel va peregrina dela Georgescu, pe care-l 

prețuia, la arhitectul Socolescu, atunci în plina mani- 
festare a unei originalităţi ce lipsea zidirilor noastre. 
Am reprodus rândurile de înfierare 'pe care tânărul 

critic le publică pentru a lovi în pretenţia greoaie şi 
idioată care, în câţiva ani, a izbutit totuși a strica defi- 

nitiv toate orașele noastre. Va trece pe la d-l Mirea, 
al cărui « Vârf cu dor» e analizat cu un adânc simţ al 
artei, dar și' cu o cunoștință, fără păreche la noi, a teh- 
nicei întrebuințate, cu o putere de străbatere unică în 
intimitatea mijloacelor folosite — « faţa smărăldie, grasă, 
lustruită și, de regulă, ca un aspect umed și moale, a 
mușchiului, alcătuește imaginea exactă a naturii în. 

"munţii noştri». Și, vorbind de interpretarea cinstită, 
pătrunzătoare şi îndrăzneață a lui Hamlet de către 
„Manolescu, el va avea curajul să spuie că el «s'a ridicat
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la așa înălțime că, aici de-ar rămânea și, incontestabil, 
sar măsura cu cei mai distinși artiști din Capitalele 
ţărilor civilizate ». 

Imprejurările au oprit aici pe pelerin: dacă mai avea 
mult de văzut ne putem întreba. 

1918,
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UN SUFLET CHINUIT 
— CAZUL LUI WORDSWORTH — 

Unul dintre cei mai mari poeţi ai Angliei în secolul 
trecut a fost Wordsworth. Iubitor entusiast al naturii 

pe care a observat-o cu fiască supunere o vieaţă întreagă, 

interzicându-și orice alt rost decât acesta, descoperitor 

al unei «filosofii» care nu trecea dincolo de porunca 

ineluctabilă a lucrurilor, mistic care răspinge pesimismul 

şi nfare nevoie de optimism, el a lăsat o existenţă sufle- 

tească întreagă cuprinsă în “paginile unui volum de pe 

fiecare pagină a căruia se desface, din cea mai mare 

simplicitate, cea mai subtilă mireasmă. 

Om liniştit şi fericit, — s'a spus de cercetătorii vieţii 

şi operii sale. Iată însă că un critic, d-l Texte, găseşte, 

în ale sale « Studii de literatură europeană», o dramă 

în vieaţa omului fericit care a trăit într'o așa de mare 

„linişte. | 

Ca foarte mulţi Englezi din vremea sa, când radica- 

ismil « filosofiei » franceze, şi el totuși venit, în cele 

dintâi elemente ale sale, din Anglia, se întindea ispititor
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şi cuceritor asupra lumii întregi, deci și asupra societăţii 
literare şi politice engleze, când ideile rezumate în cre- 

“zul, care ajunsese apoi banal—din cauza. oamenilor, 

nu din cauza lui — «libertate, egalitate, fraternitate », 

„stăpâneau tot tineretul din Vestul Europei şi hrăneau 

în Regatul Unit crezul unui întreg partid nou, revolu- - 

ționar, şi. Wordsworth şi-a avut, în cea dintâi tinereţă, 
epoca de Jacobin. - 

Și el a fost convins, nu numai de faptul că ncegalităţile 

sociale, prin legile politice, titlurile și moştenirile trebuie: 

să dispară, că autoritatea nu mai e de nevoie acolo unde 

omul liber poate să-și facă, aducând toată bunătatea 

firească — mai ales! — din sufletul său, un nou «con- 

tract social >, de dulce frăţie umană, dar că acestea 

toate sunt lucruri de făcut de azi până mâne, neîntâr- 

ziat, subit, prin decret. I se părea lui, tânărului încă - 

de. atunci cu predispoziţiile mistice care amestecă visul 

cu vieaţa, că prezentul poate nimici printr'o singură 

poruncă trecutul și că ajunge această poruncă pentru ca 

el, substituind o clipă unei desfăşurări de secole, să fi 

pregătit şi viitorul. Și-i era năcaz că aceia cari pot începe 
şi desăvârși schimbarea prin acelaşi. gest nu se mişcă 

pentru a-l schiţa minunat și făcător de minuni. 

Nobilă iluzie, din care şarlatanii fac apoi un mijloc 

de luptă care duce, în societăţile exaltate, la eșafoduri 
și la războiul civil, — manifestări «libere» de cea mai 
duioasă « fraternitate ».... -S'a întâmplat însă ceva mai 
rău pentru YWVordsworth. 

„ Anglia, care vorbea în numele ei singur, a 'deschis 
războiul, pentru scopuri de conservare politică, socială 

7
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şi naţională care unui suflet ca acesta trebuiau să i se 
pară înguste, meschine, nedrepte, contra Franciei, care 
vorbea în numele omenirii ce va veni, în numele Revo- 

luţiei care s'a făcut la Paris și trebuia să se întindă asupra 

Europei întregi, asupra lumii toate, şi în numele princi- 

piilor celor mai raţionale, celor mai firești, celor mai 
folositoare pentru întreaga noastră seminţie. Dintr'un 
anume punct de vedere, Anglia nu era deci decât o 

rebelă contra Binelui, contra Dreptului, contra Provi- 

denţei care n'a creat pe om pentru a-l ţinea în robie; 
ca pornea din lăcomie și din sgârcenie, din vechiul spirit, 

diabolic care trebuie distrus, un războiu contra acelora 

cari, rupând perdelele minciunii, lăsau pe oameni, pe 

toţi oamenii să vadă tocmai în fundul cerului, prea mult 
timp oprit lor, gcana de lumină a zilei care se vestește. 

Aşa ceva a fost ieri în minţile unora din revoluționarii 

ruși, duşmani ai patriei, fiindcă îndrăzneau să vadă ceva 

mai presus de dânsa, în mintea celor cari.aveau mai 

multă poezie decât Lenin și mai multă rectitudine cava- 
lerească arică decât Troţehi- -Braunstâin. 
"Wordsworth a avut atunci și el ceasul în care a des- 

aprobat patria sa, în care conștiința sa a condamnat 

acţiunea ei, în care speranţele sale au negat. speranţele 
luptătorilor sub steagul naţici sale, în care, fără a dori 
victoria altora, n'a dorit victoria alor săi. . 

„Dar — şi aici stă interesul, în vădirea sufletului, în 
sfintele lui adâncimi sincere — în ce fel şi cu ce cuvinte.. 

Să-l ascultăm: 
“« Natura mea morală nu suferise sguduire până atunci. 

Sentimentele mele nu încercaseră acea bruscă scuturătură
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care ar putea să să se cheme o: revoluție. Tot restul 
era înaintare pe aceeaşi cărare pe care mersesem cu un: 
pas, pe rând, încet şi răpede. Data aceasta însă, îuiu 
răbușit într'o regiune nouă... Mă bucurăiu, da — dure- 
'oasă mărturisire! —, mă bucurăiu peste măsură, în 
riumful sufetului micu, când inii de Englezi fură birui, 
ăsaţi fără glorie pe câmpul de luptă... Am încercat 
> durere — nu, să nu zicem: durere; era cu totul alt- 
eva —, un conflict de senzaţii fără nume, de care-și 
oatezda sama numai acela care iubește cât mine vede- 
ea unei_clopotniţe de sat, când, în mijlocul credincio- 
ilor îngenunchiaţi cu toţii înaintea Tatălui din ceruri, 
reotul mulţămia pentru victoriile compatrioţilor noştri. 
ingur poate, dintre toţi aceşti credincioşi simpli, rămâ- 
cam aşezat, în tăcere, ca un oaspete pe care nimeni 
u l-a chemat, pe care nimeni nu L-a recunoscut. Și voiu 
dăogi oare că gustam dinainte cu patimă ziua răsplă- 
iii ce va veni?), . . 

Și s'a dus apoi— unde? In acea Franţă pe care de 
ouă ori o cutreerase până atunci și pe care o iubea? 
n aceea în care-i dăduse sufletul, cum Anglia îi dăduse 
upul? Nu, nici măcar n'a spus nimănuia, atunci, 
ina cea grea care-i apăsa sufletul. 

lar, pe urmă, când toate s'au trecut, el s'a oprit, pe 
icaţă, la părerea că «lucrurile colaborează. pentru sco- . 
uri pe care robii acestei lumi nu le bănuiese niciodată CR 
1918,
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MITROPOLITUL VICTOR 

E cam târziu să se pomenească moartea Mitropolitului 

Românilor Uniţi din Ardeal şi Ungaria, dar numai acum, 

prin ziare. venite cu atâta întârziere și cu totul acciden- 

tal, aflăm cu siguranţă de încetarea din vieaţă a acelui 

care, după harnicul organizator, de neuitată memorie, 

loan Vancea, a fost, mulţi ani de zile, șeful uneia din 

Bisericile românești ale fraţilor noştri. . o , 

Victor Mihâlyi de Apșa făcea parte dintr'o mare 

familie maramureşeană, cu diploma de nobleţă dela 

regii. Ungariei, pentru care şi acel. predicat: nobiliar și 

forma maghiară a numelui său, A avut fraţi cari s'au 

distins prin atitudinea ca şi prin activitatea lor. Unul, 

loan Mihâlyi, pe care l-am cunoscut în primitoarea lui 

casă din Sighet, s'a ocupat —rar exemplu prin acele 

locuri — de trecutul neamului său românesc prin văile 

frumoase de unde au venit, acum peste o jumătate de 

mileniu, descălecătorii acestei Moldove. Strânsese multe 

hârtii românești, cu care nu ştim ce s?o fi făcut, şi copiase 

atâtea acte latine, din care a făcut un întâiu volum, 

x
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căruia înţelegea să-i dea continuare, « Diplome ma- 

ramurăşene ». Pe lângă ediţia cu explicaţii românești 
era şi una în care explicaţiile se dădeau în limba 

Statului. 

Ceva din această notă era și la răposatul Mitropolit. 

Foarte legat de confesiunea sa, credincios loaial faţă de 
Scaunul roman, de. care atârna, el era mândru și de 

sângele său aristocratic și de numele. său care nu era 

ca al oricui. Atitudinea lui de abate din neam bun, 

de prinţ-prelat, ca în. Franţa veacului al XVIII- lea, dar 

cu o credinţă care nu era acolo, ca și vorba lui socotită, 

prudentă, în care sunau tare, după normele altui praiu, 

accentele, o arătau în deajuns. În vechiul castel al lui 
Apăily din care s'a făcut reședința metropolitană, el, 

cu fina lui figură mobilă, cu mersul lui cochet, cu îngri- 

jirea elegantă a îmbrăcăminţii sale,. cu nivelul ridicat 

al unci conversații alese, nu'cra un oaspete neobișnuit 

decât doar pentru că străinii nemeşi ardeleni dinaintea 

lui, ale căror-umbre vor îi rătăcit prin ganguri, cu tot 

atâta mândrie, n'aveau manierele lui. Adeseori la masa | 

metropolitană, în care se observa o strictă etichetă, 
apărea însă, lângă energica faţă a canonicului Bunea, 

un cleric cu croiala aspră, cu ochii mici de viezure stră- 

bătându-te deasupra batjocoritorului nas cârn, cu aspra 

barbă de pădure, cu reverenda înverzită Şi pătată, 

care rupea nepăsător țesătura supţire a discuţiilor admi- 

nistrative sau a schimbului de noutăți oarecare prin- 

tr” un cald şi energic: cuvânt popular, care nu ştia ce e 

frica înaintea nimănuia. Și ce spunea canonicul Moldo- | 

vanu va fi făcut uncori să fugă înspăimântate prin acele 

23
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ganguri de piatră umbrele baronilor transilvăneni din 

zilele lui Apâfty. - 

“ Moldovanu a închis, crunt, ochii înainte de -a vedea: 

cele mai mari dureri. 

Mitropolitul Victor înaintea lor s'a dus, sfios, în lumile 

care nu cunosc ura şi vărsările de sânge. 
Cine va fi stăpân în locul unde după vremuri a fost 

multă smerenie călugărească și multă gospodărie cu- 

minte, iar uneori au sunat tare şi cuvintele care nu se. 

pot uita? 

Dela răspunsul ce se va da acestei întrebări vor atârna 

multe acolo. 

1918.
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BISMARCK BĂTRÂN... 

Ce greu e să fii bătrân, și mai ales, să meriţi a fi 
bătrân! - 

Generaţia mea a apucat încă pe Bismarck după silita 
părăsire a puterii prin vestita demisie smulsă la capătul 
celor mai stăruitoare intervenţii din partea stăpânului 
care, cu defectele și cu atotputernicia şi tirania lui, nu-l 
mai voia cu niciun preţ. Retras la Friedrichsruh, acela 
care de fapt crease prin geniul său aspru, nemilos, una 

din cele mai formidabile puteri ale lumii şi ştiuse, după 
atingerea scopului său firesc, să impuie acestei lumi, 
douăzeci de ani, pacea pentru care-i era recunoscătoare, 
simţea dureros, cu toţi cei şaptezeci de ani trecuţi ai 
săi, neputinţa la care fusese redus, izolarea în care era 
închis, lipsa de întrebuințare a unor puteri care, până la 
capăt, n'au slăbit, — dar foarte rar al naturii şi care 
trebuie prețuit spre a face din el numai ceea ce se cuvine, 
nu pentru propria ambiţie, ci pentru binele acelor cari 
nu cer unui om așa de bătrân o nouă afirmaţie victo- 
rioasă a acestei ambiţii. 

230
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Păstra toate formele cele mai ceremonioase când vor- 

bea de cine-l trimesese în acest surgun al zilelor din 

urmă, arătând un devotament fără margeni “ideii monar- 

nice de care nu voia să despartă viitorul Germaniei, —el, 

omul care ar îi socotit ca o grobienie nepotrivită cu anii săi, 

ca şi cu meritele sâle, să atingă în dreptul lui pe acela care 

domnea printr'un titlu pe care, oricât ar fi făcut pentru - 

ţara sa însăşi, nu el i-l dăduse şi nu eli l-ar fi putut da. 

Dar nu cra gazetar cu oarecare influenţă căruia să 

nu i se fi deschis, odată cu ușa castelului, și accesul la 

tainele politicii de odinioară şi la cunoașterea dramei 

prin care pentru dânsul ea se încheiase. lar la Hamburg 

gazeta care servea interesele fostului cancelariu nu scăpa 

niciun prilej ca să critice ceca ce se făcea în politica 

exterioară a Imperiului după plecarea aceluia care, mai 

la urmă, fiind cel mai inteligent şi având cea mai vastă 

experienţă, putea să se creadă, fără prezumție, indispen- 

sabil şi neînlocuibil. 

Acum treizeci de ani admiraţia pentru opera lui 

Bismarck era generală ; în mintea noastră, a tineretului, 

ca întuneca, prin vasta ci umbră, ideile eterne ale drep- 

“tului. Şi totuși spectacolul acestei neînfrânate lăcomii 

de putere, a acestei dorinţi de răzbunare, cu atât mai 

învierșunată, cu cât se stăpânea mai mult în rostire, 

era pentru oricine o jignire, o iritaţie aproape zilnică. 

Nu înţelegeam cum poate cineva să împuţineze astfel 

icoana pe care trebuie s'o lase întreagă urmașilor! 

“Imi aduc aminte când, într'o localitate din Austria, 

ziarul de dimineaţă deschis pe marmura cafenelei a adus 

vestea morţii lui Bismarck. | -
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Ei bine, a fost şi ea o ușurare. Căci distrugătorul de 

sine însuși găsise puterea pentru a-l opri în antipatica 

lui operă de auto-profanare. 

1918, |
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C. C. COROIU 

Încă un mormânt care se deschide pentru a primi 
bietele rămășițe ale unui suflet curat și nobil. 

C. Coroiu a fost unul dintre cei dintâi tineri cari s'a 

raliat la mișcarea naționalistă și până la sfârșit a dat 

dovezi de credinţă idealului ce-și fixase odată pentru 
totdeauna. : 

După studii strălucite la Universitatea din laşi, el a 
mers în Apus, având încă de atunci în el germenii bolii 

care l-a ucis, ca să capete în cel mai scurt timp, prin 

încordări pe care le-a plătit apoi aşa de scump, diploma 
de doctor în drept. 

Autor de preţuite lucrări, el a fost:numit conferenţiar 
la Universitatea ale cării bănci abia le părăsise. Și a do- 

vedit un deosebit talent de vorbire unit cu solide cu- 
noştinţe și cu o rară conștiință în pregătirea lecţiilor sale. 
“Din nenorocire glasul tânărului cuvântător nu era 

să se audă multă vreme. - - 
Tuberculoza larinxului l-a scos din viaţa publică înainte 

de treizeci de ani.
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Advocatul cu un mare viitor, conferenţiarul înzestrat 
cu superioare însușiri şi-a ascuns chinurile trupului şi 

sufletului într'o mănăstire. Rare ori apărea aici, — 

ultima oară pentru a se amesteca înlupte politice date 

cu prilejul trecutelor alegeri. Dar el nu era decât o umbră 

mută şi o suferinţă. 
Suferinţa a încetat, și sufletul bun nui mai târăşte 

mizeria de care se sfia.- , 
C. Coroiu e pentru noi acum o amintire, şi una din cele 

mai scumpe. - 

1918,
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« NICOLAE ROMANOV » 

“Aşa i se va scrie numele pe piatra de mormânt, şi se 

vor găsi destui cari să arăte cum un om bun și nenorocit, 
aruncat în mare suferință de vinovăţii care nu erau ale 
sale și de cumplite fatalităţi ale vremii, plătind pentru 

"părinţii, bunii şi străbunii săi, s'a târit între paznici din 
loc în loc, despărţit de ai lui, batjocurit și urgisit, până 

ce sentinţa unui Soviet oarecare l-a făcut să cadă sub 
gloanţe î în ziua de 3 ulie 1918. 
„Dar istoria va şti să spuie și alte lucruri despre Nicolae 

al II- -lea. Il va înfățișa plăpând om tânăr, primind o moş- 
tenire care pe un uriaș l-ar îi răpus, luând pe şubrezii săi 
umeri și asupra capului său, sguduit de vechea lovitură 

a atentatorului japonez, toată moștenirea de putere, de 
glorie, de crime şi de vicii care se grămădise dela Petru 
cel Mare încbace. Va înșira toate silinţile: unei con- 
ştiinţi oneste de a se ținea la nivelul vremurilor, asupra 
cărora bătea un nebun vânt, de prefaceri, fără ca tradiţia 
păzită de ochii geloşi ai rudelor sale celor mai de aproape, 
ai:celor mai influenţi demnitari, ai atâtor mari familii
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şi de atâta funcţionărime creată de Stat, lucrând pentru 

Stat şi fără valoare în afară de dânsul, fără ca această atot- 

puternică tradiţie să fie jignită. Cât s'a sbătut cu gânduri 

de pace între oameni, de iubire și iertare, această voință 

care singură nu era în stare să împiedece acţiunea fără 

greş a marilor puteri oarbe! Iar, la urmă, când văzu că tot 

ce pornea dela dânsul ieşea deformat din ticăloşia de suflet 

a singurilor oameni de care se putea încunjura fiul lui Ale- 
xandru al III-lea, cl se înccă în turburile-unde al6 

misticismului, — și astfel ajunse a nu mai vedea nici mi- 

zeria morală cea mai apropiată de dânsul, nici ruşinea 

care rodea la temeliile casei sale „Așa a fost, în felul său, 

“fericit, fiindcă avea liniştea. Și cu această linişte pe faţă 

va fi căzut de glonţ, ultimul Țar. 

Noi nu-l vom vedea nici în umbra urîtă a întrevederilor 

cu profeţii idioţi sau infami ai ietacurilor din Petrograd 

şi nici în temniţile durerosului său exil. | 
Ci el ne va răsări înnainte la Constanţa, în vederea 

Mării albastre, salutând românește steagurile unei oștiri 
care în acea clipă a simţit fiorul celor mai sfinte speranţe. 
Cu gândul la clipa în care inima lui Nicolae al II-lea a 
bătut pentru România şi drepturile ei, o lacrimă pentru 

acela care va fi plâns numai în temniţa unde moartea . 

n'a venit încă să ușureze imensa nenorocire a celor mai 
iubiți ai. lui!). 

1918, 

  

'1) Se credea că” familia fusese cruțată, | 

N
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AUREL METRONIU 

S'a dus dela noi cel mai devotat prieten, sufletul cel 
mai bun și mai bucuros de sacrificiu, omul care nu trăia 

decât pentru bucuria de a urmări cu o logică de fier ideea 
şi de a face ca ideea să fie bunătate și folos pentru nea- 
mul său şi pentru omenire. Nu se poate spune în deajuns 

ce puternică ajunsese a fi legătura dintre acest ziar și 

tânărul de o superioară inteligenţă, de o mare cultură şi 
de o nesfârșită dorinţă de a fi de ajutor care a fost Aurel 
Metroniu. Slab din naştere, atins de boli grave, cu un 

plămân sclerozat,. cu neputinţă de a rosti limpede cu- 

vintele. sale care erau numai convingere şi hotărire, 

Metroniu a fost față de suferinţile sale de fiecare clipă 
un erou, un nobil erou care nu s'a cruțat, n'a vrut să se 
cruţe nicio clipă pentru datoria pe care şi-o. simţea. 

Elev al Facultăţii noastre de Litere cum poate, n'am 
mai avut altul, capabil .nu să înveţe, ci să creeze alături 
și uncori mai sus decât învățătura pe care o primise, el a 
biruit slăbiciunea sa firească și o boală grea, care-l du- 

- sese la doi paşi de moârte, acum șapte ani, pentru:a fi
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= 
profesor. Și niciodată şcolarii n'au avut în învăţământul 
lor un mai luminat conducător, dar şi un mai dulce 
părinte decât dânsul. | 

Lupta politică îl atrăgea cu o nebiruită putere. Naţio- 

nalismul dogmatic a fost pentru dânsul un sfânt crez, că- 

ruia i-a sacrificat toate puterile unci așa de nobile inte- 

ligenţe. Cu nesfârșitele resurse ale unui spirit nou în 

toate afirmaţiile sale el a dat luptă de bun cavaler pen- 

tru idealul lui. i 
Se poate să fie mai crudă soarta decât faţă de acest su- 

flet mare, pe care-l răspinge brutal în întunerecul ne- 

fiinţii în clipa chiar când încep. a luti zorii spre cari 

o vicaţă întreagă, cu durerile necontenite ale bictului:său 
trup, s'a târit, biruindu-le, prin noaptea nenorocirii 
și a neînţelegeri? N 

Şi cum nu voia moartea, pe care de ani de zile o simţea 

lângă dânsul şi pe care prin muncă o sfida! Prevăzând 

însă uneori biruinţa cei fatală, neapărată, el avea această 

mângâiere: că 4 natura n'a putut crea o forţă ca sufletul 

omenesc pentru ca să o lase a recădea în neant». 

Cu credinţa în această nemurire a suiletului, care în 
bietul lut al fiinţii sale ardea așa de luminos și de drept, 

a închis el ochii copleșiți de puterea molimei. 
Şi măcar pe cei cari s'au simţit așa de puţin supuși 

sufletește peirii îi putem - crede necontenit lângă noi, 
liniștiți, îndemnători, senini acolo unde au fost hotărâți 
şi credincioşi ostaşi. i 

1918,
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C. GIURESCU 

O ştire din Bucureşti arată moartea profesorului 

C. Giurescu, membru al Academiei Române. i 

Ca învăţat era un puternic spirit critic, străbătând până 

în miezul problemelor, cărora li dădea uncori.o soluţie 

definitivă, alte ori una care, şi prin discuţiile ce provoca, 

lumina esenţial subiectul. 

In studiile istorice niciodată nu s'a introdus la noi 

o aşa de vânjoasă dialectică, obişnuită” mai mult, în 

filosofie, pentru care era format tot spiritul său. a 

Lucrările lui Giurescu asupra cronicilor vor rămâne 

„ca o: puternică dovadă a unei superioare inteligenţe ; 

cele asupra chestiei țărănești în trecut, cu aceeași pă- 

trundere, sunt mai mult stăpânite de idei preconcepute. 

Ca om, tânărul învăţat era de opuritană corectitudine, 

de o mare stăpânire de sine și de 9 mândrie la care desigur 

că avea dreptul. . 
Nu putem deplânge î în deajuns pierderea u unei puteri 

ştiinţifice de. întâiul rang, răpită în plina ei desvoltare. 

1918,
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IANCU FLONDOR 

"Cu voia cui vorbeşte de Iancu cavaler de Flondor, 
după dreptul creat de Austria împărţitoare de titluri 
nobiliare, pentru vânjoşii noştri mazili și boieri, cari 
astfel să fie ispitiţi.la noul loaialism, vom scrie: aici 

simplu, ca pe bunele vremuri moldovenești, când nu era - 

nevoie de altă « cavalerie » decât a strămoșeștii vitejii și 

de niciun 4 von» nemţesc pentru a se ști de unde este 

cineva cu moșia: Iancu Flondor. Așa l-ar recunoaşte ai lui, 
al-căror nume e legat de trecutul Moldovei. Și aşa a re- 
devenit în ziua, memorabilă pentru neam, când la asi- 

gurarea trufaşului, îndărătnicului guvernator al Buco- 
vinei că se va transmite hotărirea poporului românesc 

«la locul mai înalta », el sa 'proptit înaintea. măririi 

străine pentru a-i spune: «locul cel mai înalt suntem noi». 

Pe Iancu Flondor nu l-au scos la lumină ultimele îm- 
prejurări. Nu e mult de când, la capătul celei mai în- 

dârjite lupte, şeful. vechiului partid naţional era recu- 
noscut de toţi ca singurul conducător al întregii Româ- 
nimi bucovinene. Nu voiu uita ziua când î în colţul mieu
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prahovean, de unde stăruisem după puteri pentru a se 

trece peste toate deosebirile, am primit din partea lui 

ştirea că unirea politică a. celor de acelaşi sânge şi cu 

același drept s'a îndeplinit. 

Din nenorocire intrigile de odinioară au reînceput din 

partea ambiţioşilor cari şi icri încă socoteau că n "avem 

altceva de făcut acolo decât: să ne hotărnicim cu Ucrai- 

nienii sub binecuvântarea austriacismului trăgând de 

moarte, | s'a opus democraţia, de oameni cari puteau 

prezinta aceleaşi cărţi domneşti din Moldova şi aceleaşi 

privilegii împărăteşti, având astfel aceeași «vinovăţie 2. 

De fapt, naționalismul lui Iancu Flondor a fost totdeauna, 

ca orice adevărat naționalism românesc, la un popor 

care a trăit, a lupiat și urmează a se sprijini pe ţărani, de- 

mocratic în esenţa sa. “Deosebirea între el și -altă demo- 

craţie e numai aceea că noi îl înţelegem ca o iubire, iar 

ceilalți ca o ură, că noi cuprindem pe toţi într'o legă- 

tură de luptă, iar ceilalţi rup rândurile într'o împuţinare. 

“In zilele când o mare parte din fruntașii Bucovinei 

româneşti rătăcese în pribegie, când atâta vlagă a 

ţării e oprită sub steagurile capitulării, când rutenismul 

ucrainian întindea o mână lacomă până la Suceava și 

avangarda sa obișnuită a bolşevismului prădalnic în- 

cepea hâda operă a jafului, din nou Românismul din 

jurul mormintelor românești s'a strâns în jurul lui 

Iancu Flondor şi voinţa celor din cripte prin glasul lui 

a chemat oastea României liberatoare. | 

Cu adâncă recunoştinţă mulțumim omului întreg şi 

„neînfricoşatului Român. . - 

1918.
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GENERALUL LAFONT 

Asupra venirii, primită cu atâta bucurie, a soldaţilor 
francezi în laşi, soarta, vitregă încă odată, aruncă 
o adâncă umbră de doliu. Generalul Lafont s'a stins 
ieri, Joi, la ceasurile 6 scara, așa cum se rugase lui 
Dumnezeu să o poată face, qca un creştin şi ca un 
soldat ». 

"Gripa infecțioasă, frângând trupul obosit de atâta 
muncă şi de atâtea drumuri, l-a răpus în trei zile, la 
întoarcerea lui dela Bucureşti, unde, lângă marele .său 
prieten, generalul Bertheloţ, îşi făcuse întrarea în ziua răs- 
plătirilor noastre. 

Nu se poate spune cât de mult datorim acelui care era 
menit să închidă ochii în ţara căreia așa de generos i-a 
dat doi ani întregi din vicaţa sa. 

Invăţat ofiţer de artilerie, care-și însemnase numele 
între ale conducătorilor grelelor lupte-din Apus, cl a îm- 
părţit frăţește cu artileriştii noștri o experiență câști- 
tigată pe câmpul de luptă. Metodele cele nouă el le-a îm- 
părtăşit oștirii revanşei româneşti.
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La plecarea generalului Berthelot, Lafont, de curând 

înaintat general, a luat asupră-și întreaga operă militară 

franceză în România. Desbrăcând uniforma armatei Re- 

publicei, el trece prin mijlocul nostru, vioiu, nervos, îm- 

părţind strângeri de mână şi îndemnuri, și oriunde se, 

vedea sprintena siluetă elegantă a acestui om frumos, 

încă tânăr, o încredere nouă pătrundea în suflete. Nu 

poate cădea o cauză care e reprezentată prin atâta muncă 

şi credinţă. | a 

Ultima oară a fost văzut aici în ziua mobilizării. 

Indelungatele lui stăruinţi, osteneclile lui peste orice 

măsură erau răsplătite. ȘI, cum îl aclama mulţimea, el a 

oprit automobilul înaintea unui planton cu drapelul și, 

luând în braţe pe cel dintâi soldat român, l-a sărutat 

frăţeşte. a 

Acuma din toată această energie și din tot acest de-. 

votament rămâne aici doar sărmanul lui trup chinuit. 

Să ne descoperim adânc înaintea acelui care pentru - 

ultima oară trece printre noi. 

1948,
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THEODORE ROOSEVELT 

America sufere o mare pierdere, pe care o împarte cu . . 

“umanitatea întreagă. Una din cele mai mari energii pe 

care le avea lumea s'a stins, și încă odată: conștiința 
umană se poate întreba de ce se lasă pământului pe 

așa de scurtă vreme puteri așa de mari. 
„Om care s'a pus la şcoala aspră a-vicţii, el a stră-. 
bătut-o întreagă fără falsă rușine şi fără falsă mândrie,. 
ajungând a fi astfel un om în stare să se măsoare oricând, . . 

în orice, cu alt om. Și, îndată ce s'a.creat forţa aceasta 

nebiruită care căta lupta ca să îngenunche pe orice 

adversar, din fericire ea a fost. închinată numai celor. 

mai nobile scopuri. Aceasta: s'a văzut în clipa care a 

hotărit. despre cum vor trăi veacurile viitoare. Dacă 

America a mers, e şi pentrucă Roosevelt a vrut așa. 

Şi astăzi, în momentul de biruinţă, care trebuie să în- 
cunjure rămășiţile triumfătorului, se amestecă, pară că, 

toate colorile steag gurilor stropite. cu sângele răscumpă-. 
rător. 

18, : 

24
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EDMOND ROSTAND 

Edmond Rostand a murit. Se spune, de acei cari-l 
plâng, crezând că ştiu cine a fost și cari, oricum, au 

„cetit cu admiraţie scăpărătoarele lui versuri, cu el: se 

duce ultimul romantic. Așa să fie oare? Romantismul 

înseamnă, înainte de toate, simţ pentru trecut, simţ. 

pentru taină, credință mergând până la fanatism, încre- 

dere care ajunge până la iluzie. 

Romantismul face literatura, oricum, pentru altceva - 

decât literatura. însăși. Și aceasta chiar dacă-şi închi- 
puie 'că 'nu: are altă iubire decât a literaturii, din 

care face un element de sine stătător al vieții, fără 
„izvor şi fără un ocean unde se. varsă. El s'a ivit şi-a 
progresat — așa de răpede! — pentru a cădea — așa de 

„brusc! —, în momentul când popoarele, ieșind din vije- 
lia revoluţionară, din gloriosul freamăt al războaielor 
napoleoniene, aveau tot sângele în faţă, toată lumina în 
ochi, toţi mușchii încordaţi şi, în părul desordonat al 
încăierărilor, înfiorări din altă lume, | 

A fost o revoluţie î în stratele adânci ale sufletului ome- 

nesc, precum evenimentele politice și sociale fuseseră
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o revoluţie în stratele adânci ale trupului omenirii. 
Dar la Rostand — nimic din toate acestea. Venit după 

un naturalism greoiu, după un spirit de sistem, înăbu- 

şitor pentru orice independenţă, el a făcut numai, în 

fruntea unei generaţii care răpede trebui să-l înlăture, 

mergând şi mai departe, o raită prin terenurile necu- 

noscutului şi posibilului. A încercat potriviri de cuvinte, 

sonorități de vers, ciocniri de idei cum altul până la el 

nu se încumetase a face. Și a cutezat așa de-mult, încât 

pe scena franceză, a atâtor tradiţii, a înfăţişat un Ro- 

meo cu creastă și o Julietă cotcodăcind. Suflet rafinat 

însuși, a sguduit nervii unei societăţi obosite și desgus- 

tate de tot cea fost, de tot ce se credea că ar putea 
fi, prin bizareria „elegantă a procedeelor sale, — din- 

colo de care nu se poate găsi un suflet. 

Și de aceea, după prestidigitatorul superb, după gal- 

vanizatorul uimitor, literatura nouă, care s'ar putea 

să fie foarte simplă, aşteaptă acest suflet. 

1918, | 

1”
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. MOARTEA UNUI IREDUCTIBIL: 

MITROPOLITUL GHENADIE * : — 

Se anunță moartea fostului Mitropolit Ghenadie. In 
istoria decăderii la care greșitele concepţii despre legă: 

tura dintre cele politice şi cele duhovniceşti au adus 

Biserica, odinioară sfântă, glorioasă şi, înainte de orice 

aşezământ, culturală a poporului nostru, omul care s'a 

stins la București în patriarhăla vârstă de optzeci și 
doi de ani va avea un loc aparțe. - 

Nu numai din cauza calităţilor și defectelor care, în- 
„tr*o periculoasă unire, au format personalitatea lui, de 
“sigur puţin obișnuită şi care în alte împrejurări ar fi 

putut fi, prin ncînduplecata ei energie, de un mare folos 

ţării. Căci Ghenadie Petrescu era un om frumos și im- 
punător prin statura sa, prin privirea sa, prin gestul 
său; cărturar cel mult pe șfert, era gata să ajute prin 

averea lui mare, strânsă cum sufletul lui va fi știind, 

"- orice întreprindere cărturărească —a dat lui Dimitrie 

Sturdza cele dintâi fonduri pentru tipărirea « Actelor 

și documentelor cu privire la Renașterea României —; 
om cu o'vieaţă sub atâtea raporturi foarte discutabilă, 
el avea o prestanţă care era în stare să acopere atâtea
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din greșelile lui; acoperit de păcatele sale şi trăind, 

dacă nu sub povara unei condamnări sinodale, care 
fusese retrasă, cel puţin sub strivitoarea amintire a desba- 

terilor, pline de revelații, ale procesului său înaintea 
opiniei publice, el nu s'a umilit un singur moment. Prin 

această atitudine în mijlocul unui popor la care a se 
pleca înaintea soartei, a primi nedreptatea oamenilor, 

a o-sancţiona prin laşitate şi prin descurajare e un fapt 

aşa de obișnuit, el s'a ţinut dârz ca ierarhii de pe vre- 

muri când valurile lumii se ridicau împotriva lor şi cari 
aveau pentru dânșii ceea ce lui i-a lipsit: conștiința 
unei smerite vieţi de muncă, iubire și jertfă închinată 
numai Bisericii lui Hristos. | | 

Clericul fără merite speciale a ajuns, prin această - 
voinţă de fier a lui, episcop de Argeş. Aceeaşi voință 

a izbutit să dea în lături, pentru a-şi face drum, pe atâţia 

cari erau mai mult decât dânsul chemaţi să ocupe Sca- 
unul de. Primat al României în momentul când şi alte 
primejdii răsăreau decât aceea a indiferenţei publice 

în creştere faţă de un aşezământ a cărui sfinţenie cra 
prea mult umbrită de insuficienţa, în atâtea privinți, 
a reprezentanţilor ci. Ajuns unde dorea, el s'a proptit, 

contra oricării influenţe, în chestia antagonismului or- 

todoxiei tradiționale cu catolicismul care i se înfățișa 

în concurenţă. Într'o vreme când era în țară măcar o 

voinţă înaintea căreia se plecau toate, el s'a ridicat — 
exemplu unic — și împotriva acestei voințe, dacă nu 

cu mlădierea de spirit a Occidentalului în luptă pentru 
Biserica sa, măcar cu aspra îndărătnicie a Bizantinului 

“din vremea conflictelor cu Împărații iconoclaşti.
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Pentru a-l răsturna, ca pedeapsă, scotocind meschin 

prin_ geamantane care! de fapt erau încărcate în chip 

nelegal și ncîngăduit şi recurgând.la știința cutărui că- 

„lugăr de prin alte părţi care venea cu suflet de ludă și 

în mijlocul nostru, s'a ridicat un om care și cl era de o 
sălbatecă hotărîre: Dimitrie Sturdza. Ca în acel Bizanţ 
„de harţă, cu' pasiuni de evul mediu, Mitropolitul a stat 

înaintea primului ministru. Ghenadie a refuzat să se 

plece şi a refuzat să și plece. i | 
“Tar omul care a făcut în politică mai multe cruci a 

trimes pur :şi simplu poliția ca să-l înhaţe, acolo sus, în 
dealul Mitropoliei. 
Așa s'a dus, — luptând, și ca'să lupte şi mai departe. 

Și, prin uneltiri de bani, prin mișcări de stradă, prin 

adevărate tulburări revoluţionare, el şi-a dus războiul 
până la capăt. Retras la Căldărușani, a văzut pe.Regele 
Carol apărând în pragul bisericii şi a visat în trufia lui 
de o Canosă românească. Nesupus urmașilor săi în Scaun, 
pe cari în fundul conștiinţii sale îi privea ca pe nişte 

„simpli usurpatori, el a făcut pe un alt îndărătnic, Haret, 
care nici nu se lăuda cu vreo cucernicie adâncă, să-i acorde 
prin lege un ncauzit domeniu de absolută scutire faţă de 
orice autoritate ierarhică la Căldărușani, — episcopia lui. 

Și dăunăzi el se visa înviind ca A ivropolitul românesc 
al Macedoniei... ” 

Lumea — putem so spunem: azi — în mare parte l-a 
iubit, fără a se preocupa de dreptatea lui, şi chiar dacă 
s'a convins că n'o are, Îi plăcea de omul care nu se dă, 
de omul'rar în această societate, unic în Biserica aceasta, 
care nu se dă. ....- E ae
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Ca model el nu poate servi nimănuia, dar actele dra- 

mei sale îndelungate pot servi ca învăţătură oricui ar . 

mai vrea să-şi supuie Biserica României pentru intere- 

sele sale politice, Fără aceasta Ghenadie n'ar fi fost 

Mitropolit, n'ar fi căzut din Mitropolie, n'ar fi tulburat, 

un moment, așa de grav, o ţară care avea de sigur alte 

griji. Și fără aceasta nu s'ar fi introdus în vicaţa ierar- 

hiei româneşti, pe lângă viciile pe care în orice domeniu 

politicianismul le duce după sine, şi acea patimă de 

răsturnare, luată dir conflictul permanent — și întru 

câtva firesc —al partidelor, care dela «judecata » lui 

Ghenadie, a' dus la «judecata» altora pe cari nu-i 

mai pomenim, căci, dacă Partenie a precedat în pământ 

pe Ghenadie, alţii trăiesc încă. 

Clericalism n'avem din fericire: ortodoxia nu-l poate 

hrăni. Dar nu poate fi o mai mare greşeală decât, atunci 

când Biserica nu se amestecă în interesele şi pasiunile 

vieţii politice, aceasta să- i impuie interesele şi pasiunile 

sale. 

Exemplul lui Ghenadie o dovedeşte —cui e în stare . 

a înţelege. ii 

1918, ”
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TISZA ISTVAN 

Da Vaida Voevod chema, acuma câteva zile, pe con- 
“tele. Tisza înaintea reprezentanţilor umanităţii întregi, 
convinși acuma cu toţii care teorie politică are într'însa . 
adevărul și în care se sălășluiește răufăcătoarea min- 
ciună, pentru a-şi da samă acolo de credinţa și de fapta 

„sa prin care lumea întreagă a fost aruncată în cel mai - 
- sălbatee războiu. Soldatul din - Budapesta care a întâl- 

nit pe nobilul senior ce- şi: făcea promenada ' ca și cum 
"nimic nu s'ar fi întâmplat pe lume, ori măcar în această. 
“Ungarie pe care a vrut, nu numai s*o salveze, dar s '0. 
„ridice la culmea puterii sale ca în evul mediu al strămo- 
-şilor, acest executor al unci sentinţe istorice l-a trimes 
înaintea altei judecăţi, poate .pentrucă aici pe pământ 
nu era pedeapsa de-o potrivă cu vinovăţiă sa. 

Nu ştiu cine dela noi a spus —serios—că Tisza 
Istvân ar fi avut sânge românesc în vinele sale. Ferit-a 

sfântul! Cine ar fi avut cât de puţin din acest sânge n'ar 
fi fost în staresă joace cu atâta linişte și siguranță rolul 

de Neon, distrugător al unei civilizaţii la producerea
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“şi desvoltarea căreia de sigur că alte popoare au 
lucrat incomparabil mai mult decât al său. Român a ..” 
„fost furiosul, pătimașul Bâniiy, urmaș al vechilor Bani 
ardeleni pe cari-i amintea în numele său. Tisza, cl, adu- 

cea calităţile și defectele de rece socoteală crudă, oricât, 
la unii, ar curge prăpăstios cuvintele, ale altei rase, — 

accea care a dat omenirii îngrozite pe un Attila, pe un 

Ginghiz-Han şi pe un Timurlenc, Turanieni din aceiaș 

stepă. 

Tatăl său, Coloman Tisza, a fost ministru-președinte : 
al Ungariei în vremea când se alegea noua formă poli- 

"tică a dualismului în Statele habsburgice. Un aspru 
puritan, un îngust cap de nobil de provincie, plin de 

patriotism și de. prejudecăţi, nevăzând pe lume altceva 
decât naţia sa, căreia ar fi fost gata să-i .dea condu- 

“cerea fără control a globului pământesc, — aşa a fost 

bătrânul, a cărui fisionomie de qualer anglo-ame- 

„rican a rămas “populară la ai lui. Conaţionalul 

său Andrăssy, Bismarckul de clasa a doua al acestui 

dualism, făcea. haz de un asemenea retrograd fără ori- 

zont, aşa de cerbicos şi de migălos în apărarea unor 

grămezi de pietre în care convingerea lui vedea un mân- 

dru burg de pe vremea Arpadienilor. Era și ceva din 

"don Quixote în acest îndărătnic feudal certat cu toate 

realitățile. Fiul său s'a pătruns din cei dintâi. ani ai 
cugetării sale de aceste dadevăruri». . 

Dar în reprezentarea crezului de familie e a făcut 

un pas mai departe. “Tisza Kalmân nu văzuse decât 
naţia maghiară; restul, dacă mişcă puţintel, — Valahi 
de trimes în România, Sârbi de trimes în Balcani, -
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Croaţi de convertit la soluţia «istorică » pentru se-. 
minţia “lor, elemente materiale în Magyarorszăgul 
unic și etern. 

De ce s'ar preocupa cineva și de sufletul pe care nu- 
mai cu, multă bunăvoință l-ar putea recunoaște cineva 
acestor robi din naştere și de chemare? Tisza Istvân 
avea ochii săi de Turanian mai bine deschişi asupra 
lucrurilor, bune sau rele, care sunt. El își dădea samă 
de ce forţe ale spiritului zac în aceste neamuri pe care 
fiece atingere a culturii le întărește și mai mult. Și astfel 
el îmbrăcă veșmânt de diplomat peste părul aspru de 
lup al speţei sale, și întră în staulul oilor ca să li ţie o 
predică asupra datoriei lor de a fi hrană grasă pentru 
fălcile lui. Imi aduc aminte încă de întâiele cuvântări, 
pe care,-cu mierea pe buze, le ţinea prin Banat, între 
Români, pe -care credea că are calitatea să-i și repre- 
zinte debutantul. Faţă de stropșirile și de bătăile de 
cizmă ale lui Bânffy, faţă de indiferența de Șvab gros 
și moale a lui Wekerle, față de imperioasele gesturi ale 
«oamenilor regali » din vremea continui crize, era to- 
tuşi ceva nou. Câte unul — ca Mangra cel de neagră 
memorie —s'a și prins, pentru ca încetul pe încetul 
dintr'o concesie în alta să fie târît la cele mai mizera- 
bile renegări. : | 
: Un puternic partid, închinându-se înaintea. Coroanei 
pentru a-i răpi pe nesimţite toate prerogativele, o aso- 
ciaţie de interesaţi culeși din toate varietățile etnogra- 
fice,; acesta trebue să fie mijlocul cu care el, Tisza, domn 
„fără concurent în Ungaria națională, era să-și înceapă . 
"stăpânirea. e
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La guvern a reuşit să ajungă, — şi a lăsat urme. Au 

fost momente când nimeni nu s'a putut clinti împotriva 

lui. Șeful de seminţie cu sentinţe indiscutabile învia 

într'însul. Dar până la capătul planurilor sale n'a putut 

merge. Nu fiindcă politicianismul maghiar ridica tot 

alte ambiţii, vanităţi şi cupidităţi înaintea lui pentru 

ca el, imediat, să alerge a le măguli și satisface, ci fiindcă 

« naţionalitățile » îi puneau în” cale piedeci pe care nicio 

măgulire şi nicio conrupție nu le puteau înlătura pe 

deplin. ” 

Astfel_marele lui partid, cu cetăţeni. 4 de buze nema- 

ghiare » lângă cei «de buze maghiare», a căzut. 

- Și, atunci, cum vechii Sultani, din aceeaşi plămadă, 

porunceau,. printr'o fetvă a Muftiului, ca neamuri re- 

bele să fie distruse de sabie până la cel din urmă om, 

contele Tisza formă planul uriaș şi nebun de a pune 

capăt pentru totdeauna chestiei naţionale prin distru- 

gerea naționalităților înseși înlăuntru şi în afară. 

Astfel, calm, ca unul care execută o sentinţă, el aprinse 

cu mâna lui 'criminală clădirea civilizației mondiale. 

De câteori ne vom uita la munţii prin cari s'a tras, 

curgând sânge din inimile noastre, un nou hotar ca să 
fie asigurată acea Ungarie pe care o visa Tisza, ne vom 
gândi la dânsul. Și nimeni de nicăieri, din chiar ţara lui 

însăşi, nu se va putea gândi la ce a fost el fără' să-și 

amintească de cele unsprezece milioane de morţi cari-l 
apasă în mormânt, 

1918,
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CALIFUL - | - 
— LA MOARTEA LUI ABDUL-HAMID — ” 

„A murit un înort. In colţul de Asie unde fusese ascuns 
când Salonicul, unde multă vreme a vegetat bătrâneţa 
lui fără rost și scop, ajungea și el în stăpânirea creşti- 

„. nilor, şi încă a celor dela cari mai puţin aştepta o biruinţă 
asupra oștilor încercate ale lui Sultanul « gaziu », € învin- 
gător», s'a stins Abdul-Hamid al II-lea. * | 

Un banal sfârșit de. pneumonie, oficial constatată și 
oficial garantată, fără niciut. amestec al tradiţionalei 
filantropii de Stat... Așa-i era scris să isprăvească, 
după lungi ani de ncînsemnătate, aceluia care se temuse 
odinioară, cum nu s'a temut mai tare vreun om pe 
lume, ca sfârşitul, un tragic și sângeros sfârşit, să nu-i 
vie, în mijlocul voluptăţilor plăcerii absolute, dela asa- 
sinul meșter şi viclean, care ar fi pătruns pe drumuri 
neştiute până la adăpostul lui, aşa de strict supraveghiat 

„de către garda sa albaneză, de către poliţiştii și curtenii 
încrederii şi 'răsplătirilor sale, spre a răzbuna atâtea şi 
atâtea victime ale unor porniri sângeroase, la izvorul
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cărora era aceeași atotputernică simţire, stăpânitoare a 

șovăitorului său suflet, veşnic pândind, veşnic bănuind, 

veşnic pedepsind, — frica. 

Anul trecut se împliniseră patruzeci şi unul. de ani de 

când pe tronul lăsat liber de Abdul-Aziz nebunul, ucis 

pentru păcatele lui, şi asupra căruia se strecurase' 0 

clipă fantoma melancolică a fratelui său, Murad, Abdul- 

Hamid, tânăr plin de speranţe pentru străvechea Împă- 

-răţie, era instalat de uneltitorii schimbărilor răpezi din 

zilele unei crize supreme. Se părea că Statul osmanlâu 

se va prăbuşi sub povara greșelilor grămădite în cursul 

“veacurilor, şi cu toate încercările de a-l salva ale unei 

„reforme de suprafaţă, e care nu atingea și nu căuta să 

atingă vieaţa însăși a poporului. | 
“4 Junii Turci», de mai veche şi mult mai cinstită 

speţă, ai lui] Midhat, făcuseră în zădar tentativa unei nouă 

contrafaceri după datina Apusului creştin, și diplomaţii 

Europei ocrotitoare, adunaţi în conferința care trebuia 
să împiedece temutul războiu cu Rusia, capabil de a 

pune în primejdie întreaga ordine politică, tresăriseră 

la bubuitul tunurilor prin care se anunţa tuturora — 

şi lor în special—că o nouă- eră s'a deschis pentru 
Turcia modernă, aceea în care ca însăşi are să hotă-- 
rască, fără presiuni, fără sfaturi chiar, asupra soartei sale. 

Abdul-Hamid înlătură răpede această parodie a unui 
Parlament care știa numai să-plece capul de câte ori se 

făcea apel la iniţiativa şi la răspunderea lui. leșit din 

umbra care reţinea tinereța prinților din casa lui 

Osman, el se simţi în stare, fără să aibă măcar o pro- 

fundă credinţă religioasă, totdeauna întăritoare, să ia
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totil asupră- şi, având ca singură putere, în totala lui 

lipsă de experienţă, în aproape totala lui incultură, o 

inteligenţă reală, care nu se puteă ridica însă niciodată 

până la o concepţie politică. Având. mai mult decât 

oricine dintre prietenii şi dușmanii lui talentul oriental 

de a trage profit din orice împrejurare, ţesând din inci- 

dentele meschine ale fiecării zile platoșa siguranţei sale 

personale, pe care nimeni să n'o poată rupe, el a trecut. 
- prin atâtea greutăţi înaintea cărora un mai: hotărît 

caracter și o mai nobilă voinţă ar fi căzut poate învinse.. 

Prin conspiraţiile de acasă, prin intrigile din afară, el 
s'a strecurat aşa de isteţ, încât, pentru cei mai mulți 

dintre supușii lui, apariţia în fiecare Vineri pentru a 

merge la rugăciunile sale a sumbrei figuri cu ochii mari 

de spaimă cari alunecau în dreapta și în stânga după 

primejdia ce s'ar putea ivi era ca o asigurare că, orice: 
s'ar întâmpla pe lume, Împărăţia "va trăi.. 

Și el, care s'a putut păstra împotriva celor mai iscu- 

site minţi politice, a căzut jertfa unei mișcări pornite, 

într'un colț de provincie, de câţiva sublocotenenţi ieșiţi 
dintr'un club de discuţii teoretice asupra celui mai bun | 
sistem de a învia putreziciunile Statelor. Pe dânsul cel 

neînduplecat ei l-au adus înaintea unei mulțimi care 
nu ştia ce-aclamă, ca să declare că va fi de acum înainte 

un stăpânitor constituțional şi, la capătul unei. ultime 

încercări de a fi cl însuşi, o răsturnare l-a cruțat de 
moarte pentru a-i da ceva mai crud decât dânsa. Căci, nu 

numai el s'a simţit nimic în țară unde fusese totul, dar 
a trebuit să asiste la reluarea politicei sale de către acei 
cari pentru dânsa îl dăduseră jos şi, supremă durere;
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a triumful acelei politice, măcar la meschinul triumf 

de orizont restrâns în care. el era deprins să mărgenească 
perspectivele sale. 

Prigonise mult, cu o poliție care n'avea niciun 

control al puterii sale, şi Enver, Talaat, învingătorii, 

au stabilit o și mai stăpânitoare poliţie, căreea ori- 

cine-i era şi-i este supus. Urmărise unificarea naţio- 

nală a imperiului — « Turcia, Turcilor! » — prin uciderea 

în massă a creștinilor, în. măceluri ca acelea dela 

Adana, dela Constantinopol chiar, care au făcut ca indig- 

narea lumii să-l înfiereze « Sultanul Roșu» și «Junii 

Turci », încă mai crunţi, mai cinici, au lucrat și lucrează 
la exterminarea totală a Armenilor, a Grecilor, a Sirie- 

ilor, mâne a Arabilor... Se visase șef al Islamului, 

calif dominând peste credincioșii din patru continente, 

și megalomanii cari i-au luat locul au căutat să ridice 

în arme pe toţi închinătorii lui Allah pentru a crea, 
odată cuo Turcie panturanică, şi o influență mondială 

în numele religiei în care nu cred. Și, în sfârșit, acei 

cari l-au atacat în puterea ideilor de libertate ale Apu- 

sului anglo-francez, pe dânsul prietenul Împăratului 
din Berlin, sunt astăzi sângeroşii mandatari în Orient 

ai lui Wilhelm al II-lea, din mila căruia trăiesc. 

Măcar de li-ar fi fost dat să piară odată cu dânsul, în 
catastrofa finală, pe care în visurile lui îngrozite o văzuse 

adeseaori! Dar nu, ei au izbutit! Și, cum Abdul-Hamid 

vedea așa! de bine, dar numai de aproape, ela murit 

cu această mare durere în suflet. 

1918,
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Dr. C. |. ISTRATI 

O ştire din Paris, trecută pe la dușmani, cari o dau 
în foile lor din București, anunţă încetarea din viaţă 
în Paris a doctorului C. I. Istrati. Era o figură foarte 

cunoscută și care se impunea prin puterea, dorința de | 

muncă și credința în ideal care se desfăceau din însăși 
impunătoarea lui înfăţişare. O elocvenţă călduroasă, pe 

3 A . ... . “ . 
care n'o conducea în deajuns critica, izbutea mai tot- 

deauna.să câștige și să miște pe ascultători. Un entu- 

ziasm real, care părea să-i cuprindă întreaga fiinţă, se 

„rostea în cuvintele care curgeau ca din izvor, fără pre- 

tenţii de a aduce, într'o formă superioară, idei care ar îi 

nouă. Om cu planuri vaste, cu dorinţi mai mari decât 

puterile reale pe care numai alte împrejurări decât ale 
noastre le-ar fi putut îndeplini, dar pe care el le vedea 

drept înaintea lui, așa de aproape de să 'ntindă mâna 

numai pentru a le prinde și reţinea. Puternica lui ima- 
ginaţie, gata oricând să plece la drum, n'avea nevoie 

„însă totdeauna de biruinţă: se satisfăcea prin ea Însăși. 

Nu s'a. oprit, ca învăţat, ca profesor, ca diletant în 

studiile de istorie, de etnografie, de “arheologie — lasă în
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urma:sa un bogat muzeu puţin cam amestecat —, ca 

om politic şi administrator, ministru, organizator de 

expoziţie, înaintea niciunei greutăţi. Credinţa lui ataca 

orice problemă, și bucuria lui era ncsfârșită când, la 

cea 'dintâi atingere cu acele realități care mai cereau 

încă atâta muncă, el credea că a și isprăvit cu dânsele. 

Aceasta avea însă totdeauna și o parte folositoare. 

Bucuria cuiva de a fi întreprins un lucru e, prin ca 

însăşi, un îndemn pentru câ alţii să pornească la drum, 

cu o ştiinţă mai specială, cu o chibzuire mai rece, cu o 

mai bună disciplinare a mijloacelor de care dispun. 

Și, de câte ori se face ceva din isprava reală, el nu 

se poate să nu se gândească la acela care, în condiţii 

mult mai rele, totuşi a îndrăznit. A face ceva, a 

reforma, a schimba și a construi, acesta i-a fost visul, 

şi pe toate căile el a căutat o. ţintă pentru setea sa 

de activitate, de activitate publică în mijlocul mulţi 

milor pe care să le convingă, să le încălzească şi care 

să-l aclame. | . 

A început studii de medicină la o vrâstă când puţini 

se mai gândesc a-şi alege o carieră. S'a făcut chimist 

printr'o nebiruită voinţă, şi lucrările publicate Şi în 

limba franceză arată că studiile sale n'au rămas fără 

roadă. Spectacolul unei vieţi politice conrupte l-a îndem- 

nat încă din tinereţă să supuie celei mai aspre mustrări 

un regim în care, totuşi, necontenit protestând, acu- 

zând, vorbind de schimbări radicale şi de revoluţii 

populare, şi-a găsit de atâtea ori locul. Și aici ca și în 

alte domenii, în pornirea lui de negaţiune chiar el își 
găsea mulțămirea, pe care alţii ar fi căutat-o în paşii 

25
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7 . , 
hotăriţi şi definitivi de-a lungul drumului plin de riscuri 
şi primejdii spre care indignarea lui, sinceră, arăta, fără 
să pornească, “ - 

Pentru războiul României şi tot ce se întrevedea la 
capătul «campaniei de trei luni », care trebuia să fie 

«decisivă », el a agitat din toate puterile lui. Ce mare 
i-a fost bucuria când a văzut că, în sfârșit, steagurile 

“se mişcă spre Carpaţi!- Un moment n'ar fi putut crede 
că atâta entuziasm nu ar ajunge totuși pentru a se 

atinge marele şi strălucitorul scop. Ă | 
“Pentru întâia oară în vieaţa lui, ela avut noţiunea, 

cu neputinţă de înlăturat, a neizbânzii, a neputinţii 
de a îndrepta și de a reface, Pentru alţii, aceasta duce 
la-. cercetarea cauzelor, la critica mijloacelor, la nouă 

—. hotărîri pe altfel de baze, la noi metode pentru aceeași 

ţintă. Pentru el a fost o dărâmare, o complectă catastrofă 
a întregii sale fiinţi. Mai face să trăieşti într'o lume 
care poate da aşa de grozave surprinderi?. 

Şi el s'a dus în cealaltă,.unde credinţile lui religioase | 
şi îilosofice îi deschideau largi porţile unor speranţe 
care nu se veştejesc. . 

Dintre cei morţi, când vor veni faptele, pe alţii îi 

vom simţi ajutând energia noastră, dar, de câte ori, 

în aceeași trudă pentru neam, avântul încrederii abso- 

lute, naive, copilărești — și atât. de înduioşătoare —, în 

ce se poate mai mult și mai înalt pe pământ, va cuprinde 

o clipă sufletele noastre; odihnindu-le și mângâindu-le 

prin măreaţa zădărnicie a iluziilor, lângă noi îl vom 
vedea — pe dânsul. 

1918,
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AMINTIREA LUI WASHINGTON 

Motto: e De-ar fi să rămâie 

în orice fară doar un Adam 

"şi o Evă, dar liberi, tot ar 

" fi mai bine ca acum. 

( Preşedintele Jefferson.) 

Radiogramele arată că ziua de naștere a lui Washing- 
ton, care e o sărbătoare naţională americană, a fost 

celebrată la Paris cu o ceremonie deosebită și că s'a ţinut 
o cuvântare,.de d-l Pichon, ministru de Externe al 
Republicii, preamărindu-se fapta de acum aproape o 

sută cincizeci de ani a celui dintâi președinte pe care 
„d-a avut America, E 

E natural să se dea astăzi această importanţă unei 
zile care altfel ar îi trecut neobservată oriunde aiurea 

decât în America însăşi. Din ce în ce se face mai nece- 

sară neîntârziata intervenţie a trupelor pe care Statele 

Unite le pregătesc pentru Înţelegere, și lumea-și pune 
întrebarea dacă această intervenţie a lor va trece de 

230
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sarcina unei defensive cu puteri şi mijloace mai mari 

pentru a se pronunţa în sfârșit ofensiva biruitoare pe 

care câţi cred totuși în dreptate, măcar pentrucă ea 

este necesitatea permanentă a lucrurilor, pe când nedrep- 

tatea nu a fost niciodată altceva decât un accident de 

trecătoare tulburare a lor, o așteaptă cu o așa de dure- 

roasă nerăbdare. Nu știm câţi Americani se află până 
acum pe -pământul francez, dar colaborarea lor, deşi 

Germanii au şi înfățișat în foile ilustrate grupe de pri- 

zonieri dintre dânșii, nu a avut până acum vreo impor”. 

tanţă deosebită, — în orice caz nu a fost a unei armate 
dând, cu alcătuirea ci proprie, nota ei deosebită în marele 

războiu. Se vorbește ceva. mai puţin —dar poate că 
aceasta vine și numai din seceta noastră de informaţie 
mai răpede —, de acele mari preparative tehnice care ne 

făceau să sperăm aşa de mult şi pentru o dată mai apro- 

piată decât primăvara lui 1918, care pentru Apuseni 

începe aproape a se socoti, căci suntem în preajma lui 
Martie: din partea lor, Germanii cred că pot vorbi de 
neajunsuri în această pregătire și de apelul ce s'ar fi 
făcut şi se face de Americani încă la Aliaţii din Europa. 

Oricum —, zică-se orice din tabăra dușmanului —, e 
“imposibil ca acest Stat care e însuşi o lume şi în jurul 
căruia gravitează cea mai niare parte din ţările cu așa 

de bogate rezerve ale Americei de Nord și ale celei de 

Sud, ca acest imens rezervoriu de oameni să nu-și dea, 
nu numai partea, dar, în acelaş timp. și măsura. A sosit 

momentul ca Noul Continent 'să-și fixeze locul pe care-l 

va avea, nu numai prin muncă şi avuție, dar și prin 
concepţiile politice și energia cu care e în stare, nu numai
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a le-enunţa prin gura elocventă a unui profesor, dara le 

şi îndeplini prin braţele vânjoase ale unui milion de 

soldaţi î în mijlocul societăţilor omeneşti viitoare, împă- 

cate şi prinse într'o tovărăşie care să poată îi pentru 

unii o glorie, unită și cu o. datorie corespunzătoare, dar 

pentru nimeni o robie. 

Vor rămânea Statele-Unite numai creditorii, ei înşişi 

sguduiţi, ai unei Europe ruinate prin înfrângere și prin 

necontenita stoarcere germană, conform tratatelor im- 

puse de spiritul feudali, nemilos şi lacom, sau vor repre- 

zinta cele forța morală directivă, aşa cum ambiţionează 

aşa de mult și cum atâta dreptate au să ambiţioneze? 

“Aceasta se va hotări -prin evenimentele ce vor avca 

loc — orice s'ar petrece aici la noi, orice am mai avea 

de jertfit şi de îndurat, vinovaţi ca și nevinovaţii, Ruşii, 

de o parte, ca Şi, de altă parte, pe lângă popoarele odată 

supuse lor, noi şi Sârbii —, pe frontul apusean, cel plin 

de ameninţări şi cuprinzând acum singur strașnica taină. 

Prin nimic America nu arată că s'ar îndoi de putinţa 

îndeplinirii acestei mari. misiuni pe care și-a rezervat-o 

şi pentru ducerea la capăt: -bun a căreia își adună şi-şi 

disciplinează toate puterile. 

In această siguranţă o ţine, fără îndoială, și conştiinţa 

acelor puteri nesfârşite care zac într'însa şi priveliștea - 

uriaşei mișcări pornite de acum un an şi în care se strânge 

toată vieaţa naţională, până atunci prinsă în furia câşti- - 

gurilor materiale. Dar o ţine însuși exemplul fundațiunii 

'şi desvoltării sale, a începuturilor sale aşa de nesigure şi 

de. modeste şi a desvoltării sale superbe, până astăzi, 

când, în numele sfintelor principii ale întemeierii sale,
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"marea Republică a Lumii Nouă se simte chemată a da 
umanităţii legile ei viitoare. E 

Și însăşi împrejurările faptei lui Washington, cel săr- 
bătorit acum la Paris ca un erou liberator, de o potrivă 
cu altă figură simplă şi smerită, aşa de slabă, dar totuși 
biruitoare, Ioana d'Arc, vorbesc, nu numai pentru posi- 
bilitatea unei asemenea victorii a forţei morale, dar 
pentru necesitatea ei, pe care nimic n'o poate împiedeca. 

Faţă de puternica Anglie a veacului al XVIII-lea, 
care ajunsese a hotărî ea toată politica Europei, de 
care avea nevoie pentru întinderea economică. a fabri- 
celor ci încăpătoare, față de această mândră Anglie 
care ţinea în puterea sa toată lumea germanică şi care 
va sfida pe Napoleon până-l va pune în genunchi pe el, 
colosul, — câteva provincii depărtate, sărace, necuno- 
scute, fără sprijin, menite, s'ar zice, unei veșnice exploa- 
tări a Metropolei, care numai sub acest raport se gân- 
deşte la dânsele, trimeţându-li corăbii cu ceaiu indian 
şi strângători de taxe. ilegale. În revolta lor contra aces: 
tei veșnice stoarceri fără să cugete măcar. acei cari 
trag profitul la calitatea umană, egală, a celor dela cari 
el se scoate,. cine să cunoască, să preţuiască și să fie 
gata a sprijini pe aceşti oameni, amestec de Englezi, 
de paşnici Olandezi și de câţiva Francezi, cari au pornit 
o revoltă fără nicio perspectivă pentru calculatorii şi 
profeţii politici ai timpului? Ce se putea aştepta dela 
această tovărăşie pe. care un. istoric o numeşte 4 mix- 
tură ciudată de fugari, de speculatori, de entusiaşti, de: 
tâlhari, de aristocrați», pe cari-i unea doar munca 
alături? Abia un milion de oameni. contra unui mare
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regat dispunând de un imperiu colonial nemărgenit şi de 

rezerve băneşti infinite! În frunte, un om care până la 

patruzeci de ani nu însemna nimic. „Origine modestă, 

educaţie ca pentru acele împrejurări: nici bază clasică, 

nici limbi străine, nici literatură, nici ştiinţe, — nici 

gramatică şi ortografie engleză; ceva matematică. Un rol 

oarecare în luptele de hotar cu vecinii francezi. Colonel” 

al trupelor neregulate cu care s'au căpătat, succese 

ușoare. Nimic strălucitor la dânsul: nicio făgăduială în 

graiu, în ochi, în gest. În clipa « declaraţiei de drepturi » 

în numele unor teritorii ncorganizate, în numele unor. 

oameni cari aveau :numai conștiința — dar deplină — 

"că' sunt oameni, —atâta şi în ce priveşte conducerea, 

Ca hotărire în caz de înfrângere, «retragerea în munții 

Alleghani », — moartea ' de foame. ȘI, 'când Americanii 

văd câ a ieşit. din silinţile desperate ale acestora sub” 

conducerea acestuia, nau ei dreptul, sute de milioane 

„de neobosiţi muncitori. pentru cultură în numele liber- 

tăţii, să întindă lumii întregi noua. 4 declaraţie de drep- 

turi? 5. . _ 

Şi nu ni e îngăduit nouă, şi în ceasul când mai puter- 

nic urlă triumful organizaţiei germane, să credem că. 

aceste « drepturi » vor birui totuşi şi să salutăm nobila 

figură demnă a lui Washington, care n'a fost un Impărat, 

nici un mare om politic,-ci abia un general? 

1918, | 
,
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EMILIA HUMPEL 

Sora luj T. Maiorescu i-a urmat răpede în mormânt. 
Crescută cu aceeaşi grijă ca și acesta de un tată care 

avea cele mai sănătoase idei despre educaţie, ea a fost 
una din cele mai luminate femei ale vremii sale. Avem 

dela dânsa, iscălită modest cu inițialele E. M., o tradu- 
cere românească a 4 Morţii lui Wallenstein » de Schiller, 
în care e mai mult adevăr decât poesie, dar care do- . 

vedeşte o perfectă cunoștință şi interpretare a originalului. 

S'a consacrat — ca nimeni alta — educaţiei fetelor, şi 
pensionul ei din Iaşi a fost cea mai bună şcoală de acest 
iel pe care am avut-o până dăunăzi. Directoara, câre . 
a fost mai mult decât atâta, era venerată de elevele 
sale, față de care rămânea aspră, dar dreaptă. Căsăto- 
rită cu un muzicant german, când Maiorescu î însuși se 

însurase, în întâia căsătorie, cu o Germană, ca n'a iubit 
pământul acesta românesc cu acea iubire care face să se 
treacă peste toate lipsurile societăţii noastre. Deşi vă- 
duvă, s'a retras, de mult, în Austria şi moartea a 
prins-o lângă Viena.
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La dânsa opera îndeplinită —atât de naţională cât 

o putem socoti —a fost superioară, deci, aceleia care, 

pentru a fi altfel ea însăși, avea nevoje poate de acea 

sentimentalitate femeiască pe care — condusă de teorii 

care au fost și ale fratelui ci — nu ţinea s'o arăte prea." 
mult. E 

1918,
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VASILE BUMBAC 

Din Suceava se anunţă moartea profesorului: Vasile 
Bumbac. El se stinge, foarte bătrân, în ziua chiar când 
steagul României, ridicat pentru câteva săptămâni pe - 

zidurile cetăţii lui Ştefan-cel-Mare, se clatină înfiorân- 
du-se de jalea părăsirii lor. Oricât de scurtă ar fi fost: 
însă „această ocrotire supt tricolor a sfintelor ruine, 
această minune trecătoare a vremilor cumplite va fi. 
fost pentru vechiul dascăl-cu mult mai mult decât 
pentru cei de un sânge cu dânsul, mai tineri de ani, dar 
neavând în suflet aceeași veșnică tinereţă a vremilor 
romantice de care el se împărtăşise și care îi dăduse 
„până la sfârşit fericirea fără păreche a omului care se 
poate apăra în cetatea idealului său” contra oricării 
jigniri şi a oricării' suferințe. 
„Nu-mi închipuiesc ca în orașul care poartă gloriosul 
nume al Sucevei şi care cuprinde în fiecare piatră înc- 
grită ceva din măririle moldovenești. ce au fost, să se 
îi găsit vreun om, fie și aderent al «ideilor» lui Aurel 
Onciul și al procedeelor lui Isopescul, care e și Grecul, 
în inima căruia să nu. se fi mişcat ceva a ivirea pe drumul
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Burdujenilor a uniformei albastre în scânteierea baio- 

netelor dela Mărășești. ȘI, iarăși, nu-mi închipuiesc pe 

nimeni care la un ceas de nouă despărţire, să nu le fi tri- 
mes, peste hotarul care nu vrea să dispară, o ultimă caldă 

salutare de îrate. Dar pentru acest paşnic moșneag cu pri- 

virile blajine ivirea soldatului Românici era ceva mai mult. 

Era împlinirea unui mare vis. 

Și acest mare vis era al unui poet, al unui adevărat 
şi puternic poet din mila lui Dumnezeu. Căci în anii 

când se pregătea serbarea de pomenire la Putna a lui 

Ștefan-cel-Mare, serbare care a făcut să treacă un fior 
de mândrie asupra Românimii întregi, în anii când 

prindea aripă geniul. poetic al-lui Eminescu, învietor al 

trecutului plin de fapte şi de învăţăminte pentru vremi 

scăzute şi. umilite, în acești ani un tânăr Bucovinean, 
student în Viena, care,se chema Vasile Bumbac, între- 

buința cea mai frumoasă limbă românească, plină de 
viteze cuvinte bătrâne şi de duioasc și șugubeţe întor- 

sături populare, pentru .ca îndrăznind a se lua după 

sublimele modele ale poesiei homerice, să cânte pe Dra- 
goş- Vodă descălecând Moldova. Și în acest poem al său, 

cetit la « Societatea literară română din Viena » în toamna 

anului 1869, el dădea expresie, în cea mai nobilă şi impre- 

sionantă formă literară, celei mai nesguduite credinţi 

în puterea şi viitorul acestui neam românesc, pe care-l 

simțea şi-l proclama unul. singur, în origini, în suflet: 
și în misiune, 

Prin graiul lui Bogdan care-şi trimete fiul la deso- 

birea Moldovei, acel tânăr vorbea așa, pe vremea când 
“nu era o:Românie neatârnată:
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Voinici ai ţării mele, voi, bucuria mea! 

Din ghinda mărunţică ce, toamna, cade jos 
De pe stejarul-rege în codru *ntunecos, 

Răsar puienii fragezi ce'n dalba primăvară 

De abia se văd din iarbă când iarba-i împresoară. 

Sunt mici copiii ghindei, dar cresc necontenit, 

Pe 'ncet, însă temeinic. Şi, când a *mbătrânit 
Cu timpu-al lor părinte și caută să pice, 
Greu încercat de veacuri, să nu se. mai ridice, 
Atunci puienii 7n urmă-i, ca luptători vioi, 
Spre cer își nalţă fruntea și crâncen fac războiu. 

Cu-al iernii groaznic .vifor şi viscole geroase, 

Și drelele lor aspre și rădăcini vânjoase 

li fac vârtoșşi ca stânca, la dușmani nu se dau: 
Ca vechiul lor părinte viteji prin veacuri stau, 
De coatele lor aspre furtuna se sdrobeşte, — 

"Stejarul nu, nu moare, ci numai se 'noieşte. 
"Astfel nemuritoare tulpină de zei mari 

Și de 'mpăraţi ai Romei, ce-au fost în lume tari — 
Căci lumea stăpâniră — întins-a rădăcine 
Din cele șapte dâmburi prin ţările păgâne 

Şi-a străbătut departe spre-Apus și Năsărit... 

Un fraged ram din coapsa poporului ce-a dat 
Legi mari la lumea. mare, pe mări şi pe uscat, 

Noi suntem ce bem apă din Tisa nisipoasă, 
Și cei ce beau din Nistrul cu maluri priporoasc, 

Și cei ce jos se scaldă în Istrul cel bătrân, 

Și cei ce sus prin sânul Carpaţilor se ţin...
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Eminescu, prietenul lui Bumbac, n'ar îi cântat altfel. 

Și astăzi, când acel patriarh — de mult uitat —al şcolii 

româneşti şi mai ales al unui așa de mândru scris 
naţional s'a coborit în groapă, i-o fi înfășurat cineva 
rămăşiţele în steagul lui Dragoş și al lui Bogdan, care, 

acum, se duce? I-ar ţinea de cald acolo jos în zilele urgici 

care se întoarce asupra robilor, — păstrându-i un giulgiu 
de libertate! 

1918.
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CHANZY 

In dorinţa, pe care trebue să o aibă oricine în asemenea 
momente, de a cerceta trecutul pentru a vedea cum au 

primit şi alte popoare o suferinţă, o umilință, o sfâşiere 
aşa de cumplită ca ale noastre și cum, prin ce mijloace 
morale, mai puternice, în ultima esenţă, decât toate 

apăsările violenţii biruitoare, decât toate înăbuşirile asa- 
sinc, au ajuns elc din nou la o conștiință de forţă şi de 
mândrie și la tot ce trebuie ca pregătire pentru deplina 

reparaţie a trecutului, — răsfoiam o revistă franceză din 
anii cari au urmat nemijlocit marea catastrofă naţională . 

din 1870. 
Strașnici ani pentru Franţa, a aproape tot așa de straş- 

nici ca și acel tan teribil» pe care în ncuitate versuri 

de o dramatică revoltă l-a. înfățișat Victor Hugo.. 
Unii patrioți credeau că de fapt s'a: sfârşit, că zile mai 

„bune nu se pot întoarce, că dușmanul care pândește 
va putea săvârşi o nouă uzurpaţie pe care ţara-stoarsă, 
sărăcită în aparenţă, lipsită de aliați—căci ce rece 
privise și Anglia martiriul vecinei sale!—,nu o va:
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putea împiedeca, Pământul ţării se privea cu acel sen- 

timent cu care ochii, umezi, se opresc asupra unei fiinţe 

iubite care astăzi este şi mâne ar putea pleca spre 

alte tărâmuri. Totul părea ca un provizorat, asupra căruia 
apasă amenințarea unei nouă distrugeri. Și, cu câtă 
ură era în suflete după marea răscoală care dăduse 

Parisului « pătrarul roșu > al Comunei socialiste, urmând 
căderea Imperiului, care mai avea aderenţi, se credea, 

de atâţia, că nu s'ar mai putea aștepta măcar acea soli- 

daritate naţională cu ajutorul căreca se trece, mai la” 

urmă, şi prin cele mai crude încercări, | 
Pe paginile acelei reviste din 1872 am găsit simpatica 

igură a generalului Chanzy, cu această calificaţie, 

curtă, dar potrivită: acest priceput ofiţer, necuno- 
cut'în ajun şi devenit în câteva zile eroul rezistenţei... . 
“hanzy a fost singurul dintre generalii noștri care să fi 
ivut gloria, deşi nu comanda decât trupe tinere, rău 
irmate, rău echipate și formate în pripă, de a bate pe 
Prusieni în mai mult decât o întâlnire fără să fi fost 
vreodată bătut de dânșii». 

„Și se anexează, ca o şi mai bună caracterizare a mare- 
ui soldat, care a fost și un mare cetăţean, „proclamația. 
ui câtre oamenii armatei a Il-a, datată 14 Decembrie 
1870, din care scoatem ăceste rânduri, care ar părea de 
astăzi: : . 

4 Consideraţii strategice v'au adus înapoi pe poziţiile 
ce ocupați acuma. Le veţi păstra, oricare ar fi sforțările 
dușmanului, care nu se învierşunează asupra noastră 
decât fiindcă înţelege că voi sunteţi pentru: “dânsul 
piedeca şi rezistenţa, -
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«Ceea ce aţi făcut până acum, cu toate privaţiile 
silite, cu toate necontenitele osteneli, cu tot frigul, cu 

„toată zăpada, cu tot noroiul bivuacurilor noastre, o 

A 

veţi face şi mai departe, pentrucă e vorba de a scăpa 

Franţa, de a răzbuna țara noastră năvălită de hordele 
devastatorilor ». 

Și tot mai limpede răsare icoana luptătorului care n'a 

desperat, deşi, mai mult decât oricine, el ştia că nu se 
mai poate învinge. Marile lupte hotăritoare se purtaseră. 

Rău preparată şi rău condusă, silită a trece dela sigu- 
ranța unci răpezi ofensive cuceritoare la vădirea unei 
înfrângeri iremediabile, armata de căpetenie a Imperiu- 
lui francez “depusese armele la Sedan ca să fie târită 
apoi, în mijlocul celor mai mari dureri și înjosiri, din- 

tr'un lagăr în altul, până la locurile captivităţii înde- 
lungate. 

- Bazaine, mult timp o mare speranţă, se lăsase închis, 
flămânzit, redus la suprema mizerie materială și mo- 

rală, în Metz, care, la rândul său, capitulă. Nu mai 

putea crede nimeni că o asemenea stare de lucruri se 

va îndrepta. La capătul atâtor lovituri ale sorții se vedeau 

numai două lucruri: desperarea şi datoria. Am zice: o 
desperată datorie. Omul care a înţeles-o şi a dat trup ideii 

a fost, mai presus de toţi, acest «necunoscut 5. 
Armata Loirei era aşa cum o descrie Times, puţin 

_prictenos pe atunci: un amestec de arme, de uniforme, 

de naţiuni chiar cum nu se mai văzuse până atunci 

în lupta-orânduită a unui Stat. Ce trudă pentru a c 

ţinea împreună, pentru a o duce la victorie! Și ma: 
ales ce talent de şef pentru a-i păstra sufletul, atunc
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când niciunul dintre soldaţi nu putea hrăni iluzia unci 

refaceri a lucrurilor! Chanzy a isbutit. El n'a putut” 
„ Îîmpiedeca .pacea şi pierderile de provincii pe care ca 

le-a adus ţării. Dar în fruntea acelor cari au protestat 
solemn a fost generalul dela Loire, ca unul ce ştia că 

vine din locul cel mai rar și pentru un ostaș viteaz, 

de. dincolo de marginile înţelepciunii, ale prevederii şi 

“posibilităţii. . 

Și pe urmă? 
Ah, ce strașnic proces ar îi putut el face— chiar 

“după căderea Imperiului şi mai ales de aceia — acelora 
cari dăduseră Franţa pe mâna unui Bazaine și a altora 
ca dânsul, cari distruseseră într'o clipă atâta prestigiu 

şi atâta putere! Ce «responsabilităţi » ar fi putut preciza 

generalul. minunii necrezute de după catastrofă! 
Dar nu. Deși Prusienii plecaseră, deşi privirea lor nu 

„mai urmărea de aproape convulsiile trupului rănit pe” 

care. alții picuraseră otrava, el a stat la locul său, în 

Parlament — fiindcă a fost și un activ element politic — 

mărgenindu-se a afirma nevoia unei Francii democra- 

tice, în care prin gând nu i-a stat să ocupe un loc care, 

cât de mare, ar fi fost prea mic pentru acel care salvase, 
până la sfârșit, onoarea naţională. 

Şi, când e vorba de a-l lăuda, foaia de care vorbeara 
adăuga: « de curând ela primit medalia militară din mâna 

chiar a d-lui Thiers», — a preşedintelui burghez care nu 

ştia ce este o luptă, dar ce este vicaţa unui Stat, ştia... 

Fericită ţara care, în nenorocirile ei, poate să aibă . 
asemenea fu! | o 

98, i i 
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UN REGE ȘI O REGINĂ 

Berlinul era dela 1806 la 1809 fără legiuitul său dom- 

nitor, pe care îl doreau și-l chemau mulţi din” mem- 
„brii unei societăți culte despre care istoricul german 
Menzel spune că se pândeau «mizerabilii» (elende 

Menschen), că, orice s'ar face, totuși € naţia franceză 

va ajunge ca și vechii Romani la dominaţia lumii» 

și că măcar ei se vor distinge și mai departe. prin 
calitățile lor personale. o 

Reședința perechii regale a fost în acest timp la 
„_Kânigsberg, sub apărarea Rușilor, și, la un moment 

dat, a trebuit chiar ca ea să fie strămutată şi mai departe, 

la Memel. Gândul chiar al părăsirii teritoriului. națio- 
nal n'a fost poate străin uneori de socotelile desperate 
ale acelora cari se întrebau dacă, după o aşa de mare 
înfrângere, după dezerțiuni aşa de ticăloase, după 
atâta indiferenţă înconjurând atâta nenorocire — pe când 

glasuri cutezătoare vorbeau de veșnica fericire sub 
străini, a căror hegemonie ar fi primit-o așa de mulți —, 
va mai veni vreodată ziua de izbăvire pentru ci doi, 

Suveranii unui regat înjumătățit şi ameninţat, izgonit
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formal, prin tratat, din rolul naţional ce şi-l atribuise 

în Germania, şi pentru întreagă această nație, în care 

martorul citat, ni spune că «din fericire doar țăranul 
de rând » — numai cl! — 4 cugeta mai viteaz despre neam». 

Căci «cultura germană de atunci >, adaugă el, «nu servea 

nicăieri a îndrepta Guvernele spre o politică mai vrednică 

și mai naţională, ci favoriza și provoca toate greșelile și 
slăbiciunile lor. Căci ea despreţuia şi lua în batjocură cre-. 

dinţa, îngrijea .și înfrumuseţa uşurătatea moravurilor 

şi stima ce era străin mai mult decât ce era din ţară », 
Şi cultura unui popor e sufletul lui, iar toate aleunui. 

popor din sufletul lui, cât este și cum este, şi numai 

din el pot să vie. 

Pribegii dela Kânigsberg, locuind în vechiul castel 
înaintea căruia odată descălecaseră Cavalerii Teutoni, . 

stăpâni ai unei mai vechi Prusii, ce puteau ei crede 
despre rezultatul politicii pe care. o făcuseră și despre 

îndreptăţirea ci față de interesele contemporane şi față 
de judecata liberă a urmașilor? 

Frederic-Wilhelm al III-lea nu cra un om vorbareţ 
şi niciunul “prea bucuros de scris. Declaraţii cu caracter 
intim, oglindind sufletul întreg, dela dânsul nu avem. 

Gâcim numai ce s'a putut petrece în inima aceluia care, 

când Napoleon s'a întâlnit la Tilsit, în Statele sale, cu 
Țarul Alexandru pentru a se hotărî, între alte lucruri, și. 
despre Prusia, n'a fost admis la sfătuirea tainică, ci a 
aşteptat călare la Niemen să i se.comunice şi lui un 

rezultat care era .de fapt o sentinţă. Regina Luisa, 

princesă de Mecklenburg-Strelitz, primise, într'o ţară fără 
prea mari tradiţii de cultură şi în care poporul, cu 

260
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meritele şi drepturile sale, nu însemna prea mult, cea-mai 

îngrijită creștere. idealistă dela doamna de YWolzogen. 
” Infăţişarea ei ca şi caracterul ci, mai ales, î îi câştiga- 

seră dela: început toate sinipatiile în acea Prusie, care, 

„cu 'sclava ce: fusese: soția lui Frederic-Wilhelm 1, cu 
nenorocita exilată, aproâpe repudiată, care ar "îi trebuit. 

să fie tovarășa lui Frederic al II-lea și cu viaţa fără 

„ îvâu şi. fără ruşine dela Curtea lui. Frederie-WVilhelm al 
-.Il-lea, nu ştia ce este, ce poate fi o regină. Foarte tânără 

încă, la începutul unei opere. pe căre o visase așa de 

“mare, o atingeau loviturile cele mai: cumplite ale fata-- 
-lităţii. Cu un 'gest care dovedea lipsa educaţiei: sale, 
„marele Împărat biruitor râsese într'o proclamaţie adresată 

armatei sale de « Armida » de poem romantic: care prin 

farmecele :sale rătăcise un popor întreg şi-l dusese pe. 

călea pierzării. lar Luisa, ncînfrântă în: convingerea ci 
„că sufere, pentru dreptate și pentru viitor, scria astfel 

într? una din zilele cele mai grele ale vieţii sale, după 
încheierea. păcii care-i rupea țara în două:.:. 

. Pacea s'a încheiât, dar cu un preţ dureros. Graniţile 

noastre vor merge de acum numai până la Elba; totuşi re- 

1 

gele e mai mare decât adversarul său.. După Eylau ar fi 

„putut face o pace mai favorabilă, dar atunci ar Îi trebuit să . 

negocieze de bună voie.cu principiul 'cel rău și să se alieze 
„cu dânsul, pe când acum a negociat silit de nevoie și nu: 

se va alia cu dânsul. Acest fel de alucra al Regelui va 
aduce” noroc Prusiei: aceasta e puternica mea credinţă ». 

Câţi vor fi râs. de. aceste .cuvinte în clipa când sus 
stătea, neclintită, steaua lui Napoleon! Inchipuiri feme- 
ieşti,, „+“ Lumea, se conduce după alte norme decât ale
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Dreptului, Puterea. singură e în “stare” a "hotări, d'apoi 

când se adauge la dânsa! geniul, — şi un geniu adevă-- 

rat! Reginei. Luisa nu-i cra dat să poată dovedi 

protivnicilor ei. contrariul prin “singurul mijloc: ce are 

efect pentru inimile. josnice şi pentru 'slabele înteligenţe 

care nu pot privi în zări cu priceperea lor, reală uneori, 

dar mioapă.' Incă din 1810, sdrobită de : necazuri, -ea 

murea, de o boală de piept, după ce măcar întrase în 

Berlin şi mai văzuse odată leagănul copilăriei: sale. | 

Dar doi ani după moartea ei se desfăşurau steagurile 

liberării pe care aşa de mult ar fi dorit-să „le „vadă, fie 

şi numai în clipa ci din urmă. i 

Și iscălitura soțului ci se așternea, la 17 Martie 1813, 

sub o chemare 'către popor, în rândurile înduioșate și. 

mândre ale căreia pare că vibra sufletul ci: - | 

- «Am căzut „supt superioritatea Franciei. Pacea ni-a 

făcut răni mai adânci. decât însuși războiul.- Vlaga - țării | 

a” fost suptă; agricultura ca și "sârguinţă industrială - 

a oraşelor s'a: paralizat ; fortărețele. au rămas ocupate 

de dușman. Obrăznicia și lipsa de credinţă au zădărnicit 

cele mai. bune. intenţii ale mele, şi am văzut numai prea - 

bine că tratatele -lui “Napoleon trebuiau să ne prăpă- 

dească pe încetul, mai mult decât ' chiar . războaiele 

“sale... Jertie mari se cer dela toţi, căci mare € între: - 

„prinderea: noastră și nu € puţin nici numărul, nici mij- 

loacele dușmanilor noștri. Dar, oricâte ni star. cere, ele 

nu pot sta în cumpănă cu sfintele bunuri pentru care 

le dăm bucuros, pentru care luptăm şi trebuie să biruim 5. 

'Cum au şi biruit. | - 
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SUFERINȚE OMENEȘTI SUB OCUPAȚIE 

Lucrurile parcă s'ar schimba, dar'suferinţa omenească, 
prefăcându-şi formele și înfăţișările, păstrează din veac 
în veac aceleași note dominante. Nam găsit, oricare ar fi 
progresele tehnice ale artei de a face rău, nici altfel de 
durere fizică pentru a vedea pe aproapele nostru sufe- 
rind cum nu s'a mai văzut, nici altfel de durere morală 

“pentru a smulge sufletului său un alt strigăt. 
- Şi de aceea ni sunt așa de scumpe paginele istoriei. 

„în zilele marilor dureri pe care prin găsirea altor exemple 
pare că le împărtășim, nu numai cu contemporanii noștri, 

ci cu speța noastră întreagă, peste toate deosebirile tim- 
“pului ca și ale spaţiului. Și noi, cari n'am ajuns la speran- 
„ţele noastre, ne îmbărbătăm, după ce am plâns lacrimile 
noastre peste dureri care au mai fost odată plânse de ochi 
cari nu mai sunt, amintindu-ni- de speranţele care, la 
capătul atâtor încercări, s'au îndeplinit, prin însăşi logica 
lucrurilor care la aceia a tras ultimele şi ncînduplecatele 
ei concluzii. Lărgim astfel margenile fiinţii noastre, o 
complectăm şi o întărim pentru o rezistenţă de care 

=
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altfel poate nu ne-am îi simţit în stare, când Ia fiece 

pas către lumină ne înfundăm mai adânc în noapte, 

fără ani da samă că, odată ce soarele a apus, aceasta 

e o condiţie neapărată pentru a-i vedea din nou răsăritul. 

+ + 

August Lewald, scriitor german, foarte simpatie 

scriitor german, a. văzut pe Napoleon în Kânigs- 

berg, l-a văzut de două ori în vremea când norocul 

lui părea mai tare decât silinţile coalizate ale omenirii 

întregi.” 

Copil, el a tresărit de emoția luptelor care se dădeau 

în margenca chiar a. orașului său, a privit la răniții din 

bisericile însângerate, la grămezile de agonizanţi cari, în 

mijlocul i iernii, mureau pe pieţe și în străzi «fără a putea 

găsi un acoperământ ». a Bieţii ţărani, cari nici ei n'a- 

veau ce mânca şi trebuiseră să-și petreacă o zi lungă 

și o noapte și mai lungă. în aierul liber, îşi aruncau sar- 

cina (de murinzi) pe ceva fin, într'un colţ de stradă, 

îi acopereau milos cu vreo haină veche sau cu vreo 

cergă de cai, şi se întorceau la ai lor». 

Noaptea întreagă răsuna oraşul de gemetele celor pe 

cari nu-i mai putea ajuta nimeni. 

La Lewald în casă a apărut un șef de escadron fran- 

cez, dom de bună cuviinţă și de cunoştinţă a lumii»; 

alături, marinari ai gardei, doameni de treabă, cari 

primeau din bielşug bonuri de carne și de legume cu 

care-şi ospătau bucuros gazdele. Seara stăteau pe prag, 

se jucau cu copiii şi li cântau Îrumoase cântece franceze », 

7
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«Eu», spune acest martor, «mă uitam cu deosebită 
dragoste la aceste figuri romantice... Şeful nostru de 
escadron mă luase în afecţie deosebită... Tata, cum 
văzu buna purtare a “Francezilor din vecinătate şi că 
viaţa noastră pare a căpăta acum prin ci o înfățișare. 
mai paşnică, acceptă inevitabilul și îngădui să merg la 
politicosul nostru oaspete, care dorea să fiu lângă dân- 
sul în orice clipă din, zi, după ce mântuiam ceasurile 
mele de învăţătură. 

«Mă lua cu el când mergea la prieteni c ori la teatru 
şi mă făcea și pe mine să iau parte la mesele lor de cama- - 
razi. Și deoarece el era un om fin, cu bune moravuri, 
am ajuns a cunoaște printr'însul numai oameni de o 
cultură socială asemenea cu a lui», 
Mama lui Lewald și alte femei din familie puneau 

flori pe masa ofițerului rănit, care suferea încă. « Cultura . 
Francezilor, cuviinciosul lor ton de societate, pe care 
știuseră a şi-l păstra” peste campanii de atâţia ani de -- 
zile, îmi câştigă sufletul pentru. ei. Dosebirea între dânşii 
și iuncării noștri fudui de strămoși şi ţapeni, fără talent 
şi cunoștinți, fără bunătate de suflet și încercare, sărea .. 
limpede în ochi. La mesele prietenești la care asistam, 
domnea aceeași amabilă lipsă de constrângere; nicio | 
grosolănie, nicio apucătură urită, deși era din destul şi - 
bucurie şi vin». --- ar 

Cu acest conducător ca un tată văzu copilul pe Napo- 
leon însuși: coborîndu-se. înaintea castelului, după ce 
trecuseră fraţii Împăratului și Eugtne și Murat, rudele sale 
cele mai de aproape, ș şi camarazii săi Berthier, Ney, Soult, 
Bernadotte ȘI speranţa multor tronuri germane, tineri 

iz
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prinți din vechi Case, cari împodobeau alaiul învingăto- 

rului. In sfârşit se auzi: C'est. lui! (4 lată-l!»), şi. omul 

tânăr, acum aşă de binc dunoscut, trecu pe.un: cal alb 

înaintea: mea... Toţi .cei de pe piaţă strigă: 

aVive Empereur! 

„Cincizeci de ani pe urmă. Aţi cetit ceva din Alphonse 

IKarr? Pe vremea lui a fost cel mai prețuit din scriitorii 

satirici ai Franciei. Nimic nu scăpa de gluma lui arză- 

toare. € Vespile », revista lui necruțătoare pentru mora- - 

vuri și oameni, a avut clipa ci'de mare celebritate. Nu 

ţi-l poţi închipui altfel pe acest: spirit sarcastic decât 

înţepând și lăsând veninul fără a muri, cum face viespea 

cea adevărată. O mască: voltairiană pare să-i acopere fc. 

gura. . Și cine ar.crede că de pe urma lui a rămas 0 pagină | 

de supremă durere! - ME E 

_“Trecuse la 1871 în teritoriul ocupat şi de aici s'a întors + 

cu „sentimentele. cuprinse în ceea ce numeşte a Inima 

unui Francez». : să 

a Căutain un prieten; azi. fiul” micu, atunci ofiţer de 

mobili, bolnav şi prizonier. Fi bine, mi-a rămas din acele . 

zece zile o: impresie pe care n'o pot asemăna decât cu 

un vis rău; numai ce-mi aduc aminte şi-mi trece un fior 

prin păr, mă apasă pe piept, mi se” umple ochii de sânge . 

și mi se.- -turbură vederea; o străbătătoare durere-i -mi: 

strânge inima și-mi crâșcă dinţii. -. 

«Am văzut în străzile din Pontarlier, din Byans, din . 

Dle. soldaţi zâmbitori cari cu vârful cravașei îţi făceau 

4
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semn să te cobori de pe trotuar, și să li faci loc. Dumnezeu 
mă ştie că mergeam tot prin mijlocul drumului. Mâncam 
în picioare fărâma de pâine și de brânză ce puteam găsi 
"pentrucă văzusem pe aceiaşi soldaţi întrând într'o câr- 
ciumă și făcând. să se ridice Francezi ca-să li ia locul, 
și cu simţeam că, deşi a mă împotrivi ar fi fosto nebunie, 
mi-ar fi fost cu neputinţă să mă supun. | 

«ŞI, totuși, nu aveam cu mine nici pe fiica mea, nici 
vreo altă femeie iubită pe care s'o amenințe o insolenţă. 
«Nu aş fi gâcit niciodată puterea şi” grozava durere 

a acestei impresii dacă nu mi-ar fi fost dat s*o încerc. ..) 
"1918, 

1
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După ce sa oprit atacul de sdrobire către Amiens, 

un altul, de o putere tot mai mare, caută pe la canalul 

la Basste drumul spre Calais, urmărind şi aici scopul 

de a rupe legătura dintre Englezi și Francezi și de a 

grămădi pe cei dintâi, din retragere în retragere, către | 

Malul Mării. Intru cât s'a atins acest scop se poate vedea 

_ din ştirile zilnice pe care ni le dau radiogramele. Dar cine 

mai are simţ astăzi pentru Ținuturile care sufăr de pe 

urma unui războiu ca acela de acum, distrugând, fără 

milă, totul în calea sa, lăsând pustiul total, absolut, 

acolo unde înainte se desfășura vieaţa cea mai înflori-. 

toare, unde comori de artă se păstrau în fiecare sat — 

şi ce sate de veche muncă omenească răsplătită prin 

bielșugul veacurilor ! — unde fiece frântură de zid amin- 

teşte un trecut care se cunoaște şi în cele mai mici amiă- 

nunte — încă odată ruinele castelului Coucy au trecut 

din mână în mână pentru a adăposti din nou tunurile 

germane —, are prilej de adâncă părere de rău. Și parcă 

toată acea lume, care se nimiceşte pentru ca nicio refacere
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„să nu-i poată da. înapoi taina ce s'a împrăştiat odată, 
“se ridică Ja numele care 'smăltează buletinele de luptă 

spre a "vorbi despre tot ce-a: produs și adăpostit pe vre- 
muri când, înăinte de teribilele victorii ale Ştiinţei, omul, 

„Lăsat numai cu puterile sale, nu putea face tot răul, 
de care e capabilă voinţa lui. - | 

Intre” aceste nume, unul evocă şi o “mare - figură de: 
cugetare adâncă aplicată la politică, de socoteală măias- - 
tră a împrejurărilor timpului, de concepţii nouă „privi: 

“toare la legăturile dintre State, — Comines. 
„La douăsprezece mile spre Nord de Lille e castelul unde 

s “a născut, la:1445, acela care. cra să fie sfetnicul rece al. 
aprinisului, pătimașului duce de Burgundia Carol Cute- 
zătorul,. pentru ca apoi, printr'o schimbare pe care şi 
fără anecdote o poate: explica psihologia lui statornică, 

"el'să se alipească de regele cel cu nasul ascuţit, cu bărbia 
"de babă, | cu. scotocitorii ochi de pândă, e care-și. înfășura 

.
 

viclenia în veşmântul -unui' sărac pelerin “şi ale' cărui 
"medalii de plumb din” pălărie țăcăncau la fiece mişcare 
făcută de cine voia să fie cât mai puțin rege: pentru 

E a. „domni „de fapt cât mai mult. Ş a - 

socotit în. stare să otrăvească un frate incomod şi căruia 
de sigur nu i se părea, nici” lui, că a trupul dușmanului - 
mort miroase rău»; rege care face: oaste; care strânge 
bani,. care pune guvernatori pe terenuri. de libertate 
feudală, care. distruge până în temelie tot ce. pentru 
trei, patru secole fusese măreţia, nobleţa Și frumuseţa 
vieţii. La el la Curte —ce Curte!—nu sunt! petreceri, 

_nu sunt: lupte de cavaleri, nu sunt spectacole care să
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poată fi puse în faţa acelora, vestite, dela rivalul bur- | 

gund, îngropând o avere într'o scară. 
Doi, trei burghezi în haine simple, — unul; bărbierul 

Maiestăţii Sale — se adună pe tăcutele, vorbesc - puţin, | 

și încet, și ci hotărăsc. : - 

Altă lume decât aceea. de până atunci! E lumea Sta- 

telor care: se ridică, a regalităţilor care .iese de sub 

“tutelă, -a armatelor permanente care -se deprind cu 

căzărmile lor, .a socotitorilor de bani și a meșterilor 

„diplomaţi, speţă nouă, cari se strecoară . pretutin- 

* deni, descopăr servitori devotați, plătesc toate intorma- 

ţiile și ajutoarele, se ţin în curent foarte de aproape cu 

tot ce se petrece la dușman ca și la prieten, care e, cine 

-ştie!, poate un dușman de mâne, redactează rapoarte 

secrete al căror cuprins dacă s'ar cunoaște, ei ar trebui 
„să plece fără zăbavă de lângă prinţul căruia-i sânt reco- 

miandaţi, | | 

Comines j joacă, fireşte, p prin înţelegerea lui cea adâncă 

“a rosturilor acestei «Măria vieţii », cu 4 furtunile » grele, 

_un rol cu totul superior în aceste timpuri de prefacere 

„care-i îngăduie să-și desfășure toate inijloacele neobiş- 
nuite cu care l-a înzestrat natura. ȘI o asemenea politică, 

pentru care caută modele-în anticitatea clasică, plină. 

"de uzurpări, de. asasinate, de cuceriri brutale ce sc înno- 

“bilau doar prin grija pentru bună starea supusului, îi 

“place. E pasionat de dânsa, şi nimic din ce o alcătuieşte: 
minciună, irădare, vărsare de sânge, ruină nu repugnă 

sufletul de târgoveţ flămând care nu-şi ia ochii — indi- 
ferent faţă de drumul ce se va străbate — dela câștigul . 

ce se urmăreşte. Are și cl faţă. de izbândă. obositul râs:
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crud al stăpânului său. Și astfel va fi în stare să treacă 

prin Italia năvălită de trupele franceze ale lui Carol al 

VIII-lea, care n'aveau de sigur respectul frumuseţii 

artistice și pietatea istorică, fără ca în faţa lui dărâmă- 
turile acumulate să miște. de revoltă, de indignare un 
singur mușchiu. Odată ce toate acestea servesc regelui 
său... Nimic nu e mai presus de cerințile interesului 
care prin forță necruțătoare își face drum... Poate ceva 
pe lumea cealaltă, dar şi înainte de Tartuffe se ştia că 
sunt mijloace de a te înţelege cu Cerul: ... Avec le ciel 

des accommodements... 
Și totuşi Philippe de Comines n'ar fi înţeles cu totul 

vremea noastră, care, sgomotos, în urletele. miilor de 

tunuri, vine să sguduie azi, în acest colţ de Flandră, 

şi pământul nașterii lui. N'ar fi înţeles-o nici în scopurile, 
nici în metodele ei. 

Căci, spune “marele istoric german Ranke, măcar în 

afară de «politica > sa, el.era «aplecat spre virtute și 

bunătate » — să credem! —; el ura războaiele de aven- 

tură, strălucitoare, dar primejdioase, şi vedea catastrofa 

la capătul lor; el era contra & capetelor nebune » care se 

dau de Dumnezeu unui popor pentru a-l pedepsi, cum 
se dau de voinţa de sus doameni înţelepţi » pentru a-l 
răsplăti; el sfătuia pe prinți «să aibă mai puţin sbu- 
cium, să nu se obosească aşa de mult și să întreprindă 

mai puţin >; dar, mai presus de toate, el era de credinţa, 
nesguduită, că, dacă 4 în toate lucrurile trebuie toleranţă 

și drept, căci Dumnezeu a pedepsit totdeauna cruzimile, 
fără zăbavă », ceea ce este mai de nesuferit e când un 

prinţ străin vrea să fie domn în ţara altuia. « De ce a 
Dă 
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îngăduit Dumnezeu, strigă el cu mânie, înaintea planu- 

rilor de cucerire ale lui Maximilian de Austria,- «ca 
Austriecii să ajungă domni în TȚările-de-jos », în buna lui 

Flandră, «ca să nu facă alta decât a le umplea de răz- 
boiu? > 

Și, dacă dela Augustinii din Paris, unde se odihneşte, 

cl s'ar putea întoarce sufletește la leagănul său, la Comi- 

nes, ce întrebare alta ar pune astăzi? 

—41918,
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UN POET BUCOVINEAN: V. BUMBAC 

In faseicula Ia anului 1869, « Foaia soţietăţii pentru 

literatura şi cultura română ». din Cernăuţi, care se tipă- 

rea prin îngrijirea profesorului I. G, Sbiera, se publică, 

împreună cu o; prefaţă explicativă — scurtă, dar intere- 
santă și! "despre care vom vorbi : “mai târziu — cel din- 

tâi cânt dintr'o epopee” “românească « Descălecarea lui 

“Dragoș în Moldova ». 

In fascicula următoare, ultima din acest an, se dădea 

şi cântul al doilea: Dar publicarea n 'a:mai urmat. 
| Autorul acestei lucrări, care în intenția lui trebuiă să 
cuprindă îndătinatele: douăsprezece cânturi, dar din care 

“numai atâta fusese isprăvit, la fiecare dată, cât se tipărea, 

iscălia V.- Bumbac. 
Lămuriri, asupra vieţii sale: nu s'a merit să : lase 

“acest .om modest, âle cărui zile liniştite s'au prelungit 
“până dăunăzi. Colegul şi prietenul său Sbiera dădea în 

« Enciclopedia română » doar câteva ştiri din care. se
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vede că Bumbac s'a născut în Februar 1837, că a învăţat 
întâi în Cernăuţi, că a trecut prin Blaj ca să ajungă la 

Viena. Aici termină cântul 1 la 10 Noemvrie 1868, iar al 

doilea peste un an, la 20 Noemvrie 1869. ” 

Deoarece locul său de naștere e Costâna, în părţile 
dela Nordul Sucevei, el este autorul unei bucăţi lirice, - 

purtând data de: Suceava 1859 şi iscălită « Audin Co- 

stânceanu » care ă apărut numai atunci la 1869, în aceeași 

revistă ca şi- poemul epic (p. 233 şi urm.). -Imitaţie a 

Odei lui Cârlova asupra ruinelor Târgoviștei, influenţată 

apoi de Bolintineanu mai mult decât de Alecsandri, 
această « Dimineaţă pe ruinele Sucevei » cuprinde genc- 
ralităţi abstracte, care nu mişcă, despre «al zilei împă- 

rat », despre «cereasca lege », despre «fiinţa creatoare », 

ete. Dar ici şi colo răzbate graiu popular şi vorbă aşezată, 
tare, când sc înfăţişează: 

... sfântul soare în falnică mărire 

Pe calea presărată de-aur şi de flori, 
Cu şoimii săi ce varsă scântei de strălucire - 

ori 

Carpaţi cu piscuri "nalte şi "mpodobiţi cu nori 

ori când, numărându-se duşmanii lui Ștefan cel Mare, 
se Înșiră: - | 

Tătarul crud, sălbatec, sămânță blăstămată, 

Ce-și părăsi Caucasul, ungher afurisit, i 

- Spre-a pângări pământul, 

până ce: E e 

27.
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Încuminţit Tătarul. prin ghioage sănătoase 

Cu multe rane “n coaste grijit s'a cam mai dus. 

Apărarea .Moldovei i se pare poetului că ridică «fii 

de uriași» contra unor datitireze» cărora cviaţa li-as- 
fințește ». 

Şi, dorind ca aceste glorioase rosturi să nu mai fie 

călcate de piciorul profan, el încheie astfel, nu. fără 
energie:: .. Sa 

O, cum n'am cu putere, o ziduri întristate, 

Să vă *mprumut o gură și glas din glasul mieu, 
Să-mi desveliţi secretul ce *n viitor departe 
“Inegurat s'ascunde, de nu-l pot vedea eu. 
Nu-l văd, nu pot prezice ce vremi or să mai vie 

Și ce-or să mai aducă poporului român: - 

Veni-vor ani de jale sau ani de bucurie — 

Nu ştiu — și voi nu-mi spuneți.:. : 

Mult mai slabe, dar nu inferioare ca factură, nici mai 
palide ca inspiraţie: sunt deosebitele cântece pe! care 

Bumbac, le dă aceleiași. foi și care par a fi scrise mai 
de mult: ușoare, săltăreţe cântece de vânătoare, de 
beţie, de iubire, în metrul și cu vocabulariul acelui 
Alecsandri care era sărbătorit în Bucovina ca regele 
poesiei româneşti și a acelui ucenic bucovinean al lite- 
raturii dela noi, byronianul 'Petrino, a.cărui indignare 

şi durere de atitudine nu vor găsi un sentiment adevă- 

rat ca să poată făuri versuri răsunătoare pentru rostirea
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lui 1). Ici şi colo doar câte un amănunt nou de limbă, 

ca 4 dricul de-vânat », câte o figură trecând scurt înain- . 

tea noastră: 

Stuhul geme. de sitari, 

Când tânărul din Suceava înfăţişează pe ostaș astfel: 

Sunt voinic, sprinten, prind glonţi 'n palmă, 

simţim cum răsare artificialitatea lui Bolintineanu, şi-i 

refuzăm atenţia noastră. Un imens progres faţă de 
aceste începuturi şi de toată literatura bucovineană, 

de literatura românească de atunci, îl constituie însă 

poemul epic. 

III 

In « Mihaida > lui Eliad, enumerarea acelor cari acum 

'sunt conspiratori, iar pe urmă vor fi luptători, eroi, e 

„seacă, fără epitete ori cu epitete uzate, banale adesea 

şi cu numele rău potrivite: .  - - 

„.„ Aici sta banul Udrea, 
Bătrânul Banul Manta şi Banul al Craiovei, 
Mihalcea bellicosul, și Vornicul Dumitru, 
Şi Mitrea cel hotarnic (!), Mirică Logofătul, 

Isar şi Teodose, mintoși Logofeţi ambii. 

  

1) Și o baladă a lui Bumbac merită atenţie, 

2e
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Vistierii Dan și Pană, Spătarul Vintilică, 

“Spătarul Văcărescul şi Aga Vitejescul, 

Și: Aga Luca Lungul (!) şi Radu Bărcănescul, 
Ţustrei fraţii Buzeştii, Calonfirescul Radul, 
Și capul lor păstorul Euthymic zelosul. 

« Zelosul », «kyriarchul, cât de puţin trezesc aceste neo- 

logisme, aceşti termeni speciali, evlavie pentru Vlădica! 

Incep discursurile, după ce-i vedem pe toţi în costume 

descrise cu de-amănuntul până la 

„.. coloana cea de aur, 

" Cea rămășiţ' antică de cavalerii Romei. 

Când e vorba de sfat, de gâlceavă, de luptă, spiritul 

războinic al lui Eliad nemerește uşor tonul și dă versuri 

care ating și mișcă. Teodosie arată neomenia Turcilor: 

. Iţi ia astăzi copila, 
Mâne- “ți ucide tata, îţi spânzură Alăcăiul.. 

Mai aproape de cugetul şi de simţirea oricui vorbeşte 
un sar, un Udrea: 

Ci staţi, să ştim ce facem. Noi ne sculăm cu arme, 
Și ţara e puţină, de tot dărăpănată. 

N'ar fi de cuviinţă întâiu să ne 'nţelegem 
Sau cu vecinii noștri sau cu-o Putere mare, - 
Să cerem ajutoare? — Ce ajutor, nea Udreo, 

Precurmă Logofătul Isar cu .carte multă,
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Nu este la loc.vorba: pe semne de-alianță 

Ai vrut s'aduci cuvântul, căci fratele Moldavul (!) 

Și, dincoaci, Transilvanul e într” aceeaşi stare, 

Şi toţi avem nevoie să ni întindem mâna 

In strânsă legătură, și unul pentru altul 

“Să sară spre ?ntărire. lar Sârbul și Bulgarul, 

De-şi simte scăpătarea și jugul, scoate arma 
Şi cauză comună cu noi vie să facă. 
Aşa înţeleg lucrul. lar, dacă mergi cu mintea 

La Neamţ sau Leah sau Ungur să cerem ajutoare, 

La. astfel de *mprumute e camăta prea mare, . 

Și lipsa 'de-ajutoare ce nu le mai poţi duce. 

Nu vă "ncurcaţi cu șoangheri şi cu Puteri de astea, 

Că unii ca aceștia or să ni puie capul 

In numele credinţii. De-o fi să scăpăm astăzi 

Ca să cădem iar mâne, schimbând mereu la juguri 

Sau să întindem mâna, cerşind când ici, când colo, 

“Scutire și protecţii, mai bine, fraţi cu Turcul! 

Dar am întrat în polemici contemporane. Eliad are 

socotelile lui, şi-i se pare că nici într'un chip nu le-ar 

„putea plăti mai bine decât cu eroicele versuri ale epo- 

peii sale. Democrat, care va visa în curând cine ştie ce 

coborîre dela Radu Negru — de unde Rădulescu —, el 

se va lua la luptă cu boierii, cu cei ce se cred aristocrați 
şi, atribuindu-şi drepturi, doresc a se desface, -înălțân- 

“du-se, din mijlocul ţării: 

Acum îl vezi c'aleargă după grofii străine, | 

„Să-şi împletească coada cu bandă baronală (!).
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Duşman al jignitorului şi păgubitorului amestec: al 

Rusiei în viaţa noastră naţională, al acelui regim con- 

sular, preconsular care căuta pricină pentru a sdrobi 
cu orice prilej cel mai elementar simţ de demnitate al 
nostru şi credea — mare greşeală! —că supunerea se 

naşte din umilire, el nu pierde prilejul să încheie şi aici 
un condeiu de debitor față de 

„.. acea vulpeană (!), ascunsă despoţie,. ; 

Ba, cum stă rău și cu Vodă Bibescu, cel ce şi-a căpătat 

cu meşteşuguri Domnia şi, acum, în veșmântul eroului 
dela Călugăreni, pozează scenic înaintea unei societăţi 
care e departe de a-l admira fără rezervă, iată-l prins 

și pe dânsul, răutăcios, în două versuri: 

Domnia e arendă, pe care îţi dai suflet 
Și *n care arendaşul .e una cu pristăvul 

Ce-a mijlocit vânzarea... E bun, biet, tot Românul, 

Ce întră dracu 'ntr'însul cum s'a văzut călare 

Cu buzduganu m mână... 

Convorbirea se pierde în dialoguri de roman de sen: 

zaţie: « Alexandre Dumas, Eugene Siie: «noi să 'ncer- 

căm, nepoate», «Ce facem astă seară», ete. ȘI când 
Mihai va apărea, el nu a' contribuit moral cu nimic la “ 
deciziunea de care ia cunoştinţă, pentru ca să apară 
teatral, dar nu epic: 

Ban Manta face semnul, - 
Feciorul trage coarda, cortina (!) se deschide... 
Boierii împreună văd toţi pe însuşi Vodă.
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Rămâne doar ca «Muza smerită » să fie chemată n 

ajutor. Doar ea să ajungă la un capăt, căci după două 

cânturi întregi acţiunea nu a înaintat cu un singur pas 

în singurele lumi pe care le poate cutreiera ncadormita— 

căci altfel e şi adormitoarea — epopee. 

IV 

Bucovineanul din Costâna nu e preocupat de adevărul 

istoric. Și pentru subiectul lui care ar putea fi acesta ? 

Ce 'se ştia la 1868 despre descălecarea Moldovei atunci 

când critica nu osebise realitatea documentară de fan- 

tazia unei frumoase legende? Dacă, şi atunci, se ştia, 

totuşi, că Dragoş, din care se făcea încă un Domn, deşi 

a fost un simplu căpitan al regelui Ungariei pe pămân- 

tul ocupat dela Tatari, n'are a face cu adevărul, cum 

crede Ureche despre « Dragoş-Vodă, feciorul lui Bog- 

dan-Vodă, carele era din domnii Râmului» (pentru ca 

Bogdan cel istoric să apară după propriul său fiu Laţco)— 

nici unul nici altul n'aveau o figură distinctă și fapte ne- 

despărțite de dânşii. 

Ce încurcat ar fi fost poetul erudit față de asemenea 

greutăţi! Lui Bumbac însă nu-i pasă. El e convins 

doar că 4 poetul î îşi poate urzi cântarea sa având o bază 

chiar şi numai în tradiţia poporală o, căci « poetul poate 

crea din nimică, istoricul însă nu poate crea nimică ) 

(p. 5). Şi, aşa fiind, se va mulţămi a căuta izvoare de 

informaţie la faţa locului, lângă vechile bisericuțe buco- 

vinene, Il mai ajută câte un prieten, ca profesorul Buliga. 

lar, încolo, el va croi din închipuire, făcând să apară
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- YVoevodul. din Câmpulung ales, de ţărani, cei opt şefi 
din ţara șeasă care va fi o Moldovă; el, va scoate din 
acelaşi izvor cele cinci cete de câte o mie care vor înde- 

plini luarea în stăpânire a teritoriului și izbăvirea oame- 

nilor din robie, și, când va fi vorba de căpetenii, le va: 
găsi pe toate în comoara poreclelor populare. Şi în largul 

-spaţiu gol al unei realităţi așa de bătrâne și de pustii 

“el va așeza scene care, în mult mai 'mult, corespund 

acelora din care se alcătuieşte. vicaţa însăși a țăranilor 
noştri: aceleași ospeţe, aceleaşi cântece, aceleaşi sfaturi, 

aceleaşi idei. Și astfel el va fi adevărat și după istorie, 
căci Voevozii și boierii vremurilor ce'au fost ei oare, 
în cea mai bună vreme din trecutul nostru, decât săteni 
cu mai mult noroc fiindcă aveau mai multă minte şi 

“vitejie mai mare! . - 
Ce bine ales e totul! Și numele eroilor: Boldur, Băluţă, 

Pintea, Arbure, Vlad, Novac, Bistra, Cercel, Ureche, 
Arcan, Potop, Ciurea, Tisa, Crăciun, Taur, Sirăbun, 

 Balaur, Hurmuz, Stejar, Bradu, Corbu, Șoldan, Racul, 
Pădure, Vintrea, Carpăn, Măcieș, Vârcolac, Veveriţă, 
Graur, Buzdug, Vârtej. Calificativele populare, scurte, 
dau vieaţă: « Văr Arbure 'nţeleptul », « bătăuşul „Borcea », 
« Hurul cu fală "'mpodobit », ete. 

Limba lor și limba în care ei.și ale lor se înfăţişează 
e cea mai bună limbă vorbită în: adâncul satelor. Intâl- 
nim termeni rari şi termeiii noi, cari .pot prinde, pot 
rămânea, îmbogăţind limba:' la «vadeaua de pornire » 
apar € fârtaţi războinici », gata să învingă, «de-a voire 
soarta 5, liberând «& câmpia de lifte treierată » ȘI răspin- 
gând « bulucul de vrăjmași ».
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Altă dată ei vânează prin locurile cu « frăţini brazi », 
unde sunt, se spune într'un vers frumos, « doisprezece 
munți cogemeţi cu băi nemai secate », şi anume la « dri- 

cul toamnei, când bouri-s' mai grași ». Apoi cei pe « şoimi 

buieci călări» petrec de mulțămită, şi îată-i înaintea . 

mesei împodobite cu « harul cuhnei », bucurându-se de o 
«pârgă din holdă câmpenească » şi ridicând o tcuipă! 

de mursă cu mărgele». Expresii dialectale: «mări», 

«fiindurecă» (= pentrucă) se amestecă smăltând viu 
. stilul. 

„Acest stile deo plasticitate minunată. lată, în aceeași 
ordine, îndemnuri către luptă ale bătrânului Bogdan: 

"Bogdan căruntul mări, cu'sceptru ?n mâna dreaptă, . 

C'o burcă peste umăr lăsată ?n voia sa, 

lar coapsele-i cuprinde o chingă de curea, - 

Cu cătărămi de aur și altfel aurită 

Și dela brâu atârnă o sabie-ascuţită. 

. 1 

Și aici un preot apare pentru a binecuvânta, dar, în 

locul « kyriarchului », simţim cum 

O tainică tăcere cuprinde sala toată... 

Din luntrul unei cameri de tron apropiată 
Pe 'ncetul scârțâieşte zăvorul uşii mari 

Și-un preot se ivește în haine de altariu. 

Cuvântările lui Bogdan (pp. 25, 195).au un măreț 
şart bătrânesc și trezesc şi în în sufletele noastre un adânc 
răsunet:
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Bărbaţi, bătrâni și tineri, voinici din ţara mea, 

Voi, razimul acestei moșii în vreme grea, 

începe el, pentrii ca să arăte cum se ţine în adevăr o ţară: 

Şi, dacă, prin unire, un pumn de oameni poate 

Să deie piept cu duşman în luptele de moarte, 

O, ce-ar putea să facă vecinii noştri frați 

Supt flamura Unirii fiind încununaţi! 

E vorba de a li se da ajutor, de a îndeplini fapta cea 

“mare a strângerii puterilor laolaltă: | 

“ Plecaţi şi dovediţi 
Că ?n vetrele străbune barbări nu suferiţi! 

Să ridicăm din țărnă mărirea strămoșească, 
Pe vechile hotare făloși să fâlfâiască” 
Ai vulturilor steaguri. . ; 

Infrângerea chiar, într'o așa de dreaptă luptă, n'are 

a face, căci: 

Şi, când va cere timpul, supt lamura străbună 

Vom sfărâma cătuşa ce-ar vrea ca să ne-o pună 

Sălbatecele turme ce năvălese mereu 

Şi samănă prin lume chin, patimă și-rău. - 

Și, de se va supune cu sila patria: 

„.. Cerbici neîndoicioase din sânu-i s'or scula 

Și faima despre dânsa prin lume va sbura: 

Se va cruși pământul € cu-al dușmanului sânge. 

.
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Ultimul îndemn e plin de loga acelor vremuri: 

Deci să scurtăm cuvântul ; şi să venim la fapte: 

Supt steag păşind cu toţii, un braţ ne-om face toți. 

Ca sosesc la chemare, « împovăraţi ca stupii», 
Când: 

O ceată de trei sute 
De călărași războinici soseşte 'n larga curte; 

Aa ae 
Când, iarăși, 

Cinci cârduri de războinici cu suflete bărbate, 

Călări şi pedestrime, toți luptători aleşi 
Feciori de vrâstă tineri, voinici de cei viteji, * - 

Cu săbii şi cu arce, cu suliți, cu săgete, 

Ce ştiu luptă "n falangă, şi ?n pâlcuri mici, și 'n cete. 
In fruntea lor cârmacii pe şoimi sirepi se văd 

Cum strălucesc în zale și braţelor se 'ncred: 

Fluturătoare steaguri la: razele de soare 
Sus fâlfâiesc atinse de-a vântului suflare, 

Chelarul Curţii deschide înaintea lor poarta cea veche: 

A curţii poartă mare, de fier întreg urzită, 
Deschide-se de braţul unui voinic fecior 

Și "n curte solii întră jucând pe. murgii lor... 
- 

Nu sunt aici cine ştie ce anonime personalităţi isto- 
rice sau neistorice, ci cu grămada răsar voinicii din lumea 
basmului etern şi a vechii balade: -- 

e
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Este "nţeleptul Hurul, ce: multe ţări călcă 

Şi cunoștinţi adânce de carte-și adună: 

De cărturarul Curţii Bogdan și l-a luat 

“Să-i fie de *ndemână pentru-ajutor și sfat, 

Şi mărginașul Pintea, ce-i numai foc și viaţă, 

. . 4 
sau alurea: 

Boldur, Novac și Bistra, Ureche și Cercel, 

Sutaşi de vrâstă tineri cu. braţele de fier, 

Arcan, Potop şi Ciurea şi Tisa.și Crăciun, 

„Şi Urşii, fraţi de-a gemeni, și Faur și Străbun...- 

Calea lor e însemnată de un cunoscător, o cale 

Cu coborișuri multe, sălbatece de fire, 

Cu peşteri încâlcite și codri 'ntunecoși. + 

EI vede cu puternica lui imaginaţie cum 

In urma lor pe 'ncetul se mişcă 'n lung 

De cară număr mare, ce tauri mari le trag, 

Și turme de tot soiul, de vite mari, mărunte, 

Oi, capre, junci şi junce, și cai cu stele "n îrunte.: 

Ss 

Tabăra i se desface înainte: 

Văr-Arbure la mijloc cu ceata sa cuprinde 

Un dâmbuleţ c'o ciuhă ce “vesel își întinde 

Spinarea sa tăpeișă lâng'al cetăţii mur: 

Ale cetăţii veghe cu lungile lor suliţi 

„Pe-acolo fac preîmblet, cetatea priveghind 

Şi 7n ceasurile nopţii, «te văd, te văd» strigând. - 

Iar, când e vorba de a porni, semnele se întreabă. 

Şi-atuncea fulgerare de către mâna dreaptă,
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Noroc bun și biruinţă voinicilor! Acum partea mesei, 

care precede şi închide luptele. : 

Cămările sunt ca pe timpurile istoriei care e o legendă 

și ale legendei care poate fi o bună realitate rurală: 

De-a dreapta și de-a stânga se 'ntrec în strălucire 

Icoane daurite cu chipuri de mărire 

Ce 'mbracă ?n jur păreţii scobiţi de săpături 
Și zugrăviți în vârste și pintre vârste flori. 

Aici pune harnica bătrână 4 Bogdăncasă » ospățul cel 
de cinste. Sala ni se înfăţişează în strălucirea ci, care e 
mai mult de legendă: 

Treizeci de policandre cu lanţuri de argint, 
Iar crestele de aur de cel mai lămurit, 

Vioiu lucese la focul tăcliilor aprinse, 
Ce luminează sala de străluciri cuprinsă: 

Trei mese stau de-a lungul odăii atârnate, 
Tustrele-acoperite cu feţe *nciucurate, 
Ţesute-acolo *n- casă de-a” Bogdănesei' mâni, 

Cu gust, cu iscusinţă lăsată de bătrâni, 

Cusute pe la cornuri cu scumpă strămătură, 
Iar ciucurii din cornuri, ce greu în jos atârnă, 

Sunt numai fir de aur, lucraţi de-a” Doamnei mâni, 
Și fel de fel de vinuri prin plosce puse 'n rând 

"Pe lucedele mese te-'ngână şi-ţi aprind 

Un gust şi-o setc-adâncă... 

Dar masă 'bătrânească fără cântec nu se poate, și iată şi 
rândul cântăreților cu alăute, din meşteşugul naiv al cărora
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Ospăţul lui se 'ngână prin farmecul de strune, 

căci 

„„« meşterii de coarde arcuşuri ieau şi trag 

Şi zic un cântec dulce și zic un cântec drag: 

Toţi tac, şi toţi ascultă a' coardelor supţiri 

Fermecătoare ziceri și tainice şoptiri. - 

Şi cupele direse cu vinuri vechi şi bune 

Fruntașii le ridică şi 'nchină şi ciocnesc, 

Și cina strălucită timp lung se trăgănează, 

Și glasul de-alăută ospăţul desfătează. 

Şi aşa într'una, dela un păhar la altul, dela un cântece 

“la altul, dela un cuvânt la altul, de când 

„„. soarele se culcă și ciurdele de stele - 

ci, colo licurează cu focuri mititele, . 

Plutind de-asupra nopţii pe depărtatul cer, 

ână ce, de spre ziuă 3 3 

„.. noaptea-și pătureşte veşmântul ei cernit 

Şi fuge 'mspăimântată prin peşterile-ascunse. 

De unde însă acest graiu nou, așa de real, de popular, 

_de arhaic şi de prezent, purtând atâtea amintiri şi îre- 

zind atâtea icoane de cel mai actual şi mai obştesc! 

adevăr? De unde această revelaţie faţă de literatura
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fără miez şi, dela un timp -şi fără de formă, a lui Bolin- 
tineanu, pe lângă uşorul cântec al lui Alecsandri, așa de 
iubit totuşi în Bucovina boierească a meritoșilor, fraţi: 
Hurmuzachi, — acel cântec care rechiamă în minte, nu 
pajişti înflorite şi văi pline de umbră și drumuri tăiate 

„În stâncă și culmi de munţi fără îmblânzire, ci miresme 
de saloane moldoveneşti într'o epocă de prefacere, poli- 
candre cu lumânări de spermanţetă, acorduri de harpă 
şi cântece romantice pe clavirul domnișoarelor ieşite 
dela pension cu sapoir vivre şi «sentiment? ». 

Ca să găsim explicaţia, n'avem decât să mărturisim 
asămănarea, care se impune, cu unul mult mai mare, 
de un avânt epic chiar superior şi de-o lirică absolut 
nouă în farmecul ei cuceritor de suflete prin ritm şi 
armonie: cu Eminescu. Și să ne gândim şi la acel 
prieten al amândurora, al Bucovincanului și al Moldo- 
veanului, cari amândoi făcuseră acceaşi școală supt 
auspiciile ţăranului ardelean Aron Pumnul, apoi, la Blaj, 
de. unde venise acesta: Ungureanul, Ioan Slavici, care, 
pe o vreme când d. Iacob Negruzzi dădea nuvele cu teorii 
după moda Berlinului şi N. Gane, în cea dintâi fază, 
desfăcea în proză poezia artificială a lui Alecsandri 
despre «ţăranii ideali», cuteza să prezinte, în toată 
asprimea lui sguduitoare și înduioșătoare, traiul țăra- 
nului de pe Murăş. 

Tustrei se întâlniseră însă la Universitatea din Viena. 
Nu ne interesează ce se învăţa pe atunci acolo, în ce 
spirit se predau lecţiile pe o vreme când, ştim, energia 
creatoare în toate domeniile, avântul de luptă, îndărăt- 
nicia în credinţă a poporului german întreg scăzuse şi
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aiurea decât în această Austriece condamnată “a gândi 

şi simţi ca şi oficialitatea. D... 

Ne interesează ce au putut schimba între ei Românii 

“veniţi din toate provinciile teritoriului naţional româ- 

nesc. Această atmosferă pan-românească a creat starea 

de spirit naţională: din care a ieşit ideea acelor serbări 

dela Putna, în 1870, care pentru întâia oară au adus 

umbrei lui Ștefan 'cel Mare prinosul de recunoscătoare 

admiraţie și de făgăduinţi de a nu-i părăsi moștenirea, 

al întregului său popor. - - a 

_ Eminescu, Bumbac, Slavici. s'au întâlnit aici şi cu 

alţii, cu d. A. D. Xenopol, venit dela Berlin pentru a . 

ţinea vestita sa cuvântare. | 

Dar la Viena nu erau, ca la Paris, bogaţi băieţi de 

boieri, bine crescuţi cu preceptori francezi şi iniţiaţi așa 

de mult în tainele culturii străine, încât pea lor o uita- 

seră cu totul. Aici erau mai mult copiii satelor din Buco- 

vina şi Ardeal, şi marea lor energie, spontaneitatea lor 

sinceră, iubirea lor absolută, şi înţelegerea lor adâncă 

pentru realităţile fecunde, în fapta vieţii şi în stilul” 

scrisului, domină uşor orice alte tendinţi. 

Caracterul popular se impune astfel, prin ci, prin 

originea și caracterul vieţii lor, prin întorsătura pe care 

trebuie s'o ia orice învăţătură mai înaltă, literaturii 

nouă românești, care a putut să .vie pe urmă la. & Con- 

vorbirile literare », redactate de foștii studenţi din Ger- 

mania, vlăstare ale aristocrației ori ale noii intelectua- 

lităţi, dar n'a şi pornit dela dânşii. 

  

-2) Censurat, --
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Și între cele dintâi produse ale acestei literaturi nouă 

a fost «cântecul dulce şi cântecul drag» al lui Bumbac 

pe care ni-l amintim cu atât mai bucuros, cu cât azi 

din acele părţi, ca şi de pretutindeni, un cântec trist 

ni vine în auz, acel cântec trist de care l-a scutit soarta 

pe bătrânul, blândul pensionar în clipa când cu ochii 

la steagul românesc pe cetatea lui Ștefan-cel-Mare el 

se stingea, binecuvântând 1). 

4918. 

  

1) Un nepot al său mă asigură că. în hârtiile lui se mai gă- 

siau şase cânturi din această epopeie. Sînt sigur că familia va 

ști să păstreze cu pietate tot ce a rămas pe urma lui, 

28
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GHEORGHE COŞBUC 

Intregul neam românesc pierde în aceste zile grele 
pe un. om care era printre acele puţine indiscutabil 
" glorii ale lui. 

Gheorghe Coşbuc a închis ochii la. Bucureşti.: 
Sufletul adânc -şi tăcut s'a sfărmat de necuprinsa 

durere a Românului și a fiului locurilor unde s'a născut. 
Cel ce a cântat toate vitejiile neamului, dela Gelu al 

legendei până la dorobanţii din 77, moare fără să fi 
Văzut cu ochii sub steag pe aceia cari au onorat. din 
“nou sfântul drapel al ţării. 

Să lăsăm ca asupra frunţii lui palide, acum liniștite, 
să cadă o umbră mângâietoare a depărtatului tricolor 
nevăzut, 

“4948,



CLVI 

DELAVRANCEA 

In momentul când dădeam la tipar vestea morţii lui 
Coşbuc, aflăm aceea, fulgerătoare, a morţii lui Dela- 

vrancea. | 
Când cea mai duioasă coardă a poesiei românești 

se rupe, amuţeşte glasul cel mai sguduitor de suflete. 

Nu e nevoie să spunem ce l-a ucis. | 

El moare ca ostașul căruia în mânii s'a frânt arma, 

" Ori, printr'o fatalitate sălbatecă, suntem osândiţi şi la 

mutilarea noastră suiletcască? 

1918.
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ULTIMA CUVÂNTARE A LUI DELAVRANCEA 

Care a fost ultimul cântec al lui Coşbuc, ultima operă 

asupra căreia s'a oprit în nopţile de trudă care i-au. 

pregătit și grăbit sfârşitul, — poate nu vom şti nicio- 

dată. Acest tăcut ţăran, cu sufletul închis chiar pentru 

cei mai de aproape ai lui, această discretă şi sfioasă 

natură de sătean căruia nu-i place a împărtăşi-nimănui 

ce se petrece în «sfânta sfintelor », în intimitatea sacră 

a sufletului său, va trece ducând cu dânsul, între atâtea 

alte taine, şi aceasta. 

Dar ştim care au fost ultimele cuvinte pe care le-a 

rostit în public oratorul tuturor nuanţelor și fineţelor, 

acela de pe buzele căruia nu se desfăcea niciun cuvânt 

care să n'aibă ca o mireasmă nouă, acela înaintea sicriu- 

lui căruia, în marea lui nenorocire, îngreuiată prin această 

nouă lovitură, se. descopere azi un neam întreg. 

Nu a fost discursul la reforme. Acum când el nu mai e 

în.vieaţă, când anume adevăruri se pot spune fără ca 

sufletul lui să sufere — și de aceea, o vieaţă întreagă, în 

„treizeci de ani încheiaţi cât l-am cunoscut, nici nu le-am
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spus —, putem arăta de ce acele frumoase fraze nu 

şi-au luat avântul care ar fi înduioșat şi cucerit, 
Membru al partidului conservator, -pentrucă — și acca- 

“sta trebue s*o spunem — în partidul liberal de pe vre- 

muri inteligenţa lui superioară şi suprema lui virtuozi- 

tate oratorică nu puteau găsi altă întrebuințare decât 

aceca de gazetar de porunceală, fie și sub un șef. ca 

G. Cantacuzino, la 4 Voința Naţională >, fiul de ţăran 

din Delea-Veche trebuia să aducă laude unui proiect 

care fusese smuls interesului egoist al marii proprietăţi 

și, mai mult. decât atâta, să facă cea mai largă parte 

acelora chiar cari, în coaliția din 1917, o reprezintau 

mai legitim, de sigur, dar evident, şi mai puţin generos. 

A simţit deci nevoie să se îndreptăţească pe sine însuși 

înainte de a îndreptăţi pe alţii. A făcut — jenat și je- 

nant — istoria carierii sale“ O grea carieră pe cure de 

sigur, cu experianţa unei vieţi întregi, ar îi vrut-o, acum, 

alfel. Se va fi închipuit vorbind mulțimilor sale, săra- 

cilor şi harnicilor acestui pământ, ostașilor și muce- 

nicilor, fraţilor săi de sânge de cari-l despărţise soarta, - 

pentru ca din cuvântul lui minunat să se desfacă toată 

povestea suferinţii lor, toată siguranța dreptului lor, 

toată chemarea. lor de viitor. In locul aplauselor pe 

care le dau mânile albe, supţiri când cineva bate în 

struna nevoilor celor de sus, i se va fi părut că aude 

ridicându-se din adâncurile norodului sguduit și aprins 

de rostul lui acel glas care nu se poate asămăna în înfri- 

coșatul său vuiet decât cu al mării când sare la asaltul 

stâncilor, Cine ştie?, poate şi el ca alţii din osul lui ar fi 

fost, la vremi hotăritoare, un conducător de oameni,
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din robia Eghipetului în Țara Făgăduinţii, şi aceasta 
cu vorba lui, dar și cu dreptatea lor. 

„Şi acum să cânte și să descânte milostenia boierilor 
şi să-i dea ca sprijin, nu numai vorba lui aşa de tare, 

dar vieaţa lui pe care nu știuse a și-o face tot aşa de 
tare, — și o simţia, In acel moment mai mult ca oricând: 
* Au trecut însă luni de zile. Victoria care se pregătea 
atunci, pe care toţi o credeam sigură, n'a fost decât o 

mare jertfă, o mare cinste — şi atât. Ce.vremi grele” 

au venit după ce dădusem tot ce un neam poate da,: 

şi nimeni mai mult decât sătenii, fraţii lui! Dezerţiunea 
aliaţilor celor mai de aproape, izolarea, împresurarea,. 
momentul suprem al hotăririi care nu putea duce nici 
măcar la păstrarea celor ce le avusem. 

Un. general, un” general biruitor a venit la putere; şi 

în Parlament, într'o şedinţă neuitată, la 19 Februar, cel 
însărcinat de dânsul a venit să ni spuie că ţara se va sfâșia, 

Atunci Delavrancea a rostit ultimul său discurs. 
- De sigur cel mai sguduitor. Nu mai erau nici consi- 

deraţii de partid, nici interese de clasă. N'avea de apărat 

o tagmă de Români contra altora. Ci în glasul lui tre- 

mura numai durerea fără margeni.a unei ţări prin care 
trece fierul despoierilor şi al cării trup întreg se strânge 

într'un ultim spasm de apărare, înăbușindu-şi strigătul 

care nu trebuie să se audă. - 
Vă închipuiţi ce a spus. Ce ar fi spus un ostaș. dela 

Mărășești dacă i-ar fi fost dat să aibă dumnezeiescul 
lui dar... O formulă mi-a rămas însă în minte: Se clin- 

teşte azi hotarul pe care dela Neagoe Basarab până 
astăzi nimeni nu l-a atins.
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A doua zi s'a găsit cine să râdă de aceste cuvinte, 

“al căror adevăr scormonise toate fibrele sufletelor noastre. 

Și, azi, când sufletul lui poartă mărturie aiurea despre 

suferinţile poporului care l-a născut, am vrut să amin- 

tesc, cât lacrimile pentru el curg încă, această apărare 

a dreptului nostru în cel mai frumos discurs al lui, — 

care a fost şi cel mai sincer, N 

1918,
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IDEILE POLITICE ALE LUI COȘBUC 

Cu sufletul marelui poet care s'a stins la București 

de o boală veche și de dureri nouă, nu s'au prea ocupat. 

ziarele de acolo, care au atâtea alte lucruri de comu- 

nicat cetitorilor obișnuiți şi entuziaștilor clienţi pe cari 
şi i-au câştigat în Moldova. 

Dar totuși cineva, un scriitor şi el, din cei mai noi, 

pare a fi voit să furișeze, în cele câteva linii de necrolog, 

o' bănuială cu privire la felul cum feciorul popei din 

Năsăud ar îi privit şi apreciat evenimentele grozave 
al căror teatru sângerat a fost ţara noastră. De aici nu 
putem ști ce a spus Coşbuc cui îl întâlnea pe stradă 

și-i vorbea fără să fie întrebat asupra unor lucruri pe 
care el avea motive —de temperament şi altele —să 
nu le comunice nimănui. 

Dar altceva putem ști. Un om nu se judecă după 
chiar o vorbă de nerăbdare, de -nemulţămire care i-ar fi 

scăpat într'un moment oarecare sub presiunea unor eve= 

nimente capabile să turbure și minţile cele mai sigure 
de şine, să facă a devia o clipă și convingerile cele mai
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bine întemeiate și mai statornice, Ci judecata cea 

"dreaptă se poate dobândi numai după dovezile pe care 

le dă el în momente 'decisive sau în lucrări: îndelung 

_chibzuite despre ce se găsește în adâncul cugetului său. 

La Coşbuc, cel tăcut și închis în sine, cel despreţuitor 

de conversații zadarnice şi aplecat mai mult la discuţii 

cu privire la atâtea probleme de limbă, de literatură, 

ori chiar de o natură specială care se părea cu totul 

străină de preocupaţiile unui poct, nu se poate afla 

acel crez complect, expus în siguri termeni de abstracție 

filosofică, 'pe care-l poţi găsi şi fixa la oameni necon- 

tenit amestecați în politica militantă sau deprinși, siliți 

a-i analiza problemele. 

Dar altceva ne: poate lumina asupra 'gândului acestui 

om de socoteli. încete şi adânci: nota fundamentală a 

scrisului său întreg, aceca care domină toate amintirile 

de lectură, toate influenţele străine, amestecate şi con- , 

topite într'însul. Și omul care va izbuti, din străba= 

terea acestei opere “cu aparenţa variată, să culeagă 

ceva care nu s'ar potrivi cu sângele lui, cu locul lui de 

naştere, cu anii lui de lucru dela «Tribuna» cea mare 

din zilele de luptă, cu tovărăşiile lui de” acolo, cu spec- 

tacolul din acel ceas al desvoltării ideii românești, cu 

pribegia lui printre noi, — acela, dar numai acela, ar 

cuteza să rupă, fie și prin simple insinuări, din soli- 

daritatea morală a neamului său în supremă suferinţă 

pe cel mai mare din poeţii de energie luptătoare al 

Românimii întregi. - 

1918



CLIX 

“CELE PATRU GREȘELI ALE UNUI POET: 
MICKIEWICZ 

"Un Francez, istorie âl literaturii sale naționale, făcea 

" observaţia că, având să aleagă între literatura polonă 

şi cea rusească, ai lui au lăsat pe ultimul plan pe cea 

dintâiu, şi tot interesul, toată simpatia, toată dorinţa” 

"de a imita pentru a-şi îmbogăţi scrisul. propriu a mers: 
către produsele romanului rusesc. 

Păcat! Pentrucă, dacă acest roman rusesc cuprinde 

mari tragedii omeneşti, dar mai ales o îndrăsneaţă și . 
originală privire în sufletul omului, dela Poloni era să -: 
se înveţe altceva, care dincolo lipseşte mai cu totul: 

pe lângă o graţie nesfârșită, pe lângă cel mai delicat - 

amestec între înduioșare şi ironie, potrivit cu însuşi 
caracterul naţiunii, o iubire fără margeni pentru ţară 
și pentru neam, pentru libertate în vederea naţionali- . 

„tăţii, lucruri pe care, precum Rusul nu le poate uni, 

Polonului îi e imposibil .să le despartă. 
„Și între cărţile străine pe care publicul francez ar 

trebui să le aibă mai des în mână este «domnul Tad- 
deusz », sau, în traducerea franceză, « Tadeu Saplitza», 
a lui Adam Mickiewicz.
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E o epopee glumeaţă și sentimentală, poetică şi 

reală, adevărată și închipuită, descriptivă şi psihologică, 

al cării scop, în jurul unci nunţi care ar trebui să se 

facă şi trebuie să se facă între un tânăr întors din lume 

Şi o fetiţă rămasă la -casa ci, la castelul strămoşilor, 
este să înfăţişeze sub toate aspectele Lituania iubită 

cântăreţului: imensele păduri nestrăbătute, cu adâncile 
- lacuri tainice de unde beau zimbrii, satele în care atiîţia 
din țărani sunt nobili cu titluri şi steme, vânătorile de - 

iepuri şi de urși, mesele mari în care, dacă s'ar socoti 

“preţul merindelor, averi întregi ar Îi risipite, certele de 

familie învierșunate ascunse în inimi, sfaturile miste- . 

rioase, apariţia profeților cari anunţă ceasul izbăvirii, 
al învierii regatului, al independenții. 

Totul merge, - oricât am râde cu petrecătorii şi 

ne-am emoţiona cu cei deziluzionaţi în sentimentele 

lor, spre acel ţel ultim: să se înfăţişeze răsărirea din 

nou, luptătoare azi, triumfătoare mâne, a Patriei. umi- 

lite, sfâşiate, acoperite în sicriul robiei sale cu țărâna 

morţilor. - 

Anul 1812 vine, cel din urmă al gloriei lui Î Napoleon, 

care apare aici ca restabilitorul Poloniei întregi. € An 
vrednic de pomenire pentru acela care te-a văzut în 
“$ară! Poporul îţi zice încă anul bielșugului ; războinicul, 

anul luptător. Bătrânii şi azi încă vorbesc bucuros de 
tine; te slăvesc totdeauna în cântecele populare. De 

mult erai vestit prin vedenii în ceruri, prin svonuri . 

surde care alergau în mulţime. La apropierea soarelui: 

de primăvară, inima Lituanienilor se umplea de pre- 

- simţiri ciudate; aşa, înainte de ce se va sfârși lumea,
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inima tuturor oamenilor va fi în prada unei aşteptări 
pline de fericire și de îngrijorare... 

« Surguciuri, steaguri, strălucitoare se coboară de pe 

dealuri şi. cad în văi. Călăreţi! Ciudate porturi, arme - 

necunoscute: un escadron după altul și, la mijloc, ea 

un râu crescut de topirea zăpezilor, se înşiră pe drumuri 

rânduri îmbrăcate în fier. De către pădure șepci negre, 
șiruri întregi de baionete ce sclipesc: infanterie care se 

apropie fără număr, ca din furnicar. 
« Spre Miazănoapte merg toţi. Ai zice că odată cu pri: 

măvara năvălese la noi, nu numai păsările, ci toate 

neamurile, mânate de puterea unui tainic îndemn. Cai, 
oameni, tunuri, vulturi, zi și noapte. Ici şi colo, cerul 
se face roşu la lumina' flacărilor, tremură pământul, 
tunul bubuie departe » 
Mickiewicz însuși, copil atuncea, i-a văzut. Sunt amin- 

tirile lui chiar când înfățișează la masa cvartirului din 
vechile curţi nobiliare pe generalii Dombrowski, Knia- 
zewicz, Malachowski, Gedroye, Grabowski, când descrie 
uniformele de pe vremuri, când vrăjește cântecul săl- 
batec al lăutarului, evocând ziua de 3 Maiu 1791, Regele 
alături de naţie,. Constituţia, idealul Poloniei unite, al 
ncamului reîntrat în dreptul său, durerea celor ce stau 
de o parte, confederaţia dela Targowiza, chemarea străi- 
nului, înfrângerea, risipirea, fuga, distrugerea ţării, noua 
robie şi mai grea, aproape fără speranță... Şi totuşi, 
poetul face să sune la capăt marșul lui Dombrowski: 
«Nu, Nu e moartă Polonia. Spre Polonia merge Dom- 
browski ! ».!
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Greşeală de idealist! Căci 1791 a însemnat o întreprin- 

dere peste puterile naţionale, a însemnat vădirea atâtor 

vechi păcate, a însemnat ncînţelegerea și împărţirea în 

partide, a însemnat războiul civil și invaziunea străină, 

a însemnat desfiinţarea Poloniei, câtă mai rămăsese. 

Ce simpatie poate să păstreze o cauză învinsă, un răz- 

boiu care n'a izbutit, o pornire care s'a poticnit în drum 

sângerată, un avânt care s'a sdrobit şi o speranţă care 

Sa întunecat? Cât şi o afacere care n'a putut fi dusă 

la capăt. . | 

Și greșeala lui Mickiewicz e și mai mare. Lăudând 

războiul acesta chiar, din 1812, se face a uita că ela însem- 

nat pentru nație o jertfă nouă fără folos. Căci Polonia 

unitară şi liberă s'a îngropat în catastrofa lui Napoleon. 

-Nenorocită alianţă! Cu cât mai bună ar fi fost o înţe- 

legere cu Puterile care luaseră parte la cele trei împăr- 

ţiri ale Regatului! Sar îi putut căpăta concesii, mari 

concesii... O, să fi mers Polonii pe cealaltă cale! 

Dar, e şi o a treia, o a patra greșeală. Cântând așa 

anul 1791, anul 1812, Mickiewicz aproba revoluţia neno- 

rocită din 1831, ruina definitivă a țării, şi el pregătea 

revoluţia, și mai păgubitoare, aducând ca o osândă 

ultimă asupra întregii părți din neam supuse Rusiei, 

din 1864... - 
Ah, făcătorul de rău care jertfește raţiunea sentimen- 

tului! Ce greu trebuie să-l fi judecat istoria! 

Și totuşi mi se pare că în mijlocul chiar al Varşovici 

ruseşti am văzut în bronz chipul lui Adam Mickiewicz! 

1918,
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IOAN BOGDAN 

„Duminecă, 1 Iunie, s'a stins, după o lungă şi grozavă 
- boală, încă unul din oamenii cari aveau înaintea lor o întreagă muncă pe care alţii n'o vor putea face ca dânșii: 
Ioan Bogdan, profesor la Facultatea de Litere din Bucu- 
reşti, fost decan al ci, un moment rector, săpat. şi răs- 
turnat de intriga politicianismului coalizat, al: Univer-. sității | SR 

„_ Amintirile care mi se trezesc în suflet în această clipă, 
cuprinzând vieaţa mea întreagă, sunt prea multe şi prea 
duioase, ele închid prea mult din ce a fost mai intim în 
fiinţa mea însăşi pentru ca să riu-mi impun, cu atâta 
greutate totuși, să le păstrez pentru durerea mea, "Mă 
voiu sili să vorbesc lumii numai despre ce o priveşte pe - dânsa pentru ca să poată preţui după cuviință pe acela 
care, printr”o modestie exagerată, în mijlocul pretențiilor 

> Curente. care l-au năvălit şi înnăbușit și pe dânsul, sa 
ținut de o parte în atâtea: împrejurări în care el se im- punea prin calități incomparabil superioare „acelora „ale concurenţilor şi rivalilor săi, Voiu fi săvârșit astfel,
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odată cu o datorie de pietate, care mă privește printre . 
cei dintâi, şi o mare datorie de dreptate ce trebue în- 
deplinită măcar față de memoria omului neglijat și ca- . - 
“lomniat în ţara unde de atâtea ori, compromiţând-o şi 

“ păgubind-o, a triumfat șarlatanismul celor fără. cu- 

“noştinți şi fără talent. o 
Sfiosul copil care, acum patruzeci de ani aproape; 

venea din Brașov, unde în casa mamei sale însăși văzuse 
ce poate fi o muncă de toate zilele, o luptă necontenită 
cu greutăţile vieţii şi o jertfă neîntreruptă pentru datorie, 

aducea cu dânsul însușiri din cele mai preţioase oriunde,— 

căci în orice ţară el ar fi ajuns la situaţia pe care şi-a câş- 

tigat-o aici, dar poate fără suferinţile pe care, dacă a 
'tăcut despre ele, nu înseamnă că nu l-au pătruns adânc, 
-zguduindu-i pe încetul puternica sănătate, — dar 
preţioase, aceste însușiri, mai ales la noi şi în acel 
“moment când se trecea dela un romantism definitiv 

răsuflat, dela un criticism sterp, — ca al 4 Junimii >, 

admiratoare a singurelor ci negaţii, —la un realism. 

constructiv. a 

A făcut bune studii de filosofie la Iaşi, şi un raport 
din tinereță despre învățământul din Germania arată ce 
competinţă își putuse câștiga, așa de răpede, în dome- 

niul pedagogiei. Dar, cerându-se un specialist pentru lim- 

bile slave, în care până atunci se pricepea numai genia-. 

„. litatea necritică a lui Hasdeu şi tot'așa de puţin criticul 

diletantism naiv al epișcopului Melhisedec, el a avut 
curajul, extraordinarul curaj de -a se iniţia, timp de 
câteva luni, într'o materie din cele mai grele și, adăugim, 
din cele mai puţin simpatice,
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A făcut solide studii la Universitatea din Viena și 

a petrecut un timp în mediul rusesc, a cărui limbă o 

vorbea cu uşurinţă și eleganţă, cunoscând, în același 
timp, cu o stăpânire deplină de filolog, celelalte limbi 
ale vastei familii slave. S'a întors la Bucureşti pentru a 

crea catedra de limbi slave, pe care era s'o ocupe trei 
decenii întregi și care, prin pierderea lui, la cincizeci și 
cinci de ani abia, rămâne goală fără să vedem cine ar 
putea primi, dintre cei din ţară, o succesiune ca aceasta, 

care.cere cunoştinți, metodă şi-un spirit critic ales. 
Publicaţii hotărîtoare pentru ştiinţa noastră şi care 

până azi sunt punctul de plecare al oricării cercetări 

despre istoria Românilor mai veche, fără să fi pierdut nimic 

din valoarea lor, în text şi chiar în comentarii, cu toată 

îmbogățirea, datorită lui, şia cunoștinţilor de amănunte, 

au apărut îndată. Prin el am ajuns a cunoaște, peste târ- 

zia prelucrare de compilator stângaciu a Vornicului 

Grigore Ureche, originalele slavone, izvoarele primitive 

ale istoriei Moldovei, dela însemnările din Bistriţa și 

Putna până la adausurile, sub Petru Schiopul, târziu 

în veacul al XVI-lea, ale călugărului Azarie. Tot prin el 

s'a avut culegerea, de o capitală importanţă, a scrisorilor 

domneşti în limba slavă păstrate în Arhivele din Braşov. 

Și, în sfârșit, prin munca lui s'au adunat și publicat, în- 

tr'o colecţie model, actele, în acecași veche limbă  diplo- 

matică, ale lui Ștefan-cel-Mare. Aceste trei lucrări îun- 

damentale pentru istoria noastră vor fi, necontenit, titlul 

lui de glorie în istoria ştiinţii filologice și istorice la noi. 

- Înzestrat cu un spirit de organizare, armonizare și con- 

ducere puţin obișnuit, acela căruia i se datorește și
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întemeierea  « Comisiei “ Istorice», cu ediţiile ei admi- 

rabile sub toate raporturile, ar fi putut îndeplini, într'o 

societate mai dreaptă ?n aprecierile ei, şi rosturi su- 
perioare acelora în care a lăsat urme ce riu se vor putea 

şterge. Rare ori a fost între intelectualii noștri un om 

de un mai sănătos simţ real şi totdeodată de o con- 
știință idealistă mai sigură decât dânsul, Cei ce l-au 
cunoscut bine “au avut astfel pentru dânsul un respect 

care, în aceste momente duioase, biruie cele mai fireşti 

lacrimi. 
In ultimul timp, chinurile bolii nu-l impiedecau de a se 

gândi necurmat, cu o dureroasă urmărire a tuturor ştirilor, 

la soliditatea marii clădiri nâţionale pe care ni-a dat- -o 

soarta,. 

Trei, patru zile înainte de moarte, când i s'a vorbit 

de documentele noastre dela Moscova şi de alte averi 

amenințate, a obiectat: «Totul se poate pune la Joc, do- 
cumente şi averi; țara să rămâie >. i: 

"Ţara nu-l va putea uita, şi memoria lui va îi cu atât 

mai vrednic onorată, cu cât  discernământul Însuşi 

al societăţii noastre va creşte. iai 

1919,
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TEODOR AMAN: LA POMENIREA LUI 

In zilele acestea de supreme încordări și de suferinţe 
cum de. mult nu le-am avut, pregătind supreme bucurii, 
cum de veacuri nu le-a mai avut acest neam, se serba 
într'un colţ de. țară, în Craiova; amintirea pictorului 
Aman... " 

Fără această hotărire mult așteptată, .fără această 
sacră ridicare de steaguri, această serbare nu şi-ar 
fi avut mediul. In adevăr, arta de-azi, complicată, 

” dorită de senzaţii nouă, iscoditoare de procedee tehnice 
încă inedite, — mergând până la grandomania 'şarla- 
tană şi până la barbaria brutală, — rare multă evlavie 

"pentru acest înaintaş. Aman n'a fost nici un virtuos al 
desemnului, nici un original al colorii, tablourile. lui 
fiind sure şi șterse —, nici uri-om de îndrăzneață con- 
cepţie. Fiul negustorului grec din Craiova şi al femeii 
care pare a-i fi dat ea istețimea şi idealismul a fost un 
sârguincios şcolar al maeștrilor săi din Apus, un ono- 
rabil absolvent al bunei educaţii artistice primite și... 
Și un bun și mare patriot cu mijloacele artei sale.
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A revenit în ţară, cu un idealism legat de nevoile înseși 

ale ci. Dorea să facă a se cunoaște, a se păstra în for- 

mele nemuritoare ale artei tot ce cuprindea România 

în prezent, tot ce-și putea aminti în trecut. Îi cra drag 
de faţa oamenilor, de veșmântul lor, el însuși operă de 

artă, de datinile dela ţară și de felul de vicaţă, încă pa- 
triarhal, dela oraşe, de luptele Voevozilor și de trium- 
furile lor. Și în tablouri, în aqua-forte, în schiţe el le-a 
prins pe toate așa de răbdător şi de statornic, o vicaţă 

întreagă, fie și fără vreo recunoaştere şi răsplată, încât 

a trebuit: casa lui întreagă —azi, un Muscu — ca să-i 

“cuprindă opera. 

Și de aceea e bine să-l sărbătorim astăzi când micile 
pâraie ale vicţii de specialitate se varsă toate cu avânt, 
cu sete, în râul cel mare al vieţii naţionale. ” 
"Un gând bun, Români, pentru acela care a pus pe 

pânză, inspirat de melancolia poeziei a Bolintineanului, 

«ultima noapte a lui Mihai Viteazul », — dincolo de care 

astăzi pentru noi se luminează zorile. ! 

„1949, ” 

298 ..
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LA INMORMÂNTAREA POETULUI 
AL, VLAHUȚĂ 

Când ai ţinut, prietene, frate, cum îţi plăcea să ni spui, 

acum treizeci de ani, şi celor mai tineri dintrei noi, când 

"ai ţinut ca orice curiozitate să fie departe -de patul su- 
ferinţii tale, orice iubire chiar să fie cruțată de a suferi 
împreună cu tine, când ai interzis zădărnicia pompelor şi 
trufia goală a oficialităţii la ultimele îngrijiri ce putem da 

fiinţei tale pământeşti, n'ai putut gândi să ne împiedeci 
pe cei cari nu te-am văzut de mult și cari nu te vom.mai 
vedea niciodată de a-ţi spune un ultim cuvânt. Un ultim 
cuvânt ţie, celui ce ai fost om ca noi, supus mizeriilor 

noastre, pe care, viteaz ca un ostaș de rasă, din vre 
murile eroilor cari-ţi erau dragi și pe cari-i cântai în 
cei din urmă ani ai vieţii tale, le-ai biruit, senin, râzând 

de cine te putea răpune, dar învinge nu, şi în ceasul 
când vântul morţii rupe: “pânza steagului, dar vulturul 
suliței-nu-l poate apleca. : 

Dar ţie celui care ai fost mai mult ca gloata ome-: 

nească, care te-ai ridicat cât de sus poate un suflet
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nobil şi mare, în avântul suprem al inspiraţiei, ţie celui 

a cărui divină putere creatoare s *a coborit pe vecie în. 

pagini care nu pot muri, ţie îţi vom vorbi adesea, mult, 

. duios, cu drag, în adâncul, unde încap toţi morţii 

iubiţi, al sufletelor noastre înseși, — temple ale iubiri- 

lor răpite şi ale prieteniilor ce s'au dus. 

Iţi vom vorbi, ne vom mărturisi ţie, ne vom sfătui cu 

tine, vom aștepta mângâierea și vom primi judecata ta. - 

In acest suprem adăpost pe care și-l vor transmite genera- 

ţiile pe rând pentru vicaţa vie a sufletului tău, tu nu vei 

mai trece prin durerile pământului din care noi nu venim, 

dar spre care soarta ne apleacă până ne confundăm cu 

dânsul. 

Şi de aceea să- ţi vorbira ție, cel din țărână, care âi'păti- 

mit de osândele ei, să-ţi vorbim de cele din urmă prin care 

ai trecut pentruca,la capătul lor, inima din tine să se rupă. 

Te văd despărțit de vremea ta, pe rând despoiat 

"de prietenia celor dragi ţie, te văd izolat în mijlocul.unei: 

lumi pretenţioase, pline de sgomote bizare, care, în deli- 

„cateţa ta superioară, te sperie, făcând ca tot mai mult: 

să cauţi un colț 'de. ţară blândă și bună unde să te 

întovărăşeşti cu natura care n'are pretenţii și rămâne 
- N 

tot aceeași. « - 

"Te văd prins de furtuna cumplitului războiu, fugar, 

cu toate cele scumpe rămase în urma ta, bătând drumurile 

nenorocirii în car cu boi, între săteni inspăimântaţi şi 

ostaşi fără putere să se mai lupte; te văd cărunt, obosit, 

sfărâmat luând parte, cu o ascunsă mulţumire în suflet 

că nai fost fericit în mijlocul nenorocirii altora, la mu- 

cenicia neamului tău.
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Te văd în odăița pusă la îndemână de un preţuitor, 
în Iâșul îmbulzit de o mulţime care nu te înţelege și pe care 

„nu vrei s'o înţelegi, te văd bolnav, aproape murind, având 

o singură durere: că nu poţi vedea biruinţa în care crezi. 

Te văd aducând solia apropiatei liberări, îndată, peste 

o lună, întrezărind cu atâta timp înainte izbăvirea 

care era să încunjure de lumină apusul tău însuţi. 

Te văd lăcrămând pe ruinele micii tale averi, a scumi- 

pelor tale odoare, te văd din nou iarăși pribeag, când 

pașii altora se opreau la un prag mult dorit.. 

„Te vedem acuma așa cum eşti, — peste tot ce-ţi poate 

"da vremea mai rău, peste tot ce ţi-am putea da noi 

mai bun. Și, când ne vom întoarce după împlinirea su- 

premei datorii faţă de acest lăcaș al nemuririi tale, ceca ce 

ne va usca lacrămile va fi partea din tine pe -care.am 

furat-o în sufletul nostru și de care nimic nu ne va mai 
despărți. 

1949.
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UN OM DE ISPRAVĂ: SCARLAT VÂRNAV 

Fulgerător a venit vestea morţii vigurosului bătrân 

Scarlat Vârnav. Mai dăunăzi el asista la o şedinţă a Acade- 

miei în care se pomencau oamenii de mare merit în lupta 

pentru Noua Românie cari au fost: tatăl său, derul 

Costachi Vârnav, și unchiul său, călugărul Sofronie. Ieri 

- încă el se ocupa de campania electorală în care se prezinta; 

în faţa Dobrogenilor, ca reprezentant al intereselor şi as-: 

piraţiilor ţărăneşti. Și astăzi din ziare aflăm brutal, 

sfârşitul lui. Acest frumos bătrân, cu atâta simţ de dem- 

nitate personală în fiecare acţiune a sa și în fiecare cuvânt | 

al său, acest tip al boierului de o aleasă educaţie a fost 

acum zece, cincisprezece ani unul din binefăcătorii prin | 

faptă ai Dobrogii unde îl adusese ca prefect de Constanţa 

hazardul politicei. - 
Aici e unul din cei mulți cari, impovăraţi de zile, se 

duc. Dar acolo, în fiecare sat trăieşte şi,va trăi amintirea 

lui, prin şcolile pe care le-a făcut, prin bisericile pe 

care le-a înălţat, cinstit, harnic, gospodăreşte, cu price- 

perea lui tehnică de arhitect şi cu caldul lui avânt de 

patriot, cu nesfârșita lui iubire de om de bine.
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A fost, în acel timp, acest organizator și civilizator, 
și unul din acei oameni de autoritate cari oriunde, şi 
mai ales acolo, sunt de cel mai mare folos. A fost un 
mândru reprezentant „al Statului român, care numai 
arareori a fost servit de oameni cu fibra lui. 

Și astăzi încă, în Dobrogea prădată, el își avea locul. 
Politica de partid nui l-a dat în vicaţă; politica naţio- 
nală îl va găsi de mult odihnit în mormânt. 

1919, | 
.
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O PIERDERE REALĂ: 
“GHEORGHE DANIELOPOL 

"Unul dintre tinerii partidului liberal, Gheorghe Danie- 
lopol, moare de cumplita boală-a vărsatului negru, că- 

pătată cu prilejul unei campanii electorale nenorocite prin 

satele judeţului Olt. Când un partid pierde valori care-i 
foloseau numai lui, el poate rămânea singur să-şi plângă -" 

„mortul. Dar, când acela care se duce ica cu dânsul o 

energie, care, oricât ar îi fost «disciplinată», compri- - . 
mată şi utilizată în folosul unor interese materiale coa- 
lizate şi al unei găşti de asigurare mutuală, era menită, 
în noile şi grelele împrejurări create de un războiu ca 

acesta, să folosească ţării întregi, e o datorie de loaialitate, 
de camaraderie politică de a releva meritele celui dispărut. 

Când tovarășii de luptă sânt aşa. de stângaci în a-şi 
„arăta regretele, cu atâta mai mult: 

In Constituanta dela laşi am cunoscut pe Danielopol, 

“fiul unui eminent jurist, original și bizar, şi nepot de fiu 
al unuia dintre vechii .librari culturali şi naţionali, ca 
pe unul dintre. aceia cari aduceau în chip mai onest cu-
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noştinţi mai solide, o practică a lucrurilor economice și 
sociale mai reală și o inteligenţă deosebit de vie pentru 
a trage folos din acest bogat material. Se deosebea 

astfel în chipul cel mai avantagios de atâtea dintre 4spe- 
ranţele partidului » care, fiindcă aveau o ușurință de 
vorbă oarecare, au abuzat în chipul cel mai nciertat de 
timpul pe care-l aveau Camerele pentru a elabora indis- 

pensabila reformă agrară. Singurul lui discurs face mai 

mult decât toată vorbăria acestor ambiţioşi. Lui i-a fost 
încredinţată şi sarcina formulelor juridice în proiectul de 
Jege pe care l-a. explicat și apărat ca raportor. I se cu- 

venea desigur, şi s'a achitat cu deosebită îndemânare 
de această grea misiune. In opera de refacere a ţării, el 

era unul dintre aceia cari puteau să ajute mai mult. 

Nădăjduiam că într'acestea el va şti să se ridice şi peste 

egoismul de- partid: inteligenţa sa cra desigur capabilă 

* de aceasta. 

Pierderea lui va fi simțită la discuţiile apropiate asupra 

reformelor care se cer revizuite şi întregite, fără zăbavă, 
“de aceste Camere. 

1919, —-
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AL. VLAHUȚĂ ŞI REFORMELE .: 

Acuma când Alexandru Vlahuţă nu mai este și mode- 
stia lui mândră nu se mai poate sfii de ce s'ar spune, fie 

şi cu cea mai deplină dreptate şi pentru îndeplinirea 

celei mai elementare datorii, despre meritele lui, mă 

simt dator a vădi cele ce urmează cu privire la omul su- 

perior pe care am avut cinstea de a-l păstra treizeci de 

ani întregi ca prieten. În Aprilie 1917, la Iaşi, se zădăr- 

picise abia o lovitură bolşevică rusească împotriva 

Regelui şi a ordinii de Stat. Eram însă și mai departe 
sub ameninţarea hordelor revoluţiei roșii. Atunci, într'o 
zi pe care am însemnat-o în notele mele, Vlahuţă a venit 

în casa ce ocupam pe Strada Romană și mi-a comunicat, 
în chip impresionant, că, din informaţiile ce are, —că- 

pătate din chiar rapoartele, deosebit de bine informate, . 

ale Siguranţei Aliaților, — rezultă că situaţia în ţară e 
foarte rea, că nemulțămirea se tot întinde, că străinii 

lucrează pe capete şi că până în acel moment nimic nu 

"s'a făcut ca să împiedece acea nemulțămire de a izbucni. “ 
Trebuia deci, după socotinţa lui de om cuminte 

şi prevăzător, care, fără . ca face politică >, avea şi. 

.
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elementele și judecata și hotărârea ce.se cer pentru aceea 

ca fără zăbavă să se dea reformele de atâta timp făgă-, 
duite și totuși amânate necontenit, fără motiv aparent, 
în vremea lungii neutralităţi ca și în vremea războiului 
însuşi. Niciun nou termen nu mai trebuia fixat, ci 
isprava să se îndeplinească, imediat, fără şovăire. 

Văd încă odaia aproape goală: lângă masa studen- 

ţească, aşa de simplă, de lemn gol, patul de împrumut 

acoperit. cu o velință ţărănească. Lângă fercastă, cu 
ochii aprinși de puterea unei nezguduite și poruncitoare 

convingeri, cu faţa energic brăzdată de vrâstă şi de 
suferință ca şi de sforţarea voinţei, cu dârza năvală 
a părului negru, de tânăr ostaș, el dă cuvintelor acea 

sonoritate deosebită, ciudată, venind liniștit din adân- 

curi sufleteşti nesondabile care era puterea cu care fer 

„_meca și ţinea cucerit pe ascultător, | - 

Am fost, firește, foarte impresionat de ştirea pe. care 
o aducea şi foarte. mişcat de patriotica grijă, de temerea 

chinuitoare ca şi de nesfârșita iubire. pentru cei slabi, 

"veșnic jertfiți, care a fost un caracter. de căpetenie al 
vieţii lui întregi. 

. Îndată am scris primului ministru, care, ca și în alte 

cazuri, s'a grăbit să vie în modestul adăpost al studiilor 

și necazurilor mele. ” 
S'a așezat pe același vechi divan moldovenesc ca şi, 

cu câteva ceasuri înainte, poetul cu intenţiile eroice, 
- Mi-a ascultat expunerea cu un netăgăduit interes, dar, 

la urmă, când să ia o hotărîre, a refuzat să se atingă de 

privilegiile clasei de sus, care, Doamne fereşte !, ar putea 

face: o revoluţie. Nu voiu spune aici ce am răspuns, dar,
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sub impresia acestei convorbiri și cu gândul la destăi- 
„nuirile lui Vlahuţă, am redactat un memoriu către Re- 

gele, al cărui cuprins nu voiesc să-l dau, dar care ţintea 
la realizarea fără zăbavă a reformelor aşteptate și a 

căror necesitate mi se părea de ncînlăturat. A doua zi 

chiar, d-l I. 1. Brătianu, mi-a anunţat personal că aprobă 
ideea de a se aduce în Parlament reformele, orice s'ar 

întâmpla. Dar propunerea trebuia să vie dela 4înain- 
tatul » Morţun care era şi preşedintele Camerei, Se ştie, 

ce a urmat. Dar, la început chiar, Vlahuţă a fost 

vestitorul şi îndemnătorul la luptă. 
„1949, o
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UN MODEST INVĂȚAT: GRIGORE CREŢU 

O notiţă prin ziare, între cele neînsemnate, cu litere 

mărunţele, anunță moartea lui Grigore Creţu, şi înmor- 
mântarea lui la Bucureşti. 

Creţu, pe care cea inai mare parte din cetitori nu l-au 

putut cunoaşte, era în adevăr un om de pricepere şi 

muncă în specialitatea lui. Profesor de liceu, copleşit. de 

ocupațiile sale la şcoală, ncîndemnat şi nesprijinit de 

nicăiri, cl a prins pentru graiul românesc în desvol- 

tarea lui seculară o pasiune a toate stăpânitoare. I-a 

închinat toată vremea sa, renunțând la orice mulțămiri 

obișnuite poate să dea vieaţa. ! 
Un hazard extraordinar îl făcuse să descopere acel 

vechiu manuscript, cuprinzând Faptele Apostolilor, care, 

„din al XV-lea veac încă, se așează în fruntea momen- 

telor limbii româneşti medievale. Editarea așa de pre- 

ţiosului text a luat-o asupră-și un filolog bucovinean, 

I. Sbiera, care şi-a legat numele de « Codicele Vorone- 

ţean » (manuscriptul fusese aflat în mănăstirea Voro- 

neţului, din Bucovina). Niciodată Creţu n'a putut uita 

această jignire adusă dreptului său.
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“A lucrat şi mai departe îi acest domeniu şi în cele 

învecinate. Orice chestie de limbă românească îl interesa. 

Se consacră pentru săptămâni şi luni întregi elucidării 
problemelor ce i se înfățișau, 

„_Vedeai bine.că vieaţa lui întreagă e legată de această 

lămurire. Mulţi ani el a fost unul dintre cei mai stăruitori 
oaspeţi ai Bibliotecii Academiei Române. Migălea :la 
manuscripte cum n'a mai făcut altul. Le cetea și le 
răscetea, le aducea la lumină, le observa îndelung, le 

străbătea, le mânca, poţi zice, cu ochii. 
Era în stare să străbată mii de pagini pentru a-și 

face câteva rânduri de însemnări cu privire la un cu- 
vânt. Şi cu ce ironie se uita el la noi, pripiţii, “cari ne. 
mulţămin, în superficialitatea noastră, cu mult mai 
puţin și ale căror aserţiuni trebuie privite totdeauna 
numai cu îndoiala criticei! 

Se pare că pregătea o lucrare mai întinsă, dar subiectul 
nu vroia să-l spuie nimănui. Trăind așa singuratec, în: 
familia sa, între cărţile sale, în mijlocul notelor sale, 
ajunsese un misantrop. Abia răspundea la ce-l întrebai, 

şi în fiecare vorbă parcă bănuia intenţia de a descoperi'se- 

cretele lui, de a împiedeca astfel marea răsbunare pe care 
înţelegea să şi-o ia cândva, contra celor cari nu-l băga- 
seră în samă și nu-l făcuseră măcar membru corespon- 
dent al acelei Academii pentru care editase, comentându-l 
îndelung, dicţionarul slavon al lui: Mardarie Cozianul. 

Ceea ce a scris e cinstit şi solid. Un autodidact nu pu- 
tea da mai mult; un om cu școală n'ar îi putut aduce 
atâta dragoste. Din când în când ştiinţa noastră îilo- 
logică tot va întâlni pe Grigore Creţu.
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La el acasă trebuie să fi rămas o bogată colecţie de 

manuscripte. , 

Ele nu trebue să se risipească. Acei cari se vor folosi 

de ele nu vor trebui să uite însă pe omul care cu o ne- 

sfârşită iubire le-a adunat ca să li închine toate zilele 

unei harnice vieţi modeste, 

1919,
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UN SUFLET ADÂNC .(AL, VLAHUȚĂ) 

Acei cari cunoșteau în Alexandru Vlahuţă pe poctul 
de o artă sigură şi mândră, dând, greu, lucruri de o 

formă ncatacabilă, a căror răspundere părea că se de- 

clară gata a o înfrunta, peste orice schimbări de gust, 

de-asupra veacurilor, aceia cărora li mângâia sufletul 

proza de o cadenţată armonie, ducând în valul ei fru- 

museţi îndelung socotite şi primite numai la capătul 

celor mai: îngrijite cercetări, toţi cetitorii, din toate 

ţinuturile românești, pe cari nu i-a deslipit de dânsul 
triviala reclamă pentru bizarele lucruri, atât de infe- 

„rioare, venite pe urma lui, nu l-au cunoscut totuși pe 

acela care cu atâta discreţie iese din lume, închizând 
cu grijă, cu frică, pare-că, ușa după dânsul. Omul, așa 

cum am avut norocul de a-l cunoaşte, de când aveam 

nouăsprezece ani abia .împliniţi, fiind începător în ale 

scrisului, până acum, când generaţia mea trece în rân- 
dul celor ce, fără a slăbi arma, privesc totuși moartea 
în faţă, omul-era superior şi acestei opere literare, de 
care, sunt sigur, vremurile se vor atinge pe rând numai 

3%
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pentru a constata cât a fost de românească și cât a fost 

de umană în rezerva-i fără orgoliu, dar fără concesii. 

Era în acest om care nu voia să se comunice decât într'un 

cere foarte restrâns şi pe care părea că-l sperie, că-l 

îngrozeşte, mai mult chiar decât îl desgustă, orice tri- 

vială apariţie, orice îmbulzeală cutezătoare, o adevărată 

şi nepreţuită comoară, de care, zgâreit al visteriei sale - 

celei mai din lăuntru, scânteind la lumina razelor i inspi- 

rațici pentru a se pecetlui îndată, nu lăsa pe nimeni 

decât pe: cei mai de aproape, și încă numai la ceasurile 

lui, să se apropie. 

Dintr'o familie care-și trecea din generaţie în n generaţie 

“ca o misiune mistică, în legătură cu ceea ce natura cu- 

prinde mai tăinuit şi sufletul omenesc ascunde mai 

cu pază, el avea în figură lui brăzdată adânc, din tine- 

reţă încă, plină de umbra propriilor sale gânduri, în ochii 

de o așa de înţelegătoare lumină tainică, urmărind toate, 

dar răsfrângând numai izvorul ei neştiut,. enigmatic, 

în glasul . potolit, care părea că recitează litanii dintr'o 

carte pe care nimeni altul n'avea voie s'o deschidă, în 

sonoritatea religioasă a intonaţiilor sale, ca şi, când, 

fără poza, care-l scârbea la alţii, dela sine fiinţa-i toată - 

se concentra într'o formulă fulgerător de justă, avea, 

zic, ceva ocult şi sacru. “Era în trupul mic, dar vân- 

jos, uşor îndoit de povară, dar capabil totuşi so sprijine; 

“unul din templele marilor mistere. 

N'a vorbit decât rare ori, în relaţie cu 0 chemare ofi- 

cială de care-l legau nevoile vieţii, înaintea unui audi- 

toriu de şcolari sau de săteni. Prieten al lui Delavrancea, 

care a făcut să vibreze, atingând toate coardele, cu o
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măiestrie infinită, sufletele mai multor generaţii, tot 
așa de mult legat şi de Caragiale, care-și expunea verva 
cuceritoare şi gata să muște în prieten ca şi în duşman 

oricărui rând de ascultători vulgari, el -desprețuia con- 

tactul acelora de cari nu se simţea legat prin ce poate 

avea mai bun natura omenească. | | 

Insă în conversațiile pe care nu le căuta, dar de care 
delicata lui. sensibilitate, cald prietenoasă, avea o nea- 

"părată nevoie până şi în clipa din urmă, când, ironic, 
dar rezignat, şi-a plecat singur pleoapele, despărţindu-se 

de “lume, se desfăcea o întreagă bogăţie de cunoştinţe 

onest adunate și controlate necontenit, de observaţii 

originale asupra vieţii, de scânteicri uimitoare, care me- 

ritau a fi păstrate printre cele mai irumoase formule 
ale realităților celor mai importante. Întreaga orhestra- 

ție a unei armonii intime, necontenit înoite, împuterni- 

cite, înălțate se simţea în vigoarea ca și în fineţa fic- 
cărei note. - 

De ani de zile să-l fi cunoscut, şi totuși revelaţiile se 

îngrămădeau ca să nu se mai repete altă dată, făcând 
loc altor unde, tot aşa de puternice şi de curate, 

"Un capac de sicriu s'a lăsat acum peste acest tezaur 
răpit nouă pentru totdeauna, și bulgării de ţărână au 
căzut peste atâta vicaţă oprită brusc, în plină radiere, 

de legea căreia toţi îi suntem supuși. 
Țara a pierdut, nu numai pe un mare scriitor, dar şi 

unul din cele mai adânci suflete ale neamului, iar, pentru 
vremea de azi, cel mai adânc. 

1919.



CLAVIII - 

FRIEDERICH NAUMANN | 

Să-ţi fi văzut înșelate speranţe pe care le-ai hrănit 

“numai în adâncul inimii tale, oricât ţi-ar fi fost de scumpe, 

să fi asistat la dărâmarea unei clădiri care-ţi era dragă 

pentrucă 'te născuseși şi trăiseși în cuprinsul ei, pe care 

însuţi nu-l adăogiseși și nu-l schimbaseși întru nimic, — 

acestea sunt, fără îndoială, mari și adevărate dureri. 

Dar este una care le întrece cu mult: anume acea durere 

“pe care o simte omul care s'a gândit o vieaţă întreagă 

la un lucru, pe care l-a socotit îndelung cu tot ceea ce 

mintea lui poate avea mai bun, pe care l-a construit 

„bucată cu bucată, îngrijindu-se bine ca nimic să nu 

strice frumoasa întregime ideală a: totalului, pe care l-a 

apărat în contra atacurilor tuturora, ale neînţelegătorilor, 

ale interesaţilor, ale invidioşilor, pentru a-l vedea în 

“sfârşit înţeles, recunoscut, impus, pentru a-l privi ct 

mândrie ca principiul conducător al celei mai mari forţe 

în ceasul celei mai strălucite biruinţi, şi care, deodată 

e cuprins sub dărămăturile imense ale uriaşei clădiri, p 

care nimeni nu se mai arată dispus a o reface.
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E cazul lui Friederich' Naumann. 
Om de convigere, de credinţă. Pregătit pentru teolo- 

gie şi aducând în vicaţa publică entuziasmul şi siguranța 

dogmatică a pastorului de vocaţie. Om de carte şi de 

cugetare. În vieaţa mai nouă a Imperiului german, el 

se ridică, nu numai prin elocvenţă, dar prin concepţie 

ŞI prin caracter, la unul din cele mai înalte locuri. La el 

nimic din duplicitatea unui Max de Baden, nimic din 

cinismul brutal al lui Erzberger, nimic din pasivitatea 

bătrânească a cutărui: Cancelariu improvizat, nimic din. 

epicurismul diplomatic al unui Kiihlmann. Un German 

de rasă bună și tare, dintre aceia cari, pe vremuri, au 

făcut mărirea şi gloria patriei sale. 

Părea că a venit la vremea lui, care avea ne- 

voie de o astfel de inteligență susţinută de o virtute 

ca a lui. 
După o îndelungată și laborioasă pregătire se ajun- 

sese la războiul care trebuia să deie lumea întreagă, ca 

sprijin și ca ajutor, ca pradă şi ca material de exploataţie, 

poporului german. Imensele mijloace ale celei mai mari 

lupte fuseseră puse în acţiune și pământul părea că se 

cutremură la deslănţuirea puterilor pe care tehnica 

ştiuse a le închide în combinaţiile ei multiple. Biruinţa 

cra dela început sigură, şi cele dintâi succese, înaintea 

cărora neamurile s'au oprit uimite, păreau că îndreptă- 

țesc această siguranță. 2 - 
Parisul părea la un lat de mână, şi, odată prestigioasa 

cucerire a Capitalei îrancese îndeplinită, unde nu se 

"deschidea drumul pentru soldaţii lui Wilhelm II- lrlea;: 

noul Alexandru Machedon?
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Dar, între lucrurile de mai înainte potrivite, lipsea 

“planul deplin pentru construcția politică viitoare ce 
trebuia să rezulte din aceste ne mai pomenite victorii, 

din aceste cuceriri după placul celei mai nebune ambiţii. 
De sigur generalii se gândiseră la hotare strategice, 

care se şi popularizaseră de mult, aşa încât le ştia orice 

«bun German». Industrialii știau perfect care sunt di- 
strictele de materie primă care, neapărat, trebuie alipite la 

Imperiu. Istoricii răscoliseră toate titlurile de drept ale 

Sfântului Imperiu Roman de naţie germanică. Etnografii 
naționaliști nu uitaseră nicio fărâmă de germanism pier- 
„dută în mijlocul altor seminţii. Făcătorii de proiecte 

aveau cele mai felurite soluţii pentru «pacea germană» 

care trebuia să fie. Ei uitau însă că pentru a încununa 

opera unui.războiu, unui asemenea războiu, care tulbură 

lumea. toată și o desgărdinează din toate legăturile ci 

se cer nu' formule de oportunitate pe care le primeşti 
„şi le schimbi, ceea ce înseamnă să le încurci — vezi 
lucrările conterinţii dela Paris, căreia acest singur lucru 
îi lipseşte —, ci altceva, mai mare, mai greu, mai sigur: 

un sistem. - 

- Un sistem însă nu-l pot da toţi diplomaţii laolaltă, 

cu ce pricep şi cu ce nu pricep. Acest sistem trebuie să 

vie dela un singur om. Şi Naumann l-a elaborat el. Se 
părea pe atât de natural, pe cât de efectiv. Legătura 

dintre Germania şi Austro-Ungaria era aşa de veche, 
așa de firească, ea se dovedise așa de folositoare ambelor 
părți unite, încât veşnicirea ei devenea o adevărată 
datorie. Bulgaria lui Ferdinand de Coburg, fostul ofiţer de 
husari, -ruda Habsburgilor, Ungurul de: sânge, avea
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atâta ură contra Serbiei cât să-i ajungă pentru o sută 

de ani de alianţă. Sub toate raporturile, la capătul unei 

munci stăruitoare și inteligente, Turcia aparţinea Ger- 

maniei, care pătrundea cu linia Bagdadului până în 

cele din urmă ale ci adâncuri ncexplorate economic. 

Ce putea îi mai logic decât să se alipească prin sila bi- 

ruinţei totale teritoriile intermediare la această împă- 

trită alianță, aşa de strânsă încât ar fi echivalat cu o 

“contopire? Și atunci, dacă Germania, care ea'ar Îi do- 

minat, nu lua în posesiune: lumea întreagă, ca o înfă- 

șura într'o strânsură de șarpe căreia nicio energie nu 

mai putea să-i reziste. 

Naumann a numit Statul visat de dânsul «Mittel- 

curopa », & Europa mijlocie », de fapt însă, prin partea asia- 

tică a formaţiunii, prin aderenţele în alte continente 

ar fi fost, nu numai miezul Europei, ci al lumii întregi. 

“Să “se mai mire cineva când, față de grandiozitatea 

proiectului şi de numărul baionetelor victorioase care- i 

garantau îndeplinirea, bieţi caraghioși politici din Bu- 

cureştii ocupați, cari începeau să se descurce din metoda. 

lui Ahn pentru învăţarea promptă a limbii germane, 

“se declarau adevăraţi Mitteleuropeni, născuţi din pă- 

xinţi mitteleuropeni și hotăriţi a- și boteza mitteleuro- 

pean pruncii? Și iată că. înfrângerea, pentru Naumann 

neașteptată, prăbușește totul, istețul creator însuși ră- 

mânând sdrobit 'sub rămășițile mașinii sale. 

Această maşină perfectă avea un defect, unul singur: pu- 

ternicul motor n'avea în el scânteia de vieaţă a sufletului. 

1919, ., , ae . să



CLXIX 

VASILE MORŢUN: O INVĂȚĂTURĂ 

La moșia sa din judeţul Roman, s'a stins, încă în 

putere, fostul ministru şi preşedinte al. Camerei, Vasile 
Morţun. 

Naţia — în afară de cercurile politice. la care a trăit, 
cu care a lucrat, de care a fost sprijinit şi duşmănit, 
pe faţă sau, după obiceiu, dibaciu, tăcut, pe la spate — 
nu va ști să adauge nimic la această veste. 

Aceia cari cunosc însă vicaţa lui, cari l-au apucat la 
începuturile lui, cari i-au putut preţui bunăvoința de 

a munci și indiscutabilul talent, idealismul generos cu 
care întra la douăzeci de ani într'o arenă pe care nu și-o 
închipuia “nici ca a unor crude și caraghioase lupte de 

cocoși solemni, nici ca o înfăţişare de trucuri ă la Sher- 
lock Holmes şi Fantomas, aceia trebuie să vorbească, 

“nu numai ca să arăte cât valora omul î în sine, când 

nu-l influenţase mediul, mai mult decât existenţa către 
care a fost sedus, care i s'a impus chiar, dar şi ca să fe- 

“rească tineretul ce se ridică astăzi de a cădea în cursa 
în care a căzut Morţun şi de a fi victima, ce e dreptul în 

_ general și în aparență satisfăcută cu soarta ei, carea fost el,
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Acuma treizeci de ani și mai bine, și acel care scrie 
'aici era prins pentru o clipă în mişcarea generoasă care 

se îndrepta spre poporul în suferință sub numele unui 

socialism care se deosebea cum e cerul de pământ de 

| bolşevismul cu marcă marxistă al prăvăliei de varie- 

tăţi și al depozitului de explosive anti- sociale care e 

clubul zis «socialist» din București sau chiar — deşi 

este o nuanţă — ceea ce-i corespunde la laşi. La șapte- 

sprezece ani noi ceteam «Capitalul » lui Marx, făceam 

* conferințe despre dânsul şi împărțeam numere din 
« Revista socială p și extrase din articolele ei, nu cu gândul 
de a ni vedea numele trecut la gazetă — care nici nu era 

— şi nu cu acela — pe care l-am îi socotit dezonorant — 
de a face o carieră, fie și în tabăra negaţiunii și a răstur- 
nării. Nu ardeam de dorinţa conferinţilor și discursurilor 
şi, cum nu era un club, —căci căsuţa din Păcurari a 
lui Carol Mayer, fiul de pastor englez, sămăna mai mult 

cu o cămăruţă de presbiteriu, —așa nu se vorbea în 

numele socialismului de mijloacele prin care se poate 

dezorganiza pentru totdeauna societatea însăși, — greve | 
sau altceva. Pe noi ne-îndemna setea de adevăr și mila 
de oameni. lar ca mijloace cunoșteam unul singur: în 

loc să profităm de incultura omului pentru a-l învierșuna 

ca pe oricine n'are judecata întreagă, visul nostru era 
să-l facem a înţelege, a ști. In afară de formula de atunci, 

ne-am şi ţinut de cuvânt puţintel. i 

- 4 Foaia partidului » era o revistă. Dar nu una de meta- 

fizică potrivită pentru un Seminariu de sociologie 

:ca truda ctovului» Maidanik de azi, ci.o revistă de
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cunoștinţi ştiinţifice pregătitoare. Așa o întemeiase d. Ion 
„Nădejde, care, cât a fost șef și pe urmă, după ce și pe 

dânsul l-au captat hberalii, dar numai ca să-l arunce 

la vechituri, de a doua zi, ca pe un exemplar demodat 
de om fără avere, fără prieteni şi fără strălucire, n'a 
făcut nicio ispravă pentru dânsul. 

I s'a părut însă cuiva că nici socialismul nu merge: 

_fără o bună literatură pentru inimă, — încă un obiceiu 

de care maximaliștii de acuma, minţi fanatice şi inimi 
veştede, nici nu vreau să știe. Acel cineva cetise foarte 

mult şi într'ales, se folosise din cetirile lui pentru a-și 

forma o frumoasă cultură generală, pe care a dovedit-o 

_şi pe urmă, la orice prilej, şi el prinsese o nesfârșită 

iubire pentru carte. Acel cineva era V. Gh. Morţun. 

Am văzut și cu, undeva într'o casă “unds salonul 

fusese prefăcut. în bibliotecă, colecţia lui, de care era 
aşa de mândru, — și avea dreptul, pentrucă îl costase 

o avere, una: din averile pe. care, pe rând, le-a & mân- 

cat », afară,. poate, întru câtva, de cea din urmă. Era 

toată literatura franceză, nu numai cea nouă, ci și 

clasicii, în bune ediţii; cra tot ce:se tradusese în 
limba franceză din capodoperele altor: literaturi, 
nelipsind romancierii ruși, “cari atunci ajunseră la 
modă. Toate volumele legate elegant și sobru, cu 

spatele de piele neagră, așa cum ieşiseră din. atelierele, 
vestite pe atunci la Iaşi, şi până acum 'neîntrecute, 
ale lui Schânviszner. Ma dus în acel templu al admiraţiei 
sale fericitul — o, cum îl fericeam! —, fericitul proprie- 

„tar însuşi. Era un tânăr foarte frumos, cu ochii luminoşi, 

:mari,. cu părul negru lăsat în plete, cum cereau Jegile
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nescrise ale « partidului », cu acea înfăţişare de neglijenţă 

în imbrăcăminte care arăta... despreţ faţă de vechea 

societate. 

- “Morţun era, ca şi toţi din generaţia lui —ceca ce 
dovedeşte ce puţin exclusivism aveau aceşti oameni 

inteligenţi și. de cea mai aleasă creştere, — şi cel mai 

mare închinător al lui Eminescu, a cărui fatală stea 

răsărise, uimitoare, la orizont. S'a îngrijit să-i culeagă 
bucăţile inedite cu o dragoste de bibliograf, şi le-a pu-. 

blicat în clegantul volum - « Versuri şi proză », apărut la 

Iaşi atunci, prin 1890. 
Dar simpatiile sale voia să le transmită, cu toată 

bucuria ce-i aduceau lui, camarazilor de credinţă. Şi 

astfel el literariză « Contimporanul 5, aşezându-se ca: 
redactor lângă întemeietorul revistei şi cheltuind nobil, 

boiereşte, din punga sa pentru susținerea” ei. Atâţia, 

Gruber, D. Anghel; cu însumi am început literatura 

noastră sub «direcţia literară », a lui Morţun. . : 

A venit apoi în Bucureşti. Aici a dat de mediul mun- 

citoresc care acolo nu era. Și nu s'a îndreptat spre dân- 
sul ca să-l înrăiască fără a-l lumina. Descoperindu-se 

orator, orator cu fraza largă, în genul lui Jaurăs — şi 

acum, în urmă, la: laşi, el.regăsea ceva din această eloc- 

venţă a tinereţelor sale, când, în limba franceză, după 

«diplomaţia »- şefului liberal și şefului conservator aso- 
ciat în subordine, a rostit şi el câteva cuvinte pline de 
căldură şi de vigoare, care au impresionat, — el a fost 

cel mai bun vorbitor pe care l-au avut ideile de reformă 

“socială în România, căci fraţii Nădejde se exprimau cu 
greutate, D. A. Teodoru era obositor de didactic şi de
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abstract, iar alţi tineri, chiar dacă nu sufereau de prea 

multă timiditate, n'aveau de loc avântul pe care el, și 

când repeta clișee şi imita cele cetite în cărți, îl avea. 

Şefii socialişti au întrat în Cameră. D. Nădejde nu s'a 

putut impune, cu greutatea “masivă a onestelor sale 

cunoștințe şi cu expunerea de catedră, fără nerv şi pa- 

siune, a unor convingeri profunde. Nu era din lumea 

celor mai mulți de acolo acest om ridicat printr'o imensă 

muncă, de care se simţea însuşi copleșit, strivit. Pe când 

Morţun, el era din această lume. Fiul şi nepotul de mo- 

şier, băiatul de «familie bună », având atâtea legături, 

poetul care, afară de poeme în proză, încercase şi un 

teatru nou, naturalist, în două piese, dintre care-mi 

-amintese pe «Zulnia Hâncu», tânărul frumos, având 

o viaţă exterioară, a fost 'deci ascultat dela început cu. 

alt interes decât urîtul barbar negru, care trebuia să fie 

pe urmă așa de bun pentru a face, răbdător, gazetăria 

cea mai plină de probitate la « Voința Naţională» a 

stăpânilor. ȘI, cum cultura lui literară, cunoștința lui 

de oameni, îi dădeau arme care lipseau celuilalt șef, 

reprezentantul socialist al judeţului Roman s'a impus. 

S'a impus, — aceasta înseamnă că era cineva bun de 

achiziţionat. Incurajându-l cu manevre dibace, au izbu- 

tit în câţiva ani să-l convingă că lucrurile se fac pe înce- 

tul şi că, pentru a le face astfel, se cere o puternică orga- 

nizâţie, care, mai ales în România, nu se poate împro- 

viza. Dar această organizaţie există, ca nu are decât să 

intre în curent, să se modernizeze, să se puie în serviciul 

“celor mai nouă idei, — căci care sunt margenile lhera- 

lismului (odată ce nu mai are baze)?
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Auziţi de aici predica ipocrită, cu care s'au prins atâ- 

tea alte nevinovate păsărele cu penele de aur. Și Morţun, 

«a trecut), a d întrat în partid d 

După astfel de «treceri şi dîntrări » se face selecţie 

ca la pescari când trag năvodul la mal. Ce e rău se 

aruncă ori se mănâncă în pripă; ce e mai bun, se expune. 

Și, de fapt, aceasta a fost soarta lui Morţun, timp de 

douăzeci de ani și mai bine; o perpetuă expunere. 

Și, cum era un om blajin, nu fără voluptatea orien- 

tală a pasivităţii, fostul tribun s?a aclimatizat. Surâdea 
din locul unde figură, surâdea cu un curios zâmbet am- 

biguu, cu dinţii lungi albi sub sprincenele negre împon- 

cişate. Era şi scepticism în acest zâmbet —, uneori, pare 

că şi desgust? De cine, de ce? Eu s'o spun? 
« Nebunia ».veche-l apuca uncori. S'a dus în 1913 ca 

sergent în Bulgaria, bătrân sergent, astmatic, împăr- 

ţind tutun soldaţilor. Cei ce l-au. cunoscut mai bine 

spun că mai avea momente când râvnea astfel la ceea ce 

fusese înainte de a fi întemnițat “în splendoarea noului 
său partid. - 

Tineri, feriți-vă! Așa se omoară suiletul oamenilor 
cu un îmbătător filtru dulce turnat într'o cupă de aur..., 

1919,
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CLAXX 

BADEA GHEORGHE 

Gheorghe Pop de Băseşti şi-a isprăvit lungul veleat, 

„Şi-a închis ochii trudiţi. A murit pe urma dușmanilor 

ori că au trimes un glonte în trupul patriarhului cauzei 

“româneşti, ori că l-a doborît durerea patimllor ce se 

adaugă astăzi la acelea care se cer pentru răscumpărarea: 

din robia de o mie de ani a neamului celui încercat peste 

“măsura puterilor omenești. L-au omorît astfel, de-a- 

dreptul sau prin zvonul năvălirii lor păgâne- asupra 

nenordcitului Sălagiu, aceia în cari, când el avea vârsta 

visurilor, când braţele se întindeau generos spre îmbră- 

țişarea tuturor popoarelor în zi de libertate pentru 

toţi, a crezut și el. : 

Era în 1848. Poeţii cântau începerea unei noi ere pe 

ruinele tuturor bastiliilor politice şi un vânt de primă- 

"vară făcea să miște și steagurile roșii care păreau să 

aibă, nu coloarea sângelui, ci căloarea îlorilor. Gheorghe 

Pop, feciorul de nemeș, moștenitorul de. diugăre cadas- 

trale », a fost printre aceia cari au crezut că la izvorul 

fermecat pot bea laolaltă lupul şi mielul. Viaţa l-a 

învăţat altfel. !
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Ea l-a putut lămuri răpede că osânda lui Adam apasă 

ncă asupră urmaşilor lui și că 4 umanitatea » e poate 

nul din cuvintele frumoase culese din gura șarpelui 

ând se învârtea în: jurul pomului 'cunoştinţii binelui 

i a răului. De atunci și-a iubit neamul, — neamul lui 

ingur. Alţii îi aduceau prinosul talentului, al știinţii, 

l energiei luptătoare. El i-a adus, după ce şi-a găsit 

lrumul care nu se mai poate părăsi, ceca ce la.puţini 

ameni se dă din mila unui Dumnezeu care în veșnicia 

ui pare gelos de bătrâneţele prea lungi ale oamenilor, 
subrede făpturi ale jocului său sublim cu vieaţa. 

"A fost bătrânul naţiei. 

Era astfel mai presus și decât arhiereii pe cari-i văzuse 

opilandri, și, faţă de aceia dintre Vlădici cari — aşa 
le puţini—erau de sama lui ca vârstă, avea-încă 

svantagiul descendenţei dintre oamenii cari au avut pă- 

mântul fără a trebui să-și înoiască dreptul asupra lui 

prin picătura de sudoare a fiecării brazde deschise. din 

nou. 
Tocmai fiindcă este acolo o aşa de mare și mândră 

oaste de țărani, îi trebuia V oevodul ca pentru obştile — 

și oștile — țărănimii celei vechi, întemeietoare și spriji-. 

nitoare de Domnii. Sunt Domni cari nu domnesc, și sunt - 

de aceia cari fără a sta în Scaun de stăpânire au rost 

domnesc între ai lor. Icoană de trecut, garanţie morală 
pentru prezent, îndemn către tineretul viitorului, aşa 

a fost când l-au lăsat 'să trăiască dușmanii seminţiei 
sale, în castelul său care cra o căsuţă, între ţăranii săi 
care-i crau Îraţi, bătrânul- Gheorghe Pop. : 

Naţia i-a zis «badea Gheorghe ». o
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In acest dulce nume, pe care nu a simţit nevoie să-l 

preîacă potrivit cu cărunteţele lui, este o notă de iubire 

şi încredere cum n'a mai avut-o altul. | 

Și, când vremurile se vor așeza şi dreptul nu va mai 

trebui să se teamă de nimic, legenda patriarhilor se va 

"ese pe locul unde bătrânul a murit de durerea neamului 

de care nu se îndura să se despartă prin moarte. 

1919, |
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