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Cetisem până atunci manuscrise, depuse spre concurare 
la premiile înfiinaţate de Casa de editură Cartea Românească, şi n'avusesem noroc: Toate manuscrisele cetite timp de peste două ceasuri, fuseseră mai prejos decât mediocre. Dureros 
de ostenitoare îndeletnicire e să ceteşti lucruri searbede, — 
mai ales când știi că ai alături, în rafturile bibliotecii, cărţi "bune, dragi, nesecate izvoare de desfătare. Obosit ca după un drum lung prin arătură, am trecut alături şi m'am apucat de..... tâmplărie, căci —iertaţi-mi această intimă confi- denţă: mă pricep niţel la tâmplărie. Și nu vă puteţi închipui 
ce minunaţă îndeletnicire e tâmplăria, ca dealtminteri, orice muncă manuală. Iei unelțele în mâini, începi să lucrezi şi * deodată ţi se scoboară peste suflet un val de fericire fără seamăn. Ochii și mâinile îţi sunţ aci pe lucru, iar mintea par'că descătuşată, fuge, fuge, colindă în toațe părțile, spre trecut și spre viitor. Când întâlneşte în cale fericiri trecute, Q ţi le reînvie cu invensitatea ceasului în care le-ai trăit; iar S> dacă în goana ei dă peste dureri de odinioară, ţi le îmbracă“ într'un văl de dulce şi duioasă melancolie... Griji, mâbhniri, amărăciuni, care până adineauri îţi păreau sdrobitoare, acum, cu uneltele 'n mână, îți par mici, îndepărtate, par'că le-ai privi cu un binoclu întors... Nu trecuseră nici cinci mi- 
nuțe, de când mă apucasem de lucru, mințea nu-mi ple- case încă rasna, eră încă în mine şi-mi şopteă: «Ce bine, zi de vacanță (eră pe la începutul lui Ianuarie) — n'aştepţi pe nimeni —ai înaintea ta două ceasuri în care poţi termină rama la care lucrezi şi dacă-ţi mai rămâne vreme poţi să începi şi..... 
— Domnule, vă caută o cocoană. 
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— Ce cucoană !? 
Bănuiţi tonul întrebării mele. 
Servitorul care l-a auzit răspunde intimidat: 
— Nu ştiu, n'o cunosc. A intrat pe aici, pe din dos, zice 

că ar vrea să vă spue ceva. 
Ridic din umeri, ridic ochii spre cer, îmi ridic şi gulerul, 

pentru a ascunde sumarul tualeţei: 
— Să poftească. 
Intră o doamnă de înfățișare modestă, dar simpatică. In- 

căperea în care mă găsesc e un coridor lung. Dela uşa de 
intrare până la mine sunt cel puţin zece pași, pe cari doamna 
îi străbate, sfios, stângaci, îngânând: 

— Vă rog... iertați-mă... vă deranjez. Lertaţi-mă... 
O poftesc cu un gest în biroul de alături, îi ofer un scaun 

şi aştept, zicând în gând: 
— Probabil e o solicitatoare pentru un post de dactilo- 

grafă la Cameră şi n'avem nici un loc vacant. | 
— Cu ce vă pot servi, doamnă? 
— Zău... nici nu şțiu cum să 'ncep... Viu să vă cer 

un sacrificiu prea mare..... Știu că dispuneţi d'atât de puţin 
timp de pierdut.... 

Și doamna iar tace; tac şi eu. 
După câteva clipe de codire, doamna reîncepe cu o sfială 

care pune pauze între cuvinţe: 
— Sunt așă de jenată... Am scris o piesă de teatru... 

şi aș vrea... vreodață... când n'aţi aveă altceva de făcut... 
s'o citiţi şi dumneavoastră. .. 

Aruncând o privire desperată spre maldărul de cărți, de 
manuscrise, sosite dela Academie, dela teatrul Naţional și 
dela Cartea Românească, așezate pe masa de lângă birou şi 
care așteaptă să le citesc și să fac rapoarte asupra lor, zic 
în gândul meu cu groază: 

«Vai! e mai grav decât bănuiam b 
— Nu vă cer s”o cetiţi acum, continuă doamna, care pare 

că mi-a cetit gândul — mai târziu, cândva, când nu veţi 
aveă nimic alt de făcut. 

Imi şterg de pe faţă aerul de obosită resemnare şi răspund 
politicos:
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— Bine, doamnă. Aduceţi-mi lucrarea dumneavoastră ŞI... 
— Am adus-o. Și doamna scoate din palton un sul de 

hârtie. 
— E o dramă, sau o comedie? 
— O dramă în trei acte şi un prolog. 
— Bine, lăsaţi-o la mine. Am s'o cetesc şi am să vă spui 

cu sinceritate prărerea mea. 
Sfios, doamna adaugă: 
— Anul trecut a cetit-o şi domnul Davila şi i-a plăcut... 
— A! zic, dacă i-a plăcut domnului Davila, înseamnă că 

e o lucrare bună. Dumnealui se pricepe. 
— Da. Acum în urmă a cetit-o şi domnul director ge- 

neral al teatrelor şi i-a plăcut și dumnealui. Și... dânsul 
mi-a spus să v'o aduc dumneavoastră. 

— Bine, doamnă, lăsaţi-o la mine şi până înțr'o săptă- 
mână o voiu fi cetit. 

— Vă mulțumesc și, încă odată, vă rog să-mi iertaţi su- 
părarea ce vă cauzez. 

Aşă am făcut cunoştinţa autoarei operei despre care am 
să vă vorbesc. 

După plecarea sa, am aşezat manuscrisul lângă tovarășii 
lui de aşteptare, hotărît să-mi arunc ochii pe el, «cândva, 
când n'oiu aveă nimic de făcut», cum prea bine zisese au- 
toarea... Căci, doamnelor și domnilor, după ce îndeplineşti 
câţiva ani slujba de membru în comitetul de lectură al 'Tea- 
trului Naţional, după ce ţi-ai pierdut atâta vreme, cetind 
atâtea nimicuri — căci nu vă dați seama de enormitatea nu- 
mărului celor, care îşi pretind vocaţie la arta dramaturgică 
şi depun lucrări, cu cetirea cărora se chinuesc membrii co- 
mitetului de lectură, — după ce, zic, te-ai păcălit de vreo 
câteva sute de ori, poţi să lași să aștepte păcăleala din urmă. 

Doamna Petrescu, —aşă o chiamă pe autoare: doamna 
Lucreția Petrescu, —nu eră prima autoare care-mi veniă, 
sfioasă, cu un manuscris ascuns sub palton, sau în manşon, 
eră cel puţin a zecea; iar afirmarea dumisale că Domnul 
Davila şi d-l director general al teatrelor îi găsiseră piesa 
bună, nu eră o dovadă indiscutabilă. [i cunosc pe amândoi, 
şi-i știu bărbaţi politicoşi și galanţi, cari probabil n'au vrut
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să. strice inima femeei, spunându-i să-și vadă de menaj şi 
să lase teatrul în pace. 

In astfel de dispoziții sufleteşti am început să cetesc piesa 
doamnei Petrescu, căci, îndemnat de amintirea înfățișării sale 

simpatice Şi serioase, âm început s '0 cetesc, chiar în seara 

zilei în care mi-a adus-o. Am început s'o cetesc pela 11 
şi am terminat-o pe la unul după -miezul nopţii, gâtuit de 
emoție. 

Imi veniă să deștept pe ai mei, ori să plec să găsesc prie- 
teni, cărora să le împărtășesc admiraţia care nu mai încăpeă 
în mine. Căci, doamnelor şi domnilor, cetisem cea mai fru- 
moasă, cea mai bine făcută dramă ce s'a scris în românește. 

Despre această piesă vreau să vă vorbesc, pentrucă mi-am 
zis : dacă descoperirea unor hrisoave sau inscripţii vechi, care 
aruncă o lumină asupra trecutului nostru, sau o născocire 
științifică, pot face obiectul unor comunicări la Academie, — 
de ce n'ar puteă face obiectul unei comunicări, descoperirea 
unei lucrări de mare valoare literară ? | 

Și apoi sunț încredinţat că exprim părerea unanimităţii co- 
legilor mei şi a dumneavoastră, doamnelor şi domnilor, afir- 
mând că Academia Română nu trebuie să-și mărginească 
rolul la a conțrasemnă verdictele opiniunei publice, ci că ea 
are dreptul, ba datoria, să formeze sau măcar să călăuzească 
această opiniune ; şi această datorie i se impune cu atât mai 
vârtos, cu cât acei ce, prin presa noastră, se încumet să în- 
deplinească misiunea de îndrumători ai gustului și opiniei 
publice, (bineînţeles, cu unele foarte lăudabile excepțiuni), 
au uneori o cultură foarte sumară, alteori un spirit în ne- 

potrivire cu sufletul poporului românesc. 
Piesa Păcatul a doamnei Lucreția Petrescu, e o dramă în 

3 acte şi un prolog. Fără a fi o dramă istorică, acţiunea, se 
petrece în lași, pe vremea lui Vasile Lupu, în casa logofă- 
tului Bogdan "Dragnea Merişanul, şi e, atât prin acţiunea ei, 
cât și prin caracterul personagiilor şi prin graiul lor, o ad- 
mirabilă evocare a acelei epoci. 

Prologul cuprinde două mici tablouri. 
În primul, Jupâneasa Maria, soţia logofătului Bogdan, vor- 

beşte cu baba 'Tudora, bătrână doftoroaie şi femee de casă,
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despre grija care le frământă pe amândouă. Jupâneasa Maria, 
în pragul unei foarte apropiate maternităţi, se gândeşte cu 
spaimă ce va fi peste un ceas, când se va întoarce soțul său, care e în drum spre acasă, dacă se va întâmplă ca şi acest al 5-lea copil să fie tot fată! «Bogdan a vrut să aibă băieţi — ziceă ea babei 'Tudorii, — cine să-i poarte înainte numele de care e aşă de mândru ? Şi întâiu, când am rămas cu Sanda, dorinţa lui a fost o rugăciune: «Aţâț aș dori, Mario, să fie un băiat). La Floarea, dorinţa lui a fost poruncă: (Băiat să 
fie mă "nţelegi ?) Ameninţare a fost la Anca: «De no fi nici acum băiat, te trimit pe tine şi pe ţâncii tăi la mănăstire 
şi-mi iau o roabă, o ţiitoare, să-mi facă un băiat». Și a fost 
tot fată..... 
Numai dintr'atâta, vedeţi ce bine e, dela 'nceput, zugră- vită figura tatălui? E grozav logofătul Merișanu, un boier aprig, mândru de numele lui şi dornic de un urmaș care să i-l poarte cu fală. | 
La sosirea celei de-a patra fată, Calina, a fost o urgie. Boierul a smuls copila din leagăn și a vrut so arunce pe geam, afară, în zăpadă... Şi ar fi făcut-o, dacă nu se ne- 

meriă de faţă, soră-sa, Maica Fevronia, stariţa mănăstirei Brazi, care a intervenit să-l potolească. 

«S'a potolit, dar s'a legat atunci cu 'strașnic jurământ să mai aștepte odată şi dacă copilul ce va veni va fi tot fată, să-și gonească soția, cu copii cu tot, ca pe-o netrebnică de rând». 

Cu această teamă 'n suflet așteaptă jupâneasa Maria ceasul 
ușurării şi n'are pe nimeni care so ajute : 

«La cine să alerg, să cer dreptate ?» se plânge ea. «Străină sunt Şi singură, Bietul tăicuțu mort în surghiun; pe maică-mea n'am cunoscut-o... Să mă arunc la picioarele lui Vodă să-mi spui păsul? Ce preț are cuvântul meu, fata Sărdarului Jorgu, surghiunit de Vodă? Pot grăi ceva? Gtrăit-am când mau dat lui Bogdan pe mine şi averea surghiunitului meu tată?» 

Teama ei sporeşte încă. Soţul, împiedicat în drum de Viscol, a trimes poruncă să-i iasă înainte argați cu cai odih- niţi. Roaba care aduceă vestea, în prag, când vrea să iasă,
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își aduce aminte: «A! şi a mai spus Zamfir că a poruncit 
stăpânul să-i trimitem îndărăt ştire cu băieţii, de i-a sosit 
în casă bucuria ce așteaptă de atâta vreme, că de nu, își ţine 
jurământul ! 

— Ce mă fac? ce mă sfătuești să fac? imploră jupâneasa 
Maria pe baba 'Tudora. 

Bătrâna are un sfat. În dimineaţa aceleaşi zile, roaba Zma- 
randa a murit născând un prunc. Nimeni nu ştie, decât ea, 
care a moşit-o. De s'o întâmplă să nască iar faţă, să schimbe 
Copiii. 
__Jupâneasa Maria respinge cu revoltă această propunere. 
Dar baba 'Tudora insistă, o face să 'nţeleagă că, neprimind 
își expune toate fetele, pe când așă, copila ce s'ar întâmplă 
să nască, dată drept fata roabei, va creşte aici, lângă dânsa, 
sub ocrotirea şi sub ochii ei. 

Acesta e primul tablou al prologului. 
În al doilea tablou, Jupâneasa Maria, care a născut tot 

fată, își aşteaptă acum soarta. Bătrâna se roagă să-i dea voie 
să schimbe copiii. Se aud zurgălăi, voci, glasul Stăpânului. 
Baba smulge copilul, ese și revine cu altul. Intră logofățul 
Bogdan: 

— Bun găsit! Mi-a spus Safta că avem în casă un oaspe nou. Dar ce 
oaspe e? Doritul băiat, ori tot!... 

Baba "Tudora îi: prezintă copilul: 
— Să trăească, stăpâne, e băiat! 

Bogdan e nebun de bucurie: 
— Băiat! băiat! Văzuşi tu, femeie, că și frica e bună la ceva. De frică 

mi-ai dăruit feciorul. 

Acesta e prologul şi e o minune. Un dialog de un natural, 
de-o precizie şi de-o sobrietate încântătoare. Nici o vorbă 
de prisos şi o limbă admirabilă, ferită și de neologisme, fe- 
rită și de arhaisme căutate. 

Actul întâiu se petrece după nouăsprezece ani. Cuconul 
Iliaș, presupusul fecior al logofătului Bogdan Dragnea. Me- 
rișanul, crescut şi răsfățat de dânsul, a ajuns băiat mare, 
frumos, voinic şi aprig. El e stăpân în casă, el poruncește. 
Toţi îl tem şi nimeni nu-i iese din voie. Și e un stricat și
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un cinic Îliaș. A batjocorit pe Păuna, una din fetele de casă 
şi acum a pus gând rău Crisantei, pe care o urmăreşte stă- 
ruitor. Aţi înţeles cine e Crisanta : e fata lui Merișanu, ajunsă 
şi ea mare și frumoasă, socotită de toată lumea (afară bine- 
înțeles, de Jupâneasa Maria şi de roaba "Tudora, care, sin- 
gure, cunosc taina) ca fata roabei Smaranda. 

Două din cele 4 fiice al Merişanului sunt măritate, duse 
la casele lor, au rămas aici două: Anca și Călina. 

Anca, fiica de-a treia, iubeşte de doi ani, în taină, pe Drăgan, 
feciorul armașului Udrea. Băiatul, dus la învățătură în ţara 
leşească, înainte de plecare, i-a luat un inel şi i-a trimes o 
năframă cu busuioc, rugând-o să-l aştepte; și, acum, după 
2 ani, s'a întors, iar mâine armașul Udrea va să vie, să ceară 
pentru dânsul, lui Metișanu, mâna Anchii. 

Scena în care Anca mărturisește mamei sale dragostea ei, 
tăinuită cu atâta grijă dela plecarea lui Drăgan, e de o gin- 
găşie şi de-o frumuseţe fără seamăn. Mă gândeam, după 
cețirea acestei piese: care din marii noştri scriitori sar fi pu- 
tut-o scrie? Și am ajuns la încheierea că numai Caragiale 
în colaborare cu Vlahuţă ar fi putut făuri un asemenea giu- 
vaer. Caragiale pentru precizia indicaţiilor, pentru grija mo- 
tivării fiecărui act al fiecărui personaj, pentru naturaleţa dia- 
logului, pentru perfecțiunea facturii, pentru măestria succe- 
siunei scenelor, pentru înlăturarea oricărei piedici la înain- 
tarea acţiunei. Singur însă Caragiale n'ar fi putut-o face. 
Scenele dintre Jupâneasa Maria şi fiica sa Anca, nu le-ar 
fi putut scrie Caragiale. Intreaga făptură a Anchii, fecioara 
sfioasă, «călugăriță», cum îi zic ai casei, care poarță de doi ani 
în suflet o dragoste curată ca cristalul, eră străină, necunos- 
cută lui Caragiale. Vlăhuţă, da, ar fi putuț creă un tip ca 
Anca şi poate încă şi mai uşor Coșbuc, auțorul Cântecului 
fusului: V'aduceţi, aminţe : 

Eu mi-am făcut un cântec, stând singură ?n iatac, 
Eu mi-am făcut un cântec și n'aș fi vrut să-l fac... 

ori: 

Şi plâng că nu mă vede 
Măicuţa mea că plâng... 
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„Dar să continuăm. Anca îşi mărturisește mamă-si dragostea 
şi presimțirea ei că armaşul Udrea vine s'o ceară. 

— Şi de n'o fi așă? Întreabă mamă-sa, la sfârșitul scenei. 
— O mamă! De n'o fi așă, am mâine timp destul so aflu şi am toată 

vieața să sufăr. Dar până mâine lasă-mi visul meu drag! De doi ani trăiesc 
pentru ziua asta. Vezi singură din ce subțire fir mi-e ţesută nădejdea. Nu 
„mi-o destrămă c'o vorbă (visătoare): Un inel... o năframă... ca ?n basmul 
ce-mi povesteai când eram mică... Şi basmul se sfârşiă întotdeauna bine: 
cu nunta lui făt frumos cu fata care-l așteptase credincioasă. 

Dar logofătul Merișanul are alte planuri, cari dovedesc că 
realitatea nu se sfârşeşte totdeauna bine, ca basmele Și pen- 
trucă scena în care își desvăluește soţiei sale planurile e şi 
admirabilă, îl şi zugrăvește pe deplin, daţi-mi voie să v'o 
citesc: - 

Bogdan: 'Te căutam, Mario. Pregăteşte masă bună pentru mâine. Avem 
mosafiri aleşi. i-am spus de azi dimineaţă, mâine vine armaşul Udrea 
cu frati-său Stroe. Dar nu ţi-am spus că vin în peţit. O cer pe Anca pentru 
Drăgan. | 

Jupâneasa Maria (se apropie de Boadan, bucuroasă). Bogdane, ce feri- 
cită sunt!... Și când o află Anca... 

Bogdan: N'are ce află Anca. O cere, dar n'o dau. 
Jupâneasa Maria: De ce? Nici un cusur nu-i putem găsi lui Drăgan. 

Dimpotrivă, o așă înrudire ne cinsteşte. 
Bogdan: Ştiu. N'am spus că nu mă *ncuscresc, dar nu prin Anca. 
Jupâneasa Maria: Călina atunci? E mai mică... 
Bogdan: Nici Anca, nici Călina. 
Jupâneasa Maria: Nu mai pricep. 
Bogdan: Fiindcă, în loc să aștepți, făcând ca o femeie cuminte, îmi tai 

mereu cuvântul. (Aşezându-se pe laviţă lângă Maria, vorbeşte mai blând). 
Uite, Mario, ce am socotit eu. Eu sunt bătrân, o ştiu. .Mi-aştept ca mâine 
ceasul morţii. N'aş vrea să rămâie Iliaş aşă singur, de capul lui. Nu că e rău, 
băiatul, 'dar e tânăr şi cu l-am cam răsfățat. Ce să fac? mi-e atât de drag, 
bată-l norocul ! Tu ştii cât l-am dorit și cât l-am aşteptat. Aş vrea să-mi poarte 
cu cinste ,numele.. Avere îi las destulă. Mă tem de îndemnurile tinereţii lui 
aprinse. Îl văd cam muieratic. Ii sclipesc ochii după fuste. Cât trăesc eu, 
nu-i dau pas să calce prea mult cu stângul; dar când n'oiu mai fi eu, ce te 
faci tu, o biată femeie? De-o vrea să-ţi aducă, cine ştie pe cine, noră în casă, 
cum ai să-l înfrânezi tu, când el de loc nu te-ascultă? N'am văzut eu? Acum 
i se scurg ochii după Crisanda. ! 

Jupâneasa Maria: (revoltată). Bogdane, ce vorbeşti?
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Bogdan: Ei lasă, ce te turburi aşă? Doar n'o fi cea dintâiu dintre fetele 
tale de casă... D'aia' şi zoresc să-l dau la casa lui. Armaşul Udrea, când îi 
va fi socru, va şti să-l înstruneze. 

Jupâneasa Maria: Armaşul Udrea socrul lui Iliaș? și Anca şi Drăgan ?... 
Bogdan: lar te pripeşti cu întrebatul? Ce zor am de Drăgan? Armașul 

n'are numai feciori. Sultana, fata lui mai mare, e cam de-o seamă cu Iliaş. 
Și-i rumenă ca o cireașă pârguită. Vor fi aşă de potriviţi amândoi. Şi i-o trece 
şi lui [liaş focul de fete de casă. 

Jupâneasa Maria: Dar armaşul nu vine pentru Iliaș, vine pentru Anca, 
Ce faci cu Anca? Ce-i spui lui Drăgan? 

Bogdan: Aşă îi spui lui Udrea: Voia dumitale de a ne uni copiii mă cin- 
steşte mai mult decât aş puteă grăi. Dar Anca, chiar după voia ei, e sortită. 
să meargă la mănăstire... 

Jupâneasa Maria (dureros, vrând să întrerupă). Nu, Anca nici... 
„Bogdan: Aşteaptă să isprăvesc, căci așă nici până mâine n'oiu sfârși ce 

am de spus. Anca, după voia ei şi a noastră, e sortită să se călugărească. Dar 
fiindcă vreau cu tot dinadinsul să ne înrudim prin copiii noştri, cer, eu acum, 
pentru Iliaș al meu, pe Sultana. Și fiindcă vreau ca singurul meu fecior să-mi 
poarte numele cu cinste, îi dau încă din vieață, moşia Măgureni, cu sate, 
mori, eleşteu, prisaca cu viile şi livezile, brădetul ca tamazlâcul de vite şi 
de oi, oprind pentru bătrâneţele ncastre numai Merișanii, care tot lui i-or 
rămâne, fiind singurul fecior. , 

Jupâneasa Maria: Doamne sfinte, ce faci cu fetele? 
Bogdan: Ce să fac ? Ileana, Floarea nu sunt măritate ? Nu sunt înzestrate ?,. . 

Anca, de când eră mică, hotărît-am s?o trimet sorii mele, maica stariţa Fe- 
vronia... Va fi mai târziu stariță la Brazi, în locul ei. Nu e puţină cinste. 

Jupâneasa Maria: Şi întrebat-ai pe Anca de vrea să meargă la mănăstire? 
Bogdan: Fetele nu se "'ntreabă, se supun. : 
Jupâneasa Maria: Şi dacă nu se va supune? Și dacă ți-aş spune, că mai 

bine ai omori-o pe dată, decât să hotărăști astfel... Anca îl iubeşte pe Drăgan. 
Bogdan (furios). Ce aiurezi, femeie? Drăgan lipseşte de aproape doi ani 

din ţară... Şi apoi să ştii că, dacă Anca și-a ridicat ochii la un bărbat fără 
ştirea şi fără învoirea mea, şi mai hotărît o trimet... Să facă maica Fevronia, 
sora mea, ce-o vrea cu dânsa. Legată o trimet! (Apucând şi strângând mâi- 
nile Mariei). Spune drept, ori acum o chem pe Anca. Unde l-a văzut pe Dră- 
gan ? Cum de-l iubeşte? Hai, grăeşte odată, ori ai mințit? 

Jupâneasa Maria (îospăimântată). Nu mai speriă copila... eu am zis 
așă, ca să te hotărăsc s'o dai pe dânsa. Pe dânsa o cere armașul pentru fiu- 
său. N'ai drept să-i răpeşti norocul. 

Bogdan: Cu ea am hotărît altfel. De când erau mici fetele, am făgăduit 
soră-mi să-i dau pe una din ele, s'o aibă pe lângă dânsa. Pe Anca am ales-o, 
fiindcă e mai smerită, mai cuminte. Mai târziu, poate, va luă şi pe Călină 
lângă dânsa. 

Jupâneasa Maria: Și Anca şi Călina! dar ce ţi-au greşit, Bogdane, copi- 
lele? Cu ce sunt vinovate?
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Bogdan: Cu nimic. Dar nu vrei doar ca, tot măritând şi înzestrând, să-mi 
las flăcăul sărac, ca Iov. Ori ai vrea să-l bag grămătic la Armaşul? Nici atât 
n'ar puteă fi cu câtă carte știe. Şi acum am isprăvit... (văzând gestul de 
protestare al Jupânesei Maria). Vezi să-ți fie mâine toate bune la ospăț. Asta 
e treaba femeiei... 

(se scoală să piece) 
Jupâneasa Maria: Nu, Bogdane, nu se poate ! Ce vrei să faci? Gândeşte-te 

la Dumnezeu! . 
Bogdan: M'am gândit. Deaceea îi dau pe Anca să-i slujească. Și apoi, 

când te-am întrebat ce trebuie să fac? Când ţi-am îngăduit să-mi întorci 
cuvântul? Vezi să-ți fie ospățul bun. Asta e treaba femeiei. 

(ese) 

Se poate închipui un dialog mai natural, mai precis, care 
să-ți zugrăvească atât de desăvârșit personajiile și raporțul 
dintre ele şi atât de evocator al epocei în care se petrece 
acţiunea ? O repet, în afară de autoare, numai Caragiale ar 
fi putut scrie această scenă. 

Rămasă singură, împietrită, Jupâneasa Maria se roagă: 

— «Doamne, mare păcat săvârşii schimbând copiii și greu mă pedep- 
seşti astăzi. Doamne, pedepsește-mă numai pe mine. Să nu ispăşească ne- 
vinovaţii, nici Anca, nici Călinas. 

(Se aşează pe laviţă plângând. Se aud numai suspinele ei, nevăzută în 
frunzișul ce-o ascunde. S'a înserat). 

Intră Crisanda, care-şi caută stăpâna şi pe Iliaş: îi așteaptă 
stăpânul la cină. Iaţă-l pe Iliaș, soseşte tiptil și o cuprinde 
în braţe şi-i propune lucruri ruşinoase. Copila se sbate să 
scape: 

— Lasă-mă. Numai asta n'o mai fi. Eu nu sunt Păuna. Mai bine m'arunc 
în fântână. | 

Da el n'o lasă, o ţine strâns, vrea s!o cuprindă. 
Jupâneasa Maria apărând și smulgând pe Crisanda: 
— N'o atinge netreb,.... 
— Ce ai zis, mamă? 
Jupâneasa Maria (stăpânindu-se). Nimic. (Crisandei). Tu, deacum, Cri- 

sando, ai să dormi la mine în odae, pe laviţa de sub iconostas. Du-te acum, 
Crisando. 

(Crisanda iese; — către Iliaș). Nu ţi-e ruşine, Iliaș? Doar crescuta-ţi 
împreună și ţi-e ca şi o soră.
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„Ilaş (râzând). Sora mea, o slugă? Glumeşti mamă! şi iese. 
Aşă se termină actul întâiu. 

La începutul acțului următor, Anca, ajutață de soră-sa, 
Călina, (a! ce delicioasă figură de fetiță e această Călina, 
care nu ştie nimic din marea durere ascunsă în inima Anchii ! 
— Anca, zic, ajutată de Călina, așează în lăzi lucrurile îm- 
prăștiate pe pat, pe masă, pe laviţă. Se pregătește de plecare 
la mănăstire. Lucrurile s'au petrecut după voia logofătului 
Bogdan. A venit armașul Udrea, a cerut-o pe Anca pentru 
fiu-său Drăgan; dar Merişanu i-a răspuns că Anca nu vrea 
să se mărite —și i-a cerut pe Sultana pentru Iliaş. Nunţa 
e hotărîtă pentru în curând; iar Anca, biata, care s'a stă- 
pânit cât a putut, dar care simte că n'ar puteă să stea de 
față la nuntă, a cerut lui tată-său să scrie maicii Fevronia 
să vie s'o ia; —și maica Fevronia a răspuns că vine mâine. 

lată că soseşte negustorul Agop, cu fel de fel de podoabe 
şi de giuvaericale. L/a trimes logofătul Bogdan . Jupânesei 
Maria ca să aleagă daruri de nuntă. Are Agop pentru gustul 
fiecăruia şi e minunată scena. în care negustorul își arată 
marfa. Călina le-ar alege pe toate, Anca alege nişte mătănii, 
Iliaș îşi alege un junghier şi un şir de mMărgean, nu pentru 
mireasă, o spune chiar el, ar fi un dar prea fără valoare, 
ci pentru alțcineva... Aţi înţeles pentru cine, căci, deși în 
pragul nunţii, gândul rău pus Crisandei îl urmăreşte. Și a 
înţeles şi Jupâneasa Maria... Călina, care scotoceşte toate 
lăzile aduse de Agop, dă înțr'una din ele peste niște cutioare 
roşii cu o cruce pe ele, şi-l întreabă ce e în ele. 

Agop: Să văd... Nu ştiu nici eu... (se uită atent, Speriat). O! Doamne, 
mi-am uitat, când am zis să aducă aici cutia (închizând-o repede, fără a o 
Încuiă). Să pun cutia bine, să nu umble nimeni. Acolo nu e marfă pentru 
nuntă. (Se învârtește cu cutia prin odae şi la urmă o pune pe laviţă, la o parte, 
în dreptul Anchii). Cred că nu sunt piaici copii să umble înăuntru. 

Jupâneasa Maria: Dar ce e acolo, Jupâne? Ce poate fi de spaimă? 
Agop: O! Nu-i nimic (tainic). Un negustor trebuie să aibă orice marfă... 

De toate... i se cere. Acolo e un praf, ce dă un somn adânc, din care nu se 
mai scoală nimeni, 

Jupâneasa Marta: Şi le-ai pus într'o cutie cu aromate şi solimanuri ? 
Agop: Aşă mi-a venit lădița mai alaltăieri din Veneţia. N'am avut timp
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să le despart: marfă de zi și marfă de noapte. Se cere şi asta câteodată şi se 
plăteşte bine. (Anca se apropie şi ascultă cu interes). 

Anca: Şi zici că mori fără să suferi? 
Agop (râzând). Nu ştiu, Domniţă, că n'am încercat, dar așă mi-a vân- 

dut-o şi mie un meşter mare talian şi 'Talienii sunt pricepuţi în asta. 

Pe când Agop urmează să-şi arate marfa, iar Călina în- 
cearcă toate podoabele, Anca îa binişor din lădiţă o cutioară 
cu otravă şi o pune în sân. Inchide grăbit cuţia. -N'a ob- 
servat-o nimenl decât mama Tudora, care cu un semn uşor 
arată Mariei gestui Anchei. După plecarea lui Agop, Jupâ- 
neasa Maria, rămasă cu Anca, o întreabă ce a luat din lădiţa 
lui Agop. Nu vă citesc această scenă, nu pentrucă ar fi prea 
lungă, o nu! nu e lungă de loc, e exact cât trebuie să fie; 
n'ai puteă să tai dintr'însa, fără pagubă, nici un singur cu- 
vânt. Nu vo cițesc, pentrucă ar deveni prea lungă comuni- 
carea mea; nu v'o citesc, dar îmi pare rău, căci e admira- 
bilă. In această scenă, la sfârşitul căreia, Jupâneasa Maria, 
după ce jură Anchii pe icoana preacuratei că de n'o va puteă 
scăpă, vor împărţi otrava, reuşeşte să i-o ia, — mama își dă 
seama de toată nenorocirea situaţiei sale. 

Sfârșitul scenei tot trebuie să vi-l cetesc. 

Anca: Îmi spui S'aștept câteva zile? Ai uitat că mâine plec? Vine însăș 
Sfinția Sa, Maica Stariţa, să mă ia. 

Jupâneasa Maria: Aş e... oricum, dă-mi-l. Până mâine e mult... 
Imi dă Dumnezeu vreun gând. 

Anca (clătinând din cap). Mi-l ceri zadarnic... Ziceă Agop că mori dor- 
mind... De mi-l iei, mamă, m'oiu chinui mai mult. Vrei să mă găseşti mâine 
în iaz, sau atârnată de vreo grindă? 

Jupâneasa Maria (răcnind înnebunită). Anco, destul. Dă-mi-l! De nu 
te ajut cu nimic până mâine, ţi-l dau îndărăt. TȚi-o jur (pune mâna pe icoană). 
Pe maica Precista ţi-o jur! 

Anca (înfiorată). lată-l, mamă. (Scoate din sân cutioara și i-o dă, îi să- 
rută mâna. 

” Jupâneasa Maria (blând). Noapte bună, Anco. 
Anca (se 'ntoarce în dreptul uşii, hotărît); Pe mâine, mamă. 

In vremea asta Iliaș, în grădină, cu gândul la Crisanda, 
a pus un cobzar să-i cânte un cântec trăgănat de dragoste. 
Inţră Crisanda și în scena ce urmează se roagă de Jupâ-
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neasa Maria s'o scape de cuconul Iliaș, care o urmăreşte 
necontenit. Ii dă şirul de mărgean pe care, cu sila, i l-a dat 
băiatul: (Și mi-a poruncit, stăpână, să-i duc cu astăseară 
vinul fiert cu mirodenii, ce-l bea la culcare. A zis să nu i-l 
mai ducă mama Tudora, că i-l aruncă ?n cap. Eu să i-l duc. 
(Rugător). Să nu mă trimeteţi, stăpână. Aşă mi-e de frică 
de conașul Ilaiş dela o vreme încoace). 

Inţelegeţi starea sărmanei Jupânese Maria. Una din fete 
e în pragul sinuciderii, alța în pragul pângărirei, iar pricina 
acestor nefericiri e copilul roabei, dat drept fiu al ci. La 
cine să alerge să ceară mântuire? La cine? La soț. L-aţi 
văzut cum e. Să-i mărturisească lui că Iliaş nu-i e fecior? 
Ori ar socoti-o nebună, ori ar ucide-o... Dacă ar încercă 
să înduioşeze pe Iliaș, asupra soartei Anchii, pe care el o 
socotește soră ? EI tot nu e îndrăgostit de fata armașului... 
ŞI trimete să-l cheme. Vine. E ameţit şi ?n scena ce urmează 
se desveleşte tot sufletul lui revoltător de cinic. Judecaţi 
după sfârşit: | 

Ihaş (dând din umeri). Eu nu ştiu de ce m'ai mai chemat? 
(Pleacă, dar la ușă se 'ntoarce). Mai rugat atâtea, mamă, 
te voiu rugă şi eu ceva. Să nu-mi aducă seara vinul fiert 
mama 'Tudora. E atât de bătrână că mi-l schimbă în oţet. 
Trimite-mi-l cu altcineva, Crisanda, de pildă. Şi-ţi făgăduesc, 
mamă, că nici eu n'oi povesti tatei nimic din ce mi-ai spus 
de Anca. (Iese râzând). Din ce i-a spus Jupâneasa Maria, 
ticălosul a bănuit că e vorba de ascunderea unui păcat să- 
vârșit de Anca. 

In starea aceasta, pe care lesne v'o puteţi închipui, gă- 
seşte pe Jupâneasa Maria baba "Tudora, care vine cu pa- 
barul de vin cu mirodenii, pregătit pentru Iliaș. De anul 
trecut, de când a zăcut de lingoare, beâ aşă în fiecare seară 
câte un pahar. 

Jupâneasa Maria: la vinul de aici şi du-te. Doar nu ai fi crezut că am să-mi 
trimit fata, pe Crisanda mea?!... - ! 

Mama Tudora: Nu te mânia, stăpână. 1 l-am dus odată, adineauri, în 
grădină, şi mi l-a vărsat. I-am fiert altul, tare de tot, e spirt curat și aromat 
de te ameţeşte. Mă gândeam: cum o gustă, adoarme. Dar nu ştiu cine să 
i-l ducă. Numai să-l bea, stăpână, şi uită de Crisanda... Şi până mâine e
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mult... Mă gândeam că am putea-o trimete și pe Crisanda cu jupănița Anca la maica Stariţa la Brazi... (aducându-și aminte). Stăpână, . întrebat-ai pe jupânița Anca ce a luat din cutia armeanului ? 
Jupâneasa Maria: Ce a luat? A luat o otravă de care vorbiă Agop. 

Băgaţi de seamă în ce mod firesc se desfășoară lucrurile. 
Eră natural ca bătrâna să întrebe acest lucru ; — şi tot atât 
de națural ca această întrebare anodină, picată în această 
clipă, să determine cele ce urmează. 

Mama Tudora: Şi ce vrea să facă? 
Jupâneasa Maria: Vrei să ştii? A vrut să se omoare. 
Mama Tudora: Doamne sfinte ! Ce blestem pe casa asta? Dar nu trebuie 

lăsată singură, stăpână. 
Jupâneasa Maria: l-am luat praful. 
Mama Tudora: Il ai la dumneata? 
Jupâneasa Maria: Da, l-am ascuns la mine. (Luminată de un gând, se apropie de tava cu paharul). O!... se răcește vinul. Chiamă în grabă pe Cri- sanda să i-l ducă, : 
Mama Tudora: Pe Crisanda? O trimeți chiar dumneata, stăpână? 
Jupâneasa Maria: (hotărît). Fă ce-ţi spun şi nu mă mai întrebă. Tri- mite-mi pe Crisanda, dar iute că se răcește vinul. 

Rămasă singură, toarnă otrava în pahar şi-l trimete lui Iliaş prin Crisanda. 
Clipe de aşteptare încordată până la întoarcerea fetei. 

Teamă c'o opreşte, că poate să-i fi dat ȘI ei să guste... Dar 3 

Crisanda se întoarse. 

Jupâneasa Maria: L-a băut? 
Crisanda: Da, până la fund. 
Jupâneasa Maria (cu o expresie de extatică bucurie și uitând de prezență Crisandei). L!a băut! Mântuită ești Anca! Și Crisanda e mântuită! 
Crisanda (timid). Şi a zis stăpână, să mă ?ntorc că... 
Jupâneasa Maria: N'ai grijă. Mergi de te culcă. N'are să te cheme. A fost cam tare vinul. ” 

Aşă se termină actul al doilea. 
Actul al treilea se petrece în camera lui Iliaș. E în pat 

adormit, teapăn, cu o înfăţişare ca de mort. Mama Tudora 
îl freacă pe mâini și pe obraz cu aromate. Se trudeşte să-l 
deştepte. Jupâneasa Maria, pe un jilț, şade nemişcată și n'o
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ajută cu nimic.- Are tresăriri de groază. 'Toate indicaţiile 
acestea şi toate câte vi le-am cetit, sunt ale autoarei, nu sunt 
ale mele. Intră Bogdan. A! ce splendidă e disperarea bă- 
trânului în faţa stingerii acelui pe care-l socotiă drept pro- 
priul său fiu. Cum aleargă dela băiat la mamă, dela mamă 
la baba "Tudora, dela baba Tudora la icoane! E nebun, răc- 
neşte, cheamă slugile şi le trimite după preoţi pentru maslu 
şi iese alergând să aducă pe doctorul talian care a îngrijit 
pe Vodă. 
După ieşirea lui, mama "Tudora ia pe Jupâneasa Maria: 

— Acum nu e vreme de pierdut. Trebuie să ne sfătuim ce e de făcut. 
Eu am înţeles din ce se trage boala conașului Iliaș şi o s'o înțeleagă și 
doctorul. 

— De-o înţelege, răspunde jupâneasa Maria, voiu mărturisi totul. 

Dar înțeleapta, mama 'Tudora, o face să 'nțeleagă că măr- 
turisirea ei nu numai că n'ar sluji la nimic, dar, dimpotrivă. 
ar păgubi soartei fetelor, fiice de ucigașă. Răspunderea şi-o 
ia dânsa. Ojură pe jupâneasa Maria să tacă,să nu spuie nimic, 
Ea a sfătuit-o să schimbe copiii, — ea trebuie să ispăşească. 
Şi să n'aibă milă de dânsa, că vieaţa ei se ţine numai într'un 
fir. «Să vezi numai»... 

Se 'ntoarce Bogdan cu doctorul şi când — după ce acesta 
spune că trebuie să fie otravă — boierul începe să cerceteze 
cum Şi cine l-a putut otrăvi, chiamă pe Crisanda care i-a dus 
paharul cu vin, — mama 'Tudora spune că dânsa, zăpăcită, 
că băiatul îi vărsase primul pahar, fierbând pe al doilea, 
poate din greşeală, în loc de mirodenii, i-o fi fiert vreo bu- 
ruiană otrăvită, din care are ea printre leacuri. Boierul se 
repede la ea s'o nimicească ; dar e oprit de Jupâneasa Maria, 
care-i aminteşte cum bătrâna l-a îngrijit și l-a scăpat de- 
atâtea ori când a fosr bolnav. 

— Să-l scape și acuma dacă vrea s'o iert, răcnește el și 
poruncește slugilor s'o ia şi s'o lege la butuc. 

In aşă stare îl găseşte Maica Fevronia, care a sosit dela 
mănăstire, ca să ia pe Anca. Apariţia acestei stariţe dînaltă, 
bătrână, impunătoare» la sfârşitul acestei drame, este o năs-
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cocire minunată. Ea împodobește par'că întreaga operă cu un 
nimb, cu o aureolă. 
„ Daţi-mi voie să vă cetesc scena finală. 

A! dar înainte de apariţia stariței, Lixandru, feciorul care 
a fost trimes cu baba Tudora s*%o lege la butuc, se întoarce şi spune Jupânesei Maria: | 

— Stăpână, mama "Tudora şi-a dat sufletul, ușor ca o pasăre, în bra- > 
țele mele, când o legam de butuc... Și par'că ştiă că moare... Şi-a făcut cruce şi a zis că umilit vă roagă, pentru odihna sufletului ei, să nu desfaceţi ce a făcut dânsa. Atât a spus. 

O! ce splendidă figură e aceea a mamii 'Tudorii! 
Intră maica starița Fevronia. E înaltă, bătrână, impună- toare. E susținută de un braţ de Bogdan — care-i ieşise întru întâmpinare, — de alțul de o soră tânără. Jupâneasa Maria 

se apleacă până la pământ şi-i sărută poala rochii. La fel 
Crisanda. Maica Fevronia le face, tăcută, semnul crucii de- 
asupra capetelor şi se apropie de Iliaş, urmată de Bogdan. 
Doctorul o salută și-i face respectuos loc. Scenă mută. Il 
pipăie pe Iliaș pe obraz şi se întoarce întrebător către doctor, 
care-i face gestul că totul s'a sfârșit. Atunci îi încrucișează 
brațele, îi închide pleoapele întredeschise şi apropie de pat 
sfeşnicele de alamă dela icoane, Prezenţa ei impune tuturor, 
Chiar şi desnădejdei lui Bogdan, care pare că n'a înţeles că 
totul s'a sfârşit. Facesemnul crucii pe corpul lui Iliaş înțins şi-i 
pune pe piept icoana ce purtă la gât. Se întoarce spre Bogdan 
şi Maria, în timp ce cu toţii o privesc, tăcuţi și respectuoşi. 

Maica Fevronia: Fii tare, Bogdane! Dumnezeu ți l-a dat, Dumnezeu ți l-a luat. Mai ai și alţi copii să te mângâie. Venisem s'o iau pe Anca, dar n'o mai iau, prea v'ar rămâneă casa pustie. 
Jupâneasa Maria: De-ar vrea sfinția ta să merg eu în locul Anchii. Tru- dită sunt de-atâta sbucium... Și-atâta râvnesc la liniștea de-acolo. 
Maica Fevronia: Bine, fata mea, vom mai vorbi... 

Acum (arătând pe Iliaș) lui i se cade să-i dăm prinosul 
gândurilor noastre. 

Jupâneasa Maria, Crisanda ŞI sora se aşează în genunchi. 
In tot acest timp Bogdan s'a apropiat de Iliaș, chemându-l 
încetişor pe nume:
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Bogdan: Iliaș, scoală, Iliaș, că te-așteaptă mireasa, Iliaș, n'auzi? 
Maica Fevronia (punând mâna pe umărul lui Bogdan, care se scoală Şi 

privește năuc în juru-i). Bogdane, fii bărbat! 

| (Intră Codin, o slugă). 

Codin: Stăpâne, au venit preoții pentru maslu. 
Bogdan: Pentru maslu? Ba nu. Pentru prohod. (Se prăbușește peste 

trupul lui Iliaș, plângând cu hohot). Iliaş! Iliaș! Iliaș! 

Doamnelor şi domnilor, nu ştiu dacă am reuşit ca, prin 
acest rezumat al piesei, să vă fac să simţiți măcar o parte 
din fiorul ce, de sigur, veţi simți la cctirea întregei lucrări, — 
căci e sub țipar, — şi mai ales la reprezentarea ei, căci e în 
repețiție la 'Teatrul Naţional. Dar, oricât de nedibace ar fi 
fost expunerea mea, sunt convins că citațiunile ce v'am făcut 
v'au încredinţat că ne găsim în fața unei opere de o mare 
valoare. 

Și aţi văzuț: nu'e o piesă spectaculoasă, gen Victorien 
Sardou, cu lovituri de teatru neaşteptate, sau cu contraste 
încremenitoare, nu e nici o piesă cu teză, gen Bricux, prin 
care autorul încearcă să biciuiască un rău social; nu e nici 
o piesă care să zugrăvească conflicte de conştiinţă rare, sau 
a. căreia cetire să-ţi îmbrâncească mintea spre probleme chi- 
nuitoare, cum sunt piesele lui Ibsen, sau ale lui Frangois 
de Curel. Piesa Păcatul e o dramă familiară, dar ce minunat 
făcută !.. ce măestrit lucrată. In fiecare din piesele autorilor 
citați, chiar în cele socotite ca cele mai. de seamă, dăm peste 
un punct în care rămânem nedumeriţi. Şi nedumerirea noa- 
stră nu provine dintro deosebire dintre mentalitatea noastră 
şi aceea a poporului căruia aparțin autorul şi personajiile 
piesei sale, ci din nepotrivirea nici cu logica raţiunii, nici 
cu logica sentimentelor a unui fapt, sau unei replici a unuia 
dintre personajii. Simţim lămurit că acel act, sau aceă replică 
nu sunt izvoriîte în mod spontan, necesar, inevitabil, din firea 
personajului, sau din situaţiunea în care se găseşte, ci sunt 
voite de autori și, bine înţeles, nu sunt în perfectă conso- 
nanţă cu cele petrecute până atunci; nu par îndeajuns de 
verosimile, sau, cum se zice cu expresiunea tehnică, nu sunt 
destul de motivate. 
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Nimic de acest fel în piesa «Păcatul». Odată ce s'a săvârșit 
înlocuirea copiilor, —și aceea așă de bine motivată, —ac- 
țiunea se desfășoară cu logica, cu necesitatea și cu graţia cu care 
o sferă așezată pe un plan înclinat alunecă în jos. "Toate persona- 
jiile atât de deosebite unele de altele şi aşă de deplin zugrăvite: 
fălosul și autoritarul boier de odinioară, îndurerata Jupâneasă 
Maria, duioasa Anca, gingașa Călina, sfioasa şi curata Cri- 
sanda, răsfăţatul și stricatul Iliaș, şi pitorescul negustor ar- 
mean Agop şi buna, îmi vine să zic sfânta mama Tudora, 
toţi trăesc; iar prin vorbirea lor, prin purtarea lor, prin toate 
amănuntele, reînviază atât de luminos epoca în care se pe- 
trece acţiunea, care înaintează fără șovăire, fără o abatere, 
ca un proiectil. 

Și ce operă pur românească, specific românească, neatinsă 
de nici o înrâurire străină și încă şi mai puţin de înrâurirea 
unei anumite şcoli moderne, care aleargă după situaţii bi- 
zare, după originalitate cu orice preţ şi care, confundând 
profundul cu obscurul, are par'că o aversiune înnăscută Și 
un fel de dispreţ pentru lucrurile logice şi clare. Și apoi ce 
admirabilă progresiune a acţiunii. Nu este scenă, nu este 
replică, măcar una singură, care să nu adauge ceva la ac- 
țiunea desfășurată până atunci. Și cu câtă măestrie sunt puse 
fiecare exact și precis la locul unde se cuvine să fie puse. 
Căci, precum de sigur ştiţi, nu este indiferentă ordinea în 
care un cetitor, sau un spectator, află lucrurile. Şi trebuie 
o mare măestrie să nemereşti perfecta lor succesiune. Cu 
materialul unei opere de artă, autorul trebuie să facă aşă 
cum faci cu reconstituirea unei imagini. Cunoașteţi jocul acela 
al copiilor: o cutie care conţine un număr de cuburi. Pe 
fiecare faţă a fiecărui cub e un petic dintr'un tablou. Va 
acum să alegeţi din cele şase feţe ale fiecărui cub, pe acelea 
cari aparțin aceluiaș tablou şi să le aşezi exact la locul cu- 
venit. Altfel rişti să scoţi un cal cu urechea la picior, ori 
un pom cu rădăcina în sus. Aşă e şi la constituirea unei opere 
de artă și mai ales a unei piese de teatru. Dintre diferitele 
ordine pe care le-ai puteă da succesiunei scenelor și chiar 
a replicilor, una e mai perfectă decât toate celelalte. Ferice 
de scriitorul care ştiind, sau neștiind, printr'o binecuvân- 
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tată intuiţie, nemereşte această ordine. Autoarea acestei piese 
a nemerit-o în chip desăvârşit — și bănuesc că a nemerit-o 
numai cu intuiţia, ci şi în mod conștient, căci din convorbi- 
rile ce am avut cu d-sa — îi cer iertare că-i violeze modestia,— 
m'am convins că e persoană foarte inteligentă şi care are o 
cultură cu atât mai vădeaţă, cu cât par'că şi-o tăinueşte. 

Și, pe deoparte, convorbirile mele cu autoarea, pe de alță 
parte, relațiunile ce am putut căpătă asupra dumisale, mi-au 
confirmat, încă odată, unele adevăruri pe care, daţi-mi voie 
să vi le împărtășesc şi d-voastră încheind: 

Mai întâiu am aflat dela autoare, că timp de opt-nouă 
ani, lucrând, cusând, văzându-și de menaj, a cugetat al 
această piesă, că acum un an a scris-o în trei săptămâni, 
par'că i-o dictă altcineva, şi că de atunci a revenit de nenu- 
mărate ori asupra ei. 

Ce profund adevăr psicologic cuprinde această mărturisire. 
Da, aşă se fac adevăratele lucrări de artă, încet, pe îndelete, 
cum se fac stalactitele, cum se cristalizează cărbunele pre- 
făcându-se în diamant, cum se desvoltă pruncul în pânte- 
cele mamei. Nicăeri ca în artă nu e mai adevărată vorba: 
graba strică treaba. O operă de artă făcută fără colaborarea 
timpului, trăeşte cât o efemeră. Grăbit poţi să scrii un ar- 
ticol de jurnal, concluzii într'un proces, grăbit poţi să faci 
un discurs pentru parlament, sau pentru întrunire publică, — 
grăbit poţi să faci și-o conferință, ba chiar şi-o comunicare 
la Academie; dar ca să creezi o operă de artă trainică, 
perfectă, care să încânte şi să desfăteze generaţii după 
generaţii, trebuie o înfrânare, o stăpânire a setei de notorietate 
şi o lungă perioadă de gestaţiune 2 operei. 

Da, luni întregi, ani întregi cugetă adevăratul artist la o 
operă. "Toate clipele libere ei i le consacră. Ea îi dispare din 
minte la răstimpuri, dar revine şi de câte ori revine, revine 
crescută, rotunjită... Se culcă cu ea, se scoală cu ea, se 
plimbă cu ea şi într'o bună zi îi soseşte ceasul şi atunci, exact 
aşă e: o scrie par'că i-ar dicta-o altul. Pe urmă începe munca 
de netezire, de șlefuire, de permutări, de inversiuni, de con- 
densări, de suprimări, de înlăturarea oricărei urme a sgurei 
ce a ieșit la iveală odată cu metalul.
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Nu-mi recunosc dreptul mie, cel mai puţin fecund dintre 
scriitorii români să dau sfaturi altor scriitori şi nici nu le 
dau; dar zic aşă pentru mine însu-mi: fereşte-mă, doamne, 
de nevoia de a scrie grăbit vreo operă literară ! 

În al doilea rând împrejurarea că autoarea, absolut necu- 
noscută până acum în lumea literară, a putut să se prezinte 
dela "'nceput cu o atât de însemnată operă, mi-a întărit cre- 
dința că pentru a fi scriitor bun, nu e numai decât necesar 
să faci parte dintr'un cenaclu literar, nu e numai decât ne- 
cesar să duci o vieaţă de boem, pierzându-ţi timpul în dis- 
cuţii prelungit până la ziuă, în fumăraia cafenelelor, — ci că 
poţi, văzându-ţi de menaj, îngrijindu-ţi şi crescându-ţi copiii 
ca o mamă model, să produci opere de valoare. E drept că 
în această privință femeile au o situaţie privilegiată. Ele trăesc 
procul negotiis departe de frământarea și de sbuciumul luptei 
pentru existență; şi apoi lucrul manual, cusutul, brodatul, 
le descătușează spiritul, îl lasă să se plimbe, slobod, în to- 
vărăşia fanteziei. 

Şi, în sfârşit, al treilea adevăr ce mi-a confirmat descope- 
rirea acestei opere de mare valoare, e că se pot produce în 
limba noastră opere originale de mare valoare, zugrăvindu-se 
icoane din vieaţa curat românească, fără nici o pastișare a 
capodoperilor străine, fără nici o împământenire a unor su- 
flete şi a unor situaţii nepotrivite cu spiritul neamului nostru. 

Și reconfirmarea acestui adevăr mi-a umplut sufletul de 
bucurie, de speranţă şi de încredere în propriile noastre pu- 
teri, încredere, bucurie şi speranţă ce, doamnelor și domnilor, 
sunt sigur c'o împărtăşiți și d-voastră. 

Când, după cetirea acestei piese, am revăzut pe autoare, 
bănuind că aceasta nu poate fi unica ei lucrare, felici- 
tând-o, i-am adresat urarea ce obișnuiă să facă răposatul 
marele Maiorescu, celor ce-i aduceau spre cetire lucrări vred- 
nice de laudă: Vivat reguens! i-am zis: să trăească urmă- 
toarea ! Și nu m'am înşelat în bănueala mea. Peste scurtă 
vreme mi-a adus o delicioasă comedie modernă, pe care, 
sfios; o ţineă ascunsă în sertarul mesei, o delicioasă comedie, 
despre care cu învoirea d-voastră, doamnelor și domnilor, 
v'aşi puteă vorbi într'o altă com guicarE 

    


