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L’UnitEé DU MONDE

Les générations travaillent dans les téncbres.
Elles ne connaissent l'ccuvre de leurs mains.
C’est seulement quand une histoire est terminée,
quand les hommes peuvent se tourner et la regar-
der du dehors qu'ils commencent 2 la comprendre.
Sans le savoir, 'humanité travaille depuis quatre
siécles & la plus gigantesque de ses ceuvres : la
conquéte et l'unification de la terre. '

Cette conquéte a commencé vers la fin du
xve siécle, lorsqu’un grand Italien s’aventura
avec quelques navires sur I’Océan et découvrit
I'’Amérique. Jusque-la, I'humanité ne se connais-
sait pas elle-méme, et elle ne connaissait pas non
plus la planéte qui lui avait été assignée pour
demeure ; elle ne savait pas quelle en était la
forme véritable, de combien de races et de peuples
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L’UNITE DU MONDE _

elle était habitée. Les membres de la famille
humaine vivaient chacun de son cOté, se connais-
sant peu ou ne se connaissant pas du tout les
uns les autres, et tous séparés par la sauvage
solitude des montagnes, des déserts ou des océans,

Aprés la découverte de I'Amérique, ’humanité
commenca 4 prendre possession de la terre et en
quelque sorte A se retrouver elle-méme par les
explorations, les colonisations, les émigrations,
les conquétes, le commerce, les traités, Ia diplo-
matie, 'Evangile. Peu 3 peu les peuples, les races,
les continents apprirent & se connaitre. Depuis
quatre siécles la terre devient peu a peu un seul
et immense corps.

Lentes pendant trois siécles, la conquéte et
l'unification de la terre sont devenues plus rapides
au XIxe siecle, lorsque I'Europe et IAmérique
S'emparérent de empire du fer et du feu, lors-
qu’elles purent disposer de la vapeur et de I'élec-
tricité, des chemins de fer et du télégraphe. Vers
la fin du xrxe sidcle on pouvait dire que désor-
mais ’homme connaissait et possédait virtuelle-
ment le globe tout entier. Les rails et les cables
télégraphiques étaient les nerfs de la terre, deve-
nueé un seul grand corps. Cependant cette uni-
fication ne s’est Pas accomplie sans une étrange




L’UNITE DU MONDE

contradiction. Plus le monde s’unifiait dans sa
propre connaissance, et plus ses parties se sen-
taient différentes dans la langue, la religion, la
facon de concevoir la vie, la morale, les intéréts.
Tant que les peuples et les branches de la famille
humaine vécurent isolés, réunis par petits groupes,
ils purent ignorer les différences qui les séparaient
et par conséquent ni les aimer, ni les détester.
L’éloignement et l'ignorance enveloppaient les
différents groupes humains comme des zones
d’indifférence imperméables a la haine et a
I'amour.

Il n’en fut plus ainsi quand les branches dis-
persées de la famille humaine pénétrérent les
unes dans les autres. Elles s’apercurent alors
qu'elles étaient différentes, et ces différences
les attirérent mutuellement en méme temps
qu’elles leur inspirérent une répugnance réci-
proque. De la diversité naquirent en méme temps
la haine et I'amour. C’est pourquoi I'unification
du monde s’est faite & la fois par I'Evangile et
par 1'épée, par la fraternité et par I'extermina-
tion, par un échange de services et un échange
de coups de canon. Au fur et & mesure que l'uni-
fication faisait des progres, la terre devenait un
volcan de guerres et de révolutions. Pendant les
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L'UNITE DU MONDE ———————

quatre derniers siécles, elle a été dévastée par des
guerres et des révolutions d’'une importance et
d’une violence croissantes, jusqu’a ce que la pre-
miere fois le genre humain s’apercut qu’il n’avait
qu’un seul corps et une seule dme, et cela au
milieu de la plus terrible des guerres qui l'aient
jamais déchiré.

Que d’hommes, que de richesses, que d’Etats
ont péri dans la guerre mondiale ! Que de dou-
leurs, de fureurs, de haines, d’esprit révolu-
tionnaire elle a répandu dans les multitudes
humaines ! Quelle formidable explosion de féro-
cité et de folie elle a provoquée sur trois conti-
nents !

Mais quelle impulsion elle a donné au lent pro-
grés de l'unification du monde ! Quand I'Alle-
magne envahit la Belgique, le monde entier,
I'Amérique et I'Australic comme la Hollande
et le Danemarck, se sentirent menacés et blessés
dans ce petit Etat écrasé par la force d’un géant.
Quand V'empire russe croula, les riches du monde
entier, depuis les banquiers de New-York jus-
qu'aux rajahs de I'Inde, tremblérent pour leurs
richesses ; tous les Etats du monde, fépubliques
et monarchies, démocraties et aristocraties furent
ébranlées sur leurs bases.
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1’UNITE DU MONDE

Tous les peuples du monde ont suivi la terrible
lutte qui avait lieu au coeur de I'Europe, espérant
quelque bien ou craignant quelque mal. Tous les
peuples du monde ont joui et souffert deleurs
illusions et de leurs désillusions dans la guerre
et dans la paix. Tous les peuples du monde, et
ceux-1A méme que la guerre a enrichis, souffrent
aujourd’hui de la gigantesque destruction de
richesses et de l'immense bouleversement des
fortunes dont la guerre a été la cause.

Le monde souffre aujourd’hui d’insomnie, parce
que I'Europe et I'Asie sont malades. L’instabilité
de I'Europe, la sourde fermentation de I’Asie
menacent la machine de I'univers tout entiére.
Si les peuples se haissent et ont plus que jamais
peur les uns des autres, ils n’eurent jamais non
plus autant besoin les uns des autres. Ils sont
tous malheureux, parce qu’ils se craignent, se
détestent et se manquent les uns aux autres,
alors qu’ils auraient tous besoin de leur voisin.
L'Europe surtout n’a jamais été plus déchirée,
et n’a jamais eu plus besoin d’unité.

La contradiction est tragique, terrible, mons-
trueuse. Mais ne la maudissons pas. Le sort veut
que ’humanité ne se fonde pas seulement en s'ai-
mant et en s‘aidant, mais aussi en se haissant
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L'UNITE DU MONDE _

et en se déchirant. Depuis quatre siécles, chaque
guerre porte i une fusion, quand elle n’anéantit
pas un des combattants. La civilisation univer-
selle, qui dominera demain la terre, se prépare
par cette contradiction tragique.

L’unification du monde, faite par les explo-
rations, par les colonisations, par les émigrations,
par les religions universelles, par les guerres,
par le commerce, par Ia diplomatie, par les che-
mins de fer et par la télégraphie doit conduire
a une civilisation de caractére universel. Un
COIps unique ne peut pas vivre avec plusieurs
ames discordantes et ennemies. Le corps déja
presque unifié du monde a besoin d’'une ame
unique dans laquelle se fondra harmonieusement
ce quil y a de meilleur dans toutes les civilisa-
tions déja existantes : Ia morale chrétienne, I'in-
dustrie et la science occidentales, I'ancienne
sagesse de I'Asie, la fleur de Iart européen et
oriental,

Nous allons étudier Ie profond travail d’uni-
fication dans ses manifestations les plus obscures
et les plus douloureuses.



1
LA CHINE ET L'EUROPE

Combien d’Européens savent lire le chinois ou
le parler ? Mais la langue d'un peuple est la clef
de ses idées et de ses sentiments. Depuis que 'Eu-
rope est venue en contact avec elle, la Chine tout
entiére n’a pas été plus accessible a notre connais-
sance que sa langue.

Quelques traductions, plus ou moins fidéles,
d’'un certain nombre de livres classiques, les
relations des missionnaires, les impressions et
les notes des voyageurs — voila toutes nos sources
d’information.

Ignorant tout de la Chine, nous nous sommes
contentés d'une étrange explication qui finissait
par rendre encore plus incompréhensible ce
qu’elle voulait expliquer. La Chine serait une civi-
lisation stationnaire depuis des milliers d’années !

13




A Vet sn oo L

=———=——— L'UNITE DU MONDE ————x

Cette idée s’est tellement enracinée dans nos
esprits, que nous considérons volontiers la révo-
lution actuelle comme la fin d’un sommeil sécu-
laire. Le géant endormi se serait réveillé |

Mais comment un peuple incapable de change-
ment aurait-il pu créer une civilisation si compli-
queée et si raffinée ? Pourquoi les Chinois auraient-
ils perdu, A un certain moment, la force de créer
et d'évoluer, s’ils la possédaient autrefois ?

Quelle énigme, la Chine, pour I'Europe du
XIxe siécle! Il est difficile de dire dans quelle
mesure cette incompréhension était réciproque.
On a I'impression que I'élite chinoise a compris
un peu mieux I’Europe du x1xe siécle que celle-ci
la Chine. Mais cette compréhension semble avoir
été plutdt l'effet de la crainte et d’une nécessité
de défense que de la sympathie ou de I’admira-
tion. Aujourd’hui surtout, au milieu des ruines
de sa vieille civilisation confucienne, la. Chine
assimile des principes, des idées, des notions qui
lui ont longtemps répugné mais pour se défendre
contre I'Europe et I’Amérique. Cette assimilation
ne dépassera pas, probablement, les nécessités de
la défense,

S’il y avait deux mondes impénétrables I'un
a lautre, c’étaient bien I'Europe et la Chine.
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1A CHINE ET L’EUROPE =———— 5
Et pourtant ces deux mondes, qui ne se con-
naissent pas, agissent depuis deux siécles T'un sur
l'autre. C’est une des révélations les plus inat-
tendues et les plus surprenantes de Punité du
monde.

11 y a dans ’Empire céleste une école qui sou-
tient que la Chine a eu une influence décisive
sur la Révolution frangaise. Un vieil écrivain
chinois, qui connait bien I’Europe tout en étant
un ardent traditionaliste, Ku-Hung-Ming, la
prétendu avec des arguments fort ingénieux. En
quoi a consisté Peffort de la Révolution fran-
caise, continué par le xIxe siecle ? Dans la subs-
titution d’une conception rationaliste de la société
et de I'Etat A une conception mystique. Mais ou
les Européens ont-ils pris l'idée d’une société
organisée et régie par la raison ? Ku-Hung-Ming
n’hésite pas & répondre : en Chine, dans la vieille
Chine de Confucius qui était beaucoup plus
rationaliste que I’Europe catholique ou protes-
tante d’avant la Révolution.

Le confucianisme étant une doctrine de la vie
et de 'Etat, basée presque exclusivement sur une
analyse raisonnée de la nature humaine, les Euro-
péens auraient commencé en Chine, pendant le
xvire siécle et le xvime siécle, a s’apercevoir
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——————= L’UNITE DU MONDE =S —————

qu'une civilisation brillante et un Etat solide
Pouvaient subsister, sans les ingérences continuelles
d’une religion organisée. Bien qu’un peu para-
doxale, cette thése pourrait étre vraie en partie.
Les progrés du rationalisme pendant le xvrrze sigcle
ont -eu beaucoup d’autres causes ; mais il p’est
pas impossible que les exemples de la Chine y
aient contribué. On expliquerait mieux, ainsi,
la vive curiosité du xvrre siécle pour les choses
chinoises. Mais si la Chine a participé indirecte-
ment au grand bouleversement européen de la
fin du xvrre siécle, les rdles sont aujourd hui
intervertis. Ia Révolution chinoise est T'ceuvre
de I'Europe. Tout en connaissant peu et en com-
prenant mal la vieille Chine confucienne, I'Europe
a réussi a la. détruire,

La révolution chinoise rentre dans le cadre

~du grand événement qui, depuis la révolution

jeune-turque de 1908, bouleverse I’Asie et I'Eu-
rope : I'effondrement du systéme monarchique.
Le point de départ de la crise a été Ia chute de
la monarchie chinoise et la proclamation de I
République & Pékin en I911. Mais pour quelle
raison la monarchie chinoise est-elle tombée
€N IOIT, malgré la vénération dont elle était
éncore entourée et Ig religion de la fidélité
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LA CHINE ET L’EUROPE -

3 I'empereur préchée par Confucius ? Parce que
I’Europe et ’Amérique 'avaient minée depuis 1840
par les exemples et les doctrines, en méme temps

que par les guerres qu'elles lui avaient faites, -

les humiliations qu’elles lui avaient infligées, les
traités qu’elles lui avaient imposés. Tandis que
des complications diplomatiques toujours plus
graves et des guerres toujours plus malheureuses
démontraient 2 la Chine que le Fils du Ciel n’était
plus capable de défendre son empire, les idées
démocratiques de I'Occident se répandaient. Sur-
tout aprés 19oo, le soulévement des Boxers et la
derniére invasion européenne, les Universités
et les écoles américaines se sont ouvertes & un
nombre croissant de Chinois. Si, au xvine siecle,

les Européens revenaient de Chine avec lidée

d’une société qui se gouvernait sans prétres, les
Chinois rapportaient d’Amérique I'éblouissant sou-
venir d’une démocratie fabuleusement riche. Peu
a peu, les doctrines, aidées par les événements
et par les faiblesses du vieux régime, ont fait leur
ceuvre.

Tout le monde sait que les débuts de la révo-
lution chinoise furent modestes. Les premiéres
années, elle se borna 4 organiser une république
parlementaire sur le modéle occidental. La guerre
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L'UNITE DU MONDE —m——————

civile, le chambardement général, Veffort de toute
une partie de I'humanité pour changer son his-
toire, comme une autre partie I'a changée, en
Europe, entre 1789 et 1815, n’ont commencé
qu'aprés et par effet de la guerre mondiale et
de la révolution russe. La cause en est encore
en Europe. Tant que l'empire russe a existé, les
forces révolutionnaires de la Chine ont 2 peine
osé remuer. Le colosse slave, ses ambitions
notoires, la peur de lui fournir un prétexte
a des interventions territoriales les glagaient.
Le colosse tombé, la Russie devenue une allide
de la révolution chinoise, les forces révolu-
tionnaires ont éclaté avec une force incoer-
cible.

Enorme, torpide, presque inexistante pour le

progres, tel que les peuples de 1'Occident Yen-

tendent, la Russie tsariste était un élément sta-
tique, dont I'importance mondiale a été révélée
par sa disparition. Toute I’Asie et une partie de
I'Europe conservaient leurs institutions anciennes,
se résignaient 4 une paix et A un ordre dont
elles n’étaient pas satisfaites, par peur du pouvoir
mystérieux qui, de Saint-Pétersbourg, intimidait
deux continents. Aussi la chute de ce pouvoir
a-t-elle été suivie d’une dislocation générale du

18




1A CHINE ET L’EUROPE -

systéme monarchique. Si les premiers coups au
systéme ont été donnés en Asie par la révolu-
tion turque de 19o8 et la révolution chinoise de
1911, le coup décisif a été porté par la révolution
russe. Aprés la chute de la dynastie moscovite,
la monarchie s’effondre partout : en Autriche, en
Allemagne, en Hongrie, en Turquie, en Greéce;
I'esprit de révolte contre I'Europe gagne toute
I’Asie ; 'empire turc se transforme en une répu-
blique dictatoriale et nationaliste, qui réussit
a arracher & I’Europe le traité de Lausanne; la
révolution chinoise détruit une des plus anciennes
civilisations du monde.

Combien complexes sont les répercussions des
événements ! Parce que l'empire des tsars a été
remplacé par une dictature révolutionnaire, toute
la terre est dans l'inquiétude. :

Autrefois, la terre avait des centres multiples
et indépendants. Les empires pouvaient crouler
dans I’Extréme-Orient sans que le bassin médi-
terranéen le siit ; le bassin méditerranéen pouvait
tomber dans I’anarchie sans que la lointaine Asie
dat s’en préoccuper. Maintenant, la terre vit
d’une vie unique, malgré la diversité des races,
des climats, des religions, des moeurs,

19




L’UNITE DU MONDE

« Les événements intérieurs des autres pays
ne nous regardent pas » aiment 2 répéter les
diplomates., La formule peut avoir un sens dans
le huis-clos des chancelleries ; elle n’en a aucun,
si on la transporte au grand air de la vie réelle.
On pourrait au contraire affirmer que rien n’in-
téresse davantage tous les peuples que les crises
du pouvoir, les coups d’Etat, les révolutions qui
peuvent ébranler sur ses bases l'ordre social
dans une partie ou l'autre de la terre. Il n’y a
plus parmi les nations de destinées isolées ; les
répercussions directes ou indirectes des événe-
ments d'un bout & l'autre du globe sont aussi
imprévisibles qu’inévitables; la terre entitre,
pendant que ses parties luttent l'une contre
Pautre et & cause de ces luttes, se laisse peu a
peu s’enfermer dans un systéme de solidarités

_ invisibles. Le monde s’unifie dans les catas-

trophes.

Mais les hommes ne s’en sont pas encore aper-
¢us; ils se croient & I'époque oii les peuples, les
civilisations, les Etats vivaient par petits groupes
dans l'isolement des destinées respectives ; ils
croient méme, parce que la discorde régne dans le
monde, que jamais ils n’ont été plus isolés et
égoistes. Cette contradiction entre la réalité et

20




————— 1A CHINE ET L’EUROPE

P’état des esprits, cette avance que les faits ont
prise sur les idées est une des plus grandes diffi-
cultés de notre temps. Presque toutes les décep-
tions de la guerre mondiale et de la paix n'ont
pas eu d’autre cause. Au milieu de la guerre
et aprés, on n'a vu que les conséquences immé-
diates des événements; on n’a pas calculé les
répercussions indirectes qui étaient souvent, dans
'unité presque réalisée du monde, beaucoup plus
importantes ; et 'on s’est trouvé chaque jour en
face d’une surprise nouvelle,

11 faut d’ailleurs le reconnaitre : les répercus-
sions sont presque toujours si compliquées qu’il
est trés difficile, et parfois méme impossible
de les prévoir. On peut, par contre, en se tour-
nant vers le passé, découvrir méme un lien entre
la révolution chinoise, Yoccupation de I'Egypte
faite par I’Angleterre en 1882 et la guerre de
1870. La révolution chinoise n’a-t-elle pas pris
un si grand élan parce que ’empire russe a-croulé ?
Or cet empire a croulé parce que les empires
germaniques avaient réussi a le bloquer pendant
la guerre mondiale; et le blocus germanique
n’a été si efficace que parce que la Turquie s’était
alliée, dans la guerre mondiale, & '’Allemagne.
Mais pourquoi la Turquie était-elle devenue la

21




L'UNITE DU MONDE

grande amie de I’Allemagne, pendant les trente
ans qui ont précédé la guerre mondiale ? Parce
que I’Angleterre avait occupé I'Egypte, séparant
ainsi les provinces asiatiques de son empire des
provinces africaines et parce que la France s'était
alliée a la Russie, I'ennemie héréditaire de I'em-
pire du sultan. \

Tout est 1ié dans I’histoire du monde moderne.
Mais quel esprit pourrait prévoir des conséquences
si lointaines dans l’enchevétrement inextricable
des occultes solidarités ? Faut-il alors en conclure
que I'unité du monde est un malheur, qu’elle nous
expose a provoquer, sans le vouloir, des catas-
trophes impossibles & prévoir ?

Nous nous révolterions contre la loi la plus
profonde de la vie de I'humanité. Puisque ces
catastrophes, provoquées par notre imprudence,
accélerent l'unité du monde, elles font partie
du plan providentiel de I'histoire. Elles trouvent
en elles-mémes leur correctif salutaire, en dévelop-
pant I'unité du monde dans la réalité et le sens
de cette unité dans les esprits. A mesure que ce
sens deviendra plus fort et plus clair, il redon-
nera toute sa valeur 4 une qualité que les Euro-
péens et les Américains ont de moins en moins
estimée depuis la Révolution frangaise : la pru-
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LA CHINE ET L’EUROPE

dence. Nous avons depuis un siecle confondu
chaque jour davantage la sagesse avec la témé-
rité. Ne perdre aucune occasion d’agrandir notre
puissance et mnotre richesse, n’hésiter jamais
3 démolir ou & bouleverser le présent et le passé
au profit de I'avenir, chercher toujours le. succes
immédiat en ne se préoccupant que des premiéres
conséquences, telle a été la régle de l'action pour
I'Occident dans les grandes affaires du monde.
A mesure que la conscience humaine s'apercevra
que dans le monde unifié les conséquences loin-
taines d’une action peuvent étre formidables,
cette fureur de l'action pour Vaction devra se
calmer et une lenteur prudente paraitra plus sage
que V'élan aveugle.

La vieille Chine, qui disparait dans les flammes
de la révolution, aurait pu nous donner sur ce
point d’utiles enseignements. Il parait qu'elle
avait des hommes d’Etat que la précipitation
de nos audaces et I'élan de nos ambitions fai-
saient un peu sourire. Tel devait étre ce vieux
mandarin qui, il y a une dizaine d’années, apres
avoir écouté un ardent éloge de la Révolution
francaise fait par un homme d’Etat européen,
lui répondit :

— Oui, la Révolution francaise a été un grand,
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L’UNITE DU MONDE

un trés grand événement. Mais elle est encore
bien récente pour la juger d’aprés ses effets,
Ne serait-il pas plus sage d’attendre, pour voir
lesquels parmi ses effets sont vraiment défini-
tifs ? -



1
ABEL ET CAIN

« Vous voulez unifier le monde. Mais en atten-
dant l'unité du monde, 'Europe est un volcan
de haines nationales : voila la cruelle vérité.
Chaque peuple se croit Abel menacé par Cain.
Les amis de la paix et les conférences diploma-
tiques perdent leur temps ; aucune force de sen-
timent ou de raison ne triomphera de ces inimitiés
indestructibles. »

Telle est une des objections auxquelles les
sceptiques se complaisent. Une espéce de néces-
sité organique ferait les peuples éternellement
ennemis. De fait, qu'un grand nombre d’entre eux,
en Europe, soient divisés par des haines pro-
fondes et ‘tenaces, qui pourrait le nier ? Bien
que la France, I’Allemagne, I'Italie, I’Angleterre
auxquelles nous attribuons la capacité d’aimer
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et de hair qu’ont les individus, ne soient que de
vagues abstractions, ces haines collectives existent
partout sans localisation précise, et se mani-
festent de temps en temps par des élans irrésis-
tibles : la guerre mondiale I'a prouvé. Mais, s'ils
peuvent étre aujourd’hui un danger pour la paix,
est-il exact de dire qu'ils soient une cause perma-
nente et immanente de guerre ? Ne serait-il
Plus juste de voir dans ces haines un effet des
guerres qui ont sévi en Europe depuis la Révo-
lution francaise et de les rattacher, non pas 4 un
besoin satanique de la nature humaine, mais 2 des
événements historiques d’action limitée ?
Beaucoup de personnes ont fini par croire que
les peuples de I’Europe se haissent pour le simple
plaisir de se faire du mal, parce que les causes
historiques de leur haine sont souvent difficiles
a découvrir. Un exemple de cette difficulté nous
est donné par les accés de gallophobie qui éclatent
de temps en temps en Italie. Les frontiéres éle-
Vées par la nature entre la France et I'Ttalie sont
assez précises et massives pour que des contes-
tations sérieuses soient impossibles. Depuis 1815
jusqu’a 1918, au cours d’un siécle, les deux pays
ne se sont jamais fait la guerre, du moins si I'on
ne veut pas donner ce nom 2 la petite expédition

26
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ABEL ET CAIN

de Rome, en 1849 ; et ils ont méme été€ alliés deux
fois. Il serait méme exagéré de dire qu'ils ont
été en guerre avant 1815, car, en Italie, les armées
de la Révolution croisérent le fer avec le Saint-
Empire. La seule puissance italienne qui ait
opposé une résistance méthodique & I'invasion
a été le royaume de Piémont. Les armées fran-
caises n'ont trouvé en Italie rien de semblable
a ce qui les attendait en Espagne ou en Russie.
En somme, la Révolution francaise a rappro-
ché les deux pays dans une collaboration qui
a pu étre plus ou moins amicale, plus ou moins
étroite A certains moments, mais qui n’a jamais
été interrompue. Les deux peuples auraient di
étre, depuis le début du xixe siecle, toujours
amis.

I1n’en est rien. Tandis que, pendant le xviIe sie-
cle, on ne trouve en Italie aucune trace de gallo-
phobie, pendant tout le xix® siecle 'opinion
italienne a été secouée périodiquement par des
accés de fureur antifrancaise dont la wviolence
était souvent sans proportion avec les incidents
qui les avaient provoqués. Ces accés, tout en
étant devenus plus faibles et plus rares, n’ont
pas encore entiérement cessé et ils surprennent
les Francais comme des énigmes sans solution.
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S’il y a un sentiment qui leur semble indépendant
des contingences, c’est bien cette gallophobie
aux inexplicables emportements.

Mais elle ne nous parait indépendante que
parce que nous avons oublié qu’il faut en chercher
la cause lointaine dans une réaction de Pesprit
national ancienne de plus d’un siécle. Il faut
remonter aux débuts du x1xe siécle et aux vingt
années du régime francais.

On pourra s’étonner d’une réaction qui, dans
une certaine mesure, continue encore apres plus
d’un siécle. Bonaparte, la république cisalpine, le
royaume d’Italie, Murat semblent bien Ioin dans
I'histoire ! Mais leurs effets durent toujours.
Au cours de ces vingt ans, presque tous les Etats
de I'ancien régime disparurent dans la Péninsule
pour faire place 4 des créations nouvelles —
républiques ou royaumes. Toute la vieille organi-
sation sacerdotale et aristocratique de la société
italienne fut détruite ; le pouvoir et la culture
passérent & des classes nouvelles, Les fortunes
furent bouleversées; I'Eglise fut presque com-
plétement dépouillée ; beaucoup d’anciennes
familles tombérent dans la misére ; les nouveaux
riches se multipliérent ; les moeurs et les idées
changérent ; les anciennes industries disparurent ;
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les petits centres, si brillants encore dans la
seconde moitié du xviIe siécle, se mirent a décliner
au profit de quelques grandes villes. Les popu-
lations se trouverent tout a coup en face d’obli-
gations mnouvelles, comme le service militaire,
et d’énormes charges fiscales qui devaient étre
compensées par une nouvelle organisation poli-
tique qu’elles comprenaient mal.

Quand le Directoire s’engagea dans les affaires
d'Italie, il ne prévoyait pas un tel boulever-
sement. Bonaparte n’en avait pas une idée plus
précise quand il traversait les Alpes. Ce fut une
surprise pour tous, auteurs et victimes; mais
que de rancunes allait-il laisser derriére lui!
Cette immense révolution venue du dehors, que
le pays avait subie sans I'avoir ni désirée, ni pré-
vue, ni préparée, avait eu ses victimes et ses
favoris. Mais si les premiers devaient hair la
nation qui en avait été linstrument, celle-ci
ne pouvait compter sur la reconnaissance des
bénéficiaires dés que le régime napoléonien s’ef-
fondra.

C’est ainsi que la gallophobie est née en Italie
et qu’elle s'est transmise de génération en géné-
ration par le véhicule de la tradition littéraire
et politique. Elle fut trés violente dans la géné-
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ration qui assista A la chute de Napoléon et dans
celle qui suivit; elle s’est atténuée progressi-
vement, mais elle n’est pas morte encore. Elle
a résisté aux alliances de 1859 et de 1915. Elle
peut paraitre un caprice de la haine collective ;
elle est un reste d’événements historiques oubliés
_ qui survit & leur souvenir.

Si cette survivance peut durer, depuis plus
d’un siécle, entre deux peuples qui n’ont jamais
été ennemis et qui, deux fois, ont méme été alliés,
combien plus profondes doivent étre les haines
entre les peuples qui se sont trouvés pendant
le x1xe si¢cle en lutte permanente ou périodique !
Mais si ces haines sont plus intenses, leur nature
n’est pas différente. Les peuples ont, comme les
individus, une certaine vanité qui les pousse
a s'attribuer une supériorité réelle ou chimé-
rique sur les autres. Et si cette vanité peut
engendrer l'antipathie ou la haine, antipathie ou
haine ne provoquent les guerres que lorsque les
intéréts politiques viennent les surexciter. Le
danger commence alors, car elles deviennent
parfois plus fortes que les intéréts et agissent 2 la
fin comme cause de guerre par elles-mémes.

Pendant le xvire et le xvie siécle, I’Europe
ressemblait & '’Amérique d’aujourd’hui, ou existe
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entre les peuples un inoffensif esprit de rivalité
et d'antagonisme. Un Argentin se moquera
volontiers d'un Brésilien ; un Brésilien soulignera
avec plaisir tout ce qui peut étre nuisible ou
désagréable a T'Argentine sans que pour cela
il vienne a quiconque l'idée de voir dans cette
mentalité un danger de guerre. La vanité des
peuples dans I'Europe de l'ancien régime était
moins vive encore que dans I'’Amérique contem-
poraine. Les peuples se connaissaient moins
et avaient moins de contacts. Il y avait alors des
guerres, mais c'étaient les rois, les Cours, les Etats
qui se combattaient par leurs soldats. Les peuples
étaient spectateurs. v

Avec la Révolution francaise, cette indifférence
disparait. Les grandes guerres politiques pro-
voquées par la lutte entre la Tradition et la Révo-
lution, entre le libéralisme et I’absolutisme, entre
les principes monarchiques et les principes dé-
mocratiques commencent. Les grandes dynas-
ties de I’Europe luttent avec tant d’obstination
contre Napoléon parce qu’elles ne veulent pas,
au centre de I’Europe, une puissante dynastie
d’origine révolutionnaire, qui remplace le droit
historique par le prestige de l'épée. L’Europe
peut jouir de la paix entre 1815 et 1848 parce
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_que, pendant ces trente-trois ans, les monarchies
grandes et petites, liées par une entente solide,
sont siires de leur pouvoir et n’ont pas besoin de
prestige militaire pour gouverner. Les guerres
recommencent-elles aprés 1848 parce que le
conflit entre I'absolutisme et le libéralisme, entre
le principe monarchique et le principe démocra-
tique s’intensifie. Mais pour mener ces guerres,
les Etats doivent mobiliser les peuples et leurs
haines ; car le systéme militaire imposé & ’Europe
par la Révolution francaise a transformé les
anciennes luttes entre Etats et Couronnes en
guerres entre peuples, ou chaque homme est
soldat non pas par profession mais par devoir
civique. La surexcitation des haines nationales
est liée & cette grande transformation du systéme
militaire dans laquelle I'honneur et la capacité
professionnels des soldats de I’ancien régime

doivent étre remplacés en partie par une explo- = :

sion de passions grossiéres. Les peuples ne se
sont pas battus parce qu'’ils se haissaient ; ils se
sont hais, parce qu’ils ont dfi se battre. '

La question de la paix et de la guerre en
Europe se réduit donc A savoir si la grande lutte
politique qu’on trouve au fond de toutes les
guerres du XIxe siécle est arrivée A un tel point
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qu'un désarmement des esprits soit possible,
au moins entre les peuples les plus forts de I'Eu-
rope. Mais comment pourrait-on en douter, quand
on constate que toutes les révolutions qui, pen-
dant les premiers vingt ans du xx¢ siécle, ont
secoué tant de trénes de la mer Baltique a la
mer Jaune, forment une unité ? Qu’elles sont des
épisodes détachés d'un grand mouvement histo-
rique, tendant & mettre I’Europe et 1’Asie dans
une condition analogue a celle ol se trouve le
continent américain, a les diviser en un grand
nombre d’Etats en majorité républicains, qui,
plus riches ou plus pauvres, plus grands ou plus
petits, se trouveront politiquement égaux, de
plus en plus libres de toutes les formes"hiérar-
chiques de tutelle, de protection et de direction
réciproque ? Que méme I’Allemagne des Hohen-
zollern a coiffé le bonnet phrygien de la liberté ;
et que la république allemande vacille chaque
jour mais ne tombe pas ? Que nous assistons a une
énorme démocratisation du monde, dans laquelle
les grands empires disparaissent ?



v

LES FAUX MIRAGES DE \L’UNITI::

Le maitre du monde.

Je le sais : beaucoup d’esprits se révoltent contre
ces affirmations. Ils ont le sens plus ou moins
précis de l'unité du monde et de sa nécessité ;
mais ils ne le congoivent que sous la forme impé-
riale, d’'une hégémonie s’étendant peu a peu
a toute la terre. Maintenant que la guerre mon-
diale a détruit I'ancienne suprématie de I’Europe
sur I’Afrique, I’Asie, I’Océanie et sur une partie
de '’Amérique ; maintenant qu’elle a mis en péril
le thalassocratie anglaise, on se demande anxieu-
sement qui va étre le futur maitre du monde,
et par quel effort d’armes, d’argent et de ruses
diplomatiques il va faire valoir ses droits souve-
rains. Car le monde aurait besoin d’un maitre...

Les Etats-Unis seraient-ils les prédestinés de
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I’ére nouvelle ? Beaucoup deé suffrages se portent
vers eux. Fabuleusement riches, déja avant la

guerre, ils avaient alors des dettes envers I'Eu-

rope. Aujourd’hui, ils sont les créanciers de I'uni-
vers et les capitalistes du monde. La révolution
russe les a débarrassés de leur plus redoutable
concurrent dans la production de -certaines
matiéres premitres d’une valeur inestimable :
céréales et pétroles. Depuis cinquante ans, ils n’ont
pas seulement beaucoup travaillé, mais ils ont
aussi étudié avec ardeur. Ils possédent une haute
culture. Leur puissance navale égale presque
celle de I’Angleterre. Etant au monde la seule
république démocratique plus que centenaire,
ils ont résolu depuis plus d’un siécle le probléme
avec lequel I’Allemagne, la Russie ou I'Italie
commencent a peine a essayer leurs forces. Riches,
puissants, cultivés, libres, doués d’institutions
politiques ayant fait leurs preuves, situés entre
I'Europe qui s’effrite et I’Asie qui se réveille par
secousses, ils semblent pouvoir étre les futufs
arbitres du globe.

D’autres s’inquiétent du mystérieux Japon.
La guerre I'a enrichi, elle en a fait un des trois
maitres de l'océan, elle I'a délivré de I'ogre mos-
covite qui menagait de le dévorer. On se demande
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dans certains milieux politiques et intellectuels
ce qui pourrait arriver si le Japon réussissait a
s’emparer de la Chine, & en faire un grand Etat
moderne sous sa direction. La planéte tout entiére
tremblerait. : >

Il y a aussi ceux qui espérent ou redoutent
une suprématie de la Russie. L’énigmatique gou-
vernement de Moscou jouit déja, dans 'imagina-
tion de I'Occident, d’une espéce d’ubiquité dia-
bolique. Partout ou éclate une guerre, une
révolution, voire méme une émeute, en Bulgarie,
en Chine, en Turquie, en Egypte, au Maroc,
on voit son action, son influence, son argent,
ses insaisissables émissaires. Il joue un peu, dans
le drame de notre époque, le réle du génie du mal,
destiné peut-étre & succomber & la longue, mais
beaucoup plus actif et vigoureux que le noncha-
lant génie du bien. Ceux qui lui attribuent cette
ubiquité sont facilement portés & supposer qu'il
réve 'empire du monde et qu’il pourrait le"con-
quérir a travers un bouleversement universel.
La Révolution francaise est encore, pour I'esprit
moderne, un modele dont les peuples pourraient,
en le voulant, tirer beaucoup de répliques.

La guerre mondiale, ébranlant la suprématie
de I'Europe, a fait un vide dans 1’univers. Nous
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cherchons 4 deviner quelle suprématie nouvelle
va remplir ce vide, comme si le monde était des-
tiné A vivre éternellement sous ’hégémonie d’une
puissance ou d’un groupe de puissances privilé-
gi€es.

Mais le monde a-t-il vraiment besoin d'un
maitre ? La suprématie de I’'Europe pendant le
xixe siécle n’aurait-elle pas été un événement
isolé, une nouveauté de Thistoire, destinée a
finir avec les circonstances qui l'auraient déter-
minée ?

Les Etats-Unis sont devenus une formidable
puissance industrielle, financiére et navale. Sur
ce point, chacun est d’accord. Mais il n'est pas
pour cela démontré qu’ils pourront prendre la
direction des affaires mondiales. Si leur richesse
est immense, la puissance de l’argent, dans les
grandes affaires du monde, est limitée. Le capital
a sa loi propre; il va on il espére gagner davan-
tage, non pas 1 ou il y a les intéréts politiques les
plus importants 4 défendre. S’il peut, dans une
certaine mesure, - aider un gouvernement a
atteindre certains buts, il ne consent jamais a se
sacrifier & des exigences politiques; et en tant
que moyen de domination, il a ses faiblesses.
Le créancier tient le débiteur, mais le débiteur

37 \




1’UNITE DU MONDE

a son tour tient le créancier. Une puissance créan-
ciére a entre ses mains un moyen de pression sur
son ou ses débiteurs; mais elle est aussi liée 2
ceux-ci par une solidarité d'intéréts qui peut
géner considérablement son action politique.
Elle ne peut lui faire du mal sans nuire 3 soi-
méme.

11 est difficile, pour un Européen, de deviner
quel role le Japon pourra jouer en Asie, et indi-
rectement, dans le monde. Le Japon, qui y était
entré comme puissance moyenne, est sorti de
la guerre mondiale comme 1'une des plus grandes.
On a toutefois 'impression que, dans le champ
d’action ‘qui devrait lui étre le plus favorable :
la Chine, il se heurte & des obstacles invisibles.
En raisonnant d’aprés les idées européennes,
toutes les nations s’attendaient 2 voir le Japon
profiter de I'anarchie chinoise pour faire gros
butin. 11 agit dans les affaires chinoises avec une
prudence qui peut s’expliquer seulement par des
impossibilités sous-jacentes aux apparences falla-
cieuses du chaos jaune. La puissance et la faiblesse
respectives du Japon et de la Chine ne doivent
pas étre aussi grandes qu’elles nous semblent
a nous, observateurs lointains et mal renseignés.

Quant & I'hégémonie révolutionnaire de la
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Russie, elle parait bien appartenir 2 ces réves
qui plaisent & I'intellectualisme occidental, intoxi-
qué de précédents historiques. Les causes qui
ont donné & la Révolution frangaise une portée
mondiale ont été exceptionnelles, comme les
circonstances qui ont produit le merveilleux déve-
loppement du x1xe¢ siécle. Si puissante que 'Eu-
rope soit, elle ne peut, a la distance d’un siecle,
faire deux révolutions de caractére universel.
La vérité avait été devinée il y a vingt ans,
par un des plus illustres champions de I'impéria-
lisme de la génération passée, Lord Cromer, le
proconsul anglais en Egypte : la civilisation occi-
dentale est la négation de l'impérialisme, a cause
de l'impossibilité totale et presque organique de
se faire obéir, dans laquelle elle se débat sans
espoir. Depuis trois siécles I'esprit occidental
ne produit que des doctrines critiques et ne fait
que des révolutions, dont le but est d’exciter toutes
les énergies actives des individus et des peuples.
La Réforme protestante, le développement de la
science, les philosophies du xviie siécle, la Révo-
lution frangaise, le systéme parlementaire, les
doctrines et les institutions démocratiques, I'in-
dustrie, I’ Amérique ont engendré I'individualisme
anarchique qui aujourd’hui est le souffle et I'ame
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de I'Occident, dans la famille, dans I'art, dans la
religion, dans la philosophie, dans I'Etat, dans
I’économie et dans la vie sociale. Délivrée de tant
de liens, qui la retenaient, I’énergie humaine a
pris un essor formidable ; mais les hommes sont
devenus plus difficiles & gouverner. La culture de
I’Occident est un puissant véhicule d’esprit cri-
tique et révolutionnaire, qui en Asie et en Afrique
ronge les Etats et les empires fondés par 1'Occi-
dent. Dés qu'un peuple s’occidentalise,: il se
révolte contre 1'Occident.

Rome a pu donner la langue, les idées, les
meeurs 2 un grand nombre de peuples, parce
que jamais ses sujets n’ont cherché A se servir
contre elle des armes que la civilisation romaine
leur fournissait. Mais & présent... Regardez ce
qui s’est passé dans le dernier siécle en Chine...
Tant que la Chine était restée fidéle & sa vieille
civilisation, tant qu’elle avait résisté aux chemins
de fer et aux autres inventions de la pyrotechnie
occidentale, tant qu’elle avait continué A obéir
au fils du Ciel et a se faire gouverner par les man-
darins, elle s'était pliée, surtout aprés 1840,
aussi ‘docilement qu’elle avait pu & Iinfluence
souvent brutale de 'Europe. La Cour et les man-
darins comprenaient combien il aurait été dan-
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gereux de résister a des puissances, qu’elles tenaient
pour barbares, mais qui étaient si terriblement
armées. Ayant encore de l'autorité, la monarchie
et la bureaucratie imposaient au peuple les sacri-
fices d’amour-propre et d’argent nécessaires pour
satisfaire les « diables », les « vampires », les « bar-
bares » d’Occident.

C’est ainsi que I’Europe et, plus tard, sur son
exemple, le Japon, ont pu humilier, ranconner
et démolir le vieil empire, sans courir des risques
sérieux. Mais, aprés la malheureuse guerre avec
le Japon, les nouvelles générations se réveillent
en Chine. Les idées américaines et européennes
pénétrent dans les classes supérieures, les chemins
de fer se multiplient, la grande industrie se déve-
loppe, la monarchie tombe, la vieille organisation
sociale s’effrite. En méme temps, ce que nous
appellerions la conscience nationale, le désir de
I'indépendance et de l'égalité, la haine contre
I'Europe se généralisent et, la monarchie ren-
versée, éclatent. A mesure qu’elle s’européanise,
la Chine veut étre un Etat indépendant et libre,
comme le sont tous les Etats européens, grands
ou petits. De plus en plus, il devient manifeste
que I’Europe « avait fait » un beau réve, quand
elle avait espéré que les Orientaux prendraient,
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de notre civilisation, seulement tout ce qui
aurait pu nous servir A4 nous enrichir plus
facilement a leurs dépens et A en faire nos dociles
sujets !

Fonder des empires, dans ces conditions, c’est
comme batir sur des sables mouvants. Le vide
fait dans le monde parce qu'on pourrait appeler
la déflation de la puissance européenne ne sera
rempli par aucune hégémonie nouvelle. Nous allons
vers un monde sans centres directeurs, divisé en
un grand nombre d'Etats, grands ou petits, dont
chacun vivra pour son compte, en subissant de
moins en moins I'influence politique de ses voisins-
La derniére colonne qui soutenait encore I'impé-
rialisme européen, a été renversée avec I'écroule-
ment du systéme monarchique, dont I’Asie a pris
Linitiative avec la révolution turque de 1908 et la
révolution chinoise de 1912. Tant que presque toute
I'Europe et toute I’Asie étaient gouvernées par
des ' monarchies, grandes ou petites, absolues
ou constitutionnelles, mais toutes assez fortes
pour pouvoir s'imposer au sentiment national

“de leurs peuples, les Etats pouvaient exercer
facilement une influence directrice sur les Etats
plus faibles par I'entremise de la Cour. Tout le
systeme de Iinfluence européenne sur I’Asie,
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comme toute la hiérarchie des puissances wiri-
geantes et dirigées en Europe, s’appuyait sur la
politique dynastique. L’Amérique du Sud, déja
pendant le x1xe sitcle, échappait A Iinfluence -
politique de VEurope et ne subissait que son
influence financiére et intellectuelle. Pourquoi ?
Parce qu’elle était gouvernée par des républiques.
Les grands Etats monarchiques de Europe ne
trouvaient, dans ces fépubh’ques, aucun point
d’appui pour exercer une influence politique.
C'est ce qui explique pourquoi, en Turquie,
et en Chine, l'opposition & I'Europe a abouti
a la république. On s’est d’abord quelque peu
. moqué, en Europe, de la République d’Angora
et de la République de Pékin ; on a cru y voir
une singerie maladroite d’éléves stupides s’ap-
pliquant a copier des modéles pour eux incom-
préhensibles. Il se pourrait que les républicains
turcs et chinois aient su ce qu’ils faisaient, mieux
que leurs critiques d’Europe ne le supposent.
La république n’a été, dans les deux pays, qu'une
machine de guerre du nationalisme contre l'in-
fluence étrangere. '
Telle est d’ailleurs, un peu partout, la fonction
des institutions républicaines. La république est
une forme de gouvernement beaucoup plus natio-
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nale que la monarchie, qui, par sa nature, doit
tendre a4 une sorte de cosmopolitisme ou d’uni-
versalité supérieure aux variétés nationales. C’est
pour cette raison qu’entre 1815 et 1848, dans la
période splendide de la monarchie, les dynasties
furent trés jalouses du caractére supernational,
universel, européen du principe monarchique ;
et elles combattirent partout le mouvement des
nationalités, qui se réveillaient avec de vagues
aspirations républicaines. Le déclin de la monar-
chie commence en Europe aprés 1848, quand
deux dynasties — les Savoie et les Hohenzollern
— cherchent a s’identifier avec deux mouvements
nationaux, & en prendre la direction, & devenir,
comme on dit aujourd’hui, « nationalistes ». La
monarchie nationaliste était, entre deux forces,
contradictoires, un compromis artificiel qui ne
pouvait durer longtemps, et qui, en Allemagne,
a déja abouti & son inévitable solution. Guil-
laume IeT, encore simple roi de Prusse, avait
raison quand, en 1866, il dit & Bismarck, & propos
de son intention de déclarer la guerre a I’Au-
triche, en soulevant la question du suffrage
universel : « Mais c’est la révolution que vous
me proposez. » La république était la conclusion
logique des prémisses posées par la politique de
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Bismarck et par la révolution de 1848, qui avait
rendu cette politique possible.

*
* %

Ne nous demandons donc pas qui va étre,
demain, le maitre du monde, car le monde de
demain n’appartiendra 4 aucun maitre. Il sera
divis¢é en un grand nombre de races, d’Etats,
de civilisations, chaque race, chaque Etat et
chaque civilisation cherchant & se diriger avec
ses propres forces. Mais ici une objection se pré-
sente immédiatement, et avec les apparences
d’une invincible rigueur. Cette pulvérisation des
Etats et des peuples n’est-elle pas I'opposé de *
I'unité de I’Europe et du monde? Au lieu de
s’unifier le monde ne va-t-il pas devenir une

nouvelle tour de Babel, avec une seconde confu-
sion des langues ?



v
‘LA TOUR DE BABEL

La contradiction ne semble pas, hélas! étre
niable. A partir de la Révolution francaise 1'Eu-
rope est devenue une tour de Babel ot la confu- .
sion des langues augmente 3 chaque génération.
Mais la confusion n’a jamais été aussi grande
comme apres la guerre, qui avait été faite pour
démolir la tour. Il en est du probléme des langues
et des nationalités comme de celui de la liberté,
Pourquoi, aprés avoir appelé les peuples & com-
battre pour la liberté et pour l'indépendance,
aprés avoir salué avec tant d’enthousiasme la
victoire de la justice et du droit, les dictatures
se multiplient-elles, le régime de la terreur et
de l'intimidation se propage-t-il, et les lamen-
tations des classes et des peuples opprimés reten-

tissent-elles de nouveau d’un bout a lautre de
- PEurope, plus fortes que jamais™?
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L’énigme semble obscure aux nombreux (Edipes
qui veulent y répondre; mais l'est-elle autant
qu’elle semble ? Les vainqueurs ont cru, en 1918,
que la guerre avait résolu les deux problémes
— celui de la liberté et celui des natiomalités.
Elle n’a fait au contralre que les poser; pour
quiils soient résolus, si nous sommes capables.
L’Europe avait créé, aprés 1915, en combinant
le principe monarchique et le principe démo-
cratique, le principe dynastique et le principe
national, un équilibre trés ingénieux de droits
et d’intéréts. Grice a cet équilibre, dans toute
I’Europe, & 'exception de la Russie et de la Tur-
quie, toutes les classes avaient fini par jouir
d’une certaine liberté et tous les peuples d’une
certaine sécurité dans exercice de leurs droits
nationaux. La seule exception était la Pologne
persécutée par un sort cruel depuis plus d'un siecle.
Dans tous les autres Etats, les droits politiques
des classes les plus nombreuses comme les droits
nationaux des races exclues de la direction de
I’Etat étaient limités, mais, dans leurs limites, bien
garantis. 3

Les révolutions de 1917 et de 1918 et les traités
de paix de 1919 ont détruit cet équilibre et les
limitations qui le maintenaient. Mais peut-on
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dire que, grice a cette destruction, toutes les
classes et tous les peuples ont élargi leurs droits,
restreints sous les régimes de la vieille Europe
monarchique ? Non. Ils ont acquis seulement
la possibilité d’exercer des droits plus étendus
sur les ruines des monarchies disparues. Les
" masses sont devenues, grice au suffrage universel,
la force dominante de I'Etat. Mais il faut qu’elles
apprennent a gouverner, ce qui est plus difficile
et plus compliqué que d’abattre une dynastie.
Beaucoup de races assujetties de la vieille Europe
ont secoué le joug de l'autorité monarchique,
mais elles ont perdu aussi la protection que cette
autorité supernationale pouvait leur accorder
contre les races les plus fortes.

Toute limite est aussi un appui. Il en était
ainsi des limites que la vieille Europe monar-
chique mettait aux droits politiques des masses
et aux droits nationaux des races. Aujourd’hui,
ces limites ont disparu : les classes et les races
se trouvent en face de droits mal définis, dans
une liberté théorique, qui n’est que la possibilité
de lutter pour les étendre jusqu’a la suppression
des droits antagonistes.

La tentation d’en abuser, surtout dans le
domaine des langues, a été grande pour les plus
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forts. Le systéme monarchique abattu, I'Europe
s’est couverte de républiques qui ne peuvent se gou.
verner, si elles ne veulent pas tomber sous des
dictatures militaires, que par le systéme repré-
sentatif. Mais l'unité des langues est beaucoup
plus nécessaire a des républiques parlementaires
qu'a des monarchies constitutionnelles ou abso-
lues. Le systéme représentatif n’est pas d’appli-
cation facile, méme dans les pays qui ont une
vieille unité de race et de langue; mais toutes
les difficultés se multiplient la ou s’ajoute la
diversité des langues...

Il n’est donc pas surprenant que, dans les
nouveaux Ktats polyglottes, on fasse des ten-
tatives pour unifier rapidement la langue en
employant la pression administrative, c’est-a-dire
la force sous des formes multiples. Depuis cin-
quante ans, I’Europe a, un peu partout, sous
I'influence d’idées et de doctrines différentes,
perdu la notion de ce que la force peut faire
et de ce qu’elle ne peut pas faire. La mystique
de la force, qu’on a tant reprochée aux Allemands
pendant la guerre, est une maladie générale.
Aussi les cris de peuples qu’on voudrait con-
traindre a abandonner la langue de leurs péres
se font entendre un peu partout.
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L’unité de I'Europe et du monde a alors besoin
de la plus horrible des tyrannies, celle qui veut
obliger les hommes & changer leur langue ? Non.
Si la violence a son réle dans I'unification du
monde, la violence philologique est inutile, car
elle est une chimére. Elle ne peut aboutir A rien.
Les peuples changent de langues, mais spontané-
ment et lentement. Il n’y a aucune force poli-
tique ou militaire qui soit capable de les y con-
traindre. Si Ihistoire peut se porter garante d’une
vérité universelle et éternelle, c’est bien de celle-
la. L’histoire de Rome surtout,

Rome a fait, dans sa longue carriére, une
immense unification linguistique. Elle commenca
par I'Ttalie. Quelle variété de langues existait
dans I'étroite péninsule alors que Rome n’était
encore qu'une trés petite puissance de I'Italie
centrale ! Peu a peu, I'étrusque comme le grec,
les dialectes italiques du centre comme les dia-
lectes celtiques du Nord reculérent devant la
langue du peuple qui devenait dominatrice.
Mais les deux caractéres essentiels de cette grande
transformation furent la spontanéité et la len-
teur. Jamais le gouvernement de Rome ne s’est
soucié d’encourager I'étude du latin ou d’em-
pécher I'étude des langues concurrentes. Toujours
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il a laissé agir les forces naturelles, c’est-a-dire
l'intérét des peuples soumis, en leur accordant
le temps nécessaire. A I’époque d’Auguste, le
grec était encore largement parlé dans I'Italie
méridionale. Bilinguis Apulia, dit Horace de
son pays.

Avec I'empire, le latin s’empare de toute 'Eu-
rope romaine et de I’Afrique du Nord en écartant
les dialectes et les langues nationales dans les
provinces africaines, en Espagne, en Gaule, en
Pannonie, dans toute la péninsule balkanique.
La partie de 'Europe ou I'on parle & présent
des langues latines ne représente plus qu’une
portion de limmense territoire oti, pendant
les premiers siécles de l'empire, le latin avait
triomphé. Mais cette victoire philologique aussi
avait été spontanée et lente. Jamais on n’a eu
a Rome l'étrange idée d’obliger par la force les
peuples soumis & parler la langue du peuple sou-
verain,

Une autre preuve de ce grand phénoméne
nous est donnée par l'histoire récente de cer-
tains Etats de I'Europe. On sait qu’'une partie
de la Prusse actuelle, surtout dans les régions
de I'Est et du Nord, était peuplée par des Slaves,
il y a seulement quelques siécles. Au Congrés
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de Vienne, la Prusse était encore considérée
comme un Etat plus slave que germanique. Une
partie de ces populations polonaises — la plus
excentrique — a été lentement germanisée par
un processus naturel d’absorption, qui est devenu
moins efficace 4 mesure qu'on s’est rapproché
de la masse compacte de la Pologne historique.
A un certain moment, la nationalité polonaise
a opposé une résistance invincible A la germani-

 sation lente et spontanée. Alors, dans la seconde

moitié du x1xe siécle, on a eu recours a la ger-
manisation forcée ; mais elle n’a donné d’autres
résultats que de surexciter encore le nationalisme
polonais.

Les lois faites par la Russie et par la Prusse
pour déraciner le polonais attestent de facon
décisive l'inutilité d’une telle politique. L’échec
allemand surtout est probant. L’Allemagne pou-
vait s’aider, dans son action coercitive, d’une
trés haute culture. Si la force pouvait aider I'in-
telligence a déraciner une vieille langue, elle
aurait di remporter cette fois un succés éclatant.
Son emploi n’a fait que diminuer 'attrait que la
culture allemande, si elle s’était présentée sans
cortége d’huissiers et de gendarmes, aurait exercé
sur l'esprit polonais.
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Tout le monde sait que chaque étre humain
apprend presque sans effort appréciable sa langue
natale, parce qu’il 'apprend peu a peu; tandis
que l'étude d’une langue étrangere est un travail
pénible et ennuyeux, qui exige des efforts de
volonté trés intenses. Si beaucoup de personnes
font aujourd’hui cet effort, c’est qu’elles y sont
poussées par un intérét ou par une passion ;
par le désir d’apprendre, par exemple, ou par
la recherche d’'un gain matériel. C’est enfantin
de supposer que des millions d’hommes s’y résou-
dront, sans passion ou intérét, par simple intimi-
dation.

Les peuples ne changent de langue que lente-
ment et quand ils y trouvent un avantage appré-
ciable ; et la transition est toujours représentée
par une période ou la majorité parle les deux
langues : la plus ancienne qu’elle va abandonner
et la nouvelle qu’elle va adopter. Bilinguis Apulia,
dit Horace; c’est nous dire qu’a son époque le
grec agonisait dans I'Italie du Sud. On voit
aujourd’hui le méme phénomeéne se reproduire
en Amérique. Parmi les émigrés venus d'Europe,
la premiere génération, celle qui est arrivée
dans le Nouveau Monde déja A I'sge de raison,
parle bien sa langue nationale et apprend tant
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bien que mal l'anglais, I'espagnol ou le portu-
gais. La seconde génération, celle qui est née
dans le pays, parle encore les deux langues, mais,
tandis qu’elle parle bien I'anglais, Pespagnol ou
le portugais, elle parle mal la langue originelle
de ses parents. La troisiéme génération ne sait
plus que la langue du pays.

Oui, c'est certain : surtout dans I'Europe
centrale, les langues et les races sont trop entre-
mélées. La variété philologique se transforme trop
facilement sous la pression de la politique en une
scission morale. Le danger est manifeste ; et il
inquiete 3 raison les esprits clairvoyants. I’idéal
serait que les langues finissent par se grouper en
Europe en masses compactes, englobant des ter-
ritoires limitrophes. Mais cette unification ne
peut étre I'ceuvre que du temps et de forces
historiques agissant spontanément. Les forces
politiques sont impuissantes contre la malédic-
tion babelique, qui persécute ’homme depuis le
commencement de I’histoire.

Il faudra du temps, c’est-i-dire : patience et
liberté. L’unité des langues ne peut naitre que peu
a peu de l'unité morale, qui est destinée 3 aug-
menter partout, malgré les luttes des haines, la
pulvérisation politique et la multiplication des
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centres dirigeants. Non seulement I’Europe, mais
le monde entier va étre uni-de plus en plus par
quelques idées, bonnes ou mauvaises, qui se géné-
ralisent sous toutes les latitudes et parmi toutes
les races. Je citerai deux de ces idées : l'idée
démocratique et I'idée de progrés. L'idée que le
gouvernement doit étre I'expression de la volonté
du peuple a beaucoup d’ennemis en Europe.
L’'Ttalie fourmille de jeunes prophetes, nourris
de la moelle de Nietzsche, qui préchent la croi-
sade contre cette doctrine, dénoncée comme un
fléau destructeur de la civilisation. Si elle l'est,
je crains fort qu’elle soit & peine au commence-
ment de ses ravages. Bien qu’elle ait déja donné
naissance 4 un certain nombre de gouvernements
horriblement despotiques, elle se répand et agite
des millions d’hommes de toutes les couleurs
dans 'immense espoir d’un meilleur avenir. Méme
s’il devait aboutir & une catastrophe générale,
le mouvement a pris sur tout le globe de telles
proportions que les objections et les invectives
des classes intellectuelles de I’Europe ne suffiront
plus a Parréter.

L’idée de progres, telle que le xx® siécle I'a
créée, commence & pénétrer dans les profondeurs
de I’Asie. C’est une idée simple et grossiére, beau-
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- coup gils simple et grossi¢re que celle de la sou-
veraineté du peuple, bien qu’elle soit moins
attai;uée par les intellectuels européens; car
elle se réduit & I'optimisme un peu naif de croire
que tous les instruments qui augmentent notre
richesse et notre puissance nous rendent meil-
leurs. Et c’est une idée qui, probablement, dans
sa naiveté, contient beaucoup plus de dangers
que celle du peuple souverain ; mais elle posseéde
une force de séduction invincible sur I'esprit
simple des masses. I1 n’est point surprenant qu’elle
se généralise méme parmi les vieilles races du
continent asiatique, jusqu’a hier attachées & des
-traditions pleines d’'une sagesse beaucoup plus
profonde.

Si le monde, unifié par ces idées, sera plus ou
moins heureux qu’il ne l'était il y a cinquante
ans, qui pourrait le dire ? La question est inso-
luble ; et méme si on pouvait y répondre, elle
n’'aurait pas, d’ailleurs, grande importance.
Les forces qui ménent le monde aujourd’hui
sont si énormes, que notre désir du bonheur est
impuissant a les arréter et a les diriger.



VI
LE PEUPLE SOUVERAIN ET SES DEUX VOLONTES

« Méme s'il devait aboutir & une catastrophe
générale... » ai-je dit. Il est certain que l'idée
démocratique est a la fois une des forces unifi-
catrices du monde moderne les plus puissantes
et les plus dangereuses. Tachons de comprendre
pourquoi cette idée et toutes les réalités qui en
dépendent sont en méme temps une nécessité et
un péril. Ce sera plus fructueux que de perdre
notre temps avec les éternelles et inutiles discus-
sions auxquelles se plaisent les partis de gauche
et les partis de droite.

La souveraineté du peuple est la doctrine
du rationalisme politique, qui, pendant le dix-
neuviéme siécle, a dépossédé toutes les doctrines
mystiques de I'Etat. Les hommes n’ont jamais
congu le pouvoir que comme une délégation de
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Dieu ou comme une délégation du peuple. Ces
deux délégat1ons sont les principes opposés aux-
quels aboutissent, respectivement, les doctrines
mystiques et rationalistes de I'Etat; il n'y a
pas d’autres principes, et les systémes mixtes,
par lesquels on a cherché 2 les concilier dans la
réalité, ont adouci parfois, mais n’ont jamais
étouffé leur inconciliable antagonisme. Cet anta-
gonisme, inhérent & I'essence méme des deux
principes, n’a pas cessé un instant de troubler
I'Europe pendant le xixe si¢cle. A mesure que la
croyance dans le droit divin des rois s’affaiblis-
sait, la souveraineté des peuples devenait une
réalité, agissant avec plus de force.

Ce rationalisme politique n’est méme plus 1ié
a l'incrédulité religieuse, car il peut aujourd’hui
s’allier trés bien a la croyance la plus robuste
dans les dogmes de la religion. Les classes diri-
geantes du xviIre siécle, dans les pays catholiques
comme dans les pays protestants, étaient plus
incrédules que celles du x1xe, Mais cette incré-
dulité n’avait pas, jusqu’a la Révolution francaise,
sérieusement ébranlé le droit divin des rois. Le
mouvement philosophique, qui a préparé le grand
bouleversement de la fin du siécle, ne lavait
jamais attaqué de front.
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Pendant la premiére moitié du XIxe siécle,
une partie des classes élevées, dans I'Europe
catholique comme dans I'Europe protestante,
se réconcilie avec Dieu. Mais le droit divin des
rois ne profite guére de cette renaissance reli-
gieuse. La ferveur renouvelée avec laguelle beau-
coup de catholiques et de protestants croyaient,
aprés 1815, aux dogmes de P'Eglise ou aux doc-
trines de Luther et de Calvin, ne les portait pas
A croire aussi quune famille possédait le droit
surnaturel de gérer sans contrdle toutes les affaires
de leur pays. Le sens de la réalité et 'esprit cri-
tique s’étaient trop éveillés dans les classes supé- -
rieures, méme religieuses, pour que la politique
pit étre pour elles autre chose qu'un systéme
de calculs humains et de passions profanes,
n'ayant plus rien de commun avec la foi, sauf
le devoir de respecter les lois divines. Les ten-
tatives faites par I'Eglise catholique pour sou-
tenir 'absolutisme dans la premiére moitié du
x1xe siécle ne pouvaient qu’échouer. Le courant
des réalités entrainait lI'époque dans le sens
opposé.

Lamennais est Iécrivain du Xixe siécle chez
qui ce conflit de la-conscience moderne — obligée
a laiciser la politique, méme et peut-étre surtout
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quand elle s’enflammait de zéle religieux — est
plus visible et plus dramatique. Deux pages de
lui, écrites a la distance de dix ans, nous montrent,
comme en un puissant raccourci, la plus grande
crise politique de notre civilisation.

En 1823, dans un article publié pour commé-
morer la mort de Louis XVI, Lamennais s’expri-
mait ainsi :

« Que les rois apprennent ce qu’ils sont :
mianistres de Dieu pour le bien, dépositaires de sa
puissance. Ils I'ont regue de lui, ils ne peuvent
l'aliéner. La royauté est un véritable sacerdoce
politique ; on ne peut pas plus s’en dépouiller
que du sacerdoce religieux. L'un et I'autre sont
divins dans leur origine, dans leur objet; l'un
et l'autre, quoique différemment, dérivent de
la méme source ; et I'on est roi comme l'on est
prétre, non pour soi, mais pour le peuple, qu’'on
est appelé a conduire, & sauver. Le pouvoir ne
cesse jamais d’appartenir & Dieu; jamais il ne
devient la propriété de celui qui I’exerce. Un roi
n‘est pas un homme puissant. Qu’est-ce que la
puissance d’un homme ? Il est, nous le répétons,
le ministre de Dieu ; et, le dirai-je en ce jour,
Louis XVI n’a péri que parce qu’il voulut n’étre
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qu'un homme, lorsqu'il lui était commandé d’étre
TOl.

« Ft aussi voila ce qui fit de sa mort une cala-
mité telle qu'aucune nation n'en égrouva jamais
de semblable. Avec lui périt la royauté, et depuis
nous avons eu l'anarchie, le despotisme, tout,
excepté elle... »

11 est difficile d’exprimer avec plus de force
et de ferveur la pure doctrine du droit divin.
Mais voici ce que Lamennais écrivait, dix ans
apres, dans le Livre du peuple :

« Peuple, écoute ce quils t'ont dit et a quoi
ils t'ont comparé.

« s ont dit que tu étais un troupeau et qu’ils
en étaient les pasteurs ; toi, la brute, eux, ’homme.
A eux donc ta toison, ton lait, ta ghair. Pais sous
leur houlette...

« Tls ont dit aussi que la puissance royale était
celle d’'un pére sur ses enfants toujours mineurs.
Sans liberté, dés lors, et sans priorité, le peuple,
éternellement incapable de raison, vit dans une
dépendance absolue du prince, qui dispose de

lui et de toute chose, comme il lui plait. Servi-
tude encore et misére !
« Quelques-uns ne reconnaissent que la force
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pour arbitre de la société... Pauvre peuple, on
te foule, on t’opprime : de quoi te plains-tu ?
Dans ta candide simplicité, tu demandes A la
tyrannie ses titres. Est-ce que partout tu ne les
vois pas ? Est-ce que tu ne vois pas ces baionnettes
qui luisent au soleil, et ces canons, braqués sur
les places publiques ?

« D’autres ont imaginé que le pouvoir appar-
tenait de droit a quelques races d’'une nature
plus parfaite ou que Dieu le conférait immédia-
tement, soit a des individus choisis pour certaines
fins particuliéres, soit & des familles destinées
a le posséder perpétuellement... Ils ont appelé
cela le droit divin. '

« Peuple, ferme I'oreille & ces mensonges. Laisse
I'impie blasphémer le Pére du genre humain
et apprends a connaitre ses lois véritables, A con-
naitre ton droit pour le conquérir.

« Tous les hommes naissent égaux et, par
conséquent, indépendants les uns des autres ; nul,
en venant au monde, n’apporte avec soi le droit
de commander. Si chacun, originairement, était
tenu d’obéir a la volonté d'un autre, il n’existe-
rait point de liberté morale...

« Or, I'indépendance personnelle et la souve-
raineté ne sont qu’une méme chose... Sublime

62




LE PEUPLE SOUVERAIN

attribut de l'intelligence, la souveraineté de soi,
ou la liberté, forme le caractére essentiel qui
distingue ’homme de la brute, soumise a la fata-
lité et emportée par elle dans la sphere de son
existence aveugle, comme les corps célestes dans
leurs orbites rigoureusement déterminées.

« Aucun homme ne peut aliéner sa souveraineté,
parce qu'il ne peut abdiquer sa nature ou cesser
d’étre un homme ; et de la souveraineté de chaque
individu nait dans la société la souveraineté
collective de tous ou la souveraineté du peuple,
également inaliénable. »

Le renversement est total. Pourquoi, a dix ans
de distance, l'éloquent écrivain transporte-t-il
de Dieu au peuple l'inaliénable pouvoir, qui est
la source de l'autorité, avec la méme logique
passionnée et intrépide jusqu’a l'absurde ? Parce
que, pendant ces dix ans, la Révolution de 1830
avait renversé la branche ainée des Bourbons,
Un catholique ardent, épris de toutes les réalités
invisibles, — vérité, justice, ordre, autorité, —
pouvait encore reconnaitre en Louis XVIII et
en Charles X des « ministres de Dieu ». Un long
passé attestait, et la sanglante interruption de
la Révolution confirmait leur mission surnaturelle
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dans le gouvernement de la France aux yeux
de tous les croyants de la légitimité. Mais pouvait-
il voir un « ministre de Dieu », un « oint du
Seigneur » en Louis-Philippe ? La manipulation
profane, qui l'avait sacré sur les barricades, était
trop manifeste. Paris, la France, I'Europe avaient
vu un banquier, M. Laffitte, et une petite coterie
de parlementaires et de financiers couronner le
nouveau roi, non plus de France, mais des Fran-
cais. Aprés les journées de Juillet, la monarchie
n’était plus une institution surnaturelle, basée
sur un principe mystique; elle était devenue
un des nombreux outils humains de la politique,
ingénieusement agencé pour maintenir un cer-
tain équilibre entre les forces discordantes d’une
époque déchirée. Méler le Saint-Esprit a ces jeux
d’équilibre aurait été un sacrilége. Et l'dme
ardente du grand écrivain, qui cherchait comme
source d’autorité un principe cohérent et non un
expédient contradictoire, se rejeta vers la doctrine
opposée — la souveraineté du peuple — qui,
seule, pouvait encore satisfaire son besoin de
logique, de cohérence, de grandeur.

La volte-face de l'esprit du monde a été beau-
coup plus lente que celle de Lamennais ; mais
elle a obéi a la méme logique du réalisme irréel
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qui domine tout le X1Xe siécle. A mesure que la
monarchie, aprés 1848, devient un outil humain,
apprécié d’aprés ses résultats, la doctrine de la
souveraineté du peuple marche sans hésitation
vers sa conclusion derniére a la fois logique et
absurde : le suffrage universel de tous les hommes
et de toutes les femmes. Si le pouvoir est une
délégation du peuple, ol peut-on logiquement
reconnaitre aujourd’hui le peuple, si ce n’est
dans la totalité des hommes et des femmes ?
Cette logique du principe, 4 la fois impérieuse et
vide, a démocratisé, plus ou moins, pendant le
demi-siécle qui a précédé la guerre mondiale
tous les Etats européens, en amenant méme les
plus conservateurs — l'empire d’Autriche, par
exemple — 2 adopter le suffrage universel. Main-
tenant que la guerre et la révolution ont balayé
les plus puissantes dynasties de 1'Europe, le suf-
frage universel a conquis, presque sans s’en aper-
cevoir, la situation souveraine que Lamennais
lui avait octroyée dans ses apostrophes enflam-
mées, apres les journées de Juillet. Les rois dis-
parus, les peuples devraient commander, sou-
verains impersonnels, sources sacrées de la légiti-
mité.

Mais voila que, tout & coup, le monde se trouve
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devant une difficulté qu’il n’avait jamais soup-
- connée. -

Le principe de la souveraineté du peuple est
ancien, car il remonte a l'antiquité grecque et
romaine. Mais les peuples souverains de l’anti-
quité étaient des élites restreintes de citoyens
libres. A Rome, cette élite restreinte était domi-
née par une aristocratie, véritable élite d'une
élite. Les traditions, les lois, les croyances reli-
gieuses, lignorance, la pauvreté, la conscience
de la faiblesse humaine entouraient de limites
_ et de barriéres multiples la volonté de ce souve-
rain collectif.

En Europe et en Amérique, le suffrage uni-
versel est aujourd’hui le triomphe de la masse,
du nombre, de la quantité. Ce souverain collectif
est une espéce de monstre, avec un corps énorme,
une téte trés petite, des griffes parfois tran-
chantes, qui, d’habitude, se vautre dans une lourde
somnolence et se laisse conduire docilement,
comme un agneau par un enfant. Il est saisi
pourtant, parfois, d’accés de fureur; alors, il
rugit, il mord, il crache du feu ; et les dompteurs
les plus intrépides ne réussissent pas a le calmer.
Son intelligence est limitée comme celle d’un
enfant ; pour lui faire comprendre quoi que ce,
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soit, il faut tout simplifier, méme les questions
qui ne sont compréhensibles que dans leur com-
plexité. Il se laisse facilement éblouir, tromper
et méme épouvanter, mais il a pris & son époque
une vague conviction d’'étre tout-puissant, que
son ignorance alimente. Il n’a aucune idée pré-
cise des chaines d’airain qui lient les actions des
hommes dans ce misérable monde, esclave de la
causalité ; il s’imagine facilement que lerreur,
la folie, l'ignorance, le gaspillage ne produiront
aucune des conséquences qu'ils comportent ; il
se laisse volontiers transporter par ses illusions
et par la rhétorique de ses adulateurs dans le
monde des réves, ou il suffit de désirer une chose
pour qu'elle se réalise... Et rien ne limite plus
ou ne dirige sa volonté erratique : ni des tradi-
tions, ni des croyances religieuses ou des prin-
cipes philosophiques indiscutables, ni des insti-
tutions solides, ni des nécessités reconnues comme
supérieures a ses forces.

Dans ces conditions, beaucoup d’esprits se
demandent si le monde pourra étre encore gou-
verné et de quelle facon. Le suffrage universel,
livré 4 lui-méme, dans le désordre actuel du
monde désaxé, leur semble le chaos toujours
menagant, la possibilité des surprises les plus
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redoutables. Faut-il alors I'enchainer ? C’est ce
que conseillent les partisans de la dictature.
Mais on ne voit pas bien sur quoi ces dictatures
s’appuieraient pour imposer un remede si violent.
Il est impossible de tenir longuement des millions
d’hommes sous la terreur, car plus la pression
est violente, plus elle use rapidement ses moyens
d’action.

D’autres mettent leur espoir en une révolu-
tion intellectuelle et morale, qui renverserait
la doctrine de la souveraineté du peuple. Si
une telle révolution était possible et prochaine,
nous nous trouverions a un de ces tournants
de Dhistoire qui déjouent toutes les prévisions.
Le rationalisme politique, aujourd’hui dominant,
serait remplacé par une forme nouvelle de mys-
ticisme : qui pourrait dire de quels bouleverse-
ments un pareil changement serait accompagné ?

Au lieu d’envisager des hypothéses aussi hasar-
deuses, il serait mieux, peut-étre, de se demander
si, parmi les problémes que la guerre mondiale
a légués aux peuples, il ne faut pas compter
aussi l'organisation du suffrage universel. En
Angleterre, en France, en Suisse, en Allemagne,
les partis avaient déja, avant la guerre, organisé
les grandes consultations nationales de ce suf-

68




LE PEUPLE SOUVERAIN

frage ; mais l'organisation, qui était alors suffi-
sante, D'est-elle encore? Ne faudrait-il pas la
perfectionner 1a ou elle existe déja et la créer
12 ou elle n’existe pas, pour donner au suffrage
universel une clairvoyance, une pondération et
une cohérence moins disproportionnées a la tache
qu’il doit remplir ?

L’avenir de I'Europe dépend de la réponse
qu’elle donnera 4 ces deux questions. Mais cette
réponse n’est pas facile, car pour organiser sérieu-
sement le suffrage universel, il faudrait aussi le
défendre contre ses égarements ; tacher d'assurer
que la volonté profonde et permanente des peuples
triomphe toujours de leur wolomté passagére et
capricieuse. :

Ces deux volontés existent aussi dans les indi-
vidus. La volonté permanente est celle qui nous
pousse vers les buts essentiels de notre existence,
— notre travail, notre famille, notre réle social,
grand ou petit. Mais la volonté permanente est
souvent dérangée par des passions passageres
— amours, haines, ambitions, rivalités, enthou-
siasmes — qui, peu durables d’habitude, ont
parfois la violence du cyclone. Ces passions font
souvent commettre 4 un homme des folies qui
détruisent P'ceuvre de sa volonté permanente.
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Un homme fort et sage est celui dont la volonté
profonde et permanente sait toujours I’emporter
sur la volonté passagére et capricieuse.

Il en est de méme des peuples. Une volonté
permanente les attache 2 leur mission historique.
Mais les peuples aussi sont susceptibles de fureurs
passagéres, d’accés d’amour ou de haine, d’il-
lusions et d’engouements qui peuvent les détour-
ner de leur ceuvre permanente, compromettre
leur avenir pour longtemps. Dans le désordre
ol git le monde, ces acces seront plus faciles et
plus dangereux. Le suffrage universel pourra
devenir, selon le moment, I'organe de la volonté
permanente et saine, ou celui d’un des caprices
destructifs.

Le probléme peut-il étre résolu ? Sera-t-il pos-
sible de créer, a c6té du suffrage universel, un
suffrage plus restreint, plus choisi, plus réfiéchi,
moins flottant, qui soit l'expression stable de
la volonté permanente et profonde du pays?
Parviendra-t-on a conférer aux corps issus de
ce suffrage plus restreint 'autorité dont ils ont
besoin pour corriger les exces, les précipitations,
les incohérences du suffrage universel et des or-
ganes qui le représentent, pour résister au suffrage
universel quand celui-ci se laisse aveugler par

70




LE PEUPLE SOUVERAIN

un dangereux caprice ou un engouement passa-
ger, et pour lui donner le temps de réfléchir
et de se retrouver soi-méme ? Trouvera-t-on le
roc ferme qui demeure inébranlable sous les
fluctuations incessantes de lesprit public ? 11
semble évident qu'a une profondeur plus ou
moins grande ce roc doive exister. Le tout est
d’arriver jusqu'a lui.



VII

LES NEGATIONS DE L'UNITE DU MONDE :

a) La question des océans.

Un des bonheurs inouis dont nous jouissions
encore au début de 1914 — génération privilé-
giée sans le savoir — était la paix des mers. Pour
la premiére fois dans lhistoire du monde, les
mers et les océans étaient, depuis un siécle, pro-
priété commune, sire et tranquille du genre
humain. Les pirates avaient disparu méme des
mers les plus désertes et sauvages ; les guerres
étaient rares, courtes et peu sanglantes; toutes
les mers et tous les océans s’ouvraient également
aux navires de tous les Etats, grands et petits,
puissants et faibles. Sur mer les peuples se
retrouvaient égaux : les Scandinaves et les
Anglais, les descendants d’Arminius et les petits-
fils d’Ulysse.
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De grosses flottes de guerre se cachaient dans
les ports. La flotte anglaise venait d’abord, comme
nombre et réputation. A coté d’elle la flotte alle-
mande, moins considérable, mais toute neuve,
toute d’ardeur, et impatiente de faire ses preuves.
Ensuite venait la marine américaine, imposante
par le nombre de ses navires et la puissance
de ses armes; la marine frangaise, un peu lente
3 s’accroitre, mais illustre par ses traditions et
ses souvenirs, forte de vaisseaux magnifiques et
commandés par des officiers de grande capacité ;
I’italienne, jeune, un peu inégale, mais plastique
et de force croissante; la marine russe, conva-
lescente de blessures que lui avait, peu aupara-
vant, infligées le Japon; lautrichienne, pas
grande, mais solidement installée dans 1'Adria-
tique. Enfin, dans IExtréme-Orient, la cadette
de la famille, déja célébre et couverte de lauriers :
la flotte japonaise.

Mais toutes ces armées navales, en dépit de
leurs ambitions et de leurs rivalités, se faisaient
alors équilibre les unes aux autres pacifiquement.
dans la volonté tacite, commune & tous les peuples,
de respecter la mer, comme la grande route de
I’humanité. Dans les livres des juristes et dans
les archives des ministéres, sommeillait un droit
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de guerre vague, confus et plutét barbare ; mais
qui donc s’en doutait ? Le monde vivait heureux
dans la sécurité de toutes ses mers, explorées
jusque dans leurs baies les plus reculées, purgées
des derniers vestiges de la piraterie, libres et
ouvertes a tous les peuples laborieux.

Soudain, un jour, en 1914, les portes de I'’Apo-
calypse s’ouvrirent. Tout d’un coup, les mers
et les océans de toute la terre furent pleins de
menaces, de défenses, de restrictions, de mines,
de torpilles, de navires visibles et invisibles.
Deux puissances, tout comme si la mer efit été
leur propriété, barrérent et semérent d’embiiches
la route commune du genre humain, niant aux
neutres le droit de s’en servir, sinon aux condi-
tions imposées par elles, et I'une menacant de
confiscation, Pautre de destruction les bateaux
qui se refuseraient & obéir. La fureur du combat
tenait toute arme pour bonne, & condition qu’elle
blessit. Mais les neutres, désormais contraints
a naviguer sur des mers semées de piéges, entre
deux menaces, s’en plaignirent vivement. La
plupart d’entre eux, trop faibles, durent s’incli-
cliner devant la force ; mais les Etats-Unis, pour
défendre leur commerce, s’engagérent dans de
longues et dpres discussions diplomatiques sur
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le blocus, sur la contrebande, sur I'emploi des
sous-marins, sur les droits des belligérants et des
neutres dans la guerre navale, avec I’Allemagne
et avec I’Angleterre. Dans les pays de I’Entente,
on n’a su pas grand’chose des discussions qui eurent
lieu entre les Etats-Unis et 1’Angleterre pendant
les premiéres années de la guerre, au sujet du
blocus et de la contrebande ; mais elles furent
nombreuses et souvent fort aigres.

En 1915 et 1916, 'Amérique se trouva en
conflit, en méme temps et pour les mémes rai-
sons, avec I’Allemagne et avec I’Angleterre; de
telle sorte qu'en bonne logique elle aurait dd
déclarer la guerre & toutes les deux.

Obligée, entre deux adversaires qui étaient en
guerre entre eux, de se choisir un ennemi ou un
allié, I'’Amérique choisit comme allié celui qui
avait été le plus accommodant, le plus disposé
aux transactions et le moins violent et cruel
Mais pourquoi prenait-elle les armes, sinon pour
défendre les droits des neutres et définir les droits
des belligérants dans la guerre navale, ou —
comme elle le déclara — pour la liberté des mers ?
Elle prenait donc les armes non seulement contre
I’Allemagne, mais indirectement aussi contre
son alliée I’Angleterre ; car les droits des neutres,

75




L’UNITE DU MONDE

que I'Amérique voulait défendre, avaient été
niés non seulement par I’Allemagne, mais aussi
par I'Angleterre, quoique de fagon atténuée et
en moindre mesure.

Cette contradiction est la clef d'une des énigmes
qui troublent plus profondément I’'Europe : on
pourrait l'appeler le contresens de I'interven-
tion américaine dans la guerre, qui pése depuis 1918
sur le monde. :

Entrée dans la lutte pour défendre la liberté
des mers, & qui I’Amérique devait-elle, la guerre
finie, réclamer le prix de sa victoire ? Pas a I’Alle-
magne qui, ayant perdu sa flotte, n’était plus,
au moins pour le moment, sur mer, une menace ;
mais a ’Angleterre qui, aprés la destruction des
flottes russe, allemande et autrichienne et l’affai-
blissement des flottes francaise et italienne, res-
tait plus puissante que jamais et entiérement
libre d’user et d’abuser de sa force sur les mers.
La liberté des mers, pour laquelle I’Amérique
avait combattu, ne serait qu'un mot vide de sens,
si '’Angleterre ne consentait pas A reconnaitre
une loi des mers et certains droits inviolables
des neutres. L’Allemagne, qui, apres l’armis-
tice, réclamait elle aussi la liberté des mers,
d’ennemie devenait, dans les négociations de
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la paix, alliée de I'’Amérique contre I’Angle-
terre.

Tout le monde sait ce qui advint. Lloyd George
demanda a M. Clemenceau si, sans la flotte
anglaise, la guerre aurait été victorieuse. La ques-
tion n’était pas si simple que le ministre anglais le
supposait ; et une réponse précise aurait pu s'en-
tourer de beaucoup de réserves conditionnelles.
Quoi qu’il en soit, M. Clemenceau répondit, tout
court, que non, et les océans furent fermés au
Congrés de la Paix, c’est-a-dire abandonnés sans
loi ou garantie & la merci du vainqueur. Or, sur
mer, il n’y en avait qu’un... Personne ne s’en
apergut : le président Wilson lui-méme, apres
avoir tenté de s’opposer 4 'exclusion, qui mutilait
tous ses plans, s’inclina et se tut; la terre et la
mer, qui dans la guerre avaient été unis, se
délierent dans la paix comme si leurs destinées
étaient indépendantes. Ayant abandonné les mers

‘A I’Angleterre, les hommes d’Etat d’Amérique

et d’Europe se tournérent vers la terre et se
mirent tous ensemble & chercher comment on
pourrait arranger les affaires européennes.
Mais, 4 la grande surprise de tout le monde,
ils n’y réussirent point. Tous leurs efforts furent
stériles. Depuis ce moment la conduite de 'Amé-
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rique est devenue pour I'Europe une énigme
indéchiffrable. Elle s’opposa a tous les plans et
projets élaborés en Europe, bien que son chef
et représentant les efit tous acceptés. C’est en
vain qu'on l'invita & entrer dans la Ligue des
nations; elle répondit qu’elle ne voulait pas
mutiler sa souveraineté. C’est en vain qu'on la
convia a souscrire avec I'’Angleterre un pacte de
garantie en faveur de la France et de I’équilibre
européen. Le respect, I'admiration et méme Ia
sympathie qu’elle sentait avant la guerre pour
I’Allemagne, ne tarderent pas a renaitre, et sous
forme d’especes sonnantes, qui sont sorties en
quantités énormes de ses coffres-forts pour lui
faire crédit. Tout le monde croyait que I’Amé-
rique avait déja spontanément renoncé A exiger
de ses compagnons d’armes le remboursement de
ses crédits. Il fallut se convaincre que jamais
elle n’avait eu l'idée d'une telle renonciation.
D’oit un étonnement, une mauvaise humeur, une
défiance, un murmure désapprobateur de tous
ou presque tous en Europe, comme si quelque
caprice déraisonnable efit été cause de ces refus,
ou qu'ils fussent dus & quelque motif téné-
breux.

Ne seraient-ils pas, au contraire, tout simple-
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ment la conséquence de l’abandon des mers et
des océans au plus fort ? :

En se refusant a discuter la question des mers,
le Congres de la Paix n’a-t-il pas dépouillé I’Amé-
rique des fruits de sa victoire ? Ne s’était-elle
pas décidée a envoyer une grosse armée en
Europe parce qu'elle s’était sentie menacée dans
ses intéréts vitaux par l'anarchie de la force,
sans loi ni limites, qui s’était déchainée sur la
mer? Et une fois les flottes allemande, autrichienne
et russe détruites, les flottes francaise et italienne
affaiblies, qu’avait gagné I’Amérique, puisqu’on
se refusait 4 assurer en quelque maniére 1’équi-
libre et la liberté des mers, sinon d’avoir, a son
détriment, accru la force de 1’Angleterre et du
Japon et rendu plus difficile encore la solution
de la question pour laquelle elle avait combattu ?
N’a-t-elle pas été forcée, depuis 1919, de dépen-
ser d'immenses sommes dans la construction
d’une flotte formidable, afin de suppléer ainsi
aux flottes disparues ou diminuées et de contre-
balancer la puissance de I’Angleterre et du Japon ?
N’est-ce pas 13 son véritable butin de guerre, le
prix de sa victoire : sécurité moindre et nécessités
navales augmentées.

Avant la guerre mondiale la sécurité régnait
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sur les océans. Le monde les considérait comme
sa grande voie liquide, accessible a tous les peuples
sous des conditions égales. Aujourd’hui le soup-
con, la crainte, la méfiance rodent sur les océans.
On sait que la Force pourrait d'un jour a I'autre
les barrer ; et tous ceux qui possedent la Force,
grande ou petite, s’attribuent mutuellement des
intentions malveillantes...

Qui se souvient de toutes ces choses ne trouve
pas, aprés tout, si étrange ni si inexplicable que
I’Amérique ait montré tant de répugnance a
effacer les dettes. Pouvait-elle faire cadeau de
cet argent & I’Angleterre, pour qu’elle construisit
des nouveaux cuirassés méme contre I’Amérique ?
Et, du moment qu’il fallait les exiger de I'An-
gleterre, ne devenait-il pas plus malaisé de
remettre les dettes aux autres ? Il ne semble pas
non plus difficile de s’expliquer pourquoi on na
jamais pu obtenir de I’Amérique qu’elle s’associe
4 I'’Angleterre dans les nombreuses combinaisons
imaginées pour garantir I’équilibre ‘et la paix
de I'Europe. Pourquoi aurait-elle dii s’engager
d’avance & intervenir dans les affaires d’Europe
selon certaines directions déja fixées, au lieu de
rester libre de juger chaque fois s’'il lui conve-
nait ou non de repasser I'Atlantique, et dans les
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conditions qui lui paraitraient les meilleures ?
Il est évident que de longtemps 1'’Amérique
n’aura rien a redouter de I’Allemagne. Le danger,
au contraire, ou, si le mot est trop fort, un grave
motif de défiance et de précaution lui viendra
del’Angleterre et du Japon. Malgré que l’Amérique,
elle aussi, soit intéressée a l'ordre et & la tran-
quillité de I'Europe, on ne saurait prétendre que
cette tranquillité lui tienne plus & cceur que la
sienne. >

On m’a raconté qu’a Londres, vers la fin de 1918,
le président Wilson eut, un jour, une violente
discussion avec les hommes d’Etat et des ami-
raux anglais sur la question des mers, et qu’ayant
menacé de s’en retourner en Amérique, un des
amiraux présents s’écria, mi-riant, mi-sérieuse-
ment : « If we will let you go ! » « Si nous vous
laissons partir! »

Je ne voudrais pas garantir I'authenticité de
I'anecdote ; mais si elle n’est pas vraie histori-
quement, elle contient une espéce de vérité
symbolique. Elle représente bien ce qu'il y a de
singulier dans certaines requétes et exigences de
I’Europe envers I’Amérique. ¢

Dans quels arriére-plans lointains se perd,
pour qui sait la regarder, la grande tragédie!
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Les océans sont une des nombreuses conquétes

que I'homme a accomplies pendant les quatre
derniers siécles. Au cours de ces quatre sidcles,
I’homme les a parcourus et explorés; il a semé
~des ports sur toutes leurs cOtes. Les peuples,
désormais, ne vivent plus chacun dans son coin,
s'ignorant réciproquement, isolés par I'espace.
La terre est une unité vivante, un corps unique,
et les océans sont le sang de ce corps.

L’humanité a aujourd’hui besoin, non seulement
de la terre qu'elle possede, cultive, exploite, mais
des mers, de toutes les mers du globe. Mais les
“mers sont encore moins protégées que la terre
contre la tyrannie de la force. Jusqu'en 1914
nous ne le savions pas. Aussi vivions-nous encore,
tout au moins 4 cet égard, dans I'innocence pré-
caire de I'ignorance. Nous savons a présent avec
quelle aisance une dictature de la mer pourrait
s'imposer a d'immenses continents, sinon a la
terre entiére.

Ce n’est pas par hasard que la grande guerre,
commencée comme une Teprise de I'éternel duel
entre Latins et Germains au bord du Rhin, s'est
etendue aux océans, Ce n'est pas par hasard que
des controverses juridiques, & propos du bloc;us,
de la contrebande, du droit de couler les navires
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suspects ou convaincus de commerce illicite avec
I'ennemi, ont attiré les Américains du Nord
jusque sur les champs de bataille de la Cham-
pagne et des Flandres. La terre étant une unité,
le lien entre les continents et les mers est indes-
tructible. Sans une loi des mers dictée par I'ac-
cord ou imposée par l'équilibre des forces, la
liberté des continents méme est menacée, parce
que les continents ne peuvent plus se passer des
mers. Ce lien est peut-étre la plus grande révé-
lation de la guerre mondiale.

Il semblait que le monde lelit compris, au
milieu du fracas des armes. Le président Wilson
ne s’était pas trompé quand il avait envoyé ses
soldats combatire pour la liberté des mers sur
le continent européen. Mais, la guerre finie, I'esprit
fatigué de I'Europe s'est embrumé et le lien
entrevu s'est effacé. Les hommes d’Etat ont séparé
la terre et la mer, et le monde est retombé dans
le désordre.

L’Amérique, rentrée chez elle, a cherché a
résoudre seule la question des mers, d’abord en
langant une flotte capable de faire équilibre a
celles de I'Angleterre et du Japon, ensuite en
convoquant & Washington une conférence pour
la limitation des armements maritimes. Mais elle
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n’a pu obtenir qu'un accord pénible, partiel,
temporaire, probablement peu sincére, qui ne
touche a aucune des questions de principe ; une
tréeve qui suspend le danger d’une litte pour
I'hégémonie des mers, clest-a-dire la supréme
menace de mort pour la civilisation occidentale.

A son tour I'Europe, détachée de I’Amérique,
cherche a se réorganiser seule ; mais quelle entre-
prise difficile, fatigante, haletante! Les diffi-
cultés, les périls, les soupcons, les peurs se multi-
plient malgré nos efforts. La tache a laquelle
nous sommes condamnés parait celle de Sisyphe.
Sans I'Europe, I'Amérique ne résoudra pas la
question de la liberté des mers, et, sans I’Amérique,
I’Europe ne sera pas capable de trouver un nou-
vel équilibre stable ; parce que la mer qui les
unit divise les deux mondes, la mer qui les divise
les unit.

Quand donc les deux continents comprendront-
ils cette vérité profonde et s’en feront-ils une régle
de conduite ? Le monde, océans et continents,
est une unité. Il ne résoudra aucun des problémes
qui le tourmentent tant qu'il n’aura pas retrouvé
la conscience claire de cette unité.

—



VIII
L’UNIVERSELLE AMERICANISATION

I1y a dix-sept ans, vers la moitié de février 1gog,
j’arrivai, un matin, a4 New-York, venant de
Chicago. Mon voyage aux Etats-Unis était ter-
miné. Le jour suivant, je devais m’embarquer
pour I'Europe. Le soir, quelques amis m’invi-
térent a diner dans un club. Penglanf le repas,
on me questionna beaucoup sur mes impressions
de voyage. Je les résumai a peu prés de la maniére
suivante : :

« Je savais, avant de venir, que vous étiez riches.
Mais, 13-bas, j'imaginais toujours votre richesse
sur le modéle timidement agrandi de ce que je
voyais autour de moi.

« J'ai vu votre richesse et je comprends aujour-
d’hui combien l'idée que je m’en étais faite cor-
respondait mal & la réalité. Vous étes beaucoup
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plus riches qu’'on ne l'imagine de l'autre coté de
I’Atlantique et beaucoup plus riches, probable-
ment, que vous-mémes ne l'imaginez. Voild la
premiére conclusion.

« La seconde vous paraitra plus étrange. Il
m’a semblé que, si votre richesse est plus grande
que celle de I'Europe, vous en jouissiez moins,
A ce que j’ai pu voir, le peuple vit, chez vous,

| mieux qu’en Europe mais les classes moyennes

tout en éta.nt plus pau‘a‘es Ce qu ‘on raconte
sur le uxe de vos millionnaires et milliardaires
est une légende, accréditée par des personnes
qui, ou ne savent pas ce qu'est le luxe européen
ou n’ont jamais mis le pied en Amérique. Sauf les
grands cadeaux qu'ils font aux établissements
d’instruction et aux institutions charitables, vos
milliardaires sont des Spartiates en comparaison
des millionnaires européens. Mais la différence
est encore plus frappante dans les classes moyennes.
En Europe, elles gagnent moins, mais elles vivent
avec plus de commodité et d’agrément.

« Je pourrais vous citer beaucoup de faits a
Pappui de cette affirmation. Je me bornerai au
plus caractéristique : le service domestique. Ici,
pour avoir une femme de chambre et une cui-
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siniére, il faut quune famille soit déja aisée, trés
aisée. La classe moyenne, en général, ne peut comp-
ter sur aucune espéce de service domestique perma-
nent. En TItalie, une famille d’employés ou d’in-
tellectuels, qui dispose de trois ou quatre mille lire,
peut trouver, pour quinze lire par mois, une bonne
a tout faire. Une famille qui dispose de dix mille
lire peut se faire servir par une cuisiniére et une
femme de chambre, car on en trouve de trés
bonnes pour vingt-cinqg ou trente lire par mois.
Une famille qui dispose de vingt mille lire peut
ajouter un valet 2 la cuisiniére et 4 la femme de
chambre. On en trouve tant qu'on en veut pour
cinquante ou soixante lire par mois.

« En France, en Angleterre, en Allemagne, les
salaires sont plus élevés ; mais nulle part on n’a
idées des salaires de New-York, ou la femme de
chambre la plus médiocre exige au moins qua-
rante dollars par mois.

« En Aménque, j’ai compris quel heureux pn-\
vﬂége est, pour les classes moyennes et supé-

| rieures de lEurope cette abondance de servi- 3
{ teurs™— hommes et femmes. Peut-on. appeler
« dirigeante » une classe, dont une partie consi-
dérable, et la plus cultivée, ne trouve personne
pour la décharger des plus humbles soucis maté-
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riels de I'existence ? Aussi, je rentre en Europe,
transformé en le plus doux des maitres. Tant que
je vivrai, je considérerai une femme de chambre
ou une cuisiniére disposée a me servir avec zéle,
pour un salaire si raisonnable, comme un bonheur
public. »

On discuta pendant toute la soirée cette ques-
tion et on finit par conclure que la cause de cette
différence devait étre cherchée dans la richesse
américaine, dont la grandeur m’avait si vivement
frappé. Pourquoi les Etats-Unis étaient-ils si
riches ? Parce que les classes supérieures, au lieu
de dépenser pour leur plaisir tous leurs énormes
revenus, en investissaient la plus grande partie
dans de nouvelles entreprises; et parce qu’une
partie de la population, occupée en Europe 2
rendre plus commode ou plus agréable I'existence
des classes dirigeantes et cultivées, s’appliquait
a des travaux directement productifs. Les agres-
sifs progrés du féminisme américain nous sem-
blérent pouvoir s'expliquer par la méme cause.
Pourquoi les femmes américaines préféraient-
elles déja, A cette époque, beaucoup plus que les
Européennes, travailler dans I'industrie, dans le
commerce ou les professions libérales, plutét que
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de mériter I’éloge des inscriptions latines Domaus
mansit, lanam fecit ? Parce que I’Amérique pous-
sait tout le monde, hommes et femmes, riches
et pauvres, & devenir des producteurs directs
de la richesse.

Ces propos de table n’ont plus aujourd’hui que
la 4vaTI’71r d'un temmg‘n@g@ _historique sur une
éw réyolue. La guerre mondiale a rappro-
ché les deux continents et rétréci I'Atlantique ;
mais, si elle a un peu europeanisé lAmerique,

En enlevant des millions d’hommes & leur
travail pour les envoyer se battre dans les tran-
chées, en méme temps qu’'elle exigeait un tres
grand effort de lindustrie et de l'agriculture,
la guerre a transformé, en Europe, aussi, en pro-
ducteurs directs — ouvriers ou employés — un
grand nombre d’hommes et de femmes, qui,
jusqu’alors, avaient gagné leur vie en rendant
I'existence commode et agréable aux classes
moyennes et supérieures, La guerre terminée,
bien peu sont retournés a leurs occupations d’au-
trefois ; et leur exemple agit sur les générations
nouvelles. Les dettes et les ruines de la guerre,
I’augmentation des impdts et du prix de la vie,
la géne ot certaines classes sont tombées et dont
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elles voudraient sortir, I'aisance a laquelle d’autres
classes sont arrivées et qu’elles voudraient con-
server, ont fait connaitre au vieux monde aussi
le bizarre état de choses qu'un Européen pouvait
observer en Amérique, vers IgroO.

Nous nous sommes américanisés sans le savoir.
Le service - domestique, cette heureuse facilité
d'autrefois, devient I'insoluble probléme de toute
la classe moyenne, comme en Amérique. Comme -
en Amérique, les femmes se masculinisent,
envahissent toutes les carritres, veulent travailler,
gagner de 'argent, vivre indépendantes. Comme
en Amérique, les grandes villes se gonflent d'une

 turbulence de plus en plus incommode, bruyante,

| poussiéreuse, dépensiére, haletante, qu’on appelle
- Ia vie moderne, dans Pespoir de la rendre

moins insupportable. Comme en Amérique, le
luxe se démocratise ; tandis que les classes popu-
laires s’habituent A vivre mieux, le grand luxe
européen, héritage des régimes aristocratiques
d’autrefois, disparait avec les Cours, les vieilles
fortunes et les vieilles industries. Malgré les
gaspillages des nouveaux riches, les traditions
luxueuses se perdent et une relative simplicité
devient obligatoire, méme pour les riches, comme
en Amérique. Comme en Amérique, les combi-
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naisons magiques d’une mécanique presque surna-
turelle, les fabrications par série, les formes collec-
tives de production et de consommation triom-
phent et nivellent sous une uniformité croissante
la vieille variété européenne. s
L’américanisation est une des formes de l'uni-
fication du monde, qui se fait rapidement, dans
les institutions et les mceurs de la démocratie
comme dans la religion du progres, telle que notre
époque l'entend. Il est inutile de se poser de nou-
veau ici la question, que nous nous sommes
posée la premiére fois, quand nous avons parlé
de l'idée démocratique et de l'idée du progres,
comme forces unificatrices du monde : si elles
augmenteront ou non le bonheur des hommes.
Nous n’aurions qu’a répéter ce que nous avons dit
alors : que la question est a la fois insoluble et
inutile, car notre bonheur a peu a voir avec ces
grandes transformations historiques. 11 est beau-
coup plus important pour I'Europe, de chercher
quelles peuvent étre les conséquences, les limites
et la portée de cette américanisation ; car juste-
ment parce qu’elle est une forme de l'unification
du monde, Paméricanisation de I’Europe est un
événement um peu plus compliqué que ne le sup-
posent I'optimisme facile et la rhétorique fruste .
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du progrés moderne, pour qui tout est bien quand
la production augmente et les aéroplanes trans-
volent les continents ou les océans & une verti-
gineuse vitesse.

L’Europe n’est pas I’Amérique. Depuis un siécle,
une race laborieuse et énergique s’est trouvée,
aux Etats—Um's, dans une situation unique. Elle
Possédait d’immenses territoires fertiles, avec
mines et foréts en quantités fabuleuses, des ins-
truments d’une puissance croissante pour les
exploiter et une organisation politique simple
et solide. De génération en génération, & mesure
que les instruments se perfectionnaient, que la
population augmentait, que le capital s’accu-
mulait, I'exploitation du continent donnait des
résultats qui surprenaient méme Poptimisme
américain, Aprés 1850, I'émigration européenne
a encore fourni, & ce pays privilégié, des travail-
leurs dont I'éducation avait été faite aux frais des
pays d’origine : presque un million par an, dans
les années qui ont précédé Ia guerre mondiale,
C’était comme si, aux Etats-Unis, un million
d’hommes naissaient chaque année, déja adultes
et capables de produire !

Ajoutez que les Américains vivent, travaillent,
font leurs plans d’avenir en dehors de Ia crainte
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de la guerre. Que de fois, quand je voyageais
aux Etats-Unis, avant le grand cataclysme, je
disais & mes amis : « Vous savez, en théorie, que
des guerres peuvent éclater, mais vous ignorez
ce que c’est que vivre sous la menace permanente
d’une guerre, dont personne ne peut dire quand
elle éclatera, comment elle se développera, quelles
en seront les conséquences, mais dont tout le
monde est convaincu qu’elle risque de changer
le sort et l'existence de chacun. C’est 1a la tra-
gédie de I'Europe. »
~, 1+ Les Américains n'ont pas 2 s'inquiéter davan-
] ‘tage de la revolutlon Ils savent que des révolu-
‘tions éclatent de temps en temps sur tous les
points du globe, comme ceux qui vivent loin des
volcans et des cotes de la mer savent qu’il y a,
de temps en temps, des éruptions et des trem-
blements de terre. Exemptes du tribut du sang,
trés bien payées, habituées a une vie large, les
classes populaires sont, en Amenque beaucoup
plus dociles et plus obéissantes qu’en Europe. Elles
 ont été a peine effleurées par I'étrange illusion
messianique d’une révolution régénératrice, qui
pénétre de plusen plus dans les masses européennes.
Ces conditions favorables ont produit l'opti-
misme américain. Simple et simplificateur, cet
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optimisme irrite parfois les Européens qui savent
que toutes les branches de la famille humaine
n’ont pas regu de Dieu dix millions de kilométres
carrés, fabuleusement riches, & exploiter. Mais
cet optimisme est, avec l'abondance, qui l'a
enfanté, un élément de stabilisation sociale dont on
ne saurait exagérer 'importance ; le plus puissant
antidote contre les ferments de discorde, si actifs
dans toutes les civilisations riches et cultivées.
Si I’énorme richesse américaine ne donne pas
les commodités et les agréments que la richesse
plus modeste de I'Europe pouvait encore nous
assurer il y a vingt ans, elle permet a toute PAmé-
rique de vivre dans ordre et Ia stabilité. Les
classes moyennes et cultivées ne trouvent pas
facilement des domestiques ; elles doivent se
contenter, dans les grandes villes, de vivre dans
des pensions ou dans des maisons trés petites ;
elles ont beaucoup de difficultés a créer une
famille. Mais l’optimisme général, certains luxes
— comme les voyages en Europe — qu'elles
peuvent se permettre de temps en temps, I'espoir
justifié d’améliorations imprévues mais possibles,
les aident a supporter ces inconvénients et les
rendent assez satisfaites de leur sort. D’autre
part, si le rapide enrichissement des Etats-Unis
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profite aux ouvriers et aux classes populaires
plus qu'aux classes moyennes, il y a au moins
I’avantage que l'aisance maintient dans les masses
la tranquillité.

La vie est plus dure en Europe. Les grands
Etats occupent des territoires restreints, avec
des ressources limitées en comparaison de la popu-
lation, méme quand elles sont considérables. Les
sources naturelles de la richesse sont plus avares,
moins torrentielles. Les prodiges d’'une mécanique
presque surnaturelle, s’ils exigent un effort égale-
ment intense, donnent des résultats plus modestes.

Nous travaillons aux pieds de volcans toujours -
actifs, toujours menacants. Nous ne savons pas
encore si la guerre mondiale, avec ses dix millions
de cadavres, a été I’épilogue ou va devenir le
prologue d’une longue période belliqueuse. Nous
ne savons plus quel principe d’autorité il faut
reconnaitre ni auquel il faut obéir. Dans beau-
coup de pays, on tente des improvisations de
différente nature, qui, si elles réussissaient partout,
raméneraient Europe 4 une espéce de moyen
age a la nitroglicérine. Depuis les oscillations
monétaires, jusqu’aux fluctuations diplomatiques,
toute notre existence est une perpétuelle inquié-
tude.
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Dans ces conditions, I'universelle frénésie du
;‘ga.in qui américanise I'Europe et transforme en
|producteurs de richesses le plus grand nombre
t possible ngersonnes pourrait nous faire perdre
inos anciennes supériorités sans nous assurer les
avantages qu’elle assure aux Américains. La est
le grand danger pour I'Europe de lumﬁcatmn

vdu monde. La crise des classes. mgxennes en est
\_,...__ﬂ %

la preuve. 1’américanisation les sacrifie, de plus
en plus, aux classes populaires. Mais leur appau-
: ivrlssement ne se réduit pas a perdre certaines
commodités dont elles jouissaient il y a vingt ans,
comme celle de pouvoir trouver & bon marché
des domestiques. L’Amérique nous démontre que
les classes moyennes et intellectuelles peuvent
vivre et accomplir leur tidche, méme sans avoir
a leur disposition beaucoup de serviteurs. Dans
les pays d’Europe cet appauyrissement, aggravé
par les crises rl}onetauje t le désordre des finances
pubhques _pourrait détrulre un_organe-nécessaire
de la vie sociale. Ou I'Etat trouvera-t-il, par
exemple ses fonct10nna1res le jour ou la ruine des
classes moyennes sera consommée ? En Europe,
cette ruine signifie la désorganisation totale de
I'Etat. Mais Uenrichissement du peuple, qui, en
Europe aussi, fait dans une certaine mesure
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contrepoids a I'appauvrissement des classes
moyennes, ne semble pas devoir tranquilliser les
masses, comme en Amérique. Jusqu'a présent,
Iillusion messianique de la révolution & faire
parait prendre force & mesure que les masses,
mieux payées, contractent les besoins et les vices
de la bourgeoisie, qu’elles pretendent régénérer
en la détruisant !
~ D’américanisation d’un pays exige un ordre
politique solide, un esprit public tranquille, une
paix sfire. Sans ces conditions, la lutte des intéréts
en_continuelle transformation devient une cause
de_désordre_de.plus..en.plus.grave. 1’américani-
sation de I'Europe ne pourra étre une phase
utile de l'unification du monde, que si I’Europe
trouve un équilibre solide d’ordre intérieur et de
paix internationale; et elle ne pourra se pour-
suivre indéfiniment : elle devra s’arréter au point
au dela duquel elle nous détruirait. Unification ne
51gmﬁe pas absorptlon } eut pas
C_une_co > 'An 'que car certains
élements de sa V1e111e civilisation sont liés 3 son
existence méme. Le jour o ils seraient détruits,
I'Europe, elle aussi, aurait cessé d’exister; et
alors elle ne serait pas fondue, elle serait anéantie
dans les autres parties du globe.
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LES NEGATIONS DE L'UNITE DU MONDE :

b) Le créatenr des disettes artificielles.

Jusqu'a la moitié du xXixe siecle, la disette
a été la terreur de tous les peuples, et I'existence
de I'humanité pourrait étre définie : une lutte
incessante contre les famines périodiques qui
ravageaient tous les pays de la terre, méme les
plus riches et les plus laborieux. Le transport
des denrées encombrantes et lourdes étant tres
difficile et trés cofiteux, chaque pays devait vivre
sur sa récolte. Il se trouvait ainsi & la merci des
caprices de la nature.

Combien d’expédients n’a-t-on pas imaginés
pour éloigner ce danger en créant une abondance
artificielle | La lutte pour le blé est un des secrets
de I'histoire du passé que nous ne comprenons
plus. Les pays fertiles cherchaient a défendre
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leur abondance en empéchant les exportations ;
les pays stériles ou trop peuplés, & augmenter
leurs stocks, méme en obligeant par la force,
quand ils le pouvaient, les pays fertiles 4 céder
les excédents de leurs récoltes. Fertiles ou non,
tous les pays s’efforcaient, dans les bonnes
années, d'accumuler des réserves pour les années
mauvaises.

Dans la période la plus brillante de la Répu-
blique romaine, les jrumentationes — I'appro-
visionnement de Rome et les distributions gra-
tuites, ou a prix de faveur, de blé au peuple —
ont joué dans la politique un rdle bien plus impor-
tant que les grandes questions étrangéres aux-
quelles le sort de I'empire était lié. Le christianisme
a fait demander chaque jour le pain 4 Dieu par
tous les croyants : da nobis panem mnostrum,
répétent encore, aujourd’hui, chaque matin, des
millions d’étres humains.

Il'y a eu, dans le passé, des gouvernements
despotiques qui n’ont reconnu 2 leurs sujets aucun
des droits que le siécle des lumiéres a proclamés
intangibles, au moins en théorie. Mais ni a Baby-
lone, ni & Ninive, ni a Memphis, aucun tyran
n'a jamais eu l'idée de contester a ses sujets qui
travaillaient le droit de manger du pain, autant
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qu'ils en voulaient, s’ils avaient l'argent pour
Pacheter.

Peu 4 peu, par un effort complexe et ininter-
rompu de travail et de réflexion, une partie de
I’humanité est sortie de cette perpétuelle angoisse.
Depuis la grande famine irlandaise de 1840,

' I'Europe et 'Amérique, & I'exception de la Russie,
n’ont plus eu & redouter pour leur pain quotidien.
Les chemins de fer ont rendu possible I'exploi-
tation des continents et le commerce internatio-
nal des céréales; la Russie, les Etats-Unis, le
Canada, I’Argentine, I'Australie sont devenus les
greniers du monde, toujours préts a compléter
les récoltes déficitaires des pays surpeuplés de
I'Europe occidentale. Depuis un demi-siécle, pour
la premiére fois dans l'histoire, le jeu du com-
merce privé suffit & régler la distribution du blé
au moins sur toute I’Europe et I’Amérique, de
maniére que tout le monde puisse manger a sa
faim. L’ére de la grande abondance a commencé
et I'Etat a été débarrassé d’une de ses tiches les
plus difficiles.

Quel triomphe. pour 'homme, pour son mtelh-
gence et son travail! Le plus précieux trophée
de la conquéte de la terre et de l'unification du
rflgnde, commencées par les grandes explorations
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géographiques du xve siécle, a été jusqu’a présent
pour I'Europe cette sécurité du pain et la dispa-
rition de la grande terreur collective qui était,
autrefois, la faim. Mais, alors, on a vu une chose
extraordinaire, qu'aucun prophéte n’aurait pu
prédire : la terreur de la disette remplacée, peu
a peu dBilr la cramte de I'abondance, des gremers
débordants, des vaches grasses..

Si un homme d’Etat de l’anthuité ressusci-
tait aujourd’hui, il s’étonnerait de beaucoup de
choses. Mais linstitution qu'il aurait le plus de
peine a comprendre serait peut-étre celle des
droits d'importation sur les blés étrangers ‘que
les Etats les plus peuplés de I’Europe continen-
tale ont établis dans les derniers cinquante ans.
Empécher ou rendre plus difficile I'importation
du blé, c’est-a-dire créer artificiellement une sorte
de disette relative, aucune idée n’aurait semblé
f)ﬁxsr monstrueuse a des époques obsédées par la
peur de la famine et préoccupées de s’assurer
I’'abondance, méme par la violence. C’était ’expor-
tation des céréales qu’on cherchait alors a empe-
cher, non l'importation !

Dieu avait écouté enfin la priére que tant de
siecles lui avaient adressée avec une inlassable
obstination : da wnobis panem nostrum quotidia-
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num. Grice A la conquéte de la terre et 4 l'unifi-
cation du monde, cet ardent veeu de '’humanité
était finalement exaucé. Pourquoi les hommes
-s’obstinent & détruire la plus grande de leurs
ceuvres dans un de ses bienfaits les plus précieux ?

Quel renversement d’idées et quel enchaine-
ment d’absurdités ! Peu & peu entrainés par cette
crainte de 1'abondance, préoccupés par les effets
que les importations des céréales peuvent avoir
_sur les changes, des gouvernements, issus de la
Révolution francaise, en viennent, sans s’en aper-
cevoir, a nier partiellement celui qui devrait étre
le plus élémentaire et le plus inviolable des droits
de I'homme qui a travaillé : le droit de manger.
Car limiter, méme par des moyens indirects,
la quantité de pain qu'on peut consommer en
temps d’abondance, c’est nier partiellement ce
droit. 2

Ce que nous appelons d'un mot un peu bar-
bare, le « prohibitionnisme » — la faculté de
défendre aux hommes certaines boissons ou certains
aliments — était, autrefois, le privilége de la
divinité. Pour interdire aux Juifs certaines viandes,
et aux Arabes le droit de boire des spiritueux,
il a fallu un Moise, un Mahomet, c’est-a-dire un
réformateur religieux parlant au nom de Dieu.
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Il faut que les Etats modernes aient une idée
presque surhumaine de leur puissance pour qu’ils
s'attribuent le pouvoir de faire, prenant prétexte
de l'intérét public, du « prohibitionnisme » sur le
pain ! :



X

LES FAUX MIRAGES DE L'UNITE DU MONDE :

c) La ploutocratie internationale.

On parle beaucoup, depuis la guerre, de la
ploutocratie internationale. Les partis d’extréme-
gauche et d'extréme-droite s’accordent a la
dénoncer comme une puissance occulte et funeste
qui méne le monde et suce son sang. Cette mysté-
rieuse puissance émergerait au-dessus de la confu-
sion des langues, survolerait les frontiéres, s'im-
poserait & toutes les latitudes : bref elle serait
la mauvaise incarnation de l'unité du monde!

Oui, dans tous les pays, — républiques ou
monarchies, dictatures ou régimes parlementaires,
— les industriels et les banquiers savent défendre
leurs intéréts, méme quand ils sont en opposition
avec l'intérét général. Le fait est indiscutable;
mais est-il une anomalie ? Les propriétaires, le
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petit et le grand commerce, les professions libé-
rales, les employés, les paysans — ne sont-ils pas
capables, eux aussi, de défendre leurs intéréts,
parfois méme au détriment de l'intérét public ?
Cette possibilité universelle de gérer ses propres
affaires, dont 1’égoisme collectif abuse parfois,
est un avantage commun a tous les régimes issus
de la Révolution francaise : pourquoi les banquiers
et les industriels en seraient-ils exclus ?

Mais V'opinion générale ne s’inquiéte pas de ce
droit, légitime malgré certains abus, quand elle
dénonce l'occulte puissance de la ploutocratie.
Elle croit & une influence cachée qui dominerait
dans le monde entier les pouvoirs visibles, qui
serait capable de renverser et de créer les minis-
téres, de s’imposer aux parlements, a I'adminis-
tration, aux cabinets, a la presse, a l'opinion
publique. Ce mystérieux et formidable pouvoir
existe-t-il vraiment ? Ou bien est-il un produit
de I'imagination humaine, infatigable créatrice
de fantémes ?

J’ai beaucoup voyagé; j'ai connu hommes
politiques, banquiers, industriels et vu les machines
gouvernementales fonctionner sous toutes les lati-
tudes ; j’ai suivi le développement d’'un certain
nombre d’affaires politiques importantes et je
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tache de me renseigner de mon mieux sur ce qui
arrive dans l'univers. Mon insuffisante perspi-
cacité en est-elle responsable ? Je dois avouer que
je n’ai jamais réussi a saisir en action cette mysté-
rieuse force.

Les socialistes répétent, depuis dix ans, que
la guerre mondiale a été déclenchée par la plou-
tocratie. En sont-ils bien strs ? II suffirait d’avoir
connu, méme superficiellement, les milieux finan-
ciers et industriels d’avant guerre pour savoir
qu’ils étaient partout, méme en Allemagne, paci-
fistes. Ils ne désiraient que la cristallisation éter-
nelle du statu quo. Si le sort de la guerre et de la
paix avait été, en 1914, dans les mains de la
ploutocratie, le monde aurait vieilli dans la paix
jusqu’a I'sge de Mathusalem. Mais la ploutocratie
a assisté, impuissante et passive, comme tant
d’autres groupes sociaux, au développement des
événements qu’elle devait exploiter, sans les avoir
ni voulus ni prévus.

Pour que la soi-disant ploutocratie interna-
tionale pit exercer cette hégémonie invisible sur
le monde, il faudrait qu’elle efit des idées, des
plans, des conceptions politiques. Il suffit d’avoir
approché un peu le monde des affaires d’Europe
et d’Amérique pour savoir que ces idées, ces plans,
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ces conceptions n’existent pas. Quand un homme
d’affaires se passionne pour la politique, il se
passionne souvent avec fureur, mais le cas est
rare; en général, industriels et banquiers s’oc-
cupent des intéréts publics autant qu’il est néces-
saire pour leurs affaires et ils subordonnent leurs
opinions a certains intéréts, d’ailleurs légitimes.
Ce que les hommes d’affaires réclament surtout
des gouvernements, c’est I'ordre ; 'ordre simple,
solide, concret, fat-il un peu grossier, nécessaire
a l'industrie et au commerce ; quant aux moyens
de l'obtenir, ce qui est le grand probléme pour
I'homme politique, ils_y sont relativement indif-
férents. Eux aussi ont des préférences ; mais elles
sont rarement si fortes qu’ils ne puissent les sacri-
fier a la préoccupation de vivre en bons rapports
avec ceux qui commandent.

Presque toujours les hommes d’affaires rai-
sonnent et agissent quant aux questions poli-
tiques avec le souci de n’étre jamais génés par
leurs opinions dans leurs contacts avec les pouvoirs
publics de n’importe quel pays. C’est presque
une nécessité professionnelle, car les affaires se
font sous le gouvernement soviétique comme sous
I'absolutisme des tsars, dans les démocraties
comme sous les dictatures. Mais cette nécessité
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professionnelle exige une souplesse d’opinions et
une tiédeur de passions qui servent fort bien pour

~ exploiter les situations politiques les plus diffé-
rentes, mais qui serviraient trés mal pour en créer
ou pour en diriger une seule.

Voild la raison pour laquelle les opinions poli-
tiques des hommes d’affaires sont souvent un
mélange curieux de bon sens et de légéreté. Clest
du moins la contradiction qui m’a le plus frappé.
Il est rare que les hommes d’affaires soient vic-

_times de ce qu'il y a de factice et d’illusoire dans
les idéologies politiques de droite ou de gauche ;
mais avec quelle ahurissante facilité ils simpli-
fient les questions les plus compliquées | Habitués
A conduire les hommes d’apres la mathématique
conséquentielle des intéréts économiques, ils s’'ima-
ginent que la méme simplicité linéaire peut con-
duire les affaires de I'Etat. Rien ne leur est plus
difficile que de comprendre combien sont compli-
qués les passions et les intéréts avec lesquels
Phomme d’Etat est chaque jour aux prises. Les
sottises que leur partielle connaissance de la
~ vie et des hommes peut leur suggérer, quand ils
sortent de leur sphére, sont inimaginables.

I1 ne faudrait pas exagérer non plus le cosmo-
politisme de la ploutocratie. A une époque ou les
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échanges se multiplient entre les pays les plus
éloignés, il est inévitable que les grandes banques
de I'Europe ou de I’Amérique soient en contact
continuel. Mais les banques et les affaires sont
beaucoup plus internationales que les banquiers.
Malgré l'enchevétrement des affaires, les ban-
quiers anglais, les banquiers francais, les banquiers
américains, les banquiers allemands restent de
leur pays, en gardent les idées, les passions et le
caractére, autant que le savant, le lettré, le pro-
priétaire, I'homme du monde ou l'ouvrier. La
contradiction par laquelle I'unité du monde se
fait tandis que les langues se multiplient, et les
nations grandes et petites deviennent de plus en
plus indépendantes, se retrouve dans la finance.
La multiplicité de I'esprit national est une grosse
difficulté A l'internationalisation, pourtant néces-
saire, des affaires. Elle rendrait trés malaisée une
action internationale de la finance, méme si les
financiers des deux mondes avaient des plans poli-
tiques dans leurs tétes. ’

Mais nous ne croyons pas seulement que l'ar-
gent gouverne le monde, nous lui avons attribué
la faculté prophétique. Sans nous en apercevoir,
nous avons fait de la Bourse l'oracle de Delphes
du monde moderne.
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Y a-t-il danger de guerre entre deux puis-
sances ? On consulte la cote de la Bourse. Si les
titres du pays baissent, c’est signe que les chances
de la paix diminuent ; si les titres montent, c’est
qu’elles augmentent. Un pays est-il tourmenté
par une crise intérieure ? Par ses cotations, la
Bourse nous dira si la maladie s'améliore ou si
elle s’aggrave. La Bourse est bien renseignée ;
la Bourse sait ce que le simple mortel doit ignorer ;
la Bourse surveille I'univers. :

Il y a, dans cette croyance, une part de vérité
comme d’imagination. Spéculer, c’est prévoir.
Celui qui achéte un titre parce qu’il pense le voir
monter, autant que celui qui le vend pour la
raison opposée, fait une prévision qui, souvent,
implique un jugement sur la situation politique
du pays auquel le titre appartient. Les banquiers
et les agents de change, qui traitent dans les
grandes Bourses de I'Europe les emprunts et les
obligations publiques de tous les pays du monde,
sont obligés de juger la situation politique de
pays les plus différents. :

Mais la tiche est délicate. Il n’est pas aisé,
méme pour les spécialistes de la politique, de
bien connaitre la situation de leur pays. La diffi-
culté augmente quand il s’agit de pays étrangers,
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méme s’ils sont peu éloignés, facilement acces-
sibles et d'une civilisation analogue. Combien de
Francais connaissent bien la situation de I’Alle-
magne et combien d’Allemands la situation de la
France ? La difficulté augmente encore et devient
presciue insurmontable quand il s’agit de pays

" trés éloignés, différents par les mceurs et I’his-

toire. Combien d’Européens peuvent se flatter
de connaitre la situation politique du Paraguay
ou du Nicaragua ?

Il y a pourtant, en Europe, des hommes de
finance dont le devoir professionnel est d’avoir
une idée méme sur la situation du Paraguay ou
du Nicaragua. L’unité du monde, réalisée dans les
affaires beaucoup plus que dans les idées ou les
meeurs, leur impose ce devoir. Comment se tirent-
ils d’affaire ? Ils forment leur opinion d’aprés
certaines données élémentaires, — étendue du
territoire, ressources naturelles, population, con-
fiance en certains hommes, en certaines institu-
tions, en certains principes politiques, — et ils
apprécient la situation d’aprés ces données. Ces
données ne sont pas chimériques; elles repré-
sentent des éléments d’ordre et de prospérité;
mais elles sont simples, ne servent que dans des
circonstances normales et ne tiennent pas compte
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de I'imprévu — guerres, révolutions, usure lente
des régimes. Elles sont trés utiles comme moyen
d’apprécier des probabilités ; elles ne peuvent don-
ner aucune certitude d’avenir.

Avant la guerre, on me montra un jour, dans
un grand établissement de crédit, les études
d’aprés lesquelles on avait établi les capacités
financiéres de l'empire russe. Elles étaient trés
ingénieuses et pouvaient rassurer les créanciers
de la Russie; mais elles avaient été faites en
supposant la continuation de la paix. Leurs con-
clusions valaient rebus sic stamtibus. Aucun
financier n’aurait pu lire d’avance, dans les sta-
tistiques les plus minutieuses, la paradoxale
catastrophe qui a fait perdre la guerre a la Russie,
dans la coalition victorieuse.

On peut demander a la finance des prévisions
utiles pour placer 'argent avec prudence, mais
non des prophéties qui nous mettent A I'abri
des coups de la fortune. C’est le public qui se
trompe quand il prend des prévisions pour des
prophéties.

L’argent a été, A toutes les époques, une grande
force ; il PI’est devenu davantage encore, aprés
le triomphe de la grande industrie. Mais on a
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fini par Iui attribuer, depuis un siécle, une puis-
sance magique, qui n'a jamais existé que dans
I'imagination populaire.

Jusqu’a 1914, 'Europe a été gouvernée par les
Cours et par les bureaucraties. Dans certains
pays, comme la France, I’Angleterre et quelques
pays plus petits, il fallait y ajouter les partis
politiques organisés, le Parlement et I'opinion
publique. Le pouvoir de la Cour et de la bureau-
cratie n’était nulle part, pas méme en Russie,
total et exclusif. La Cour et la bureaucratie
devaient tenir compte des forces sociales Ies plus
actives, de leurs désirs et de lewrs intéréts : de.
Iindustrie, du commerce, de la banque aussi.
Mais le pouvoir dirigeant était dans les Cours
et dans les bureaux, qui seuls, prenaient les
grandes décisions, dans les grandes affaires poli-
tiques. L’influence dela ploutocratie était grande
dans les affaires financiéres et économiques, nulle
dans les autres affaires.

La guerre mondiale n’a pas été décidée dans
les bureaux des banques ; elle le fut dans les
salons de certaines Cours et dans les bureaux de
certains états-majors. Subordonnée i ces pou-
voirs, la ploutocratie a dii subir elle aussi la guerre,
Mais la guerre a brisé I'ancienne hiérarchie euro-
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péenne. La monarchie est tombée en Russie, en
Allemagne, en Autriche, en Hongrie, en - Gréce.
La ou elle existe encore, elle a subi le contre-coup
de ces catastrophes. La plus grande des forces
dirigeantes de I’'Europe a disparu ou s’est affai-
blie, en laissant, derriére elle, le vide.

Peu a peu, les forces nouvelles qui remplaceront
la monarchie s’organisent et prennent connais-
sance de leur réle. Mais il faut du temps. Aujour-
d’hui, I'Europe est beaucoup moins gouvernée
qu’elle ne I'était avant 1914 ; partout les direc-
tives sont incertaines; partout ce sont les cir-
constances beaucoup plus que les volontés qui
menent les choses. Cette transition était inévi-
table. Si, aprés avoir été gouvernée par les rois
et les empereurs, 'Europe commence 4 se gou-
verner elle-méme, elle semble en avoir presque
peur et elle imagine des pouvoirs fantastiques
pour remplir les vides créés par leffondrement
du systéme monarchique. La ploutocratie est un
de ces pouvoirs imaginaires, auxquels on peut
attribuer sans inconvénients tous les maux dont
on se plaint, car elle ne s’en apercoit méme pas.

Elle est un pouvoir imaginaire et elle le restera.
Comme il n’aura pas un seul maitre, le monde ne
sera pas dirigé par une seule force. LA ou les plus
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hautes religions ont échoué, 'argent ne réussira
pas. Le monde s’unifie dans certaines tendances
générales et communes, mais il revendique en
méme temps toutes ses autonomies et originalités
locales, nationales, continentales. Ies banquiers
peuvent faire des affaires sous toutes les latitudes,
les industriels acheter et vendre dans toutes les
cinq parties du globe ; ils ne peuvent s’imposer
a T'esprit du monde, ni & sa variété qui se mul-
tiplie, ni 4 son unité qui se forme. Ils ne I'ambi-
tionnent pas d’ailleurs; et ils se contentent de
cueillir des profits énormes que linternatio-
nalisation des affaires leur assure. En quoi ils
montrent plus de bon sens que le public qui le
déteste pour une tyrannie & laquelle ils n’ont
jamais pensé, pour la simple raison qu'ils n’au-
raient ni 'envie, ni les idées, ni les moyens pour
Pexercer.



XI
LE DANGER DE LA CRISTALLISATION

« L'unité du monde, et celle de I'Europe qui
en est une partie, doit donc étre une unité
vivante, qui n’exclut pas les discordes, les luttes,
les guerres ? S'il en est ainsi, tout ce qui tendrait
a cristalliser le monde ou une partie du monde,
devrait étre exclu, combattu : la Société des
Nations, avant tout, qui voudrait cristalliser
dans ses formes actuelles I'Europe. L’Europe qui
est une chose vivante, et qui justement parce
qu'elle est une chose vivante, tend a I'unité. »

Cette objection, sous une forme plus ou moins
claire, revient souvent dans les discussions dont
Iinstitution de Genéve est I'objet. Elle est une
forme particuliére de la lutte entre l'ordre et la
vie, qui trouble si profondément I’esprit moderne,

A

Pordre tendant. toujours a se cristalliser, la vie
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se révoltant contre toutes les cristallisations. Elle
a €té reprise d’'une maniére indirecte, mais avec
beaucoup de finesse, par M. Jules Cambon dans
son beau livre le Diplomate, que I'ancien ambassa-
deur de France a Berlin a publié il y a quelques
mois. :

« Réfléchissez un moment, écrit M. Cambon,
4 ce qui se serait produit si, par impossible, la
Société des Nations efit existé lorsque M. de
Cavour construisait I'Italie. 11 est probable que
le royaume de Naples, 'Etat pontifical, le grand-
duché de Toscane auraient fait partie de la Société
des Nations; leurs gouvernements auraient
dénoncé & Genéve les agressions dont ils étajent
menacés. On aurait vu la Société des Nations
essayer d'intervenir. Aurait-elle réussi 4 arréter
Garibaldi et les Mille dans leur marche sur Naples ?
On peut se le demander. Je ne doute pas davan-
tage qu'en 1864 le Danemark efit fait appel a
Genéve lorsque la Confédération germanique lui
chercha querelle. Quelle qu’edit été I'attitude de
la Société des Nations dans I'un et autre cas,
M. de Cavour comme M. de Bismarck eussent eu
a en tenir compte ; & moins qu'intimidée ou divi- -
sée, elle n’efit confessé son impuissance ! »

On ne pouvait choisir un précédent plus apte
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a nous éclairer sur les possibilités de I'institution
de Geneve et sur les limites de la cristallisation
et des dangers qu’elle présente. S’il y a des évé-
nements qui peuvent jeter une vive lumiére sur
le grand probléme de I'avenir, ce sont ceux qui se
déroulérent en Italie entre 1859 et 1861. Il s'agit
seulement de les placer dans leur cadre historique,
c’est-a-dire dans ce qu'on pourrait définir la
« cristallisation » de I’Europe, faite par le Congres
de Vienne et la Sainte-Alliance.

Les dynasties, qui, échappées au déluge de la
Révolution, réorganisérent I'Europe & Vienne en
1814-1815, s’efforcérent de batir le nouvel ordre
des choses sur un principe de droit : la légitimité
dynastique. La précaution était nécessaire, car
aucun Etat ne peut subsister par la seule force ;
mais le principe choisi serait-il assez fort pour
résister aux forces révolutionnaires de I'époque ?
La légitimité dynastique, que ces familles royales
revendiquaient & Vienne en 1815, était, dans son
sens strict, le droit de gouverner les territoires
qui leur avaient appartenu avant la Révolution,
quel que fat le titre originaire de la possession :
traité, mariage, héritage. Ainsi congue, elle était
un principe de droit encore vivant  I’époque du
Congrés de Vienne, car une partie de I"Europe
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reconnaissait, en 1815, a certaines familles royales
le droit de la gouverner. :

Mais elle n’avait pas, comme principe, une
portée universelle. La Révolution et I'Empire
avaient détruit beaucoup d’anciennes républiques
et de principautés ecclésiastiques, dépossédé beau-
coup de petites familles souveraines. Les popu-
lations qui avaient vécu sous ces régimes ne
reconnaissaient le droit de les gouverner & aucune
des familles royales, survécues au déluge révo-
lutionnaire. Les territoires de la République de
Venise, ceux de la République de Génes, les pays
rhénans sont les exceptions de cette espéce les
plus célébres. Ces territoires furent la pierre
d’achoppement du Congres de Vienne et du prin-
cipe de la légitimité dynastique. Qu’allait-on en
faire ?

On les distribua entre les dynasties survi-
vantes, en les englobant dans des territoires sur
lesquels les droits de la légitimité étaient incon-
testables. Pour ces enclaves douteuses, le droit
dynastique fut établi par le traité de Vienne.
Ayant ainsi résolu, tant bien que mal, le difficile
probléme de leur droit, les signataires du traité
de Vienne s'engageérent a respecter réciproque-
ment les droits de chacun. Dans ce sens, on a
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raison de dire que la Sainte-Alliance a été une
Société des Nations A caractére monarchique,
dans laquelle chaque nation s’identifiait avec
une famille souveraine : une « société » ou « ligue »
des dynasties, faite pour garantir les droits de
tous les participants, indépendamment des forces
de chacun.

De 1815 & 1848, la ligue des dynasties a imposé
aux plus forts le respect des plus faibles et -cris-
tallisé I'Europe dans les formes des traités de 181 5.
La création du royaume de Belgique, en 183,
fut le seul changement important du statut
politique de I'Europe fait pendant ces trente-
trois ans; mais l'initiative en fut prise par un
mouvement populaire. La Révolution de 1848
elle-méme ne sembla d’abord ni ébranler la ligue
des dynasties, ni briser la cristallisation de I'Eu-
rope. Une seule dynastie tenta de profiter de la
secousse pour s'agrandir aux dépens des traités
de 1815, et ce ne fut pas une des grandes, que le
respect obligatoire des plus faibles aurait pu
géner; ce fut une des petites dynasties, ‘pour-
lesquelles la Sainte-Alliance était une garantie.
La contradiction est curieuse et elle se préterait
a de longues réflexions. Quand Charles-Albert
déclara, en 1848, la guerre 2 Pempire d’Autriche,
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il tirait I'épée contre tout le systéme « cristallisé »
du Congrés de Vienne.

Pour les grandes dynasties la peur de la révo-
lution fut plus forte que la tentation d’en profiter.
La Russie aida I'Autriche & dompter la Hongrie ;
I'Autriche, dés qu'elle eut battu le Piémont,
se contenta de l'abdication de Charles-Albert :
en Prusse, Frédéric-Guillaume IV fuit, épouvanté,
devant la couronne impériale, que le Parlement
de Francfort lui avait offerte.

La révolution de 1848 semblait avoir échousé,
en tant que révolte contre les traités de 1815
et la ligue des dynasties. En 1850, la cristalli-
sation européenne du Congrés de Vienne parais-
sait avoir résisté au choc d’une révolution presque
continentale. Mais les vaincus de 1848 et de 1849
n’avaient désarmé, ni en Ttalie ni en Allemagne ;
et les événements travaillerent pour eux, dés que
le neveu de Napoléon s'empara de la France. Ne
pouvant avoir des sympathies pour les traités
de 1815, le nouveau maitre devait mettre Ia
France dans une position d’antagonisme contre
la ligue des dynasties légitimes. Ceux qui en pro-
fiteraient ne tardérent pas a apparaitre,

Des documents publiés récemment nous ont
prouvé que Napoléon IIT et Cavour ont pensé,
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a un certain moment, a la possibilité de changer
totalement la structure de I’Europe par une
guerre d’anéantissement contre I’Autriche. Cavour,
qui se laissait souvent éblouir par son imagi-
nation, a vraiment révé de voir en 1859 la catas-
trophe de 1918 : la fin de 'empire d’Autriche.
Mais si ces espoirs un peu apocalyptiques devaient
étre décus, quelle surprise les événements pré-
paraient, entre 1859 et 1861 ! On allait voir la
cristallisation de I’Europe, qui avait résisté au
tremblement de terre de 1848, se briser d’un jour
a l'autre sous un choc léger.

On sait combien les premiéres victoires franco-
piémontaises alarmérent tout le systéme euro-
péen. Le fantome de la guerre générale sortit
de son tombeau ; le monde germanique s’agita ;
la Prusse mobilisa ; Napoléon III et Francois-
Joseph virent un abime s’ouvrir dans I’Europe, et
s’épouvanterent. La peur d'une guerre généraleren-
dit facile un accord entre les deux chefs d’empire.
Le roi de Sardaigne recevrait la Lombardie ; quant
au probléme italien, on le résoudrait dans le cadre
de I'ancienne ligue des dynasties, par le vague pro-
jet d'une confédération italienne, analogue 2 Ia
confédération germanique, dont I'empire d’Au-
triche ferait partie. Cavour, désespéré, démissionna.
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Mais alors I'unification de I'Italie, que tout le
monde, & commencer par Cavour, avait cru
impossible sans le renversement de la ligue des
dynasties et un bouleversement total de I'Eu-
rope, cristallisée par les traités de 1815, s'imposa
d’elle-méme presque sans effort. La restauration
des anciennes dynasties faites par le Congrés de
Vienne en Italie, n’avait réussi que partiellement.
Dans tous les Etats de la péninsule, restitués
en 1815 avec quelques agrandissements aux
dynasties légitimes, les idées démocratiques et
les aspirations nationales s'étaient répandues, sur-
tout apres 1830, dans les classes cultivées. Si la
masse du peuple — ouvriers et paysans — restait
fidele aux anciens régimes, une partie de la bour-
geoisie et de l'aristocratie, la plus agissante, la
plus énergique, aspirait depuis vingt ans 4 des
changements profonds. Tant que I'empire d'Au-
triche campa dans la vallée du Pb et tint sous
le feu de ses canons tous les petits Etats de la
péninsule, cette opposition dut se tenir tran-
quille. Mais & peine la France et le Piémont eurent-
ils déclaré la guerre 4 I’Autriche que dans certains
Etats, puis dans d’autres aprés Solférino ot des
que I'Autriche eft évacué la Lombardie, les mino-
rités s'insurgérent contre les gouvernements tous
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presque totalement désarmés. L’armée autri-
chienne — d’ailleurs trés petite en comparaison
des armées que 1'Europe a vues aprés 1870 —
avait été, depuis 1815, avec I'armée piémontaise,
la seule force militaire sérieuse de la péninsule.

Les dynasties, dépossédées ou menacées, eurent
alors recours a la Société des Nations de Iépoque,
c’est-a-dire aux Cours les plus puissantes de I'Eu-
rope, pour que les droits de leur 1égitimité fussent
défendus contre les audacieuses attaques de la
Révolution. Quand Cavour, rappelé au pouvoir,
envahit I'Italie centrale en révolte contre ses
gouvernements, tous les ministres plénipoten-
tiaires accrédités aupreés de la Cour de Turin furent
chargés par leurs gouvernements de protester
contre la violation du droit, que la dynastie de
Savoie commettait sur des dynasties plus faibles.
Mais & quoi pouvaient servir ces protestations,
quand les événements se précipitaient avec une
telle force ?

En affaiblissant I'empire d’Autriche qui le
soutenait, la campagne de 1859 avait fait crouler
en Italie, 'ordre des choses établi en 1815. Pour
le rétablir, il aurait fallu la force... Seul ou aidé
par d'autres défenseurs du principe 1égitimiste,
Iempire d’Autriche aurait da déclarer de nouveau
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la guerre au Piémont, envahir I'Italie centrale
et méridionale, reconduire dans leurs Etats avec
les baionnettes les dynasties déposées par la révo-
lution ; recommencer sur une plus vaste échelle
la guerre que I'Autriche et la France venaient
d’interrompre avec tant de précipitation, par
crainte de complications ultérieures. Etait-il pos-
sible de songer 4 une pareille aventure ? Mais si
on ne pouvait pas recommencer la guerre, il ne
restait plus qu'a laisser le pays sortir lui-méme,
comme il le pourrait, du chaos ou la guerre de
1859, V'armistice de Villafranca, la paix incohé-
rente de Zurich et les émeutes populaires I'avaient
plongé,

Ce fut ainsi que la ligue des dynasties se trouva,
tout & coup, en 1860, impuissante & défendre les
droits de la Iégitimité. Au ministre de Prusse,
venu chez lui protester contre les annexions de
I'Italie centrale, Cavour répondit : « Vous nous
remercierez un jour de vous avoir montré le che-
min. » La cristallisation de la Sainte-Alliance était
brisée pour toujours,

La surprise pourrait se répéter un jour sous une
forme différente. '

La Société des Nations n’est Pas une chose si
nouvelle que son nom 2 pu le faire croire, Aprés
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toutes les grandes guerres, les Etats européens
ont senti, depuis trois siécles, le besoin de donner
a la paix une certaine stabilité, & I'aide de prin-
cipes réglant leurs rapports. Ce fut, apres la guerre
de Trente Ans, le systéme juridique qui, sous le
nom de droit public, assura un certain ordre
dans la paix et dans la guerre jusqu’a la Révolu-
tion francaise. Ce fut, aprés les guerres de I'Em-
pire, de 1815 a 1914, l'accord des grandes dynas-
ties, complet jusqu’a 1848, partiel ensuite, mais
encore capable, aprés la guerre de 1870, de main-
tenir la paix pour quarante-quatre ans. C'est
aujourd’hui, aprés la guerre mondiale, la Société
des Nations, c’est-d-dire I'ensemble de régles
et de principes qu'elle élabore et qu’elle impose
aux Etats sociétaires, avec 'appui de I'opinion
publique et des intéréts, coalisés en faveur de la
paix.

La nouvelle tentative ne sera ni plus ni moins
vitale que les précédentes. La Société des Nations
s'imposera 4 tous les Etats et rendra les plus
grands services, tant que I’Europe aura besoin
de paix et aura raison de redouter des conflagra-
tions générales. Mais elle n’est pas encore l'insti-
tution destinée a assurer I'avénement du royaume
de Dieu sur la terre ou l'éternelle fraternité des
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Etats. Comme la Sainte-Alliance, elle pourra
s'affaiblir et s’épuiser, si le danger de guerres
générales diminue et si des guerres localisées
redeviennent en méme temps nécessaires et pos-
sibles pour résoudre des questions autrement
insolubles.

Les événements de 1859-1860 nous montrent
comment les droits de la vie peuvent s’imposer
a une cristallisation diplomatique. Pourquoi la
Sainte-Alliance, qui avait été instituée pour main-
tenir i @lernum les traités de 1813, a df, en 1860,
malgré sa force écrasante, reconnaitre les faits
accomplis ? Parce que les faits acquis représen-
taient une solution du probléme italien, obtenue
sans troubler trop profondément 1’équilibre de
I’Europe, tandis qu'il aurait fallu provoquer une
conflagration énorme, pour empécher cette solu-
tion ou pour en trouver une autre. Cette situation
renversée était le résultat imprévu d’un demi-siécle
d’histoire ; dés que 1’Europe l'eut reconnu, les
puissances de la Sainte-Alliance s’inclinérent,
ayant compris que I'application intégrale de leurs
principes aurait provoqué des maux beaucoup
plus graves que leur partielle violation.

Il en serait de méme, un jour, si la Société des
Nations voulait empécher I’Europe d’évoluer vers
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les formes auxquelles de profondes nécessités
vitales la pousseraient. Une institution comme
celle de Genéve ne peut agir que dans la mesure
oi un ordre stable, une unité cristallisée entre
certains groupes de puissances est en méme temps
possible et nécessaire. C’est pourquoi il est vrai-
semblable qu’elle aura, pour plusieurs générations’
un rdle brillant a remplir en Europe.

En Europe, dans ce continent surpeuplé ol

~les Etats ne peuvent vivre que grice a une étroite
collaboration économique, et intellectuelle, de
longues paix, et les cristallisations qui les rendent
possibles, sont presque une nécessité biologique.
Je ne suis pas siir qu’on puisse dire la méme chose,
aujourd’hui, de I’Asie. Une partie de I'Asie est
dans un état de fermentation qui semble rendre
toute cristallisation d'un ordre réglé impossible
dans un avenir prochain. Il est évident, par
exemple, que le chaos jaune échappe totalement
a I'action de la Société des Nations.

Dans I'’Amérique, une institution comme Ila
Société des Nations semble moins nécessaire qu’en
Europe, sinon superflue. Les Etats sont si grands,
ils ont encore si peu de contacts entre eux, ils sont
si peu armés que les dangers de guerre sont trés
petits et ses probabilités peu nombreuses. Les
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guerres qui pourraient éclater seraient localisées
presque par une nécessité géographique. Certains
Etats américains sont plutdt exposés au danger
de convulsions comme celles qui agitent depuis
quinze ans le Mexique ; mais cette sorte de guerres
échappe 2 la compétence de la Société des Nations,
en Amérique comme en Asie.

L’Europe d’aujourd’hui rappelle la période o
la Sainte-Alliance, malgré les sourdes oppositions
quelle rencontrait partout, réussissait i imposer
la paix, parce que I'Europe en avait besoin et
la voulait. Comme la Sainte-Alliance, la Société
des Nations réussira, malgré les oppositions
cachées ou manifestes, 4 assurer la paix, chaque fois
qu’elle aura & s’occuper de problémes européens,
si elle agit avec courage et clairvoyance. Il semble,
au contraire, qu’elle n’aura pas beaucoup & faire
en Ameérique, au moins si des événements impré-
vus ne viennent changer méme dans le Nouveau
Monde I'équilibre des forces. Mais elle ne pourra
agir ni souvent, ni avec succés en Asie, ot la fer-
mentation révolutionnaire semble rendre impos-
sibles toutes les cristallisations de I’ordre.
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« Musulmans contre Chrétiens, Orientaux contre
; Anglo-Saxons, démocratie contre dictature, libre
pensée contre dogme, socialisme et communisme
contre capitalisme, ce sont des conflits qui sur-
passent les rivalités des nations ou des empires
et les aggravent. Au sein de chaque Etat, les
aristocraties et les bourgeoisies, unies pour la
défense, se divisent sur le choix d’une civilisation.
Inversement, les hommes de la méme religion
ou du méme idéal se tuent les uns les au tres au
nom de leur nation. Voila le drame profo nd de
notre siécle, voild I'immense risque pour l’avenir.
Les deux _@ees de civilisation et de nation sont
i désunies. 11 s'agit, pour les jeunes Européens, de
travailler a les réunir. »
Tous les lecteurs attentifs auront été ou seront
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frappés par la concision lapidaire de ce passage,
dans le livre qu’a écrit, sous le titre Nation et
civilisation 1, un des historiens et des journalistes
les plus brillants de notre temps, M. Lucien
Remier. Ce passage donne, en quelques lignes, la
substance de ce petit livre lumineux et profond ;
et il pose sous sa forme plus générale et plus vitale
la question de I'unité du monde et de ses contra-
dictions. Il est évident que la conquéte de la terre,
son unification par les chemins de fer et les télé-
graphes, par 'américanisation et les institutions
représentatives n’auraient pas grande importance
si le monde, ainsi unifié, était déchiré par une
lutte mortelle entre ces deux idées capitales.

Si une civilisation est une syntheése plus ou
moins équilibrée et harmonieuse de principes
moraux, de connaissances scientifiques, d'institu- |
tions sociales, d’activités pratiques et de créations
esthétiques, celle que M. Romier appelle l'idée
de civilisation ne fut jamais plus riche et bril-
lante qu'en Europe et depuis un siécle. Les con-
naissances scientifiques se sont, pendant ce siécle,
multipliées vertigineusement en méme temps que
toutes les formes de l'activité pratique : industrie,

1. Kra, Paris 1927.
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commerce, agriculture, sport, inventions. Aucun
siécle n’a peint, sculpté, édifié, composé, écrit
autant que ce siécle infatigable et universel.
Si la qualité des ceuvres a parfois un peu souffert
de leur abondance, le xrxe siécle peut se vanter
dans tous les arts d’une originalité et d'une
audace inconnues aux époques précédentes. Mer-
veille encore plus grande, le xixe siécle a été,
malgré sa tiédeur religieuse, le grand siécle huma-
nitaire, c'est-d-dire le plus chrétien des sidcles.
Aucun d’autre n’a adouci davantage les institutions
politiques, Ies lois, la famille, les méthodes de
T'éducation, les meeurs, la justice, la bienfaisance,
tous les rapports entre les hommes. Aucun sitcle
n'a réussi 4 assurer & une partie de I'humanité
plus d’ordre et plus de liberté.

« L'idéalisme chrétien, armé par Tesprit grec
et s'appuyant sur I’ordre romain, a fait la gloire
de I'Europe », écrit M. Romier.

C’est donc cette civilisation si cultivée, si
humaine, si riche, si active, qui risque de s’en-
gager dans un conflit mortel avec I'idée de nation,
c’est-a-dire avec son organisation politique, dont
I'idée de nation est ou va devenir partout la base ?
1l est évident que, quand M. Romier dénonce ce
danger, il pense 4 la guerre mondiale. Jusqu'd 1914,
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personne n’avait craint que les trésors inestimables
de notre civilisation pussent d’un jour A Iautre
courir le danger d’'une destruction totale, Tout
a coup, nous avons vu l'esprit chrétien de I'époque
la plus humaine impuissant & empécher les atro-
cités de la guerre la plus meurtriére de I’histoire >
la sagesse de quatre générations, qui avaient fait
de I’épargne et du travail deux vertus civiques,
impuissante 4 limiter la dilapidation la plus
gigantesque de capitaux qui se soit vue; le sens
juridique de la civilisation, qui seule avait réussi
a vivre sous le double signe de I’ordre et de la
liberté, impuissant 2 imposer le respect des
regles les plus élémentaires de Ia guerre ; son
amour de lart impuissante & empécher une
effrayante destruction de chefs-d’ceuvre ; sa science
impuissante 4 s’affranchir de la haine de frontiéres.
D’un jour 4 l'autre, nous avons dfi constater
que, malgré notre culture, notre humanité, nos
institutions libérales et la perfection des lois,
I'Etat pouvait, comme représentant des intéréts
nationaux, se mettre au-dessus de tout : de la
morale, de la science, du droit, de la sagesse et
du bon sens, A ce point de vue, notre civilisation
a di se reconnaitre inférieure i d'autres plus
pauvres, plus ignorantes et plus grossiéres. Avant
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la Révolution francaise, méme les Etats les plus
despotiques ne pouvaient aspirer i une telle
suprématie, encerclés comme ils I'étaient par
d’autres puissances : par I'Eglise, par exemple,
gardienne d'une loi morale que la conscience
publique considérait, dans les pays catholiques,
comme supérieure 4 tous les pouvoirs humains.
Combien ces temps sont loin! En 1918, j’ai eu
occasion d’étre en contact, 3 Rome, avec cer-
tains milieux dirigeants du Vatican. Nulle part
ailleurs je n’ai trouvé une’conscience aussi vive
des redoutables conséquences matérielles et
morales, que pourrait avoir une guerre illimitée
dans 'espace, dans le temps et dans les moyens,
comme celle qui ensanglantait 'Europe et I'Asie.
Mais cette conscience était paralysée par un senti-
ment non moins vif de I'impossibilité de faire quoi
que ce fit pour I'éviter. Si méme I'Kglise se sen-
tait impuissante, quelle autre institution ou
groupe social aurait pu agir ? Toutes les forces
actives de la civilisation européenne ont été,
pendant ces terribles années, les esclaves dociles
de I'Etat : la presse, I'opinion, la banque, 'indus-
trie, la science, Puniversité, la religion.

Cette mainmise totale de I'Etat sur les biens
les plus précieux d’une civilisation séculaire nous
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effraye. Nous voudrions étre siirs qu’elle a été
une exception et qu’elle ne se reproduira plus.
Mais comment nous garantir contre le retour du
danger ?

M. Romier a raison de dire qu’il serait absurde
de se tourner vers I'Etat et de lui confier cette
tache salutaire. L’Etat, dans les rapports de peuple
a peuple, est I'expression méme de 1'égoisme natio-
nal, et les hommes d’Etat ne sauraient, sans trahir
leur mandat, s’affranchir de cet égoisme. « Les
porte-parole de I'Etat vont défendre, écrit-l,
dans les conférences internationales, des tendances
,ou des intéréts nés et enregistrés au préalable
" sous le signe du particularisme national. Ce signe
ne peut étre effacé par les hommes d’Etat. Les
Etats pourront bien enregistrer les progrés de
la solidarité européenne, ils ne sauraient la pro-
MOouvoir, »

Il faut donc, pour empécher que les Etats
modernes sacrifient 3 des luttes toujours plus
acharnées les trésors les plus précieux de notre
civilisation, une puissante combinaison de forces
morales indépendantes. Laquelle ? M. Romier
envisage un pouvoir spirituel, analogue, dans une
certaine mesure, 2 celui de 'Eglise du moyen Age,
mais d’'une forme différente : « une aristocratie
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européenne de la foi et de I'idéal »; une aristo-
cratie « de la science et des arts », qui garderait
la conscience de ce qui, dans la civilisation euro-
P€enne, est essentiel, vital, supérieur aux égoismes
et aux nécessités nationales ; de ce qui doit étre
toujours sauvé.

« Ce sont les élites qui font le prestige de Ies-
prit. C’est de leur collaboration par les univer-
sités, par les académies, par linterpénétration
des écoles et des influences, comme aussi bien
par le redressement du gout dans I'aristocratie
et dans la bourgeoisie que naitra un grand siécle
européen. »

Tel est le beau projet de I’ « élite européenne »
congu par M. Romier. Renan, je crois, y avait
autrefois songé plus vaguement, comme 3 un
réve splendide. La guerre mondiale va-t-elle
transformer ce réve en réalité ? Si elle devait
aboutir & confier I'unité morale du monde A cette
superaristocratie de Iintelligence, les sacrifices
qu’elle a imposés n’auraient pas été trop grands.
Travaillons done pour la création de cette élite,
mais sans nous cacher les difficultés, qui sont
nombreuses. . :

La principale consiste dans celle qu’on pourrait
appeler la « bureaucratisation de Ia culture ».
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En France, on n’en redoute pas toujours les
inconvénients autant qu’il faudrait, parce que
la France est le seul pays d’Europe ot il existe
encore un certain nombre de centres de culture
indépendants de I'Etat et qui peuvent lui faire
opposition. Mais c’est une exception. Dans le
reste de I'Europe, les sciences de la nature comme
les sciences politiques et morales — droit, his-
toire, philosophie, économie politique — dépendent

directement ou indirectement de I’Etat. La litté-

rature et I'art sont plus libres ; mais, s’ils ne sont
plus aux gages directs du pouvoir et obligés A le
servir, ils ne peuvent le braver ou le mécontenter
impunément. Aujourd’hui encore, partout, les
artistes et les lettrés vivent plus agréablement
et travaillent avec plus de profit, quand ils réus-
sissent a capter la bienveillance du pouvoir.
Nulle part il n’y a plus, en Europe, un écrivain,
un philosophe, un juriste, un historien, un phy-
sicien, un chimiste qui se trouve dans la situation
ol se trouvait, dans les pays catholiques, avant
la Révolution francaise, le théologien, c’est-a-dire
de pouvoir parler au nom d'une autorité que
tout le monde considérait comme supérieure
a V'Etat. Les doctrines sont trop élastiques pour
qu’il soit difficile & un patriotisme sincére, méme
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s’il n'est pas stimulé par I'espoir d’un avantage
personnel, de les mettre toujours d’accord avec
les intéréts de I'Etat. Dans les années qui ont
précédé 1914, les professeurs de droit interna-
tional furent souvent appelés a dire leur opinion
sur les incidents et les conflits qui se produisaient
alors a chaque instant entre les grandes puis-
sances. Je ne me rappelle pas un seul cas ot un
de ces juristes ait reconnu que son pays avait
tort. Tous découvraient toujours des arguments
pour démontrer que le droit était du c6té de leur
gouvernement. Pourquoi ? Ils étaient non pas
des juristes qui jugeaient un point de droit,
mais des avocats qui plaidaient une cause.

C’est Ia situation ot sont aujourd’hui, plus ou
moins, tous les intellectuels, dans tous les pays.
Il me-semble difficile qu’elle puisse changer d’un
jour a I'autre. Et tant que cette situation durera,
le recrutement de la nouvelle aristocratie ne sera
ni trés facile, ni trés abondant.

Faut-il conclure que la lutte entre I'idée de
nation et I'idée de civilisation va conduire I’Eu-
Tope a une nouvelle barbarie ? Il faudrait admettre
que I'état de choses créé par la guerre mondiale
est destiné A devenir permanent,

Tant que la guerre a duré, les peuples ont _subi
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la dure loi de la nécessité. Tous les belligérants
n’ont pensé qu’a sortir de la lutte le moins mal
possible. Mais ils ont toujours considéré 1'exas-
pération de l’égoisme national imposé par la
guerre comme transitoire, ou méme comme un
moyen pour mieux garantir dans le futur les biens
que la guerre semblait détruire ou compromettre :
la paix, le droit, la justice, la prospérité matérielle.
Si ce que M. Romier appelle I'idée de nation a pris
une grande force pendant le x1xe siécle, l'idée
de civilisation n’a nullement faibli. Malgré les
ruines accumulées par la guerre et le désordre
moral qu’elle a laissé partout, nous sommes encore
Vépoque la plus savante, la plus riche et la plus
humaine de P'histoire.

Les sentiments qui nous ont valu cette supé-
riorité ont été paralysés un moment ; ils n’ont pas
été anéantis. Il faut seulement les laisser se mani-
fester librement pour qu’ils reprennent toute leur
force. Je crois avoir été un de ceux qui se sont
fait le moins d’illusions sur les difficultés que les
vainqueurs allaient rencontrer malgré leur triom-
phe ; mais je n’ai jamais cru que 'Europe renierait
la partie la plus noble de sa vieille civilisation
pour se suicider dans une guerre interminable
d’amours-propres nationaux.
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Les faits commencent 3 prouver que ce pru-
dent optimisme n’était pas injustifié. La pre-
mié¢re fureur de la guerre passée, les égoismes
nationaux se sont atténués : peu a peu, ils con-
sentent, chez tous les peuples, avec des résistances
qui diminuent, les sacrifices nécessaires pour
assurer a I'Europe un ordre stable : cette « cris-
tallisation » de Ia paix, qui, sans étre éternelle,
est la premiére condition pour ramener I'Europe
a sa splendeur d’autrefois.

Si I'on pouvait organiser ce que M. Romier
appelle I'idée de civilisation, si I’on pouvait en
confier la défense A une élite puissante et influente,
il n'y aurait qu’a s’en féliciter. Mais les sentiments
de la justice, du droit, de la solidarité, de la liberté,
de I'humanité sont assez forts pour pouvoir,
méme sans cette élite, empécher un retour i Ia
barbarie, pourvu qu’ils puissent se manifester
comme ils se manifestaient avant la guerre,

C’est pour cette raison que, tout en attendant
I'élite européenne, il parait surtout nécessaire et
urgent, pour sauver la civilisation européenne,
de défendre la liberté. I1a merveilleuse synthése,
faite par I'Europe, de Pesprit grec, de Pesprit
romain et de lesprit chrétien pourrait courir
de sérieux dangers seulement si dans les Etats
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les plus puissants et les plus civilisés de I’Europe
le pouvoir tombait dans les mains de minorités
armées, qui, au nom d'un nationalisme étroit
et fanatique, ou d’un idéal nouveau de bonheur
universel, comprimeraient les aspirations les plus
nobles et les plus profondes de 1'dme moderne.
Alors vraiment, une lutte mortelle commencerait
entre l'idée de civilisation et I'idée de nation,
parce qu’elles ne se feraient plus équilibre, comme
elles 'ont toujours fait en Europe, a I'exception
de quelques crises passageres.

La légereté avec laquelle, dans tous les pays,
au lendemain de la guerre, une partie de la richesse
et de la culture a joué avec les doctrines du despo-
tisme, me semble beaucoup plus dangereuse
pour la civilisation que les excés de I'égoisme natio-
nal. La liberté politique et intellectuelle est,
aujourd’hui, le probléme vital de la civilisation
européenne. Celle-ci sera sauvée malgré la vio-
lente perturbation de la guerre, si la majorité
des Etats européens réussit & conserver a toutes
les forces morales de notre époque la possibilité
de se manifester librement. Ces forces sont mul-
tiples, vivaces, profondes et contiennent en elles-
mémes la garantie de tous les équilibres néces-
saires pour que 'Europe de demain soit digne de
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IEurope d’hier, méme de I’équilibre entre I'idée
de nation et l'idée de civilisation. Les égoismes
nationaux sous toutes leurs formes — depuis la
xénophobie, jusqu'a I'impérialisme — trouveront
leur frein et leur limite dans ces forces salutaires.
Si la synthése de l'esprit grec, de I'esprit romain
~ et de Pesprit chrétien a fait la grandeur de I'Eu-
rope, il faut, pour conserver cette grandeur, laisser
ces trois esprits se développer, collaborer et lutter
librement, a conditions égales, sans que I’Etat
intervienne pour aider I'un & supprimer l'autre.

Le probléme semble-ainsi se simplifier beau-
coup. La supréme sauvegarde d’une civilisation
aussi complexe que la nétre est la liberté : et par
conséquent celle qui dans les pays libres est deve-
nue la grande force conservatrice, maintenant que
les grandes forces conservatrices du passé — monar-
chie, Egh'se, tradition, famille — sont tombées ou
affaiblies : j'ai nommé le suffrage universel...

« Quel paradoxe! Le suffrage universel, une
force conservatrice... une sauvegarde de la civi-
lisation ! » crieront beaucoup de lecteurs. Oui,
c’est un paradoxe, et d’apreés les idées courantes
dans certains milieux un paradoxe énorme.
Depuis 1848 I'avénement du suffrage universel
est considéré par les classes conservatrices, par
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une partie des classes intellectuelles comme une
nouvelle invasion des barbares, qui détruirait
une seconde fois la civilisation. Mais ce paradoxe
énorme ce n'est pas lesprit inquiet d’un philo-

- sophe bizarre qui I'a créé ; ce sont les événements

prodigieux, presque invraisemblables des dernieres
années. Il est comme une pierre angulaire du nou-
vel ordre de choses que les hommes doivent créer ;
tant qu’ils ne 'auront pas compris, ils n’auront
aucune idée de l'ceuvre & laquelle ils travaillent.

QOui, le suffrage universel n’est pas seulement
aujourd’hui la sauvegarde de la civilisation ; il
est méme le rempart de Dieu. Savez-vous qu’a un
certain moment de la lutte entre I'Eglise et le
gouvernement mexicain, les évéques du Mexique
avaient proposé au gouvernement, qui a refusé,
de soumettre toutes les questions controverses
A un referendum populaire ? L'Eglise, qui pendant
tant d’années a considéré le suffrage universel
comme un hypostase de Satan, était préte, il y a
un an, 3 lui confier, au Mexique, la cause de Dieu...
Est-elle aussi, I'Eglise, en proie au délire démo-
cratique ? S’est-elle mise 4 I'école de Jean-Jacques?
Non, mais elle a compris I'énorme paradoxe
créé par les événements.

Jetez un coup d’ceil sur I'Europe ; et comparez -
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les pays qui sont gouvernés par le suffrage uni-
versel — France, Angleterre, Allemagne, Belgique
— et les pays ou le suffrage universel a été en-
chainé par une minorité armée — Russie, Italie.
Que voyez-vous ? Les premiers sont gouvernés
par une politique de mesures moyennes, c’est-
a-dire de transactions entre les idées et les partis,
de conciliation entre les intéréts. Dans les seconds,
les minorités dominantes appliquent des idées
extrémes.

Le contraste n’est pas difficile & expliquer. Les
masses énormes d’hommes — et dans beaucoup
de pays de femmes aussi — qui composent le
corps électoral des grands Etats modernes sont
trées hétérogénes. Toutes les classes, tous les
métiers, toutes les professions, tous les intéréts,
tous les degrés de la culture s’y mélent. Riches et
Ppauvres, ouvriers et paysans, lettrés et illettrés,
bourgeois et aristocrates, marchands et savants,
croyants et libres-penseurs, industriels et pro-
priétaires forment ensemble la masse énorme du
peuple souverain. :

Cette masse peut commettre toutes les erreurs,
avoir tous les défauts qu’on veut. Mais elle a une
qualité : il est impossible qu'une masse si lourde
et si hétérogéne se laisse toute convaincre, sou-
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lever, entrainer par une idée extréme. Sa volonté
le brisera toujours en un grand nombre de cou-
rants différents, représentés par des partis plus
ou moins clairvoyants, et qui devront s’entendre
entre eux, en transigeant. Il y aura aussi, dans la
masse, des courants extrémistes; mais comme
ils seront toujours plusieurs et opposés, aucun
ne pourra dominer seul.‘Ceux qui ne voudront pas
se condamner a des protestations stériles seront
obligés A transiger avec les autres partis, extrémes
ou moyens. Une idée extréme n’est jamais accep- -
tée que par une minorité homogéne ; pour qu’elle
puisse dominer I'Etat, il faut que la minorité
homogéne s'empare, seule, du pouvoir. C'est ce
que le Suffrage universel rend impossible.

Non, jamais le suffrage universel n’aurait
consenti, en Italie, au rétablissement de I'absolu-
tisme d’il y a cent ans. Jamais en Russie, si I'As-
semblée Constituante n’avait pas été dispersée
par le coup de force de Lénine, le suffrage uni-
versel aurait consenti I’énorme et radicale destruc-
tion qui a tout balayé en Russie. Des minorités
extrémes pourront en Europe provoquer la rupture
définitive entre I'idée de civilisation et I'idée de
nation, en sacrifiant ou l'idée de nation a l'idée
de civilisation, ou l'idée de civilisation a l'idée de
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nation. Le suffrage universel ne le fera jamais,
La paix, la légalité, la sécurité, Phumanité, la
justice, la patrie, la beauté, Ia culture, I'empire
de la raison, la douceur des moeurs sont des aspi-
rations de tous les peuples de IPEurope et de
I'Amérique, appartiennent 3 celles que j’ai appe-
lées ailleurs les « volontés profondes et perma-
nentes » de la masse. Les peuples peuvent se
tromper sur les moyens d’atteindre ces biens ;
ou se faire illusion sur les sacrifices nécessaires
pour les acquérir : mais ils les désirent ardemment
et ils ne consentiront jamais & les détruire.
Plus le suffrage universel sera hétérogéne et
libre de s’organiser et de se manifester selon ses
multiples tendances, moins seront 3 redouter les
conflits entre sa « volonté profonde et perma-
nente » et sa « volonté transitoire et capricieuse ».
Un caprice, dans les collectivités comme dans
les individus, est toujours quelque chose d’extra-
vagant, de violent, d’extréme : mieux les masses
hétérogénes des énormes collectivités modernes
résisteront aux idées extrémes, plus elles seront
réfractaires aux écarts et aux entrainements des
passions transitoires. La liberté sera partout la
plus stre collaboratrice de I’élite, qui devrait
veiller sur la vologg eraine du peuple, pour
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qu’elle se manifeste toujours sous sa forme « pro-
fonde et permanente ».

La liberté n’est pas morte, comme prétendent
les partis révolutionnaires, ennemis du suffrage
universel, parce qu’il leur barre la route du pou-
voir. Mais son réle change avec le temps, et avec
le role, sa théorie aussi doit changer. La liberté
fut réclamée, il y a plus d’un siécle, pour libérer
les énergies latentes de I’Europe et de I’Amérique,
que les vieilles civilisations autoritaires et quali-
tatives emprisonnaient ; et achever la conquéte
et l'unification du monde, commencées depuis
quatre siecles. Elle est nécessaire aujourd’hui pour
équilibrer ces énergies dans un ordre, ot le droit
divin du nombre sera la garantie supréme des
trésors les plus précieux de la civilisation. Tel est
le nouveau devoir du monde, qui s'unifie sans
un plan unique imposé du dehors par une seule
force ; mais peu 4 peu dans un flux interrompu de
décompositions et recomposmons dans une oscil-
lation incessante de violences qui brisent d’an-
ciennes cristallisations, et de nouvelles cristalli-
sations qui enchainent les violences unificatrices
au moment ou elles deviendraient mortelles.
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