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 L'Uxiré pu MONDE 

Les générations. travaillent dans les ténèbres. 

Elles ne connaissent l’œuvre de leurs mains. 

C'est seulement quand une histoire est terminée, 

quand les hommes peuvent se tourner et la regar- 

der du dehors qu’ils commencent à la comprendre. 

. Sans le savoir, l'humanité travaille depuis quatre 

siècles à la plus gigantesque de ses œuvres : la 

conquête et l'unification de la terre. 

. Cette conquête a commencé vers la fin du . 

xve siècle, lorsqu'un grand Italien. s’aventura : 

‘éVec quelques navires sur l'Océan et découvrit 

l'Amérique. Jusque-là, l'humanité né se connais- : 

sait pas elle-même, et elle ne connaissait pas non 

plus la planète qui lui avait été assignée pour 
demeure ; elle ne savait pas quelle ‘en était la. 

forme véritable, de combien de races et de peuples : 
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- elle était habitée. Les membres de la famille 
. humaine vivaient chacun de son côté, se connais- 
Sant peu ou ne se connaissant pas du tout les 
uns les autres, “et tous séparés par la sauvage 
solitude des Montagnes, des déserts ou des océans. 

Après la découverte de l'Amérique, l'humanité 
commença à prendre possession de la terre et en quelque sorte à se retrouver elle-même par les 
explorations, les colonisations, les émigrations, 
les conquêtes, le commerce, les traités, la diplo- _mätie, l'Évangile. Peu à peu les peuples, les races, : . les continents apprirent à se connaître. Depuis . quatre siècles la terre devient peu à peu un seul * et immense corps. 

Lentes pendant trois siècles,. la conquête et. l'unification de la terre sont devenues plus rapides au XIXe siècle, lorsque l'Europe. et l’Amérique S'emparèrent de l'empire du fer et du feu, lors- qu'elles purent disposer de la vapeur et de l'élec- tricité, des chemins de fer et du télégraphe. Vers la fin du xrxe siècle on pouvait dire que désor- . Mais l’homme connaissait et possédait virtuelle- : "ment le globe. tout entier. Les rails et les câbles _ télégraphiques étaient les nerfs de la terre; deve-. .__ nue un seul : grand Corps. Cependant cette .uni- . fication ne s'est pas accomplie sans une étrange …
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contradiction. Plus le monde s’unifiait dans sa 
propre ‘connaissance, et plus ses parties se sen-” 

taient différentes dans la langue, la religion, le 

façon de concevoir la vie, la morale, les intérêts. 

* Tant que les peuples et les branches de la famille ‘ 

humaine vécurent isolés, réunis par petits groupes, 

ils purent ignorer les différences qui les séparaient 

et par conséquent ni les aimer, ni les détestèr. 
L'éloignement ‘et l'ignorancé : enveloppaient les.” 

différents : groupes humains comme des zones - 
d’indifférence Amperméables à la haine et à L 

l'amour. h 
Il n’en fut plus ainsi quand les branches dis- - 

persées de la famille humaine péñétrèrent les 
unes dans les autres. Elles s’aperçurent. alors 

qu'elles étaient différentes, ‘et ces différences 

les ‘attirérént mutuellement en même temps 

qu'elles . leur inspirèrent une: répugnance réci- 
proque. De la diversité naquirent en même temps 
la haine et l'amour. C’est pourquoi l'unification 

du monde s’est faite à la fois par l'Évangile et 

par l'épée, par la fraternité et par l’extermina- 

tion, par un échange de services et un échange 

de.coups de canon. Au fur et à mesure que l’uni- 
‘fication faisait des progrès, la terre devenait un 

volcan de _Buerres et de révolutions. Pendant les 
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| | quatre derniers siècles, elle a été dévastée par des 
guerres et des révolutions d'une importance et 
d'une violence croissantes, jusqu’à ce que la pre- : 

-mière fois le genre humain s'aperçut qu’il n'avait 
°: qu'un seul corps et une seule Âme, et cela au 

milieu de la plus terrible des guërres qui l’aient 
jamais déchiré. : =. | 

Que d'hommes, que de richesses, que d’États 
ont péri dans la guerre mondiale ! Que de dou- 

_ leurs, de fureurs, de haïnes, d'esprit révolu- 
tionnaire elle a répandu dans les. multitudes 
humaines ! Quelle formidable explosion de féro: 

. cité et de folie elle a provoquée sur trois conti- 
nents | De . Cu 

Mais quelle impulsion elle a donné au lent pro- 
. grès de l'unification du monde |. Quand l’Alle- 
magne envahit Ja. Belgique, .le monde entier, 
l'Amérique et. l'Australie comme la Hollande 

“et le Danemarck, se sentirent menacés et blessés 
dans ce petit État écrasé par la force d’un géant. 
Quand l'empire russe croula, les riches du monde 

. entier, depuis les banquiers de. New-York jus- 
* qu'aux rajahs de l'Inde, tremblèrent pour leurs 

. Tichesses ;.tous les États du monde, républiques 
et monarchies, démocraties et- aristocraties furent’ 

E ébranlées sur leurs bases. 
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Tous les peuples du monde ont suivi la terrible 

lutte qui avait lieu au cœur de l’Europe, espérant 

quelque bien ou craignant quelque mal. Tous les 

peuples du monde ont joui et souffert de‘leurs 

illusions et de leurs désillusions dans la guerre 

et dans l4 paix. Tous les -peuples du monde, et 

ceux-là même que la guerre a enrichis, souffrent | 

aujourd'hui de la gigantesque. destruction de: 

richesses et de l'immense. bouleversement des 

fortunes dont la guerre a été la cause. _ 

Le monde souffre aujourd’hui d’insomnie, parce 

que l’Europe et l'Asie sont malades. L'instabilité 

de l’Europe, la sourde fermentation de. l'Asie 

menacent la machine de l'univers tout entière. 

Si les peuples se haïssent et ont plus que jamais | 

peur les uns des autres, ils n'eurent jamais non 

plus autant besoin les uns des autres. Ils sont 

tous malheureux, parce qu'ils se craignent, se 

détestent et se manquent les uns aux -autres, 

alors qu'ils auraient tous besoin de leur voisin. 

L'Europe surtout n'a jamais été plus déchirée, 

et n’a jamais eu plus besoin d'unité. 
La contradiction est tragique, terrible, mons- : 

trueuse. Mais ne la maudissons pas: Le sort veut 

que l'humanité ne se fonde pas seulement en s’ai- 

mant et en s’aidant, mais aussi en se haïssant 
FT 
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et en Se déchiränt. Depuis quatre siècles, chaque 
guerre porte À une fusion, quand elle n'anéantit 
pas un des combattants. La civilisation univer- 
selle,- qui dominera demain la terre, se prépare par cette contradiction tragique. 
L'unification du mônde, faite par les explo- rations, par les colonisations, par les émigrations, 

par les religions universelles, par les guerres, par le commerce, par la diplomatie, par les che- . mins de fer et par la télégraphie doit conduire à une civilisation de caractère universel. Un COrps unique ne peut pas vivre avec plusieurs âmes discordantes et ennemies. Le corps déjà Presque unifié du monde a besoin d'une âme unique dans laquelle se fondra harmonieusement ce qu'il y a de meilleur dans toutes les civilisa- tions déjà existantes : la morale chrétienne, l'in- . dustrie et la - Science. occidentales,. l’ancienne sagesse de l'Asie, la fleur. de l'art européen et 
“oriental. 

Nous allons étudier le profond travail d’uni- - fication dans ses manifestations les plus obscures et les plus douloureuses.
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LA CHINE ET L'EUROPE 

‘Combien d’Européens savent lire le chinois ou 
le parler ? Mais la langue d’un peuple est la clef 
de ses idées et de ses sentiments. Depuis que l'Eu- 

rope est venue en contact avec elle, la Chine tout 

entière n’a pas été plus accessible à notre connais- 

sance que sa langue. : 

Quelques traductions, plus ou moins fidèles, 

d'un certain nombre de livres classiques, les 
relations des: missionnaires, les impressions et 
les notes des voyageurs — voilà toutes nos sources 
d’information, 

Ignorant tout de la Chine, nous nous sommes 
contentés d’une étrange explication qui. finissait 
par rendre encore plus - incompréhensible ce. 
qu'elle voulait expliquer. La Chine serait une civi- 
lisation stationnaire depuis des milliers d'années L 
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Cette idée s'est tellement enracinée dans nos 

. esprits, que nous considérons volontiers la révo- 
lution actuelle comme la fin d’un sommeil sécu- 
laire. Le géant endormi se serait réveillé! … 

Mais comment un peuple incapable de change- 
ment aurait-il pu créer une civilisation si compli- 
quée et si raffinée ? Pourquoi les Chinois auraient- 
ils perdu, à un certain moment, la force de créer 
et d'évoluer, s'ils la possédaient autrefois ? 

Quelle énigme, la Chine, pour l'Europe du 
xIX® siècle ! Il est difficile de dire dans quelle 
mesure cette incompréhension était réciproque, 
On à l'impression que l'élite chinoise a compris un peu mieux l’Europe du x1xe siècle que celle-ci 

: Le Chine. Mais cette compréhension semble avoir 
. été plutôt l'effet de la crainte et d’une nécessité 
de défense que de la sympathie ou de l’admira- 

“tion. Aujourd’hui surtout, au milieu des ruines 
- de sa vieille “civilisation confucienne, la Chine 
assimile des principes, des idées, dés notions qui 
lui ont longtemps répugné mais pour se défendre 
contre l'Europe et l'Amérique. Cette assimilation - ne dépassera pas, probablement, les nécessités de . la défense, | - FU | S'il y avait deux mondes impénétrables l’un _.: à l’autre, c’étaient bien l’Europe et la Chine. 
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Et pourtant ces deux mondes, qui ne se Con- | 

naissent pas, agissent depuis deux siècles l'un sur : 

autre. C'est une des révélations. les plus inat- 

. tendues et les plus surprenantes de l'unité du 

monde 
Il y a dans l'Empire céleste une école qui sou- 

tient qué la Chine a eu une influence décisive 

. sur la Révolution française. Un vieil écrivain : 

chinois, qui connaît bien l'Europe tout en étant 

un ardent traditionaliste, Ku-Hung-Ming, l'a 

' prétendu avec des arguments fort ingénieux. En 

i quoi a consisté l'eflort ‘de la Révolution fran- 

| çaise, continué par le XIX° siècle ? Dans la subs- 

itution d’une conception rationaliste de la société 

et de l'État à une conception mystique. Mais où 

‘les Européens ont-ils pris l'idée d'une société 

organisée et régie par la raison ? -Ku-Hung-Ming 

_ n’hésite pas à répondre : en Chine, dans la vieille 

Chine de Confucius -qui était beaucoup plus - 

rationaliste que l’Europe catholique ou protes- 

tante d'avant la Révolution. | Loue 

Le confucianisme étant une doctrine de la vie 

_- et de l'État, basée presque exclusivement sur une 

. analyse raisonnée de la nature humaine, les Euro- 

|.‘ péens auraient commencé en Chine, pendant le. 

xvire siècle et le XVII siècle, à s’apercevoir 
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qu'une civilisation brillante . et “un. État solide . Ÿ 

pouvaient subsister, sans les ingérences continuelles d’une religion organisée. Bien ‘qu’un peu para- doxale, cette thèse pourrait être vraie en partie. Les progrès du rationalisme pendant le xvrrie siècle : ont'eu beaucoup d’autres.'causes > Mais il n'est pas impossible que les exemples de la Chine y ‘ aient contribué. | On. expliquerait Mieux, ainsi, la -vive curiosité du xvire siècle pour les choses _. chinoises. Mais si la Chine a. participé indirecte- ment au grand bouleversement européen de Ja | fin du xvrrre siècle, les rôles sont aujourd’hui intervertis. La Révolution .Chinoise -est l’œuvre de l’Europe. Tout en connaissant peu et en.com- prenant mal la vieille Chine confucienne, l'Europe …. à réussi à la. détruire. : 
« La révolution chinoise rentre dans le’ cadre ‘du gfand. événement qui, depuis la révolution .jeune-turque de 1908, bouleverse l'Asie et l'Eu- Tope : l'effondrement du système monarchique. -: Le point de départ de la crise a été la chute de _ la, monarchie chinoise et la proclamation de la République à Pékin en torr. Mais pour quelle: | raison la monarchie ‘chinoise est-elle tombée : °n-19IT, malgré la vénération dont ellé était encore ‘entourée cet l ‘religion de la fidélité 
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à l'empereur prêchée par. Confucius ? Parce que 

l'Europe et l'Amérique l’avaient minée depuis 1840: 

par les exemples et les doctrines, en même temps 

._que par les guerres qu elles lui avaient faites, 

-les humiliations qu'elles lui avaient infligées, les, 

traités qu’elles lui avaient ‘imposés. Tandis. que 

des complications diplomatiques toujours plus 

graves et des guerres toujours plus malheureuses - - 

 démontraient ‘à la Chine que le F ils du Ciel n’était 

‘ plus capable de défendre son empire, les idées 

:. démocratiques de l’Occident se répandaient. Sur- 

_. tout après 1900, le soulèvement des Boxers et la 
‘ dernière invasion _européenne, les Universités 

* et les écoles américaines se-sont “ouvertes à un. 
nombre croissant de Chinois, Si, au XVIIIe ‘siècle, 

les Européens revenaient. de Chine avec. l'idée ‘ 
d’une société qui se gouvernait sans prêtres, les 

* Chinois rapportaient d'Amérique l’éblouissant sou- 
venir d’une démocratie fabuleusement riche. Peu 
à: peu, les’ doctrines, aidées .par :les événements 

et par les faiblesses du vieux régime, ont fait leur 
. œuvre. 

Tout le’ monde sait que les. débuts de la ‘révo= 
‘lution ‘chinoise furent modestes. Les premières 
années, elle se borna à organiser une république 
parlementaire sur le modèle occidental. La guerre 
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civile, le chambardement général, l'effort de toute 
une partie de l'humanité pour changer son his-: 
foire, comme une autre partie l'a changée, en 

Europe, entre 1789 et 1815, n’ont commencé 
qu'après et par effet de la guerre mondiale et 
de là révolution russe. La cause en: est encore 

en Europe. Tant que l'empire russe a existé, les 
forces révolutionnaires de la Chine ont à peine 

. osé remuer. Le colosse slave, .ses ambitions 
notoires, la peurde lui fournir un prétexte 

-à des interventions territoriales les glaçaient. 
Le colosse tombé, la Russie devenue une alliée 
de la révolution chinoise, les forces révolu- 
tionnaires ont éclaté avec une force incoer- 
cible. L. .. , 

: Énorme, torpide, presque inexistante pour. le 
progrès, tel que les peuples de l'Occident l’en- 

tendent, la Russie tsariste était un élément sta- 
tique, dont l'importance mondiale a été révélée 
par sa disparition. Toute l’Asie et une partie. de 

- l'Europe conservaient leurs institutions anciennes . 
3 

se. résignaient à une paix et à un ordre dont 
- elles n'étaient pas sâtisfaites, par peur du pouvoir 
mystérieux qui, de Saint-Pétersbourg, intimidait 

. deux continents. Aussi la chute de ce pouvoir 
a-t-elle été suivie d’une dislocation générale du : | _ 8 — . 
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système monarchique. Si les premiers coups au 
. système ont été donnés en Asie par la révolu- 

\. tion turque de r908 et la.révolution chinoise de 

1911, le coup décisif a été porté par la révolution 
russe, ‘Après la chute de la dynastie moscovite,. 
la monarchie s'effondre partout : en Autriche, en 

“ ‘Allemagne, en Hongrie, en Turquie, en Grèce ; 
l'esprit de révolte contre l'Europe gagne toute 

l'Asie ; l'empire turc se transforme en une répu- 
‘blique dictatoriale et nationaliste, qui réussit 
à arracher à l’Europe le traité de Lausanne ; la 
révolution chinoise détruit une des plus anciennes 

civilisations du monde. 

Combien complexes sont les répercussions des 

événements ! Parce que l'empire des tsars a été - 
remplacé par une dictature révolutionnaire, toute 
la terre est dans l'inquiétude. 

Autrefois, la terre avait des centres multiples 

et indépendants. Les empires pouvaient crouler 
dans l’Extrême-Orient sans que le bassin médi- 

terranéen le sût ; le bassin méditerranéen pouvait 
tomber dans l’anarchie sans que la lointaine Asie 

dût s’en préoccuper. Maintenant, la terre vit 
‘d’une vie unique, malgré la diversité des races, 
des climats, des religions, des mœurs. 

19 —— 
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« Les événements intérieurs des autres pays 
“ne nous regardent pas », aiment à répéter les 
‘diplomates. La formule peut avoir un sens dans 
le huis-clos des chancelleries ; elle n’en a aucun, 

: si on la transporte au grand air de la vie réelle, 
: On pourrait au contraire affirmer que rien n'in- 

téresse davantage tous les peuples que les crises 
du pouvoir, les coups d’État, les révolutions qui 
peuvent ébranler sur ses bases l'ordre social 

. dans üne partie ou l’autre dé la terre, Il n'y a 
plus parmiï les nations de destinées isolées : les 
répercussions directes ou indirectes des événe- 
ments d’un bout à l’autre du globe sont aussi 
imprévisibles qu'inévitables: la terre entière,. 

« pendant: que ses ‘parties luttent l’une contre 
l’autre et à cause de ces luttes, se laisse peu à. 
peu s’enfermer dans un système de solidarités 

. invisibles. Le monde s’unifie dans les catas- 
. trophes, ©: + + Li 

Mais les hommes ne s’en sont pas encore aper-: 
çus ; ils se croient à l’époque où les peuples, les 
civilisations, les États vivaient par petits groupes . 
dans l'isolement des destinées respectives : ils 
croient même, parce que la discorde règne dans le 
monde, que- jamais ils n’ont été plus isolés et 

.  égoïstes. Cette contradiction entre la réalité et 
———————+ 0 
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l'état des esprits, cette avance -que les faits ont : 

prise sur’ les idées est une des plus grandes diffi- 

cultés de notre temps. Presque toutes les décep- . 

tions de la guerre mondiale et de la paix n’ont 

. pas eu d'autre cause. Au milieu de la guerre 

et après, on n’a vu que les conséquences immé- 

diates des événements; on n’a pas calculé les 

répercussions indirectes qui étaient souvent, dans 

l'unité presque réalisée du monde, beaucoup plus : : - 
importantes ;.et l’on s’est trouvé chaque jour en 
face d’une surprise nouvelle. 
IL faut d’ailleurs le reconnaître : les répercus- 

sions sont presque toujours si compliquées qu’il 

est très difficile, et parfois même impossible 
de les prévoir. On peut, par contre, en se tour- 
nant vers le passé, découvrir même un lien entre 

la révolution chinoise, l’occupation de l'Égypte 
faite par l'Angleterre en 1882 et la guerre de 
1870. La révolution chinoise n’a-t-elle pas pris 

. un si grand élan parce que l'empire russe a-croulé ? 
. Or cet empire a croulé parce - que .les empires 

_ germaniques avaient réussi à le bloquer pendant 
la guerre mondiale ; et le blocus germanique 

. n'a été si efficace que parce que la Turquie s'était 
alliée, dans la guerre mondiale, à l'Allemagne. 

. Mais. pourquoi la Turquie était-elle devenue la 
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grande amie de l'Allemagne, pendant les trente 
ans qui ont précédé la guerre mondiale ? Parce 
que l'Angleterre avait occupé l'Égypte, séparant 

ainsi les provinces asiatiques de son empire des 
L provinces africaines et parce que la France s'était 

alliée à la Russie, l’ennemie héréditaire de l'em- 

pire du sultan. : | \ 
: Tout-est lié dans l'histoire du monde moderne. 
Mais quel esprit pourrait. prévoir des conséquences 

si lointaines dans l'enchevêtrement inextricable 
des occultes solidarités ? Faut-il alors en conclure 

.que l'unité du monde est un malheur, qu’elle nous 
expose à provoquer, sans le vouloir, des catas- 
trophes impossibles à prévoir ? 

7: Nous nous révolterions contre la loi la plus 
io . profonde de la vie de l'humanité, Puisque ces 

catastrophes, provoquées par notre imprudence, 
accélèrent l'unité du monde, elles font partie 
du plan providentiel de l'histoire. Elles trouvent 
en elles-mêmes leur correctif salutaire, en dévelop- 
_pant l’unité du monde dans la réalité et le sens 

- de cette unité dans les esprits. À mesure que ce   sens deviendra plus fort et plus clair, il redon- 
-nera toute sa valeur à une qualité que les Euro- 
péens et les Américains ont de moins en moins 
estimée depuis la Révolution française : la pru- 
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dence. Nous avons depuis un siècle confondu 

éhaque jour davantage la sagesse avec la témé- 

rité, Ne perdre aucune occasion d'agrandir notre 

puissance‘ et notre richesse, n’hésiter jamais 

à démolir ou à bouleverser le présent et le passé 

au profit de l'avenir, chercher toujours le. succès 

immédiat en ne se préoccupant que des premières 

conséquences, telle a été la règle de l’action pour 

l'Occident dans les grandes affaires du monde. 

À mesure que la conscience humaine s’apercevra 

que dans le monde unifié les ‘conséquences loin- 

. taines d’une action peuvent être formidables, 

cette fureur de l’action pour l'action devra’ se 

calmer et une lenteur prudente paraîtra plus sage 
que l'élan aveugle. . 

La vieille Chine, qui disparaît dans les arimes 
de la révolution, aurait pu nous’ donner sur ce . 

point d’utiles enseignements. Il paraît qu’elle : 
avait des hommes d’État: que la précipitation 

. de nos audaces et l'élan de nos ambitions fai- 
saient un peu sourire, Tel devait être ce vieux 
mandarin qui, il y a une dizaine d’années, après . 
avoir écouté un ardent éloge de la Révolution : 
française fait par un homme d'État “européen, 
lui répondit : 

— Oui, la Révolution français a a été u un gränd, : 

23 . = ES -. 

  

 



« à = 

  

L'UNITÉ DU MONDE 

  

S 

un très grand événement. Mais ‘elle est encore 

bien récente pour la juger d’après ses effets, 
Ne serait-il pas plus sage d’attendre, pour voir 
lesquels parmi ses effets sont vraiment défini- 

“tifs ? 
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« Vous voulez unifier le monde. Mais en atten- 
dant l'unité du monde, l’Europe est un volcan 
de haïnes nationales : ‘voilà la cruelle vérité. 
Chaque peuple se croit Abel menacé par Caïn. 
Les amis de la paix et les conférences diploma- 
tiques perdent leur temps ; aucune force de sen- 

timent ou de raison ne triomphera de ces inimitiés 
indestructibles. » + 

Telle est une des objections “auxquelles : les 
- sceptiques ‘se complaisent. Une espèce de néces- 

sité orgänique ferait les peuples éternellement 
ennemis. De fait, qu’un grand nombre d’entre eux, 

en. Europe, soient divisés par. des haines pro- 

fondes et ‘tenaces, : qui pourrait .le nier? Bien 

- que la France, l'Allemagne, l'Italie, l'Angleterre 
auxquelles nous attribuons la capacité d'aimer 
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et de haïr qu'ont les individus, ne soient que de 
vagues abstractions, ces haines collectives existent 
partout sans localisation précise, et se mani- 
festent de temps en temps par des élans irrésis- 
tibles : la guerre mondiale l’a prouvé. Mais, s'ils 
peuvent être aujourd’hui un danger pour la paix, 
est-il exact de dire qu'ils soient une cause perma- 
nente et immanente de guerre ? :Ne serait-il 
Plus juste de voir dans ces haines un effet des 
&uerres qui ont sévi en Europe depuis la Révo- 
lution française et de les rattacher, non pas à un 

. besoin satanique de la nature humaine, mais à des. - événements historiques d'action limitée ? 
Beaucoup de personnes ont fini par croire que 

‘les peuples de l’Europe se haïssent pour le simple 
plaisir de se faire du mal, parce que les causes =. historiques de leur haïne sont souvent difficiles à découvrir. Un exemple de cette difficulté nous est donné par les accès de gallophobie qui éclatent de temps en temps en Italie. Les frontières éle- 
vées par la nature entre la France et l'Italie sont 
assez précises et massives pour que des contes. * tations sérieuses soient ‘impossibles. . Depuis 1815 
jusqu’à 1918, au cours d’un siècle, les deux pays. ne se sont jamais fait la guerre, du moins si l'on . ne Veut pas donner ce nom à la petite expédition 
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de Rome, en 1849 : et ils ont même été alliés deux 
fois. Il serait même exagéré de dire qu'ils ont 
été en guerre avant 1815, car, en Italie, les armées 

de la Révolution croisèrent le fer avec le Saint- 
Empire. La seule puissance italienne qui ait 

opposé une résistance méthodique à l'invasion 
a été le royaume de Piémont. Les armées fran- 
çaises n'ont trouvé en Italie rien de semblable 

à ce qui les attendait en Espagne ou en Russie. 
En somme, la Révolution française a rappro- 

. ché les deux pays dans une collaboration qui . 
a pu être plus ou moins amicale, plus où moins 

étroite à certains moments, mais qui n'a jamais, 
_ été interrompue. Les deux peuples auraient dû 

être, depuis le début du XIXe siècle, toujours 

amis. 
- n’enest rien. Tandis que, pendant le XVIIIe siè- 

cle, on ne trouve en Italie aucune trace de gallo- 
. phobie, pendant tout le. xix°: siècle l'opinion . 
italienne a été secouée: périodiquement . par. des . 

accès de fureur ‘antifrançaise dont la violence 
était souvent sans proportion avec les incidents 
qui les avaient provoqués... Ces accès, tout en 

étant devenus plus faibles et plus rares, n’ont 

pas encore entièrement cessé "et ils surprennent 

les Français comme des énigmes sans solution. 

D =. 2 

   



«+ 

    

L'UNITÉ DU MONDE => 

S'il yaun sentiment qui leur semble indépendant 
des contingences, c’est bien cette gallophobie 
aux inexplicables emportements. ,; . 
Mais elle ne nous paraît indépendante que 

Parce que nous avons oublié qu’il faut en chercher. 
la cause lointaine dans une réaction de l'esprit 
national ancienne de plus d’un siècle. Il: faut 
remonter aux débuts du xixe siècle et aux vingt 

| années du régime français. UT 
‘On pourra s'étonner d’une réaction qui, dans 

une certaine mesure, continue encore après plus 
d’un siècle. Bonaparte, la république cisalpine, le 
royaume d'Italie, Murat semblent bien loin dans 

- l'histoire! Mais leurs effets durent toujours. 
” Au cours de ces vingt ans, presque tous les États 
de l’ancien régime disparurent dans la péninsule pour faire place à des créations nouvelles — 
républiques ou royaumes. Toute la vieille organi- 
sation sacerdotale:et aristocratique de la société 
italienne fut détruite ; le pouvoir ét la culture 
passèrent à des classes nouvelles, Les’ fortunes 

furent bouleversées ; l'Église fut presque com- 
plètement  dépouillée; beaucoup : d'anciennes 
familles tombèrent dans la misère ; les nouveaux riches se multiplièrent ; les mœurs -et les idées. changèrent ; les anciennes industries disparurent ; 
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“les. petits centres, ‘si brillants encore dans la 
seconde moitié du xvini® siècle, se mirent à décliner 

au profit de quelques grandes villes. Les popu- 

lations se trouvèrent tout à coup en face d’obli- 

gations nouvelles, comme le service militaire, 
et d'énormes charges fiscales qui devaient être. 

compensées par une nouvelle organisation poli-. 
tique qu'elles comprenaient mal. 

Quand le Directoire s’engagea dañs les affaires 

. d'Italie, il ne prévoyait pas un tel boulever- 
sement. Bonaparte n’en avait pas une idée plus 
précise quand il traversait les Alpes. Ce fut une 
‘surprise pour_.tous, : auteurs et-victimes :. mais 
que de rancunes allait-il laisser. derrière lui | 

Cette immense: révolution venue du dehors, que 

le pays avait subie sans l’avoir ni désirée, ni pré- 
vue, ni préparée, avait eu ses victimes et ses. - 

favoris. Mais si les premiers devaient -haïr la 
nation qui en avait été l'instrument, celle-ci: 
ne pouvait compter sur la reconnaissance . des 
bénéficiaires dès que le régime napoiéonien s’ef-:\” 
fondra. 

C’est.ainsi que la gallophôbie est née en Italie 
et qu'elle s’est transmise de génération en géné- 

ration par le véhicule de la tradition littéraire 
et politique. Elle fut très violente dans la géné- 
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ration qui. assista à la chute de Napoléon et dans 
” celle qui suivit; elle s’est . atténuée progressi- 
 vement, mais elle n’est pas morte encore. Elle 

|. a résisté aux alliances de 1859 et de-r915. Elle 
peut paraître un Caprice de la haine collective : 
elle est un reste d'événements historiques oubliés 

qui survit à leur souvenir. 
Si cette survivance peut durer, depuis _plus 

‘ d'un siècle, entre deux peuples qui n’ont jamais - 
‘été ennemis et qui, deux fois, ont même été alliés, 
combien plus profondes doivent étre les haines 
entre les peuples qui se sont trouvés pendant 
le xIxe siècle en lutte permanente ou périodique | 

* Mais si ces haïnes sont plus intenses, leur nature 
n’est pas différente. Les peuples ont, comme les 

‘individus, une certaine vanité qui les pousse 
_à s’attribuer ‘une supériorité réelle ou chimé- 
rique sur les autres. Et ‘si cette vanité peut - 
engendrer l'antipathie ou la haine, antipathie ou 
haine ne provoquent les guerres que lorsque les 

. intérêts . politiques viennent les surexciter. Le 
danger commence ‘alors, car elles : deviennent 

” parfois plus fortes que les intérêts et agissent à la 
fin comme cause de guerre par elles-mêmes. 

Pendant le xvire et le Xvine siècle, l’Europe 
. ressemblait à l'Amérique d’atjourd’ hui, où existe 
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entre les peuples un inoffensif esprit de rivalité 
et d’antagonisme. Un Argentin se moquera 
volontiers d’un Brésilien ; un Brésilien soulignera . 

avec plaisir tout ce qui peut être nuisible ou 

désagréable à l'Argentine sans que pour cela 

il vienne à quiconque l'idée de voir dans cette 
mentalité un danger de guerre. La vanité des 
peuples dans l’Europe de l’ancien régime était 
-moins vive encore que dans l'Amérique contem- 
poraine. Les peuples se connaissaient moins 

et avaient moins de contacts. Il y avait alors des - 
guerres, mais c’étaient les rois, les Cours, les États. - 
qui se combattaient par leurs soldats, : Les peuples 
étaient spectateurs. . 

Avec la Révolution française, cette indifférence 
disparaît. Les grandes guerres politiques : pro- 

voquées par la lutte entre la Tradition et la Révo- 
lution, entre le libéralisme et l'absolutisme, entre e 

les principes. monarchiques et les principes dé- 
- mocratiques commencent. Les grandes dynas- 

ties de l’Europe luttent avec tant d’obstination 
contre Napoléon parce. qu elles ne veulent -pas, 
au centre de l'Europe, une puissante dynastie. 

“d’origine révolutionnaire, qui remplace le droit * 

“historique par le prestige de l'épée. L'Europe 

peut jouir « de la paix entre 1815 et 1848 parce. | 
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-. que, pendant ces-trente-trois ans, les monarchies 
grandes et petites, liées par une entente solide, 
sont sûres de leur pouvoir et n’ont pas besoin de 
prestige militaire pour -gouverner. Les guerres 
recommencent-elles après 1848 parce que le 
conflit entre l’absolutisme et le libéralisme, entre 

- le. principe ‘monarchique et le principe démocra- 

tique s’intensifie. Mais pour mener ces guerres, 

__ les États doivent mobiliser les peuples. et leurs 
| haines ; car le système militaire imposé à l'Europe 

par la Révolution française a transformé les 

anciennes luttes entre États et Couronnes en 
. Suerres -entre peuples, où chaque homme est 

‘ soldat non pas par profession mais par devoir 
. civique. La surexcitation des haines nationales 

- est liée à cette grande transformation du système . 
militaire dans laquelle l'honneur et la capacité. . 
professionnels : des - soldats de l’ancien régime. ‘* 
doivent être remplacés en partie par une explo-.* :: 

| 

| 
l 

Sion de passions. grossières. Les peuples ne se 
sont pas battus parce qu'ils se haïssaient ; ils se 
sont haïs, parce qu'ils ont dû se battre. . D 
: La question de la paix et de la guerre en 
Europe se réduit donc à savoir si la grande lutte 
politique qu’on trouve. au fond de toutes les 
guerres du xix® siècle est arrivée à un tel point 
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qu'un désarmement des esprits soit possible, 
au moins entré les peuples les plus forts de l’Eu- 

rope. Mais comment pourrait-on en douter, quand 
on constate que toutes les révolutions qui, pen- 

dant les premiers vingt ans du xx£ siècle, ont 

=. secoué tant de trônes de la mer Baltique à la 
mer Jaune, forment une unité ? Qu'’elles sont des 

épisodes détachés d’un grand mouvement histo- 

rique, tendant à mettre l'Europe.et l’Asie-dans | 

une condition analogue à celle où se trouve le 
continent américain, à les diviser en un grand 

nombre d'États en majorité républicains, ‘qui, 
plus riches ou plus pauvres, plus grands ou plus 
petits, se trouveront politiquement égaux, de ” 

plus en.plus_ libres de toutes les formes‘hiérar- 
chiques de tutelle, de protection et de direction 

réciproque ? Que même l'Allemagne des Hohen-. 
zollern a coiffé le bonnet phrygien de la liberté ; 
et que’ la république allemande vacille” chaque 
jour mais ne tombe pas ? Que nous assistons à une 

‘ énorme démocratisation du monde, dans laquelle 

les grands empires disparaissent ? ?. |



IV 

. LES FAUX MIRAGES DE L’UNITÉ. 

= Le maîtré du monde. 

_ Je le sais : beaucoup d’esprits se révoltent contre 
ces affirmations. . Ils ont le sens’ plus ou moins 
précis de l’unité du monde et de sa nécessité ; 
mais ils ne le conçoivent que sous la forme impé- 
riale, d’une hégémonie s'étendant : peu à peu 
à toute la terre. Maintenant que la guerre mon- 

. diale a détruit l’ancienne suprématie de l'Europe 
sur l'Afrique, l'Asie, l'Océanie et .sur une .partie 

. de l'Amérique ; inaintenant qu’elle a is en péril 
le thalassocratie anglaise, on se demande anxieu- 
sement qui va-être le futur maître du monde, 
et par quel effort d’armes, d'argent et de ruses 
diplomatiques il va faire valoir sès droits souve- 

‘Trains. Car le monde aurait besoin d’un maître. 
Les États-Unis seraient-ils les prédestinés de 
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l'ère nouvelle ? Beaucoup dè suffrages se portent 
vers eux. Fabuleusement riches, déjà avant la 
guerre, ils avaient alors des dettes envers l’Eu-  : 

rôpe. Aujourd'hui, ils soût les créanciers de l’uni- 

vers et les capitalistes du monde. La révolution 

russe les a débarrassés de leur plus . redoutable 

concurrent dans la production de certaines 
matières premières d’une- valeur inestimable : 

céréales et pétroles. Depuis cinquante. ans, ils n’ont 

pas seulement beaucoup travaillé, mais ils ont 
aussi étudié avec ardeur. Ils possèdent une haute 

culture. Leur puissance. navale égale presque 
celle de l'Angleterre. Étant au monde la seule 

république démocratique ‘plus que centenaire, 

ils ont résolu depuis plus d’un siècle le problème 

avec lequel l'Allemagne, la Russie ou l'Italie’ 

commencent à peine à essayer leurs forces. Riches, 
puissants, cultivés, libres, doués d'institutions 

‘politiques ayant fait leurs preuves, situés entre : 

l'Europe qui s’effrite et l'Asie qui se réveille par 
.… secousses, ils semblent Pouvoir être les fututs 

‘ arbitres du globe. 2 ‘ 
D'autres s'inquiètent du mystérieux Japon: 

La guerre l’a enrichi, elle en a fait un des trois 
‘ maîtres de l'océan, elle l'a délivré de l’ogre mos-. 

| covite qui menaçait de le dévorer. On se demande 
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dans certains milieux politiques et: intellectuels 

ce qui pourrait arriver si lè Japon réussissait à 

s'emparer de la Chine, à en faire un grand État 
moderne sous sa direction. La planète + tout entière 
tremblerait. 

H ya aussi ceux qui espèrent ou ‘redoutent ” 

une suprématie de la Russie, L'énigmatique gou- 

 vernement de Moscou jouit déjà, dans l'imagina- 

tion de l'Occident, d’une espèce d'ubiquité. dia- 
- bolique. Partout où éclate une guerre, une 

- révolution, voire même une émeute, en Bulgarie, 

en. Chine, en Turquie, en Égypte, . au Maroc, 

on voit son action, son influence, Son: argent, 

ses insaisissables émissaires. Il joue un peu, dans 
- le drame de notre époque, le rôle du génie du mal, 

destiné peut-être à succomber à la longue, mais 
beaucoup. plus actif et vigoureux que le noncha- 
lant génie du bien. Ceux qui lui attribuent cette 

. ubiquité sont facilement portés à supposer qu'il 
rêve l'empire du monde.et qu'il pourrait le”con- 

‘.. quérir à travers un bouleversement universel. 
La Révolution française est encore, pour l'esprit 
moderne, un modèle dont les peuples pourraient, 
en le voulant, tirer beaucoup de répliques. 

La guerre mondiale, ébranlant la suprématie 
de l'Europe, : a fait un vide dans Tunivers. Nous 
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cherchons à deviner quelle suprématie nouvelle 
_ va remplir ce vide, comme si le monde était des- 

tiné à vivre éternellement sous l'hégémonie d’une 

puissance ou d’un groupe < de puissances privilé- 

giées. 
Mais le monde a-t-il vraiment besoin. d’un 

maître ? La suprématie de l'Europe’ pendant le ‘ 
XIXe siècle: n'aurait-elle pas été un événement . 
isolé, une nouveauté de l’histoire, destinée à 

finir avec les circonstances” qui l'auraient déter- . 

minée ? | 
Les États-Unis sont devenus une “formidable 

puissance industrielle, financière et navale. Sur 

‘ce point, chacun est d’accord. Mais il n'est pas 
pour cela démontré qu'ils pourront prendre la 

direction des affaires mondiales. Si leur richesse 

est immense, la puissance de l'argent, dans les 

grandes affaires du monde, est limitée. Le capital 
a sa loi propre ; il va où il espère gagner davan- 

tage, non pas là où il y a les intérêts politiques les 

‘plus importants à défendre. S'il peut, dans une 
certaine mesure, aider : un gouvernement à 

‘atteindre certains buts, il ne consent jamais. à se 

sacrifier à des exigences politiques; et en tant 

* que moyen de domination, il a ses faiblesses. 
. Le créancier tient le débiteur, mais le débiteur 
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à son tour tient le créancier. Une puissance créan- 

cière a entre ses mains un moyen de pression sur 
son ou ses débiteurs ; mais elle est aussi liée à 

ceux-ci par une solidarité d'intérêts qui peut 
gêner considérablement son action politique. 
Elle ne peut lui faire du mal sans nuire à soi-. 
même. 

Il est difficile, pour un Européen, de deviner : 
quel rôle le Japon pourra jouer en Asie, et indi- 
rectement, dans le monde. Le Japon, qui y était 
entré comme puissance, moyenne, est sorti de 
la guerre mondiale comme l'une des plus grandes. 
‘On à toutefois l’impression que, dans le champ 
‘d'action -qui devrait lui être le plus favorable : 
la Chine, il se heurte à des obstacles invisibles. 
En raisonnant d’après les idées européennes, 

toutes les nations's’attendaient à voir le Japon 
.-profiter de l'anarchie chinoise pour faire gros 
butin. Il agit dans les affaires chinoises avec une 
prudence qui peut s'expliquer seulement par des 
impossibilités Sous-jacentes aux apparences falla- 
cieuses du chaos jaune. La puissance et la faiblesse | 
respectives du. Japon et de la Chine ne doivent 

_pas être aussi grandes qu’elles nous semblent 
à nous, observateurs lointains et mal renseignés. 

Quant à _ l'hégémonie. révolutionnaire de la 
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Russie, elle paraît bien appartenir à: ces rêves 
. qui plaisent à l’intellectualisme occidental, intoxi- 

qué de précédents historiques. Les causes qui . 

ont donné à la Révolution française une portée 

“mondiale : ont ‘été exceptionnelles, comme les. 

circonstances qui ont produit le merveilleux déve- 

loppement du xixe siècle. Si puissante que l’Eu- 
rope soit, elle ne peut, à la distance d’un siècle, 

faire deux révolutions de caractère universel. 

La vérité avait été devinée il y a vingt ans, 

par un des plus illustres champions de l’impéria- 
lisme de la génération passée, Lord Cromer, le 

proconsul anglais en Égypte : la civilisation occi- 

déntale est la négation de l'impérialisme, à cause. 

” de l'impossibilité totale et presque organique de . 
se faire obéir, dans laquelle elle se. débat sans 
espoir. Depuis trois siècles: l'esprit occidental 

ne produit que des doctrines critiques et ne fait 
que des révolutions, dont le but est d’exciter toutes . 
les énergies actives des individus et ‘des peuples. 
La Réforme protestante, le développement de la 

science, les philosophies du-xvirie siècle, la Révo- : 

Jution française, le système parlementaire, lés 

doctrines.et les institutions démocratiques, l’in- 
dustrie, l'Amérique ont engendré l’individualisme 
anarchique qui aujourd’ hui est le souffle et l'âme .
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de l'Occident, dans la famille, dans l'art, dans la 

religion, dans ‘la philosophie, dans l'État, dans 

l'économie et dans la vie sociale. Délivrée de tant 

.de liens, qui la retenaient, l'énergie. humaine a. 

pis un essor. formidable ; mais les hommes sont. 

devenus plus difficiles à. gouverner. La culture de 

l'Occident est un puissant ‘véhicule d'esprit cri- 
tique et révolutionnaire, qui en Asie et en Afrique 

ronge les États et les empires fondés par l’Occi- : 
dent. Dès: qu’un peuple s roccidentalise,x il se. 
révolte contre l'Occident. . 

Rome a pu donner la langue, . les idées, les” 

mœurs. à .un grand nombre de- peuples, parce 

que jamais ses sujets n'ont: cherché à se servir 

contre elle. des armes que la civilisation. romaine 
‘leur fournissait. Mais à: présent. Regardez ce 
qui s’est: passé dans le dernier siècle en Chine... 
Tant que la Chine était restée fidèle à sa vieille 
civilisation, tant qu’elle avait résisté aux chemins 

“de-fer et:aux autres inventions de la pyrotechnie 
“occidentale, tant qu’elle avait continué à obéir 
au fils du Ciel et à se faire gouverner par les man- 
darins,. elle. LS ’était- pliée, surtout après 1840, 

-. aussi: ‘docilement qu’elle avait. pu à’ l'influence . 
souvent brutale de l'Europe. La Cour et les man- 
darins comprenaient combien il aurait été. dan- 

40 

    

 



  

LES MIRAGÉS DE L'UNITÉ == : 

gereux de résister à des puissances, qu’elles tenaient 

pour barbares, mais qui étaient ‘si terriblement . 

armées. Ayant encore de l’autorité,; la monarchie 

_et la bureaucratie imposaient au peuple les sacri- 
fices d’amour-propre et d'argent nécessaires pour . 
satisfaire les « diables », les « vampires », les « bar- 
bares » d’Occident.- . 

C’est ainsi que l'Europe et, plus tard, sur” son’ 

exemple, le Japon, ont pu humilier, rançonner 
et démolir le vieil empire, sans courir des risques . 

sérieux. Mais, après la malheureuse guerre avec 
le Japon, les nouvelles générations se. réveillent 
en Chine.'Les idées” américaines et européennes 

pénètrent dans les classes supérieures, les chemins : 
_ de ferse multiplient, la grande industrie se déve- : 

loppe,.la monarchie tombe, la vieille organisation : 
sociale s’effrite. En même temps, ce que nous 

. appellerions la conscience nationale, le désir’ de 
l'indépendance. et de l'égalité, la haine contre 

l'Europe se généralisent et, la monarchie ren- 

versée, éclatent. A mesure qu’elle s’européanise, 
la Chine veut être un État indépendant et libre, . 

comme le sont tous les États européens, grands 
ou petits. De plus en plus, il devient maniféste 

-. que l’Europe «avait fait » un beau rêve, quand. 
“elle avait espéré que les Orientaux-prendraient, 
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de “notre civilisation, seulement tout ce qui 
aurait pu nous servir à nous enrichir plus 
facilement à leurs dépens et à en faire nos dociles 

. sujets | 

Fonder des empires, dans ces conditions, c’est 
comme bâtir sur des sables mouvants. Le vide 
fait dans le monde parce qu ’on pourrait appeler 
la déflation de la puissance européenne ne sera 
rempli par aucune hégémoñie nouvelle. Nous allons 
vers un monde sans centres directeurs, divisé en 

un grand nombre d’États, grands ou petits, dont 
- chacun vivra pour son compte, en subissant de 
moins en moins l'influence politique de ses voisins- 
La dernière colonne qui soutenait encore l'impé- 
rialisme européen, a été renversée avec l'écroule- : 
ment du système monarchique, dont l'Asie a pris _ 
l'initiative avec la révolution türque de 1908 et la 
révolution chinoise de 1912. Tant que presque toute 

| l'Europe et toute l'Asie étaient gouvernées par: 
| des ‘monarchies, grandes ou petites, absolues 
où ‘constitutionnelles, mais toutes assez fortes 
pour pouvoir s'imposer . au sentiment. national 

‘de leurs peuples, les États pouvaient exercer 
facilement une influence directrice sur les États 
plus faibles par l'entremise de:la Cour. Tout le 
système de l'influence : €uropéenne sur l'Asie, 

  

42 ——. 

De
 
q
u
e
.



LES MIRAGES DE L’ UNITÉ: 

    

comme toute la hiérarchie des puissances @ri- 
geantes et dirigées en Europe, s’appuyait sur la 
politique dynastique. L'Amérique du Sud, déjà 
pendant le xixt siècle, échappait à l'influence - 
politique de l'Europe et ne subissait que son : 
influence financière et intellectuelle. Pourquoi ? 
Parce qu’elle était gouvernée par des républiques. 
Les grands États monarchiques de l'Europe ne 
“trouvaient, dans ces républiques, aucun point 
. d'appui pour. exercer une influence politique. 

. C'est ce qui explique pourquoi, en Turquie, 
et en Chine, l'opposition à l'Europe a abouti . 

“à la république. On s’est d’abord quelque peu 
, moqué, en Europe, de la République d’Angora 

- et de la République de Pékin ; on a cru y voir 

une singerie maladroite d'élèves stupides s’ap- 
‘ pliquant à copier des modèles pour eux incom- 

préhensibles. Il se “pourrait que. les républicains : 

turcs et chinois aient su ce qu'ils fäisaient, mieux . 

que leurs critiques d'Europe ne le supposent. 
La république n’a été, dans les deux pays, qu’ une 

- machine de guerre du: nationalisme contre Pin- 

fluence étrangère. ‘ ‘ . 
Telle est d’ailleurs, un peu partout, la fonction 

“des institutions’ républicaines. La république est 
une forme de gouvernement beaucoup plus.natio-
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nel que a monarchie, qui, par sa nature, doit 

tendre à’ une sorte dè cosmopolitisme ou d’uni- 
versalité supérieure aux variétés nationales. C'est 

_pour cette raison qu entre 1815 et 1848, dans la 

période splendide de la monarchie, les dynasties 
furent très jalouses du caractère supernational, 
universel, ‘européen du principe monarchique ; 
et elles combattirent partout le mouvement des 

nationalités, qui se réveillaient avec de vagues 
aspirations républicaines. Le déclin de la monar- . 

. chie commence en Europe après 1848, quand 
deux dynasties — les Savoie et les Hohenzollern 
— cherchent à s'identifier avec deux mouvements 
nationäux, à en prendre la direction, à devenir, 

comme on dit aujourd’hui, « nationalistes ». La 
‘ monarchie nationaliste était, entre deux forces, 

contradictoires, un compromis artificiel qui ne 
pouvait durer longtemps, et qui, en Allemagne, 
“a déjà abouti à son inévitable solution. Guil- 

laume Ier, encore simple roi de Prusse, avait 

raison quand, en 1866, il dit à Bismarck; à propos 

de son intention de déclarer la guerre à l’Au- 
triche, en soulevant la question du suffrage 

“ universel : « Mais c’est la révolution que vous 
me proposez. » La république était la conclusion 

| logique des prémisses posées par la politique de: 
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Bismarck et par la révolution de. 1848, qui avait” 
rendu cette politique possible.’ 

. . + 
. .° * *° 

Ne nous demandons. donc pas qui va être, 
demain, le maître du monde, car le monde de 
demain n’appartiendra à aucun maître. Il sera . 
divisé en un grand nombre de races, d'États, 
de civilisations, chaque race, chaque État et 
chaque civilisation cherchant à se diriger avec - 
ses propres forces. Mais ici une.objection se pré- 
sente immédiatement, et avec les apparences 
d’une invincible rigueur. Cette pulvérisation des 
États et des peuples n'est-elle pas l'opposé .de 
l'unité de l'Europe et du monde ?..Au lieu de. 
s’unifier le monde ne va-t-il pas devenir. une 

nouvelle tour de Babel, avec une seconde. confu- 

sion des langues ?



V 

7 “LA TOUR DE BABEL 

La contradiction ne semble. pas, hélas! être 
niable, À partir de la Révolution française l'Eu- 
rope est devenue une tour de Babel où-la confu- . 
sion des langues augmente à chaque génération. 
Mais la confusion n’a jamais été aussi grande 

: comme après la guerre, qui avait été faite pour 
démolir la tour. Il en est du problème des langues 
ct des nationalités comme de celui de la liberté. 
Pourquoi, après avoir appelé les peuples à com- 
battre pour la liberté et pour. l'indépendance, 
après avoir salué avec tant d'enthousiasme la 
victoire de la justice et du droit, les dictatures ‘ 
se multiplient-elles, le régime de la terreur et 
de l'intimidation se propage-t-il, et les lamen- 
tations des classes et des peuples opprimés reten- 

_ fissent-elles de nouveau d'un bout à l'autre de  l'Europt, plus fortes que jamais"? CU 
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L'énigme semble obscure aux nombreux Œdipes 

qui veulent y répondre; mais l’est-elle autant 

qu’elle semble ? Les vainqueurs ont cru, en 1918, 

que la guerre avait résolu les deux problèmes 
— celui de la liberté et celui des nationalités. 

.: Elle n'a fait.au contraire que les poser; pour 
qu'ils soient résolis, si nous sommes capables, 

L'Europe avait créé, après 1915, en combinant 

“le principe monarchique ‘et le principe démo- : 
_cratique, le principe dynastique et le principe 
national, un équilibre très ingénieux de droits. 

et d'intérêts. Grâce à cet: équilibre, dans toute 

l’Europe, à l'exception de la Russie et de la Tur- 
quie, toutes les classes avaient fini par jouir 

d’une certaine liberté et tous les peuples d’une 

b
a
 

_certaine sécurité dans l'exercice de leurs droits : 

nationaux. La seule exception était la Pologne, 

-persécutée par un sort cruel depuis-plus d’un siècle. 
Dans tous les autres États, les droits politiques 

des classes les plus nombreuses comme les droits 
nationaux ‘des races exclues de la direction de. . 

l'État étaient limités, mais, dans leurs limites, bien 
garantis. Fo 

Les révolutions de 1917 et de. 1918 et les traités 
-de paix de 1919 ont détruit cet équilibre et les 
limitations qui le maintenaient. Mais peut-on
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dire que, grâce à cette. destruction, toutes les 

classes et tous les peuples ont élargi leurs droits, 
restreints sous .les régimes de la vieille Europe 
monarchique ? Non. Ils ont acquis seulement 

la possibilité : d’exercér des droits plus étendus 
sur.les ruines des monarchies : disparues. Les 

* masses sont devenues, grâce au suffrage universel, 

la force dominante de l'État. Mais il faut qu'elles 
- apprennent à gouverner, ce qui est plus difficile 
.et plus compliqué que d’abattre une dynastie. 

Beaucoup de races assujetties'de la vieille Europe 

ont secoué le joug de l'autorité monarchique, 
mais elles ont perdu aussi la protection que cette 

autorité supernationale pouvait leur accorder 
“| contre les races les plus fortes. : 

Toute limite est aussi un appui. Il en était 

. ainsi des limites que la vieille Europe monar- 

* dique mettait aux droits politiques des masses 
et aux droits nationaux des races. Aujourd’hui, 

ces limites ont disparu : les classes et les races 
se trouvent en face de droits mal définis, dans 
une liberté théorique, qui n’est que la possibilité 
de lutter pour les étendre jusqu’à l suppression 
des‘ droits antagonistes. 

_ La tentation d'en abuser, surtout dans le 
, domaine des langues, à été grande pour les plus 
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forts. Le système monarchique abattu, l’Europe 
s’est couverte de républiques qui ne peuvent se gou. 

verner, si elles ne veulent pas tomber sous. des 

dictatures militaires, que par le système repré- 
sentatif, Maïs l'unité des langues est beaucoup 

plus nécessaire à des républiques parlementaires 
qu’à des monarchies constitutionnelles ou .abso- 

lues. Le système représentatif -n’est pas. d’appli- 
cation. facile, même dans les.pays qui.ont. une 

vieille unité de race et de langue; mais toutes 
les difficultés se multiplient là-où s'ajoute k 

. ‘diversité des. langues. 
Il n’est. donc. pas surprenant que, ‘dans. des 

nouveaux États polyglottes, on fasse des: ten- 

tatives pour unifier rapidement la langue en. 
. employant la pression administrative, c'est-à-dire 

la force sous des formes multiples. Depuis cin- 
quante ans, l'Europe a, un peu partout, sous 
l'influence d'idées.et de doctrines “différentes, 

perdu la notion de ce que la force peut faire 
et de ce qu’elle ne peut pas faire. La mystique 
de la force, qu’on a tant reprochée aux Allemands 

pendant .la guerre, est une maladie. générale. 

” Aussi les cris de peuples qu’on voudrait con- 
traindre à abandonner la langue de leurs pères 

se font entendre un peu partout. . 
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L'unité de l’Europe et du monde a alors besoin 
de la plus horrible des tyrannies, celle qui veut 
obliger les hommes à changer leur langue ? Non. 
Si la violence à son rôle dans l'unification du 
monde, la violence philologique est inutile, car 
elle est une chimère. Elle ne peut aboutir à rien. 
Les peuples changent de langues, mais spontané- 
ment et lentement. Il n’y a aucune force poli- 
tique ou militaire qui soit capable de les y con- 
traindre. Si l’histoire peut se porter garante d’une 

* vérité universelle et éternelle, c’est bien de celle- . 
là. L'histoire de Rome surtout. 
Rome à fait, dans sa longue carrière, une 

immense unification linguistique. Elle commença 
- par l'Italie, Quelle variété de langues existait 

dans l'étroite péninsule alors que Rome n'était : 
encore qu'une très petite puissance de l'Italie 
centrale ! Peu à peu, l’étrusque comme le grec, 

les dialectes’ italiques du centre comme les dia- 
lectes celtiques du. Nord. reculèrent devant la 
langue du peuple qui devenait dominatrice. 
Mais les deux caractères essentiels de cette grande “transformation furent la spontanéité et la len- 
teur, Jamais le gouvernement de Rome ñe s’est” 
soucié d'encourager l'étude du latin ou d’em- . pêcher l'étude des langues concurrentes, Toujours 
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_ ia laissé agir les forces naturelles, : c'est-à-dire 
* l'intérêt des peuples soumis, en leur accordant 

. le temps nécessaire, A l’époque d’Auguste, le’ 
grec était encore largement parlé dans l'Italie 
méridionale. Bilinguis APHHE, dit Horace de 
son pays. | 

Avec l'empire, le latin s’ empare de toute l’'Eu- 
rope romaine et de l'Afrique du Nord en écartant 
lés dialectes .et les langues nationales dans les 
provinces africaines, en Espagne, en Gaule, en 
Pannonie, dans toute la péninsule balkanique. 
La partie de l’Europe où l'on parle à. présent 
des langues latines ne représente plus qu’une . 
portion de l'immense territoire. où, pendant 
les premiers siècles de l'empire, le latin avait 
triomphé. Mais cette victoire philologique aussi 
avait été spontanée et lente. Jamais on n'a eu 
à Rome l'étrange idée d’obliger par la force les 
peuples soumis à parler ke langue du peuple sou- 
verain. 

Une autre preuve de ce . grand phénomène : 
nous est donnée par l’histoire récente de cer- 
tains États de l'Europe. On sait qu'une partie 
de la Prusse actuelle, surtout dans les régions - 

. de l'Est et du Nord,.était.peuplée par des Slaves, _: 
lya seulement quelques siècles. Au Congrès 
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de” Vienne, la Prusse était encore considérée’ 
-comme un État plus slave que germanique. Une 
partie de ces populations. polonaises — ]a plus 
excentrique - — a été lentement germanisée par 

‘un processus naturel d'absorption, “qui est devenu 
. moins efficace ‘à mesure: qu'on s’est rapproché 

. de la masse compacte de la Pologne historique. 
À un certain moment, la nationalité polonaise 
a opposé une résistance invincible à la’ germani- 
sation lente et spontanée. Alors, dans la seconde 

- moitié du xixe siècle, on a eu recours à'la ger- 
manisation forcée ;. mais elle n’a donné d’autres 
résultats que de surexciter encore e Je nationalisme 

| polonais. 

‘ Les lois faites par la Russie et par la Prusse 
pour déraciner-le polonais attestent de façon 
décisive l'inutilité d’une telle ‘politique. L’échec 
allemandsurtout'est probant. L'Allemagne pou- 
vait s’aider, dans son action coercitive, d’une _ 
très haute culture. Si la force pouvait aider l’in- 
telligence à déraciner une: vieille langue, elle 
aurait dû remporter cette fois un succès éclatant: : 
Son emploi n’a fait que diminuer l'attrait que la’ 
culture allemande, si elle s'était présentée sans 
cortège d’huissiers et de gendarmes, aurait” exercé 

Sur l'esprit -polonais, 
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. Tout le monde sait que chaque être humain 
apprend presque sans effort appréciable sa langue 
natale, parce qu'il l’apprend peu à peu; tandis 

que l'étude d’une langue étrangère est un travail 

.… pénible et ennuyeux, qui exige des. efforts. de 
volonté très intenses. Si beaucoup de personnes 
font aujourd’ hui cet effort, c "est qu ’elles y sont 
poussées par un intérêt ou par une passion ; 

par le désir d'apprendre, par exemple, . ou par 

la recherche d'un gain matériel. C'est enfantin 
de supposer que des millions d'hommes s'y résou- 

. dront, sans passion ou intérêt, par simple intimi- . 
dation. . .. 5 

Les. peuples ne . changent de langue que lente- : 
ment et quand ils y trouvent un avantage appré- 

ciable ; et la transition est toujours représentée 
par .une période où la majorité parle les deux 

- langues : la plus ancienne qu’elle va ‘abandonner 

et la nouvelle qu’elle va adopter. Bilinguis Apulia, 

dit Horace ; c’est nous dire qu'à son époque le 
grec agonisait. dans l'Italie du Sud. On. voit 

aujourd’hui le même ‘phénomène se. reproduire | 

. en Amérique, ‘Parmi les émigrés venus d'Europe, . 
la première génération, celle. qui est arrivée 

dans le Nouveau Monde déjà à. l'âge de raison, 

parle bien sa langue nationale et + apprend. tant 
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bien que mal l'anglais, l'espagnol ou le- portu- 
gais. La. seconde génération, celle qui est née 
dans le pays, parle encore les deux langues, mais, 
tandis qu’elle parle bien l'anglais, l'espagnol ou 
le portugais, elle parle mal la langue originelle 
de ses parents, La troisième génération ne sait 
plus que la langue du pays.  * ‘ 

Oui, c'est certain ‘: ‘surtout. dans l'Europe 
centrale, les langues et les races sont trop entre- 

‘: mélées. La variété philologique se transforme trop 
facilement sous la pression de la politique en une 
-scission morale. Le danger est manifeste : et il . 
inquiète à raison les esprits clairvoyants. L'idéal 
serait que les langues finissent par se grouper en 
Europe en-masses compactes, englobant des ter- 

| titoires limitrophes. Mais cette unification ne 
_ peut être l’œuvre que du temps et de forces 
“historiques ‘agissant spontanément. Les forces 
politiques sont impuissantes contre la malédic- 
-tion babelique, qui persécute l'homme depuis le 

. commencement de l’histoire. 
_ Il faudra du temps, c'est-à-dire : patience et 

liberté. L'unité des langues ne peut naître que peu 
à peu de l'unité morale, qui est destinée à aug-'. -menter partout, malgré les luttes des haines, la 
pulvérisation politique ‘et la’ multiplication des 

  

4 —— :



    

LA TOUR DE BABEL 

centres dirigeants. Non seulement l'Europe, mais 
le monde entier va être uni-de plus en plus par. 
quelques idées, bonnes ou mauvaises, qui se géné- 
ralisent sous toutes les latitudes et parmi toutes 

les races. Je citerai deux de ces idées : l’idée 
démocratique et l’idée de progrès. L'idée que le 

gouvernement doit être l’expression de la volonté 
du peuple a beaucoup d’ennemis en Europe. 
L'Italie fourmille de jeunes prophètes, nourris 
de la moelle de Nietzsche, qui prêchent la croi- * 

sade contre cette doctrine, dénoncée comme un . 
fléau destructeur de la civilisation, Si elle l’est, 

je crains fort qu’elle soit à peine au commence- - 
ment de ses ravages. Bien qu’elle ait déjà donné. 
naissance à un certain nombre de gouvernements 

horriblement despotiques,. elle se répand et agite 

des millions d'hommes de toutes les couleurs 
dans l'immense espoir d’un meilleur avenir. Même. 

Lt 
s'il devait aboutir à une catastrophe générale, 

le mouvement a pris sur tout le globe de telles 

proportions que les objections et les invectives 
des classes intellectuelles de l'Europe n ne suffiront 

plus à l'arrêter. 
L'idée de progrès, telle que le xxe siècle l'a 

créée, Commence à pénétrer dans-les profondeurs 

de l'Asie. C’est une idée simple et grossière, beau- . 
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_ : coûp plus simple et grossière que celle de Ja sou- 

: _veraineté du peuple, bien qu’elle soit moins - 

“attaquée par les intellectuels européens ; car 

elle se réduit à l’optimisme un peu naïf de croire 
que tous les instruments qui augmentent notre 

- - richesse et notre puissance nous rendent meil- 
leurs. Et c’est une idée qui, probablement, dans. 

sa naïveté, contient beaucoup plus de dangers . 
que celle du peuple souverain ; mais elle possède 
une force de séduction invincible sur l'esprit 

- simple des masses. Il n’est point surprenant qu ’elle 
.se généralise.même parmi les vieilles races du - 
..continent asiatique, jusqu’à hier attachées à des 
-traditions pleines | d'une - sagesse beaucoup. plus 
profonde. : 

. Si le monde, unifié L par ces idées, sera plus ou 
moins heureux qu il ne l'était il y. a cinquante 

-aris, qui pourrait le dire ? La. question est inso- 

Juble ;:et même sion pouvait y répondre, elle 
n'aurait pas, ‘d’ailleurs, grande importance. 
Les forces qui mènent le . monde ‘aujourd’hui 

sont si énormes, que notre désir du’ bonheur est 

- impuissant à les arrêter et à les diriger. : 
DE 
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LE PEUPLE SOUVERAIN ET SES DEUX VOLONTÉS 

‘« Même s’il devait aboutir à une catastrophe 
générale... » ai-je dit. Il est certain que l'idée 
démocratique est à la fois une des forces unifi- 

-catrices du monde . moderne les plüs’ puissantes 
et les plus dangereuses. Tâchons de comprendre 

pourquoi cette idée et toutes les réalités qui en 
dépendent sont en même temps une nécessité et 

un péril. Ce sera plus fructueux que de perdre 
notre temps avec les éternelles et inutiles discus- 

sions auxquelles se plaisent les partis de gauche 

-et les partis de droite. S 
La souveraineté du peuple est le. doctrine 

du rationalisme politique, qui, pendant. le dix- 
neuvième siècle, a dépossédé toutes les doctrines : 

mystiques de l'Etat. Les hommes n’ont jamais 
conçu le pouvoir que comme une délégation de 
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| Dieu- ou: comme une délégation du “peuple. Ces 
-. deux. délégations sont les principes opposés aux- 

quels ‘aboutissent, respectivement, les doctrines 
mystiques et rationalistes de l'État; il n'y a 

_ pas d’autres principes, et les systèmes mixtes, 
. par lesquels on-a cherché à les concilier dans la 

réalité, ont adouci parfois; mais n’ont jamais 
étouffé leur inconciliable antagonisme. Cet anta- 
‘gonisme, inhérent à l'essence même des deux 

“ principes, n'a pas cessé un instant de troubler : 
l'Europe pendant le x1x® siècle: À mesure que la 

“ croyance dans le droit divin des rois s’affaiblis- - 
sait, la. souveraineté: des peuples devenait une 

_ réalité, agissant avec plus de force. 
Ce rationalisme politique n’est même plus lié 

à l'incrédulité religieuse, car il peut aujourd’hui. 
s’allier très bien à la croyance la plus robuste 
dans les dogmes de la religion. Les classes diri- 
geantes du XVIIIe siècle, dans les pays catholiques 
comme dans les pays protestants, étaient plus 

_incrédules que celles du xIx®. Mais cette incré- 
‘- dulité n’avait pas, jusqu’à la Révolution française, 
- sérieusement ébranlé le droit divin des rois. Le 

mouvement philosophique, qui a préparé le grand 
bouleversement de la fin du siècle, ne l'avait 

_ jamais attaqué de front. 
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Pendant la première moitié du xixe siècle, 

une partie des classes élevées, dans l'Europe 

catholique comme dans l'Europe protestante, 

se réconcilie avec Dieu. Mais le droit divin des 

rois ne profite guère de cette renaissance reli- . 

gieuse. La ferveur renouvelée avec laquelle beau- 

coup. de catholiques et de protestants croyaient, 

après 1815, aux dogmes de TÉglise ou aux doc- 

trines de Luther et de Calvin, ne les portait pas_. 

à croire aussi qu ‘une famille possédait le droit 

surnaturel de gérer sans contrôle toutes les affaires 

de leur pays. Le sens de la réalité et l'esprit cri- . 

tique s'étaient trop éveillés dans les classes supé- - 

rieures, même religieuses, pour que la politique 

* pût être pour elles autre chose qu'un ‘système 

de calculs humains et de passions profanes, . 

n'ayant plus rien de commun: avec Ia foi, sauf 

‘ le devoir de respecter les lois divines. Les ten- 

tatives faites par l'Église catholique pour sou- 

. tenir l’absolutisme dans la première moitié du 

xixe siècle ne pouvaient qu'échouer. Le courant 
des réalités entraînait d'époque dans le sens 

opposé. 
Lamennais est l'écrivain du xIxe siècle chez 

qui ce conflit de la-conscience moderne — obligée 
à laïciser- la politique, même et. peut-être surtout 
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quand elle s’enflammait de zéle religieux — est 
‘ plus visible et plus dramatique. Deux pages de 

lui, écrites à la distance de dix ans, nous montrent, 

comme en un puissant raccourci, la plus grande 
crise politique de notre civilisation. 

En 1823, dans un article publié pour commé- 

morer la mort de Louis XVI, Lamennais s expri- 
mait ainsi 1 

« Que les rois “apprennent ce qu ils. sont : 

ministres de Dieu pour le bien, dépositaires de sa 

- puissance. Ils l'ont reçue de lui, ils ne peuvent 
.. l'aliéner. La royauté est un véritable sacerdoce 

politique; on ne peut. pas plus s’en. dépouiller 

que du sacerdoce religieux. L'un et l’autre sont 
divins dans leur origine, dans leur objet; lun . 
et. l’autre, quoique différemment, dérivent de 
la même source ; et l’on est roi comme l’on est 
prêtre, non pour soi, mais pour le peuple, qu’on 
est appelé à conduire, à sauver. Le pouvoir ne 
cesse jamais d’appartenir à Dieu; jamais il-ne 

. devient la propriété de celui qui l'exerce. Un roi 
n'est pas.un homme puissant. Qu'est-ce. que la 
puissance. d'un homme ? Il est, nous le répétons, 
le sinistre de Dieu; et, le. dirai-je en ce jour, 
Louis XVI n’a péri que parce qu il voulut n'être 
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qu'un homme, lorsqu il oi était commandé d’être 

roi. - _ 

« Eta aussi voilà ce qui fit de sa môrt une cala: 

mité telle qu ‘aucune nation n’en éprouva jamais 

de semblable. Avec lui périt la royauté, et depuis 

nous avons eu. + l'anarchie, le despotisme, tout, 

excepté elle... : 

‘Ileest difficile d'exprimer ‘avec plus de. force 

et de ferveur la pure doctrine du droit divin: 

Mais voici ce que Lamennais écrivait, dix. ans 

après, dans le Livre du peuple : De 

-« Peuple, écoute ce qu'ils t'ont dit. et à qui 

ils t'ont comparé. : 

« Ils ont dit que tu étais un | troupeau et qu’ils 

en étaient les pasteurs ; toi, la brute, eux, l'homme. 

À eux donc ta toison, ton lait, ta hair. Pais : sous . 

leur houlette. L con 

« Ils ont dit aussi que Ja puissance royale était 

celle d’un père sur ses enfants toujours. mineurs. 

Sans liberté, dès lors, et sans priorité, le peuple, 

éternellement incapable de raison, vit. dans une 

dépendance absolue ‘du ‘prince, qui dispose -de 

lui et de toute chose, comme il lui plait. Servie - 

tude encore et misère ! . 
« Quelques- uns ne reconnaissent que la force 
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pour arbitre. de la société. Pauvre: peuple, on 
te foule, on t’opprime : de quoi te plains-tu ? ? 

Dans ta candide simplicité, tu demandes à la 

tyrannie ses titres. Est-ce que partout tu ne les 

vois pas ? Est-ce que tu ne vois pas ces baïonnettes 

qui luisent au soleil, et ces canons, braqués sur 
les places publiques ? 

« D’autres ont imaginé que le pouvoir appar- _ 

tenait de droit à quelques races d’une nature 

plus parfaite ou que Dieu le conférait immédiä- 
tement, soit à des individus choisis pour certaines 
fins particulières, soit à des familles destinées 

à le posséder. perpétuellement.. ls ont appelé 
cela le droit divin. ; | 

« Peuple, ferme l'oreille à ces mensonges. Laïsse 

_ l'impie-blasphémer le Père du genre humain 

et apprends à connaître ses lois véritables, à con- 
naître ton droit pour le conquérir. 

« Tous les hommes naissent égaux et, par : 
conséquent, indépendants les uns des autres : nul, 
en venant au monde, n'apporte avec soi le droit 

de commander. Si chacun, originairement, était 
tenu d'obéir à la volonté d’un autre, ln "existe- 

| rait point de liberté morale. 
« Or, l'indépendance personnelle et la souve- 

“raineté ne sont qu’ une même chose. Sublime 
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attribut de l'intelligence, la souveraineté de soi, 

ou la liberté, forme le caractère essentiel qui 
distingue l’homme de la brute, soumise à la fata- 

lité et emportée par elle dans la sphère de son 

existence aveugle, comme les corps célestes dans 

leurs orbites rigoureusement déterminées. 
« Aucun homme ne peut aliéner sa souveraineté, 

parce qu'il ne peut abdiquer sa nature ou cesser. 
d’être un homme ; et de la souveraineté de chaque 

individu naît dans la société la souveraineté 

collective de tous ou la souveraineté du peuple, 
également inaliénable. » 

Le renversement est total. Pourquoi, à dix ans 

‘de .distance, l’éloquent écrivain transporte-t-il 
de Dieu au peuple l’inaliénable pouvoir, qui est 
la source de l'autorité, avec la’ même logique 
passionnée et intrépide jusqu’à l'absurde ? Parce 

que, pendant ces dix ans, la Révolution de 1830 
-avait renversé la branche aînée des Bourbons. 

Un catholique ardent, épris de toutes les réalités 

invisibles, — vérité, justice, ordre, autorité, — 

pouvait encore reconnaître en Louis XVIIL et 
en Charles X des « ministres de Dieu ». Un long 

passé attestait, et la sanglante interruption de 

la Révolution confirmait leur mission surnaturelle 
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dans lé : gouvernement de la France aux yeux 
de tous les croyants de la légitimité. Mais pouvait- 

. il voir un « ministre: de Dieu», un « oint du 
Seigneur. » en Louis-Philippe ? La “manipulation 

profane, qui l'avait sacré sur les barricades, était 

trop manifeste. Paris, la France, l’Europe avaient 

vu un banquier, M. Laffitte, et une petite coterie 
-de parlementaires. et de financiers couronner le 

‘nouveau roi, non plus de France, mais des Fran- 
çais. Après les journées de Juillet, la monarchie 

n'était plus une institution surnaturelle, basée 
Sur un principe mystique ; ‘elle était devenue 
.un,des nombreux. outils humains de la politique, 
ingénieusement ‘agencé. pour: maintenir un cer- 

_tain’équilibre entre les forces discordantes d’une 
-_ époque déchirée. Mêler le Saint-Esprit à ces jeux 

d'équilibre aurait été un sacrilège. Et l'âme 
ardente du grand écrivain, qui cherchait comme 
source d'autorité un principe cohérent et non un 
_expédient contradictoire, se rejeta vers la doctrine 
opposée — la. souveraineté du: peuple — qui, 
seule, pouvait encore. satisfaire son- ‘besoin de 

| logique, de cohérence, ‘de grandeur. = 

La volte-face de l'esprit du monde'a été Deau- 
coup plus lente que celle de Lamennais ; mais 

“elle : a obéi à la même logique du réalisme irréel 
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qui i domine tout: le xIx® siècle. ‘A mesure que la 

‘ monarchie, après 1848, devient un outil humain, 

apprécié d’après ses résultats, la doctrine de la . 

souveraineté du peuple marche sans hésitation 

vers sa conclusion dernière à la fois logique et 

‘absurde : : le suffrage universel de tous les hommes 

et de toutes les femmes. Si le pouvoir est une 

délégation” du peuple, où peut-on logiquement 

reconnaître aujourd’hui le peuple,’ si ce n’est 

dans la totalité des hommes et des femmes ?- 

+. Cette logique du principe, à la fois impérieuse et 

vide, a’ démocratisé, plus ou moins, pendant le 

demi-siècle qui a précédé la guerre mondiale 

tous les États européens, en amenant même les 

” plus conservateurs — l'empire d'Autriche, par 

exemple — à adopter le suffrage universel. Main- 

‘tenant que la guerre et la révolution ont ‘balayé 

. … les plus puissantes dynasties de l'Europe, le suf- 

‘frage universel a conquis, presque sans s’en aper- ; 

cevoir, la situation souveraine ‘que Lamennais 

“lui avait. octroyée dans ses apostrophes enflam- 

mées, “après les journées de Juillet. Les rois dis- . 

parus, Jes peuples devraient commander, sou- 

-verains impersonnels, sources sacrées de la Jégiti- 

mité. > . 

“Maïs voilà que, tout à coup, le monde se trouve 
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Le devant une |aificuité qu’ il n'avait jamais soup- 
- gorinée. 

- Le principe de’ la souveraineté du peuple est 

ancien, car il remonte à l'antiquité grecque et. 
romaine. Mais les peuples souverains de l'anti- 

. quité’ étaient des élites restreintes de. citoyens. 

libres. À Rome, cette élite restreinte était domi- 

née par une aristocratie, véritable élite d’une : 

élite. Les” traditions, les lois, les croyances relie 

_gieuses, l'ignorance, la pauvreté, la conscience 
. de la faiblesse humaine entouraient de limites 

n et de barrières multiples la volonté de ce: souve-. 

“rain collectif. | 
En Europe: ‘et en Amérique, le ‘suffrage uni 

versel est aujourd'hui le triomphe de la masse, -: 

du nombre, de la quantité. Ce souverain collectif 

est une espèce de monstre, avec un corps énorme, 

une tête très petite, - des griffes ‘parfois tran- 
chantes, qui, d’ habitude, se vautre dans une lourde 
somnolence et se laisse conduire ‘docilement, 

comme un agneau par. un enfant. Il est” saisi 
‘pourtant, parfois, d’accès de ‘fureur ; ‘alors, il L: 
rugit, il mord,'il crache du feu ; et les dompteurs 
les plus intrépides ne réussissent pas à le calmer. . 

Son intelligence est’ limitée comme celle d’un 
_ enfant ; pour. lui faire comprendre quoi que ce, 
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soit, il faut tout simplifièr, même les questions . 
‘ qui ne sont compréhensibles que dans leur com- 

plexité. Il se laisse facilement éblouir, tromper 
. et même épouvanter, mais il a pris à son époque . 

une vague conviction d’être tout-puissant, que 
son ignorance aliménte. Il n’a aucune idée pré 

cise des’ chaînes d’airain qui lient les actions des 
hommes dans ce misérable monde, esclave de la 

causalité ;- il s'imagine ‘facilement que. l'erreur, . 
la folie, l'ignorance, le gaspillage ne produiront. 
aucune des conséquences qu'ils comportent ; il . 
se laisse volontiers ‘transporter par ses illusions 

et par la rhétorique de ses adulateurs dans le 

monde des rêves, où il suffit de désirer une chose 
pour qu'elle se ‘réalise. Et rien ne limite plus 

ou ne dirige : sa volonté erratique : ni des tradi-. - 
“tions, ni des croyances religieuses ou des. prin- 

..cipes philosophiques indiscutables, ni. des. insti- 
tutions solides, ni des nécessités reconnues comme | 

supérieures à ses forces. —— Li 
Dans ces conditions, beaucoup. d'eprits : se. 

‘.. demandent si le monde pourra être encore gou- 
verné et de. quelle façon. Le suffrage universel, Le 

livré à lui-même, dans le désordre actuel du 

‘monde désaxé, leur. semble le chaos toujours s 
menaçant, Ja. possibilité des surprises les plus 
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jedoutables. “Faut-il alors l'enchaîner ? ? C’ est .ce ° 

que. conseillent. les partisans de la dictature. 

Mais on ne voit pas.bien sur quoi ces dictatures 

s ’appuieraient pour imposer un remède si violent. 

© ILest impossible de tenir longuement des millions 

d'hommes sous la terreur, car plus la pression 

est-violente, plus elle use rapidement $ ses moyens 

d'action. - :. 

. D'autres mettent Jeur espoir en une révolu- 

tion. ‘intellectuelle et morale, qui renverserait' 

a. doctrine : de la souveraineté du peuple: Si 

une. telle révolution était possible. et prochaine, 

nous nous trouverions à un de ces tournants 

. de l’histoire qui déjouent toutes les prévisions. 

Le rationalisme politique; aujourd'hui dominant, 

serait remplacé par une forme nouvelle de mys- 

_ticisme : qui pourrait dire de quels bouleverse- 

ments un pareil changement serait accompagné ? 

- Au lieu d’envisager des hypothèses aussi hasar- 
“deusss, il serait mieux, . peut-ê tre, de se demander 

, parmi les problèmes. que la guerre môndiale 
a. légués aux peuples, il ne faut pas -compter 

aussi l'organisation. du suffrage ‘universel. En 

Angleterre, en France, en Suisse, en Allemagne, 

les partis avaient déjà, avant Ja guerre, organisé 

| les grandes consultations nationales de ce suf- 
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frage ; mais l'organisation, qui était ‘alors sui 

sante, l’est-elle encore? Ne faudrait-il pas-la- 

perfectionner à où elle existe déjà et la créer 

. à où elle n'existe pas, ‘pour donrier au suffrage ‘ 

universel une clairvoyance, une pondération et 

une cohérence moins disproportionnées à le tâche 7 

. qu il doit remplir ? 2° 

‘L'avenir de l'Europe dépend de La réponse . 

qu'elle donnera à ces deux questions. Mais cette. 

réponse n est pas facile, car pour organiser sérieu- 

sement le suffrage universel, il faudrait aussi le 

‘défendre contre ses égarements ; tâcher d'assurer 

que la volonté profonde el Permanente des peuples 

triomphe toujours de Jeur volonté é passagère ‘e 

|! capricieuse. 
Ces ‘deux volontés existent. aussi dans les indi: 

. À 

vidus. La volonté permanente est celle qui nous 

pousse vers les buts essentiels de notre existence, 

— notre travail, notre‘famille, notre rôle social, 

grand ou petit. Mais la volonté permanente est 

souvent dérangée par.’ des ‘passions passagères | 

= amours, “haines, ambitions, rivalités, enthou- 

‘siasmes — qui, peu “durables” d'habitude, ont 

‘parfois la violence du cyclone. “Ces passions font’ 

souvent commettre à un homme des folies qui 

“détruisent l'œuvre de: ‘sa volonté permanente. 
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Un homme fort et sage est celui dont la volonté 

profonde, et permanente sait. toujours l'emporter 

-sur la. volonté passagère et capricieuse. 
Il en est de même des peuples. Une ‘volonté 

permanente les attache à leur mission “historique. 
Mais les peuples aussi sont susceptibles de fureurs 

_ passagères, d’ accès d’amour ou de haine, d’ il 

lusions et d’engouements qui peuvent les détour- 

ner de leur -œuvre permanente, compromettre 

_ “leur avenir pour.longtemps. Dans .le désordre 
"où gît le monde, ces accès seront plus faciles et 

plus dangereux. Le suffrage . universel pourra 

. devenir, selon le moment, l'organe de la volonté 

permanente et saine, ou celui d’un'des caprices 

destructifs. 
- Le problème peut-il être résolu ? Sera-t-il pos- 

sible de créer, à côté du suffrage universel, un : 
. suffrage plus restreint, plus choisi, plus réfléchi, 
moins flottant, qui soit l'expression stable de 
la : volonté permanente: et profonde du pays ? 
.Parviendra-t-on à conférer aux corps issus de 
‘ce suffrage plus restreint l’autorité: dont ‘ils ont 

- besoin pour corriger les excès, les précipitations, 

les incohérences du suffrage universel et des or- 
” ganes qui le représentent, pour résister au suffrage : 

_universel . quand celui-ci se laisse : aveugler par 
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. un dangereux caprice ou un engouement passa 

ger, et pour lui donner. le. temps de réfléchir 

et de se retrouver soi-même ? Trouvera-t-on le 

roc ferme qui demeure inébranlable sous les 

fluctuations incessantes de Tesprit public ? ? Il 

semble évident: qu'à une ‘profondeur plus : ‘ou 

‘moins grande ce roc doive exister. Le tout est. 

d'arriver jusqu "à lui,



VIT 

7 “LES NÉGATIONS DE L'UNITÉ DU MONDE : 

._!{ a) La question des océans. 

- Un des bonheurs inouïs dont nous. jouissions 
encore au début de 1914 — génération privilé- 

giée sans le savoir — était la paix des mers. Pour. 

la première fois dans l’histoire du “monde, les 

mers et les océans étaient,- depuis un siècle, pro- 
_priété ‘commune, .sûre et tranquille du genre 
humain. Les pirates ‘avaient disparu même des 

mers les plus désertes et sauvages ; les guerres 

étaient rares, courtes et peu sanglantes ; toutes 

les mers et tous les océans s'ouvraient également: 

aux navires de tous les-États, -8rands- et petits, 

puissants et faibles. Sur mer les” peuples se 
‘retrouvaient égaux : les Scandinaves et les 

Anglais, les descendants d'Arminius et les petits- 
fils SUB. Vo 
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De grosses flottes de”guerre se cachaient dans 

les ports. La flotte anglaise venait d'abord, comme 

nombre et réputation. A côté d'elle la flotte alle- 

mande, moins considérable, mais toute neuve, 

toute d’ardeur, et impatiente de faire ses preuves. 

Ensuite venait la marine américaine, imposante : 

. par le nombre. de ses navires et la puissance : 

de ses armes; la marine française, un peu lente 

à s’accroître, mais illustre par ses traditions et 

ses souvenirs, forte de vaisseaux magnifiques et 

commandés par des officiers de graride capacité ; 

* Jitalienne, jeune, un peu inégale, mais plastique 

et de force croissante ; la: marine, russe,, Conva- L 

lescente de blessures que lui avait, peu aupara- 

vant, infligées le Japon; J'autrichienne, pas. 

grande, mais solidement installée dans l’Adria- 

tique. Enfin, dans l’'Extrême-Orient, la cadette 

de la famille, déjà célèbre et couverte de lauriers :. 

la flotte japonaise. LU a nie ue 

Mais toutes ces armées navales, en dépit, de 

leurs ambitions et de.leurs rivalités, se faisaient . 

alors équilibre les unes aux autres pacifiquement. 

dans la volonté tacite, commune à tous les peuples, 

* de respecter la mer, comme la grande route de 

l'humanité. Dans les livres des juristes et dans 

les archives des ministères, sommeillait un, droit 
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.de- guerre vague, confus et plutôt barbare ; mais 
qui donc s’en doutait ? Le monde vivait heureux 
dans la sécurité de ‘toutes ses mers, explorées 

jusque dans leurs baies les plus reculées, purgées 

des derniers .vestiges de la piraterie, libres et 
ouvertes à tous les peuples laborieux.” 
- Soudain, un jour, en r9r4, les portes de l’Apo-*. 

calypse s’ouvrirent. Tout d’un coup, les mers 

.et les océans de toute la terre furent pleins de 

menaces, de défenses, de restrictions, de mines, 
de torpilles, de navires visibles et invisibles. = 
Deux puissances, tout comme si la mer eût “été : 
leur propriété, barrèrent- et semèrent d'embûchés 
la route commune du genre humain, niant aux ” 
neutres le droit de s’en: servir, sinon ‘aux condi- 
tions imposées par elles, et l’une menaçant de 
confiscation, - l’autre de destruction les bateaux 
; quise refuseraient à obéir. La fureur du combat 
tenait toute arme pour bonne, à condition qu'elle 

‘ blessât. Mais les neutres, désormais contraints 
:. à naviguer sur des mers semées de ] pièges, entre . 

deux menaces, s’en ‘plaignirent vivement.. La 
plupart d’entre eux, trop faibles, durent s’incli- 

-_ cliner devant la force : “maïs les États-Unis, “pour 
défendre leur: commerce, 5 ’engagèrent ‘dans de . 

: longues. et âprès discussions -Splomatiques sur 
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le blocus, sur la. contrebande, sur” l'emploi | des 
sous-marins, sur les droits des-belligérants. et des: 

neutres dans la guerre navale, avec l'Allemagne 

et avec l'Angleterre. Dans les pays de l'Entente, 

on n’a su pas grand’chose des discussions qui eurent 

lieu entre les États-Unis et l'Angleterre pendant 

les premières : années de la guerre, au sujet du 

blocus et de la contrebande ; mais elles furent 

nombreuses et souvent fort _aigres. : Lu: 

En 1915 et 1916, l'Amérique se trouva en 

conflit, en même temps et pour les mêmes rai- ” 

sons, avec l'Allemagne et avec l'Angleterre ; de 

telle sorte qu’en.bonne logique .elle aurait .dû 

déclarer la guerre à toutes les deux. . _—- 

- Obligée, entre deux. adversaires qui. étaient en 

guerre entre eux, de se choisir un ennemi ou un 

allié, l'Amérique choisit comme allié. celui qui 

avait été le plus accommodant, le plus disposé 

aux transactions et. le. moins: violent .et cruel” 

Mais pourquoi. prenäit-elle les armes, sinon pour | 

défendre les droits des neutres et définir les droits : 

des belligérants : dans la guerre navale, ou —. 

comme elle le déclara = © pour la liberté des mers ? 

Elle. prenait donc les armes non seulement contre 

l'Allemagne, mais : indirectement aussi : -contre 

. son alliée l'Angleterre ; .car les droits des neutres, 
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que l'Amérique voulait défendre, avaient été : 

niés non seulement par l'Allemagne, mais aussi 

“par l'Angleterre, quoique de. façon atténuée et 

‘en moindre mesure. : 

Cette contradiction est la clef d’une des cigres 

qui troublent plus profondément l'Europe : 

pourrait l'appeler le contresens de Tintervene 

tion américaine dans la guerre, qui pèse depuis 1918 

sur le monde. | 
Entrée dans la Jutte pour défendre la liberté 

des mers, à qui l'Amérique: devait-elle, la guerre 

finie, réclamer le prix de. sa victoire ? Pas à l’Alle- 
magne qui, ‘ayant perdu sa. flotte, n'était plus, 

- au moins pour le moment, sur mer, une menace ; 
mais à l'Angleterre qui, après la destruction des 

flottes russe, allemande et autrichienne et l'affai- | 

blissement des ‘flottes française et italienne, res- 
tait. plus puissante que jamais et. entièrement 

libre d’user. et d’ abuser de sa force sur les mers. 

La liberté. ‘des mers, _pour ‘laquelle l'Amérique 
: avait combattu, ne serait qu’ ‘un mot vidé de sens, 

“si l'Angleterre ne consentait pas à reconnaître 
une-loi des-mers et cèrtains droits inviolables 

des neutres. L'Allemagne, qui, après l'armis- | 

tice,. .réclamait elle aussi la liberté des mers, 
: d’ennemie jdevenait, dans les négociations de 
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la paix, alliée de l'Amérique contre J'Angle- 
terre. 

Tout le monde. sait ce qui advint. Lioÿyd George 

demanda à M. Clemenceau ‘si, sans la flotte 

anglaise, la guerre aurait été victorieuse. La ques- 

tion n ’était pas si simple que le ministre anglais ! le 

supposait ; et une réponse, précise aurait pu s’ en- . 

tourer de beaucoup de réserves conditionnelles. ” 

‘ Quoi qu'il en soit, M. Clemenceau, répondit, tout 

court, que non, et les ‘océans furent fermés au 

Congrès de la Paix, c ’est-à-dire ‘abandonnés sans | 

.loi ou garantie à la merci du. Vainqueur, Or, sur. 

mer, in ‘y en avait qu ‘un. . Personne ne’ s’en 

aperçut : le président Wilson lui-même, ‘ après 

avoir tenté de s’ opposer à l'exclusion, qui mutilait 

tous ses plans, s'inclina et se tut; la terré et la 

mer, qui dans la guerre. avaient été ‘unis, se | 

délièrent dans ka paix comme si leurs destinées . 

_ étaient indépendantes. Ayant ‘abandonné les mers 

‘à l'Angleterre, les hommes d'État d'Amérique . 

Ce d'Europe se -tournèrent . ‘vers ‘la "terre et se. 

mirent tous ensemble à ‘chercher comment : on 

pourrait | arranger les affaires européennes. 

Mais, à la. grande surprise de tout le ‘monde, : 

ils n’y réussirent point. Tous. leurs ‘efforts furent : 

stériles. Depuis c ce moment la conduite de l’Amé- 
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”. rique est devenue: pour l'Europe une énigme : 
“indéchiffrable. Elle s’opposa à tous les plans et 
projets élaborés en Europe, bien que son chef 

| et représentant les eût tous acceptés. C'est en 
.-vain qu’on l'invita à-entrer dans la Ligue des 
“nations; elle-répondit qu'elle ne voulait . pas 

mutiler sa souveraineté. C’est en vain qu'on la 

_convia à souscrire avec l'Angleterre un pacte de 
” garantie en faveur de la France et de léquilibre 
européen. Le respect, l'admiration et même la 

sympathie qu'elle sentait avant la guerre pour 
. l'Allemagne, ne tardèrent pas à renaître, et sous 

forme d'espèces sonnantes, ‘qui sont: sorties en 

quantités: énormes de ses coffres-forts pour lui 

faire crédit. Tout le monde croyait que l'Amé- 

rique “avait déjà spontanément renoncé à exiger 

de ses compagnons d’armes le remboursement de 

ses crédits. Il fallut ‘se convaincre que jamais 
elle. n'avait eu l'idée d'une telle renonciation. 

D'où un étonnement, une mauvaise humeur, une 

. défiance, ‘ un murmure désapprobateur de tous 

ou presque tous en Europe, comme si quelque : 
caprice ‘déraisonnable eût été cause de.ces refus, 
ou qu'ils ‘fussent dus à “quelque motif téné- 
breux. | | 

| _Ne seraient-ils pas. au à confraire, tout simiplé- 
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ment la conséquence de l'abandon des mers et : 
° des océans aù plus fort ? LL 

En se refusant. à discuter la question des 1 mers, 
le Congrès de la Paix n’a-t-il pas dépouillé l'Amé-. : 
rique des fruits de sa victoire? Ne s’était-elle 

pas décidée à envoyer une grosse armée ..en.. 
Europe parcé qu'elle s'était sentie menacée dans 
ses intérêts vitaux par l'anarchie de. la force, . 

sans loi ni limites, qui s'était ‘déchaînée ‘sur là 

mer? Et une fois les flottes allemande, autrichienne _- 

“et russe détruites, les flottes française et italienne. 
affaiblies, qu'avait gagné l'Amérique, : puisqu'on | 

se refusait à assurer en quelque manière l’équi-: 
libre et la liberté des mers, sinon d’avoir, à son 

détriment, accru la.force de l'Angleterre . et du: 

. Japon ‘et rendu plus difficile encore la solution . 

de la question pour laquelle elle avait combattu ?. 
N ’at- elle pas été forcée, depuis 1019, de _dépen-:: 
ser d'immenses sommes.dans la construction 

* d’une flotte formidable, afin. de suppléer ainsi :. 
aux flottes disparues ou diminuées et de contre-. 
balancer la puissance de l’Angleterre et du Japon ?.. 
N'est-ce pas là son véritable butin de guerre, le . 

. prix de sa victoire : sécurité moindre ét: nécessités 

navales augmentées. 
Avant la guerre, mondiale la sécurité sénat |
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sur les océans. Le monde les considérait. comme 

sa grande voie liquide, accessible à tous les peuples 

sous: des conditions égales. Aujourd’hui le soup- 
çon, la crainte, la méfiance rôdent sur les océans. 

- On sait que la: Force pourrait d’un: jour à l’autre 

les: barrer; et tous ceux qui possèdent la Force, 

.- grande où petite, s'attribuent. mutuellement des 
intentions malveillantes... . ne 
Qui se souvient de toutes Ces choses ne à trouve 

pas, après tout, si étrange ni si inexplicable que 

l'Amérique ait-montré tant de répugnance à 
effacer les dettes. Pouvait-elle faire cadeau de 
cet argent à l’Angleterre, pour qu’elle construisît 

: des nouveaux cuirassés même contre l'Amérique ?: 
:Et, du moment qu’il fallait les exiger de l'An- 
gleterre, ne devenait-il pas plus malaisé de 

remettre les dettes aux autres ? Il ne semble pas 
.non plus difficile de s "expliquer pourquoi on n'a . 

‘jamais pu obtenir de l'Amérique qu’elle s'associe 
à l'Angleterre dans les nombreuses combinaisons 

‘-imaginées pour. garantir l'équilibre -et la paix 

de l'Europe. Pourquoi aurait-elle dû s'engager 
* d'avance à intervenir dans les affaires d'Europe . 
selon certaines directions déjà fixées, au lieu de 
rester libre de ‘juger chaque fois s’il lui conve- 
nait ou non de repasser l'Atlantique, et. dans les 
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conäitions qui lui: paraîtraient les meilleures ? 

_ Il est évident que de longtemps l'Amérique 
n'aura rien à redouter de l'Allemagne. Le danger, 

au contraire, ou, si le mot est trop fort, un grave 

motif de défiance et de précaution ui viendra 
de l'Angleterre et du Japon. Malgré que l'Amérique, 

elle aussi, soit intéressée à l’ordre et à-la tran- 
quillité de l'Europe, on ne‘saurait prétendre que 
cette tranquillité lui tienne’ plus à à cœur que le 

On m'a raconté qu’à Londres, vers la fin de 1078, 4 

le président ‘Wilson eut, un jour, une violente 

‘discussion avec les hommes d'État et. des ami- 

raux anglais sur la question des mers, et qu'ayant . 
menacé de s’en retourner en Amérique,.un des - 

_ amiraux présents s’écria,. mi-riant,  mi-sérieuse- 
ment : « Zf we will let you g0 ! [n« Si? nous: vous 

laissons ‘partir ! » : 
‘ Je ne voudrais pas garantir. authenticité. de | 

TJ’anecdote; mais si elle n'est pas vraie: histori- 
_quement, “elle contient une. espèce de vérité 
symbolique. Elle représente bien ce qu'il y a:de | 
singulier dans certaines requêtes et exigences ‘de ” 

l Europe envers l'Amérique. : . : Lu 

‘Dans: quels arrière-plans ‘lointains | se : “perd, 

“pour qui sait la’ regarder,-la: grande tragédie ! L 
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‘Les océans sont uné des nombreuses conquêtes 
, * D n LA 

que l'homme a accomplies pendant les quatre 
derniers siècles. Au cours.de ces quatre siècles, 
l'homme les a parcourus et explorés; il a semé 
des ports sur toutes leurs côtes. Les peuples, 

- désormais, ne vivent plus chacun dans son coin, 
_s'ignorant. réciproquement, isolés par l'espace. 
La terre est.une unité vivante, un corps unique, 

* et les océans sont le sang de ce corps. 
__‘ L'humanité a aujourd'hui besoin, non seulement 

de la terre qu’elle possède, cultive, exploite, mais 

des mers, de toutes les mers du globe. Mais les 

-mers sont encore moins protégées que la terre 

contre la tyrannié de la force. Jusqu'en 1914 

nous ne le savions pas. Aussi vivions-nous encore, 

‘tout au moins à cet égard, dans l'innocence pré- 

… caire de l'ignorance. Nous savons à présent avec 

quelle aisance une dictature de la mer pourrait 

s'imposer à d'immenses continents, sinon à la 

terre entière oo 

Ce n’est pas par hasard que la grande guerre, 

commencée comme une reprise de l'éternel duel 

entre Latins et Germains au bord du Rhin, s’est 

"étendue aux océans. Ce n'est pas par hasard que 

‘des controverses juridiques, à propos du blocus, 

de là contrebande, du droit de couler les navires 
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suspects ou convaincus de commerce illicite avec 
l'ennemi, ont attiré les Américains. du Nord 

jusque sur les champs de bataille de la Cham- 

pagne et des Flandres. La terre étant une unité, 
le lien entre les continents et les mers est indes- . 

_tructible. Sans une loi des mers dictée par. l’ac- 
cord ou imposée : par l'équilibre des forces, la 
liberté des continents même est. menacée, parce 

que les continents ne-peuvent plus se passer des 
mers. Ce lien est peut-être la plus grande rêvé 

lation de la guerre mondiale. 
Il semblait que le monde l’eût compris, au 

milieu du fracas des armes. Le président. Wilson 
ne s'était pas trompé quand il avait envoyé ses : 

soldats combattre pour la liberté des mers sur 
le continent européen. Mais, la guerre finie, l'esprit. 
fatigué. de l’Europe. s’est embrumé et le lien 
éntrevu s’est effacé. Les hommes d'État ont-séparé 
la terre et la mer, et le monde: est retombé dans 

le désordre. : 5 ee 
L'Amérique, rentrée ‘chez. elle, < a cherché à. 

résoudre seule. la question des mers, d’abord. en 
lançant -une flotte câpable de faire équilibre à 
celles de l'Angleterre et du Japon, ensuite en - 

- coñvoquant à Washington une conférence pour 
la limitation des armernents maritimes, Mais elle 
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n'a pu obtenir : qu’un accord pénible, partiel, 
temporaire, probablement peu sincère, qui. ne 
touche à aucune des questions de principe ; une 

-trève qui suspend le danger d’une lutte pour . 
l’hégémonie des mers, c'est-à-dire la suprême 
menace de mort pour, la civilisation occidentale. - 

A son tour l’Europe, détachée-de l'Amérique, 
cherche à se réorganiser seule ; mais quelle entre- 

prise difficile, fatigante, haletante ! Les diffi- 

cultés, les périls, les soupçons, les peurs se multi- 

plient: malgré nos efforts. La tâche à laquelle 
. nous-sommes condamnés paraît celle de Sisyphe. 

Sans’ l’Europe, . l'Amérique ne résoudra pas la 
question de la liberté des mers; et, sans l'Amérique, 
l'Europe ne sera pas. capable de trouver un nou- 

vel. équilibre stable; parce que la mer qui les 

unit divise. les. deux mondes, la mer. qui les divise 
les unit. 

Quand donc les ‘deux continents comprendront- 
“ils cetfe.vérité profonde et s’en feront-ils une règle 

. de conduite? Le monde, océans et -continents, . 
est une unité. Il ne résoudra aucun des problèmes 

“qui le tourmentent tant qu’il n'aura. pas retrouvé 
‘la conscience claire de cette unité. 
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“13 ya dix-sept : ans, vers lar moitié de février 1909; 
. j arrivai, un matin, ‘à New-York, venant. de 

| Chicago. Mon voyage aux. États-Unis: était ter- | 
miné. Le jour suivant, je: devais m embarquer 
pour l'Europe. - -Le soir, quelques. amis :m'invi- _ 

tèrent à dîner dans un club: Pendant de repas, 

on me questionna beaucoup sur mes impressions 
de voyage. Je les résumai ii à à peu près de la manière .. 
suivante :+. " RE 

‘« Je savais, avant de venir, que vous étiez riches, | 

Mais, là-bas, j'imaginais toujours votre richesse 

sur le modèle timidement agrandi de ce que je 
voyais autour de moi. Si ET 
«J'ai vu votre richesse et je comprends aujour- 

d’hui combien l’idée que je m'en étais faite cor- 
respondait mal à la réalité. Vous êtes beaucoup. 
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. plus riches. qu'on ne l’imagine de l’autre côté de | 

l'Atlantique et. beaucoup. plus riches, probable. - 
ment, que vous-mêmes .ne l'imaginez, Voilà la 
première conclusion. 

«.La seconde vous paraîtra plus étrange. IL 

: m'a semblé que, si votre richesse est plus grande 

que celle de’ l'Europe, vous en jouissiez moins, 

À ce que j'ai pu voir, le peuple vit, chez vous, 

mieux qu’en Europe; mais les classes moyennes 

et supérieures vivent beaucoup mieux en Europe 

tout en étant _plus_pauyres. Ce qu’on raconte 
sur le luxe de vos millionnaires et milliardaires 

‘est une légende, accréditée par des personnes 
qui, ou ne savent pas ce qu'est le luxe. européen 

-’ou n’ont jamais mis le pied en Amérique. Sauf les 
. grands: cadeaux : -qu'ils font aux établissements 

: d'instruction et aux institutions charitables, vos 

milliardaires sont des Spartiates en comparaison 
des millionnaiïres -européens. Mais la’ différence 

“est encore plus frappante dans les classes moyennes. 
En Europe, elles gagnent moins, mais elles vivent 

- ‘avec plus de commodité et d'agrément. . 
« Je pourrais vous citer beaucoup de faits à 

_ l'appui de cette affirmation. Je me bornerai au 
‘plus caractéristique : le service domestique. Ici, 

.. ‘pour -avoir une femme de chambre et une cui- 
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sinière, il faut qu’ une famille Soit déjà aisée, très 

aisée. La classe moyenne, en général, ne peut comp- : 

ter sur aucune espèce de service domestique perma- 
nent.. En Italie, une famille d'employés ou d’in-. . 

- tellectuels, qui dispose de trois ou quatre mille lire, 
_peut trouver, pour quinze lire par mois, une bonne 
à tout faire. Une famille qui dispose de dix mille 
lire peut se faire servir par une cuisinière et une . 

femme de chambre, car on entrouve. de très 

bonnes pour vingt-cinq ou trente lire par. mois. 
Une famille qui dispose de vingt mille lire peut 
ajouter un valet à la cuisinière et.à la femme de : 
chambre. On en trouve tant qu’on en veut pour. 
cinquante ou soixante lire par-mois. | | 

« En France, en Angleterre, en. Allemagne, les E 

“salaires sont plus élevés ; mais nulle part on n’a 

idées des salaires de New-York, où.la femme de 

- chambre la: plus médiocre exige au moins” “qua. 

-rante dollars par mois. 

.« En En Amérique, j'ai compris quel heureux pri 

E terne rat à 

| riéures rés TERRE cette . 5 abondance de se servi- 
| téurs"— HOME" “ét” femmes. TPéut-on “appeler 
«dirigeante » une classe, dont une partie consi- .. 

-dérable, et la plus cultivée, ne trouve personne 
“pour la. décharger des plus humbles soucis maté- 

  ——— 87



  

L'UNITÉ DU MONDE 

  

 riels de l'existence ?. Aussi, je rentre en Europe, 
transformé en le plus doux des maîtres. Tant que 
je vivrai, je considérerai une femme de chambre 
ou une cuisinière disposée à me servir avec zèle, 

._ pour un salaire si raisonnable, comme un bonheur 

public. D . FT Fe ee 

‘On: discuta pendant toute: la soirée cette ques- 

. tion et'on finit par conclure que la cause de cette 
différence devait être cherchée dans la richesse 
américaine, dont la grandeur m'avait si vivement 
frappé. ‘Pourquoi les États-Unis étaient-ils : si 
riches ? ‘Parce que’les: classes supérieures, au lieu 

de dépenser pour”leur plaisir tous leurs énormes : 

revenus, en investissaient la plus grande partie 
dans de nouvelles : entreprises ;: ; et parce’ qu’une 
partie de la : population, occupée en Europe à 
rendre plus commode ou plus agréable l’existence 
des classes dirigeantes et ‘cultivées, s’appliquait 
à des travaux directement productifs. Les agres- 
sifs progrès du féminisme américain nous sem- 
blèrent pouvoir s'expliquer par la même cause. 
Pourquoi ‘les femmes américaines préféraient- 
elles déjà, à cette époque, beaucoup plus que les 

. Européennes, travailler dans l’industrie, dans le 
commerce ou les professions libérales, plutôt que 
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_ de mériter l'éloge des inscriptions latines Domui 
mansit, lanam fecit ? Parce. que l'Amérique pous- 

sait-tout le monde, -hommes : et femmes, riches 

et pauvres, à devenir. des producteurs directs 
. de la richesse. : . 

Ces propos de table n ‘ont plus aujourd’ hu c que 
la Valeur d'un témoignage historique sur une 

Lgsaie série La guerre.mondiale a -rappro- 
ché les deux continents. et rétréci l'Atlantique ; 

= | - 

: mais, si elle a-un peu européanisé l'Amérique,’ | 
elle :a beaucoup plus- américanisé l'Europe |. 

: En enlevant -des.millions-d’hommes à leur 

travail pour les envoyer se. battre dans-les tran- 

- chées, en même temps: qu'elle exigeait un très 
grand effort de l'industrie: et de: l'agriculture, _ 

_ la guerre a transformé, en Europe, aussi, en pro- 

_ ducteurs” directs. — ouvriers ou employés —— un 

grand’: nombre * d'hommes et de femmes, . -qui, 
jusqu'alors, avaient: ‘gagné leur. vie en. rendant 

l'existence commode et agréable aux classes 

moyennes et. supérieures. La guerre. terminée, 

, bieñ peu sont retournés à leurs occupations d’au- 

_trefois ; et leur exemple agit sur les générations 

nouvelles. Les dettes et les: ruines de la guerre, 

l'augmentation des impôts et du prix de la. vie, 

la ‘gêne où certaines classes sont tombées et. dont 
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elles voudraient sortir, l'aisance à laquelle d’autres 
classes. sont arrivées et qu’elles voudraient con- 
server, Ont fait connaître au vieux monde aussi 
le bizarre état de choses qu’un Européen pouvait 

observer en Amérique, vers 1gr0. .. : : 
Nous nous sommes américanisés sans le savoir. 

Le‘ service : domestique, cette: heureuse facilité 
” d'autrefois, devient l’insoluble problème de toute 

la classe moyenne, comme.en Amérique. Comme - 
-en .. Amérique, les femmes se masculinisent, 

D
L
 

TE
R 
S
E
 

envahissent toutes les carrières, veulent travailler, 
- -gagner de l'argent, vivre indépendantes. Comme 

en Amérique, les grandes villes se gonflent d’une 

turbulence de’plus en plus'incommode, bruyante, 
poussiéreuse, dépénsière, haletante, qu'on appelle 
la” vie” moderne, “dans l'espoir dela rendre 

moins’ insupportable.: Comme en. Amérique, le 
- luxe se démocratise ; tandis que les classes popu- 
laires, s’habituent. à vivre mieux, le grand luxe 
européen, : héritage des - régimes aristocratiques 
d'autrefois, disparaît avec les Cours, les. vieilles 

- fortunes et les vieilles industries. Malgré les: 
gaspillages des nouveaux riches, ‘les traditions 
luxueuses':se perdent et une relative: simplicité 
devient obligatoire, même pour les riches; comme 

en Amérique. Comme :en Amérique, les. combi 
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naisons magiques d'une mécanique presque surna- 

 turelle, les fabrications par série, les formes collec- 

| tives de’ production et de consommation triom- 

phent et nivellent sous une uniformité croissante . 

. la vieille variété européenne. .:. : . - “+ . 

L'américanisätion est une des formes de l'uni- 

fication di monde, qui se fait rapidement, dans 

les institutions et les. mœurs de la démocratie | 

comme dans la religion du progrès, telle que notre 

époque l'entend. Il est inutile de se poser.de nou- 

veau“ici la question, que nous nous sommes . 

posée la première fois, ‘quand nous avons parlé 

de l'idée démocratique.et de l'idée du progrès, . 

comme: forces unificatrices : du monde ‘:-si elles. 

-augmenteront ou non le.bonheur des hommes. . 

-Nous n’aurions:qu’à répéter ce que nous avons dit: 

alors : que ‘la question est à la fois insoluble et 

inutile, car notre bonheur a peu à voir avec ces 

grandes_transformations. historiques. Ii est beau- : 

coup plus important. pour l'Europe, ‘de chercher . 

quelles peuvent être les conséquences, les limites 

et la portée de cette américanisation ; car juste- : 

- ment parce qu’elle est une forme de l'unification ” 

‘du monde, l’américanisation de l’Europe est un 

. événement un peu plus compliqué que ne le sup- 

posent l’optimisme facile et la rhétorique ‘fruste 

gr a 
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du progrès moderne, pour qui tout est bien quand 
‘ la production augmente et les aéroplanes trans- 
volent les continents ou les océans à ùne verti- 
gineuse vitesse.  : . Mi Te 

©: L'Europe n'est pas l'Amérique. Depuis un siècle, . 
une race laborieuse et énergique ‘s’est trouvée, 
aux États-Unis, dans une situation unique. Elle 
possédait d'immenses . territoires, fertiles, avec mines'et forêts en quantités fabuleuses, des ins- : 
truments d’une puissance croissante pour les 

exploiter et. une organisation politique -simple 
.… et'solide. De génération en génération, à mesure 

que ‘les instruments se perfectionnaient, que la . 
. population augmentait,- que le capital s’accu-- 
-mulait, l'exploitation du continent donnait des 
résultats ‘qui. surprenaient même  l’optimisme 
américain, Après ‘1850, l’émigration européenne: 
a encore fourni, à ce pays privilégié, des travail: 
leurs dont l'éducation avait été faite aux frais des 
pays d’origine :: presque un million par an, dans 
les années qui’ont précédé la guerre mondiale. 
C'était comme si, aux États-Unis, un million 
d'hommes naissaient’ chaque année, déjà adultes. 

‘et capables'de produire! :. LT 
Ajoutez que les Américains vivent; travaillent, 

font leurs'plans d’avenir'en dehors: de la crainte. 
= - 02: 
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de la guerre, Que de fois, : quand. je voyageais 
aux États-Unis, avant Je grand cataclysme, je 

” disais à mes amis : « Vous savez, en théorie, que 

des guerres peuvent éclater, mais vous ignorez 

ce. que c’est que vivre sous la menace permanente 
d'une guerre, dont personne.ne peut dire.quand 

_elle éclatera, comment elle se développera, quelles 
én. seront. les conséquences, . mais. dont : tout :le 

.monde est convaincu qu’elle risque de changer 
le sort et l’existence de chacun. C' est là la. tra- 
gédie de l’Europe.» _. : — 

-Les Américains n'ont pas à à s'inquiéter davan: k 

? tage < e de a. révolution. ‘Ils savent que des révolu- 
‘tions éclatent : de temps en temps sur tous-les 

points du globe, comme ceux qui vivent loin des .. 

volcans. et.des côtes de la mer savent qu'il y.a, 
de temps en temps, des éruptions et des trem-.: 

blements de terre. Exemptes du tribut du sang, : 
très bien payées, habituées à une vie large, les ‘7 

  

classes populaires. < sont, en _ Amérique, _beaucoup. 
plus dociles et plus obéissantes qu’en Europe. Elles 
-ont été à, peine. effleurées par l'étrange illusion . 

messianique d’une révolution régénératrice, : qui. 

pénètre de plusen plus dans les masses européennes. 
-, Ces conditions favorables ont produit l’opti- 

misme américain. :Simple.et simplificateur, cet. 

——_——— 093 ————



  

== L'UNITÉ DU MONDE 

  

optimisme irrite parfois les Européens qui savent 

‘que toutes les branches de la famille humaine 

n’ont pas reçu de Dieu dix millions de kilomètres : 

carrés, fabuleusement riches, à exploiter. Mais 

cet optimisme est, avec l'abondance, qui j'a 

enfanté, un élément de stabilisation sociale dont on 

. ne saurait exagérer l'importance ; le plus puissant 

antidote contre les ferments de discorde, si actifs 

dans toutes les civilisations riches et cultivées. 

Si l'énorme richesse américaine ne donne pas 

les commodités et les agréments que la richesse 

plus. modeste, de l'Europe pouvait encore nous 

assurer il y a vingt ans, elle permet à toute l'Amé- . 

rique de vivre dans l'ordre et la stabilité. Les 

classes moyennes ‘et cultivées ne trouvent pas 

facilement : des. domestiques ; elles doivent se 

“contenter; dans les grandes villes, de vivre dans 

des pensions ou .dans des niaisons très petites ; 

elles ont beaucoup de difficultés à créer une 

famille. Mais l’optimisme général, certains luxes 

— comme les voyages en Europe — qu'elles 

. peuvent se permettre de temps en temps, l’espoir 

justifié d'améliorations imprévues mais ‘possibles, | 

les aident- à supporter ces inconvénients et les 

rendent: assez : satisfaites . de leur -sort. D'autre - 

part, si le rapide enrichissement des États-Unis 
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profite aux ouvriers et: aux classes: populaires 
plus qu'aux classes moyennes, il y a au moins 
l'avantage que l’aisance maintient dans les masses 

la. tranquillité. ‘ 
.La vie.est plus dure en | “Europe. Les grands 

États occupent des. territoires restreints, avec 

des ressources limitées en comparaison de la popu- 
lation, même quand elles sont considérables. Les 

sources naturelles de la richesse sont plus avares, 

  

. moins torrentielles. Les prodiges d'une mécanique 
_-presque surnaturelle, s ils exigent un effort égale- 

‘ment intense, donnent des résultats plus modestes. 
-. Nous travaillons aux pieds de volcans toujours 

- actifs, toujours menaçants. Nous ne savons pas 
encore si-la guerre mondiale, avec ses dix millions 

de cadavres, a été l’épilogue ou va devenir le 
prologue . d’une longue ‘période belliqueuse. . Nous 
ne savons plus quel_ principe d'autorité il faut: 

reconnaître ni. auquel if faut obéir. Dans beau- L 
coup de pays, .on tente. des improvisations de 

différente nature, qui, si elles réussissaient partout, 
É -ramèneraient l’Europe à une espèce de: moyen 

âge à la : nitroglicérine. “Depuis les oscillations 

”. monétaires, jusqu'aux fluctuations diplomatiques, 
toute notre existence est une perpétuelle inquié- | 

"-tude.. = © _ : . 
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. 2. 

“Dans « ces conditions, universelle frénésie d& 

gain qui américanise l'Europe et_transforme en 

| 
producteurs de richesses_le plus_grand nombre 
possible de personnes, pourrait nous faire perdre 
nos anciennes supériorités sans nous assurer les 
avantages qu’elle assure aux Américains. Là est 
de le grand danger pour l’Europé de l'unification 

‘du monde. La crise, des classes moyennes en est 
md 
la preuve. L? J'américanisation.. Jes.sacrifie, de é plus 
en plûs, aux classes s,populaires. 1 Mais leur appau- 
vrissement 1 ne se réduit: pas à perdre certaines 

commodités dont elles jouissaient ilya vingt ans, 

comme ‘cellé de pouvoir trouver à bon marché 
‘des domestiques. L'Amérique nous démontre que : 

les ‘classes moyennes et: intellectuelles peuvent 
| vivre-et accomplir leur tâche, même sans avoir 
à leur disposition beaucoup de serviteurs. Dans 
les pays d'Europe, cet. -appauvrissement,. ‘aggravé 

par les s crises r monétaires et le dé: ordre. des finances 
publiques, “pourrait d détruire un un _organe-nécessaire 

de la vie sociale. Où TÉtat trouvera-t-il, -par 
exemple, ses fonctionnaires, le jour où la ruine des 

“classes : moyennes sera consommée ? En Europe, 
. cette ruine signifie la “désorganisation totale_ de 

l'État. Mais l'enrichissement du : peuple, qui, en 

Europe aussi, fait : dans. une certaine mesure 
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confrepoids à - | l'appauvrissement des . (classes 
moyennes, ne semble pas devoir tranquilliser-les 

. masses, comme en. Amérique. . Jusqu'à -présent, 
l'illusion messianique de la . révolution. à faire 
paraît prendre force à mesure que les masses, 
mieux payées, contractent les besoins et les-vices 
de la bourgeoisie, qu'elles prétendent FBénérer 
en la détruisant ! . 
"L'äméricanisation d'un | pays! exige. un. _ ordre h 
politique solide, un esprit public tranquille, une 
paix sûre. Sans ces conditions, la lutte des intérêts 
en. continuelle e_transformation. devient une cause ? 

  

|. 

de_désordre _de.plus.en.plus_grave. L'américani- { 
sation de l'Europe ne pourra être une .phase 

‘ utile de l'unification du monde, que si l'Europe 
trouve un équilibre solide’ d’ ordre intérieur et de 
paix internationale ; et elle nepourra se.pour- 
suivre indéfiniment :elle devra s arrêter au point 
au delà duquel elle nous détruirait. Unification ne | 
signifie pas absorption. IéEurope.ne. peut. pas 
_devenir_une copie. de, l’Amérique, car certains 
‘éléments de sa vieille civilisation .sont liés À son 
existence même. Le jour ‘où ils. seraient: détruits, 

- l'Europe, elle aussi, aurait cessé d'exister: et 
_ alorselle ne serait pas fondue, elle serait anéantie 
‘dans les autres parties du globe. :



IX: 

Les NÉGATIONS DE  L'UNITÉ DU MONDE : = : 

“5 Le créateur des disettes artificiels. 
cm 

Jusqu'à. la moitié du. XIX® . siècle, la ‘disette . 
. a été la terreur de tous les. peuples, et l'existence . 

de l'humanité pourrait être définie : une lutte. 
‘ incessante contre les:famines périodiques qui. 

| ravageaient tous les pays de la terre, même les . 
- plus. riches et. les plus laborieux. Le transport : 

des denrées. encombrantes :et ‘lourdes étant: très . 

difficile et très coûteux, chaqué pays devait vivre... 
Sur Sa récolte. Il se trouvait ainsi à k merci des . 

caprices de la nature... .. La es ue 
Combien d'expédients | n acton pas imaginés . 

| pour éloigner ce danger en créant: une abondance. 
artificielle ! La lutte pour le blé est un des secrets .: 

‘de l’histoire du passé. que nous ne comprenons 
plus. - Les _pays -fertiles. -Cherchaient. à. défendre - 
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- leur abondance en empêchant les exportations : 
les pays stériles ou trop peuplés, à augmenter 
leurs stocks, même en obligeant par la force, 
“quand ils le pouvaient, les pays fertiles à céder. 

” les excédents de leurs récoltes. Fertiles ou non, 
“tous les pays s’efforçaient, dans les bonnes 
années, d'accumuler des réserves pour les années 
mauvaises. “ te 

. Dans la période la plus brillante de la Répu- 
: blique romaine, les frumentationes — l’appro- 
visionnernent de Rome et les distributions gra- 

_tuites, ou à prix de faveur, de blé au peuple —. 
ont joué dans la politique un rôle bien plus impor- -: 
tant que’les grandes questions étrangères aux- :: 

. quelles le sort de l'empire était lié. Le christianisme ‘:- 
a fait demander chaque jour le pain à Dieu par 

tous les croyants: da nobis panen nostrum, 
_répètent encore, aujourd’hui, chaque matin, des: 
millions d'êtres humains... … ° —. : 

. Il y à eu, dans le passé, des gouvernements 
despotiques qui n’ont reconnu à leurs sujets aucun 

. des droits que le siècle des lumières’a proclamés 
_intangibles, au moins en théorie. Mais ni à Baby- 
lone, ni à-Ninive, ni à Memphis, aucun tyran - 
n'a jamais eu l’idée de contester à ses sujets qui : 
travaillaient le: droit de manger du pain, autant. 
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qu ils en voulaient, s'ils avaient l'argent pour 

l'acheter. .. / co | 

Peu à peu, par un l'effort complexe et ininter- 

rompu de travail et de réflexion, une partie de 

l'humanité est sortie de cette perpétuelle angoisse. 

Depuis la grande famine irlandaise de 1846, 
Tr Europe et l'Amérique, à l'exception de la Russie, 

n'ont plus eu à redouter pour leur pain quotidien. 

Les chemins de fer ont rendu “possible l’exploi- 
tation des continents et le commerce -internatio- 

nal des céréales ;.la Russie, les États-Unis, le 
Canada, l'Argentine, l'Australie sont devenus les 

greniers du.monde, toujours “prêts. à compléter 

les récoltes : déficitaires des . pays. surpeuplés de 
l'Europe occidentale. Depuis un demi-siècle, pour 

Ja première fois dans l'histoire, le jeu du com- 

-merce privé suffit à régler la distribution du. blé 
au moins sur toute l'Europe et. l'Amérique, de 

manière que. tout . le monde puisse manger à sa 

faim. L'ère.de la grande abondance a. commencé 

et l'État a été débarrassé, d'une: de ses tâches les 

. plus difficiles. Î- à : 

Quel triomphe. pour l'homme, pour son à intelli- 
gence. et son travail! Le plus. précieux ‘trophée 

_de la conquête de. la terre.et de l’unification du 
monde, « commencées par les grandes explorations ‘ 
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géographiques du xve siècle, a été jusqu’ à “présent 
pour l'Europe cette sécurité du pain et la dispa- 
rition de la grande terreur collective qui était, 
autrefois, la faim. Maïs, alors, on a vu une chose . 

extraordinaire, “qu'aucun prophète n'aurait pu 

prédire : la terreur dela disette remplacée, peu 
ee, 

à peu, par la crainte de l'abondance, des greniers 
débordants, ‘des vaches grasses. 

. Si un homme d’État de- l'antiquité: reséusci- 
tait aujourd’hui, il s’étonnerait de beaucoup de 

. choses: Mais l'institution qu’il aurait le plus de 

peine à- comprendre serait ' peut-êtré ‘celle. des 

mu droits :d'importation_sur_les- blés._ étrangers ‘que 

les: États les plus peuplés ‘de: l'Europe contirien- 

tale ont ‘établis dans les’ derniers. cinquanté ans. 
Empécher ou rendre plus difficile l'importation 
‘du blé, c’est-à-dire créer artificiellement-une sorte 

de disette relative, aucuné idée n'aurait semblé _ 
plus monstrueuse à des -époques: obsédées par: la 

‘peur ‘de la famine et préoccupées de s’assurer 

l'abondance, mêine par ‘la violence. C'était l’ ExpOr- 
tation des céréales qu’on cherchait: alors è empé- 

. Cher, non Timportation !. L 

‘ Dieu avait écouté’ enfin” la prière ‘< que tant de | 

siècles lui avaient’ adressée ‘avec une inlassable . 

‘ obstination ‘da ‘nobis: Panem nostrum quotidia- 

_ LOT a L .:
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num. Grâce à la conquête de la terre et à l’unifi- 
. cation du monde, cet'ardent vœu de l'humanité 

était finalement exaucé. Pourquoi les. hommes 

-s’obstinent à détruire la plus.grande de leurs 

.. œuvres dans un de ses bienfaits les plus précieux ? 
Quel renversement d'idées et quel enchaîne- 

.-ment d’absurdités ! Peu à peu entraînés par cette 
- crainte de l'abondance, préoccupés par les effets 

que les importations des céréales peuvent avoir 
.sur les changes; des gouvernements, issus de la 
‘Révolution française, en viennent, sans s’en aper- 

- cevoir, à nier partiellement celui qui devrait être 
le plus élémentaire et le plus inviolable des droits 

de l’homme qui a travaillé : le droit de manger. 
Car limiter, même par des moyens’ indirects, 
la quantité de pain qu'on peut consommer en 

.. temps. d'abondance, c'est nier partiellement ce 

. droit. 2 
Ce que nous. ‘appelons d'un mot un peu bar- 

bare, le « probhibitionnisme » — la faculté de 
défendre aux hommes certaines boissons ou certains 
aliments — était, autrefois, le privilège de la . 

. divinité. Pour interdire aux Juifs certaines viandes, 
‘et aux Arabes. le droit de boire des spiritueux, 

il a fallu un Moïse, un Mahomet, c ’est-à-dire un 

_réformateur religieux parlant au nom de Dieu. 
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“I faut que les États modernes aient une- idée 
presque surhumaine de leur puissance pour qu’ils 

= s’attribuent le’ pouvoir de faire, prenant prétexte 
de l'intérêt public, du « prohibitionnisme:» » sur le 
pain !. mL hote 

   



| dénoncer : comme une puissance occulte et funeste: 

qui mène ‘le monde et suce son sang. Cette mysté-. 

LES FAUX MIRAGES DE L'UNITÉ DU MONDE : 

c) La bloutocratie internationale. L 

On parle beaucoup, depuis la guerre, de ka 

ploutocratie internationale: ‘Les partis d’extrême- 

\” 

gauche : et. d’extrême-droite. s'accordent. à la: 

rieuse puissance émergerait au-dessus de la confu- 
sion des langues, survolerait les frontières, s’im- 

-poserait:à toutes les latitudes : bref elle serait - : 
. la mauvaise incarnation de. l'unité du monde! 

Oui, dans tous les pays, — républiques ou : 
monarchies, dictatures ou régimes parlementaires, 

—:les'industriels et les banquiers savent défendre. ‘ 

leurs intérêts, même quand ils sont en opposition 
avec l'intérêt général. Le fait est indiscutable ;. 
mais. est-il une anomalie ? Les propriétaires, le 
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petit et le grand commerce, les professions libé: 

rales, les employés, les paysans — ne sont-ils pas 

capables, eux aussi, de défendre leurs intérêts, 

parfois même au détriment de l'intérêt public ? 
Cette possibilité universelle de gérer ses propres 
affaires, dont l’égoïsme collectif abuse parfois, 

est un avantage commun à tous les régimes issus 
de la Révolution française : pourquoi les banquiers. 

et les industriels en seraient-ils exclus ? 
Mais l'opinion générale ne s'inquiète pas. de ce 

droit, légitime malgré certains abus, quand elle : 
‘dénonce. l'occulte puissance de la -ploutocratie. 

* Elle croit: à une.influence cachée qui dominerait. 
- dans le monde entier les pouvoirs. visibles, qui 
serait capable de renverser. et de créer les minis- 

  
tères, de s'imposer au parlements, à l’adminis- . 
tration,: aux cabinets, à la presse, à, Jopinion 

publique. Ce mystérieux et. formidable -pouvoir :. 
existe-t-il vraiment ? Ou bien est-il-un produit 
de l'imagination humaine, infatigable créatrice _ 
de fantômes? _ 

J'ai beaucoup voyagé :. j'ai. connu | hommes 2 

politiques, banquiers, industriels et vu les machines 

gouvernementales fonctionner sous toutes les lati-. 

tudes :_ j'ai: suivi-le développement d’un certain 

nombre - d’affaires politiques importantes et je. 
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.-tâche de me renseigner de mon mieux sur. ce qui. 
: arrive ‘dans l'univers. Mon insuffisante perspi- 
‘cacité en est-elle responsable ?. Je dois avouer que 
: je n'ai jamais réussi à saisir en action cette emyste | 

‘rieuse force. : | 

:-; "Les socialistes répètent, depuis. dix” ans, que : 
la guerre mondiale a été déclenchée par la:plou-.’ 

. tocratie: En sont-ils bien sûrs ? I1 suffirait d’avoir 

-connu, même superficiellement, les milieux finan- . 

“::ciers ‘et industriels d'avant guerre. pour savoir . 
qu'ils étaient partout, même en Allemagne, paci- 

:: fistes. Ils ne désiraient que la: cristallisation éter- 
nelle du’statu quo. Sile sort de la guerre. et de la 
paix avait ‘été, en 1914, .dans les mains de la- 

-ploutocratie, le monde aurait vieilli dans la paix . 
"jusqu'à l’â âge de Mathusalem. Mais la ploutocratie . 

a assisté, “imipuissante et passive, : comme tant 
‘d’autres groupes sociaux, au développement des 

. événements qu'elle devait exploiter, sans les avoir 
- ni voulus ni prévus. EE cui 
." Pour- que la’ soi-disant. Dloutocratie ‘interna 

: tionale püût exercer cette hégémonie invisible. sur 
“lé :monde, il faudrait qu’elle eût des idées, : des 
* plans, des .conceptions politiques. Il suffit. d’avoir. 

: approché un-peu le monde des’ affaires” d'Europe 
-et d’ Amérique pour savoir que ces idées, ces Plans, 
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‘ces conceptions n! existent pas.. Quand un homme 

d'affaires se passionne pour la politique, il se 
": passiontie souvent avec, fureur, mais le cas est 

-rare; en général, industriels et. banquiers: s'oc- 

-cupent des intérêts publics autant qu'il est néces- 
- saire pour leurs affaires et ils subordonnent leurs 

: - opinions à certains intérêts, d’ailleurs légitimes. 
“:. Ce que les hommes d’affaires réclament surtout . 

_ des gouvernements, c’est l'ordre ; l’ordre simple, 
. solide, concret, fût-il un peu grossier, nécessaire 

: : à l'industrie et au commerce ; quant aux moyens 
‘de l'obtenir, ce qui est le grand problème ‘pour 

: ‘l’homme politique, ils-y sont relativement ‘indif- 
 ‘férents. Eux aussi ont des préférences ; mais elles 

sont.rarernent si fortes qu’ils ne puissent les sacri- 

… fier à la. préoccupation de vivre en bons rapports 

avec ceux qui commandent.. 
Presque: toujours les hommes d’affaires : rai- 

:.sonnent et agissent quant aux questions poli- 
tiques avec le souci de n'être jamais -gènés par | 

. leurs opinions dans leurs contacts avec les pouvoirs 

--publics . de n'importe quel pays. C'est. presque 
_-. une nécessité professionnelle, car les affaires :se 
font sous le gouvernement soviétique comme sous 

. l'absolutisme- des. tsars, dans. les démocraties … 
comme sous les dictatures.Mais cette nécessité *
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professionnelle exige ‘une (souplesse d'opinions et 

une tiédeur de passions qui servent fort bieri pour : 
“exploiter les situations politiques les plus. diffé- 

rentes, mais qui. serviraient très mal pour en créer 

oû pour en diriger une. seule. : : 
‘Voilà la raison pour laquelle les opinions ; poli : 

‘ tiques des hommes d’affaires sont ‘souvent un 

mélange curieux.de bon sens et de légèreté. C'est 

du moins la. contradiction qui m'a le plus frappé. 

Il est rare que les hommes ‘d’affaires soient. vic- 
_ times de ce qu’il y a de factice et d'’illusoire dans 

: les idéologies politiques de droite ou de gauche : 
mais avec quelle : ahurissante facilité ils simpli- 

fient les questions les plus compliquées | Habitués 
à conduire les hommes d’après la mathématique 
conséquentielle des intérêts économiques, ils s'ima- 

ginent que la même simplicité linéaire peut con- 

duire les affaires de l'État. Rien ne leur est plus 

difficile que de comprendre combien sont compli- 

qués les passions et les intérêts avec _lesquels 
l'homme d’État est chaque jour aux prises. Les 

sottises que leur partielle’ connaissance dela 

: vie et'des hommes peut leur suggérér, quand ils 

sortent de leur’ sphère, sont inimaginables. 
Il ne faudrait pas exagérer non plus le cosmo- 

politisme de la ploutocratie. A" une époque’ o où les 
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échanges se multiplient entré les” pays les plus 

. éloignés, il est inévitable que les grandes bariques 
de l’Europe ou de l'Amérique. soient. en contact 

continuel." Maïs les banques et les ‘affaires sont 

beaucoup plus internationales que les banquiers. 
Malgré. l'enchevêtrement . des affaires, les ban- 

quiers anglais, les banquiers français, les banquiers 

américains, les banquiers allemands restent de 
leur pays, en gardent les idées, les passions et le . 
caractère, autant que le. savant, le lettré, le pro- 
priétaire, l'homme. du. monde ou l'ouvrier. La 

contradiction par laquelle l'unité du monde se’ 

- fait tandis que les langues se multiplient, et les 
nations grandes et petites deviennent ‘de plus en 
plus. indépendantes, se retrouve dans la finance. . 

La multiplicité de l'esprit national est une grosse: 
7. difficulté à à l'internationalisation, pourtant néces- 

  
. saire, des affaires. Elle rendrait très malaisée une 

action. internationale de la ‘finance, même si les 
financiers des deux mondes avaient des’ plans pol 
tiques dans leurs têtes. . |. 

. Mais nous ne croyons. pas seulement que: Var 

gent gouvérne le monde, nous “lui avons attribué | 

la faculté prophétique. Sans” nous en apercevoir, 
nous avons fait. de la Bourse l'oracle de Delphes 

: du monde moderne, | 
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Yat-il danger. de guerre: entre deux puis-. 
sances ? On consulte la cote de là Bourse, Si les 
titres du pays baissent, c’est signe que les chances 
de la ‘paix diminuent ; si les titres montent, c’est … 
qu'elles : augmentent, Un pays est-il.tourmenté 

_ par ‘une crise intérieure ? Par ses: cotations, la : 
Bourse nous.dira si la maladie s'améliore où si - 
elle s'aggrave. La Bourse est bien renseignée ; : 
ke Bourse sait ce que le simple mortel doit ignorer ; : 
la Bourse surveille l'univers. 

Il y a, dans cette croyance, -une part de vérité 
comme d'imagination. : Spéculer, - c’est: prévoir. 
Celui qui achète un titre parce qu’il pense le voir … 
monter, ‘autant que. celui’ qui .le: vend. pour la .- 
raison . opposée, : fait une- prévision : qui, souvent, .. 

implique un jugement sur là situation politique . 
. du pays auquel le titre appartient. Les banquiers 

et les agents de change, qui traitent dans les 
 &randes Bourses de l'Europe les emprunts et les 
obligations publiques de tous les pays du monde, 

“sont obligés de juger la situation politique de 
pays les plus différents. 

Mais la tâche:est délicate. Il “n'est pas aisé, 
. Même -pour les : spécialistes’ de :la politique, de 

- ‘bien connaître la.situation de leur pays. La difi- * 
_culté augmente quand il s'agit de pays étrangers, 
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même s'ils sont peu: ‘éloignés, . facilement acces- 

sibles et d’une civilisation analogue. Combien de 

Français connaissent bien la situation de l’Alle- 
magne et combien d’Allemands la situation de la 

| France : ? La difficulté augmente:encore et devient . 
Le presque insurmontable quand il s'agit de: pays . 

  

très éloignés, différents par les mœurs et l’his-. 
toire. Combien. d'Européens peuvent :se-flatter. 

de connaître la situation politique du Paraguay . 
ou du Nicaragua? - L: 

Il y a pourtant, en Europe, des hommès de 
finance dont le devoir. professionnel est d’avoir +. 
une idée même sur la situation du Paraguay ou: 

du Nicaragua. L'unité du monde, réalisée dans les . 
affaires beaucoup plus que dans les idées ou les : 
mœurs, leur impose ce devoir. Comment-se tirent- 

ils -d’affaire ? ‘Ils forment .leur opinion d’après. 
certaines . données élémentaires, — étendue du 

‘.  terrifoire, ressources naturelles, population, :con-. : 

fiance.en certains hommes, en certaines institu-.-… 
. tions, en certains principes politiques, — .et ils . 
apprécient la situation d’après ces données, Ces : 

données-ne sont pas chimériques ; elles . repré- 
‘sentent.-des éléments d'ordre. et. de. prospérité ; 

mais .elles sont-simples, ne. servent. que dans des :: : 
circonstances. normales et ne tiennent pas. compte . 

LIL —
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de l'imprévu — guerres, révolutions, usure lente 
des régimes. Elles sont très utiles comme moyen 
d'apprécier des probabilités ; elles ne peuvent don- 

ner aucune certitude d'avenir. | 

- Avant la guerre, on me montra un jour, dans 

un grand établissement de crédit, les: études 

d’après lesquelles on avait établi les capacités 
“financières de l'empire russe. Elles étaient très. 
-ingénieuses et pouvaient rassurer lès créanciers 

de la Russie; mais elles avaient été faites en 

supposant la continuation de la paix. Leurs con- 
clusions : valaient rebus ‘sic ‘-stantibus. Aucun 
financier:n’aurait pu lire d'avance, dans les sta- 
tistiques les plus minutieuses, la paradoxale 
“catastrophe qui a fait perdre la guerre à la Russie, 
dans le coalition victorieuse. * rf 

On: peut demander à la finance des prévisions 
utiles pour placer l'argent avec prudence; mais 
non des prophéties qui nous mettent à l'abri 
des coups de la fortune. C'est le public qui se 

trompe quand il ‘prend des prévisions pour des 
prophéties. : 

L'argent a été, à toutes les époques, - -une grande 
force ;. il l’est : devenu davantage. encore, après 

de triomphe de la grande industrie. Mais on a 
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fini par lui attribuer, depuis un siècle, une puis- 
.Sance magique, qui n'a 

\ 
jamais ‘existé que dans 

Jusqu'à 1014, l'Europe a été gouvernée par les 
Cours et par les bureaucraties. ‘Dans certains 
pays, comme la France, l'Angleterre et quelques : 

. pays plus petits, il fallait y. ajouter les. partis 
politiques organisés, le Parlement .et l'opinion 
publique. Le pouvoir de la Cour et de la bureau- 
cratie n'était nulle part, pas même.en Russie, 
total et exclusif. La Cqur.et la bureaucratie 
devaient tenir-compte des forces sociales les plus 
actives, de leurs désirs et de lewys intérêts: : de. 

l'industrie, du commerce, de. la banque aussi, 
Mais le pouvoir dirigeant était dans les Cours 
et dans les bureaux, qui seuls, prenaient les . 
grandes décisions, dans les grandes affaires poli- 
tiques. L'influence dé la ploutocratie était grande. 
dans les affaires financières et économiques, nulle 
dans les autres affaires, : 

les bureaux des banques: elle le fut: dans les 
salons de certaines Cours et dans les bureaux de” 
certains états-majors. Subordonnée.à ces. pou- 
-voirs, la ploutocratie a dû subir elle aussi la guerre, 
Mais la guerre a brisé l'ancienne hiérarchie ‘euro- : 
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‘ péenne. La monarchie est tombée en Russie, en 
Allemagne, en Autriche, en Hongrie, en Grèce. 
Là où elle existe encore, elle a subi le contre-coup 
de ces catastrophes. La plus grande des forces 

- dirigeantes de l'Europe a disparu ou s’est affai- 

‘blie, en laissant, derrière elle, le vide. 

‘7 Peu à peu, les forces nouvelles qui remplaceront 
‘la monarchie s'organisent. et prennent connais- 

‘ sance de leur rôle. Mais il faut du temps. ‘Aujour- 

d’hui, l’Europe est beaucoup moins .gouvernée 

_ qu'elle ne l'était avant 1914; partout les direc- 
tives sont incertaines ; partout ce sont les cir- 
constances beaucoup plus que les volontés qui : 

‘mènent les -choses. Cette transition était inévi- 

- table. Si, après avoir été gouvernée par les rois ” 
et les empereurs, l’Europe commence à se gou- 

* verner elle-même, elle semble en avoir presque 
peur et elle imagine des pouvoirs fantastiques 
pour. remplir les vides créés par l'effondrement 

du système monarchique. La ploutocratie est un 

de ces pouvoirs. imaginaires, auxquels on peut 

attribuer sans inconvénients tous les maux dont 
on.se plaint, car elle ne s'en aperçoit même pas. 

Elle est un pouvoir imaginaire et elle le restera. 
‘ Comme il n'aura pas un seul maître, le monde ne 
sera pas dirigé par une seule force. Là où les plus 
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“hautes religions. ont échoué, l'argent ne réussira 
pas. Le monde s’unifie dans certaines tendances 

générales et communes,” mais il revendique en 
- même temps toutes ses autonomies et originalités 
locales, nationales, continentales. Les banquiers 
peuvent faire des affaires sous toutes les latitudes, 

.les industriels acheter et vendre dans toutes les ‘ 
cinq parties du globe; ils ne peuvent s'imposer 

à l'esprit du monde, ni à sa variété qui se mul- 
- tiplie, ni à'son unité qui se forme. Ils ne l'ambi- 

-tionnent pas d’ailleurs; et ils se contentent de 
cueillir des profits énormes que l'internatio- 

nalisation des affaires leur assure. En quoi ils 
montrent plus de bon sens que le public qui le 

. déteste pour une tyrannie à laquelle ils n’ont . 

jamais pensé, pour la simple raison qu'ils n ’au- 

raient ni l'envie, ni les idées, ni les moyens pour 
l'exercer. Fee ir



ns 2 XI 

LE DANGER DE LA CRISTALLISATION 
+ 

« L'unité du monde, et celle de l' Europe qui 
.en est. une partie, doit donc être une unité. 
vivante, qui n’exclut, pas les discordes, les luttes, 

"les guerres ? S'il en est ainsi, tout ce qui tendrait 
à cristalliser le monde ou une partie du monde, . 
dévrait : être exclu, combattu : la Société des 
Nations, avant tout, qui. voudrait cristalliser 
dans ses formes actuelles l’Europe. L'Europe qui. 
est -une chose vivante, et qui justement parce 
qu’elle ‘est une chose vivante, tend. à l'unité. ». 
Cette objection, sous une forme plus ou moins 
claire, revient souvent dans les’ discussions dont 
l'institution de Genève est l’objet. Elle est une. 
forme particulière de la lutte entre l’ordre et la 
vié, qui trouble si profondément l'esprit moderne, 

s l'ordre tendant. toujours, à se cristalliser, la vie 
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se révoltant contre toutes les cristallisations. Elle 
a été reprise d’une manière indirecte, mais avec 
beaucoup de finesse, par M. Jules Cambon dans 
son beau livre Je Diplomate, que l’ancien ambassa- 
deur de France à Berlin a publié il y a quelques 
mois. 

« Réfléchissez un moment, écrit M. Cambon, 
._ à ce qui se serait produit si, par impossible, la. 
Société des Nations eût. existé lorsque M. de 
Cavour construisait l'Italie. . Il est probable .que 
le royaume de Naples, l État pontifical, le grand- 

. duché de Toscane auraient fait partie de la Société 
des Nations: ‘leurs ‘ gouvernements” auraient 
dénoncé à Genève les agressions dont ils étaient 
menacés. On aurait vu la Société des. Nations | 
essayer d'intervenir. Aurait-elle’ réussi à arrêter 
Garibaldi et les Mille dans leur marche sur Naples : ? 

: On peut se le demander. Je ne doute pas dvan- 
tage qu’en 1864 le Danemark eût fait “appel à 
Genève lorsque la Confédération germanique lui : 
chercha. querelle.” Quelle qu'eût été l'attitude de 
EI Société des Nations dans l’un et l’autre cas, 
M. ‘de Cavour comme M. de Bismarck eussent ‘eu 
à en tenir compte : à moins qu ‘intimidée où divi- : 
sée, elle n’eût confessé son impuissance ! Doi 7 
‘On ne pouvait choisir un précédent plus apte 
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à nous éclairer sur les possibilités de l'institution 

de Genève et sur les limites de la cristallisation 
et des dangers qu'elle présente. S'il y a des évé- 

nements qui peuvent jeter une vive lumière sur 

le grand problème de l’avenir, ce sont ceux qui se 

 déroulèrent en Italie entre 1859 et 186r.:I1 s’agit 

seulement de les placer dans leur cadre historique, 
c’est-à-dire dans ce qu'on pourrait définir la 

‘. «cristallisation » de l'Europe, faite par le Congrès 
de Vienne et la Sainte-Alliance: . 

Les dynasties, qui, échappées au déluge de la 
Révolution, réorganisèrent l'Europe à .Vienne en. 
18T4-TÈTS, - s’efforcèrent de bâtir le nouvel ordre 

des choses sur un principe de droit : la légitimité 
dynastique. La précaution était nécessaire, car 

_ aucun État ne peut subsister par la seule force ; 

mais le principe choisi serait-il assez fort pour 
résister aux forces révolutionnaires de l’époque ? 
La légitimité dynastique, que ces familles royales 
revendiquaient à Vienne en 1815, était, dans son 
sens strict, le droit de gouverner les territoires 

qui leur avaient appartenu avant la Révolution, 
-_. quel que fût le titre originaire de la possession : 

‘ traité, mariage, “héritage. Ainsi conçue, elle était 

un principe de droit encore vivant à l'époque du : 
! Congrès de Vienne, car une ? partie de: l'Europe 
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reconnaissait, en 1815, à certaines familles royales 
le droit de la gouverner. 

Mais elle n’ävait pas, comme principe, une : 
portée universelle. La Révolution et l'Empire 
avaient détruit beaucoup d'anciennes républiques 

_et de principautés ecclésiastiques, dépossédé ‘beau- | 
coup. de petites familles souveraines. Les popu- 
lations qui. avaient vécu sous ‘ces régimes ne ; 

‘reconnaissaient le droit de les gouvérner à aucune 

des familles royales, survécues au: déluge TÉVO- 
‘lutionnaire. Les territoires de la République de 
\Venise, ceux de la République de Gênes, les pays 
rhénans sont les exceptions de cette espèce les 

‘plus célèbres. Ces territoires. furent la pierre 
_d’achoppement du Congrès de Vienne et du prin- 

cipe de la Jégitimité dynastique. Qu allait-on en 
faire ? 

- On les distribua entre“ des dynasties survi- 
vantes, en les englobant dans des territoires sur 

“lesquels les droits de la légitimité étaient incon- 
.testables. Pour ces enclaves douteusés, le droit 
dynastique fut établi par lé traité de Vienne. 

‘Ayant ainsi résolu, tant bien que mal, le difficile 
problème de leur droit, les signataires du traité 

de - Vienne s'engagèrent à respecter” réciproque- * 

ment les droits de chacun. Dans ce sens, On a 
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raison de dire que la Sainte-Alliance a‘ été une 
| Société des Nations à. caractère monarchique, 

dans laquelle. chaque nation s'identifiait avec 
une famille souveraine : une « société » ou « ligue » 

li. . des dynasties, faite pour garantir les droits de 
Î. 7 tous les participants, indépendamment des forces 
ti de chacun... — —— 

.. De 1815 à 1848, la ligue des dynasties a imposé 
aux. plus forts le respect des plus faibles et-cris- 
tallisé l’Europe dans les formes des traités de 1815, { 
La création du royaume de Belgique, en 183 
fut le seul changement important . du :statut 

‘.-politique de l’Europe. fait pendant ces trente- ‘ 
trois ans ; mais l'initiative en fut prise par un 

. mouvement populaire. -La Révolution de 1848 
. elle-même ne sembla d'abord ni ébranler la ligue 
..des dynasties, ni briser la cristallisation de l’Eu- 

. rope., Une seule dynastie tenta. de profiter de la 
secousse pour s’agrandir aux dépens des ‘traités 

‘de 7875, et ce ne fut pas une des grandes, que le 
“respect obligatoire :des plus faibles aurait pu 
.Bêner; ce fut une des. petites dynasties, ‘pour’ 

lesquelles la Sainte-Alliance était une garantie. 
La contradiction est curieuse et-elle se prêterait 

‘à de longues réflexions. Quand Charles-Albert 
déclara, en 1848, la guerre à l'empire d'Autriche,   I20 — 
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: il tirait l'épée contre tout le système « cristallisé » 
du Congrès de Viënne. JC 

Pour les grandes dynasties la peur de la révo- 
lution fut plus forte que la tentation d’en profiter. 
La Russie aida l'Autriche à dompter la Hongrie ; 
l'Autriche, dès qu’elle eut battu le Piémont, 
se contenta de l'abdication de Charles-Albert : 
en Prusse, Frédéric-Guillaume IV fuit, épouvanté, 
devant la couronne impériale, que le Parlement : 

“de Francfort lui avait offerte,‘ 
. La révolution de 1848 semblait avoir échoué, 
en tant que révolte contre les traités de 1815 

“et la ligue des dynasties. En ‘1850, la cristalli- 
- Sation européenne- du Congrès de Vienne parais- 

sait avoir résisté au choc d’une révolution presque 
continentale. Mais les vaincus ‘de 1848 et de 1849 . 
n'avaient désarmé, ni en Italie ni en Allemagne ; : 
et les événements travaïllèrent pour eux, dès que 
le neveu de Napoléon s’empara dela France. Ne. 

- pouvant avoir des sympathies pour les ‘traités ‘ 
de 1815, le nouveau maître devait mettre la 
France dans une position d'antagonisme contre . la ligue des dynasties légitimes. Ceux qui en pro- 
fiteraient ne tardèrent pas à apparaître, - . De documents publiés récemment nous ont . prouvé que Napoléon III et Cavour ont pensé, 
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à un certain moment, à la possibilité de changer - 
totalement la. structure de. l'Europe par. une 

.… guerre d’anéantissement contre l'Autriche. Cavour, 
- qui se laissait souvent éblouir par son: imagi- 
nation, à vraiment rêvé de voir en 1859 la catas-. 

trophe de 1918 : la fin .de l'empire d'Autriche. 
Mais si ces espoirs un peu apocalyptiques devaient 
être déçus, quelle surprise les événements pré- 

- paraient, éntre 1859 et 1861! On allait voir la 

cristallisation de l'Europe, qui avait résisté au 

tremblement de terre de 1848, se briser d'un j jour 
: à l’autre sous un choc. léger... 

: On sait combien les premières victoires franco- 
piémontaises : alarmèrent tout le. . Système euro- 

[ péen. Le fantôme de la guerre générale sortit 

de son tombeau ; le monde germanique s’agita ; 
la Prusse mobilisa ; 3 Napoléon III et François- 
Joséph virent un abîme s'ouvrir dans l’ Europe, et 
s’'épouvantèrent. La peur d’une guerre généraleren- 
dit facile un accord entre les deux chefs d’empire. 

Le roi de Sardaigne recevrait la Lombardie : quant 
au problème italien, on le résoudrait dans le cadre 

de l’ancienne ligue des dynasties, par le vague pro- 
jet d'une confédération italienne, analogue. à la 

_ confédération germanique, dont. l'empire d'Au- 
triche ferait partie. Cavour, désespéré, démissionna. 
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Mais alors l'unification de l'Italie, que tout le. 
monde, à commencer par Cavour, avait cru 
impossible sans le renversement de la ligue des 
dynasties et un bouleversement total de l’Eu- 
rope, cristallisée par les traités de 1815, s’imposa 
d'elle-même presque sans effort. La restauration: 
des anciennes dynasties faites par le Congrès de 
Vienne en Italie, n'avait réussi que partiellement. 

Dans tous les États de la péninsule, restitués 
en 1815. avec quelques agrandissements aux .. 
dynasties légitimes, les idées démocratiques :et 
les aspirations nationales s'étaient répandues, sur- 

. tout après 1830, dans les classes cultivées. Si la 
masse du peuple — ouvriers et paÿsans — restait 
fidèle aux anciens régimes, une partie de la bour- 
geoisie et de l'aristocratie, la plus agissante, la 
plus énergique, aspirait depuis vingt ans à des 
changements profonds.’ Tant que l'empire d'Au- . 
triche campa dans la vallée du Pô et tint sous 
le feu de ses canons tous les petits États de la . 

. péninsule, cette opposition dut se tenir .tran- 
quille. Mais à peine la France et le Piémont eurent- : : 
ils déclaré la guerre à l'Autriche que dans certains 
États, puis däns d’autres après Solférino et dès’ 
que l'Autriche eût évacué la Lombardie, les mino- - 
rités s'insurgèrent contre les gouvernements tous 
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presque totalement désarmés. L'armée autri-.: 
chienne — d’ailleurs très petite en comparaison 

des armées que l’Europe à vues après 1870 — 
avait été; depuis 1815, avec l’armée piémontaise, 

la seule force militaire sérieuse de la péninsule. 

Les dynasties, dépossédées ou menacées, eurent 
alors recours à la Société des Nations de l’époque, : 
c’est-à-dire aux Cours les plus puissantes de l’Eu- 
rope, pour que les droits de leur légitimité fussent 

défendus contre les audacieuses attaques de la 
Révolution. Quand: Cavour, rappelé au pouvoir, | 
envahit l'Italie centrale en révolte contre ses: 

gouvernements, tous les ministres : plénipoteri- 

tiaires accrédités auprès de là Cour de Turin furent 
_Chargés par. leurs. gouvernements de protester 
“contre la violation du droit, que la dynastie de. 
Savoie commettait sur des dynasties plus faibles.” 
Mais à. quoi pouvaient servir ces. protestations, 

quand les événements se précipitaient avec une . 
* telle force ? 2. 

En: affaiblissant : l'empire d'Autriche qui le 
soutenait, la campagne de 1859 avait fait crouler, 
‘en Italie, l’ordre des choses établi en 1815. Pour 
le rétablir, il aurait fallu la force... Seul ou aidé 

. par d’autres défenseurs du principe légitimiste, 
l'empire d'Autriche aurait dû déclarer de nouveau 
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L la guerre au Piémont, envahir l'Italie centrale 
. cet méridionale, reconduire dans leurs États avec 

_Jes baïonnettes les dynasties déposées par là révo- 
‘ lution: recommencer sur une plus vaste échelle. 
la guerre que l'Autriche et la France venaient 
d'interrompre avec tant de “précipitation, par 
crainte de complications ultérieures. Était-il pos- 
sible de songer à une pareille aventure ? Mais si 
on ne pouvait pas recommencer la guerre, il ne 

+ restait plus qu’à laisser le pays sortir lui-même, 
comme il le pourrait, du chaos où la guerre de 
1859, l'armistice de Villafranca, la paix incohé- 
rente de Zurich et les émeutes populaires l'avaient 
plongé. . de | den 
Ce fut ainsi que la ligue des dynasties se trouva, 

tout à coup, en 1860, impuissante à défendre les 
droits de la légitimité. Au ministre de Prusse, 
venu chez lui protester contre les. annexions de 
l'Italie centrale, Cavour répondit : « Vous nous 
remercierez un jour de vous avoir montré le che- 
min, » La cristallisation de la Sainte-Alliance était 
brisée pour toujours. | _— oi La surprise pourrait se répéter un jour sous une forme différente, ‘ Lu 
La Société des Nations n'est pas une chose si “nouvelle que son nom a pu le faire croire. Après 

————— 125 

 



L'UNITÉ DU MONDE. 

. toutes les grandes guerres, les États européens 
ont senti, depuis trois siècles, le besoin de donner 

à la paix -une certaine stabilité, à l’aide:de prin- 
- cipes réglant leurs rapports. Ce fut, après la guerre 
.de Trente Ans, le système juridique qui, sous le 

‘nom de droit public, assura un certain ordre 

dans la paix et dans la guerre jusqu’à la Révolu- 

. tion française: Ce fut, après les guerres de l'Em- 

pire, de 1815 à 1914, l’accord'des grandes dynas- 

. ties, complet jusqu’à 1848, partiel ensuite, mais 

_ encore capable, après la guerre de 1870, de main- 
- tenir la: paix pour. quarante-quatre ans. C'est 
aujourd’hui, après la guerre mondiale, la Société 

des Nations, c’est-à-dire : l’ensemble de règles 

et de principes ‘qu'elle élabore et qu’elle impose 

aux États sociétaires, avec l'appui de l'opinion 

publique et. des intérêts, coalisés en faveur de la 
: paix. . Li 

La nouvelle: tentative ne sera ni plus : ni moins 

, vitale que les précédentes. La Société des Nations 
s'imposera à tous les États et rendra les .plus 
grands : services,. tant que l’Europe: aura. besoin 

. de‘païx et aura raison de redouter des conflagra: 
- tions générales. Mais elle n’est pas encore l'insti- 

tution destinée à assurer l'avènement du royaume ‘ 

de Dieu sur la terre ou l'éternelle fraternité ‘des 
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États. Comme la Sainte-Alliance, elle - “pourra 
s'affaiblir et s’épuiser, si le danger de guerres 
générales diminue et si des guerres localisées 
redeviennent en même.temps nécéssaires et pos- 
sibles pour résoudre des questions autrement 

: insolubles. 
* Les événements de > 1859- 1860 nous montrent 
comment les droits de la. vie peuvent s'imposer 
à une cristallisation diplomatique. Pourquoi la : 
Saïinte-Alliance, qui avait été instituée pour main- 
tenir in æœtermun les traités de 1815, a dû, en 1860, 

: malgré sa force écrasante, reconnaître les faits 
accomplis ? Parce que les faits acquis représen- 
taient une solution du-problème italien, obtenue 
sans -troublér trop profondément. l'équilibre de 
l'Europe, tandis qu'il aurait fallu provoquer. une 

conflagration énorme, pour empêcher cette solu-- 
tion ou pour en trouver une autre. Cette situation 
‘renversée était le résultat imprévu d'un demi-siècle 

- d'histoire; dès que l'Europe l'eut reconnu, les 
- puissances de la Sainte-Alliance s’inclinèrent, 

: ayant compris que l'application intégrale de leurs 
principes aurait provoqué des maux beaucoup 
plus graves que leur: partielle violation. .. | 

"Il en-serait de même, un jour, si:la Société des 
» Nations voulait empêcher Y Europe d'évoluer v vers 
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"les formes auxquelles de profondes nécessités 

vitales la pousseraient. Une institution comme 

celle de Genève ne peut agir que dans la mesure 
où un ordre stable, une unité cristallisée entre 

- certains groupes de puissances est en même temps 

possible et nécessaire. C’est pourquoi il est vrai- 

semblable qu'elle aura, pour plusieurs générations’ 

un rôle brillant à remplir en Europe. 
En Europe, dans ce continent surpeuplé où 

“les États ne peuvent vivre que grâce à une étroite 

collaboration économique, et intellectuelle, de 
longues paix, et les cristallisations qui les rendent 

possibles, sont presque. une nécessité biologique. 

Je ne suis pas sûr qu’on puisse dire la même chose, 
. aujourd’ hui, . de l'Asie. Une partie de l'Asie est 

dans un ‘état de fermentation qui semble rendre 

toute cristallisation. d’un ordre réglé impossible 
‘dans un avenir prochain. Il est. évident, par 

exemple, que. le chaos jaune échappe totalement 
à l’action de la Société des Nations. … 

Dans l'Amérique, une institution comme la 
Société des Nations semble moins nécessaire qu'en 

. Europe, sinon superfiue. Les États sont si-grands, 

ils ont encore si peu de contacts entre eux, ils sont 
si peu armés que les dangers de guerre sont très 
petits et ses probabilités peu nombreuses. Les 
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guerres qui pourraient éclater seraient. localisées 
presque par une nécessité géographique. Certains 
États américains sont plutôt exposés au danger P pc £ 

de convulsions comme celles qui agitent depuis 
quinze ans le Mexique ; mais cette sorte de guerres 
échappe à la compétence de la Société des Nations, 
en Amérique comme en Asie.  : | | 

L'Europe d’ aujourd'hui rappelle la période où . 
la Saïinte-Alliance, malgré les sourdes- “oppositions 
qu’elle rencontrait partout, réussissait-à imposer 
la ‘paix, parcé que l'Europe en avaitbesoin et 
la voulait. Comme la Sainte-Alliance, la Société 
des :Nations ‘réussira, malgré les ‘oppositions 
cachées ou manifestes, à assurer la paix, chaque fois 
qu'elle aura à s’occuper de problèmes européens, 
si elle agit avec courage et clairvoyance. Il semble, 
au contraire, qu’elle n'aura pas beaucoup à faire 
en Amérique, au moins si des événements impré- 
vus ne viennent changer même dans le Nouveau 
Monde l'équilibre-des forces. Mais elle ne pourra 
agir ni Souvent, ni avec succès en Asie, où la fer-_ 
mentation révolutionnaire semble’ rendre: impos- 

“sibles toutes les cristallisations de l'ordre.



  

XII 

© NATION ET CIVILISATION 

.« Musulmans contre Chrétiens, Orientaux contre 
 Anglo-Saxons, démocratie. contre dictature, libre. 

pénsée contre dogme, socialisme et communisme 
contre capitalisme, ce sont des, conflits qui sur- 

- passent:les rivalités des nations ou .des empires : 
et.les aggravent. Au sein de chaque. État, les_ 

aristocraties. et les -bourgeoisies, unies pour. la 

défense, se divisent sur le choix d’une civilisation. 

Inversement, . les hommes de la même religion 
ou du même idéal se tuent les uns les au tres au 

nom de. leur nation. Voilà le drame profo.nd de 
. notie:siècle, voilà l'immense. risque pour l'avenir. 

Les deux idées. de civilisation et_de nation_sont 
area E ae seteyeame manese songe AT 

désunies. Il. s'agi "agit; p pour "Ie jeunes . Européens, de 

travailler à les réunir. » ; 

Tous les lecteurs attentifs auront été ou seront 
\ 
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frappés par la concision lapidaire de ce passage, 
dans le livre qu'a écrit, sous le titre Nation et 
civilisation 1, un des historiens et des journalistes 
les plus brillants de notre temps, M. Lucien 
Remier. Ce passage donne, en quelques lignes, la 

‘Substance de ce petit livre lumineux et profond ; 
et il pose sous sa forme plus générale et plus vitale 
la question de l’unité du monde et de ses contra- 
dictions. Il est évident que la conquête de Ja terre, 

son unification par les chemins de fer et les télé- 
graphes, par l’américanisation et les institutions 
représentatives n’auraient pas grande importance 
si le monde, ainsi unifié, était. déchiré par une 
lutte mortelle entre ces deux idées capitales. 

Si” une civilisation est une synthèse plus _c ou 
moins ‘équilibrée et harmonieuse < de. principes : 
ne ee ae nt nee en me 

MOTAUX, de connaissances $ scientifiques, d'institu- | 

tions sociales, d'activités pratiques et de créations 

esthétiques, - :celle : que _ M._-Romier appelle _ l'idée: 
de Je civilisation ne fut.j jamais_plus_riche_et :bril- 
‘lañte qu’ en Europe et depuis un siècle. Les con- 
naissances scientifiques se sont, pendant ce siècle, 

multipliées vertigineusement en même temps que 
toutes les formes de l’activité pratique : industrie, 

1: Kra, Paris 1927. 
| © 13
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commerce, agriculture, sport, inventions. Aucun 
siècle ‘n'a peint, sculpté, édifié, composé, écrit . 
autant que ce siècle infatigable et universel. 
Si la qualité des œuvres a parfois un peu souffert 
de leur abondance, le XIXe siècle peut se vanter 
dans ‘tous les arts d'une originalité et d'une 
audace inconnues aux époques précédentes Mer- 

‘. veille encore plus grande, le xrxe siècle a été, 
malgré sa tiédeur religieuse, le grand siècle huma- 

“nitaire, "c'est-à-dire le plus chrétien des siècles. 
Aucun d’autré n’a adouci davantage les institutions 
politiques, les lois, la famille, les méthodes de 
l'éducation, les mœurs, la justice, la bienfaisance, 
tous les rapports entre les hommes. Aucun siècle 
n’a réussi à assurer à une partie de l'humanité 

-Plus d’ordre et plus de liberté, * _.- 
--« L’idéalisme chrétien, armé ‘par l'esprit grec 
et s'appuyant sur l’ordre romain, a fait la gloire 
de l'Europe », écrit M. Romier. , 

- : C'est donc cette. civilisation si cultivée, Si 
humaine,’ si riche, si active, qui risque de’s’en- 
Sager dans ün conflit mortel avec l'idée de nation, 
C'est-à-dire ‘avec son organisation politique, dont 

… l'idéé de nation est où va devenir partout la base ?. 
. I est évident que, quand M. Romier dénonce ce … danger, il pense à la guerre mondiale, Jusqu'à’19r4, 
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‘ personne n'avait craint que les trésors inestimables . 
de notre civilisation pussent d’un jour à l’autre 
courir le _danger d’une destruction totale. Tout - 
à coup, nous avons vu l'esprit chrétien:de l'époque 
Ja plus humaine impuissant à empêcher les atro- 
cités de la guerre la plus meurtrière de l’histoire ; E 
la sagesse de quatre générations, qui avaient fait . 
de l'épargne et du travail deux vertus civiques, 
impuissante à. limiter la dilapidation . la. plus. 
gigantesque de capitaux qui se soit vue : le sens 
juridique de la civilisation, qui seule avait: réussi 
à vivre sous. le double signe de l’ordre et dela 

liberté, impuissant à imposer le respect ‘des 
règles les plus élémentaires de la guerre; son 
amour de l’art impuissante à empêcher | une 
effrayante destruction de chefs-d’ œuvre ; sa science 

. impuissante à s ’âffranchir de la haine de frontières, 
- D'un jour à l'autre, nous avons dû.constater 

que, malgré notre culture, notre humanité, nos 
- institutions libérales et la perfection des lois,’ 
l'État pouvait, comme représentant des intérêts 
nationaux, se mettre au-dessus de tout : de la 
“morale, de la science, du .droit, de la sagesse et . 
du.bon sens, A ce point de vue, notre. civilisation - 

- a dû se reconnaître inférieure à d'autres plus 
pauvres, plus ignorantes. et plus grossières. Avant 
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Ja Révolution française, même les États les plus 
 despotiques: ne- pouvaient aspirer à une telle 
suprématie,  encerclés comme ils l'étaient par 
d’autres puissances : par-l’Église, par exemple, 
gardienne d’une loi morale que la conscience 

| publique considérait, dans les pays catholiques, 
comme supérieure à tous les pouvoirs humains. 
Combien ces temps sont loin! En 1018, j'ai eu 
occasion d’être en contact, à Rome, avec: cer- 
tains milieux dirigeants du Vatican. Nulle part 

 äilleurs jé n’ai trouvé -une conscience aussi vive 
.des redoutables ‘conséquences matérielles et 
morales, que pourrait avoir une guerre illimitée 

“ dans l'espace, dans le temps et dans les moyens, 
. Comme celle qui ensanglantait l’Europe et l'Asie, 
“Mais cette conscience était paralysée par un senti- 
‘ment non moins vif de l'impossibilité de faire quoi 
que ce fût pour l'éviter. Si même l'Église se sen- 

“ tait ‘impuissante, quelle “autre - institution ou 
groupe social’aurait pu agir ? Toutes les forces 
“activés de la civilisation européenne ont été, 
‘pendant ces terribles années, les esclaves dociles 
‘de l'État :\la presse, l'opinion, la banque, l'indus- 

trie, la science, l’université, la religion, 
Cette mainmise totale de l’État Sur les biens 

“les plus’ précieux d’une civilisation séculaire nous 
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effraye.… Nous voudrions être sûrs qu'elle a été 
une exception et qu’elle ne se reproduira plus. 

Mais comment nous garant contre le retour du. 

_danger ? | 
M. Romier a raison de dire qu’il serait absurde | 

de se tourner vers l'État et de lui confier-cette . 

tâche salutaire. L'État, dans les rapports de peuple 
à peuple, est l'expression même de l’égoïsme natio- 
nal, et les hommes d’État ne sauraient, sans trahir 

leur mandat, s'affranchir de cet égoïsme. « Les 
porte-parole. de l'État vont. défendre,. écrit-il, 

. dans les conférences internationales, des tendances 

, ou des intérêts nés et enregistrés au préalable 
* sous le signe du particularisme national. Ce signe 

ne peut être effacé par les hommes d'État. Les 
États pourront bien enregistrer les progrès de 

- la solidarité européenne, ils ne sauraient la pro- 
mouvoir, » . Do ‘ 

Il ‘faut ..donc, pour - empêcher « que les "États 
- modernes sacrifient à des. luttes toujours plus 
acharnées les. trésors. les plus précieux de notre : 

- civilisation, une puissante combinaison -de forces 

morales. indépendantes. Laquelle? M. Romier 
‘envisage un pouvoir spirituel, analogue, dans une 
certaine mesure, à celui de l’Église du moyen âge, 

. mais d'une forme différente : « une.aristocratie 
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européenne de la foi ét de l'idéal » ; une aristo-: 
cratie « de la science et des arts», qui garderait 
la conscience de ce qui, dans la civilisation euro- 

. péenne, est essentiel, vital, supérieur aux égoïsmes 
. €t aux nécessités nationales : de ce qui doit être 

. toujours sauvé. Ci Ft 
: «Ce sont les élites qui font le prestige de l’es- 
prit. C’est de leur collaboration par les ‘univer- : 
sités, par les académies, par l’interpénétration 
des écoles et des influences, comme aussi bien 
par. le redressement du goût dans l'aristocratie : 
et dans la bourgeoisie que naîtra un grand siècle . 
européen: D 0 De ei: ne 

Tel est le beau projet de l’ « élite européenne » 
conçu par M. Romier.. Renan, je’érois, y avait 

” autrefois songé plus vaguemént, comme à un 
rêve. splendide. La guerre mondiale va-t-elle 
transformer ce rêve ‘en réalité ? Si.elle devait | 
aboutir à confier l’unité morale du monde à cette : 

* Superaristocratie de l'intelligence, les sacrifices . 
. Qu'elle à imposés n'auraient pas été trop grands. 

. Travaillons donc pour la création de cette élite, 
: Mais.sans nous cacher les difficultés, qui sont : 
nombreuses. ‘+: : FU 

- | La principale consiste dans celle qu’on pourrait 
appeler la .«. bureaucratisation: de: la: culture ». 
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En France, on n’en redoute pas toujours. les 
inconvénients autant qu il faudrait, parce que, 
la France est le seul pays d'Europe où il existe 
encore un certain nombre de centres de culture . 
indépendants : de l’État et qui. peuvent lui faire 
opposition. Mais c’est une exception. Dans le. 
reste de l’Europe, les sciences de la nature comme 
les sciences politiques et morales — droit, his-: 
toire, philosophie, économie politique — dépendent : 
directement ou indirectement de l'État. La litté- 

rature et l'art sont plus libres ; mais, s'ils ne sont. 
plus aux gages directs du pouvoir et obligés à le’ 
servir, ils ne peuvent le braver ou le mécontenter : 
impunément. Aujourd’hui encore, partout, les 
artistes et les lettrés vivent plus agréablement : : 
et travaillent avec plus de profit, quand ils réus- - 
sissent à capter la bienveillance du pouvoir. | 

Nulle part il n’y a plus, en Europe, un écrivain, 
un philosophe, un juriste, un historien, un phy-:. 

sicien, un chimiste. qui se trouve dans la situation 
où se-trouvait, dans les pays catholiques, avant. 

la Révolution française, lé théologien, c’est-à-dire 
. de pouvoir parler au nom ‘d’une autorité .que 
tout le’ monde considérait comme supérieure 

à J'État. Les doctrines sont trop élastiques: pour 

qu'il soit difficile à-un patriotisme sincère, même. 
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ci s'il n’est pas stimulé par l'espoir d'un -avantage 
| Personnel, de les mettre toujours d'accord avec 

5 les intérêts de l'État. Dans les années qui ont 
EH précédé .1914,-les professeurs de droit interna- 
hi tional furent souvent appelés à dire leur opinion 

_sur:les incidents et les conflits qui $e produisaient 
alors. à chaque instant entre les grandes puis- 
sances. Je ne me rappelle pas un seul cas où un 
de ces: juristes ait reconnu que -son pays avait 
‘tort. Tous découvraient toujours des arguments 
-Pour démontrer que le droit était du côté de leur 

‘&ouvernement. , Pourquoi ? Ils étaient non :pas 
: -des ‘juristes qui. jugeaient un point de droit, 
"!: - mais des avocats qui plaidaient une cause. 

L C’est la situation où sont aujourd’hui, plus ou 
moins, tous les intellectuels, dans tous les pays. 
Il mesemble difficile qu’elle puisse changer d’un 

jour à l’autre. Et tant que cette situation durera, 
.. + : de recrutement de la nouvelle aristocratie ne sera 
2 ni très facilé, ni très abondant. : . :. 

| Faut-il conclure que, la lutte éntre l'idée. de : 
nation et l'idée de civilisation va conduire l'Eu- 
: Tope à une nouvelle barbarie ? 11 faudrait admettre 
. que l’état de choses créé par la guerre mondiale - 
est destiné à devenir permanent, . 1 

. Tant que la guerre a duré,:les peuples ont subi-. 
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la dure loi de la nécessité. Tous les ‘belligérants 
n'ont pensé qu’à sortir de la lutte le moins mal 
possible. Mais ils ont, toujours considéré l’exas- 

pération de l’égoïsme national imposé: par la 

guerre comme transitoire, ou- même comme un 

. moyen pour mieux garantir dans le futur les’ biens 
que la guerre semblait détruire ou compromettre : 

la paix, le droit, la justice, la prospérité matérielle. 
Si ce que M. Romier appelle l'idée de nation a pris 
une grande force pendant le xIKe siècle, l'idée 

de civilisation n’a nullement faibli.. Malgré les 
ruines accumulées par la guerre et le désordre . 

‘moral qu’elle a laissé partout, nous sommes encore 
“l'époque la plus savante, la plus riche et. la plus” 

“humaine de l'histoire. : Le : 

Les sentiments qui nous ont valu cette “supé- 

- riorité ont été paralysés un moment ; ils n'ont pas, 
- été anéantis. Il faut seulement les laisser se mani- 

: ester librement pour qu'ils reprennent toute leur , 
. force. Je crois avoir été un de ceux qui se sont” 

. fait le moins d'illusions sur les difficultés que les 
‘vainqueurs allaient rencontrer malgré leur triom- 

-phe ; mais je n’ai jamais cru que l’Europe renierait 
-la partie.la plus noble de sa vieille civilisation 
pour se suicider dans une guerre interminable 

- d’amours-propres nationaux. :
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ne Les faits commencent à prouver que ce pru- Li dent optimisme n’était pas injustifié, La pre- D mière fureur de la guerre “passée, les égoïsmes nationaux se sont atténués ; peu à peu, ils con- : - sentent, chez tous les peuples, avec des résistances ui . qui diminuent, les sacrifices nécessaires pour ‘assurer à l’Europe un ordre stable : cette « cris- tallisation » de la paix, qui, sans être éternelle, est la première condition pour. ramener l'Europe n à sa splendeur d'autrefois... ae î Si l'on pouvait organiser ce que M. Romier Di appelle l’idée: de civilisation, si l’on pouvait en .! .  Confier la défense à une élite puissante et influente, ( il n°y aurait qu'à s’en féliciter. Mais les sentiments  déla justice, du droit, de la solidarité, de la liberté, - - de l'humanité sont assez forts pour pouvoir, même sans cette élite, empêcher un retour à la barbarie, pourvu qu'ils puissent: se manifester : ! Comme ils se manifestaient avant la guerre. … | ‘5 * : C'est pour cette raison que, tout en attendant l'élite européenne, il. paraît surtout nécessaire et, urgent, pour sauver la civilisation européenne, . de défendre la liberté. La merveilleuse synthèse, . faite par l'Europe, de. l'esprit grec, de l'esprit romain et de l'esprit chrétien. poürrait courir de sérieux- dangérs seulement si dans les États 
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-les plus puissants et les plus civilisés de V'Europe | 

Je pouvoir t tombait dans les mains de minorités 

armées, qui, au nom d’un nationalisme étroit. 
et fanatique, ou d’un idéal nouveau de bonheur 

universel, comprimeraient les aspirations les plus 

nobles et-les plus profondes de l’âme moderne. 
Alors vraiment, une lutte mortelle commencerait 

_entre l'idée de civilisation ‘et. l’idée de nation, 

_ ‘parce qu'elles ne se feraient plus équilibre, comme 
elles l'ont toujours fait en Europe, à l'exception 
de. quelques crises passagères. | 

La légèreté avec laquelle, dans tous les pays, | 

au lendemain de la guerre, une partie de la richesse : 
. et de la culture a joué avec les doctrines du despo- 
-‘tisme, me semble ‘beaucoup plus dangereuse . 

pour la civilisation que les excès de l'égoïsme natio- 
nal.: La liberté politique et : intellectuelle : est, 
aujourd’hui, le problème | vital de la. civilisation 
européenne. Celle-ci. sera - sauvée malgré la vio- . 

‘lente _perturbation: ‘de la guerre, si la majorité 

des États européens réussit à conserver à toutes 
‘ les forces morales de notre époque Ja possibilité . 

: de se manifester librément. Ces forces sont mul- 
tiples, vivaces, profondes et contiennent en elles- 
mêmes la garantie de tous les équilibres. néces- 

saires pour que l'Europe de’ demain soit digne de 
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l'Europe d'hier, même de l'équilibre entre l’idée 
de nation et l'idée de ‘civilisation. Les égoïsmes 
nationaux sous ‘toutes leurs formes — depuis la 
xénophobie, jusqu’à l'impérialisme — trouveront 
leur frein et leur limite dans ces forces salutaires. 
Si la synthèse de l'esprit grec, de l'esprit romain” 

et de l'esprit chrétien a fait la grandeùr de l’Eu- 
rope, il faut, pour conserver cette grandeur, laisser 
ces trois esprits.se développer, collaborer et lutter: 
librement, : à conditions égales, sans que l'État 
intervienne pour aider l’un à supprimer l’autre. 
“Le problème semblé ainsi se: simplifier ‘beau- 

coup. La suprême sauvegarde d’une: civilisation 
aussi complexe que la nôtre est la liberté ; et par 
conséquent celle qui dans les pays libres est deve-. 
nue la grande force conservatrice, maintenant que 

les grandes forces conservatrices du passé — monar- 
chie, Église, tradition; famille. — sont tombées ou. 
‘affaiblies : j'ai nommé le suffrage universel. 

« Quel paradoxe! Le suffrage universél;: une 
force conservatrice..: une sauvegarde de la civi- 

- Jisation !‘» crieront beaucoup de lecteurs. Oui; 
c'est'un-paradoxe, et. d’après les idées courantes 
dans : certains: milieux : un paradoxe ‘énormé. 
Depuis 1848 l'avènement. du suffrage universel : 
est considéré par les classes conservatrices, par 
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une partie des classes intelléctuelles comme une. 

nouvelle invasion- des barbares, . qui. détruirait . 

une seconde fois la civilisation. Mais ce paradoxe. 
énorme ce.n’est pas l'esprit inquiet d’un philo-. 

- sophe bizarre qui l’a créé ; ce sont les événements 

prodigieux, presque invraisemblables des dernières. 
-années..Il est comme une pierre angulaire du nou- 
vel ordre de choses que les hommes doivent créer ; 

tant qu’ils ne l’auront pas compris, ils n'auront : 

aucune idée de l’œuvre à laquelle ils travaillent. : 
Oui, le suffrage universel n’est pas seulement: 

. aujourd’hui la sauvegarde de la civilisation ;- il . 

est même le rempart de Dieu. Savez-vous qu’à un 

certain moment de la lutte. entre l’Église et le 
gouvernement mexicain les évêques du Mexique 
avaient proposé au gouvernement, qui a refusé, 

_ de soumettre toutes les questions controverses 

à un referendum populaire ? L'Église, qui pendant 
tant d'années a, considéré le suffrage universel 

comme un: hypostase | de Satan, était prête, il y a 
un an, à lui confier, au Mexique, la cause de Dieu... 
Est-elle aussi, l'Église, en proie au délire démo- 

- cratique ? S’est-elle mise à l'école de Jean-Jacques? 
Non, mais elle a: compris l'énorme. paradoxe: 
créé par. les événements. où _ 

:. Jetez un COUP d'œil sur l'Europe ; et “compare | - 
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les pays qui sont gouvernés par le suffrage uni- 
versel T5 France, Angleterre, Allemagne, Belgique 
— et les pays où le suffrage universel a été en- 

: chaîné par une minorité armée — Russie, Italie. 
Que voyez-vous ? Les premiers sont gouvernés 
par une politique de mesures. moyennes, c'est- 
à-dire de transactions entre les idées et les partis, 
de conciliation entre les intérêts. Dans les seconds, 
les minorités dominantes appliquent des _idées 
extrêmes. 

:. Le contraste n’est pas difficile à expliquer. Les 
masses énormes d'hommes — et dans beaucoup 

‘ de pays de femmes aussi — qui composent le 
corps électoral des grands États modernes sont 
très hétérogènes. Toutes” les classes, tous les’ 
métiers, toutes les proféssions, tous les intérêts, 
tous les-degrés de la culture s’y mélent. Riches ét” 
‘Pauvres, ouvriers et paysans, lettrés et-illettrés, 
bourgeois et. aristocrates, marchands et savants, 
croyants et libres-penseurs, industriels _et pro- 
priétaires forment ensemble la masse énorme du - 

Cette masse peut commettre toutes les erreurs, 
avoir tous les défauts qu’on veut. Mais elle a une 
qualité : il est impossible qu’une masse si lourde 
“et si hétérogène se laisse toute convaincre, sou- 
 . - nn 
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lever, entraîner par une idée extrême. Sa volonté 

le brisera toujours en un grand nombre de cou- 

- rants différents, représentés par des partis plus 

ou moins clairvoyants, et qui devront s'entendre 

entre eux, en transigeant. Il y aura aussi, dans la 

masse, des courants extrémistes; mais comme: 

ils seront “toujours plusieurs èt opposés, aucun : 

ne pourra dominer seul. Ceux qui ne voudront pas 

se condamner à des protestations stériles seront 

obligés à transiger avec les autres partis, extrêmes ‘ 

ou moyens. Une idée extrême n’est jamais accep- : 

tée que par. une minorité homogène ; pour qu’elle. 

puisse dominer l'État, il faut que la minorité / 

homogène s'empare, seule, du pouvoir. C’est ce 

‘que le Suffrage universel rend impossible. © : 

Non, jamais le suffrage. universel n'aurait 

consenti, en Italie, au rétablissement de l’absolu- 

tisme d'il y a cent ans. Jamais en Russie, si l'As- 

semblée Constituante n'avait pas été dispersé 

par le coup de force de Lénine, le suffrage. uni-° 

“versel aurait consenti l'énorme et radicale destruc-. 

tion qui a tout balayé en Russie. Des minorités 

extrêmes pourront en Europe provoquer : la rupture 

définitive entre l’idée de: civilisation et l’idée de 

nation, en sacrifiant ou l’idée de nation à l’idée 

_de civilisation, où l'idée de civilisation à l'idée. de : 
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. nation..Le suffrage universel ne le fera jamais. 
La paix, la légalité, la sécurité, l'humanité, la 
justice, la patrie, la beauté, la culture, l'empire 
de la raison, la douceur des mœurs sont des aspi-. 
rations de tous les peuples de l'Europe et de 
l'Amérique, appartiennent à celles que j'ai appe- 
lées ailleurs les « volontés profondes. et perma- | 
nentes.» de la masse. Les peuples peuvent se 

-- tromper sur les moyens d'atteindre ces biens ; 
ou se faire illusion sur les sacrifices nécessaires 

“pour les acquérir : mais ils les désirent ardemment 
‘et ils ne consentiront jamais à les détruire. : 

. Plus le suffrage universel sera hétérogène et 
libre de s'organiser et de se manifester selon ses 
multiples tendances, moins seront à redoutèr les 

“conflits entre sa « volonté -profonde et perma- 
nente » et sa « volonté transitoire et capricieuse ». 
Un Caprice, dans les collectivités comme dans 
les individus, est toujours quelque chose d’extra- 

. végant, de violent, d'extrême : mieux les masses 
hétérogènes des énormes collectivités modernes 
résisteront aux idées extrêmes, plus elles seront : 
réfractaires aux écarts et aux entraînements des : passions transitoires. La liberté sera partout ‘la plus sûre collaboratrice de l'élite, qui devrait veiller sur le volontésscuveraine du peuple, pour 
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qu 'elle se manifeste toujours sous sa forme « pro- 
fonde et permanente ». 

La liberté n’est pas morte, comme prétendent 
les partis révolutionnaires, ennemis. du suffrage 
universel, parce qu’il leur barre la route du pou- 
voir, Mais son rôle change avec le temps, et avec 
le rôle, sa théorie aussi doit changer. La liberté … 
fut réclamée, il y a plus d’un siècle, pour libérer 
les énergies latentes de l’Europe et de l'Amérique, 

“que les vieilles civilisations autoritaires et quali- 

tatives emprisonnaïent ; et achever la conquête : . 
et l'unification du ‘monde, commencées depuis. 
quatre siècles. Elle est nécessaire aujourd’hui pour 

- équilibrer ces énergies dans un ordre, où le droit . 
divin du nombre sera la garantie suprême des 
trésors les plus précieux de la civilisation. Tel est 

le nouveau devoir du monde, qui s'unifie sans 
un plan uniqué imposé du dehors par une seule 
force ; mais peu à peu dans un flux interrompu de 
décompositions et ‘recompositions, dans une oscil- 
lation incessante de violences qui brisent d’an- 

ciennes cristallisation, et de nouvelles cristalli- 
. sations qui enchaînent les. violences unificatrices, 
au moment où elles deviendraient mortelles. 
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