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    Octave vit que de l'autre main il avait.tracé ces mots. 

{ L'homme propose et Dieu dispose. ) 
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Les Éditeurs de la Bibliothèque morale de la 
Jeunesse ont pris tout à fait au sérieux le titre qu’ils 

ont choisi pour le donner à cette collection de bons livres. 

Ils regardent comme une obligation rigoureuse de ne rien 

négliger pour le justifier dans toute sa signification et toute 

son étendue. 

Aucun livre ne sortira de ‘leurs presses, pour entrer 

dans cette collection, qu’il n’ait été au préalable lu et 

examiné attentivement, non-seulement par les Éditeurs, 

mais encore par les personnes les plus compétentes et les 

plus éclairées. Pour cet examen , ils auront recours parti- 

culièrement à des Kcclésiastiques. C'est à eux, avant tout, 

qu’est confié le salut de l'Enfance, et, plus que qui que ce 

soit, ils sont capables de découvrir ce qui, le moins du 

monde , pourrait offrir quelque danger dans les publica- 

tions destinées spécialement à la Jeunesse chrétienne. 

Aussi tous les Ouvrages composant la Bibliethèque 

morale de la Jeunesse sont-ils revus et approuvés 

par un Comité d’Ecclésiastiques nommé à cet effet par 

Son ÉMINENCE MONSEIGNEUR LE CARDINAL-ARCHEVÊQUE 

pe Rouex. C'est assez dire que les écoles et les familles 

chrétiennes trouveront dans notre collection toutes les 

garanties désirables, et que nous ferons tout pour justi- 

fier et accroître la confiance dont elle est déjà l’objet.



L'HOMMÉ PROPOSE 

ET 

æ 

DIEU DISPOSE. 

M. et Mn: Nouvières achevaient un dîner pendant lequel 

leur fils Octave, véritable lutin à figure d'ange, avait fait 

presque seul les frais de la conversation, quand un ‘do- 

mestique vint les avertir que la voiture qu ‘ils avaient de- 

mandée les attendait. . 

— Quand vous voudrez, chère amie, nous partirors, 

dit M. Nouvières à sa femme. 

— Quand je voudrai. , répondit-elle avec un sourire 

plein d'ironie. Mais je suis prête à vous suivre, monsieur. 

Elle jeta un mantelet sur ses épaules et noua, tout en 

marchant, les brides de son chapeau. 

— Tiens! c’est donc bien vrai que nous partons? dit
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Octave à son père. Je croyais que iu me le promettais 
pour rire, comme l’année dernière. 

— Rien n'est plus certain, répondit M. Nouvières. J'ai 

loué pour ta mère et pour toi une charmante maison de 
campagne. 

— Bien loin d'ici? reprit Octave. 

— À Saint-Mandé, dit la jeune femme avec le même 
sourire dédaigneux. Ne te réjouis pas tant, mon pauvre 
Octave ; le voyage sera bientôt fait. 

— Ah! fit Octave désenehanté, pour n'aller qu'à Saint- 
Mandé, j'aime autant rester à Paris. Maman disait que 

nous irions bien loin, par le chemin de fer. 

— Je ne le disais pas pour te tromper, mon ami, mais 

parce que je le croyais, répondit Me Nouvières. 

— Et c'est papa quine veut pas; il ne veut jamais rien 

de ce qui nous fait plaisir, reprit Octave. 

— Vous voyez, monsieur, que je ne le lui fais pas dire, 
répliqua M*° Nouvières en embrassant son fils. 

— Tu n'es pas raisonnable, Octave, dit le père; tu né 
penses donc pas que si tu aljais bien loin, comme tu le 

désires, je serais longtemps sans te voir, moi qui ne puis 

me donner les loisirs de la campagne ? 

— Tu le pourrais, si tu le voulais, puisque tu es le 

maître. 
— Et pendant que je me reposerais, qui travaillerait 

pour toi? | 

— Iln'y a que les pauvres qui soient obligés de tra- 
vailler, et nous sommes riches. 

— Nous le deviendrons, je l'espère; mais nous ne le 
sommes pas. 

— Et quand nous le serons? ajouta l'enfant. 

— Oh! quand nousle serons, je ne vous quitterai plus; 
nous passerons l'hiver à Paris, et l'été soit aux eaux, soit
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dari$ quelque beau château que nous aurons en Norman- 

die ou en Touraine. Sera-ce bien ainsi, Camille? 

— Fort bien, répondit M" Nouvières. Tous vos projets 

n'ont-ils pas d'avance ma complète approbation? 

— Vous me gardez rancune, ma chère Camille, et j'en 

suis vraiment désolé. Il me faut, croyez-le bien, toute ma 

raison pour ne pas céder à vos désirs. 
— J'en suis persuadée, dit la jeune femme d’un ton qui 

signifiait précisément le contraire. 

— Allons-nous-en, reprit Octave, impatient, quoi qu'il 

en eût dit, de visiter sa nouvelle résidence; allons-nous- 

en tout de suite. 
— Quand nous aurons un château en Touraine, nous 

ne nous servirons sans doute plus d’une affreuse voiture 

de louage ? dit M"° Nouvières en prenant place dans un 

coupé de remise qu’on eût pu prendre pour une voiture 

de maître. 
— Prenez patience, Camille, lui répondit son,mari, et 

vous aurez un équipage à rendre jalouses toutes vos 

bonnes amies, dont vous enviez tant le luxe aujourd’hui. 

— Elles peuvent être bien tranquilles; je ne leur cau- 
serai jamais ce tourment. oo 

— Que voulez-vous dire ? . 
— Que vous ne vous irouverez jamais assez riche pour 

satisfaire la moindre de mes fantaisies. 
— Mais je ne vous ai jamais rien refusé sàns y être 

forcé par d'impérieux motifs. 

— Dites plutôt que vous ne m'avez jamais rien accordé 

de ce que je vous demandais, et que c’est chez vous un 
parti pris de dire toujours non. 

— Voyons, Camille, c'estun reproche sérieux que vous 

me faités là. 
— Je ne vous fais pas de reproche, je dis la vérité. 

Parce aue vous êtes sans cesse occupé de vos affaires,
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parce que, n’aimant pas le monde, vous vous enfermez du 

matin au soir dans votre cabinet, il faut que moi aussi je 

renonce à touté distraction. 

— Mais je n'ai jamais prétendu vous empêcher de faire 

des visites, d'en recevoir; et l'on croirait, à vOus en- 

tendre, que je vous condamne à la réclusion la plus 

absolue, 

— C'est m'y condamner que de me refuser ce qu'il me 

faut pour en sortir. 

— Allez-vous me dire que vous n’avez pas une toilette 

convenable? Tous les jours je vous vois des robes nou- 

velles, et hier encore j'ai payé à votre marchande de 

modes une somme fabuleuse. . 

— Trois cents francs, une misère, dit Mr° Nouvières 

en haussant les épaules. Ecoutez, Remi, vous auriez bien 

fait d’épouser quelque petite paysanne sotte et gauche, 

mais économe ; car, en faveur d’une si belle vertu, vous 

lui auriez pardonné tous ses défauts. 

— Croyez-vous donc que les paysannes seules pos- 

sèdent cefte qualité? Je connais de plus grandes dames 

que vous, Camille, qui ne dédaignent pas de gouverner 

leur maison, de se faire rendre compte de tout ce qui s’y 

dépense, et de veiller à ce que leurs domestiques ne gas- 

pillent pas plus qu’elles-mêmes. 

— Il fallait dire à mon père, quand vous m'avez de-. 

mandée en mariage, que c'était une intendante que vous 

cherchiez; il vous eût répondu sans détour que j ’étaisin- 

capable de remplir ces hautes fonctions. | 

— Vous raillez toujours, Camille, même quand je vous 

parle le plus sérieusement. 

— Il est possible que vous parliez sérieusement de la 

nécessité où vous êtes de restreindre votre dépense, 

puisque tout le monde sait que vous avez réalisé cette 

année des bénéfices magnifiques.
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— Je n'ai pas trop à me plaindre, il est vrai ; mais com- 
bien il me reste à faire avant de voir mon rêve réalisé! 

— C'est que votre rêve est trop ambitieux. 

— Un homme de ma trempe doit arriver à ce qu'il 
veut. Ce n'est pas d’ailleurs pour moi seul que je veux 

devenir riche, vous le savez bien. 

— Ge n'est pas non plus pour moi, je suppose, puisque 
vous m'avez jusqu'à présent fait si peu profiter de la pros- 

périté de vos affaires, que je l'ignorerais, si chacun n’en 

parlait. o 

— Vous en jouirez plus tard, soyez tranquille. 
— J'y compte. Quand je n’aimerai plus le monde, vous 

me donnerez ce qu’il me faudrait aujourd'hui pour y 

briller ; quand je n’aspirerai plus qu’à vivre paisiblement 

au coin de mon feu, que j'aurai horreur du bruit et de la 

fatigue, vous ouvrirez vos salons, ou vous me ferez faire 

le tour de l'Europe. 

— Vous ne serez pas vieille dans deux ou trois ans, et 

je ne vous demande que ce délai pour travailler à ma for- 

tune. N’aurez-vous pas le courage d'attendre jusque-là 

sans vous plaindre? dit M. Nouvières en souriant. 

— Trois ans, c’est bien long, répondit Camille; pour- 

tant si j'étais sûre qu'alors.… 

— Alor$, ma chère amie, je ferai ce que vous voudrez, 

et vous me remercierez, je n’en doute pas, d'avoir été 

plus sage que vous. 

— Je souhaite que vous ne vous trompiez pas; mais ne 

pourriez-vous pas, en attendant, vous relâcher quelque 

peu d’une sévérité, tranchons le mot, d'une parcimonie 

dont je souffre plus que je ne vous le dis? 

— Encore ce reproche! Oubliez-vous donc déjà nos 

conventions? Vous aimez trop le luxe et le plaisir pour 

vous contenter de ce que je pourrais vous accorder main- 

tenant ; il vaut mieux, croyez-moi, que vous y renonciez
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de bonne grâce jusqu'à ce que nous n’ayons plus besoin 

de compter. | 
Me Nouvières ne répondit pas; elle n’était pas convair- 

ue, mais elle savait que, malgré la douceur apparente 

dont il ne se départait guère, son mari avait une volonté 

contre laquelle on essayait vainement de lutter. 
— Il me semble, dit Octave, profitant de ce silence, 

que vous faites vos plans sans songer à moi. Dans trois 

“ans, vous ferez le tour de l’Europe; mais dans trois ans, 

moi, je serai au collége. 
— Tu nous écoutais donc? demanda en riant M. Nou- 

vières. 
— Tiens! j'écoute toujours quand on parle de ce qui 

m'intéresse. J'avais les yeux dans la rue, c’est vrai, mais 

l'oreille ici. D'abord, je ne veux pas qu'on voyage sans 

moi. : 
— il y a des vacances, mon chéri, répondit Mr* Nou- 

vières; je te promets que nous t'emmènerons. 
— J'aimerais mieux ne pas aller au collége. 
— Eh bien! nous verrons, dit Remi, qui, après avoir 

réussi à apaiser la mauvaise humeur de sa femme, ne 

voulait point entamer une discussion avec son fils. 

* Mais Octave ne se payait pas de promesses aussi vagues 

que celle-là. 

— Nous verrons, répéta-t-il. Eh bien! oui, tu verras 
que si tu me mets de force au collège, je n'y ferai rien du 

tout. . 

— Regarde, dit M. Nouvières, comme s'il n’eût pas en- 
tendu cette menace, yoici notre maison. 

— Celle où il y a une grille et des girouettes ? 

— Justement. 

— Elle est belle de loin, n'est-ce pas, maman ? 
— Elle est plus belle qu’elle ne me sera agréable, 

pensa Camille. |
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Mais elle dit comme Octave. 
La maison était, en effet, très-jolie. Elle se composait 

-d'un corps de logis et de deux petits pavillons en retour, 

dont l’un servait de serre et l’autre était habité par le 

jardinier. Le jasmin, la clématite, les volubilis grimpaient 

aux murailles et encadraient les fenêtres, sous lesquelles 

s’étendait un beau gazon; et de chaque côté de cette cour, 

une avenue de tilleuls, dont les branches se rejoignaient 

en forme de voûte, conduisait au jardin situé derrière la 

maison, et distribué pour Le charme de la promenade au- 

tant que pour le plaisir des yeux. 

C'était une charmante retraite, qu’un poëte eût rêvée , 

où un sage eût voulu finir ses jours; et ce qui eût achevé 

de la rendre chère à l’un et à l’autre, il n’y avait qu'une 

porte à ouvrir pour passer de ce jardin dans le bois de 

Vincennes. Mais M*° Nouvières était femme du monde 

etne se piquait pas d’être autre chose : elle préférait 

aux harmonies de la solitude le brillant caquetage des 

- salons, et la plus riante verdure avait pour elle moins de 

charmes que l’asphalte des boulevards ou la poussière 

des Champs-Elysées. Le bois de Boulogne ne jouissait 

pas alors de toute la faveur que de merveilleux embellis- 

sements lui ont donnée depuis, mais il était déjà la pro- 

menade à la mode; et quand M"° Nouvières s'y faisait 

conduire, c'était moins pour y respirer à l'aise que pour 

y étaler quelque fraîche toilette, ou pour y admirer le 

luxe qu’elle ne pouvait se donner. 

On parle de faire pour le beau parc de Vincennes ce 

qu’on-a fait pour le bois de Boulogne, d’y creuser des 

bassins, d'y construire des cascades et des grottes; tous 

ces travaux s’exécutant, peut-être servira-t-il de rendez- 

vous au monde élégant ; mais alors, comme aujourd’hui, 

on n'y voyait que de rares promeneurs. La partie qui 

avoisinait la maison choisie par M. Nouvières était peu



14 L'HOMME PROPOSE ET DIEU DISPOSE. 

fréquentée, et l’on y rencontrait plus souvent quelque 

ami du silence et de J'étude que quelque joyeuse réu- 

nion. 
— Eh bien! Camille, comment trouvez-vous votre chä- 

teau? demanda M. Nouvières. Il n'est ni vaste ni beau 

comme celui que nous aurons plus tard; mais, pour deux 

ou trois étés, on peut s’en contenter. 

— Sans doute, mon ami, répondit la jeune femme; 

mais pas pour quatre : j'ai votre parole. 

— Vous l'avez, fitM. Nouvières en lui tendant la main. 

Il me semble que, ne voulant pas faire de grands frais, 
je ne pouvais mieux choisir : le bon air du bois achèvera 

de fortifier Octave, et vous-même en avez besoin, chère 

amie, après les fatigues de cet hiver. 
— Les fatigues de cet hiver? répéta Camille en riant. 

Maïs je ne suis pas du tout fatiguée; à quoi donc pensez- 

vous, Remi? 

— Voilà certainement ce que nos plus grands médecins 

ne pourraient expliquer : une femme qui ne ferait pas à 
pied une promenade d’une heure, une femme nerveuse et 

délicate à l'excès, passe la plus grande partie des nuits, 

elle va au balet danse sans relâche ; le lendemain elle va 

à l'Opéra ; lesurlendemain, elle reçoit, sans s que la fatigue 

de la danse, le bruit de l'orchestre, le soïn de faire les 

honneurs de chez elle, l'ennui de sa toilette, l'atmosphère 

lourde et chargée de parfums, nuisent en rien à sa santé. 

C’est du moins ce qu'elle dit, mais cela me paraît difficile 
àcroire. | 

— Je suis de votre avis; l'excès en tout est nuisible ; 

” mais j'ai si peu vu le monde cet hiver, que ce n’est pas 

de moi que vous voulez parler. 
— L'air de la campagne est bon même à ceux qui se 

portent le mieux, répondit M. Nouvières, et je viendrai 

le respirer auprès de vous aussi souvent quéje le pourrai. 
:
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— Nous quittez-vous donc bientôt? 
— Je repars à l'instant. Il faut que j'aille, ce soir même, 

terminer une affaire importante. 
— Dont vous n'avez pas encore daigné m'entretenir. 

— Que je vous parle d'affaires, à vous, Camille, qui ne- 
voyez rien de plus sérieux que la pose d'un ruban ou je 

choix d’une dentelle ; à vous , qui n’avez jamais songé à 
vous demander ce que pouvait avoir coûté de travail et 

de soucis l'argent que vous aimez tant à dépenser ! 
— Sij'ai des goûts aussi frivoles que vous le dites, 

n'est-ce pas un peu votre faute, mon ami? répondit 

Mrne Nouvières. Si vous m'aviez fait part de vos projets 

et de vos espérances, vous me trouveriez peut-être toute 

disposée à m'y associer. 
— Nous en causerons plus tard; aujourd'hui l'heure 

me presse. 

— Ainsi vous partez sans vouloir satisfaire, par un seul 

mot, ma légitime curiosité? 
— Si vous y tenez absolument, je n'ai aucun motif 

pour vous refuser. Vous saurez donc, ma chère, que je 

m'occupe, depuis deux mois, de l'achat d'une partie des 

terrains situés près de l'arc de triomphe. 
- —Et qu'en voulez-vous faire? 
— Les revendre, dès que je trouverai l'occasion de réa- 

liser un bénéfice raisonnable. 
— Et c'est une affaire difficile à négocier? 
— Si je n'avais à suivre que celle-là; mais jen ai tant 

à mener de front... Qu'importe? j'y arriverai. Adieu, 

Camille! À bientôt. 
Octave n'avait point écouté cette conversation ; ; ilavait 

bien autre chose à faire. Il prenait possession de son do- 

maine en grimpant aux arbres, en brisant les branches 

fleuries des arbustes, en saccageant les plates-bandes, 

au grand déplaisir du jardinier. - 
\
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Son père l’appela plusieurs fois avant qu’il se décidät 

à répondre. Il vint enfin, le front ruisselant, Les vête- 

ments en désordre : il embrassa M. Nouvières, en s’éton- 

nant qu'on pût quitter sitôt celte charmante demeure, 

et il courut achever sa tâche de dévastation. 

Camille suivit longtemps des yeux le coupé qui emme- 

nait son mari. En la voyant ainsi préoccupée, on leût 

plainte de ressentir déjà les soucis de l'absence; mais 

nous savons que cette absence ne devait pas beaucoup 

affliger la jeune femme. Elle pensait aux promesses que 

M. Nouvières lui avait faites, et elle se disait : 

— Trois ans, c’est bien long... Qui sait d’ailleurs si, 

ces trois ans écoulés, nous serons riches? Il faut l'être 

beaucoup pour mener la vie que je rêve; mais aussi quelle 

vie! 
Et l'imagination de Camille lui montraitune succession 

non interrompue de plaisirs, dont le plus doux était la 

certitude d'inspirer aux autres la jalousie dont “elle- 

même allaït souffrir encore pendant ces trois longues 

années. 
Mme Nouvières n'avait jamais connu sa mère, ou du 

moins elle l'avait perdue si jeune, qu'elle pouvait à peine 

se la rappeler. Le colonel Savary, son père, n'ayant 

‘plus qu'elle à aimer, passa promptement d'une tendrésse 

déjà peu raisonnable à la plus aveugle idolâtrie. Sa 

Camille était, à ses yeux, ce qu'il y avait au monde de 

plus beau, de meilleur, de plus parfait; il admirait jus- 

“qu'à ses défauts, qu’il savait transformer en qualités rares 

et précieuses; et quiconque n’eût pas été de cet avis lui 

eût semblé dépourvu de jugement ou coupable de la plus 

* révoltante injustice. 

Qu'on en juge par ce seul trait. M. Savary s'était en- 

gagé pour ne pas se séparer de son ami d'enfance, Henri 

Vilmore, qu'il chérissait comme s’il eût été son frère.
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Orphelins tous les deux, élevés dans le même collége, ils 

se tinrent réciproquement lieu de famille, etil était depuis: 

longtempsconvenu que si l’un des deux étaitsoldat, l'autre 
partirait avec lui. Is firent ensémble la plupart des glo- 
rieuses campagnes de l'Empire; ils gagnèrentleurs grades 

sur les champs de bataille et se suivirent de si près, 

qu’en 1812 Savary était lientenant-colonel et son ami 
chef de bataillon.  . ‘ 

Pendant la désastreuse retraite de Russie, où-le froid 

et la faim firent plus de victimes que le fer et le feu des 

ennemis, les deux frères d'armes n’échappèrent à la mort 
que grâce à leur mutuel dévouement. 

Rentrés dans la vie privée, ils s’établirent l'un près de 

l'autre, bien décidés à ne jamais se séparer. Savary n’avait 
aucun parent, et ik ne restait à Vilmore qu'une sœur qui 
mourut en lui léguant son fils. 

L'enfant fut accueilli avec une égale tendresse par les 

deux officiers, entre lesquels il devint un lien de plus. 
— Puisque nous avons un fils, direntils, nous ne 

nous marierons pas. Qui sait si, en nous mariant, nous 

pe serions pas obligés de faire le sacrifice de notre 
amitié ? 

Ts vivaient paisiblement, sans autre désir que de voir 
grandir leur fils, sans autre préôceupation que celle de 
son avenir, quand Vilmore apprit qu'un de ses cousins, 
mort à New-York, l'avait institué son légataire universel. 

Le notaire qui l'en informait le pressait de se mettre en 
route pour recueillir cet héritage. 

— Qu'il le garde, je n’en ai pas besoin, dit Vilmore à 
son ami; ce serait l'acheter trop cher que de m'éloigner 

pour si longtemps de l'enfant et de toi. 
— Certes, si j'étais riche, répondit Savary, tu ne parti- 

rais pas; mais je n'ai, comme toi, que ma pension, etnous 

ne devons, pas oublier que le petit pourra plus tard avoir 
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Son père l’appela plusieurs fois avant qu’il se décidät 

à répondre. Il vint enfin, le front ruisselant, Les vête- 

ments en désordre : il embrassa M. Nouvières, en s’éton- 

nant qu'on pût quitter sitôt celte charmante demeure, 

et il courut achever sa tâche de dévastation. 

Camille suivit longtemps des yeux le coupé qui emme- 

nait son mari. En la voyant ainsi préoccupée, on leût 

plainte de ressentir déjà les soucis de l'absence; mais 

nous savons que cette absence ne devait pas beaucoup 

affliger la jeune femme. Elle pensait aux promesses que 

M. Nouvières lui avait faites, et elle se disait : 

— Trois ans, c’est bien long... Qui sait d’ailleurs si, 

ces trois ans écoulés, nous serons riches? Il faut l'être 

beaucoup pour mener la vie que je rêve; mais aussi quelle 

vie! 
Et l'imagination de Camille lui montraitune succession 

non interrompue de plaisirs, dont le plus doux était la 

certitude d'inspirer aux autres la jalousie dont “elle- 

même allaït souffrir encore pendant ces trois longues 

années. 
Mme Nouvières n'avait jamais connu sa mère, ou du 

moins elle l'avait perdue si jeune, qu'elle pouvait à peine 

se la rappeler. Le colonel Savary, son père, n'ayant 

‘plus qu'elle à aimer, passa promptement d'une tendrésse 

déjà peu raisonnable à la plus aveugle idolâtrie. Sa 

Camille était, à ses yeux, ce qu'il y avait au monde de 

plus beau, de meilleur, de plus parfait; il admirait jus- 

“qu'à ses défauts, qu’il savait transformer en qualités rares 

et précieuses; et quiconque n’eût pas été de cet avis lui 

eût semblé dépourvu de jugement ou coupable de la plus 

* révoltante injustice. 

Qu'on en juge par ce seul trait. M. Savary s'était en- 

gagé pour ne pas se séparer de son ami d'enfance, Henri 

Vilmore, qu'il chérissait comme s’il eût été son frère.
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Orphelins tous les deux, élevés dans le même collége, ils 

se tinrent réciproquement lieu de famille, etil était depuis: 

longtempsconvenu que si l’un des deux étaitsoldat, l'autre 
partirait avec lui. Is firent ensémble la plupart des glo- 
rieuses campagnes de l'Empire; ils gagnèrentleurs grades 

sur les champs de bataille et se suivirent de si près, 

qu’en 1812 Savary était lientenant-colonel et son ami 
chef de bataillon.  . ‘ 

Pendant la désastreuse retraite de Russie, où-le froid 

et la faim firent plus de victimes que le fer et le feu des 

ennemis, les deux frères d'armes n’échappèrent à la mort 
que grâce à leur mutuel dévouement. 

Rentrés dans la vie privée, ils s’établirent l'un près de 

l'autre, bien décidés à ne jamais se séparer. Savary n’avait 
aucun parent, et ik ne restait à Vilmore qu'une sœur qui 
mourut en lui léguant son fils. 

L'enfant fut accueilli avec une égale tendresse par les 

deux officiers, entre lesquels il devint un lien de plus. 
— Puisque nous avons un fils, direntils, nous ne 

nous marierons pas. Qui sait si, en nous mariant, nous 

pe serions pas obligés de faire le sacrifice de notre 
amitié ? 

Ts vivaient paisiblement, sans autre désir que de voir 
grandir leur fils, sans autre préôceupation que celle de 
son avenir, quand Vilmore apprit qu'un de ses cousins, 
mort à New-York, l'avait institué son légataire universel. 

Le notaire qui l'en informait le pressait de se mettre en 
route pour recueillir cet héritage. 

— Qu'il le garde, je n’en ai pas besoin, dit Vilmore à 
son ami; ce serait l'acheter trop cher que de m'éloigner 

pour si longtemps de l'enfant et de toi. 
— Certes, si j'étais riche, répondit Savary, tu ne parti- 

rais pas; mais je n'ai, comme toi, que ma pension, etnous 

ne devons, pas oublier que le petit pourra plus tard avoir 
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besoin de la fortune qui t'arrive. Quand il sera d'âge à 

prendre du service, les conscrits n'auront peut-être pas 

dans leur sac des épaulettes de colonel. 

— Cest vrai, reprit Vilmore pensif. 

— S'il pouvait être du voyage, je te dirais : Partons ! 

Mais il n’est pas déjà si fort, et s'il-venait à lui arriver 

malheur... 

— Nous ne nous en consolerions pas, Allons ! tu reste- 

ras ici avec lui; moi je partirai, c’est mon devoir. 

Le lendemain, les deux amis se séparèrent le cœur 

brisé, mais le sourire aux lèvres. Ils devaient être long- 

temps sans se revoir. Les droits de Vilmore à l'héritage 

qu’il allait recueillir furent contesiés ; on lui intenta un 

procès, qu'il ne gagna qu'après deux années d'ennui. 

A peine se réjouissait-il du succès, qu'on l’attaqua de 

nouveau ; et, pour comble de maïheur, il apprit la mort 

de l'enfant pour lequel il avait entrepris ce voyage. [leut 

alors la pensée de tout abandonner pour relourner en 

France ; mais, persuadé de la justice de sa cause, il crut 

son honneur engagé à la faire triompher, et il resta. Une 

troisième année se passa, et Vilmore se trouva plus 

pauvre que jamais; car il perdit son procès et fut con- 

damné à payer des frais considérables. 

Ne pouvant s'acquitter, il allait être mis en prison, 

quand un négociant français établi à New-York lui offrit 

la somme dont il avait besoin. Vilmore l'accepta à titre 

de prêt, et, n'ayant d’autres ressources que son travail, 

ilse chargea de tenir la caisse de ce négociant, et ne parla 

de revenir en France qu’à l'extinction de sa dette. 

Pendant l'absence prolongée de son ami, Savarÿ, resté 

sans affection, s'était décidé à se marier ; il avait perdu 

sa ferme et ne vivait plus que pour la petite fille qu'elle 

lui avait laissée. 

Îl reçut avec une joie plus facile à comprendre qu'à
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exprimer la nouvelle du retour de Vilmore, et, pour le 
revoir un peu plus tôt, il alla au-devant de Ini jusqu'au 
Havre. 

Camille accompagnait son père. Il lui avait tant parlé 
de Vilmore, qu'elle aussise faisait une fête de l’embrasser. 
Mais elle était capricieuse comme le sont tous les enfants 
gâtés ; soit que le voyageur ne réalisât pas l'idée qu'elle 
s'était faite de lui, soit qu'il ne lui eût pas d'abord accordé 
assez d'attention, soit enfin qu'il ne lui offrit pas les mer- 
veilleux jouets qu'il devait, croyait-elle , rapporter 
d'outre-mer, elle se détourna, lorsqu'il lui tendit les bras, 
et alla se cacher derrière son père. 

C’était de l’enfantillage, Vilmore en rit; mais quand il 
eut tout fait pour apprivoiser la petite fugitive, et que 
Savary eut joint ses instances aux siennes sans obtenir 
aucun résuliat, il dit à son ami, sans prendre la pré- 
caution de parler bas :. or 
— Voilà une petite tête qu’il te faudra briser, si tu ne 

veux te donner un maître. : 
— N'est-ce pas qu’elle est charmante? C’est un despote, 

c'estun tyran, mais c’est pour cela que je l'adore, répondit 
Savary en couvrant de baisers le front de Camille. La 
trouves-iu jolie? ajonta-t-il en écartant les cheveux 
qu’elle avait ramenés sur son visage. 
— Je la trouverais plus belle encore, si elle était ai- 

mable, dit Vilmore, et si elle t’obéissait comme tout 
enfant doit obéir à son père. Tu la gâtes trop, Savary: 
mais me voici, et j'y mettrai bon ordre. 

Camille était très-intelligente ; elle devina tout ce que 

cette menace pourrait lui valoir de contrariétés, et, sans 
savoir encore comment elle y arriverait, elle se promit 
bien d'en empêcher l'effet. 

M. Savary possédait près de Paris une petite maison de 

campagne qu’il habitait avec sa fille et un seul domes- 

\ 

D
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tique; il en mit la moitié à la disposition de son vieux 

camarade, qui s’y installa sans se faire prier. Ils recom- 

mencèrent avec un égal bonheur cette douce vie de deux 

amis qui ont les mêmes goûts, les mêmes opinions , les 

mêmes souvenirs. En se retrouvant ensemble , ils se 

crurent rajeunis de dix ans qu'ils avaient passés sans se 

voir; Vilmore oublia les ennuis qu'il avait éprouvés, et 

Savary acheva de se consoler, en versant dans le sein de 

son ami les larmes que lui arrachait encore la perte d'une 

épouse bien-aimée. 
Camille avait des défauts; mais l'esprit, la grâce, la 

gentillesse qu’elle montrait, quand elle le voulait bien, 

lui gagnèrent promptement l'affection de Vilmore ; pou- 

vait-il d'ailleurs ne pas aimer la fille de son cher Savary ? 

Mais il la voyait avec des yeux moins prévenus, et, comme 

il savait qu'on ne peut commencer op tôt à former le 

cœur etle caractère des enfants, il résolut, après d'inu- 

tiles efforts pour faire partager sa conviction au colonel, 

de se charger lui-même de corriger Camille. 

— C'est son bonheur que je veux, se disait-i}, et j'aurai 

bien, pour l’assurer, le courage de braver les larmes de 

la petite fille et les reproches du père. 

Les intentions de M. Vilmore étaient excellentes; mais 

pour réussir dans la tâche délicate qu'il s'imposait, ilfaut : 

autant de douceur que de fermeté, autant d’habileté que 

de sagesse. Son ami étant trop indulgent, il crut devoir 

se montrer un peu sévère; il donna de bons conseils à 

Camiile, lui adressa d’utiles remontrances, mais sa fran- 

chise un peu rude froissa un amour-propre qui devait 

être soigneusement ménagé, et l'enfant, qui n'éprouvait 

pour lui que fort peu de sympathie, le regarda bientôt 

comme un ennemi. : 

Un jour, Savary, en se mettant à table, vit que Camille 

avait les yeux rouges. Ï voulut connaître le sujet de son
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chagrin; Camille, en pleurant de plus belle, désigna 

l'officier. 

— Comment! dit Savary, c'est Vilmore qui t'a fait de 

la peine! 

— Il m'en fait tous les jours, il.ne m'aime pas et me 

gronde sans cesse. 

— C'est parce que je t'aime que je te gronde, répondit 

Vilmore; il le faut bien, puisque ton père ne veut pas 

voir tes défauts. 

— Ses défauts! dit Savary stupéfait. | 

— Eh! sans doute ; : elle est volontaire, dédaigneuse, 

colère ; et si tu savais ce qu'elle a fait ce matin, tu dirais 

qu'elle est méchante. 

— J'ai battu ma bonne parce qu'elle ne voulait pas me 

mettre ma robe rose, répondit Camille. 

— Tu ne l'as pas tuée, j'espère ? dit M. Savary en riant. 

— Tu ris! dit M. Vilmore étonné. - 

— Le beau malheur, vraiment, que cette sotte fille ait 

reçu quelques chiquenaudes. C'est sa faute; pourquoi ne 

voulait-elle pas mettre à Camille sa jolie robe rose? Sois 

tranquille, ma chérie, je vais lui parler, et à l'avenir elle 

t'obéira. 

— Savary, tu n'as pas plus de raison que ta fille, dit 

Vilmore, et tu en feras, je te le prédis, l’enfant le plus 

détestable qu'il soit possible de trouver. 

— Mesure tes paroles, Vilmore, dit Savary en se 

levant, la pâleur au front; je suis ton ami, mais je 

suis son père. 

— Je te répète qu’en l'élevant comme tu le fais, tu te 

prépares d'amcrs chagrins et de cruels remords. C'est 

parce que tu es mon ami que je te dois la vérité et que 

je te La dis. 

— Tu sais si je t'aime, Vilmore, reprit S Savary, de
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plus en plus ému; mais entre ma fille et toi, je ne puis 

hésiter. 
— Moi, je n'ai pas de fille pour me consoler de notre 

séparation ; mais je te comprends, Savary. Adieu. 
— Adieu! répondit le colonel en lui serrant la main. 

— Adieu! répéta Vilmore, avant d'ouvrir la porte. 

Savary courut à lui et le serra dans ses bras. Vilmore 

était prêtäoublier qu’on l’eût congédié; car il sentait les 

larmes de son ami couler sur sa joue; mais, après cette 

fraternelle étreinte, Le colonel murmura : 

— Adieu, Vilmore, pardonne-moi. 
Vilmore traversa le jardin sans qu’ on le rappelät, et 

sortit de la maison. 
— Je n'y reviendrai, dit-il, que si le malheur y 

entre. 
IL était plus affligé qu'indigné de la conduite de Sa- 

vary ; il le plaignait et ne l'accusait pas ; car il connais- 

sait son cœur. Ne sachant que faire en France, puis- 
qu'il ne pouvait plus compter sur la seule affection qui 

l'y eût ramené, il retourna à Philadelphie et y fut ac- 

eueilli avec joie par son ancien patron, qui l’estimait 

et l’aimait. | 
Savary fit de nombreuses démarches pour découvrir 

le lieu de sa retraite; ce fut en vain, personne n'ayant 

reçu la confidence de ses projets. Il n'avait ni reparu ni 
donné de ses nouvelles en 1840, époque à laquelle com- 

mence notre récit. 
Après son départ, le colonel avait réfléchi , et le cha- 

grin qu'il éprouvait de s'être volontairement privé de son 

unique ami lui avait inspiré le désir de’ profiter de ses 

avis; mais sa faiblesse ne tarda point à reprendre le 

dessus et à lui persuader que tous les torts étaient du 

côté de Vilmore, dont il ne pouvait, disaitil, s'expliquer 

‘ l'injustice envers une si aimable enfant.
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Camille grandit sans qu'il voulût s'en séparer. LH fit 

des sacrifices au-dessus de ses moyens pour qu’elle reçût 

les leçons des meilleurs maîtres; mais aucun d'eux 

peut, malgré sa réputation, le talent d’instruire la jeune 

fille qui ne voulait point étudier. Camille acquit tout 

juste ce qu'il fallait de savoir pour n'être pas regardée 

comme ignorante dans un monde où l’on parle de tout 

sans rien connaître à fond, et où l'on fait bonne figure, 

pourvu qu’on ait quelque esprit naturel et une certaine 

dose d'assurance. 

Si elle aimait peu l'étude, en revanche elle montrait 

beaucoup de goût pour le luxe et le plaisir. Rien n'était 

assez beau, assez frais, assez élégant pour elle ; et Sa- 

vary, heureux de parer son idole, s'imposait, pour,y 

arriver, de réelles privations. Mais quoi qu'il pût faire, 

‘Camille désirait mieux, et elle avait seize ans à peine 

quand , séduite par la fortune de M. Nouvières, elle 

consentit à l’épouser. 

Beaucoup de jeunes filles se marient pour jouir de leur 

liberté, et ne font le plus souvent que changer contre un 

joug pesant la tendre sollicitude dont les entourait leur 

famille ; d'autres, pour avoir un grand état de maison, 

des domestiques, des chevaux, des diamants ; d’autres, 

enfin, pour avoir la puérile joie de s'entendre appeler 

madame. Il y en a peu qui comprennent l'étendue des 

devoirs qu'elles s'imposent; et M'° Savary, qui n'avait 

jamais peut-être réfléchi pendant une demi-heure, ne 

pouvait être de ce petit nombre. 

Habituée à gouverner despotiquement son père, elle 

comptait avoir dans son mari un esclave de plus; mais, 

comme on en a déjà pu juger, son espoir avait été déçu. 

M. Nouvières, plus âgé qu’elle de vingt ans, la traita en 

enfant capricieuse , c'est-à- dire que, sans faire attention 

à sa mauvaise humeur ni à ses reproches, il sut rester 

maître chez lui.
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M. Nouvières n'aimait pas, comme sa femme, le bruit 

etl'éclat ; il n'avait qu'une passion, s'enrichir. Né pauvre, 

il avait réussi déjà, avant son mariage, à se faire unebelle 

position dans le commerce; il avait quitté depuis le com- 

merce pour la banque et se livrait en outre à diverses ” 

spéculations. Doué d'un coup d'œil juste, d'un esprit fin, 

souple, fécond en ressources, il avait vn jusque-là le 

succès couronner toutes ses entreprises, ct il-était de 

bonne foi lorsqu'il ne demandait à Camille qu’un délai 

de trois ans pour achever l'édifice de sa fortune. 

Que ferait-il quand il serait assez riche? IL ne le savait 

pas lui-même; car il était du nombre de ceux qui aiment 

mieux acquérir que jouir. Son plus grand bonheur était 

de se rappeler qu'il avait commencé avec rien, et de 

supputer les bénéfices qu'il avait faits chaque année ; 

mais il entrait dans ses calcüls plus d'orgueil que de cu- 

pidité. Il ne faisait pas de folles dépenses, et il veillait à 

ce que Camille en fit le moins possible ; mais il savait au 

besoin se montrer généreux, et, dans le monde, on ne 

l'accusait ni de prodigalité ni de parcimonie. 

Avec des goûts plus simples, Camille eût été très-heu- 

reuse en ménage; mais M. Nouvières ne partageant pas 

son amour pour le luxe et le plaisir, elle se regardait 

comme une victime de l’avarice du spéculateur. Elle s'en 

‘était d'abord plainte à son père, en lui reprochant de 

l'avoir sacrifiée. Savary était entré dans une grande co- 

lère contre le mari qui tenait si mal ses promesses, et il 

avait promis de le ramener à la raison. Mais M. Nou- 

vières, fort peu sensible à ses remontrances, avait traité 

le père comme la fille, c'est-à-dire qu'il l'avait calmé en 

lui parlant des nécessités du présent et des splendeurs 

de l'avenir.”
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Me Nouvières ne tarda pas à s’ennuyer dans sa jolie 
maison de Saint-Mandé. Comment, en effet, remplir les 

longues heures de la solitude, quand on n'aime ni l'étude 
ni le travail, et qu'on ne sait s’entretenir avec soi-même 

ou avec les autres que des détails les plus futiles ? Nous 
ne sommes pas de ceux qui blâment l'instruction chez les 
femmes: non-seulemeñt nous croyons qu'il est bon 

qu’elles sachent parler et.écrire agréablement ; mais cet 

avantage est, à notre point de vue, le moindre résultat 

d'une bonne éducation. Inspirer aux jeunes filles le goût 
de l’étude, c’est les soustraire aux dangers de l'oisiveté 

et aux mauvais conseils de l'ennui ; c’est les empêcher 
de nouer des relations frivoles ; c’est, en leur donnant 

les moyens de se suffire, leur rendre aimable Le foyer de 

la famille, qui sera toujours le plus sûr asile dé leur bon- 

heur et de leur vertu. ‘
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On nous demandera peut-être comment Camille pou- 

vait s’ennuyer, puisqu'elle avait son fils auprès d'elle. Il 

est vrai qu’une mère pénétrée du sentiment de ses devoirs 

n’a pas de plus douce occupation que de veiller sur son 

enfant, de développer son intelligence, d'exercer sa mé- 

moire, de former son caractère et son cœur. C’est un 

travail de tous les instants; mais elle ne s’en lasse pas; 

car sa patience est aussi grande que son amour. Les 

femmes comme Mr Nouvières aiment aussi leurs enfants; 

mais elles les aiment d'une autre manière. Si Octave eût 

été faible et souffrant, si quelque danger l'eût menacé, 

Camille eût renoncé sans doute à tout plaisir pour veiller 

sur ses jours; mais son dévouement maternel n'avait 

jamais été mis à l'épreuve. 

Elle était fière de la beauté de son fils, de sa bonne 

mine, de son petit air résolu, de ses saillies souvent 

heureuses, et elle le mangeait des yeux quand elle avait 

réussi à lui composer une toilette a aussi élégante qu'ori- 

ginale. 

Elle ne pouvait le voir pleurer sans en souffrir ; aussi 

lui donnait-elle tout ce qu'il désirait; et elle eût été bien 

étonnée, si on lui avait dit qu’elle ne remplissait. qu'à 

moitié les devoirs d’une bonne mère. M. Nouvières ne 

l'eût pas été moins, s’il eût appris qu'un père de famille 

doit autre chose à ses enfants que de s'occuper sans re- 

lâche du soin de leur fortune. Donc, entre cette femme 

frivole et cet homme avide de richesses, Octave grandis- 

sait sans autre guide que sa propre volonté. 

On lui disait bien qu'il fallait être aimable, poli, obéis- 

sant; mais il se mettait peu en peine de suivre ces re- 

commandations. Son père et samère avaient de la religion 

comme en ont beaucoup de gens du monde, c'est-à-dire 

que M. Nouvières n’en parlait jamais ni en bien ni en 

mal, et que sa femme allait presque chaque dimanche à
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la messe, comme elle allaït au boïs, pour voir et pour se 

faire voir. 
Octave avait huit ans; maïs quoiqu'on ne lui eût 

presque jamais parlé des devoirs de l'enfance, tout en lui 

annonçait un cœur sensible et reconnaissant. Il aimait 

tendrement son père et sa mère, il s’affligeait de la mi- 
sère des pauvres enfants qu'il rencontrait tendant la 

main, et leur faisait volontiers le sacrifice des friandises 

dont on le régalait dans chacune de ses promenades. Il 
était étourdi, tapageur, volontaire et taquin; mais il 

n'avait jamais cherché à faire de peine à personne. 
Le jour de son arrivée à la campagne, il s'était amusé, 

comme nous l'avons dit, à faire main basse sur les fleurs 

des plantes-bandes. Il les retrouva le lendemain, effeuil- 

lées etflétries, sur Le sable des allées, et n'y fit aucune 
attention : ilbrisait, sans les regretter, des jouets bien 

plus précieux que ces fleurs ; mais il s'approcha du jar- 
dinier qui les ramassait dvec son râteau. 

— Je vous ai donné de l'ouvrage, lui dit-il. 

— Oh! l'ouvrage n’est rien, monsieur, lui répondit le 
brave homme; mais il me semble que ces pauvres 

fleurs étaient mieux là hier qu’où elles sont aujour- 

d'hui. | 
— Il n'aurait donc pas fallu les cueïllir ? 
— Dès que monsieur et madame n’y trouvent pas à 

redire; vous en étiez bien le maître. 
— Papa et maman ne trouveñt jamais à redire à ce 

qui m'amuse. 

— Et celayous amusait de faucher comme ça toutes 

mes belles fleurs? : 
— Vous en parlez comme si elles vous apparte- 

naient. | 
— Elles m'appartenaient bien un peu aussi, puisque 

j'avais eu le mal de les faire venir.
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— Ah ! fit Octave, vous aviez eu beaucoup de mal? 

— Mais oui, monsieur, les fleurs ne poussent pas dans 

les jardins comme le long des chemins ou dans les blés. 

— Il ya de jolis bluets et des coquelicots dans les 

blés; j'en ai cueilli bien souvent, et l'on ne me disait pas 
que j'avais tort. | 

— Je ne le dis pas non plus, monsieur, reprit le jar- 

dinier, qui savait déjà par la bonne combien Octave était 

gâté; mais j'avais bêché les plaies-bandes, planté les 

fleurs, fait la guerre aux insectes qui les auraient man- 

gées etaux mauvaises herbes qui les auraient touffées ; 

je les avais cultivées avec soin pour les faire venir plus 
vite, et chaque jour, matin et soir, je les avais arrosées. 

Je ne pensais plus à ma peine ; car elles étaient si belles, 

que tous les passants s’arrêtaient pour les admirer; mais 

quand je vous ai vu les cucillir à pleines mains, j'en 

aurais pleuré. 
— Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit? 

— Parce que je craignais de vous contrarier. 
— Si j'avais su vous faire du chagrin, j'aurais cessé 

tout de suite. Une autre fois, je n’en cueillerai plus, 

soyez tranquille. 
— Vous êtes un enfant bien gentil : le bon Dieu vous 

aimera, parce que vous craignez de faire de la peine au 

pauvre monde. ! 
— Vous croyiez donc que j'étais méchant ? demanda 

Octave. | 

— J'en avais peur en vous voyant abaïtre sans pitié 

toutes mes pauvres fleurs ; mais je sais à présent que je 

me trompais, et j’en suis bien aïse; car les enfants mé- 

éhants ne sont jamais heureux. 
— Pourquoi donc ? 

— Le bon Dieu ne peut pas les bénir, et tout Le monde 
les déteste.
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— Voilà déjà deux fois que vous me parlez du bon 

Dieu, dit Octave. Est-ce que vous le connaissez ? 
— Pas si bien que vous, j'en suis bien sûr, mon petit 

monsieur ; car je ne sais ni lire ni écrire, tandis que vous 
savez votre catéchisme sur le bout du doigt ; mais ce que 

vous apprenez dans les livres, les ignorants comme moi 

l’'apprennent en regardant les arbres, les fleurs, les oi- 

seaux, les papillons, et tout ce qu'ils ont journellement 

sous les yeux. 

— Je ne comprends pas, répondit Octave. 
— Voici votre maman qui vous expliquera cela mieux 

que moi, répliqua le jardinier en montrant M”° Nouvières 

qui s’avançait vers eux. 
Octave courut embrasser sa mère, qu’il n'avait pas en- 

core vue ; mais il ne songea pas à lui demander l’expli- 

cation des paroles de Jean; il n'avait pas la mémoire si 
longue, surtout pour les choses sérieuses. M"° Nouvières 
l'invita d'ailleurs à aller examiner une caisse de jouets 
qui venait d'arriver, et il n'en fallait pas tant pour lui 

faire tout oublier. 
Camille avait reçu en même temps des robes, des den- 

telles et des bijoux: elle sut gré à son mari de cette at- 
tention par laquelle il cherchait à se faire pardonner ce 
qu'elle appelait sa trop grande sévérité. Elle admira 
toutes ces belles choses, les essaya l’une après l’autre, 

et, grâce à cette occupation, elle trouva la journée assez 

courte. De son côté, Octave était ravi et ne savait auquel 

de ces joujoux donner la préférence ; mais le lendemain 
il s’aperçut que le petit voisin avec lequel il avait l'ha- 

bitude de jouer lui manquait, comme M"° Nouvières s’a- 

perçut qu'elle n'avait personne à qui montrer le joli ca- 

deau qu'elle avait reçu. 
Elle avait d'abord été sensible au désir de se parer 

pour elle seule ; mais elle rejeta bientôt avec humeur les



39 L'HOMME PROPOSE ET DIEU DISPOSE. 

luxueux colifichets qui ne devaient point attirer l'ad- 

miration de ses bonnes amies. Si seulement elle eût 

attendu la visite de quelqu’une d'entre elles, elle se fût 

consolée ; mais toutes avaient quilté Paris pour les bains 

de mer ou pour les eaux à la mode; elles y retrouvaient 

une société plus brillante, plus animée que celle de 

l'hiver, tandis que Camille était condamnée à vivre seule 

. dans cet ermitage de Saint-Mandé. 

Combien elle se trouvaitmalheureuse ! Elle croyait l'être 

autant que les pauvres femmes qu’elle voyait ramassant 

des branches sèches dans le bois de Vincennes. Et peut- 

être ne -se trompait-elle pas. Le bonheur n’est pas dans 

telle ou telle position, il est tout entier dans la modéra- 

tion des désirs et dans le contentement de soi-même. 

Camille pleurait de dépit; mais elle vit que les larmes 

lui rougissaiént les yeux, et, dans la crainte de devenir 

laide, elle résolut de s'occuper pour chasser son ennui. 

Elle avait apporté ‘des livres, mais elle n'aimait pas les 

lectures sérieuses, et elle était lasse des lectures frivoles. 

Elle voulut faire de la musique ; mais elle ne s'était livrée 

à l'étude de cet art que pour faire comme tout le monde, 

et son piano la fatiguait, à moins qu'il n’y eût quelqu'un 

pour applaudir au talent fort contestable qu'elle croyait 

avoir acquis sur cet iüstrument. 

La tristesse de Camille réagit sur Octave; mais, plus 

heureux que sa mère, il sut trouver des distractions au 

dehors. Pendant que M®° Nouvières se livrait à ses rè- 

veries, ou pendant qu'elle était assise à la fenêtre, regar- 

dant, sans rien voir, pendant des heures entières, ce 

Paris où elle devait mener une existence si splendide, 

quand les opérations de son mari auraient réussi, Octave, 

assez peu surveillé par sa bonne, descendait au jardin, 

et, ouvrant la porte qui donnait sur le bois, goûtait les 

charmes de la liberté.
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À n’osa pas d'abord s’aventurer trop loin; mais la ti- 
midité était son moindre défaut, et il recula insensible- 

ment le cercle de ses explorations. 

Un jour.qu'il s'était hasardé un peu loin, il se trouva 
au milieu d’un cercle d'enfants qui regardaient un singe 
danser au son d'un orgue de Barbarie. Il se fit faire place 

en jouant des coudes et s’amusa tant des gambades et 
des grimaces de l'animal, des bons mois et des lazzis du 
bateleur, qu’il suivit l’un et l’autre jusqu’à la sortie du 

bois. ” . - 

— Venez avec moï, mon petit ami, lui dit l’homme; ‘ 

j'ai des onrs, des chiens savants et des singes bien plus 
adroits que celui-ci, je vous les montrerai. 

— Sont-ils loin d'ici? demanda Octave. 

— Oh! non, nous ne tarderons pas à être arrivés. 
— J'aime mieux ne pas aller lés voir aujourd'hui; je 

suis sorii sans permission, et maman doit être inquiète. 

Reconduisez-moi chez elle, je vous prie ; vous lui mon- 
trerez votre singe, et elle vous païera bien. 

Il indiqua ensuite son adresse, et le joueur d'orgue 

consentit à le reconduire ; car Octave s'était égaré. Mais, 

au lieu de prendre le chemin qu'il fallait, il prit à travers 
champs célui qui menait à Bercy. 

Bientôt l'enfant se plaignit de la fatigue et regarda au- 
tour de lui avec uné certaine défiance, | 

— Ce n'est pas par ici qu'est notre maison, dit:il. Je 
n'ai jamais vu cette route-ià. 

Le joueur d'orgue tâcha de le rassurer et de l'encou- 
rager; mais quelque chose de faux et de méchant dans 

son œil comme dans son sourire effraya Octave, qui, 

se rappelant avoir entendu conter des histoires d'enfants 

enlevés par des saltimbanques, se repentit amèrement 

d’avoir suivi celui-là. Mais c'était un garçon résolu que 

notre petit Octave; il.ne pleura pas, quoiqu'il en
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eût bonne envie, et ne laissa rien paraître de ses soup- 

cons. 

— Quand nous arriverons dans une rue, se dit-il, je 

verrai bien si c'est la nôtre; et sije ne la connais pas, je 

quitterai ce vilain homme et je prendrai une voiture pour 

retourner chez maman. Devant tout le monde, je n'aurai 

rien à craindre, tandis que si je parlais ici, peut-être ce 

montreur de singes me maltraiterait-il. 

Ce n'était pas trop mal raisonner. Son conducteur 

Yengageant à presser le pas, il faisait de son mieux ; mais 

ses jambes commençaient à lui refuser le service, quand 

il vit, suivant le même chemin qu'eux, mais en SENS in- 

verse, un jeune collègien accompagné d'un homme qui 

paraissait être son père. Il oublia sa fatigue pour les re- 

joindre plus vite. L 

_— Monsieur, dit-il, sans que rien eût fait soupçonner 

son dessein au musicien ambulant, sommes-nous bien 

sur la route de Saint-Mandé, s'il vous plait? 

_— Vous êtes sur celle de Berey, et Saint-Mandèé est 

loin derrière vous, mon ami, répondit l'inconnu avec 

bonté. Maïs j'y vais de ce pas, €t, si vous voulez me 

suivre, je vous y conduirai. 

__ Bien volontiers, monsieur, dit Octave. Vous voyez, 

ajouta-t-il en s'adressant au joueur d'orgue, que vous ne. 

connaissez pas le chemin mieux que moi. . 

_— C'est monsieur qui se trompe, répondit celui-ci ; 

Saint-Mandé est là-bas. 

Mais l'étranger l'ayant regardé sévèrement, il reprit 

aussitôt : 

> 

— Pardon, monsieur, je ne suis pas du pays, je ne 

l'habite que depuis trois mois ; et ce Paris est si grand, 

que je pourrai bien m'y perdre encore.au bout d’un an. 

JL me semblait pourtant que j'avais pris du bon côté 

pour reconduire chez lni cet enfant qui s'était égaré.
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— Vous ne revenez donc pas avec nous? lui demanda 
Octave, le voyant prêt à continuer sa route. 

— Non, répondit le bateleur; il commence à se faire 

tard, et je n'ai pas gagné grand'chose aujourd'hui, Puis- 

que ie suis tout près de Bercy, je vais à Bercy, autant là 

qu'ailleurs. | 

A semblait avoir hâte de s'éloigner; ear it acheva sa 

phrase en marchant à grands pas. | 

Octave remercia le nouveau venu de vonloir bien se 
charger de lui, et répondit aux questions bienveillantes 

«qu'il lui adressa par le récit de sa promenade dansle bois 
de Vincennes etdes propositions du musicien. El raconta 
ses craintes et vitson nouveau guide sourire avec satis- 

faction en apprenant comment il comptait s’y prendre 
pour recouvrer sa liberté. 

— Vous avez fait preuve de caractère, mon petit ami, 

Jai dit-il, c'était le meilleur moyen de vous ürer de ce 

mauvais pas, si réellement cet homme avait à votre égard 
de coupables intentions. 

— Je n'en sais rien, dit Octave ; mais j'en ai eu peur, et 

je ne me laisserai plus entraîner par des promesses 
comme celles-là, . 

— Faites encore mieux, mon enfant, restez sous 

les yeux de vos parents ou ne sortez qu'avec leur per- 

MISSION. - 

— Maman ne me permettrait pas de sortir, et je m'en- 

nuierais beaucoup, si je ne sortais pas; car je suis tout 
seul pour jouer du matin au soir. 

— Vous n’étudiez donc pas? demanda le collégien. 
— J'étudierai plus tard, quand je serai en pension = 

comme vous. | 
— J'étais au collége, mais j'y suis tombé malade et 

j'ai été obligé d'en sortir il ÿ a deux mois. 
— Et vons ne vous ennuyez pas®?
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. — Non, pas du tout, depuis que je vais mieux et que 

j'ai pu me mettre à travailler un peu. 

— C'est donc amusant de travailler? 

— Pas trop, mais on ne peu pas joner toujours, où 

c'est de l'ennui qu’on se donne plutôt que du plaisir, 

— Parce que ce sont les heures de travail, mon cher 

Francis, qui font trouver du charme aux heures de 

loisir, dit l'inconnu. 

_— C'est ce que je voulais dire, mensieur, répondit 

Francis; mais je ne savais comment m'exprimer. 

L'étranger le regarda affectueusement; puis, tirant un 

livre de sa poche, il le laissa causer avec Octave. 

— Je croyais que c'était votre père, dit celui-ci en 

baissant la voix. | 

— Je n'ai plus ni père ni mère. 

— C'est donc votre oncle ? 

— Non, c'est un ancien ami de ma famille; meilleur 

pour moi que tous les parents qui me restent, il me tient 

lieu de tous ceux que j'ai perdus. 

— Il paraît en effet bien bon, ce monsieur. 

_ Si vous le connaissiez comme moi, vous pourriez 

parler de sa bonté. 

_— Ainsi, vous l'aimez bien? 

— De tout mon cœur. 

, — Et vos autres parents ? 

_ ls sont bien loin d'ici, etje ne les reverrai peut- 

être jamais. Ils sont restés en Amérique après la mort de 

mon père, et moi je suis venu en France avec Bi. Henri, 

qui lui avait promis de me regarder comme son fils. 

_Y a-til longtemps de cela? reprit Octave, un peu 

attristé des confidences de Francis. 

— li y aura bientôt trois ans que nous habitons Saint- 

Mandé, et nous y passerons encore cet été. Je ne sais 

même pas si je rentrerai au lycée après les vacances ;
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j'ai été habitué au grand air, aux longues courses, et les 
médecins qu’on a consultés pendant ma maladie ont dit 
que je ne pourrais longtemps rester enfermé. 

— Vous êtes bien heureux; je n'aurai pas tant de 

chance, quand on voudra me mettre au collège, et je 
crains que ce ne soit bientôt. J'ai une maman qui me 
laisse faire tout ce que je veux; papa me gâte aussi, mais 
il dit qu'à mon âgeil ya des enfants bien plus instruits 
que moi; maman lui répond qu’elle n’aime pas les petits 
prodiges, et que je resterai encore au moins deux ans au- 
près d'elle; mais c'est papa quiestle maître. ILa bien 
loué malgré elle et malgré moi une maison de campagne 
à Saint-Mandé, 

— Il ÿ en a de bien jolies. 
— La nôtre est irès-belle. C’est celle où il ÿ a une 

grande grille à piques dorées, et, sur la porte cochère, 
des géraniums rouges et blancs dans des vases de 
marbre. 
‘— Mais cette maison est voisine de celle que nous 

habitons. 
— C'est donc vous qui avez deux beaux acacias en 

fleurs ? 

— Précisément. 
— Quel bonheur! s’écria Octave, et que papa a bien 

fait de nous'amener à! Puisque nous sommes voisins, 
nous nous verrons tous les jours. 

— de le veux bien, dit Francis, non moins enchanté 
d'avoir un compagnon. 

Us se connaissaient depuis un quart d'heure à peine, 
et déja ils étaient amis. Îls achevèrent la route en riant 
et en courant. De temps en temps les deux enfants se 
rapprochaient de M. Henri, satisfait de voir les fraîches 
couleurs que celte joyeuse partie ramenait sur les joues 
de Francis; il leur adressait quelques paroles amicales
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qui achevaient de lui gagner la confiance d'Octave. Cette 

promenade aurait pu durer longtemps encore sans fati- 

guer les nouveaux amis. | 

Ils laissèrent échapper tous deux une exclamation de 

regret lorsqu'ils se virent arrivés, et Octave pressa 

M. Henri d'entrer avec son pupille chez M®° Nouvières. 

Francis ne se fût pas fait prier. Mais M. Henri, craignant 

d'être indiscret, et ne se souciant peut-être pas de nouer 

des relations avec ses voisins, résista aux prières d'Oc- 

tave, en lui disant toutefois que quand .il voudrait voir 

Francis, il serait toujours le bienvenu. 

Mec Nouvières, croyant son fils occupé à jouer dans le 

jardin, ne s'était pas d'abord aperçue de son absence; 

mais M. Nouvières, arrivé depuis une heure, ayant de- 

mandé à l'embrasser, on l'avait cherché vainement de 

_tous côtés. l'inquiétude était extrême, quand enfin le 

fugitif reparut. On ne lui fit aucun reproche : n'élait-on 

pas trop heureux de le revoir? Il ne cacha rien de ce qui 

s'était passé, et Camille frémit à la pensée du désespoir 

qu'elle eût éprouvé, si son Octave eût élé emmené loin 

de Paris par cetignoble bateleur. 

_ Tu voulais donc me faire mourir de chagrin, mal- 

heureux enfant? lui dit-elle, en le serrant dans ses bras, 

comme si elle eût crâint qu'on ne Le lui enlevât encore. Je 

n'aurai plus désormais un instant de tranquillité, quand 

tu seras loin de moi. | 

__ Octave a eu tort certainement de quitter le jardin 

sans vous en prévenir; mais à quelque chose malheur 

est bon, et je me réjouirai de ce qui lui est arrivé, si, au 

lieu de passer vos journées à vous ennuyer, vous les em- 

ployez à veiller sur lui, dit M. Nouvières. 

— C'est parce que je m’ennuyais aussi que j'aipris la 

clef des champs, répondit Octave; mais tu peux être tran- 

quille, père, et toi anssi, maman, je n'irai plus courir 

-
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tout seul, je vous le promets; car je ne m'ennuljerai 

plus. 

Il fit alors l'éloge du monsieur qu'il avait si heureuse- 

ment rencontré, et qui, par un bonheur plus grand en- 

core, habitatla maison voisine; il ne tarit pas sur le 

compte de Francis, avec lequel, disait-il, il voulait par- 

tager ses jouets et les caresses de sa mère. Après l'avoir 

complaisamment écouté, M. Nouvières n'eut rien de plus 

pressé que d'aller exprimer à M. Henri sa reconnaissance 

du service qu'il lui avait rendu. 

1 revint fort satisfait de la politesse de son voisin, de 

la distinction de son esprit etde ses manières, du charme 

de sa conversation, et surtout du bien que M. Henri lui 

avait dit d'Octave. 

— C'est un homme comme il faut, dit-il à Camille ; 

Francis paraît doux et bien élevé, et, puisque leur mai- 

son est ouverte à notre étourdi, je crois que nous pour- 

rons ne pas lui refuser cette distraction. 

Octave était ravi. De son côté, M Nouvières pensait : 

— Puisque c'est un homme comme il faut, il nous ren- 

dra la visile qu'on vient de lui faire, et les relations de 

bon voisinage qui s'établiront entre nous jetteront un 

peu de diversion dans ma vie si triste et si monotone. 

Dès le lendemain, en effet, M. Henri vint voir M. Nou- 

vières, qu'il savait n’être que pour deux jours à sa cam- 

pagne. Camille, qui l'attendait, n'avait pas laissé échap- 

per cette occasion de faire un peu de toilette. Sa pré- 

sence parut causer auefqne 6 émotion à l'étranger, et elle 

remarqua qu’il la regardait de temps à autre avec beau- 

coup d’attention. Si Camille eût été moins vaine,'elle eût 

deviné la vérité et se fût dit : 
— Il croit me connaître et cherche à se rappeler où il 

m'a vue. 

-Mais elle fit honneur à sa figure, à son esprit et à sa
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toilette, du plaisir avec lequel M. Henri semblait la voir ; 

du reste, elle trouva, comme son mari, que c'était un 

aimable vieillard. 

Octave reprocha à M. Henri de n'avoir point amené 

Francis; mais il ne lui en fit pas moins l'accueil le plus 

affectueux etle plus empressé. Il prit une grande part 

à la conversation; car on lui avait laissé prendre l'habi- 

tude de parler de tout à tort et à travers, de couper la 

parole à son père, à sa mère, et même aux étrangers. 

Il y a peu de personnes qui jouissent du privilége de 

parler beaucoup sans dire quelques soitises ; c’est pour- 

quoi les gens sensés se plaisent à écouter plutôt qu'à 

tenir le dé dans la conversation. Cette sage réserve con- 

vient surtout à fa jeunesse, parce qu'elle manque d’ex- 

périence, et à l'enfance, parce qu'elle ne sait rien encore; 

ily avait donc beaucoup à reprendre dans ce que dit 

Octave ; mais M. Henri n’y vit rien qui pûtchanger l'opi- 

nion qu'il s'était faite de son caractère. 
— Octave a les défauts d'un enfant gâté, avait-il dit à 

Francis; mais je. lui crois de l'intelligence, de la fran- 

‘ chise etun bon cœur. 
Mie Nouvières, lasse de l'entendre toujours, l'envoya 

jouer dans la salle voisine. Octave ne se plaisait pas long- 

temps seul ; il rentra quelques instants après, chargé 

d’une corbeille contenant divers objets que son père avait 

apportés la veille et qu’on n’avait pas encore mis en place. 

C'étaient quelques-uns de ces pelits objets- d'art qui 

valent leur pesant d'or et dont la mode encombre nos 

étagères, des coffrets, des statuettes, des chinoiseries, 

. puis de charmants ouvrages de femme, à peine commen- 

cés, de la musique nouvelle, des albums, et tout au fond, 

plusieurs portraits en miniature. 

Octave étala le tout sur les fauteuils et sur le tapis, se 

récriant sur la beauté de quelques-uns de ces brimborions
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et voulant absolument que M. Henri lui en donnât son 

avis. Entre gens qui ne se connaissaient pas, ce sujet de 
conversation en valait un autre; le visiteur le saisit avec 

empressement, sut faire preuve de goût et même de ta- 
lent dans ses appréciations ; ce qui acheva de lui conci- 
lier les sympathies de Camille. 

— Yais-nous grâce des portraits, dit M. Nouvières à 

Octave, quand tous les autres objets eurent été retirés de 
la corbeille. 

— Pourquoi done? dit l'enfant. Puisque monsieur est 
notre ami, il faut qu'il connaisse toute la famille. Je mets 

de côté le tien, celui de maman etle mien; mais voici 

celui de grand-papa. Voyez, monsieur, comme il a l'air 

bon. Eh bien! il est encore meilleur qu'il ne le paraît. 

Cher grand-papa! je l'aime de tout mon cœur, et je 

trouve le temps bien long de ne pas le voir. Si vous saviez 
comme il me gâte! Jamais, jamais ilne m'a grondé. Tout 
ce que je veux, il me le donne, et je crois que si je lui 

demandais d'aller me dénicher des oiseaux, il grimperait 
aux arbres, tout vieux et tout malade qu'il est. Mais je 

suis très-raisonnable, et quand ie vais chez lui, je ne m'a- 
muse pas à autre chose qu’à écouter les belles histoires 

qu'il mé raconte. Îl en sait beaucoup; mais quand il me 
répète celles qu'it m'a déjà dites, je les écoute encore. 

— Et vous faites bien, mon ami, dit M. Henri d’un ton 

ému. ' | 

— Qu'avez-vous donc, monsieur ? demanda Octave, et 

pourquoi regardez-vous ainsi ce portrait? Est-ce que la 
figure de grand-papa ne vous plaît pas? 

-— Elle me plaît beaucoup, mon enfant; mais si vous 

me voyez un peu troublé, c’est que celte physionomie 
pleine de franchise et de bonté me rappelle celle d’un 

‘ami que j'ai eu le malheur de perdre. 
— Si j'avais su vous faire de la peine, je ne vous aurais
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pas montré ceci, dit Octave, en cachant le portrait, par- 

donnez-moi, je vous prie, monsieur. : 

— Il y a autant de plaisir que de peine dans l'émotion 

que vous m'avez fait éprouver, mon cher Octave. On n'ar- 

rive pas à mon âge sans avoir vu disparaître bien des 

êtres aimés; quand on croit les retrouver, ne füt-ce qu'un 

instant, on est heureux; mais on sent plus vivement 

ensuite la peine d'en être séparé. Ce portrait, madame, 

est celui de monsieur votre père ? - 

— Oui, monsieur, dit Camille; vous trouvez que je lui 

ressemble ? 

— Autant qu'une fille peut ressembler à son \ père. 

— On me l'a déjà dit, et l'on ne peut rendre mon père 

plus heureux qu’en le répétant devant Jui. 

— C'est qu'il aime, papa Savary ; ; mais toi, tu ne 

l'aimes guère. 

— Que dis-tu donc, Octave? demanda sévèrement 

M. Nouvières. 

Mais Octave n'était pas facile à iniimider; il continua 

en s'adressant toujours à sa mère : - | 

— Tiens! il me semble que si tu l'aimais, tu aurais 

voulu aller passer l'été auprès de lui, puisqu'il ne peut 

pas venir avec nous. 

— To sais bien que lui-même m'a engagée à n’en rien 

faire, dit M“ Nouvières en rougissant. 

— Parce qu'il a pensé que la société d’un pauvre vieux 

goulteux ne pourrait te plaire longtemps. J'étais là quand 

il l'a dit, mais j'ai bien vu qu'il avait des larmes dans les 

yeux. 

— Pauvre père! dit Camille, il plèure quand il nous 

voit arriver, il pleure en nous ordonnant de le quitter, 

et, quoique notre cœur en saigne, il faut que nous obéis- . 

sions. Ilaime mieux souffrir seul que de nous affliger 

du spectacle de ses souftrances.
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M. Henri, que ce petit débat avait péniblement affecté, 

se leva et prit congé. Camille l'invita gracieusement à 

revenir. Il s'excusa sur la tâche qu'il s'était imposée de 

travailler à l'éducation de son pupille; mais il, pria 

Mre Nouvières de permettre à Octave de voir quelquefois 

Francis, et cette permission fut accordée de bon cœur. 

Il embrassa l'enfant avec tendresse et se retira, non 

sans jeter encore à la dérobée un regard: sur le portrait 

de M. Savary. 

Nos lecteurs ont peut-être deviné que le tuteur de 

Francis n'était autre que le chef de bataillon Vilmore. 

Après la rupture survenue entre lui et son frère d'armes, 

rupture dont Camille, encore enfant, avait été la cause, 

rien ne le retenant plus en France, il était retourné aux 

Etats-Unis et y avait été reçu avec joie par son ancien 

patron, devenu son ami. Îls avaient passé quinze années 

sous le même toit, puis Vilmore avait eu la douleur de 

lui fermer les yeux, après avoir adouci ses derniers ins- 

tants par la promesse solennelle de veiller sur l'enfant 

que sa mort allait laisser seul au monde. 

Vilmore avait religieusement tenu parole, et il avait 

trouvé dans son affection pour Francis un bonheur plus 

grand peut-être que ne lui en avait jadis donné l'amitié 

de Savary. Cependant il ne l'avait point oubliée et illa 

regreltait toujours. 

Bentré en France, il s’était informé de son vieux cama- 

rade, et il avait appris qu'après avoir richement marié 

sa fille, il continuait de vivre dans sa petite maison de 

Passy. Octave venait de compléter ces renseignements, 

en lui laissant voir que Camille, à qui Savary avait tout 

sacrifié, craignait de passer un été près de lui, et 

quoiqu'il n’en fût point étonné, il en éprouvait une peine 

sincère. | 

_ Cela devait être, disait-il, et je ne puis mème pas
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trop sévèrement blâmer Camille; elle est ce que Savary 
l’a faite, S'il lui avait donné des goûts modestes, s’il s'é- 
tait attaché à graver dans son cœur le sentiment du de- 
voir, s’il lui avait appris que la vertu est préférable à la 
beauté, et qu'il vaut mieux être aimée qu'admirée, il 
trouverait dans les soins et la tendresse de sa fille une 
juste récompense ; il a fait le contraire, elle l’abandonne, 
il fallait bien qu'il s'y attendit. Mais moi, qui l'aime tou- 
jours, je le ptains. ’ 

Cette amitié si vive et si sincère inspira à M. Vilmore 
l’idée de s'occuper de l'éducation d'Octave. Il n'avait pas 
eu besoin de le voir longtemps pour reconnaître que cette 
éducation n'était pas même commencée; il craignait que 
Camille, n'étant pas bonne fille, ne pût être bonne mère, 
et. Nouvières lui paraissait trop absorbé par Les affaires 
pour avoir le loisir de songer à son fils. | 

Toutefois Vilmore, décidé à faire à Octave tout le bien 
qu'il pourrait, ne l'était point à se faire connaître, et il 
se réjouit de ce que son nom de famille n’eût point été 
prononcé devant M" Nouvières. Les années l'avaient 
trop changé pour que Camille, toute jeune encore au mo- 
ment de son départ, pât, en le voyant, se rappeler le vieil 
ami de son père ; mais le nom de Vilmore eût certaine- 
ment éveillé ses souvenirs ; car il était impossible que 
M. Savary ne le prononçât jamais. 

Le tuteur de Francis n'avait pas cependant cherché à 
cacher son nom; mais son pupille, habitué à l'entendre 
familièrement appeler Herri, avait fait comme les autres 
et ne le désignait jamais autrement. En parlant de lui à 
Octave, il l'avait appelé M. Henri. Octave d’abord, puis 
M. Nouvières, avaient pris ce prénom pour un nom de 
famille. : 

En rentrant chez lui, Vilmore était triste. Francis lui 
en demanda affeclueusement la cause.
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_ J'aime Octave, répondit-il, et je suis peiné de le 

voir étourdi et mal élevé ; promets-moi, mon cher en- 

fant, de faire tout ce que tu pourras pour le rendre plus 

raisonnable. 

__ 1 le deviendra, si vous voulez être son ami comme 

vous êtes le mien, dit Francis; car vous êtes si sage et si 

bon, qu’on ne peut s’empècher de profiter de vos leçons. 

i
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Octave vint dès le lendemain voir Francis; le temps 

passa vite; il fallut que sa mère l'envoyât rappeler au 

moment du diner; et si elle lui eût permis d'y retourner 

encore ce soir-là, il eût promptement quitté la table ; mais 
Me Nouvières l'en empêcha par discrétion. Les jours sui- 

vants, Octave ne fut pas moins exact au rendez-vous. Il 

ne s’ennuyait plus ; Francis était si gai, si aimable, si bon 

camarade, qu'il était impossible qu'on ne se plût point 

avec lui. Il ne se prévalait pas de son droit d’aînesse pour 

imposer sa volonté à Octave, il n'acceptait pas non plus 

avec indifférence tout ce que proposait celui-ci; mais sa 
douceur, sa bonté, l'excellente éducation qu'il recevait, 

se montraient dans les petites choses comme dans les 
grandes. 

Pendant toute la semaine, les deux amis re firent que 

jouer, courir, se promener; mais ce délai passé, Francis 

dit:à Octave, qui lui trouvait l'air soucieux et lui deman- 
dait le motif de sa préoccupation : . 

— Je suis un peu triste, et tu vas voir que ce n'est pas



L'HOMME PROPOSE ET DIEU DISPOSE. 45 

sans sujet : nous ne pouvons continuer à passer ersemble 

‘la plus grande partie de nos journées. 

— Pourquoi donc? demanda Octave. 

— Parce qu'il faut que j'étudie. Depuis que tu viens, 

je n'ai rien fait. M. Henri me trouvait pâle et craignait- 

que je ne {usse souffrant; mais je vais mieux et je dois 

me remettre au travail. 

_— Ah! fit Octave désappointé. M. Henri le veut? 

— Moi aussi, reprit Francis en souriant. J'aime beau- 

coup à jouer avec toi ; mais si je jouais toujours, je reste- 

rais ignorant. ‘ 

— Peux-tu dire cela, toi qui es déjà très-instruit? 

— Instruit, oh! non, dit Francis; il s’en fallait que je 

fusse le premier de ma classe ; et depuis que je l'ai quit- 

iée, mes camarades ont fait beaucoup plus de progrès 

que moi. Mais dès demain je vais travailler à réparer le 

temps perdu. 

— Ainsi nous ne nous verrons plus? 

— Je n'ai pas dit cela. On ne peut toujours étudier ; 

et si tu le veux, nous passerons ensemble l'heure de ma 

récréation. 

— Gertainement je le veux ; mais que ferai-je du reste 

de ma journée, maintenant que je suis habitué à venir ici 

de bonne heure et à ne rentrer que le soir ? 

— Je crois que tu t'ennuieras un peu. 

— Dis donc que je m’ennuierai à mourir. Si seule- 

ment je pouvais étudier aussi ? 

— Je ne vois pas ce qui t'en empêcherait. 

— Songe donc que je ne sais pas même comment où : 

s'y prend. 

— Qu'à cela ne tienne, tu Le sauras bien vite. Mais j'y 

pense, si tu étais décidé à travailler, nous n'aurions pas 

besoin de nous séparer. Tu viendrais ici comme tu y 

viens; seulement, au lieu de jouer sans cesse, nous fe-
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rions deux parts de notre temps, et tu verrais que celle 

que nous donnerions à l'étude aurait bien son charme. Je 

suis un peu plus avancé que toi; ce que je sais, je te 

l'apprendrais. 

— Ce serait charmant. Je vais dire à marnan de m'’ache- 

ter tout de suite des livres grecs et latins, une grammaire, 

une géographie, un atlas : fais-moi une liste de tout cela, 

on enverra à Paris ce soir mème chercher ces livres. 

— Îlne ven faut pas tant pour commencer; je ne veux 

pas être si exigeant ; car je te ferais peur. 

— Tu verras si la peine m'effraie. Je voudrais déjà 

être à demain pour commencer. 

Camille reçut la confidence des beaux projets d'Octave. 

I ne s'était jamais réjoui d'aucune partie de plaisir comme 

il se réjouissait de se mettre à l'étude. 

— Pourquoi m’as-tu laissé grandir ainsi dans l’igno- 

rance? demanda-t-il à sa mère. Je ne suis plus d'âge à 

m'amuser sans cesse, il faut que je commencé à penser 

à l'avenir. D'ailleurs, quand on ne prend pas de bonne 

heure ie goût du travail, il est à craindre qu'on ne soit 

jamais qu'un être inutile aux autres et à charge à soi- 
même. | 

— Voilà une phrase de M. Henri, dit M° Nouvières 

en éclatant de rire, quoiqu'elle sût mieux que personne 

ce qu'il y avait de vrai dans ces paroles. Je ne doute pas, 

mon chérubin, qu'il ne fasse de toi ur philosophe et un 

savant; mais par malheur, je n'aime ni les savants ni les 

philosophes. \ 

— $Sont-ils done moins aimables que les ignorants et 
les fous ? 

— Îls sont presque toujours d’une prétention qui les 

rend insupportables. 

— Ainsi tu trouves M. Henri prétentieux ? Je croyais 

qu'à ton avis, c'était un homme distingué sous tous les
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rapports, et mon ami Francis, un enfant plein d'esprit, 

de cœur et de raison ? 

— Oui, sans doute. : 

— Eh bien! c'est à eux que je veux ressembler. 

— Nous verrons ce que durera cette belle ardeur, ré- 

pondit Camille en souriant. 

Un autre enfant se fût peut-être laissé décourager par 

ces prévisions; Octave, au contraire, se fi un point 

d'honneur de ne pas les réaliser. Il ne trouva pas l'étude 

aussi amusante qu'il se l'était figuré; mais, grâce à la 

douceur et à la patience de Francis, aux conseils affec- 

tueux de Vilmore, il triompha sans trop de peine des 

premières difficultés. 

Vilmore, instruit par le mauvais succès qu'avaient eu 

‘ ses efforts, lorsqu'il avait entrepris de réformer le carac- . 

tère de Camille, avait complétement changé de méthode; 

il s'était fait l'ami bien plus que le précepteur de son 

élève; mais il savait, par quelques mots dits à propos, 

par quelques récits pleins d'intérêt, jeter dans son cœur 

des semences que ses soins intelligents devaient féconder 

par la suite. Il ne se posait point en censeur impitoyable 

des moindres fautes. Un oubli, un défant de réflexion le 

trouvaient toujours indulgent; et quand il avait quelque 

chose de plus grave à reprocher à Francis, ce n'était 

pas en blessant son amour-propre qu'il cherchait à le 

corriger; mais à force de douceur et de persuasion, il 

lui faisait connaître ses torts et lui inspirait le désir de 

les réparer. 

Cette méthode ayant eu le résultat qu'il en attendait, 

il la suivit de point en point pour Octave, et il eut cetie 

fois encore l'occasion de s'en applaudir. Il vit avec joie 

les progrès de son nouvel élève ; toutefois il tenait moins 

à l'instruire qu’à graver dans son âme les grands prin-
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cipes qui, avec le temps, font de l'enfant studieux et do- 

cile ce qu’on appelle un homme de bien. 

* Onaura beau chercher quelqué autre moyen de réussir 

dans cette tâche, il faudra toujours qu'on en revienne à 

celui-ci : inspirer à l'enfant la crainte et l’amour de Dieu. 

Ce que la mère d'Octave eût fait depuis longtemps, si 

moins de choses frivoles eussent occupé son esprit, Vil- 

more n'hésita pas à l’entreprendre. 

L'air étant absolument nécessaire à Francis, c'était 

sous les grands arbres du boïs de Vincennes qu'il étu- 

diait ses leçons avant d’avoir rencontré Octave; c'était là 

que Vilmore les lui expliquait, et, s'entretenant ami- 

calement avec lui, cherchait à développer son intelli- 

gence et à former son cœur. Gette circonstance flattait 

trop les goûts de son second élève pour qu'il changeñt 

rien à ses habitudes ; un homme habile trouve d’ailleurs 

dans le spectacle toujours admirable et toujours nou- 

veau que la nature offre à ses yeux, le sujet d’un grand 

nombre d’utiles enseignements. 
Ils allaient tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, cherchant 

l'ombre et la solitude; puis, tandis que les deux enfants 

étudiaienten se promenant à quelques pas de lui, Vilmore 

s’asseyait au pied d'un arbre et faisait quelque sé- 

rieuse lecture. Il avait fait d'excellentes études et passait 

à juste titre pour un des officiers les plus instruits de 

son régiment; mais, pendant ses longues campagnes, 
il avait eu autre chose à faire que de relire lès auteurs 

favoris de sa jeunesse ; et pour que Francis pût attendre, 

sans trop de perte, que sa santé lui permit de rentrer au 

collège, Vilmore n'avait pas reculé devant la nécessité 

de recommencer ses classes. 

— Vous étudiez donc aussi, monsieur Henri? lui dit 
un jour Octave, frappé de l'attention avec laquelle il re- 
lisait pour la troisième fois là même page.
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— Oui, mon ami, répondii Vilmore. 

— Est-ce bien sérieusement que vous me dites oui? 

répliqua Octave. Je vous croirais volontiers, parce que je 

sais que vous ne mentez jamais, même pour rire ; mais je 

ne puis comprendre pourquoi vous étudiez, v vous qui êtes 

si savant. 

— On n’est jamais assez savant pourr n'avoir plus rien 

à apprendre, mon cher enfant. Si longue que soit la vie 

d’un homme, elle ne jui suffirait pas même à connaître à 

fond un seul sujet d'étude, si simple, si petit que ce sujei 

vous paraisse; un insecte, une fleur, une feuille, un brin 

d'herbe peut occuper pendant des années l'intelligence 

la plus élevée. Getie étude patiente, obstinée, à laquelle 

se livrent les savants, est pour eux une source de jouis- 

sances si vraies, qu'ils les préfèrent à toutes les dis- 

tractions du monde. . 

— Voici un papillon qui à des ailes magnifiques, c'est 

vrai, voici des pervenches qui sont d'un bleu aussi pur 

que le ciel, voici de l'herbe qui nous fait un tapis aussi 

doux à fouler qu’agréable à voir; mais si j'avais regardé 

tout cela pendant cinq minutes, il me semble que je l'au- 

rais bien assez vu. | 
— Sans doute si vous ne regardez dans le papillon que 

l'or etla pourpre de ses ailes ; dans la pervenche, que sa 

couleur azurée; dans cette herbe, que sa fraicheur et sa 

souplesse. Mais si vous étudiiez la structure et les mé- 

tamorphoses de cet insecte qui, après n'avoir été qu’une 

hideuse chenille, sort un jour brillant et léger de fa 

coque où cette chenille s'était enfermée ; si vous ieniez 

à savoir comment se forme et s'épanouit la pervenche, 

pourquoi elle se plait à l’ombre des bois plutôt que lè 

long des routes ou dans les plates-bandes de nos jardins, 

d'où lui vient la couleur que vous aimez, pourquoi 

elle ne joint pas à cette belle couteur du ciel les parfums 

4
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de le rose et du jasmin; si vous vouliez vous rendre 

compte de la naissance de ce brin d'herbe, de la manière 

dont il emprunte sa nourriture à la terre; si vous vouliez 

connaître la nature, l'origine et les propriétés de toutes 

les petites plantes qui forment ce tapis doux à fouler et 

agréable à voir, vous verriez combien de temps peut 

prendre une telle étude. 

— Je ne vois pas trop à quoi elle peut être utile. 

— Quand elle ne servirait qu'à nous faire admirer la 

puissance et la bonté de Dieu, ce serait déjà beaucoup; 

car l'habitude de voir toutes les merveilles échappées de 

ses mains nous empêche souvent de lui rendre les actions 

de grâces que nous lui devons. Avez-vous déjà pensé à 

le remercier, mon cher Octave, de tout ce qu'il a fait, 

non-seulement pour votre bonheur, mais pour le plaisir 

de vos yeux? 

— Je sais, parce que je l'ai appris dans mon caté- 

chisme, que Dieu a faitle ciel etla terre et tout ce qu'ils 

renferment. 

_— Et avant de l'avoir lu dans votre catéchisme, vous 

ne l'aviez jamais pensé ? 

— Comment aurais-je pu le penser ? demanda Octave 

avec curiosité. ‘ _ 

— Je vous ai vu tout à l'heure examiner deux lettres 

gravées sur l'écorce d'un arbre. ‘ 

— Oui, monsieur, un F'et un O, justement l'initiale de 

Francis et la mienne. Je pensais que c'était Jui qui les 

avait tracées, mais nous ne sommes jamais venus ici. 

— Jamais, dit Francis; d'ailleurs, je craindrais de 

faire du mal à un bel arbre comme celui-là, si je m'a- 

musais à en tailler l'écorce. . 

— C'est quelque militaire qui n'aura trouvé rien de 

mieux à faire pour passer son temps, reprit Octave.
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— Qui sait, dit M. Vilmore, si ces letires ne se trouvent 

pas là sans que personne les ait faites? 

Octave sourit en regardant M. flenri. 
— Mais oui, reprit celui-ci, il y a des nœuds aux 

arbres ; pourquoi n’y aurait-il pas des lettres ? 
— Je n'en sais rien, répondit Octave ; maïs des lettres 

aussi régulièrement découpées que celles-là ne se sont 

pas faites toutes seules, j'en réponds. 
— Prenez garde, vous pourriez vous tromper ; car enfin 

vous ne les avez pas vu faire. 

— Je n’accuse personne en particulier de les avoir 

tracées ; mais je suis aussi sûr qu’elles l'ont été à l'aide 
d’un couteau, d’un canif ou de quelque autre instrument, 
que si j'avais vu la main qui le tenait. Mais vous-même, 

monsieur Henri, il est impossible que vous ne pensiez pas 

comme moi. 
— Vous pouvez avoir raison, mon cher Octave ; mais il 

yadesi étranges häsards. 
— Vous voulez rire à mes dépens, reprit l'enfant : 

riez, monsieur Henri, je n’aurai pas la sottise de m'en 

fâcher ; mais cent personnes passeraient devant ce chêne, 
qu'elles seraient toutes de mon avis, c’est certain. 

— Ainsi vous tenez à votre opinion ? 
— ÿ'y tiens tellement, que je ne serais pas plus étonné 

si vous me disiez que le donjon de Vincennes est un amas 

de pierres que le hasard seul a pris soin d’arranger. 

— Done, si je vous le disais, vous ne me croiriez pas ? 

— J'ai toute confiance en vous. Francis, qui vouscon- 

naît depuis bien longtemps, vous regarde comme un 

homme très-savant et très-sage ; mais quand tout le 
monde m'assurerait que vousne pouvez pas vous tromper, 

je ne vous croirais pas. 
— Que penseriez-vous de moi, si je vous affirmais cela 

sérieusement ?
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— J'aurais bien du chagrin ; car je penserais que vous 

êtes. que vous êtes malade. 

— Dites ce que vous vouliez dire, mon ami; vous pen- 

seriez que je suis fou, et vous auriez raison. Mais si otre 

intelligence se refuse à croire quele donjon de Vincennes 

se soit élevé sans qu'un architecte ait présidé à sa con- 

struction, sans que des maçons y aient travaillé, levez les 

yeux vers le ciel, et dites-moi qui à étendu sur nos têtes , 

cette magnifique voûte qui, pendant le jour, resplendit 

des feux du soleil, où brillent la nuit d'innombrables 

étoiles et cette belle lune dont vous avez souvent admiré 

la douce et paisible clarté. | 

— Aucun homme n’a pu faire cela, dit Octave ; j'ai vu 

partir des ballons ; ceux qui y montaient avaient trop de 

mal à les diriger pour penserà porter là haut quelqu’une 

de ces rayonnantes étoiles ; je sais qu'ils mourraient 

Bien avant d'arriver à la hauteur où elles sont placées. 

— Donc, vous pensez que le ciel et ses splendeurs sont 

le produit d’un de ces hasards dont je vous parlais toutà 

l'heure ? 

— Oh! non, je ne le pense pas; je vous dis seulement 

que pas un homme n°y a pu travailler. 

— Je le dis comme vous; mais sice n’est pas plus 

l'œuvre des hommes que celle du hasard... 

— C'est celle de Dieu, répondit Octave. 

* — Bien, mon enfant. Ce mot Dieu commence donc à 

prendre une signification dans votre esprit. 

— Oui, c'est un être dont la puissance surpasse de 

beaucoup celle des hommes. . 

— Mais les hommes, mon eher Octave, savez-vous qui 

Jes a faits? Pensez-vous qu'ils se Soient donné à eux- 

mêmes la vie, le mouvement et l'intelligence ? 

— Oh! non. Il y à dans la maison que nous habitons à 

Paris un sculpteur qui m'aime bien. J'allais souvent dans
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son atelier l'été dernier ; et comme il voulait faire une 

statue d'enfant, je lui ai servi de modèle. Toutes les 

personnes qui, l'ont vue, cette statue, l'ont trouvée 

bien belle, et je me rappelle qu'on disait : ILn’y manque 

que le souffle. Ce souffle, c'est la vie que Dieu seul peut 

donner. 

— Bien, mon ami, très-bien, dit Vilmôre en tendant 

les bras à Octave ; on ne pouvait mieux répondre. Dites- 

moi maintenant s’il vous semble que nous ne devions 

rien à ce Dieu qui nous a faits ce que nous sommes. 

— Nous devons l'en remercier. 

— Sous peine d’être des ingrats, puisque nous nous 

faisons un devoir de remercier les gens qui nous rendent 

les plus légers services. Mais est-ce tout ? 

— Ilme semble que nous devons l'aimer. 

_— C'est de toute justice ; car non-seulement il nous à 

donné l'être, mais c'est lui qui a créé les animaux, qui a 

commandé à la terre de produire le grain et les fruits 

dont nous nous nourrissons; c'est lui qui donne äux 

bois leur ombre et leur fraîcheur, aux, oiseaux leurs 

chants joyeux, aux fleurs leurs couleurs ei leurs par- 

fums. C'est lui qui nous a donné le père et la mère qui 

nous protégent, les frères, les sœurs qui grandissent avec 

nous, et les amis dont l'affection nous est si précieuse, 

que nous les regardons presque comme des frères. 

S'il cessait un instant de veiller à notre bonheur, tout 

nous manquerait; mais il a toujours les yeux sur nous, 

et la plus tendre mère n’entoure pas son enfant de plus 

de sollicitude que ce Dieu si bon n'en a pour nous. En 

quelque lieu que vous alliez, il vous garde; tout ce 

que vous faites de bien, il le voit et il vous en récom- 

pensera ; mais ce que vous faites de mal ne lui échappe 

pas non plus ; etcomme il est la justice même, il vous en 

punira.
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— Je n'avais pas encore pensé sérieusement à cela; 

. je tâcherai de ne pas l'oublier, et vous, cher monsieur 

Henri, vous m'apprendrez ce qu'il faut que je fasse pour 

ne mériter que des récompenses. 

— En vous rappelant souvent que Dieu vous voit, vous 
saurez, mon cher enfant, ce qu'il faut que vous fassiez 

pour lui plaire. Il a pris soin de mettre en dedans de 

nous-mêmes une voix qui nous en instruit; cette voix 

se nomme la consuience. Elle s'éveille avec la raison de 

l'enfant et elle dicte à l'homme tous les devoirs qu'il doit 

remplir, s'il veut vivre en paix avec lui-même et 

obéir à Dieu. L’instruction religieuse que vous recevrez, 

quand vous vous préparerez à la première com- 

munion, éclairera votre conscience ; mais dès maintenant 

elle vous conseille ce qui est bien et vous défend ce qui 

est mal. 

Pendant que M. Vilmore parlait ainsi, une petite fille 

maigre et pâle à faire pitié, vêtue d'une jupe propre, mais 

rapiécée en maint endroit, les pieds dans des sabots 

iroués, passa devant eux en ramassant quelques brins de 

bois sec. Elle les regarda sans s'approcher et sans rien 

leur demander ; mais ayant trouvé à quelques pas de là 

un morceau de pain dur, jeté sans doute par quelque 

enfant rassasié, elle le ramassa, et, s'asseyant sur le bord 

de l'allée, elle y mordità belles dents. 

— Comme elle a faim ! dit Francis, quil'examinait at- 
tentivement. | | | 
— Pauvre petile, ajouta Octave, comme elle paraît 

triste et souffrante ! Quel malheur que je sois loïn dela 

maison et que je n’aie pas d'argent! Non, je n'ai même 

pas un sou, reprit-il après avoir retourné ses poches. 
— Moi, j'ai ma bourse, dit Francis: je te préterai ce 

que tu voudras. Vous nons permettez d'aller lui parler, 

n’est-ce pas, mon bon ami ?
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M. Vilmore répondit par un signe de tête et par un 

sourire affectueux. Francis et Octave s’approchèrent de 

la petite fille, qui se leva aussitôt etse disposa à s’éloi- 

gner. | , 

— Est-ce que nous vous faisons peur, ma bonne petite? 

lui demanda Octave. Restez encore un peu. Francis et 

moi nous voudrions causer avec vous. 

L’enfantles regarda avec de grands yeux étonnés ‘et 

resta immobile. 

— Le pain que vous mangez esi bien dur, reprit Oc- 

tave, un peu embarrassé. | 

__ Je le trouve bon, répondit la petite fille ; car je n'ai 

pas déjeuné. Nous déjeunions tous les jours autrefois ; 

mais depuis que maman est malade, quand iln'y à pas 

de pain dans l'armoire et pas d'argent pour en aller 

chercher, il faut bien qu'ons’en passe. | 

— Y at-il longtemps qu’elle est malade, votre ma- 

man ? | 

© Oh! oui; maisiln’y a que huit jours qu'elle ne 

peut plus travailler du tout. Jusque-là, elle cousait en- 

core un peu et noûs faisait coudre avec elle, ma sœur ei 

moi. . 

— Est-elle plus jeune que vous, voire sœur ? 

— Oh! "non, elle est grande : elle va avoir onze ans, 

moi je n’en ai pas encore huit. Elle-reste auprès de 

maman pendant que je viens ramasser un peu de bois 

pour faire la soupe tantôt. 

__ Vous ne demeurez donc pas loin d'ici? demanda 

Francis. | 

— Non, répondit-elle ; c'est là tout près du bois, dans 

ane petite maison qui est toute seule. 

_— Comment se nomme votre père, ma chère petite ? 

dit M. Vilmore, qui avait rejoint ses élèves. ‘
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— Papa est mort il y a deux ans; maman s'appelle ka 
veuve Joly, et moi Marie Joly. | 
— Tenez, Marie, voici pour acheter des gâteaux, dit 

Octave, en lui glissant dans la mainune petite pièce qu 
venait de prendre dans la bourse dé Francis. | 
— Dix sous pour acheter des gâteaux ! Vous vous mo- 

quez de moi, dit l'enfant, en voulant lui rendre la pié- 
cette. 

— Garde-la pour acheter ce qu'il faut à ta pauvre ma- 
man, reprit Francis. Et prends encore ceci, ajouta-t-il 
tout bas, en joignant son offrande à celle d'Octave. 
— Oh ! merci, dit Marie ; je vais porter cet argent à ma 

sœur, pour qu’elle aïlle chercher de la viande et du 
sucre. 
— Donne encore quelque chose pour moi, dit Octave 

à son ami; j'ai au moins 20 fr. dans ma bourse; et quand 
je n’en aurai plus, papa m'en rendra. 

Francis n’avait que quelques sous; illes mit dans la 
poche de Marie, et la petite fille, toute rouge de plaisir, 
partiten courant, pour apprendre plus 1ô4 à sa mère 
l’heureuse rencontre qu'elle avait faite. 
— Pauvre petite! dit Francis, comme elle est con- 

tente! 
— Et sa mère, comme elle va être contente aussi! 

ajouta Octave. ‘ 
— Et vous, mes enfants, ne Lêtes-vous pas ? demanda 

Vilmore. : « 
— de lesuis plus que si l'on m'avait donné le fusil 

qu'on me promet depuis longtemps, répondit Octave. 
— Et moi, dit Francis, je regrette de n’avoir pas eu 

plus d'argent sur moi. Cette petite fille a l'air si doux et 
si intéressant. 
— Puisque nous savons où elle demeure, nous pour- 

rons y aller, si M. Henri le veut. Il est certain que si sa
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mère ne peut pas travailler, le peu que nous lui avons 

donné n'ira pas loin. . | | 

— Qu'il est triste de penser qu’il y a des enfants sans 

pain, tandis que nous avons tout ce qu’il nous faut et plus 

qu'il ne nous faut! Ge sont pourtant des enfants du bon 

Dieu tout comme nous, dit Francis. ° 

— Pourquoi Dieu n'a-t-il pas soin d'eux comme de 

nous, puisqu'il est leur père? demanda Octave. 

— C'est pour que vous ayez le plaisir et le mérite de 

leur faire du bien, mon ami, répondit M. Henri. C'est le 

devoir des riches de donner à ceux qui ne possèdent 

rien: et vous pouvez juger, par la joie que vous éprou- 

vez en ce moment, du bonheur dont il paie l'accomplis- 

sement de ce devoir. 

— Quand on me donnera de l'argent maintenant, je 

sais bien ce que j'en ferai; et si l'on ne m'en donne pas, 

j'en demanderai à papa, à maman, à grand-papa, à tout 

le monde. . 

— Qui done vous a dit, reprit en souriant Vilmore, 

qu'il fallait faire l'aumône à cette pauvre petite? 

— Nous l'avons bien vu, n'est-ce pas, Francis, quoique 

personne ne nous l'ait dit ? ! 

— À moins que notre conscience ne nous ait parlé 

tout bas, dit Francis, comprenant l'intention de son pré- 

cepteur. 

— Oui, mes enfants, c'est votre conscience qui vous à 

conseillé caite bonne œuvre, répondit M. Henri, et c'est 

parce que vous lui avez obéi que vous êtes si ‘con- 

tents de vous-mêmes ; habituez-vous done à écouter sa 

voix.



IV. 

. Si nous avions le projet de faire de cet ouvrage un cours 

d'éducation, nous y recueillerions toutes les leçons don- 

nées par M. Vilmore à ses deux élèves; tel n'est pas notre 
plan; nous nous contenterons d’avoir indiqué la méthode 

qu'après des essais infructueux et de mûres réflexions, 

l'ancien ami du colonel Savary avait adoptée. 

En constatant chaque jour les heureux résultats qu'il 

en obtenait, Vilmore regrettait amèrement de n'avoir pas 
essayé d'user envers Camille d'autant de douceur et de 
persuasion. . . 
— Je n'ai êté pour elle qu’un censeur importun, se 

disait-il, qu'une espèce de croquemitaine, toujours gron- 

dant et menaçant; elle s’est débarrassée de moi, c'était 

tout naturel ; en m'adressant à sa raison et à son cœur, 

je m'en serais fait aimer, elle m'aurait écouté sans ré- 

pugnance, et, Dieu aidant, j’en aurais fait une fille ai- 

mante et dévouée, une femme modeste et laborieuse, 

une bonne et sage mère de famille. Si elle n'est pas tout 
cela, j'en suis en quelque sorte responsable; il est done
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. bien juste que, pour réparer mes torts, je fasse à son fils 

tout le bien que je pourrai. Qui sait même si ce que j’en- 

seignerai à Octave ne profitera pas à Camille ? 

Octave, d'un caractère gai, aimant, expansif, était in- 

capable de garder pour lui seul quelque idée ou quelque 

impression que ce fût. Chaque fois qu'il rentrait auprès 

de sa mère, il se faisait un plaisir de lui raconter ce qu'il 

avait appris; il s'attachait même à répéter autant que 

possible tout ce qui avait été dit, soit par lui, soit par 

Francis ou par M. Henri; et ces dialogues, ainsi rappor- 

tés, avaient un côté comique qui divertissait beaucoup 

Camille. Elle avait si peu de distraction dans son cloître 

(ainsi appelait-ëlle sa maison de campagne), que tout ce 

qui la faisait rire un instant était toujours bien accueilli. 

Elle ne se gênait pas pour exercer son humeur railleuse 

aux dépens de Vilmore ; elle essayait d'imiter son geste, 

sa pose, et elle débitait d’un ton emphatique ses ürades 

morales. 

Octave se fâchait et défendait son précepteur, en assu- 

rant que sa conversation n’était que simple et enjouée ; 

mais plus ilse fâchait, plus Camille s’amusait. 

La même scène eut lieu le soir du jour où Francis et 

son ami avaient fait l’aumône à la petite Marie. Octave 

raconta d'abord la conversation qui avait précédé cette 

rencontre, et Camille ne manqua pas d’en rire. 
— Vraiment, dit-elle, ce M. Henri a manqué sa voca- 

tion, il aurait dû se faire prédicateur. A-t-on jamais vu 

parler de choses aussi sérieuses à des étourdis comme 

Octave? 
— Ge n'est pas un étranger qui aurait dû les apprendre 

à notre fils, madame, dit M. Nouvières, arrivé depuis 

quelques heures à Saint-Mandé, c'est vous-même. Je sais 

que vos graves occupations ne vous ont pas permis de 

vous acquitter de ce soin; mais je m'étonne que vous
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tourniez en ridicule l'homme sage et bon qui permet à 
Octave d'écouter des leçons que vous avez oublié de lui 
donner. 

: Camille voulut répliquer, son mari l’interrompit ainsi : 
— Laissez dire Octave, je vous prie, son récit m’inté- 

resse infiniment. 

Octave continua, en jetant un regard de triomphe à sa 
mère ; mais voyant le dépit qu’elle éprouvait, il se leva et 
vint l'embrasser. | 
— Maman ne se moque pas de M. Henri, dit-il, elle 

me contrarie un peu pour voir si je dirai comme elle. 
— Îl est heureux pour moi que cet enfant me juge 

mieux que vous, dit-elle à son mari. . 
Puis, rendant à Octave le baiser qu'elle en avait reçu, 

elle lui fit signe de poursuivre sa narration. 
Le reproche de M. Nouvières l'avait fait réfléchir; elle 

en sentait la justesse, et, quoiqu’elle n’en voulût pas con- 
venir, elle s'avouait qu’elle l'avait mérité. Elle écouta 
avec attention ce qui avaitrapport à Marie, et elle se sen- 
tit émue quand Octave raconta ce que Francis et lui 
avaient fait pour la pauvre petite, 

— Îl ne manque pas d'enfants dressés à ce métier-là, 
dit M. Nouvières en secouant la tête. C’est un mauvais 
service leur rendre que de les écouter; car, en grandis- 
sant ainsi, ils deviennent des fainéants et des voleurs. 
— Est-ce ainsi que vous applaudissez à la bonne action 

de votre fils? demanda Camille, heureuse de trouver 
l'occasion de rendre à.son mari le blâme qu'il lui avait 
infligé. 

— Je ne veux pas dire qu’il ait mal fait, au contraire ; 
mais je dois l'eñgager à ne pas céder aux inspirations de 
son cœur. 
— Eh! monsieur, laissez-le faire; n°a-t-il pas le temps 

d'apprendre qu'il y a de fausses larmes et de faux



L'HONME PROPOSE ET DIEU DISPOSE. 6L 

haïllons, comme il y a des visages fardés et des paroles 

menteuses? Qui vous dit d'ailleurs que cette pauvre pe- 

tite et sa famille ne soient pas réellement dignes d’in- 

térêt? | 

— Si tu l'avais vue mordre dans ce morceau de pain 

dont Médor n'aurait pas voulu, tu saurais bien qu’elle 

avait faim, dit Ociave à son père. | 
M. Nouvières secoua la tête ; il n’osait plus rien dire, 

mais 1} n’était pas convaincu. 
— Si Francis avait eu plus d'argent, ajouta l'enfant, 

nous lui aurions tout donné. 
— Et sije n'avais pas voulu ensuite te donner de quoi 

payer ta dette ? 
— Maman ne m'aurait pas refusé. 

— Non, mon chéri, répondit M° Nouvières; je suis 

trop heureuse de voir que tu es bon. 
— Maïs papa ne me laisserait pas non plus dans l’em- 

barras ; ce qu'il en dit n’est qu’une plaisanterie; car papa 

est un homme d'honneur, et il y a du déshonneur à à ne 

pas payer ses dettes. | 
M, Nouvières sourit et embrassa Octave en murmu- 

rant : 

— Combien de gens doivent à ce déshonneur la fortune 

et la considération dont ils jouissent ! 
Octave n’entendit où ne comprit pas; car il n’eût pas 

manqué de se faire expliquer cette phrase. 

— Maman, reprit], j'ai pensé à une chose : la mère de 

la petite Marie est couturière ; tu devrais, quand elle sera 

guérie, lui donner des robes à faire. 

— Certainement, dit M. Nouvières ; ce serait, ma chère, 

vous associer à la bonne œuvre de votre fils. 
Camille avait ri de l’idée d’Octave, elle rougit ensuite et 

ne répondit à son mari que par un dédaigneux mouvement 

d'épaules. Les couturières en renom avaient peine à fa sa-



62 L'HOMNE PROPOSE ET DIEU DISPOSE. 

tisfaire, et on l'engageait à employer une pauvre ouvrière 
de campagne. ‘ 
— Puisque la pauvre femme est malade, répondit-elle, 

je n'ai que faire de lui donner de l'ouvrage. 
— Mais si elle est malade, ce n’est pas avec ce que 

nous lui avons donné, Franñcis et moi, qu'elle pourra se 
guérir. 
— Eh bien ! on verra, dit Me Nouvières; et si elle est 

vraiment dans une si fâcheuse position, nous ferons 
quelque chose pour elle. _ 

+ — Tu viendras avec moi chez ces pauvres gens? s'é- 
cria Octave. Oh! que tu es bonne et que je t'aime ! 
— Oui, mon ami, nous irons, puisque cette promenade 

te cause tant de plaisir. 
— Je dirai à Francis de venir avec nous : on croira qu'il 

est aussi ton fils, et je serai bien content. Pauvre Francis, 
il est bien moins heureux que moi. Ni père ni mère, que 
c’est triste! Aussi comme je vais prier Dieu tous les jours 
pour qu'il ne vous prenne ni l'un ni l’autre. 

M. et Me Nouvières étaient émus ; ils embrassèrent 
Octave et se serrèrent la main; les paroles d'Octave ve- 
naïient de les réconcilier encore une fois. Ce n'est pas 
chose rare que de voir des ménages où des discussions 
s'élèvent à tout propos, et où le père et la mère ne sont 
jamais d'accord lorsqu'il s'agit de louer ou de répriman- 
der leurs enfants. I1 suffit même souvent que l’un d'eux 
soit satisfait pour que l’autre croie avoir sujet de se 
plaindre ; ils écoutent bien plus leurs petites rancunes 
que le sentiment de la justice et la crainte de nuire à 
l'éducation de ceux qu'ils approuvent ou qu’ils blâment 
ainsi sans raison, 

On s'étonner moins de ce fait, si l'on songe à la ma- 
nière dont se font la plupart des mariages. On se marie, 
non parce qu'on s’estime mutuellement et qu'on s'est
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reconnu des qualités sérieuses propres à fixer la. paix 
etle bonheur sous son toit, mais parce qu’on a ren- 

contré des convenances de position ou de fortune. Ca- 
mille avait épousé M. Nouvières, parce qu’il était riche; 

M. Nouvières avait choisi Camille, parce que le colonel 
Savary, bien posé dans un certain monde, lui facilitait 

les moyens d'y nouer des relations avantageuses; leurs 
intérêts étaient devenus communs, leurs cœurs étaient 

restés séparés. 
Le désœuvrement de Camille était tel, que, si peu 

d’attraits que pt lui offrir cette visite projétée, elle se 
réjouit de conduire Octave chez la petite Marie. Elle fit 
prier M. Henri de lui confier Francis , et tous trois par- 

rent gaîment. 

Francis, plus réfléchi, plus timide qu'Octave, n’était 

point à l'aise avec Mme Nouvières comme Octave l'était 

avec Vilmore, et son äir un peu froid empêchait Camille 
de lui témoigner beaucoup d'affection; mais peut-être 
parce que leurs caractères se ressemblaient si peu, les 

deux enfants s’aimaient beaucoup et ne se voyaient ja- 

mais autant qu'ils le désiraient. 
Il y avait à peine dix minutes de marche entre la mai- 

son de M" Nouvières et celle de la veuve Joly, mais or 

passa par le bois, etla promenade dura plus d’une heure. 

On arriva enfin devant la demeure indiquée la veille par 

la petite fille. C'était une cabane construite au milieu 

d’un champ, à peu de distance de la route. Des murs de 

terre et un toit de paille en défendaient à peine l'inté- 
rieur contre le ventet la pluie, quatre planches mal jointes 

en formaient la porte et une petite fenêtre y répandait 

seule quelque lumière. 
— C'est ici, dirent en même temps F Francis et Octave. 

— Vous vous trompez, répondit M" Nouvières, cette 
cabane est destinée à serrer les outils de ceux qui cul-
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tivent ces champs, mais elle n’est pas habitée, j'en suis 
sûre. 

Francis montra du doigt un filet de fumée qui s'échap- 
pait du toit, et Octave assura que c'était bien la maison 
désignée par Marie. Me Nouvières hésitait encore à en- 
trer, quand la porte s'ouvrit. La petite fille venait, Son 
Ouvrage à la main, s’asseoir au soleil; ses joues pâles 
s’animèrent soudain, car. elle venait de reconnaître les 
deux amis, et la présence de la belle dame qui les accom- 
pagnaït la gênait un peu. | 

— Bonjour, Marie, lui dit Octave en s’avançant; com- 
ment se porte aujourd'hui votre maman? | 
— Mieux, monsieur, répondit-elle. Le bouillon qu'elle 

a pris hier lui a fait grand bien. Elle en a encore pour 
deux jours, et nous espérons que, quénd il n’y en aura 
plus, elle sera guérie, 

— Veux-tu que nous entrions nous asseoir un in- 
Stant chez toi? demanda Camille, que la jolie figure et 
Vair doux de la petite fille avaient favorablement dis- 
posée. 
— Je le voudrais bien, madame, dit Marie en devenant 

plus rouge encore, mais il n’y a qu'une chaise. 
— Maman la prendra, dit Octave. Francis et moi nous 

nous en passerons volontiers. | 
— Ce n’est pas bien beau chez nous, mais entrez 

tout de même, madame, ajoutat-elle en regardant avec 
une respectueuse admiration la fraîche toilette de Ca- 
mille. 

M°° Nouvières fit passer devant elle Octave et Fran- 
cis, puis, à son tour, elle franchit le seuil; mais elle 
n'avança pas, tant le spectacle qu'elle avait sous les 
yeux l'impréssionna. Jamais, jamais elle n'avait conçu 
l'idée d'une misère semblable. Sur une Paillasse dont 
Phumidité du sol et des murailles avait rongé la toile,
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uue femme pâle et maigre, à peine enveloppée d’une 
couverture de laine brune et d'un drap raccommodé, 

gisait dans le coin opposé à la porte; près d'elle, était 

posée sur une chaïse une écuelle de faïence grossière, 
coftenant sans doute la tisane destinée à combattre les 
ardeurs de la fièvre; une caisse en bois blanc, servant 

de table, d'armoire et de garde-manger, était placée 
au-dessous de la fenêtre, et deux petites sellettes, mal 

d'aplomb sur leurs trois pieds, composaient tout le 
mobilier. Sur la cheminée étaient rangées quelques as- 
siettes, une casserole de terre et une petite lampe de 
cuivre; quelques brins de boïs sec achevaient de se 
consumer dans l’âtre, auquel deux briques servaient de 
chenets. 

Ge dénûment avait quelque chose de si triste, que Ca- 
mille sentit un frisson courir dans ses veines. Elle se 
laissa tomber, plutôt qu'elle ne s’assit, sur la chais» que 
Marie lui présentait, après l'avoir débarrassée etsoigneu- 
sement essuyée avec sa jupe. 

La malade s'était soulevée sur son lit et balbutiait 
quelques excuses sur sa pauvrelé, 
— Maman, dit la petite fille, ce sont les deux mes- 

sieurs d'hier, et cette belle dame-là, c'est leur maman 
— Vous êtes bien heureuse, madame, répondit la 

veuve, d'avoir deux enfants si bons; mais s'ils le sont. 
c'est parce que vous leur avez appris à l'être. Que le bon 
Dieu vous les garde et qu'il les bénisse pour le bien qu'ils 
m'ont fait ! . 

— Marie ditque vous allez mieux aujourd'hui, madame, 
dit Francis, voyant que M" Nouvières ne trouvait rien à 
répondre. 

— Oui, reprit la pauvre femme, grâce à Dieu et à vous: 
il y avait si longtemps que nous n'avions plus que du 
pain. 

5
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— Pourquoi done n’allez-vous pes à l'hospice? demanda 

Camille. 

— J'yserais mieux qu'ici, madame, je le sais bien; 

mais les deux pauvres petites seraient seules, et, s'il faut 
que je meure, j'aime mieux les voir jusqu'à la fin. 

— De bons soins vous guériraient, tandis qu'ici VOUS 
manquez de tout. 

— Hélas! oui, madame, de tout. Nous n’avons pas 

toujours été ainsi; mais depuis la mort de mon mari, ila 

fallu vendre pièce à pièce tout Ce que nous nossédions. 

Pourtant je travaillais, et les enfants avaient bien la 
volonté de m'aider, maïs elles sont si jeunes et l'on 

gagne si peu! 

— Vous êtes couturière, je crois? 

— Oh! non, madame ; si j'étais couturière, je gagneraïs 

de bonnes journées; mais, par malheur, je ne sais coudre 

que bien grossièrement , je fais des sacs pour les mar- 

chands de grains. 

— Et cela vous rapporte? 

— Dix sous par jour, avec ce que les petites peuvent 

faire; quand on est trois à se nourrir là-dessus et qu'il 
faut payer un loyer... 

— Mais c'est affreux ! dit Camille. À votre Place, je 

mourrais de chagrin. 

— Le chagrin ne fait pas mourir, madame, reprit Ja 

malade avec un soupir ; et j’en remercie le bon Dieu; car 

si je mourais, que feraient mes pauvres enfants? Toute 
faible, toute malade que je suis, je les garde, je les pro- 

tége, et ma triste vie n’est pas encore inutile. 

— N'avez-vous donc aucun parent, aucun ami qui puisse 

vous aider à sortir d'une si cruelle position ? 

— Aucun, répondit la veuve, après un moment d'hési- 

tation. 

— Et mon oncle? dit à voix basse l'aînée de ses filles. \ 

“+
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— Tais-loi, Jeanne, interrompit Marie, en poussant sa 

sœur du coude, tu ferais de la peine à maman. 

— Un homme si riche..…, murmura Jeanne. 

— Allons! ma bonne femme, prenez courage, dit 

Me Nouvières, qui feignit de ne pas avoir entendu les 

deux petites filles. Quand vous serez guérie, je vous 
donnerai de l'ouvrage un peu plus avantageux que celui 
que vous faites ; et si cela ne suffit pas, nous aviserons. 

Maïs guürissez-vous d’abord et soyez tranquille, tout ira 
bien. : 
— Ah! madame, c'est Dieu qui vous a envoyée pour 

me consoler et pour me sauver, dit la malade en essuyant 

ses larmes. On a bien raison de dire qu'il n’abandonne 

personne. Nous le prierons pour vous, madame, et pour 
vos chers enfants. ! 

C'était la seconde fois qu’on prenait Francis pour le 

fils de Camille, sans qu’elle dit qu’elle n’en avait point 
d'autre qu'Ociave, l'orphelin, qui se tenait à ses côtés, lui 

prit la main et la serra tendrement dans les siennes. 
Rf%e Nouvières comprit ce qu'il y avait de reconnaissance 
dans ce mouvement, et y répondit en déposant un baiser 
sur le front de Francis, puis sur celui d'Octave. 
— Oui, dit-elle à la malade, priez pour qu'ils soient 

heureux. 

Et, plus émue qu'elle ne voulait le paraître, elle sortit,” 

après avoir posé sur le Lit de la pauvre veuve une bourse 
assez bien garnie. 

— Mon Dieu! dit-elle en respirant à pleine poitrine, 

dès qu’elle se retrouva sur le seuil, la vue d'une telle 
misère fait mal. Je ne reviendrai plus ici. 

=— J'ai lecœur serré aussi, dit Octave; mais, c'est égal, 

nous reviendrons, pelite maman ; tu as promis de t'occu- 

per de celte pauvre femme, quand elle sera guérie. 

— Et si elle vous revoit, madame, elle guérira plus
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vite, ajouta Francis. Si vous saviez comme elle vous re- 

gardait quand vous lui parliez! On aurait dit que vos 
paroles Jui rendaient la vie... 

— Etles deux petites filles done, reprit Octave, elles . 

étaient en admiration devant toi. 

— Nous y reviendrons donc, puisque vous le voulez 

tous les deux, dit Camille, chez qui la pénible impres- 

sion ressentie d’abord commençait à faire place à la joie 
que cause toujours une bonne action. 

Elle rentra seule chez eile, les enfants l'ayant quittée 

pour aller retrouver M. Henri, mais elle ne s'ennuya pas 

un instant de la journée ; et quand Ociave revint, elle ne 

Jai reprocha pas, comme elle te faisait souvent, de l'avoir 

trop longtemps abandonnée. Elles'était occupée à choisir 
du linge et des vêtements pour ses protégées, etelle avait 

fait porter à la malade un matelas, du vin, du sucre, et 
lui avait envoyé un médecin. 

Celui-ci ne put que le lendemain rendre compte de sa 

visite à Me Nouvières, qui l'avait fait prier de passer 

chez elle après avoir vu la veuve. Il confirme ce qu'avait 
dit la pauvre femme; le chagrin, les privations, la fa- 
tigue, lavaient réduite en cet état; plus tranquille sur le 

sort de ses enfants et entourée de bons soins, elle ne 
devait pas tarder à recouvrer la santé. 

Il assura d'ailleurs à la jeune dame que cette famille 
était digne de tout intérêt. Îl en pouvait répondre mieux 
que personne; car c'était lui qui avait soigné Joly pen- 
dant sa dernière maladie qui avait duré trois ans, et la 
misère dans laquelle se trouvaient plongées la veuve et 
les enfants de ce malheureux ne devait être attribuée 
qu'à la longueur de cette maladie. Les économies faites 
en des jours meilleurs s’en étaient allées peu à peu; puis 
les meubles qui témoignaient de l'aisance du petit mé- 
nage; puis it avait fallu contracter des dettes; et quand



L'HOMME PROPOSE ET DIEU DISPOSE. 69 

la mort avait emporté le patient, le reste du mobilier 
avait à peine suffi pour les payer. à 

— J'ai pensé plus d’une fois à cette brave femme et à 

ses deux intéressantes petites filles, ajouta le docteur : 
j'aurais désiré savoir ce qu'elles étaient devenues; mais 

nous voyons chaque jour tant de souffrances, que Le pré- 
sent nous fait bien vite oublier le passé. 

— Puisque vous connaissez depuis longtemps ceite 

famille, dit Me Nouvières, vous devez avoir entendu 

parier d'un parent qui serait en position de lui venir en 
aide. 

— Je sais qu'en effet Joly avait un oncle fort riche. Get 

oncle l'avait beaucoup aimé; 11 lui avait fait faire de 

bonnes études et comptait lui laissser sa fortune ; mais il 
est survenu entre eux de la mésintelligence, puis une 

rupture complète, à propos de je ne sais trop quoi... Le 
neveu n’a pas voulu suivre la carrière ou épouser la 

femme que l'oncle lui destinait; je ne puis dire au juste 

lequel de ces deux griefs a si cruellement blessé le vieil- 

lard ; mais ce que je me rappelle, c'est que, se voyant 

près de mourir, Joly a vainement sollicité son pardon. 

— 11 faut avoir le cœur bien dur pour refuser de par- 
donrier à un mourant, dit Camille. 

— Ces caractères inflexibles sont heureusement très- 

rares; il en existe cependant ; mais, le plas souvent, les 

haines ne durent si longtemps que quand il y a des gens 
intéressés à ce qu’elles s'enveniment. Ainsi j'ai entendu 
parler d'un cousin, d'un arrière cousin ou d'un parent 

éloigné qui convoite la succession sur laquelle les enfants 

de Joly pouvaient compter, si son onele eût accueilli ses 

excuses ; et comme celte succession en valait la peine, 

il a fait bonne garde pour que personne ne pât la lui 

enlever. °



70 L'HOMME PROPOSE ET DIEU DISPOSE. 

— N'y aurait-il pas moyen de faire rendre à cette 
pauvre veuve ce qu’on veut si injustement lui ravir? 

— Si l'injustice n'est pas consommée, il y aura peut- 

être quelque moyen d'en empêcher l'accomplissement. 

En tout cas, madame, les intérêts de la veuve et des deux 

orphelines ne peuvent être en de meilleures mains que 

les vôtres, répondit le docteur. 
Camille avait êté péniblement impressionnée d'une mi- 

sère dontelle avait pour la première fois le spectacle sous 

les yeux ; il y avait dans son émotion du dégoût et de 
l'effroi ; aussi avait-elld résolu d’abord de ne plus re- 

tourner chez la malade ; mais dès qu’elle entrevit dans la 

situation de ces braves gens quelque chose qui sortait 

de l'ordinaire, elle rèva ja possibilité de les en tirer et 
se passionna pour le succès de cette entreprise. 

Elle se rendit le soir même à la cabane, sous prétexte 

de s'assurer de la manière dont ses ordres avaient été 
exécutés, mais en réalité pour obtenir de la veuve les 

renseignements qui devaient guider ses premières dé- 
marches. 

Un grand changement s'était opéré dans la chétive de- 

meure; le peu que M" Nouvières y avait envoyé avait été 

si habilement employé, que déjà un certain air d'aisance 

y était revenu. La fenêtre avait des rideaux; le lit, bien 

fait et enveloppé de draps blancs, n'attristait plus le re- 
gard ; la malade, chaudement vêtue, était assise, pâle et 

faible encore, mais souriante, auprès d'un feu dont la 

flamme vive et claire achevait d’égayer la chambre nä- 

guère sisombre etsitriste. 
— Eh bien! madame Joly, ça va mieux? dit Camille 

en entrant. 

— Beaucoup mieux, madame, répondit la veuve; je 

. pourrai bientôt travailler, j'espère. 

— Gela ne presse pas; il faut avant tout reprendre des
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forces; car ce serait vous exposer à une rechute que 

de travailler trop tôt. Le docteur vous l’a dit, n'est-ce 

pas? 

— 11 m'a dit que dans deux où trois jours je n'aurais 

plus besoin de lui, et dès aujourd’hui je pourrais m'en 

passer. Dieu merci, je n’abandonnerai donc pas encore 
mes pauvres petites. 

— Non, vous achèverez de les élever; et qui sait si 

vous ne les verrez pas riches un jour? 

— Oh! madame, je n'ai pas tant d'ambition. Qu’elles 

soient sages et laborieuces, voilà tout ce que je leur 
souhaite. 

— Un peu de fortune ne leur nuirait pas. 

— Quand on est honnête, on ne doit guère atiendre 

de son aiguille que le pain quotidien ; mais lorsqu'on peut 
le manger tranquillement et gaîment, on est bien assez 

riche. 

— Quand on ne peut pas le devenir davantage; mais 

le docteur m'a parlé d’un parent de votre mari. 

— Oui, madame, dit Jeanne en quittant son ouvrage 

pour se rapprocher de Me Nouvières, nous avons un 

oncle qui a une maison superbe, des voitures, des che- 

vaux, des valets.… . 

— Tout cela est à ni, Jeanne, et rien qu’à lui, inter- 
rompit la malade avec un peu de sévérité. 

— Îlest veuf? demanda Camille. 

— Et sans enfants, se hâta d'ajouter la jeune fille. 

— Île semble que vous avez tort de ne rien attendre, 
dit Me Nouvières. « 

— Vous penscriez autrement, madame, si vous saviez 

comment il a reçu les derniers adieux de mon pauvre 

mari; mais moi, je ne l'ai pas oublié, et jamais, jamais il 
n’entendra parler de moi.
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— L'intérêt de vos enfants doit imposer silence à votre 
ressentiment, si légitime qu'il puisse être. 
— Oh!je n'ai contre lui ni haine ni ressentiment; s'il 

était malheureux, je serais prête à lui porter secours; 
mais il ne nous doit rien, et je ne veux rien lui de- 
mander. 

Camille n'insista pas, car elle vit la malade essuyer la 
sueur qui pertait sur son front, et Jeanne alla se rasscoir 
d'ün air de mauvaise bumeur. 
— Où donc est Marie? demanda M" Nouvières un peu 

embarrassé. 
— Je l'ai envoyée reporter de l'ouvrage; c'est elle qui 

fait les courses pendant que sa sœur travaille. 
— C'est une enfant très-intelligente, dit Camille. 
— Et si douce, si aimante! ajouta la mère. Je n'ai pas 

à me plaindre de mes filles. Jeanne est vive et un peu 
ambitieuse ; mais elle est bonne aussi, et clle.a du cœur : ; 

_n'est-ce pas, Jeanne? 
La jeune fille vint embrasser la malade, et Me Nou- 

vières vit qu’elle avait les yeux pleins de larmes. 
— de n'en parlerai plus, dit-elle à l'oreille de sa mère. 
— Mais moi, j'en parlerai encore. pensa Camille, qui 

se leva et prit congé de la veuve en lui promettant de ne 
pas tarder à revenir.



M. Nouvières s'était engagé à venir passer tous ies 

dimanches à Saint-Mandé ; Camille l'aitendait cette fois 

avec impatience. Il Jui tardait d'apprendre à son mari 

que, quoi qu'il en eût dit, ses protégées étaient dignes’ 

d'intérêt; lorsqu'elle avait raison, elle aimait beaucoup 

à s’en prévaloir; car alors M. Nouvières avait tort, puis- 

qu'ils n'étaient presque jamais du même avis. 

Elle voulait aussi savoir ce qu'il pensait des droits de 

Mn Joly, droits qu’elle songeait à faire valoir malgré la 

veuve; et comme elle le connaissait très-habile en 

affaires, elle désirait l'intéresser au succès de celle-Jà. 

Mais plusieurs semaines se passèrent sans que M. Nou- 

vières tint sa parole ; il était tellement occupé, disait-il 

dans ses lettres, qu'il lui était impossible de trouver un 

instant à donner à ses plus chères affections; mais si 

quelque chose pouvait l'en consoler, c'était la certitude 

de voir arriver plus tôt qu’il ne l'avait espéré le moment 

où il n'aurait plus rien à refuser à Camille. Les nom- 

breuses spéculations auxquelles il s'était associé réus- 

4
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sissaient parfaitement, et donnaient des résultats tels que 
lui-même il en était étonné. : 

Enfin, deux mois après sa dernière visite à Saint- 
Mandé , il écrivit qu'au lieu de trois ans, ce serait dans 
deux ans au plus tard qu’il aurait la joie de voir Camille 
devenir la reine du monde élégant. 
Me Nouvières reçut cette nouvelle avec un plaisir qui 

Jui fit oublier quelque peu l'oncle de la veuve. Il y avait 
deux mois qu'elle y pensair, c'était beauconp pour une 
iête aussi légère ; aussi, quand elle eut pour peupler sa 
solitude les riantes images de la vie qu'on lui promettait, 
elle sentit s’affaiblir le désir qu'elle avait éprouvé d'aider 
au triomphe de la justice. Toutefois, elle n'abandonna 
pas la pauve famille. M“ Joly, à peine rétablie, fut 
installée avec ses filles dans un petit appartement situë 
tout près de la maison louée par M. Nouvières. Camille 
la chargea du soin de son linge et la paya généreusement. 
Elle avait voulu placer Jeanne dans un pensionnat; mais 
la veuve s’y était opposée. 

— Vous me voyez, madame, pénétrée de reconnais- 
sance pour vos bontés, avait-elle dit à sa bienfaitrice ; 
vous me donnez dix fois plus que je ne gagne ; et pour 
que je reçoive votre aumône sans rougir, vous me la 
présentez comme un salaire. Un jour viendra peut-être 
où je pourrai m'acquitier envers vous: et si je ne le puis 
pas, c’est Dieu qui vous rendra tout ce que je vous dois. 
Mais je ne puis accepter ce que vous voulez faire pour 
ma fille. Elle a déjà beaucoup d’orgueil ; que serait-ce, 
si elle se voyait tout à coup placée au milieu d'enfants 
riches et vaines ? Elle penserait plus que jamais à une 
fortune qu’elle ne doit pas posséder, elle prendrait en . 
dégoût notre humble position, elle serait malheureuse ; 
et qui sait si plus tard je n'aurais pas à rougir d’une en- 
fant que j'aime plus que moi-même? Ji yaut mieux qu'elle
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ne mequitte pas, qu'elle prenne sans ÿ SONSET Vhabitude 

du travail, et qu’en comparant le sort que vous nous avez 

fait à notre misère passée, elle s'en contente €t vous 

bénisse. 
| 

Camille avait êté blessée de ce refus, et même elle avait 

eu la pensée de ne plus s'occuper de ces gens qui ne 

s'abandonnaient pas complétement à sa volonté ; mais 

M. Vilmore , à qui elle avait fait part de ce qu'elle appe- 

lait la sotte obstination de la veuve, lui avait fait com- 

prendre que La pauvre femme ne pouvait être blämée 

d'agir comme elle croyait devoir le faire dans l'intérêt 

du bonheur de sa fille ; puis, étudiant avec Camille les 

résultats qu’auraient pu avoir pour Jeanne quelques an- 

nées de pension, il l'avait doucement amenée à recon- 

naître que la mère de cetie enfant avait été sagement 

inspirée par son CŒUr. | 

Me Nouvières prêtait volontiers l'oreille à la voix de 

la raison, quand c'était M. Vilmore qui la lui faisait en- 

tendre. Il est vrai qu'il y mettait une douceur extrème 

et qu'il apportait à contredire Ja jeune femme des ména- 

gements infinis. Îl aimait Camille comme la fille de son 

ami, de son frère, et, loin de lui garder rancune de tout 

le chagrin qu’elle lui avait causé, it n'en accusait que 

lui-même. 

Octave s'attachait de plus en plus à M. Henri, qui savait 

Jui fairé de l'étude un plaisir, et déjà il s’effrayait à la 

pensée de quitter cet excellent maître, dont les leçons 

savaient si bien trouver le chemin de son intelligence et 

de son cœur. L'été allait être bientôt passé, Octave 

retournerait à Paris et ne verrait plus que de loin en 

Join ce bon etindulgent ami, ainsi que Françis, le plus 

aimable compagnon que pût désirer un enfant gâté. Ilest 

à remarquer que deux caractères violents, tlourdis, ca- 

pricieux, ne s'accordent guère; à la pétulance d'Octave
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il fallait la douceur de Francis, comme au sérieux un peu 
triste de Francis il fallait la gaîté d'Octave. 

Vilmore, qui aimait tendrement son nouvel élève, ne 

voyait pas non plus sans regret s'écouler les beaux jours, 

et il avait déjà songé à quitter sa retraite pour aller pas- 
ser l'hiver à Paris, quand Octave déclara à Mv° Nouvières 

qu'au lieu d'aller au collége, il resterait en pension chez 
M. Henri. 

Il crut comprendre dans la réponse de sa mère qu'on 

l'obligerait d'autant moins à entrer au collége que sa 

fortune le mettait à l'abri du besoin de se créer une posi- 
tion; aussi n'eut-il rien de plus pressé que d'en faire part 
à Vilmore, auquel, surtout, il n'oublia pas de dire qu'il 
ne serait jamais dans [a nécessité de travailler. 
— Si cela était, mon cher enfant, je vous plaindrais, 

dit M. Henri; car je ne connais rien de plus triste que de 
n'avoir pas d'occupation, de ne pas donner un but à sa 
vie. On ne peut s'amuser toujours, lorsqu'on est enfant, 
vous en avez fait l'expérience; on ne peut, lorsqu'on est 
homme, courir après le plaisir sans éprouvér bientôt 
une cruelle lassitude. L'oisiveté est un fardeau plus dif- 
ficile à porter que le travail, et il n'y a pas de fortune 
qui puisse nous dispenser d'employer utilement nos 
jours. Ce n’est donc pas parce que M. Nouvières est 
riche que je vous conseillerais de ne pas étudier : je vous 
dinais, au contraire : Plus votre position sera brillante, 
plus vous devez vous mettre en état de la bien remplir. 
Mais, mon ami, rien n’est plus inconstant que la fortune : 
les riches d'aujourd'hui peuvent être pauvres demain: et 
j'ai vu tantde ces revirements subits, que si Francis avait 
des millions, je l'élèverais comme s'il ne devait avoir un 
jour d'autre ressource que son travail. Vous-même, mon 
cher Octave, vous avez, j'en suis sûr, entendu dire déjà: 
Un tel est ruiné,
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— Oh !'oui, répondit Octave. M. Arthur, que je voyais 

souvent chez papa, a cessé d'y venir; et quand j'ai de- 
mandé pourquoi, on m'a dit qu'après avoir perdu toute 

sa fortune, il était parti pour la Californie. Un autre 
monsieur, que j'aimais bien aussi, parce qu'il me donnaït 

des bonbons, est mort de chagrin, il y a déjà longtemps, 
parce qu’une faillite lui avait enlevé tout ce qu'il possé- 

dait. Enfin, une des bonnes amies de maman est obligée, 

parce que son mari l'a ruinée, de donner, pour vivre, des 

leçons de musique et de peinture. 
— Elle est bien heureuse d'avoir cette ressource; elle 

ne l'aurait pas, si, lorsqu’elle était en âge d'étudier, elle 
avait dit: « Je ne veux rien apprendre; car je n'aurai 
jamais besoin de travailler. » 

— C'est vrai, dit Octave convaincu ; et peut-être le 

monsieur dont je vous parlais tout à l'heure ne serait-il 
pas mort de chagrin, s’il avait eu quelque moyen de 
gagner honorablement sa vie. 

— Et surtout s’il s'était habitué à penser que ses ri- 

ebcsses pouvaient l'abandonner, reprit Vilmore. On n'est 

pas si cruellement frappé d'un coup qu'on a prévu depuis 

longtemps, mais le malheur auquel nous ne sommes pas 
préparés nous abat, 

— Vous pensez donc, monsieur Henri, qu’il faut que 

je travaille comme si je devais plus tard être obligé de 
gagner ma vie? 

— Je vous y engage, mon cher Octave; ét je vous y 

engagerais encore, quand je serais sûr que rien de fä- 

cheux ne peut vous arriver, La jeunesse, vous le verrez 

dans quelques années, est exposée à mille dangers aux- 
quels le travail seul peut la soustraire; et l'on ne peut 
devenir un homme utile à son pays et à ses semblables 
iou simplement un honnête homme, si l’on passe dans 
J'oisiveté ces belles et périlleuses années.
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— Eh bient je travaillerai, dit Octave, mais à une 

condition, c'est que ce sera vous, monsieur Henri, qui 

continuerez à m'instruire. Je le dirai à papa, quand il 

viendra, etil faudra bien que maman reste à Saint-Mandé 

l'hiver comme l'été. 

— Prenez garde, mon ami; l'enfant doit obéir à ses 

parents et n’a jamais le droit de leur imposersa volonté. 

Vous aimez d'ailleurs assez votre mère pour ne pas vou- 

loir lui causer la moindre peine, et elle er aurait beau- 

coup, si elle était obligée de prolonger son séjour à la 

campagne. Profitez donc du présent sans vous inquiéter 
de l’avenir; Dieu en est le maîtrè, et il dispose tout pour 

l'avantage de ceux qui l’aiment et qui le prient. 

— Mr Joly dit aussi à la petite Marie que le bon Dieu 

bénit les enfants dociles et pieux. 

— Elle a raison de le dire, et vous en voyez la preuve : 

si Marie eût été moins bonne, moins dévouée à sa mère, 

elle vous aurait moins intéressé ; vous n’auriez pas parlé 

d’elle à M®° Nouvières, vous ne seriez pas allé la voir 

avec cette charitable dame, et aujourd'hui peut-être 
Marie et sa sœur seraient tout à fait orphelines. Au lieu 

de cela, la petite fille qui ramassait avec avidité une 

croûte de pain toute desséchée est bien vêtue, bien 

nourrie, elle apprend à lire, à écrire, et, au retour de 

l'école, elle retrouve sa mère et sa sœur paisiblement 

occupées dans une chambre propre et commode. 

— Oui, dit Octave, c’est la récomperse de son bon 

cœur, de son amour pour sa mère, de son désir de se 

rendre utile, quand elle l’a vue si malade. Je veux aussi 
que Dieu me récompense, monsieur Henri. 

— Etille fera, soyez en certain. Vous n'êtes pas dans 

la même position que Marie ; mais ce sont les enfants, 

quels qu'ils soient, qui font le bonheur ou le matheur
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de leurs parents, leur joie ou leur désespoir, leur orgueil 

ou leur honte. 
— Quand on a une mère, aucun effort ne doit coûter 

pour la rendre heureuse et fière de son fils, dit Francis, 

qui avait écouté sans y prendre pari la conversation 

d'Octave et de M. Henri. 
— Pourquoi ne parles-tu que d'une mère, Francis ? 

demanda Octave. 
— Parce que j'ai un père, répondit Françis en se jetant 

dans les bras de Vilmore, et que je n'ai jamais connu la 

douceur des baïsers d'une mère. 
— Cher Francis, tu es mon frère, ma mère t'aime déjà 

beaucoup; plus elle te connaîtra, plus elle s’attachera à 

toi, et bientôt elle aura deux fils. 

— Moi aussi je l'aime, mais je n'ose pas le lui dira. 

— Je le lui dirai, moi, et je veux qu'elle fasse entre 

nous deux parts égales de ses caresses, puisque ton père 
nous fait aussi deux parts égales de sa tendresse et de ses 

soins. 
— Mais s’il faut que nous nous quittions.., dit Fran- 

cis, qui devint pâle, malgré son calme apparent. 
— Rassure-toi, cher enfant, dit Vilwore; un frère est 

trop précieux à l'enfant sans famille pour que je songe à 
vous séparer. Si Octave ne reste pas avec nous, nous 

irons avec lui. . 

Les deux enfants remercièrent avec effusion M. Henri, 

et, touchés de l'affection que leur révélait cette promesse, 

ils travaillèrent avec plus d'ardeur encore à profiter des 

leçons de ce sage précepteur. 
L'été touchait à sa fin quand M. Nouvières, qui avait 

êté obligé de quitter Paris, sans venir voir sa femme et 

son fils, arriva à Saint-Mandé sans les avoir prévenus de 

son retour. 
— Je viens vous chercher, leur dit-il, après les pre-
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raiers embrassements ; j'ai trop souffertde votre absence, 

je ne veux plus m'y condamner. 

C'était le meïlieur moyer d'empêcher les reproches de 

Camille, et M. Nouvières le savait bien. 

— Enfin! dit-elle avec un soupir de soulagement. Je 

me suis mortellement ennuyée dans cette solitude, et je 

n'y reviendrai plus. 
— Vous n'avez jamais été plus fraîche ni mieux por- 

tante qu'après ce mortel ennui, dit son mari ; mais je ne 

vous l'imposerai plus, chère amie. 

— Ainsi le délai que vous aviez fixé ?.. demanda-1-elle 

vivement. 
— Test expiré, répondit M. Nouvières. Vous m'aviez 

accordé trois ans, je n'ai pris que quatre mois, êtes-vous 

contente ? 
— Je vous demande pardon d'avoir quelquefois mé- 

connu votre sagesse et voire affection. Je ne douterai plus 

désormais ni de l’une ni de l'autre. 

— Prenez garde de trop promettre, Camille. Souvent 

femme varie. 5 
— Vous pouvez ne pas vous fier à ma parole, mais je 

vous l'engage de bori cœur, je suis si heureuse! Nous 

aurons donc un hôtel à Paris. | | 

— Nous en avons un dont vous serez satisfaite, je 

l'espère. "1 ne reste qu'à le meubler, et je vous en ai 

laissé le soin. 

— Vous avez bien fait; j'aimerai doublement ce que 
j'aurai choisi, Mais je serai bien modeste, allez: le séjour 

que j'ai fait ici m'a ôté le goût du luxe et des folles dé- 

penses. 

— Est-ce donc moi qui devrais maintenant vous 

accuser de parcimonie? demanda M. Nouvières en 
souriant. 

— Jetächerai de vous épargner cette pèine, reprit
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Gamille d'un petit air hypocrite; mais bien vrai, Remi, je 
ne ferai que ce que vous voudrez. | 

— Maman est bien contente, dit Octave, et je te re- 

mercie, père, de Favoir réndue si joyeuse; mais mai je 
suis triste. 

_— Tu es iriste, mon pauvre enfant ! Et pourquoi 
done ? 

— Parce que je me plais mieux à Saint-Mandé qu'à 
Paris, et que vous allez m'emmener.. 

— Voudraïs-tu donc rester ici tout seul ? 

— Oh! non; car je vous aime . Maman et 101, etjene 
vous verrais plus. 

— Quant à demeurer ici avec toi, je ne Le puis pas et 
ta maman ne le veut plus. Demande-le-lui pourtant, et si 

elle ÿ consent. | | 
— Il n'est pas s juste que maman se prive pour moi de 

ce qui Jui fait plaisir. 
— Tu es devenu bien raisonnable, mon petit Octave, 

c’est à peine si je te reconnais. Je vous en fais mon com- 
pliment, Camille. 

__ — Octave a beaucoup changé, il est vrai, , répondit ‘ 
M°° Nouvières; mais ce changement n’est pas mon ou- 
vrage; c'est M. Henri qui a tout fait, 

— Si ti savais comme it est hon, tu comprendreis 
ioute là peine que j'éprouve en le quittant, dit Octave à 
son père. 
— Mais comment veux-tu que je fasse ? Je ne puis dire 

à M. Henri de venir avec nous. 
— Peut-être, dit Camille. Quels sont vos projets pour 

éducation d'Octave ? 
— Mes projets sont les vôtres, je SUPpOSC, Il faut qu'il 

fasse ses études, et la voiei en âge de les commencer. 
— Elles sont commencées, mon ami, Il étudie da ma- 

tin au soir; car il a trouvé dans M. Henri un profsseur 

6
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“habile en même temps qu'un ami plein de bonté. Il ne 

travaillera certainement pas plus au coliége ; et si vous 

faisiez bien, vous tâcheriez d'obtenir que cet homme 

respectable se chargeät d'achever son éducation. 

— Oh! oui, père, fais cela, je t'en prie. 
— Nous sommes assez riches pour donner un précep- 

teur à Octave, et M. Henri ne l'est pas assez pour refuser 

les offres avantageuses que vous lui ferez. 

— Vous a-t-il donc confié l'état de ses affaires ? 

— Non; j'ai cru comprendre qu'il ne possédait abso- 

lument rien qu'une pension de retraite. 
— Qui sait si une légitime fierté n’empêcherait pas 

M. Henri d’accepier un salaire pour des soins qu'il a 

jusqu’à présent donnés à Octave par pure affection ? De 
quelque manière que vous vous y preniez, avec quelque 

considération que vous le traitiez, il lui répugnera, je 

le crains, d'être à vos gages. Offrez-lui, à titre d'ami, un 

appartement dans votre hôtel, et ne parlez pas d'autre 

chose, 

— J'admire vos scrupules de délicatesse ; mais aujour- 

d'hui que tout se paie, et qu'il n'ya rien de plus rare, 

je dirai même de plus impossible à trouver qu'un véri- 

table: désintéressement, je crois que ce sont là des mé- 

nagements inutiles ; cependant je veux bien faire ‘ce que 

vous désirez. Il y a précisément au bout du petit jardin 

de notre hôtel un pavillon dont je comptais faire une 

serre ; j'en ferai bâtir une, et nous mettrons le pavillon 

à la disposition de M. Henri et de Francis. Sera-ce bien 

ainsi, mon cher Octave ? 

— Oh! que tu es bon, père, et que je t'aime! Viens 

tout de suite avec moi les prier de faire leurs prépara- 

tifs, viens ; car je ne serai tout à fait content que quand 

ils auront promis de ne pas nous laisser partir sans eux. 

Vilmore accueillit avec joie la proposition de M. Nou-
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vières, il s'était engagé à ne pas séparer les deux en- 
fants; maisiltrouvait à tenir sa parole des difficultés qui 

s’aplanissaient devant la prière du père d'Octave. 

M°° Nouvières avait deviné juste : Vilmore n'avait que 
sa pension de retraite, et il ne la dépensait pas tout en- 
üère ; car il voulait ajouter, s'il était possible, au très- 
modique patrimoine de Francis, afin que des embarras 
d'argent ne vinssent pas l'empêcher, quelques années 
plus tard, d’embrasser la carrière à laquelle il se senti- 
rait appelé. 

Il y a des hommes dont la vie n'est qu'une longue suite 
de dévouements. Vilmore était de ce nombre, et ne trou 
vait de bonheur qu’à se sacrifier lui-même pour être 
utile aux objets de son affection. Seul au monde, il eût 
refusé de rien recevoir en récompense des soins qu’il 
donnait à Octave; mais dans les conditions que lui avait 

faites son attachement pour Francis, il n'eût point hé- 
sité à renoncer à son indépendance et à entrer chez 
M. Nouvières en qualité de précepteur. Cependant il sut 
gré à Camille d’avoir empèché qu'on ne le lui propo- 
sât ; car il comprit, à quelques mots échappés à Octave, 
comment les choses s'étaient passées. 

M°° Nouvières était trop impatiente de prendre pos- 
session de son hôtel et de commencer la spiendide exis- 
tence qu'elle avait si ardemment rêvée, pour prolonger 
de quelques jours seulement son exil à la campagne. 
Octave n’était pas moins pressé qu'elle de faire à ses amis 
les honneurs de cet hôtel dont sa mère parlait tant, et 
M. Nouvières n'ayant que peu d'instants à donner au re- 
pos, il fut décidé qu'on partirait le lendemain. 

La joie de Camille était si grande, qu'elle cût complé- 
tement oublié la veuve Joly, si M. Nouvières n’eût té- 
moigné le regret de ne connaître personne à qui il pût 
confier la garde de sa maison de Saint-Mandé, qu'il dé-
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sirait conserver jusqu’à ce qu’il trouvât l'occasion d'en 

acheter une plus vaste et plus élégante. Le jardinier y 

restait, il est-vrai; mais comme on voulait laisser la 

maison toute meublée et la trouver en tout temps prête 

à recevoir des visiteurs, il fallait quelqu'un qui se char- 

get du soin des appartements. 

Mme Nouvières proposa sa protégée, dont elle fit le 

plus grand éloge, et ne manqua pas de raconter à son 

mari tout ce qu'elle. savaii de cette honnête famille. 

_— je n’abandonne pas, ajouia-t-elle, l’espoir de faire 

rendre justice à ces bonnes gens malgré eux; et si 

vous voulez m'aider, mon chér Remi, nous en viendrons 

à bout. 

Loin d'accueillir favorablement la demande de sa 

femme, M. Nouvières refusa positivement de se mêler de 

l'affaire qu'elle lui proposait : c'était un homme froid et 

positif; son intérêt était la règle de sa conduite, et ii 

n'avait garde de se charger d’affaires ou d’embarras qui 

ne devaient rien lui rapporter. Camille attribua à ses 

sentiments égoistes la contrariété qu'il avait paru éprou- 

ver en recevant sa confidence ; mais elle vit avec plaisir 

l'accueil qu'il fit ensuite à la veuve, qu'elle avait fait prier 

de venir la voir sans retard. 

M. Nouvières témoigna à la pauvre femme beaucoup 

d'estime et de confiance, il eut même pour elle des égards 

dont elle parut fort touchée. Elle reçut en bénissant 

Dieu et sa protectrice les propositions qui lui furent faites, 

et elle s'installa aussitôt dans la maison.



VI. 

Quinze jours se passèrent en soins de toute nature que 

réclame impérieusement l'installation dans une maison 
nouvelle, Pendant que M"° Nouvières s’occupait de dé- 

corer salons et boudoir, Vilmore transformait le pavillon 

en salle d'étude, et s’acquittait de ce soin en homme de 

goût et de conscience. 

Pour ses élèves, ces quinze jours furent un temps de 
vacances, qui permit surtout à Octave de s’habituer aux 
splendeurs nouvelles qui l'entouraient, et qui devaient 
nécessairement l'éblouir et le distraire un peu. 

Mais le bon Octave revint bientôt de lui-même à son 

sage ami, à son cher Francis, et à l'étude qu’ils savaient 
l'un et l’autre lui faire aimer. | 

Les satisfactions de l'amour-propre avaient bien leur 
prix à ses yeux, mais il avait besoin surtout d'affection, 

et il vit bientôt que sa mère, tout occupée de recevoir 
et de rendre des visites, de faire chaque jour trois ou 

quatre toilettes, n'avait plus le temps de se prêter à ses 

jeux, d'écouter ses petites confidences, de le louer lors-
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qu'ilavait fait quelque chose de bien. Elle avait encore 

pour Ini des caresses et de tendres paroles ; mais, en Îles 

Jui accordant, elle était distraite et semblait pressée de le 
quitter, quoiqu'elle se plaignît de ne plus s’appartenir. 

Quant à M. Nouvières, Octave ne le voyait guère qu'aux 

heures des repas; encore n'était-ce pas tous Îles jours; 

car le nouvel enrichi n'avait pas renoncé à s’enrichir en- 

core; et quand ses affaires l’appelaient au dehors, ce qui 
arrivait très-souvent, il ne rentrait pour dîner que quand 

il avait des invités. Quand il ne sortait pas, il passait 

presque toute la journée dans son cabinet: et quoiqu'il 

aimât beaucoup Octave, il ne lui aurait pas permis de 
venir l'y chercher. 

Bientôt Camille elle-même pria Vilmore de la remplacer 
auprès de son fils, jusqu’à ce que les exigences du monde 

lui permissent de revenir à ce cher enfant, qu'elle aban- 

donnait bien à regret, disait-elle.  : 

Octave, qui la voyait d'abord chaque matin, ne lui 

donna bientôt plus son premier baiser qu'à l'heure du 

déjeuner; car Me Nouvières, fatiguée par des veilles 
fréquentes et prolongées, se leva fôrt tard et le pria de 

ne plus entrer chez elle avant qu'elle fût éveillée. Oc- 

tave, privé de ce baïser du matin et de celui du soir, de- 

manda qu'on transportât son lit auprès de celui de Fran- 

els, Ct Camille ne fit pas à cette demande la moindre 
objection. 

Octave souffrit de se voir ainsi relégué au second rang 
des affections de sa mère; il s'en plaignit à elle-même; 

mais elle lui dit tant de fois qu’elle sacrifiait aux conve- 

nances ses plus chers sentiments, qu'il finit par croire 

qu’elle obéissait à des exigences qu'elle détestait comme 
Jui. 

Vilmore, plus sérieusement attristé, regrettait qu'un si 
grand succès eût couronné les entreprises de M. Nou-
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vières; car, pendant le séjour de Camille à la campagne, 

il avait espéré que son cœur s’ouvrirait, sous l’influence 
de la solitude, à de salutaires émotions, et qu’elle appren- 

drait que le devoir a des joies auxquelles l'ivresse des 
vains plaisirs ne saurait être comparée. : 

Cet espoir s'était évanoui; ce n’était pas au milieu de 
ce tourbillon par lequel M° Nouvières se laissait en- 

traîner, qu'elle pourrait réfléchir. Vilmore était juste- 
ment effrayé dans l'intérêt du bonheur de Camille ; car 
il n’ignorait pas que s’il est possible de rencontrer ici- 
bas ce qu'on appelle le bonheur, c'est dans la paix du 
foyer, dans les habitudes d'un modeste intérieur, dans 

les doux sentiments de la famille qu'on doit s'attendre à 

le rencontrer. Il n’était pas non plus sans inquiétude 
sur Ja durée de cette fortune, que M" Nouvières lui 
paraissait mener grand train, et il n’aimait pas à voir 

M. Nouvières continuer ses spéculations; car il avait 
assez vécu pour savoir que la chance ne favorise pas 

toujours le même joueur, et il avait vu plus d’une fois les 

fortunes si rapidement faites s’écrouler plus rapidement 
encore. 

Enfin, Vilmore ne pensait pas sans chagrin à son vieil 
ami Savary, qu'il n'avait pas encore aperçu à l'hôtel, et 
dont Camille ne parlait jamais. - 

Un jour, Vilmore, en consultant le calendrier, dit à 
Octave : 

— C'est après-demain la fête de saint Michel ; n’est-ce 
pas Michel que se nomme votre grand-père ? 

— Oui, monsieur, Michel Savary; mais qui donc vous 
Pa dit? ‘ 

— Vous, sans doute, mon enfant. 

— Oh! que vous avez bien fait de m'en parler! Je l'au- 

rais oublié, et ce cher grand-père aurait pu croire que 

je ne l'aime plus. Je veux aller lui souhaiter la fête, et,
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celte fois, il faudra bien que maman ne remette plus 

notre visite. 

Camille promit d'aller à Passy le lendemain ; elle acheta 

même une tabatière en or et la fit voir à Octave, que la 

pensée de porter ce joli cadeau à M. Savary transporta 

d’une joie délirante. 
Le jour et le moment du départ étaient enfin arrivés 

_ lorsqu'on annonça à Me Nouvières la visite de Mme Dor- 

meuil, qui, de toutes tes femmes que fréquentait Camille, 

était celle dont la grâce, la jeunesse, l'esprit vif et 

piquant, excitaient le plus sa jalousie; personne ne se 

mettait aussi bien qu’elle et ne savait donner à sa toilette 

le cachet original et distingué qu’elle imprimait à toutce 
qu’elle portait. ‘ 

Elle venait réclamer la présence de M"° Nouvières à 

un rendez-vous avec plusieurs dames de leurs amies 

communes, pour décider de la coupe d'un vêtement 

d'automne. 

Ce fut d’abord en vain qu'elle s’efforça de faire re- 

noncer Camille à sa visite à Passy. 

Mais ce n'était pas un médiocre triomphe pour son 

amour-propre que de voir M"° Dormeuil réclamer son 

- aide ; elle désirait la lui accorder ; maïs 1 était difficile 

de se débarrasser d'Octave, qui paraissait avoir retrouvé 

iout son entêtement d'enfant gâté. 
— Tu vois bien, mon chéri, lui dit-elle, qu'il est im- 

possible que nous allions à Passy maintenant. Mais laisse- 

moi sortir deux heures, puis nous partirons, je te le 
promets. | 

— Non, dit Octave; quand tu seras rentrée, tu t'ha- 

billeras pour le diner, puis tu ne penseras plus à ta pro- 
messe. Ecoute, si iu ne veux pas venir avec moi, j'irai 

seul. Ïl ne faut pas que grand-papa puisse croire que nous 
l'avons tout à fait oublié. ‘
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— Tu as une excellente idée, mon ami. Je vais or- 

donner qu’on attelle et prier M. Henri de t’accompagner 
chez mon père, que tu embrasseras pour moi et auprès 

duquel tu m’excuseras. M®° Dormeuil aura l'obligeance 
de me donner une place dans sa voiture, et nous serons 
tous contents. 

Octave n'était pas satisfait; mais il vit bien qu'il ne 
gagnerait rien à insister davantage, et il courut trouver 

M. Henri pour lui transmettre la prière de sa mère. 

Vilmore désirait depuis longtemps revoir son vieil ami, 
mais la pensée d'en être reconnu lui causa une certaine 
hésitation. 

— AÂAllez-vous donc aussi me refuser? lui demanda 
Octave inquiet. 

— Non, mon enfant, répondit Vilmore, je ne vous. 
refuserai jamais rien de juste et de raisonnable. 

La tristesse d'Octave se dissipa entièrement, quand il 
apprit que Francis allait être de la partie. 

— Tu verras comme mon grand-père est bon, lui dit-il; 

il nous laisserait mettre sa maison sens dessus dessous, 

ravager ses espaliers, culbuter ses plates-bandes, sans 

nous dire un mot sévère. Il m'aime à l’adoration; et 

quand il saura que tu es mon ami, il l'aimera aussi de 
tout son cœur. 

Octave n'eut garde d'oublier la belle tabatière; il en- 

voya chercher deux magnifiques bouquets, en remit un 

à Francis, et partit, après avoir promis à M®° Nouvières 
de faire sa commission. La gaîté des deux enfants ne 
put tirer Vilmore de la rêverie-dans laquelle il était 
tombé. 

Camille avait donné au cocher l'adresse de M. Savary; 
mais elle eût pu se dispenser de cette précaution : Vil- 

more reconnaissait l’une après l’autre les rues qu'on tra-
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versait, et avant qu'Octave se fût écrié : « Voilà la maison 

de grand-papa, » le cœur de l'officier avait battu en 

voyant de loin le toit d’ardoïises surmonté d’une flèche 

dorée tournant au vent. 

La voiture s'arrêta devant la grille du jardin, et le 

cocher sonna. Personne ne répondant, il sonna de nou- 

veau, puis encore; mais la maison paraissait déserte. 

Octave se désolait déjà à l’idée de retourner à Paris sans 
avoir vu son grand-père, quand Vilmore, passant la main 

entre deux barreaux et pesant d’une manière à lui connue 

surle bouton de la serrure, ouvrit la porte sans difficulté. 

Octave, sans perdre le temps de s'étonner ni de le re- 

mercier, s’élança vers la maison. 

Pour y pénétrer, il fallait franchir un perron de quatre 

marches qu'ornaient, au temps de Vilmore, de belles 
fleurs placées dans des vases de pierre ; les vases étaient 

encore là, vides et mutilés ou couverts de mousse et de 

mauvaises herbes. Les plates-bandes, naguère encore bien 
garnies, étaient incultes, et les branches des espaliers 

pendaient de tous côtés. La vue de cet abandon serra le 

cœur de Vilmore; maïs Octave ne vit rien. 11 se fût 

heurté contre Savary, qui se tenait sur le seuil, sile bon 
vielilard ne se fût écrié en l’apercevant : 

— C'est Octave, mon petit Octave! Ah! quel bon- 
heur! 

— Oui, c'est moi, grand-père, qui viens te souhaiter 

kne bonne fête, car c'est demain la Saint-Michel. 

— Et tu t'en es souvenu, cher enfant? Ah! c’est 
bien, dit le vieillard attendri. 

— C'est-à-dire que je l'aurais peut-être oublié, bon 

papa, repartit Octave, qui ne recevait pas volontiers des 
éloges immérités; mais un autre s’en est souvenu. 

— Ta mère, n'est-ce pas? Chère Camille! où done 

est-elle?
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— Maman n'a pu venir, grand-père, parce qu'au mo- 
ment où elle allait monter en voiture avec moi, une dame 
est venue la chercher pour une affaire importante ; 
mais elle m'a chargé de t'embrasser pour elle, et de te 
dire qu’elle viendra dès qu’elle pourra disposer d'un 
instant. 
— Elle n’est pas venue! dit Savary avec tristesse. 
— Voici une tabatière qu’elle t'a achetée hier et qu'elle 

m'a recommandé de L'offrir de sa part. N’est- “ce pas qu’elle 
est jolie? 

Savary prit la boîte d'or, et, tout en feignant de l'exa- 
miner, il y laissa tomber une larme. 

— Elle est très-belle, dit-il en la remettant à Octave. 
— Mais c’est pour toi, grand-père, il ne faut pas me 

la rendre. 

— Cest par distraction, répondit Savary en la repre- 
nant. Es-tu donc venu seul, mon cher enfant? 

— Si je n'avais trouvé personne pour m'accompagner, 
je serais venu seul, bon päpa ; mais M. Henri et Francis 
sont avec moi. . 

C'était la première fois que M. Savary entendait pro- 
noncer ces noms ; il fallut qu’Octave racontât comment il 
avait fait la connaissance de ces deux bons amis et com- 
ment leur affection lui était chère. 

— Îl me tarde de serrer la main à cet excellent homme 
et d'embrasser ton camarade, dit le vieillard, qui était 
rentré et s'était assis pour écouter le récit d'Octave. Va 
donc les prier de monter. 

Vilmore et Francis étaient restés dans le jardin, Oc- 
tave courut les chercher, et Savary s’avança jusque sur 
le seuil pour les recevoir. 
— Pardonnez-moi de ne pas aller plus loin, monsieur, 

dit-il à Vilmore; ce n’est pas mon cœur, ce sont mes 

jambes qui s'y refusent.



92. L'HOMME PROPOSE ET DIEU DISPOSE. 

— Vous souffrez, monsieur? dit Vilmore avec un inté- 

rêt bien sincère. 

— Deux anciennes blessures et la goutte, c’est plus 

qu'il n’en faut pour rendre un vieillard impotent et 

maussade; mais si vous voulez bien m'accorder quelques 

instants, je tâcherai d'oublier mon mal, afin que vous 

consentiez à revenir. 
— Tu es donc bien content de nous voir, grand-père ? 

demanda Octave. | 
— Si je suis content! répondit Savary. Je le serais 

bien plus encore, si... 
— Mre Nouvières est très-occupée, dit Vilmore. 

— Si occupée, grand-père, que je ne la vois presque 

plus, et que, sans M. Henri et Francis, je demanderais 

bien certainement à entrer au collége. 
— Elle t'aime bien pourtant, ta mère, dit Savary, con- 

solé de penser qu'il ne souffrait pas seul de l'abandon de 

Camille. 

— Me Nouvières sacrifie aux exigences du mondé ses 

deux plus chères affections, son père et son fils, répon- 

dit Vilmore; mais cela n'aura qu'un temps. 

— Puissiez-vous dire vrai! murmura le vieillard. 

— Bon papa, veux-tu que j'aille un peu jouer avec 

Francis ? dit Octave. Nous reviendrons tout à l'heure. 

— Tâche de trouver. la bonne et dis-lui que je l'ap- 

pelle. | 

— Oui, bon papa, dit Octave, qui était déjà loin. 
— Vous pensez donc, monsieur, reprit Savary, que 

Mr° Nouvières m'aime encore ? 

— En pouvez-vous douter, monsieur? La tendresse 

filiale est un sentiment qui ne meurt jamais dans un 

cœur bon et reconnaissant. 

— C'est que je l'aime tant, moi, monsieur, que si elle 
ne m'aimait plus, je crois que j'en mourrais de douleur.
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Mais je ne doute pas du cœur de ma Éamille, ce scrait 

an crime. Îl n'y a rien au monde de meilleur qu'elle, 

monsieur; mais elle est jeune, jolie, aimable, spirituelle 

entre toutes; il est bien juste qu’elle profite de ses belles 
années, plutôt que de s’ensevehr auprès d'un pauvre 
vieux père que la souffrance aigrit quelquefois jusqu'à 

le renûre injuste. Vous n’avez pas de fille, vous, mon- 

sieur ? | 
— Je n'en ai pas; mais je comprends ce que vous 

éprouvez, dit Vilmore, qui lisait dans l'âme de Savary 
toule la douleur qu’il n’osait exprimer. 

— J'ai été tout à La fois son père et sa mère;-elle na 

eu que moi pour guider ses premiers pas, veiller sur son . 
sommeil, partager ses jeux, rire de ses joies, pleurer de 

ses souffrances. Toutes les angoisses maternelles , jé les 
ai ressenties auprès de son berceau; car ce berceau, 

mon seul amour, c'était toute ma vie. Puis, quad elle 

a grandi, quel bonheur! quel orgueil! Si vous saviez 
comme elle était belle et comme elle m'aimait..… Pour 

l'entendre me dire : « Merci, père! » pour la voir me 

sourire, comme elle souriait lorsqu'elle se parait d’une 
fleur, d'un ruban, d’un bijou nouveau, j'aurais tout donné, 

tout, jusqu'à mes vieilles épauleites, mon sabre d’hon- 

neur, et ma croix. Pour lui épargner une larme, j'aurais 

sacrifié dix ans de ma vie; plus que cela, j'aurais été... 
J'ai été ingrat, injuste et cruel... 

Vilmore savait tout cela, et ne répondait nas. | 

— Oui, je l'ai été, reprit Savary, et c’est sans doute 
cette faute que j'expie.... Mais elle, mais Camille n’a ja- 
mais rien eu à me reprocher; pourquoi donc m'aban- 
donne-t-elle? Croiriez-vous qu’il y a six mois que je ne. 
l'ai vue! Six mois! Ah! si quelqu'un m’eût dit, 
quand au bout de quinze jours je pleurais sur mon isole- 
ment, que je serais six mois sans la revoir, je n'aurais
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pas cru pouvoir vivre jusque-là... Mais tous les jours je 

l'attendais, et l'espoir m’a soutenu. 

— Mr Nouvières ne sait pas, monsieur, combien vous 

souffrez de son absence, ni combien ses soins vous seraient 

nécessaires. 
— Îl ne faut pas le lui dire; je ne veux pas qu'on l'at- 

tniste en lui parlant de moi. Oh! non, je ne le veux pas. 

Si elle venait ici, je ne lui montrerais qu'un visage sou- 

riant, et je ne me permeitrais ni un reproche ni une 

plainte. Que lui reprocherais-je d’ailleurs, et de quoi me 

plaindrais-je? Camille a un mari, un enfant, elle ne s'ap- 

partient plus, et le temps qu’elle me donnerait serait en- 

levé à d’autres devoirs. 

— Vous me permettrez cependant, monsieur, de lui 

dire combien vous désirez la voir. 

— Je vous en prie; mais ne lui dites rien qui puisse 

l'aflliger. 

— Grand-père, nous avors parcouru toute la maison et 

fouillé les coins et recoins du jardin sans trouver ta 
bonne. Il faut qu’elle soit sortie. 

— Je m'en doutais en vous entendant si longtemps 
_ sonner. Qui sait quand elle rentrera, cette bavarde ? 

— C'est de moi que vous parlez, monsieur? Grand 

merci, dit une voix aigre, pendant qu'un visage colère se 

montrait par la fenêtre donnant sur le perron. 

— Ah! vous voici, Angélique, reprit Savary du ton le 
plus doux; vous rentrez à propos; car il m'est venu des 

amis auxquels je vous prie de préparer à diner. 

— À dîner! Mais il est cinq heures, etil n'y a rien à 
la maison. 

— Me Nouvières nous attendra sans doute, dit Vil- 

more, souffrant de l'embarras de son ami. 

— Non, monsieur Henri, répondit Octave: elle m'a dit 
que papa Savary nous retiendrait certainement.
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— Vous entendez, Angélique? 
— J'entends très-bien ; mais il ya loin d'ici aux provi- 

sions. 
— Plus il y a loin, plus il faut vous hâter d'y courir. 
— J'ai encore de l'ouvrage plus pressant que celui-là ; 

vous n'avez pas pris de tisane aujourd’hui. 
— Ni hier, ni avant-hier, ni aucun des jours de cette 

semaine ; vous m'en ferez demain. 
— J'en vais faire tout de suite; il faut s'occuper des 

malades ; les autres viendront ensuite. | 
— Ne vous mettez pas en peine de nous, dit Vilmore ; 

nous n'avons pas grand appétit. 
— Mais au contraire, mon bon ami , reprit Octave, 

Francis et moi nous mourons de faim. | 
— Vous mourez de faim, pauvres enfants! Angélique, 

faites à dîner tout de suite; je vous défends de vous 
occuper d'autre chose. D'ailleurs je veux dîner aussi, 
moi, je mc sens bien aujourd'hui et je ferai les honneurs 
de ma table. 

— Ah! bien, il ne fallait plus que cela, par exemple. 
Vous allez manger, vous allez boire, et vous croyez que 
je passerai la nuit à vous soigner ! Non, non; vous aurez 
beau crier comme un damné et briser le cordon de la 
sonnetle, je ne bougerai pas de mon lit, Je vous en 
préviens, 

— Angélique, vous êtes une impertinente, et je ne sais 
ce qui me retient de vous mettre à la porte, dit Savary, 
humilié de ee que des étrangers fussent témoins de la 
manière dont le traitait sa propre servante. 
— Vous ne le savez pas? Mais je le sais bien, moi, ré- 

pondit la mégère ; vous ne trouveriez personne pour me 
remplacer. La jolie condition que je perdrais là! C’est si 
agréable d'être toujours avec un malade, et un malade 
comme vous, surtout, que votre fille même abandonne.
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— Cela n'estpas vrai, dit Octave ; maman n’abandonne 

pas grand-papa; il faut que vous soyez bien “méchante 

pour parler de la sorte; mais elle le saura, soyez en 

sûre. . 

Cette simple menace fit taire la revêche personne, Si 

peu diène du nom d'Angélique, et qui tenait à sa place 

beaucoup plus qu’elle ne le disait. 

Elie s’éloignaiten maugréant tout bas, lorsque Vilmore 

l'arrêta. 
— Donnez, je vous prie, un peu de pain à ces enfants, 

puisqu'ils ont faim, et préparez la tisane de votre 

maître. 
— Mais vous, monsieur ? objecta Savary. 
— ]Il] me serait impossible de manger, répondit Vi- 

more, que la irisie position de son ami impressionnait 

douloureusement. Quand nous reviendrons, nous accep- 

terons votre diner, et ce sera bientôt, si vous le per- 

mettez. _- a 
Savary lui tendit la main; Vilmore la serra malgré lui 

avec une effusion qui devait le trahir. 

— Vous avez pitié de moi, n'est-ce pas ? dit le malade 

à demi-voix. La pitié d’un homme comme vous n’humilie 

pas, elle console. 

— Vous ne me connaissez pas, répondit Vilmore, s'ef- 

forèant en vain de cacher son émotion. 

— Non; mais je vous estime, d'après ce qu'Octave m'a 

dit de vous; et je vous aime, parce que iout en vous me 
rappelle un ami bien cher. 

— Messieurs, la collation est prête, dit Angélique en 
entr’ouvrant la porte. | 

Octave et Francis sortirent sur un à signe de M. Henri. 

— Oui, reprit Savary, que cette interruption n'avait 

pas détourné des souvenirs qu'il poursuivait, vous avez 
sa taille, ses traits etjusqu’au son de sa voix. Mais vous
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Mes jeuno entôre, et Vilmore était de mon âge. Pauvre 
Vilmore! où'est-1?.… 

— Îlest près de toi, ichel, répondit Vilmore en ser- 
rant le melado dans ses bras. 
— Toi? 101? répéiait Savary en pleurant. Ab! 

Vilmore, tu m'as done pardonné? 
— Tu ne seras plus seul au monde, mon pauvre Sa- 

varg: regarde l'avenir el ne songe plus au passé, 
— Jo suis déjà moins à plaindre : de deux plaies qui 

m6 rongraient le cœur, l'abandon de ma Allo et le sou- 
venir de m0 injustice envers toi, la dernière est dàjà 
fermée. 

— Ale confance, nous guérirons l'autre aussi. 
— Ah! mon ani, quelle ingratitade! Ello que j'ai iant 

aimée ! elle à qui Je t'ai sacrifié 1... 
— Camille n'est pas aussi coupable que ta le crois, 

mon cher Savary. Ta lui as donné des goûts frivoles, elle 
les suit: to l'as élevéo poar le monde, elle so plaït au 
milieu da monde: elle est co que 1a l'as faite, et l'aban- 
don que lu lui reproches est la consSquence de l'édoca- 
tion que tu lui as donnée. 
— C'esila vérité. 
— de te la dis, parce que moins lu te croîras en droit 

d'arcaser la fille, moins ta seras malbeureux. 
— Mamine-la moi, Vilmore, el W m'auras deux fois 

moté La vie. 
Les enfants reatraient: Vilmore pressa d'ase manière 

significative la mia de son ami, et dit joot bao! : 
— Noes allons partir, monsieur Savary: mais Octave 

se tarders pas à venir vous revoir. 
— F1 paisque 1e désires nt voir maman, elle viendra 

avec moi, grand-père, 1 peux y compiler. 
— Si elle doit tarder encore, reviess avec M. Henri. 

Nous sommes dE uals comme deux vieux amis. 
7
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— Je savais bien que vous plairiez À grand-papa et que 

vous l'aimeriez, dit Octave à Vilmore. Tu es donc content 

de ta journée, grand-père ? 

— C'est une des plus belles de ma vie, répondit le 
vieillard en lPembrassant. ‘ | 

— Malgré l'amabilité de M'"° Angélique, reprit Octave. 

— Oui, malgré sa douceur et malgré ma goutte, dit 
Savary en souriant à travers ses larmes. Quand le cœur 

est satisfait, le reste est peu de-chose. 

Francis reçut à son tour les caresses du malade, qui 

lui dit : 

— Vous viendrez avec Octave; vous serez mon fils 

d'adoption comme il est celui de M. Henri; je vous de- 

vrais cela en reconnaïssance de ses bontés, quand vous 

ne seriez pas un bon et aimable enfant. Serai-je long- 

temps sans te revoir? demanda-t-il à Vilmore, pendant 

que Francis et Octave s’éloignaient en courant. 

— Je sors seul presque tous les soirs, répondit Vil- 

more. À demain donc. 

Savary, debout sur le perron, salua une dernière fois 

de la main ses visiteurs, rentra sans accorder la moindre 

attention à Angélique, qui se disposait à lui faire une 

scène, et s’enferma chez lui pour remercier Dieu du bon- 

heur qu'il lui avait envoyé. 

Un mois après, il descendait au jardin et paraissait 

rajeuni de dix ans; car il avait déjà vu deux fois sa fille, 

et il avait pour soutien, dans ses promenades, le bras 

d’un véritable ami.



VIL 

Me Nouvières n'avait pas le cœur mauvais; dès qu'Oc- 
tave lui avait fait la peinture de l'état de M. Savary, elle 
avait tout quitté pour courir auprès de lui; en le voyant 
souffrant et mal soigné, elle avait beaucoup pleuré et 
s'était amèrement accusée de l'avoir si longtemps dé- 

laissé. Mais chez elle les plus fortes impressions s’effa- 
çaient vite; et quand elle le vit mieux portant et plus 
gai, quand elle eut placé près de lui une femme plus 
douce et plus prévenante qu’Angélique, elle crut avoir 
fait iout ce qu'on était en droit d'exiger d'elle, et 
reprit sans inquiétude sa vie de distractions et de 
plaisirs. 

Toutefois, Savary n’était plus seul ; et comme sa ten- 
dresse pour Camille n’était point égoïste, il se consolait 
de ne pas la voir, en apprenant par Octave qu'elle allait 

chaque jour au bal, au concert, au théâtre, et qu'elle
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avait peine à suffire aux invitations qu’elle recevait. Îl se 

faisait raconter l'emploi de tout son temps; et quand 

Vilmore ne pouvait l'entendre, il demandait quelle robe 

__elle portait à la dernière soirée et de quelles fleurs se 

composait son bouquet. Pour plaire à son grand-père, 

Octave devenait attentif à ces détails qui lui avaient été 

jusque-là fort indiftérents. 

Vilmore surprit sans le vouloir le secret de ces conver- 

sations, un jour que Savary, assis sous une tonnelle, di- 

sait à Octave : 
— Dis-lui que je l'ai vue cette nuit avec une robe 

blanche, garnie de bouquets de pervenche retenus par 

des nœuds de diamants. Elle était si belle, que je lui con- 

seille d'en essayer. 

Vilmore se montra sans en écouter davantage, et Sa- 

vary, rougissant comme un enfant pris en faute, se hâta 

de reprendre : | 

— Ne lui parle pas de cela, Octave; elle dirait que je 

suis fou, et elle aurait raison. 

— Je me tairai, grand-père, répondit Octave en cou- 

rant après Francis. 

— Camille ne dirait peut-être pas que tu es fou, mon 

ami; mais, en vérité, il n’est guère possible de te donner 

un autre nom, dit Vilmore avec un peu de tristesse. N'as- 

tu pas eu assez à te repentir de l'avoir tant gâlée ? et 

Yeux-tu longtemps encore méconnaître tes devoirs envers 

eile? | : 
— Mes devoirs, dit Savary, je n'en connais pas d’autres 

que de lui faire plaisir ; et situ étais son père, tu ferais 

comme moi. 
— Tue trompes, Michel; si j'étais son père, je met- 

trais tous mes soins à lui persuader qu’il vaut mieux être 

une bonne mère de famille qu'une femme à la mode, et 

qu'il y a plus de bonheur à se faire aimer et bénir qu'à 

à
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se faire admirer; en un mot, j’entretiendrais Camille de 

ses devoirs plutôt que de ses plaisirs. 

— C'est bien ce que je compte faire dans quelques an- 
nées; mais elle est jeune encore, on peut bien lui per- 
mettre d'en profiter. Je suis peut-être trop indulgent; 
mais toi, Vilmore, n’es-tu pas un peu sévère ? Moi-même 

je redoute cette sévérité, et, malgré notre vieille amitié, 

je ne suis pas toujours à l’aise devant toi. 

— Surtout lorsqu'il s’agit de Camille, n'est-ce pas ? 
— Seulement lorsqu'il s’agit d'elle, mon cher Henri. 

Pour tout le reste, tu es un autre moi-même. 

— On ne se cache que lorsqu'on fait mal, mon pauvre 
Michel. . 

— J'ai donc mal fait en employant mes petites épargnes 

à cette acquisition? reprit Savary en tirant de sa poche 
un écrin qu’il remit à Vilmore. 

— Des diamants pour M Nouvières, qui en a déjà 
tant! ‘ 
— Mais ce n'est pas son père qui les lui a donnés. 
— Que veux-tu qu’elle en fasse? 
— Qu'elle s’en serve pour attacher sur sa robe et dans 

ses cheveux des bouquets de pervenche; le bleu lui va si 
bien! . 

— Veux-tu que je te donne un conseil, Savary? 
— Celui d'envoyer retenir une place à Charenton, 

n'est-ce pas? 

— Mon ami, je parle sérieusement, reprit Vilmore; ta 

faiblesse m'afflige trop pour que j'en rie. 

— Eh! mon Dieu, je suis faible, je le sais bien; je le 
suis trop, oui, et c’est pour me mettre en garde contre 
moi-même que je ne veux plus rien te cacher. Parle 

donc franchement aussi, Quels conseils as-tu à me 

donner? 

— Reporte cet écrin chez le joaillier qui te l'a vendu,
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obtiens qu’il le reprenne à des conditions raisonnables 

et place l'argent qui en reviendra. 

— À quoi bon? Ma pension me suffit. 

— Sans doute, puisque tu fais des économies. 

— Tu trouves que j'ai tort? 

— Au contraire, je t'engage à grossir chaque année 

ton petit capital, sans toutefois t'imposer des privations 

dont ta santé pourrait souffrir. Ge capital sera l'héritage 

de Camille. 

— Que ferait-elle de cela? elle est si riche... 

— Elle n’en aura sans doute jamais besoin; mais on 

ne sait pas ce qui peut arriver, et il est bon de se réser- | 

ver une poire pour la soif. 

— À ton tour, tu mérites qu'on se moque de toi, et je 

ñe puis concilier tes craintes avec ce qu’on dit du luxe 

de M. Nouvières. 
— C'est précisément ce luxe qui me les inspire. Dans 

toute maison bien administrée, on ne dépense pas au 

delà de ses revenus; et si mes calculs sont justes, le train 

de M. Nouvières dépasse de beaucoup les siens. 

— Mais il continue de travailler et compte doubler. sa 

fortune avant trois ans. 

— Il se peut que j'aie tort de m’arrêter à de telles 

idées ; mais j'ai vu tant de ces revirements de fortune, 

que je ne puis avoir grande confiance dans l'avenir. 

— Et tu veux que je m’alarme comme toi. C’est mal, 

Vilmore: tu aurais dû me laisser ma tranquillité d'esprit, 

ma joie de voir Camille dans la brillante position que je 

rêvais pour elle. ‘ | 

— Un ami véritable ne doit pas reculer devant la peine 

qu'il peut faire à son ami, quand de cette peine peut ré- 

sulter un bien; voilà pourquoi je t'ai confié mes craintes. 

D'ailleurs, mon cher Savary, serait-ce un grand malheur 

pour Camille de ne pouvoir continuer longtemps la vie
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fatigante et inutile qu'elle s'est faite? Je ne le crois 

pas. 
— Tais-toi, Vilmore; si ce que tu penses arrivait, elle 

en mourrait, je la connais. 
— S'il en est ainsi, engage-la donc à ménager tout à la 

fois sa fortune et sa santé. 
-— Elle ne m'écoutera pas. 

— Eh bien! sois plus sage qu’elle ; au lieu d’encou- 

rager ses goûts frivoles et d'employer à l'achat de rui- 

neuses fantaisies le fruit des privations que tu t'imposes, 

réserve-lui des ressources qu'elle puisse trouver, si ja- 
mais elle en a besoin. 

— Cela n’arrivera pas ; cela ne peut arriver; mais j'ai 

eu trop de toris envers toi pour ne pas les réparer par 
une confiance aveugle en Les conseils, Tiens, voici l'écrin ; 

iu passeras toi-même chez le joaillier, dont voici la fac- 
ture acquittée, tu feras de l'argent qu'il te remettra l'usage 

que tu jugeras le meilleur ; et quand j'aurai de nouvelles 
économies, je te les confierai. 

Savary ouvrit encore une fois la boîte de chagrin, jeta 

un regard d'adieu aux magnifiques brillants qu’elle ren- 
termait, et la remit à Vilmore en lui disant : 

— Emporie-la bien vite, car je te la redemanderais. 
Quand Octave revit son grand-père, il fut bien étonné 

de ne plus s'entendre adresser les questions auxquelles 

ce bon grand-père l'avait habitué ; il crut que M. Savary 
était mécontent de sa mère, etil le lui dit. 

— Je suis mécontent, il est vrai, répondit Savary; 
Carille ne se ménage pas assez; recommande-lui de ma 

part de moins veiller; car rien n’est plus contraire à la 
- santé. 

Octave s’acquitta de la commission. Camille se regarda 

au miroir et dit en riant : . 

— faut que j'aille voir ce pauvre père, afin qu'il 

.
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sache bien que je n'ai jamais été plus fraîche ni mieux 
portante. . ’ 

Mais les semaines et les mois s'écoulèrent sans qu’elle 
trouvât le temps de tenir parole, et M. Savary eût été 
encore une fois abandonné, si Vilmore eût fait comme sa 
fille. Deux ou trois fois la semaine, il dirigeait de ce côté 
la promenade d'Octave et de Francis; et pendant que les 
deux enfants couraient dans le jardin, examinaient les 
belles armes dont M. Savary avait fait collection pendant 
ses campagnes, les deux vieux amis, assis l'été sous la 
tonnelle, l'hiver au coin d’un bon feu, se rappelaient les 

dangers qu'ils avaient courus ensemble. 

Plusieurs années se passèrent sans que rien parût jus- 
tifier les craintes que M. Henri avait confiées à son ami. 

M. Nouvières, toujours heureux dans ses entreprises, 
avait réussi, tout en menant grand train, à ne pas en- 

tamer ses capitaux, et sa maison était une de celles où 

l'on se faisait à la fois un honneur etun plaisir d'être 

admis. M" Nouvières, toujours belle et spirituelle, ai- 
mable etgaie, faisait avec beaucoup de grâce les honneurs 
de son salon; cependant c'était moins pour elle-même 

que pour son mari qu'on tenait tant à se faire présenter 
chez elle. La fièvre des spéculations commençait à s'em- 
parer de tous les cerveaux; on voulait non-seulemént 
s'enrichir, mais s’enrichir promptement, et l'on croyait 
ne pouvoir trop se rapprocher d'un homme dont on con- 
naissait lhabileté et le bonheur. 

Il se trompait si rarement sur le succès d'une affaire, 
qu'on aimait à savoir ce qu'il pensait avant de hasarder 
des fonds sur telle ou telle valeur. Il n'était pas de ceux 
qui donnent à tout propos des conseils ; mais il n'aurait 

pas laissé ses amis s'engager, sans les prévenir, dans 

quelque spéculation qu'il croyait mauvaise. Il n'avait 
pas, d'ailleurs, le ton tranchant que la fortune donne
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presque ioujours aux parvenus; il n'était pas plus diffi- 
cile à aborder qu'avant d'avoir réussi, et ne paraissait ni 
plus sûr de son mérite ni plus satisfait de lui-même. 

Ceux qui ne le voyaient pas souvent le trouvaient doux 
et bienveillant. Comme sa femme, il s'occupait peu ou 
point de son fils ; tout au plus de temps en temps s’in- 
formait-il de ses progrès, comme on s’informe d’un 
inconnu. 

Octave n’en devenait pas moins sérieux et savant, mais 

sans cesser d'être aimable et modeste. L'étude était pour 

fui une occupation pleine de charmes, et plus il grandis- 
sait, plus il s’attachait à son précepteur, dont il admirait 
autant la sagesse que le dévouement. Tant qu'il n'avait 

été qu’un enfant, Octave avait pu vivre tout à fait én de- 

hors des habitudes de la maison paternelle; maïs cette 
retraite absolue ne pouvait toujours durer. Vilmore le 

comprit et prépara ses deux élèves à faire connaissance 
avec le monde. 

Il n'était cependant pas tout à fait sans inquiétude sur 
l'effet de ce changement d’habitudes : Francis était trop 

timide, trop sauvage, pour ne pas préférer sa solitude 

aux sociétés les plus brillantes ; mais Octave, plus vif, 
plus expansif, plus facile à émouvoir et à entraîner, 
pouvait prendre en dégoût sa vie simple et laborieuse. 

Octave était dans une trop belle position pour n'avoir 

pas beaucoup d'amis ; son excellent cœur, la franchise 

deson caractère, sonenjouement, en faisaientd’ailleurs ce 

que partout on appelle un charmant garçon et un bon 

- camarade. L'affection qu'il portait à Francis était trop 
sincère ettrop profonde pour qu'il pût accorder à quelque 
autre des sentiments comparables à cette amitié ; ce- 

pendant ce ne fut pas sans plaisir qu'il contracta des 
liaisons nouvelles. IL savait bien qu'il ne trouverait 

jamais un cœur plus dévoué que celui de Francis ; mais
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Francis était presque aussi raisonnable que M. Henri, et, 

sans être las d’avoir un mentor, Octave n’était pas fâché 

d' avoir d’aimables et joyeux compagnons, 

Vilmore, tout en l'engageant à se défier un peu de la 

sincérité des protestations qui lui seraient faites et des 

éloges qui lui seraient accordés, n'avait cependant pas 

voulu lui enlever les illusions qui font le bonheur de la 

jeunesse, et qui la rendent sensible et généreuse ; mais il 

Jui avait donné cet infaillible moyen de reconnaître l'af- 
fection qu'il inspirerait : 

— Tous ceux qui vousconseilleront de bien faire seront 

réellement vos amis; ne regardez les autres que comme 
des égoïstes et des flatteurs. 

Ce jugement lui avait paru d’abord bien sévère ; il le 

trouvait tel encore après avoir rencontré plusieurs jeunes 

gens qui voulaient lui inspirer le goût du plaisir et de 
l'oisiveté ; mais diverses circonstances lui prouvèrent que 
les uns agissaient ainsi pour qu'on ne leur citât plus 
l'exemple d'Octave Nouvières, et les autres pour avoir un 
compagnon dont la bourse était beaucoup mieux garnie 
que la leur. 

Grâce aux sages principes que Vilmore avait gravés 
dans son cœur, aux goûts simples et sérieux qu'il lni 
avait inspirés, Octave revint de lui-même à l'étude, 
comme à la source des jouissances les plus vraies et les 
pius pures. Il s'y livra même avec une ardeur qu'il n’y 

avait jamais apportée. Il se passionna surtout pour l’his- 
toire, et oublia pour la lecture des fastes de la Grèce et 
de Rome les frivoles divertissements dont il avait à peine 
goûté. 

Vilmore s'en réjouit surtout lorsqu'il vit que cette 
étude profitait non-seulement à l'instruction d'Octave, 
niais que sa raison etson Cœur y gagnaient autant que 
son esprit. Le jeune homme étonnait son précepteur par
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l'élévation et la justesse des réflexions que lui suggérait 
le récit des faits accomplis dans les siècles anciens, et il 

remerciait Dieu d’avoir, en lui inspirant le goût du beau 

et du vrai, détourné de lui les dangers sans nombre qui 

menacent la jeunesse oïisive et opulente. 
Après l'histoire des anciens peuples, Octave étudia 

celle des empires modernes ; ile plût à rechercher les 
causes de leur grandeur et de leur prospérité aussi bien 

que celles de leurs troubles et de leur souffrance, et il 

admira non-seulement les héros des champs de bataille, 
mais ceux qui, par leur désintéressement, leur courage 
moral, leur amour pour leurs frères, leur génie ou leur 

savoir, se sont créé des titres à la reconnaissance des 

nations. | 
Francis ne le suivit point dans cette étude; il avait 

dix-huit ans, et, comme il était sans fortune, il fallait 

qu’il songeñt à se faire un avenir. Depuis longtemps il 
s'était arrêté à l'idée de devenir médecin, et Vilmore 

ne l'en avait pas détourné ; car le caractère réfléchi de 

Francis et sa douceur qui n'excluait pas une certaine 

fermeté, lui semblaient des qualités précieuses dans cette 
profession. Francis suivait donc les cours de médecine 

pendant qu'Octave passait ses journées dans la biblio- 
thèque où M. Henri avait réuni les œuvres des meilleurs 

historiens ; mais quand les deux amis se retrouvaient en- 

semble, ils parlaient de ce qu'ils avaient appris et s’in - 

struisaient mutuellement. 
— Pourquoi ne serais-je pas médecin comme Loi ? dit 

un jour Octave à Francis. C’estune carrière dans laquelle 

un homme peut rendre de grands services à la science 

ei à l'humanité. 
— Sans doute, répondit Francis ; etje l'avoue que c'est 

cette pensée, un peu ambitieuse peut-être, qui m’a porté 

à l’embrasser. Mais puisque la brillante position qui t’at-
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tend te permet de suivre tes goûts, il me semble que tu 
ferais mieux de te préparer encore pendant quelques an- 
nées à te rendre utile à ton pays, et de prendre ensuite 
d'une main ferme la plume de l'historien. 

s Octave rougit un peu; il y avait déjà pensé; mais à 
son tour il avait trouvé ce projet bien ambitieux, et il 
avait bien besoin qu'on l’encouragcât à le poursuivre. 
M. Henri fut consulté. 

— Francis a raison, dit-il ; suivez vos goûts; mon cher 
Octave. Si vous n'êtes qu’un écrivain médiocre, vous gar- 
derez votre œuvre ; mais si, comme je l'espère, vous par- 
venez à faire quelque traveil utile, vous aurez noblement 
employé vos loisirs. Toutefois, ce n'est pas d’après mon 
avis seulement que vous devez vous décider; puisque 
vous avez le bonheur d'avoir un père et une mère dont 
vous êtes l'espoir, c'est à eux qu’il faut obéir. 

Octave parla le même soir à M. Nouvières,- qui lui dit 
simplement : 

— Tout ce que tu feras sera bien fait: mais si tu me 
crois, tu étudieras moins et tu Le montreras un peu plus. 
On n’a fait que t'apercevoir dans les réunions où je 
v'ai présenté ; je suis sûr qu’on m’accuse de sévérité et 
peut-être même de parcimonie à ton égard. Tu n’as pas 
besoin de te mettre en peine de l'avenir ;. mais il est bon 
que tu apprennes à dépenseravec honneur la fortune que 
je t'ai gagnée. 

— Ge doit être un talent difficile à acquérir; mais, 
puisque tu le veux, je m'y appliquerai, dit Octave. Tu 
me diras seulement quelles sont à peu près tes intentions: 
car il y a diverses manières d'employer noblement et 
utilement ses richesses. Que penserais-tu de travaux 
entrepris pour l'assainissement ct la fertilisation d’une 
contrée, ou l'établissement d'une industrie quelconque,
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au moyen de laquelle on tirerait une population tout en- 
tière de la misère et de l'ignorance ? 
— Nous ne nous entendons pas, cher Octave, reprit 

M. Nouvières. Je n'ai pas la prétention de me montrer 
philanthrope. Voici tout simplement ce qu'il faut que tu 
fasses pour te mettre en éiat de dépenser tes revenus 
comme je l’entends : apprendre à faire des armes, à 
moïñter à cheval, rechercher la société des jeunes gens à 
la mode et te laisser façonner par eux. 

— Ceux que j'ai vus ne me plaisent pas, et je l'assure, 
mon père, que je me trouverais bien à plaindre, si tu 
m'ordonnais de vivre comme ils le font. . 

— Je ne veux pas te rendre malheureux, répondit 
M. Nouvières ; mais je désire que tu sois moins sauvage. 
et que tu te crées pour l'avenir des relations utiles et 
agréables. On n'arrive à rien, quand on ne peut compter 
sur personne. 
— M, Henri dit qu'on arrive à tout avec de la patiencé 

et un mérile réel. 
— Il est bien vieux pour avoir conservé une semblable 

illusion, dit M. Nouvières. 

— Ge n'est pas une illusion, et ton succès même en 
est une preuve. N'étais-tu pas à vingt ans simple commis 
dans une maison de banque ? 
— Cest vrai, répondit M. Nouvières, qui aimait tou- 

jours à se rappeler ses humbles et laborieux débuts. 
— Écoute, reprit Octave, il y a plus d'honneur à tra- 

vailler comme tu l'as fait qu’à traîner ses jours dans l’oi- 
siveté; et je voudrais être pauvre, si la fortune devait me 
condamner à n'être jamais bon à rien. 
— J'aime à retrouver en toi l'énergie qui m’animait, 

quand j'avais ton âge. - 
— Etqui Vanime encore, puisque tu travailles sans 

cesse, comme si tu n'avais encore rien fait,
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—— Je n'ai jamais aimé le monde: et si j'ai désiré la 

fortune, ce n’est pas pour les jouissances qu'elle donne. 

Je pourrais me reposer aujourd’hui, mais j'éprouve un 

besoin d'activité tel,.que la mort me semblerait prété- 

rable au repos. 

— C'est parce que je te ressemble, père, que je veux 

me rendre utile. Puis, je te dirai qu'il me parait sage . 

d'avoir une ressource contre les événements, et que nulle 

fortune ne me paraît plus sûre que celle qu’on porte avec 

soi. 

— Est-ce M. Henri qui t'a rendu si raisonnable ? 

— Je le pense ; mais l'étude a achevé ce qu'il avait 

commencé. Quand on voit à quoi tiennent les destinées 

des empires, quelles causes futiles en apparence amènent 

les plus grandes catastrophes, on apprend à ne pas 

compter sur l'avenir, et on s’habitue à répéter cette vé- 
rité écrite dans chacune des pages de l’histoire : L'homme 

propose, mais Dieu dispose. 

— À merveille, dit M. Nouvières. Tu es trop sage pour 

que je ne te laisse pas toute liberté. Fais donc ce que tu 

voudras, mon ami. 

Octave, satisfait de cette réponse, ne jugea cependant 

pas inutile de consulter sa mère. Jl lui connaissait des 

susceptibilités qu'en bon fils il voulait ménager ; il lui 

demanda donc quelle carrière elle aimerait à lui voir 
embrasser. 

:— Nous en parlerons dans une dizaine d'années, dit 

Camille, effrayée de se voir un fils qui parlait de se faire 

médecin, avocat ou écrivain. Tu as la taille d'un homme, 

mais tu n'es qu'un enfant. 

— Je vais avoir dix-sept ans, répondit Octave. 

— Dix-sept ans! c'est impossible, s’écria Me Nou- 

vières, qui croyait toujours n’en avoir que vingt-cinq.
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— C'est pourtant vrai, reprit Octave, en riant de la 

surprise de sa mère. 
— Tais-toi, méchant enfant, dit Camille en l'embras- 

sant, et retourne auprès de ton précepteur. Nous cause- 
rons de cela, ion père et moi, quand il en sera temps. 

Vilmore, instruit du résultat de ces deux conversations, 
engagea Octave à ne pas se presser de faire un choix, 
mais à continuer par de sérieuses études à se rendre ca- 
pable de suivre avec honneur la carrière qu'il prendrait 
après de mûres réflexions. M. Savary fut du même avis; 
car il ne voyait rien de mieux à faire pour un jeune 
homme que de s'engager, comme lui-même et Vilmore 
s'étaient engagés, mais Octave n'avait pas encore l'âge 
de sefaire soldat, et son grand-père, qui l’aimait pres- 
que autant qu'il avait aimé Camille, manquait de cou- 
rage pour se priver de cette dernière affection. 

ere



VIT. 

Depuis quelques mois, M. Nouvières paraissait plus 

affairé que soucieux, quand il fit appeler Octave dans son 

cabinet. | 

— J'ai beaucoup réfléchi, mon ami, lui dit-il, à tes 

projets d'avenir, etje t’approuve de vouloir t'élever par 

ton talent; mais, si tu me crois, lu ne seras ni médecin 

niauteur. La première de ces professions peut mener à la 

fortune, la seconde à la gloire; mais elles n’y mènent 

qu'un petitnombre d'élus, et elles ne donnent pas ce qu'il 

y a de plus désirable, à mon avis, le pouvoir. Une seule 

carrière y conduit sûrement aujourd’hui, c’est le barreau. 

L'avocat éloquent peut prétendre à tout; c'est une puis- 
sance avec laquelle il faut compter; car il possède l'art de 

convaincre, de toucher, de gouverner les hommes. Il de- 

vient député, conseiller d'Etat, ambassadeur, ministre; 

cttout cela ne lui demande que peu d'efforts, lorsqu'il 

a autant de fortune que de talent. I! faut que tu sois avo- 
cat, mon cher Octave. 

— Je n'aurais pas de répugnance à le devenir, répon-
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dit le jeune homme; mais ce ne serait pas pour remplir 
le rôle dont vous me parlez. C’est une assez belle tâche 
que de défendre l'innocence, de faire triompher la cause 
dela justice et de la vérité; là se bornerait toute mon 
ambition. : 
— Soit! dit M. Nouvières, qui savait comment l'ambi- 

tion s'empare du cœur des hommes. Tu seras avocat uni- 
quement pour défendre la veuve et l'orphelin, voilà qui 
est convenu; mais tu les défendras avec toute l'énergie 
et tout le talent dont tu seras capable. 
— Assurément. Ni études, ni veilles, ni fatigues ne me 

coûteront pour me mettre à la hauteur d’une si belle 
mission. | 

— J'y compte bien, etje réponds du succès. 
Vilmore n'eut aucune objection à opposer au désir de 

M. Nouvières, et Octave devint un des meilleurs élèves 
de l'Ecole de droit, tandis que Francis se distinguait à 
l'Ecole de médecine. Ils se trouvèrent l'un et l’autre en 
relation avec ben nombre de jeunes gens qui, sous le 
titre d'étudiants, venaient à Paris manger leur patrimoine 
ou dévorer la modeste aisance laborieusement acquise par 
leurs parents ; mais, forts de leur amitié, ils résistèrent 
sans peine à l'entraînement des mauvais conseils et à 
l'influence des mauvais exemples. 

-M. Nouvières ne trouva pas Camille aussi disposée à 
adopter ses projets qu'Octave l'avait été à suivre ses avis. 
Un matin, au moment où elle était en sérieuse conférence 
avec sa couturière, il la fit prier de le recevoir. Le mo- 
ment était mal choisi; comme il était lui-même trop 0c- 
cupé pour que ses visites fussent bien longues, Camille 
consentit à le recevoir. 

— Vous n'avez rien à m’apprendre de facheux ? lui 
demanda-telle, dès qu’il fut entré. 
— Non, chère amie, dit M. Nouvières en s'asseyant, 

8
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mais j'ai à vous entretenir de choses auxquelles j'attache 
la plus grande importance. 

Camille eût volontiers répondu : — A demain les 

affaires importantes ! mais elle jugea inutile de discuter 

l'opportunité de ces confidences, etelle pria son mari de 
s'expliquer. . 

— Laissez-moi d’abord vous demander, Camille, si 

j'ai tenu la parole que je vous ai donnée, quand nous 

avons pris possession de cet hôtel. 
— Certainement, mon ami; vous m'avez laissée maî- 

tresse absolue de mes actions, et, ce qui m'a plus éton- 

née, de mes dépenses; mais je crois que vous pouvez me 

rendre la justice de dire que je n'ai point abusé de votre 

confiance. 
— Je nésuis pas venu pour vous adresser des re- 

proches ; vous avez fait ce que vous avez jugé bon, et, 

quoique vous aimiez le plaisir un peu plus peut-être qu'il 

ne convient à votre âge, je n’ai pas à me plaindre de 

l'usage que vous avez fait de votre liberté. Mais voilà près 

de dix ans de cela : ne craïignez-vous pas, chère amie, 

que le monde vous quitte, si, sans cesser d'être aimable, 

vous cessiez d'être une des femmes qui donnent le ton à 

la société; si vous cessiez d'être à la mode, et la mode ne 

mériterait plus ce nom, si elle cessait d’être capricieuse? 

N'avez-vous pas enfin, au milieu des rangs de ceux qui 

se disent vos amis, remarqué quelques vices? 

— Mais où donc voulez-vous en venir ? 

—— Puisque vous le souhaitez, j'y arrive tout de suite : 

à vous vendre un talisman par la vertu duquel vous pour- 
rez vieillir sans cesser d’être admirée, sans avoir à 

craindre la désertion que je vous signalais tout à 

l'heure. 
— Me le vendre! Mais quel est donc ce précieux 

‘ talisman, et à quelles conditions me l'enseignerez-vous ?
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— Je ne serai pas trop exigeant ; je ne demande qu'un 
séjour de trois mois à la campagne. 

— À Saint-Mandé? dit vivement Camille, toute dispo- . 
sée à accepter; car il n'y avait qu’une promenade de son 
ancienne maison à son hôtel. | 

— Non, en Bourgogne. , 

— En Bourgogne! Qu’y voulez-vous donc faire ? 
— Je veux m’y faire nommer député. 
— À quoi cela vous servira-t-i] ? 

— Je suis las de n'être que riche; je veux des hon- 
neurs, et j’en aurai. 

— Libre à vous; mais j'y tiens fort peu. 
— Vous avez tort, Camille, On ne délaissera pas les 

salons du député comme ceux du financier. 
— Îl est possible que vous ayez raison de vouloir être 

député; j'avoue même que, si vous y réussissez, cela me 
fera plaisir; mais je ne vois pas pourquoi vous n’iriez pas 
tout seul en Bourgogne. 
— Vous n’êtes donc pas curieuse de voir la terre que 

j'y ai achetée? 

— Je suis sûre que vous avez faitune excellente acqui- 
sition. 

— Un vieux château qui tombe en ruines, que je vais 
transformer en une manufacture, afin d'occuper un grand 
nombre de bras et d'acquérir promptement une certaine 
popularité dans le pays. Si nous y étions connus depuis 
une année seulement, je ne vous demanderais pas de 
m'y accompagner; mais je compte sur vous beaucoup 
plus que sur tous ceux qui m'ont promis de me soutenir 
aux élections. Que je visite les malheureux, que je ré- 
pande des aumônes, que je déploie la charité la plus 
ingénieuse et la plus active, chacun dira que j’agis par 
intérêt; mais si c'est vous, Camille, qui vous chargez de
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me gagner les cœurs, personne ne doutera de voire gé- 

nérosilé. | 

— Et vous ne rougissez pas de m'imposer ce rôle hypo- 

crite ? | | 
— Pourquoi rougirais-je? IL n'y aurait hypocrisie dans 

le rôle dont je vous prie de vous charger que si vous 

n’aimiez point à soulager les malheureux; mais vous avez 

l'âme compatissante, et ce ne sera pas la première fois 

que vous visiterez la demeure des pauvres malades, pour 

y porter des consolaiions et des secours. 
— Vous avez bonne mémoire, quand vous voulez, 

Remi; car cet acte de bienfaisance dont vous me faites 

tant d'honneur, jé ne l'ai accompli qu'envers la famille 

Joly, etseulement à la prière de mon fils. 

— Si vous regréttez de n’avoir pas exercé plus souvent 

cette belle vertu, qui charme plus dans une femme que 

l'esprit, la grâce et la beauté, je vous offre l’occasion de 

réparer cet oubli. 
— Les occasions ne manquent pas à qui veut faire du 

bien, etil y a plus de misères à soulager ici qu'où vous 

voulez me conduire. 

— Trêve de plaisanteries et d’enfantillages, Camille ; 

depuis plusieurs années, je vous ai laissée maîtresse 

absolue de ma fortune, et j'ai travaillé sans relâche 

pour n'être point obligé de vous prier d’en user avec 
plus de modération; vous n'avez pas eu un caprice que 

je ne l’aie satisfait; et aujourd'hui que je réclame voire 

aide, vous me la refusez, comme si vous ne me deviez 
absolument rien. Cela n’est pas juste. vous en convien- 

drez. 
— Demandez-moiï tout ce que vous voudrez, excepté de 

quitter Paris en ce moment. Je vous avoue d'ailleurs que 
je n’en vois pas la nécessité. 

— Peut-être allez-vous la reconnaître. Le propriétaire
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du château que j'ai acheté est mort il y a trois ans, 
après avoir fort longtemps occupé une place à la 
chambre. On l'a vivement regretté dans le pays, et l'on 
y pleure encore sa veuve, qui à succombé il y a dix-huit 

‘ mois. C'était la providence de tous les malheureux, la 
consolatrice de tous les affligés, et l’on a ressenti d’au- 
tant plus cruellement sa perte, qu'elle a été remplacée au 
Château par une jeune femme insouciante et frivole, qui 
ne s’est pas mise en peine de continuer cette noble 
tâche. En vous montrant bonne et compatissante, vous 

recueillerez l'héritage qu’elle a dédaigné; et comme c’est 
son mari qui est mon concurrent, vous assurerez mon 
triomphe. Vous ne pouvez plus douter maintenant du 
prix que j'attache à ce que vous me suiviez; cependant 
je n'exige pas de vous ce sacrifice, si vous croyez devoir 
me le refuser. 

.. — Ïl faut bien que je fasse ce que vous voulez, dit 
Camille. 

— Ne dites pas cela, chère amie; j'aime à croire que 
vous me faites ce sacrifice plutôt par affection que par 
crainte. ‘ 

— Quand partons-nous ? demanda Me Nouvières. 

— Je vous laisse trois jours pour vos préparatifs. C'est 
bien assez: plus vos toileites seront simples, mieux cela 
vaudra ; car nous ne verrons personne. 

— Je serai prête, répondit Camille en faisant un grand 
effort pour ne pas laisser éclater son dépit. 

— Je comptais bien vous faire entendre raison; mais je 
suis heureux d'y avoir réussi, dit M. Nouvières en s’éloi- 
gnant. Adieu donc, chère Camille, et merci. ‘ 

Gamille se repentit bientôt d'avoir si facilement donné 
son consentement à ce voyage; mais elle n’osa pas le 
reprendre; elle ne se gêna pas toutefois pour montrer



118 L'HOMME PROPOSE ET DIEU DISPOSE. 

sa mauvaise humeur, mais son mari n'y fit aucune at- 

tention. | 

Octave resta à Paris, sous la surveillance de Vilmore, 

et ignora, comme fui, le but du voyage de M. et de. 

Me Nouvières. Il sut seulement qué son père allait 

fonder un grand établissement industriel, et, avec la 

charmante naïveté de la jeunesse , il s'applaudit de lui 

avoir donné l'idée d'employer ses richesses à répandre 

l'instruction et l’aisance au milieu d'une population pauvre 

et ignorante. 

M. Nouvières n'épargna rien pour assurer le succès de 

sa candidature. Ses amis de Paris ne l’eussent certaine- 
ment pas reconnu, en le voyant se promener de village 

en village pour visiter l’un après l'autre tous les électeurs, 

en l'entendant discourir avec eux sur le reboisement 

d'une montagne, l'établissement d'une grande route , le 

tracé d’un chemin de fer. Il écoutait avec la politesse la 

plus patiente les doléances des uns et les exigences des 

autres; il répondait avec cordialité et acceptait, sans pa- 

raître hors de sa sphère, le petit vin et la soupe au lard 

de plus d'un bon paysan. 
Camille ne s'acquittait pas moins bien de la partie 

dont elle s'était chargée; elle était toujours grande dame; 

mais ce cachet d'élégance et de distinction dont elle n’a- 

vait pu se défaire donnait un nouveau prix à sa bonté. 

Ceux qu'elle secourait étaient fiers autant qu'heureux de 

la voir descendre jusqu’à leur misère, et son éloge était 

dans toutes les bouches. 
M. Nouvières attendait avec confiance le moment des 

élections ; il avait reçu les promesses les plus rassurantes, 
et son adversaire avait sans doute jugé inutile de lutter 

contre lui; car on était à la veille du grand jour et il 

n'avait pas encore paru. Le soir seulement on apprit son 

arrivée.
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— Il vient pour assister à sa défaite, dit M. Nouvières 
à Camille; car notre triomphe est certain. Vous m'avez 
bien secondé, chère amie, et vous pouvez compter sur 
ma reconnaissance. 
— de n'en demande pas d'autre preuve que la permis- 

sion de partir dès demain, répondit Camille; car je m'en- 
nuie horriblement dans cet affreux pays. ° 

— Malgré les bénédictions des braves gens que vous 
secourez ? 

— À cause de ces bénédictions, monsieur. Autantelles 
me seraient douces, si je les méritais, autant elles me 
pèsent, puisque je ne fais le bien qu'avec une arrière- 
pensée. Il y a cependant, je l'avoue, bien des souffrances 
qui m'ont touchée; et si je n'ai pas assez de vertu pour 
continuer la mission que vous m'aviez confiée dans un 
bu: intéressé, je tâcherai du moins de soulager de loin 
les infortunés. 
— Vous ferez bien, se contenta de répondre M. Nou- 

vières, qui savait qu'une fois rentrée à Paris, Camille 
oublicrait tout le reste. 

Pendant que le futur député retouchait, pour la der- 
nière fois, le discours qu’il devait adresser aux électeurs, 
et relisait celui qu’il avait fait insérer dans les journaux 
de l'arrondissement, Me Nouvières faisait ses malles et 
donnait des ordres pour le départ. : 

Enfin, l'instant décisif arriva : le nouveau propriétaire 
du château parut sans embarras devant ceux dont il 
sollicitait les suffrages, et en reçut un accueil qui af- 
fermit encore ses espérances. Aussi quelles furent sa 
surprise et sa colère, quand, au lieu de voir son nom 
sortir de l'urne électorale, il entendit proclamer celui de 
son concurrent ! 

Il fat d'autant plus sensible À cet échec que sa candi- 
dature était la première entreprise dan; laquelle il n'eût
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pas réussi, et qu'il lui était impossible de s'expliquer ce 
qui l'avait fait manquer. Rien n’était plus simple pour- 
tant : les paysans sont plus fins qu’on ne le croit; la plu- 
part de ceux que M. Nouvières se flatlait d’avoir gagnés à 
sa cause avaient bien vu qu’il n'entendait pas grand'chose 
aux intérêts dont ils l'entretenaient, et qu’il s’en souciait 
fort peu; les amis de son adversaire n'avaient donc eu 
presque rien à faire pour leur persuader , ce qui était 
vrai, d'ailleurs, que cet inconnu n'avait acheté une pro- 
priété dans le pays que pour se faire nommer député ; 
mais qu'il n'avait jamais eu l'intention de s'y fixer, et 
que si sa femme, très-recherchée dans le monde élégant, 
s'était transformée en dame de charité, elle désirait 
si vivement reprendre ses habitudes, qu’elle comptait : 
repartir le jour même des élections. 

Camille partagea le mécontentement de son mari: mais 
elle était trop heureuse d'échapper à la contrainte qui lui . 
avait été imposée, pour qu'il lui fût possible de s’affliger 
longtemps du peu de succès de ses efforts. Elle n'était 
pas arrivée à Paris, qu’elle en avait gaîment pris son parti, 
et qu'elle raillait agréablement M. Nouvières de ne pou- 
voir en faire autant. Celui-ci feignit de se rendre à ses 
raisons et rit avec elle de sa mésaventure; mais il en 
rit du bout des lèvres; car son orgueil et son ambition 
avaient reçu une blessure qui devait les irriter encore. 

Pour empêcher qu'on ne soupçonnât ce qui lui était 
arrivé, il raconta comme une chose très-plaisante que la 

reconnaissance de plusieurs bons propriétaires du pays 
où il fondait une usine avaient voulu le porter à la dé- 
putation, et que, sûr de n'être point chargé de ce far- 
deau,iln’avait pas pris la peine de le repousser; il entra 
dans de grands détails sur les travaux qu'il se proposait 
d'exécuter dans cet établissement; mais si la nécessité 
de régler ces travaux suffisait à jusiifier son absence, 

4
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elle n'expliquait pas celle de Camille, et, quoique per- 

sonne ne contredit M. Nouvières, personne n’ajouta foi à 
son récit. \ 

I paraissait trop gai pour que sa gaîté ne fût point 
étudiée , et le soin même qu'il prit de cacher ses ennuis 
les fit découvrir. On en parla tout bas, on se divertit à 

ses dépens; car il avait trop bien réussi jusque-là pour 

n'avoir pas beaucoup d’envieux ét beaucoup d’ennemis. 
Îl devina ce qui se passait, et, pour se venger des rail- 
leurs autant que pour se distraire de çet échec, il se jeta 

avec une fiévreuse ardeur dans les spéculations les plus 
hardjes. Mais la chance qui l'avait si longiemps servi 
cessa de lui être favorable. Il perdit des sommes assez 

considérables, pour regretter d’avoir oublié sa prudence 
habituelle. Il y revint donc, et ne hasarda rien sans avoir 

bien calculé; il ne perdit pas, mais il ne réalisa aucun 
bénéfice. 

Pendant quelques semaines, il supporta ses pertes avec 

assez de philosophie. Ce qui le consolait, c'est que du 
moins tout le monde ignorait le résultat de ses opéra- 

tions. Pour qu’on ne pûts’en douter, il engageait Camille 

à déployer le plus grand luxe dans ses toilettes et dans 
ses fêtes, et nous n’avons pas besoin de dire avec quel 
empressement Camille suivait ce conseil. 

M. Nouvières gardait avec elle, comme avec les indif- 

férents, le secret de ses inquiétudes , et elle était trop 

occupée pour les deviner. Vilmoreseul, éclairé par l'intérêt 

qu’il portait à cette famille, lut sur le front de M. Nou- 
vières les perplexités et-les chagrins qu'il s’efforçait de: 
cacher à tous les yeux. Il le vit en proie au vertige qui 

s'empare du joueur malheureux et le force à risquer son 

dernier écu. 
Le financier n’en était pas encore là; maïs il devait. 

y arriver, s’il n’avait pas la sagesse de s'arrêter dans cette
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funeste voie. Vilmore s'interrogea longtemps lui-même 

pour savoir ee qu'il devait faire ; il croyait à l'estime de 

M. Nouvières, mais il n'y avail jamais eu entre eux beau- 
cou de confiance ni de sympathie. 

— De quel droit irai-je lui dire : Vous vous ruinez, se 

demanda Vilmore, et comment recevra-t-il cet avis? N'y 

verra-t-il pas uue curiosité indiscrète, ou la prétention 

non moins indiscrète d'intervenir dans ses affaires dont 

ne m'a jamais parlé? Que m'importe, après tout, la 

manière dont il mécoutera, pourvu qu'il profite de ce 

que je lui dirai? Er s’il n’en profite pas, j'aurai du 

moins rempli mon devoir envers Octave et envers Ca- 
mille. | 

Cette résolution prise, Vilmore ne tarda pas à l'exécu- 

ter. Un soir que M. Nouvières, plus triste encore que 

d'habitude , s'était retiré dans le jardin pour fuir le bruit 

de ses salons, Vilmore alla l'y trouver. 

— On ne peut donc me laisser un instant de repos ? dit 

M. Nouvières, qui prit le nouveau venu pour un de ses 

domestiques. Ah ! pardon, monsieur, ajouta-t-il aussitôt, 

en reconnaissant le précepteur de son fils ; j'éprouve ce 

soir un tel besoin de solitude, que toute compagnie me 

serait importune, excepté la vôtre. 

— Cela prouve en faveur de voire tendresse paternelle, 

répondit Viimore, un peu embarrassé de commencer l’en- 

treticn. 

— Je ne vous vois guère, en effet, que quand vous avez 

à me parler d'Octave. 

— Vous avez tant et de si sérieuses occupations ! 

— Oui, j'en ai beaucoup; mais je Les oublie avec bon- 

heur, quand vous m'entretenez de mon fils. Vous êtes 
toujours content de sa conduite et de ses progrès ? 

— Il surpasse toutes mes espérances, et, vous pouvez 

4
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y compter, monsieur, il ne vous donnera que de la satis- 

faction. 
— Vous ne savez pas tout le bien que vous me faites, 

“monsieur Vilmore. J'ai eu pour un temps le tort de ne 

pas attacher grande importance à ce qu'il profitât de vos 
leçons, mais aujourd'hui je désire vivement qu'il se fasse 

une position. 
— Les plus belles fortunes sont sujettes à des revire- 

ments soudains, dit Vilmore, et l'on a toujours raison de 

ne pas trop compter sur l'avenir. 
— Que voulez-vous dire? demanda vivement M. Nou- 

vières. Û 

— Pourquoi dissimulerais-je plus longtemps ? ? répondit 

le précepteur en baïssant la voix. Je sais ce qui vous tour- 
mente, monsieur Nouvières ; je souffre de vos chagrins, 

et je viens vous prier de renoncer à des spéculations... 
— De quel droit, monsieur, vous occupez-vous de mes 

affaires? dit le financier avec hauteur. 
— Du droit qu'a tout homme d'arrêter son semblable 

sur le bord de l’abîme. Vous courez à votre perte, mon- 

sieur; je lai deviné, et je me serais cru coupable envers 

vous etles vôtres, si je ne vous en avais averti. 

— Croyez-vous donc que je ne me sois pas répété mille 
fois ceque vous me dites? Je cours à ma perte, je le sais, 

et je ne puis m'arrèter. 
— Si ce n'est pour vous, que ce soit pour Me Nou- 

vières, pour Octave. 
— Oh! vous ne me comprenez pas. Si j'étais seul, je 

réaliserais ce qui me reste ; et j'ai si peu de besoins, que 

ce serait encore de l’opulence. Mais pour Camille, habi- 

tuée au luxe, ce serait plus que la misère. Il fant donc, 

il faut à tout prix que je ressaisisse la fortune qui 

m'échappe. 
— Et si elle s'obstine à vous fuir?
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— G'estimpossible. I n’y a personne qui puisse espé- 
rer d'être constamment heureux, j'en fais l'épreuve ; mais, 
ne me laïssant pas, en quelques mois, quelques jours 
peut-être, je réparerai mes désastres sans qu'ils aient été 
connus, 

— Croyez-moi, monsieur Nouvières, il serait plus sage 
de faire maintenant ce que vous feriez, dites-vous, si vous 
étiez seul. M"° Nouvières en souffhira d'abord; mais elle 
reconnaîtra bientôt qu'il n’est pas nécessaire d’avoir des 
millions pour être heureux. 

— Maisle monde, monsieur Vilmore, que dira le monde? 
Vous ne savez donc pas combien une retraite comme celle 
que vous me conseillez prête à rire aux méchants? Non, 
non, je ne ferai pas cela que je ne sois réduit à la der- 
nière extrémité, et j'en suis loin, Dieu merci ! Quand je 
me suis lancé dans les affaires, je n'avais pas la dixième 
partie de ce qui me reste: vous voyez bien que j'aurais 
tort de me désespérer. 
— Pardonnez-moi si j'insiste, monsieur Nouvières ; 

mais mon dévouement à votre famille.… 
-— Je le reconnais, monsieur, et je l'apprécie comme je 

le dois; mais ma résolution est inébranlable. 
— Mais, monsieur, songez, je vous prie. 
— Monsieur Vilmore, je vous ai de grandes obliga- 

tions ; permettez-moi cependant de vous demander en- 
core un service : c’est de vous épargner des instances 
inutiles, et de garder le secret que vous avez dé- 
couvert. ‘ 

Vilmore serra, en signe d'assentiment, la main que 
M. Nouvières lui tendait ; il savait que quand celui-ci 
s’étaitune fois prononcé, rien n’ébranlait sa détermina- 
tion, et il jugeait tout à fait inutile d’avertir Camille et 
MM. Savary de ce qui se passait. Les observations de M. Sa- 
vary n'auraient pas été mieux reçues que les siennes, et



L'HOMME PROPOSE ET DIEU DISPOSE. 195 

Camille ne devait pas avoir le courage de donner, en ceite 
circonstance, un bon conseil à son mari. Seulement, le 
sage précepteur parla plus souvent à Octave de l'incon- 
stance de la fortune, et l’engagea à travailler avec autant 
de zèle et de persévérance que s’il ne devait avoir un jour 
d’autres ressources que son talent. 

Il ne partageait nullement l'espoir de M. Nouvières; il 
s'attendait à voir, un jour ou l’autre, éclater, comme un 
coup de foudre, la nouvelle de la ruine complète de cette 
opulente maison ; maïs, plein de délicatesse, il ne se per- 
mit pas d'interroger le financier sur ses affaires et ne 
Pimportuna jamais d'un coup d'œil indiscret. 

Il remarqua cependant, comme toutes les personnes 
qui fréquentaient les salons de M. Nouvières, que celui- 
ci, qu'on'avait toujours vu taciturne, devenait gai, sou- 
riant, causeur; qu'il paraissait plus souvent aux fêtes qu'il 
donnait, et qu'il ne les trouvait jamais assez brillantes; 
mais pendant que ces personnes se disaient qu'enfin 
M. Nouvières semblait disposé à jouir de sa fortune , Vil- 
more pensait que s’il se contraignait ainsi, c'était unique- 
ment dans la crainte qu'on ne devinât ce qu'il souffrait. 

Cependant, comme il n’est guère possible de tromper 
Jongtemps les yeux clairvoyants de l'envie, on s’entretint 
bientôt à petit bruit des affaires de M. Nouvières, et plu- 
sieurs personnes qui l'avaient instamment prié de se 
charger du placement de sommes importantes, vinrent 
les lui réclamer. Il les rendit sans témoigner ni surprise 
ni mécontertement, mais non sans éprouver un violent 
dépit de ce que ses efforts pour dissimuler ses pertes 
avaient été inutiles.



IX. 

| 

Pour donner un démenti à ces bruits qui devaient 

ruiner son crédit, devenu sa principale ressource , 

M. Nouvières emprunta à gros intérêts sur la propriété 

qu'il avait achetée en Bourgogne. L'argent que lui pro- 

cura cetemprunt fut employé à soutenir pendant quelques 

mois encore le luxe de sa maison, et à tenter quelques 

nouvelles entreprises qui ne réussirent pas mieux que les 
précédentes. 

Camille ne savait rien des embarras pécuniaires de son 

mari, elle avait bien, il est vrai, surpris quelques sou- 

rires et remarqué quelques chuchotements, quand elle 

entrait, brillante et joyeuse, dans quelques réunions ; 

mais elle n’en avait pas deviné la cause, et, au lieu d'en 

être offensée, elle les avait pris pour un hommage rendu 
à sa grâce, à sa beauté, à la richesse et au bon goût de 
ses charmantes toilettes. Mais un jour qu’elle alla, selon
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son habitude, demander de l'argent à M. Nouvières, il 
lui répondit sèchement : 

— Je n’en ai plus. . 

— J'en’ai dépensé beaucoup depuis quelque temps, 
dit-elle, je l'avoue; mais vous le saviez et vous ne m'en 
avez pas blämée. Pourquoi donc reprenez-vous ce ton 
sévère auquel je ne suis plus habituée? Si j'ai mérité 
quelque réprimande, vous me la ferez plus tard; mais 
aujourd'hui donnez-moi de l'argent, car je suis pressée. 

— Faui-il vous répéter que je n'en ai plus? reprit 
M. Nouvières. Tenez, voyez plutôt. | 

En même temps il ouvrit sa caisse, et Camille vit avec 
effroi qu’elle était vide. 
— Vous vous jouez de moi, Remi, dit-elle en s’effor- 

çant de se rassurer. 

— Oui, répondit M. Nouvières en la regardant, j'ai 
bien l'air d'un homme qui veut rire aux dépens des 
autres! 

Camille remarqua seulement alors sa pâleur et l'altéra- 
tion de ses traits. 

— Que vous est-il donc arrivé ? 
— Rien que vous n'eussiez prévu ou deviné depuis 

longtemps, si le plaisir ne vous eût étourdie. Nous 
sommes ruinés, madame. 

.— Ruinés!... répéta Camille atierrée. 

— Oui, ruinés ! dit M. Nouvières. 

— Remi, vous voulez me faire peur, me donner une 
leçon; mais vous ne savez pas le mal que vous me faites. 
Je vous en supplie, dites-moi la vérité. 

— Îl faut bien que vous l’appreniez, si cruelle qu’elle 
vous paraisse. Vous avez dépensé une partie de ce que 
nous possédions ; j'ai perdu l’autre, en m'’efforçant de 

vous enrichir encore. Je ne vous fais pas de reproches, 

Camille, et vous n’en avez pas à m'adresser. 
/
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— Mais enfin quelle est votre position? 
— En vendant cet hôtel, vos meubles, vos chevaux, 

vos diamants, en les vendant sans retard, nous pourrons 
payer nos dettes et vivre modestement pendant quelques 
années. 

— Vivre modestement? dit Camille, pour qui cette 
expression avait besoin d'être expliquée: 

— Comme vous viviez à Saint-Mandé. 
— Mais c’est affreux ! s’écria-t-elle. Et vous dites que 

cela durerait plusieurs années ? 
— Ginq ou six ans, peut-être davantage, si nous mé- 

nageons nos ressources. 

— Vous n'avez donc pas l'espoir de rétablir vos 
affaires? demanda Camille. 

— Tout ce qu'il était possible de faire, je l'ai fait, sans 

autre résultat que de hâter le malheur qui nous frappe. 

— Et si vous essayiez encore? | 
— Au risque de vous réduire à la plus profonde mi- 

sère ? . 
— Soit! dit Camille. Autant vaut la misère que la vie. 

_obscure et monotone que vous me proposez. 
— Je lai peñsé comme vous; puis j'ai réfléchi, Camille. 

Cest quelque chose d'horrible que la misère. 

La cabane de la veuve Joly passa devant les yeux de 
M Nouvières, qui sentit un frisson courir dans ses 
veines. : 

— Oui, c'est horrible, dit-elle; mais la misère est en- 
core loin, et c’est tout de suite qu il faut nous résigner à 
vivre dans la retraite. 

: — Tout de suite, aujourd’hui même. 
— Vendre mon hôtel, mes meubles , mes chevaux, et 

jusqu'à mes diamanis, c’est impossible; je n’en aurai ja- 
mais le courage.
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— On vous y forcera bientôt, si vous ne le faites libre- 
ment. | 
— Et vous ne voyez aucune ressource, vous ,; Remi, 

que je considérais comme un homme supérieur? 
— Un héritage nous sauverait. 
— Nous n'avons rien à attendre que de mon père, dit 

Camille d'un ton de reproche. 
— La succession de votre père ne paierait pas une de 

vos fêtes, répondit M. Nouvières avec dédain. 
— Vous voyez bien que tout est perdu. 
— Ïl nous reste un parent auquel vous ne pensez pas. 
— M. de Martorel peut-être, votre cousin, l'être le 

plus ridicule et le plus sot qu'on puisse voir, que vous 
m'avez forcée à garder chez nous l'an dernier, malade au 
moment du carnaval, et que j'ai soigné huit jours sans 
oser me permettre la moindre distraction. 
— Îl est riche, et votre sacrifice mérite bien quelque 

reconnaissance. 
— Mais il a aussi un neveu qui, bien que fâché avec lui 

depuis longtemps, saura se présenter à l'heure pour re- 
cueillir sa succession, et vous, qui n'êtes que son cousin, 
vous l'aurez choyé et soigné sans profit. Et M. de Mar- 
torel ne se porte pas plus mal qu'il y a dix ans. 

— Vous vous trompez, Camille; son médecin m'assu- 
rait hier qu'il n'a pas six mois à vivre... Un testament 
nous sauverait.….. Le neveu! peut-être est-il mort. | 
— Mais vous savez qu'il était marié, qu'il a laissé une 

femme, des enfants ? 
— S'il en a laissé, pourquoi ne se présentent-ils pas? 

Ge n’est pas à nous de les aller chercher. Où sont-ils? 
Qui les connaît? M. de Martorel n'en a jamais entendu 
parler. 

— ls se montreront quand il sera mort. 
— de le crois comme vous; mais s'il les déshérite ? 

9
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— Faire déshériter quelqu'un à son profit m'a toujours 
paru une mauvaise action. Si nous sommes devenus 
pauvres, il faut du moins que nous restions honnêtes. 

= — G'est mon intention. Mais écoutez, Camille; si ce 
n'est pas nous qui recueillons l'héritage de notre cousin, 
ce sera quelque intrigant; car il y en a toujours auprès 
du lit de mort d’un riche célibataire. Ne vaut-il donc pas 
mieux qu'il nous laisse son bien que d'en gratifier des 
serviteurs avides, d'ignobles flatieurs ou des chevaliers 
d'industrie? En l'absence des héritiers directs, c’est à 
nous que cette fortune appartient. 
— Oui; mais je ne voudrais pas leur en faire tort. Vous 

vous rappelez sans doute mon indignation contre le spo- 
liateur de la famille Joly. 
— Vous vouliez me faire entreprendre des recherches 

dont je me refusai de me charger, parce que je me suis 
toujours bien trouvé de ne pas me mêler des affaires 
d'autrui. Mais pourquoi pensez-vous maintenant à la veuve 
Joly ? \ 
— Parce que sa position a quelque analogie avec celle 

des parents de M. de Martorel, et la nôtre avec celle du 
spoliateur contre lequel j'étais irritée. 

— Si vous avez des scrupules, dites-le franchement, 
et nous n’irons pas plus loin. C’est pour vous que je sou- 
haitais ces richesses: car il m'est bien facile de m’en 
passer. Nous vendrons sans retard tout ce que nous pos- 
sédons; nos dettes payées, il pourra nous rester une 
vingtaine de mille francs , que nous placerons sûrement 
et qui nous donneront un peu plus de 80 fr. à dépenser 
par mois. Avec cela nous serons sûrs de ne pas mourir 
de faim. 
— Vous parliez de notre campagne de Saint-Mandé ? 
— Nous n'y pourrions pas vivre avec de si minces reve- 

nus; je n’en parlais que pour y attendre deux ou trois ans,
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s’ille fallait, le moment de reparaître dans le monde a près 
le deuil du cher cousin; mais puisque cet arrangement 
ne vous convient pas, il faut nous résigner tout de suite 
à la réforme la plus complète. . 

= — Vous ne voulez donc plus essayer de vous relever 
par quelque heureuse spéculation ? 

— Je n’arriverais qu’à vous réduire à la dernière indi- 
gence. 
— Que dira-t-on, quand on apprendra notre ruine ? 
— On en rira pendant quelques jours; on vous accu- 

sera de prodigalité, moi d'imprévoyance ; puis, au bout 
d’une semaine, on ne pensera pas plus à nous que si ja- 
mais on ne nous avait connus. Les personnes qui avaient 
place à notre table nous regretteront jusqu’à ce qu’elles 
aient trouvé d’autres hôtes, et celles à qui notre opu- 
lence faisait ombrage se réjouirontde notre chute jusqu’à 
ce que leur triomphe soit bien affermi ; puis, quand il le 
sera, elles l'atiribueront à leur mérite plutôt qu à notre 
disparition. 
— Cest triste ce que vous me dites là, Remi; pour- 

tant c’est vrai. Ah! nous sommes bien r.alheureux ! 
— Puisque le monde est si ingrat et si oublieux, pour- 

quoi vous désolez-vous de le quitter? 
— Ge n’est pas le monde que je regrette, mais le rôle 

brillant que vous m'y aviez donné. Ah! vous avez bien 
mal fait de m'entourer de tant de luxe, puisque je devais 
en jouir si peu de temps. 

— C'est vous-même qui y renoncez, Camille. Pourquoi 
donc m'accusez-vous ? | 
— Vous n'auriez pas de répugnance à vous assurer 

cette succession ? 
— Pas du tout, je vous Le certifie; car elle m’est due. 

Je crois même m’acquitter d’un devoir ea l’empêchant de 
tomber dans d'autres mains; car s’il existe des héritiers
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légitimes, et qu'ils se présentent lorsqu'il ne sera plus 

temps, je pourrai toujours réparer à leur égard l'oubli 
du testateur. | 

— Vous avez raison, dit Camille avec un mouvement 

de joie; il vous sera toujours facile de leur rendre ce qui 
leur appartiendra. 

— Je ne voudrais certainement pas les en frustrer. 

S'ils viennent à moi, je ne les repousserai pas; je ne les 

laisserai pas dans le besoin où vous avez trouvé la veuve 

Joly. Que cette idée ne se présente donc pas à votre 

esprit. Je suis honnête homme, vous le savez, et je 
consulterais dans ce cas ma conscience autant que mes 

droits. | 

M, Nouvières jouissait, en effet, nous croyons l'avoir 

dit, d'une excellente réputation; Camille savait bien 

toutefois que son propre intérêt lui avait conseillé cette 
probité commerciale dont personne ne doutait. 

En toute autre occasion , elle aurait souri en l’enten- 

dant parler de sa conscience; car il ne s'était pas gêné 
pour lui laisser voir qu’il n'avait aucuns principes reli- 

gieux, et ne faisait consister son devoir qu'à éviter tout 

ce qui pouvait compromettre la considération qu'il s'était 

acquise. Mais Camille saisit avec bonheur le moyen qui 
lui était offert d'imposer silence à ce que M. Nouvières 

appelait des scrupules; il fui en coûtait tant de dire adieu 
à la vie que la fortune lui avait faite, qu'elle feignit de 

croire à la sincérité des promesses de son mari et consen- 
tit à lui obéir avenglément. 

D'après son avis donc, elle se plaignit, chez les amies 

qu'elie alla voir, d’une grande fatigue et d’un mal de tête 

insupportable ; toutes lui conseillèrent de prendre du 
repos, sans espérer qu'elle s'y décidât; mais le lende- 

main elles apprirent que Mme Nouvières, sérieusement 

indisposée, avait fait défendre sa porte, et, huit jours
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après, qu’elle venait de partir pour Saint-Mandé, les 

médecins qu’elle avait consultés ayant absolument exigé 

ce départ. 

Elle y reçut quelques visites. On tenait à savoir si sa 

santé était bien le motif de cette retraite; maïs on n'en 

douta plus après l’avoir vue; car elle était pâle et abat- 

tue. L'amour immodéré des richesses et des jouissances 

qu'elles procurent l’avait amenée à transiger avec les 

principes de justice et de religion que son père avait 

gravés dans son âme; mais cette transaction lui avait 

laissé des inquiétudes qui déjà ressemblaient à des re- 

mords. 

Elle les cachait soigneusement à son mari; car il pa- 
raissait fort tranquille et n'aurait pas manqué de la 

railler de sa faiblesse; elle était d’ailleurs moins réso- 

lue que jamais à se vouer à la solitude et à la pauvreté. 

Octave, qui était resté à Paris pour suivre les cours de 
droit, venait la voir souvent; et quand Vilmore accom- 

pagnait son élève, il adressait à Camille d’affectueuses pa- 

roles de résignation et d'espérance. M. Nouvières ne lui 

avait pas fait part de ses projets, il craignait trop sa sévère 

probité ; mais il lui avait dit que, reconnaissant la sagesse 
de ses conseils, il regrettait de ne pas les avoir suivis plus 

tôt et allait sans nouveau retard les mettre en pratique. 
Vilmore s’en était réjoui comme du plus ‘grand bonheur 

qui pût arriver à Camille, et il avait cru pouvoir rassurer 

M. Savary sur l'avenir de sa fille. 

La nouvelle du retour de M° Nouvières à Saint-Mandé 
avait été accueillie avec une grande joie par la veuve 

Joly. La pauvre fernme n'avait pas oublié de quel triste 

état sa protectrice l'avait tirée, et elle croyait lui devoir 

d'autant plus de reconnaissance, que, la famille ayant à 

peine passé quelques jours à Saint-Mandé depuis qu’on 

l’y avait installée avec ses filles, elle pensait qu'on ne
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l'avait chargée de la garde de cette maison que pour lui 
épargner l’humiliation de recevoir des secours. 

Elle accourut au-devant de Mre Nouvières; mais elle 
<rui remarquer que celle-ci éprouvait en la voyant une 
impression désagréable ; elle voulut s'éloigner, Camille la 
retint en lui demandant où étaient ses filles. 

— Voici Marie, répondit la veuve en lui présentant une 
belle jeune fille, à l'air doux et modeste, qui s'approcha 
de M Nouvières et lui baisa la main. 

— EtJeanne? dit Camille, après avoir adressé quelques 
paroles amicales à l'aimable enfant, 

La veuve fondit en larmes, et Marietrès-émue répondit 
à voix basse : 

— Ma sœur est morte, il ya trois mois, madame, et je 
vous ai écrit pour vous faire part de notre chagrin. , 

— Pardonnez-moi de l'avoir renouvelé, dit M®° Nou- 
vières en serrant la main de la pauvre mère ; voire lettre 
ne m'est pas parvenue. 

. Camille avait reçu la lettre, mais, depuis , elle en avait 
oublié le contenu : elle avait de si graves occupations. Elle 
se reprocha sincèrement cet oubli; cependant elle éprouva 
un certain soulagement en pensant qu’elle n'entendrait 
ptus Jeanne lui parler de son oncle. Elle ne craignaît rien 
de semblable de la part de Marie, qui s’était imposé pour 
règle de conduite de ne jamais dire un mot dont sa mère 
pût s’affliger. | 

La veuve n’eut pas plus tôt appris que M®° Nouvières 
était souffrante, qu'elle la pria de permettre que Marie lui 
donnâtses soins, et Camille accepta cette offre dans l'espoir 
que la société de la jeunefille ladistrairait. Marie, quoique 
bien triste encore de la perte de sa sœur, s'efforça de 

paraître gaie pour plaire à sa bienfaitrice; et si elle n’y 
réussit pas complétement, elle gagna du moins l'affection 
de Camille par sa douceur et sa prévenance. Douée d'un
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esprit fin, d’une rare intelligence et d’un grand désir de 
profiter de l'éducation qu'elle devait aux bontés de 

M: Nouvières, Marie était devenue une jeune fille aussi 

distinguée par son savoir et ses talents que par son ai- 
mable modestie. 

— Quel dommage, chère enfant, lui dit un jour Ca- 
mille,. que vous ne soyez pas destinée à vivre dans le 
monde! Vous avez tout ce qu'il faut pour y briller, et 

vous devez maudire l'injustice qui vous en exclut. 

— Oh! madame, répondit Marie, je serais bien ingrate, 
si je n'étais pas contente de mon sort. Je n'ai pas le 
moindre désir de briller dans le monde; tout ce que je 

demande, c’est de faire le bonheur de ma mère. Quant à 

maudire quelqu'un, Dieu m'en garde! Je-plains ceux 
qui nous font tort et je leur pardonne ; car ils ne pour- 

ront jouir en paix de ce qu’ils posséderont, et ils seront 

plus malheureux au sein de leur richesse que nous ne 
l'avons été dans notre misère. 

— Votre mère pense-t-elle comme vous ? 

— Ma mère ne parle jamais de cela. Elle ne regrette 
rien, car elle dit que la fortune ne fait pas le bonheur; 

et plus d’une fois je l’ai entendue se féliciter d’avoir pour 
filles deux honnêtes ouvrières. Ma sœur vivait alors. 
Pauvre chère Jeanne, elle avait été ambitieuse; mais elle 
avait renoncé à ses folles idées, et elle avait gaïment 
accepté sa modeste position. 

— Par amour pour votre mère? 
— Par amour pour ma mère et par religion. Tout ce 

que Dieu fait est bien fait; rien ne nous arrive qu'il ne 
l'ait permis. S'il veut que nous vivions pauvres, c’est que 
peut-être la richesse endurcirait nos cœurs. Voilà ce que 
Jeanne me disait; mais elle ne manquait jamais d'a- 
jouter : « Si tous les riches étaient bons comme Mr° Nou- 
vières, je voudrais être riche. Ge doit être une si grande
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joie que de faire du bien!» Mais elle sut bientôt qu'il 
n'est pas nécessaire d'être ‘riche pour faire du bien: car 
du produit de son travail elle soutint, tout l'hiver der- 
nier, un pauvre vieillard et deux petits orphelins. 
— Vous avez sans doute aussi pris votre part de cette 

bonne œuvre? dit Camille. 
— Tout l'honneur en revient à Jeanne, répondit Marie 

en rougissant. Elle vous aimait bien aussi, madame; et, 
pendant sa dernière maladie, elle nous a souvent parlé 
de vous. Elle aurait voulu vous voir, pour vous remer- 
cier de tout ce que vous avez fait pour nous, et vous dire 
qu'elle ne vous oublierait pas lorsqu'elle serait auprès 
de Dieu. _ 
— Pauvre petite! dit M"° Nouvières avec émotion, je 

regrette de n'être pas venne l'embrasser. Mais vous ne 
savez pas, mon enfant, ce que c’est que le monde. On y 

est esclave d’une foule de convenances, on y a mille de- 
voirs à remplir, les jours se succèdent sans qu'on puisse 
donner un instant aux sentiments les plus doux et les 
plus chers. 
— Et vous voulez, madame, que je regrette de n'être 

pas condamnée à vivre comme vous? Ah ! que j'aime bien 
mieux être pauvre et pouvoir obéir à mon cœur. 

Presque chaque jour, M"° Nouvières et Marie s'en- 

tretenaient ainsi, et la jeune fille plaignait sincèrement 
Camille; car elle la voyait souvent triste, ennuyée ou 

soucieuse, et, n’en connaissant pas la cause, elle accusait 

le monde de faire le malheur de sa chère bienfaitrice. 
De son côté, M"° Nouvières enviait les goûts simples de 

l'aimable enfant, la paix de son âme et sa naïve confiance, 

en Dieu; mais tout en se disant : « Celle pauvre fille est 

bien plus heureuse que moi, » elle ne se sentait pas le 
courage de l'imiter. 

Pendant un mois, elle n'eut d'autre distraction, sauf
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les visites d'Octave, que quelques promenades dans la 
campagne et la conversation de Marie. M. Nouvières était 

resté à Paris pour régler ses affaires et s'occuper de la 

vente de son hôtel. Il n’était pas fâché de laisser Camille 
dans une solitude presque complète; il savait combien 

elle s'y ennuierait, et il comptait que cet ennui étoufle- 
rait ses derniers scrupules, s'il lui en restait encore. Il 

ne se trompait pas : | 

— Venez-vous me chercher ? lui dit-elle la première 
fois qu'il parut à Saint-Mandé. Si vous ne m'emmenez 

pas bientôt d'ici, vous m'y enterrerez, je vous en ré- 
ponds. | : 

— Où voulez-vous aller? demanda M. Nouvières en 
souriant. 

— Ai-je donc le choix? dit Camille, dont les yeux se 
remplirent de larmes. J'irai où vous me conduirez, mais 
je ne puis rester ici. Par pitié, ne m'y laissez pas. 

— Vous ne serez pas mieux ailleurs : cette campagne 
est charmante, cette maison très-confortable. Cependant, 

vous préféreriez votre ancien hôtel. 
— Il ne vous appartient plus. 

— Non; mais vous pouvez y rentrer quand bon vous 
semblera. 

— Je ne vous comprends pas. 
— Cela n’a rien qui m'étonne. Comment vous imagine- 

riez-vous que votre hôtel, vendu et payé comptant, pût 

vous appartenir encore ? 

— Vous l'avez loué, Remi? Ah! que vous avez bien 
fait! - 

— Vous êtes folle, Camille. Avec quoi voulez-vous que 
nous payions un loyer de cette importance? et quelle 

. figure voulez-vous que nous fassions dans cet hôtel où 
nous avons si fastueusement vécu? Il n'y avait qu'un 

moyen d'arranger les choses,.et je crois l'avoir trouvé.
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J’ai vendu l'hôtel à M. de Martorel, moyennant300,000fr., 
qui m'ont servi à payer toutes nos dettes; et comme le 
cousin est décidément malade et ne peut plus bouger 
de son fautenil, chacun croit que je l'ai complaisam- 
ment installé chez moi. Il n’y a que le notaire qui sache 
que le bonhomme a payé en espèces sonnantes le droit 
de mourir dans ce somptueux hôtel; encore croit-il que 
je ne me suis décidé à le lui vendre qu'eu égard à notre 
parenté. Les apparences sont donc sauvées, et c’est ce 
que je désirais le plus. 

: — Je m'en réjouis comme vous, car je me demandais 
quel prétexte vous trouveriez pour vous défaire de cet 
immeuble; mais je ne vois pas encore qu'il me soit pos- 
sible d'y rentrer. 

— Non-seulement la chose est possible, mais elle est 
nécessaire au succès de notre plan. M. de Martorel sera 
fort iouché de vous voir accourir pour le soigner et lui 
tenir compagnie, et votre présence éloignera les préten- 
dants à la succession. 

— Ainsi c'est à titre de garde-malade que ma maison 
me sera rouverte ? 

— Peu vous importe à quel titre; l’essentiel est que 
vous y rentriez pour n'en plus sortir. 

— Ge sera payer bien cher cet avantage, que de passer 
mes jours auprès d'un vieillard. 

— Vous ne saurez donc jamais faire de bonne grâce 
un sacrifice utile à vos intérêts ? Qui vous parle d'ailleurs 
de passer vos journées auprès de M. de Martorel? Nous 
serions malades à mourir, moi ou votre fils, que nous 
n'oserions rien exiger de pareil. 

— Monsieur, dit Camille, si ce malheur arrivait, je 
connais mon devoir et je le remplirais. J'ai mille défauts : 
je suis coquette, frivole, prodigue; mais j'ai horreur de
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l'hypocrisie, et vous voulez qu'auprès de votre cousin 
j'affiche une douleur hypocrite. 

— Moi, je ne demande rien ; je vous laisse maîtresse 
absolue de votre conduite; et s’il vous plaît de rester ici 
plutôt que de me suivre à Paris... 

— Nous partirons quand vous voudrez. J'ai tort de 
m'effrayer de ce que je devrai faire; car il faut bien 
que je soigne et que je console comme un parent celui 

dont je désire recueillir l'héritage, dit Camille, qui 
saisit avidement ce moyen de se justifier à ses propres 
yeux. | 

— Sans doute, répondit M. Nouvières. Si nous adou- 
cissons les derniers instants de cet honnête homme, nous 

pourrons accepter, le front levé, les témoignages de sa 
reconnaissance. 

Camille, un peu réconciliée avec elle-même par cette 

pensée, prit la résolution de s'acquitter fidèlement de la 

tâche qu’elle s’imposait; ellese promit de fuir toute réu- 

_nion, toute occasion de plaisir, et de prolonger, autant 

que pourraient le faire les soins les plus dévoués, la vie 
de M. de Martorel. Il y avait en elle un sentiment d’hon- 

neur et de justice qu'une vie oisive et frivole, un excessif 
amour du plaisir et l'oubli des devoirs religieux avaient 
affaibli sans pouvoir l'éteindre ; ce sentiment, elle le 

devait à son père, qui, malgré la coupable faiblesse avec 

laquelle il l'avait élevée, avait pris soin de le gravèr dans 

son âme. Elle le combattait de toutes ses forces; mais 

si spécieux que soient les raisonnements dont on cherche 

à endormir sa conscience, elle ne tarde point à se ré- 
veiller ; etau moment de commencer son rôle auprès du 

riche vieillard, M®° Nouvières avait retrouvé toutes ses 

inquiétudes et toutes ses répugnances. 

 



Dans un chèrmant petit salon, dépendant de l'appar- 
tement de M®° Nouvières, était assis ou plutôt couché 
sur une chaise longue un petit vieillard jaune et ridé, 
dont la robe de chambre d'indienne et les pantoufles de 
cuir écorchées et rougies contrastaient avec l'éclat d'un 
meuble en palissandre sculpté, recouvert d’un damas de 
soie orahge. On était au cœur de l'été, et par la fe- 
nêtre ouverte entraient les joyeux rayons du soleil et 
les doux chants des oiseaux cachés dans les arbres du 
jardin. 

Rien n’était plus gai que ce petit salon; il eût pu se 
passer du luxe qu’on y avait déployé, et c'était sans doute 
l'avis du vieillard ; car il s'écria, après avoir promené ses 
regards autour de li : : 

— Quelle folie de dépenser autant d'argent en futilités! 
Six chaises de paille et une table en noyer, voilà tout ce 
que j'aurais mis là. Mais aussi je ne me suis pas ruiné, 
et ce pauvre Nouvières a beau ne pas vouloir en con- 
venir, je vois bien que ses affaires ne sont pas brillantes.
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1 vend son hôtel pour employer ses fonds dans une en- 
treprise qui rapportera vingt-cinq pour cent, c’est fort 
bien ; mais en attendant, je ne lui confierai pas les miens; 
je me méfie des gros bénéfices, et j'aime mieux placer 
mon argent sur bonne hypothèque. Eh! eh! quand on 
a eu le mal de le gagner, cet argent, quand on Va 
armassé sou à sou dans le commerce, on sait ce qu'il 
vaut, eton n'a garde de le risquer tout d’un coup, comme 
ces beaux messieurs qui jouent à la bourse, et quise. 
trouvent pauvres du jour au lendemain. On ne m'ôtera 
pas de l'idée que Nouvières en est là. Après tout, cela 
m'est bien égal. Il avait un bel immeuble à vendre, je l'ai 
acheté, et j'ai pour ainsi dire le mobilier par-dessus le 
marché, un mobilier plus beau que celui des Tuileries. 
J'ai fait là une excellente affaire, et j'en serais bien fier 
et bien joyeux, si je n’étais pas tout seul pour admirer 
ma nouvelle propriété. Tout seul... voilà longtemps que 
je le suis ; mais je n’y ai jamais tant pensé que depuis 
quelques mois. Tant qu'on peut aller, venir, s'occuper, 
se distraire, on ne souffre pas irop de son isolement; 
mais quand la maladie arrive et vous cloue entre quatre 
murailles, elles ont beau être tendues de soie ou de 
velours, on s'ennuie bientôt de les regarder, et l'on don- 
nerait la moitié de son bien pour avoir auprès de soi un 
frère, une sœur, un parent, un ami. 

M. de Martorel, que le lecteur a sans doute deviné, en 
était là de son monologue, quand deux coups frappés à 
sa porte le firent tressaillir. 

— Entrez donc, dit-il avec impatience. 
— Pardon, mon cousin, dit Camille en s'avançant vers 

le vieillard, ce n’est pas moi que vous attendiez. 
— Non, ma belle cousine, répondit M. de Martorel, je 

ne complais pas sur le plaisir de vous voir aujourd’hüi, 
Je vous croyais malade à Saint-Mandé,
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— Je l'ai été, mais il ne me reste plus de cette in- 

disposition qu’un peu de faiblesse ; et comme j'étais in- 

quiète de votre santé, j'ai prié mon mari de m'amener à 

Paris. . 

— Je vous en remercie; mais ma santé n’est pas plus 

mauvaise qu'avant votre départ. Seulement, je me 

trouve un peu isolé dans ce vaste hôtel ; quand on a été 

dans le commerce, on a pris l'habitude de voir beaucoup 

_de monde. 
— Puis, quand on s'est acquis une fortune, il est tout 

simple qu'on aime à en faire les honneurs. 

— Entre nous soit dit, ma cousine, je n'y entends 

absolument rien. J'ai eu la vanité de vouloir être noble; 

mais on à beau m'appeler M. de Martorel, je suis tou- 

jours Antoine Perrot, le marchand de vin. 
— Chui! fit Camille en riant, personne ne le devinera, 

si vous ne l’avouez pas. 
— Bah! il n’y a pas de déshonneur. 

: — Assurément. Cependant, mon eousin, vous ne pa- 

raissiez pas vous soucier de faire connaître ces détails à 

tout le monde. 
— Je ne m'en soucie peut-être pas encore. J'ai la 

faiblesse d'aimer mon nouveau nom, et je me figure 

quelquefois que je l'ai toujours porté; mais en famille, 

on peut bien parler à cœur ouvert, et. je pense que vous 

me rougirez pas de moi en m'entendant rappeler le 

passé. 
Camille avait rougi; mais elle protesta que rien ne 

pouvait modifier ses sentiments envers un si bon pa- 

rent. 

— C'est que, voyez-vous, ma cousine, reprit le vieil- 

lard, il y a des moments où je me reproche ma sotte va- 

nité comme la plus grande faute de ma vie et comme la 

‘source de tous mes malheurs.
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— Vos malheurs? dit Camille. En avez-vous donc 
éprouvé? 
— N'en est-ce pas un grand d’être seul à mon âge ? 
— Si vous êtes seul, c’est parce que vous le voulez 

bien. 

— Bon! je vois ce que c’est. Vous allez me parler 
aussi de ce coquin de neveu qui m'a désobéi, puis aban- 
donné, et.dont je n'ai pas eu de nouvelles depuis plus 
de vingt ans. Est-ce que vous croyez que je vais le faire 
réclamer dans les journaux ou tambouriner par les rues, 
afin qu’il vienne recueillir mon héritage ? Si vous pensez 
à cela, vous ne me connaissez pas encore : bon comme 
le pain, prêt à pardonner à celui qui me dira : J’ai eu 
tort; mais incapable de faire un pas au-devant de qui- . 
conque m'a manqué, quand ce pas-là devrait me sauver 
la vie. Si mon neveu n’eût été qu'un entêté, comme il Y. 
en à tant parmi les jeunes gens, j'aurais oublié ses 
fautes ; mais c’est un mauvais cœur, et ce vice-là n’a pas 
d’exeuse. 
— Galmez-vous, cher monsieur, je n'ai pas la préten- 

tion de vouloir régler votre conduite à l'égard des per- 
sonnes dont vous croyez avoir à vous plaindre. 

— Dont je crois avoir à me plaindre !.…. Vous en par- 
lez bien à votre aise, ma cousine. J'ai les plus justes su- 
jets de plaintes contre cet ingrat. 

— Je sais que vous avez eu beaucoup de bontés pour 
lui. 

— Si j'en ai eul... Je n'avais ni femme ni enfants, 
moi; je n'avais qu'une sœur, que j'aimais comme on 
aime à la fois toute sa famille: Quand elle mourut, je 
crus que j'en pérdrais la tête; mais elle avait un en- 
fant, un pauvre petit enfant qui n'avait déjà plus de 
père, et qui criait dans son berceau, comme s'il eût 
pu savoir que sa mère aussi venait de lui manquer.
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Tenez, quand je me rappelle ça, je ne peux pas m'em- 

pêcher de pleurer, c’est plus fort que moi. Dame! 

qu'est-ce que vous auriez fait à ma place? Vous auriez 

pris l'enfant et vous auriez juré de ne pas le laisser 

orphelin. 
— C'est une belle action que vous avez faite là. 
— Bah! laissez donc, c’est simple comme bonjour. 

Hi aurait fallu être un sans-cœur, un rien du tout, pour 

agir autrement. Avec ça que l'enfant était mignon à 

croquer, joli comme un ange, et caressant.…. Si vous 

l'aviez vu me jeter ses petits bras au cou et me sourire, 

les yeux encore tout pleins de larmes, vous ne parleriez 
plus de ma belle action. Le cher petit grandit doucement 

auprès de moi, il m'aimait comme un père, et j'étais 
heureux. Les affaires marchaient à merveille ; et quand 

je m'en réjouissais, c'était plus pour lui que pour moi. Je 

me disais : Il sera riche, il fera un beau mariage et il 

brillera dans le grand monde. Briller dans le grand 

monde, voilà le rêve de presque tous ceux qui voient 

prospérer leur commerce ; moi, c'était mon idée fixe; et 

comme je n'avais pas reçu l'éducation nécessaire pour 
y tenir ma place, je voulus qu'elle ne manquât pas à 

mon neveu. Il eut des maîtres de toutes sortes, et il fit 

honneur à leurs soins. Tout allait donc au mieux; 

quelques belles affaires que je fis sur les trois-six et sur 
les vins achevèrent d'arrondir ma fortune, et je songeai à 

marier mon cher Edouard. Depuis que je faisais le com- 

merce en grand, je m'étais créé des relations hors de 

ma sphère, et j'avais obligé, en vue de ce mariage, des 

gens de la plus haute volée. J'avais donc mes entrées un 
peu partout, et mon neveu y était accueilli comme le 

méritaient sa bonne mine, son savoir, et les écus que je 
devais lui laisser. Après avoir tout calculé, je fis choix 

pour lui d'une jeune personne aimable, sage et bien née,
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‘la fille d’un comte, s’il vous plaît; j'en touchai deux 
mots au père, avant de parler à Edouard, et la cliose fut 
conclue. 
— C'était une faute, monsieur ; il fallait d’abord con- 

sulter votre neveu. | 
— J'avais voulu lui faire une surprise; mais c'était 

lui qui m'en gardait une. Je lui dis donc un. jour : 
« Est-ce que tu ne penses pas à te marier bientôt, 
Edouard? — Pardonnez-moi, mon oncle, me dit-il, je 
me marierai quand vous voudrez. — À la bonne heure. 
Mais sais-tu quelle est la femme que je te destine ? 
— Je crois la connaître. — Parbleu oui, tu la connais. 
— Ah! mon oncle, je craignais encore de me tromper, 
j'avais grand tort. Elle est si bonne, si aimable, 
si veriueuse, qu'on peut bien ne pas lui demander 
d’autre fortune. — Ehl'eh! s'il y avait de la fortune, 
la demoiselle ne serait peut-être pas pour toi. — 
Croyez-vous donc que Louise me dédaignerait, si elle 
était riche? » La demoiselle en question se nommait 
je ne sais plus comment, mais ce n'était pas Louise. 
Pendant que je cherchais de mon côté, monsieur mon 
neveu avait fait son choix, et quel choix! Une bro- 
deuse, qui habitait le cinquième étage de ma maison, 
et qui n'avait que sonaiguille pour nourrir sa mère 
aveugle et paralytique. J'avais eu le tort de louer 
quelquefois son courage, son amour pour le travail et 
sa tendresse filiale, et là-dessus Edouard s'était figuré 
que je consentirais à la lui donner pour femme. Vous 
devinez le reste, ma cousine : je me fâchai, je me ra- 
doucis, je parlai raison, je priai, je menaçai; rien n'y 
fit, Edouard s'obstina à me répondre que Louise était 
plus que personne capable de faire le. bonheur d'un 
honnêie homme; qu'il avait résolu de l'épouser et qu'il 
lépouserait. Je n'avais aucun droit sur lui, mais il n’en 

10
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avait point sur ma fortune; je le laissai marier sans lui 

domner un sou et je lui défendis de jamais reparaître 
devant moi. 

— On fait de telles défenses dans un moment de colère, 

dit Camille; aussi n'effraient-elles ordinairement pas 
beaucoup ceux qui les reçoivent. 
— Edouard était fier, il n’oublia pas la mienne ; car je 

nele revis plus.  . | 
— Mais vous savez sans doute ce qu'il est devenu ? 

— J'ai su qu'il avait obtenu dans les bureaux du 

ministère de la guerre une petite place de 1,200 fr., 

et que sa femme continuait à travailler: ils vivaient 
pauvres, mais heureux. Je m'en informais de temps en 

temps; car je l’aimais toujours, et j'avais même chargé 

votre mari, qui le connaissait un peu, de ménager un 

rapprochement. Les choses en étaient là, quand, sans 

rien dire à personne, l'ingrat partit pour l'Algérie, d'où 
il n'est pas revenu. . 

— Qui sait s’il n'y est pas retenu malgré lui ?- 

— Quand cela serait, on peut écrire, et jamais, jamais 

je n’ai reçu un mot de lui. J'ai attendu longtemps; mais 

chaque année qui s’est écoulée sans m'apporter ses sou- 

missions m'a de plus en plus irrité contre lui, etil 

viendrait aujourd'hui implorer son pardon à deux ge- 

noux que je le lui refuserais. - 
— Mème s’il parvenait à se justifier ? 

— Est-ce que vingt ans d'ingratitude peuvent se justi- 

fier? S'il me disait : « Mon oncle, je me suis rappelé què 

vous êtes riche, que vous n'avez pas d'autre héritier que 

moiet que vous avez soixante-quinze ans, voilà pour- 

quoi je suis revenu, » je lecroirais; mais s'il essayait de 

me dire autre chose, je me boucherais les oreilles pour 

ne pas l'entendre, et je le chasserais de ma présence 

comme un lâche menteur.
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— n'est pas intéressé : son mariage a dû vous le 

prouver. 
— À quarante ans, on ne raisonne pas comme à 

vingt; cependant il avait le cœur haut, il ne reviendra 
pas ! | 

Le soupir dont M. de Martorel accompagna ces pa- 
roles protestait contre l'inflexibilité de sa résolution. 
Camille, toutefois, ne l'interpréta pas ainsi; car elle 
s'excusa d’avoir entretenu le vieillard de souvenirs 
pénibles. 
— Je ne parle jamais du passé qu'avec peine, répon- 

dit-il; cependant j'aime à vous voir, ainsi que votre 
mari, prendre la défense de l'absent. Cela prouve voire 
désintéressement, et c'est une vertu bien rare par le 
temps qui court. 
M Nouvières n'avait obéi à aucun calcul hypocrite, 

lorsqu'elle avait parlé de cet Edouard qu’elle ne connais- 
sait point; elle ne voulait que s'assurer des vrais sen- 
timents de M. de Martorel; cependant elle rougit pour 
son mari, car elle comprit à quelle ruseil s’abaissait pour 

"éloigner tout soupçon de l'esprit du millionnaire. Mais il 
faut être bien habile pour lire sur le visage d’une femme 
que le monde a habituée à dissimuler ses impressions, 
et le vieillard ne vit sur celui de Camille qu'un modeste 
embarras. y 
— Je dis peut-être un peu crûment ce que je pense, ma 

cousine, reprit-il avec bonhomie; il faut passer quelque 
chose aux gens qui n’ont appris niles belles manières 
ni le beau langage. | 
— Le langage le plus franc est toujours le meilleur, 

répondit Camille ; je ne vois pas pourquoi il faudrait se 
gèner entre amis, et vous êtes bien notre ami, après le 
service que vous venez de nous rendre. 
— Si vous voulez parler de l'acquisition de cet hôtel,
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ce n’est pas un service queje vous ai rendu; car je ne l'ai 

payé qu'à sa valeur. 

— Comptez-vous pour rien la consolation de ne pasle 

voir passer en des mains étrangères, et celle d'y trouver 

toujours une cordiale hospitalité ? 

— L'hospitalité d'un vieillard malade ne peut être 

bien agréable; mais si vous étiez assez bonne pour lPac- 

cepter quelquefois, je vous devrais une grande reconnais- 

sancè. | 
— J'ai bien envie de profiter de l'offre que vous me 

faites si gracieusement. 
— Vous le pouvez sans crainte, ma cousine. Toute la 

maison est à voire disposition; car il ne me faut pas 

grand'place, à moi, etje ne vois personne. 

Mre Nouvières, enchantée de la tournure que pre- 

nait la conversation, se fit prier tout jusie assez pour 

qu'on lui sût gré de sa condescendance, et le soir 

même elle reprit possession de son appartement, M. de 

Martorel ‘ayant. absolument voulu le lui céder, afin 

qu’elle pût, dit-il, se croire non pas chez lui, mais chez 

elle. 
M. de Martorel, ou plutôt Antoine Perrot, puisque tel 

était son véritable nom, ne manquait ni de bon sens ni 

de finesse ; il savait qu'un homme riche et sans enfants 

doit se défier des témoignages d'affection dont on l'en- 

toure; il le savait si bien, qu'il était constamment en 

garde contre ses propres domestiques, et qu'il avait 

toujours éloigné par sa froideur les personnes qui parais- 

saient rechercher son intimité; mais ce soupçon ne s'é- 

tait jamais étendu jusqu’à la famille Nouvières, soit parce 

que Remi plaidait habilement la canse du coupable 
neveu, soit parce qu’il était riche et occupait une position 

brillante dans le monde où M. de Martorel se plaisait à 

être admis.
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La vanité rend aveugle, et le marchand enrichi se 
trouvait heureux quand la belle M Nouvières, sans cesse 
fêtée, entourée, obsédée d’hommages, daignait se souve- 
nir de lui, l'aller chercher dans quelque coin de son 
salon et lui adresser d’affectueuses paroles. Contre l'usage 
ordinaire, ce n'étaient pas les prétendants à la succession 
de M. de Martorel qui jouaient un rôle quelque peu ser- 
vile, c'était lui-même. Il disait bien que ce n'étaient ni 
ses manières élégantes ni son esprit supérieur qui pou- 
vaient lui donner accès aux soirées de M° Nouvières, et 
quand, après avoir jeté un regard sur sa vieille redin- 
gote râpée, il voyait Camille s'approcher étincelante de 
diamants, et lui dire avec un doux sourire : « Vous êtes 
bien aimable d'être venu, mon cousin, » il était fier 
el heureux dè cette attention, etne cherchait point à 
savoir quel sentiment la lui avait value. Il en faisait sans 
doute honneur à la perspicacité de Camille, qui-décou- 
vrait, sous son extérieur négligé, un bon cœur, une haute 
raison. 

Touché de ces procédés qui, depuis des années, ne 
_ s'étaient pas démentis, M. de Martorel avait saisi avec em- 
pressement l’occasion d'être utile à M. Nouvières en 
achetant son hôtel, et il l'avait fait avec d’autant plus de 
plaisir, que, tout bien calculé, il avait reconnu que le 
marché était avantageux. Il était assez riche pour rendre 
à un ami un service onéreux, et il n'aurait pas reculé 

devant une perte d'argent pour tirer d'embarras M. Nou- 
vières, car il n’était pas avare comme l'avait dit Camille, 

mais il aimait mieux faire du même coup une bonne 
action et une bonne affaire. 

Antoine Perrot n'avait jamais pensé à faire de M. Nou- 
vières son héritier, d'abord parce que, malgré toute sa 

colère contre son neveu, il l’aimait encore, et que, ne 

l'eût-il plus aimé, il n’eût pas voulu se venger après sa



450 L'HOMME PROPOSE ET DIEU DISPOSE. 

mort; ensuite parce qu'il croyait M. Nouvières assez 
riche pour qu'on n'eût pas besoin de lui venir en aide. 
Depuis que la véritable situation de cette famille lui était 
connue, M. de Martorel s'était promis de lui laisser 
un souvenir de sa reconnaissance, si l’habile spéculateur 
ne parvenait pas à se créer une seconde fortune; mais 
quoique l’ancien marchand eût soixante-quinze ans et 
que son médecin affirmât qu'il n'avait pas six mois à 
vivre, lui-ne songeait point à mourir et ne se hâtait pas 
de faire le partage de ses biens. 

Il importait donc à M. Nouvières de l'y disposer adroi- 
tement, et, pour y parvenir, il comptait beaucoup sur 
Camille. Il lui fit la leçon, lorsqu'il la vit installée dans 
l'hôtel qu’elle avait tant regretté de quitter, lui repré- 
senta qu'elle ne pouvait acheter par trop de prévenances 
et d’assiduités auprès du vieillard la belle fortune qu'il 
allait bientôt laisser; et Camille, rassurée par le ressenti- 
ment que M. de Martorel témoignait contre son neveu, 
promit de ne rien négliger pour gagner ses bonnes 

“grâces et l'amencr à faire un testament. 
Pendant quelques semaines, elle ne le quitta presque 

pas : c'était elle-même qui, chaque matin, lui apportait 
sa tasse de lait bouillant, elle qui veillait à ce qu'il eût, 
même en été, du feu dans le cabinet où il passait la plus 
grande partie de ses journées, elle qui lui présentait la 
tisane ou les potions qu’il devait prendre. M. de Martorel 
aimant beaucoup la musique, elle avait fait transporter 
Son piano dans cette pelite salle et lui jouait, avee une 
complaisance extrème, ses plus jolis morceaux elle 
écoutait, le sourire sur les lèvres, les longs récits qu'il 
Jui faisait; car il se dédommageait en tête à tête du silence 
qu'il avait longtemps gardé dans les salons: enfin, elle 
lisait à haute voix, pour le distraire, les ouvrages nou- 
veaux et quelquefois mème les quatre pages dn journal.
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Confus de tant de soins, le vieillard la suppliait de ne 
pas lui donner tout son temps, et de prendre un peu de 
distraction. 
— Que feriez-vous de plus pour votre pére? lui disait-il 

d’un ton pénétré. 
— Mon père n'aurait pas plus fait pour nous, répondait 

Camille; sans vous, notre gêne était connue de tout le 
monde, et nous perdions tout moyen de sortir de notre 
triste position. Vous n’avez pas su quel service vous nous 
rendiez, l’orgueil de M. Nouvières ne lui a pas permis de 
vous avouer l’extrémité à laquelle il était réduit ; mais je 
ne puis avoir de secrets pour vous, mon cousin : nous 
étions à la veille d'une ruine complète. 
— Eh bien! ma cousine, je m'en doutais un peu; et si 

je n’en ai rier dit à votre mari, c'est que j'ai pour 
habitude de respecter les secrets qu'on ne veut pas me 
confier. Puisque vous dites que je vous ai rendu un 
grand service, je m'en réjouis; mais je vous le répète, 
j'ai fait un bon marché, et vous ne me devez aucune re- 
connaissance. 
— Si ma compagnie vous déplaît, dit Camille en sou- 

riant, il faudra bien que je me décide à vous laisser seul; 
mais si elle ne vous est pas trop à charge, supportez-la, 
je vous en prie; car je me plais auprès de vous. Les 
chagrins ou plutôt les inquiétudes que j'ai éprouvées 
m'ont mürie; le monde me fatigue autant qu'il me char- 
mait, et je voudrais pouvoir me dispenser toujours de 
renouer avec lui. 

Me Nouvières disait absolument le contraire de sa 
pensée; mais elle le disait d’un ton si sincère, que 
M. de Martorel crut 4 cette subite aversion pour Je 
monde et se permit même de l'engager à ne pas rompre 

tout à fait des relations qui pouvaient être utiles à son 
mari.
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— M. Nouvières m'a déjà grondée deles négliger, dit- 
elle, maisje lui ai dit que vous paraïssiez heureux de me 
voir, et il n’a pas insisté. ‘ 

— Vous voyez bien que c'est à moi de veiller à ce que 

vous ne négligiez pas vos intérêts. Je suis heureux de vous 

voir, ma cousine, mais je ne dois pas souffrir que vous 

vous occupiez uniquement de moi; je vous prie donc de 

ne me donner à l'avenir que le temps dont vous pourrez 

disposer sans que cela vous nuise; ets’il ne suffit pas de 

vous en prier, je l'exigerai. 

C'était précisément ce que voulait Camille ; elle eût de 

bon cœur embrassé M. de Martorel pour le remer- 

cier d'aller au-devant de ses désirs; aussi l'en remercia- 
t-elle avec une effusion qui n'avait rien d'affecté. 

Elle était si lasse de passer ses jours auprès du vieux 

malade, que, pour une fortune trois fois plus consi- 

dérable que celle dont il jouissait, elle n’eût pas continué 

pendant quelques mois encore. Elle se soumit donc à sa 

prière sans le moindre retard : cêtte conversation avait 

eu lieu à quatre heures de l'après-midi, elle alla le soir 

‘même à l'Opéra. Les jours suivants, elle s'absenta pour 

faire, dit-elle, quelques visites indispensables; mais 

ces visites se multiplièrent tellement, que bientôt 

M. de Martorel se retrouva presque aussi seul que lors- 

qu'elle habitait Saint-Mandé. À peine trouvait-elle de 
temps en temps quelques minutes à lui donner; elle s'in- 
formait de sa santé, se plaignait de ne pouvoir être plus 

souvent avec lui, et lui promettait chaque jour de ne pas 

le quitter le lendemain, de lui faire de la musique, de lui 

chanter des romances nouvelles; maïs ce lendemäin 
n’arrivait jamais. 

M. Nouvières, entièrement occupé du soin de rétablir 
ses affaires, ne savait pas ce que faisait Camille; il la 

croyait toujours assidue auprès du vieillard, et lui deman-
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-dait seulement quelquefois si elle était contente de ses 
dispositions. 

— Tout va bien, répondait Camille ; l'héritage nous 

appartient. 

Mais il arriva que M. Nouvières, ayant à parler à M. de 

Martorel, alla chez lui à diverses reprises sans y trouver 
sa femme ; il en témoigna sa surprise au malade, qui lui 
parut triste et découragé. 

— La solitude me pèse, il est vrai, dit celui-ci ; mais 

c’est moi-même qui ai voulu que ma cousine se rappro- 
chât des gens qui peuvent vous servir. 

M. Nouvières en savait assez, car il connaissait Ca- 

mille. Il la fit prier de passer chez lui dès qu'elle ren- 
trerait, et, après lui avoir adressé de sévères reproches, 

il exigea qu'elle reprît auprès de M. de Martorel la 
place qu’elle avait abandonnée. M. Nouvières ne faisait 
pas de bruit, mais il savait se faire obéir, et Camille 

n’essaya même pas de lui résister. Un mois tout entier 
se passa sans qu’elle manquât gravement à ses devoirs 
de garde-malade ; puis l'ennui la reprit, un ennui si 

profond, qu'elle craignit de mourir à la peine. Elle re- 

commença donc ses sorties quotidiennes ; mais de peur 

que M. de Martorel ne se plaignît, elle résolut de se 
faire remplacer auprès de lui par une personne sur Île : 

dévouement de laquelle la famille Nouvières pût 
compter. : 

Elle eut la pensée de prier M. Henri de visiter quel- 

quefois le vieillard ; mais elle connaissait trop ses prin- 

cipes pour ne pas savoir qu'il conseillerait à M. de Mar- 
torel l'oubli des torts de son neveu, et elle n’eût voulu 

pour rien au monde lui confier ses projets sur la suc- 

cession du malade. Elle aurait pu gagner Octave à passer 

auprès de M. de Martorel une partie des vacances qui 

venaient de commencer; mais les principes d'Octave 

æ”
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étaient ceux de son vertueux précepteur, et il fallait se. 
taire avec lui plus peut-être qu'avec tout autre. Elle dé- 
sespérait de trouver quelqu'un, lorsqu'elle se souvint de 
Marie, qui l’avait soignée avec une patience etune af- 
fection incomparables. 

Elle écrivit à la veuve Joly pour lui demander sa fille, 
et, quoique la pauvre femme fût elle-même souffrante, 
elle n'eut pas plus tôt vu qu'il s'agissait de rendre un 
service à Mn° Nouvières, qu'elle se hâta de faire parür 
Marie. Camille avait déjà proposé à son mari de la faire 
venir; mais il s’y était vivement opposé, sans toutefois 
expliquer pourquoi il lui déplairait de la voir auprès de 
M. de Martorel, et Camille s'était dit : 
— Îl veut me rendre esclave; mais je saurai bien m’at- 

franchir de cette insupportable tyrannie. 
Cependant elle n'aurait osé enfreindre ses ordres, s'il 

eût été à Paris; mais, grâce aux capitaux que lui avait 
procurés la vente de son hôtel, il voulait mettre en rap. 
port l'usine qu'il avait fait bâtir en Bourgogne, et sa pré- 
sence y était absolument nécessaire. 

Camille accueillit Marie avec amitié, l'instruisit en peu 
de mots de ce qu’elle attendait de sa reconnaissance, et 
la présenta à M. de Martorel. 

— Mon cousin, lui dit-elle, l'absence de M. Nouvières 
va me forcer à vous quitter encore pendant quelque 
temps ; mais pour que vous ne souffriez pas de votre iso- 
lement, je vous amène une autre moi-même. Marie vous 
soignera avec une habileté que je n’ai jamais eue; elle. 
fera, pour vous distraire, tout ce que je faisais avec tant 
de joie, et je souffrirai moins en remplissant les devoirs 
qui m'éloigneront de vous. 

M. de Martorel allait répondre; mais en reportant ses 
regards de Mn° Nouvières à la jeune fille, il tressaillit et 
ne put retenir un cri de surprise. ‘
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— Qu'avez-vous done, cher cousin ? demanda Camille. 

— Oh! rien, ce n’est rien, répondit le vieillard ; mais 

cette jeune personne ressemble étrangement à quelqu'un 
que j'ai connu. 
— Et cette ressemblance vous est désagréable ? reprit 

Mre Nouvières. 

— Non, dit M. de Martorel; maiselle m'a fait éprouver 

quelque chose de doux et de pénible à la fois. 
— Ilest donc entendu que vous acceptez les soins de 

ma petite protégée en mon absence, reprit M"° Nouvières, 

sans ajouter d'autre importance à cetincident; et je suis 
sûre d'avance que vous n’aurez qu’à vous louer de ses 

bons soins. 
— Je les accepte de grand cœur, répondit le vieillard. 

Marie vous aime assez pour n'avoir pas besoin d'autre 

recommandation ; et si elle ne trouve pas trop pénible de 

consoler et de distraire un pauvre malade... 
— Je ne pourrai remplacer auprès de vous ma bien- 

faitrice, dit Marie ; mais ce sera pour moi un devoir bien 

doux que de tout faire pour que vous vous aperceviez 

moins de son absence. | 
Camille, enchantée de voir que Marie débutait en fai- 

sant son éloge, s’applaudit de lui avoir remis une tâche 

qu'elle ne se sentait plus la force de remplir. 

— Les hommes se croient souvent bien adroits et ne 

savent pas ce qu’ils font. Cette petite, que mon mari me 

. défendait de prendre, parlera de moi sans cesse et avan- 

cera certainement plus nos affaires auprès de ce pauvre 

vieux que je n'aurais pu les avancer moi-même. Elle 

n'aura pas même besoin de protester de la pureté de mes 

sentiments; car elle va me placer si haut dans l'o- 

pinion du cousin, que le moindre soupçon ne pourra 

w'effleurer. 

M"° Nouvières ne se trompait pas. Aux yeux de Marie,
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elle avait toutes les vertus, toutes les délicatesses ; per- 
sonne ne pouvait lui être comparé; et M. de Martorel, que 
son abandon momentané avait à demi éclairé sur son 
compte, M. de Märtorel, qui ne recevait plus qu'avec ré- 
serve ses protestations d'amitié et de dévouement, ne 
tarda pas à reprendre d'elle l'opinion la plus favorable, 
la jeune fille ne se lassant pas de porter aux nues son in- 
comparable bienfaitrice.



Ms: Nouvières avait dit à Marie, en la conduisant chez 

M. de Martorel : 

— Votre mère ne sera pas longtemps privée de vos 

soins, ma chère petite; car notre cousin n’a plus que 
quelques mois à vivre. 

La bonne Marie ne reçut qu'avec peine cette assu- 
rance qui lui était offerte comme une consolation ; elle 
ne savait de M. de Mariorel qu'une chose: c'est qu'il 

avait obligé M. Nouvières dans une circonstance très- 

grave, et cela suffisait pour qu'elle désirât vivement 

son rétablissement. Quand.elle le vit pâle, amaigri, 

l'œil abattu, elle pensa que les médecins avaient raison 

de prédire sa fin prochaine ; mais elle se promit de tout 
- faire pour la retarder, s’il n’étaitpas en son pouvoir de 

prolonger cette existénce qu’elle croyait chère à sa pro- 

tectrice. 
M. de Martorel, qui n’avait jamais connu les soins de
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la famille, avait été profondément touché des délicates 

attentions dont Camille l'avait entouré pendant quelque 

temps ; mais quand Marie eut pris possession de l'emploi 

qui lui était confié, elle s’en acquitta avec une si douce 

patience, une si charmante bonté, qu'il mit autant de dif- 

férence entre son dévouement et celui de Mr° Nouvières 

qu'il en avait trouvé entre les prévenances de Camille et 
les soins mercenaires de ses serviteurs. Camille n’avait 

pas toujours réussi à dissimuler l'ennui qu'elle éprouvait 

auprès du malade; Marie n’en laissa jamais paraître. 

Chaque jour la retrouvait aussi empressée que la veille, 

aussi aimable, aussi habile à consoler et à distraire le 
vieillard. 

Ses soins, éclairés par l'affection et la reconnaissance, 

amenèrent dans l’étatde M. de Martorel une amélioration 

sensible ; on ne croyait pas qu’il pût survivre à la chute 

des feuilles; mais les derniers jours de l'automne le 

trouvèrent plus fort qu’il ne l'avait été depuis longtemps. 

Les médecins attribuèrent ce mieux inespéré à un change- 

ment de régime, et se félicitèrent de l'avoir prescrit; 

mais le malade ne leur en sut aucun gré; car il savait 

bien à qui il était redevable du soulagement qu’il éprou- 
vait. 

Marie n'aurait pas eu pour son père des soins plus as- 

sidus et plus touchants ; bonne pour tout le monde, sen- 

sible à toutes les souffrances dont elle était témoin, elle 

ne pouvait cependants’expliquer l’intérêtplein de respect 

et d'affection que lui inspirait M. de Martorel. Lui ne 

pouvait non plus s’en rendre compte, et il lui demandait 

souvent comment il lui serait possible de reconnaître un 
si rare et si précieux dévouement. 

— En vous guérissant tout à fait, lui répondait-elle. 

Me Nouvières et moi nous serions si heureuses de vous 
voir bien portant.
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Mn° Nouvières n’était peut-être pas aussi enchantée 
du rétablissement du vieillard que Marie le supposait ; 
toutefois elle était incapable de lui souhaiter la mort, 
surtout depuis qu’elle n’était plus obligée de lui sacri- 
fierles relations dont l'habitude avait fait pour elle. un’ 
besoin. , 
— Quel bonheur, se disait-elle, que j'aie pensé à 

Marie ! Si j'étais restée garde-malade, comme le voulait 
mon mari, mes cheveux auraient blanchi avant que la 
succession arrivât. 

M. Nouvières, retenu en Bourgogne par les travaux de 
sa filature, n'avait cependant pas renoncé aux affaires de 

. bourse ; il venait donc encore assez fréquemment à Paris; 

mais il n’y faisait que de courtes apparitions, et presque 
toujours il se dispensait d'aller voir M. de Martorel. 
Camille, qu’il interrogeait sur le compte du vieillard, lui 

assurait qu’il était toujours à leur égard dans les meil- 
leures dispositions, mais que l'heure de parler tes- 

tament n’était pas encore arrivée. Elle avait la précau- 
tion d’éloigner Marie, pendant le séjour que son mari fai- 

sait à l'hôtel; il croyait toujours que c'était Camille qui 

s’occupait du vieillard et il s’étonnait de ce qu'elle ne s’en 
plaignît pas. 

— Vous le soïgnez trop bien, chère amie, lui dit-il un 
jour. Si vous continuez ainsi, il nous enterrera tous. 

— Taisez-vous, Remi, répondit M° Nouvières; je 

veux pouvoir recueillir sans remords l’héritage qu'il nous 
laisséra. 
— Faites en sorte que cet héritage ne nous échappe 

pas. 
— Soyez tranquille; dès qu'une occasion favorable se 

présentera, j'en profiterai pour qu'il mette ordre à ses 
affaires. 

Mais M. de Martorel, se sentant peu à peu revenir à
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la santé, laissait passer sans les comprendre toutes les 
insinuations de Camille ; jamais il n'avait été si heureux 
que depuis qu’elle lui avait donné Marie, et jamais il 
n'avait tant désiré de vivre. L'hiver qu'il redoutait s'é- 

coula sans aucun accident, et le suleil du printemps lui 

rendit une force nouvelle. Après avoir été longlemps 
clouë dans son fauteuil, il put sortir, appuyé au bras de 

la jeune fille, dont le visage resplendissait de la joie la 
plus pure. Il borna d’abord sa promenade à quelques 
tours de jardin, puis il se risqua dans la rue etil se 
trouva bientôt assez fort pour se faire conduire au bois de 
Vincennes, où plus d'une fois sa jeune garde-malade 
l'avait engagé à aller. 

IL revint souvent sous ses beaux ombrages, et plus 
d'une fois il y rencontra Vilmore avec Octave et Francis. 
Eux aussi venaient respirer la vivifiante senteur desbois, 
et ce n'était pas sans un vif plaisir que les deux jeunes 
gens retrouvaient à chaque pas le souvenir des leçons 
de leur digne précepteur et des joyeux ébats de leur en- 
fance. 

Getté rencontre était une bone fortune pour M. de 
Martorel, qui aimait la pétulance d'Octave, la douceur 

- de Francis, et qui rendait justice à la häute sagesse de 
M. Henri. La conversation s'engageait entre eux pen- 
dant que la jeune fille allait voir sa mère, et le bon 
vieillard , dont le cœur débordait de reconnaissance, ne 
cessait de vanter les admirables qualités de sa chère 
Marie. ' 

— Si j'avais un fils, disait-il, il n'aurait jamais d'autre 
femme ; car elle apportera sous le toit qu’elle choisira le 
seul bonheur véritable, celui que donne la vertu. 

— Prenez garde, monsieur, lui répondit à voix basse 
le précepteur ; je crains que M. et Me Nouvières ne sou- 
haïtent pour Octave une alliance plus brillante.
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— Vous croyez? dit en souriant M. de Martorel. Soit, 

je me tairai; je n'ai jamais voulu faire qu’un mariage, 
et je n'y ai pas réussi; cela m'ôte toute envie de recom- 
mencer. L 

M. de Martorel se taisait un peu tard. Octave, qui avait 
toujours estimé Marie et qui avait souvent entendu sa 
mère en parler avec éloge, examina attentivement sa 
conduite, et, reconnaissant en ellé de solides principes 
religieux, une aimable égalité d'humeur, un esprit 
agréable et cultivé, un cœur plein de dévouement, etune 
modestie qui doublait le charme de toutes ces qualités , 
résolut de l'épouser, quand il serait parvenu à se faire 
une position. | 

Cette résolution était trop grave pour qu'il la prit du 
jour au lendemain, et ce’ ne fut qu'après une année de 
réflexion qu'il en fit part à M. Henri, le confident de 
toutes ses pensées. Vilmore ne douiait pas que M. de Mar- 
torel ne dotât la jeune fille; mais il connaissait l'orgueil 
de Camille, l'ambition de M. Nouvières, et il essaya, toui 
en rendant hommage au mérite de Marie, de détourner 
Octave d'un semblable dessein. Toutefois, comme on 
ne pouvait songer à le réaliser avant quelques années et 
que la mobilité des sentiments est le partage de la jeu- 
nesse, il ne s'en préoccupa point outre mesure et jugea 
inutile d'en parler à qui que ce fût, même à son vieil 
ami Savary. | . 

M. Savary habitait toujours Passy et y recevait fré- 
quemment la visite de Vilmore et de ses élèves. C'était 
sa seule consolation; il en avait grand besoin ;. car son 
excessive tendresse pour Camille ne s'était point affai- 
blie, et Camille continuait à l'abandonner. Aussi; quoi- 
qu'il eût un bon cœur, il détestait sincèrement M. de 
Martorel et ne pouvait entendre prononcer son nom 
qu'avec une impatience qui eût beaucoup amusé Oc- 

41
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tave, si elle n’eût révélé chez son grand-père une souf- 
france réelle. M. Savary était jaloux de voir sa fille 

prodiguer à un autre les soins et les témoignages d'af- 

fection auxquels il avait droit et qu'elle lui avait toujours 

refusés. Il se demandait ce que ce vieillard avait pu faire 

pour vaincre l'indifférence de Me Nouvières, indiffé- 

rence qui avait résisté à toutes les preuves de son amour 
paternel. ‘ 

Il n’allait plus chez sa fille; car il craignait d'y ren- 

contrer cet homme qui avait pris sa place. Il ignorait, 

comme tout le monde, que l'hôtel eût cessé d'appar- 

tenir à son gendre; et quand Vilmore, meilleur obser- 

vateur que lui-même, lui demandait si l'intérêt n’entrait 

pas pour quelque chose dans les prévenances de Camille 

envers un étranger, il se récriait sur l’injustice de son 

ami, et lui disait avec colère qu’il ne pardonnerait à qui 

que ce füt de supposer à sa fille des sentiments si peu 

délicats. 
+ 

Lorsque Me Nouvières, cédant aux instances d'Octave, 

dirigeait sa promenade vers Passy, ce qui n'arrivait guère . 
que deux ou trois fois par an, la rancune que Savary con- 

servait contre M. de Martorel étouffait sa joie, et il faisait 

à Camille des reproches qu’elle écoutait en riant de tout 

son cœur. 

— Tu es fou, mon pauvre père, lui disait-elle. En 

m'occupant de M. dé Martorel, j'obéis à mon mari bien 

plus qu’à mon cœur. Il est vieux et malade, j'aime la 

jeunesse et la gaîté; hélas! je les aime trop, puisque je 

te néglige, toi que je chéris. Mais puisque tu es jaloux, 

je viendrai te voir plus souvent, pour te rassurer et te 

consoler. 

— Si j'étais chez toi, comme y est M, de Martorel, je te 
verrais à toute heure.
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Un jour qu'il se sentait plus souffrant qu'à l'ordinaire, 

il ajouta : 
— Je n'ai pas longtemps à vivre, Camille, et un triste 

pressentiment me dit que je mourrai loin de toi. 
Les yeux de Me Nouvières se remplirent de larmes ; 

elle prit les mains de son père et les baisa tendrement. 
— Ecoute-moi donc, méchant père, lui dit-elle, et tu 

Sauras iout, puisque tu le veux absolument. Mon mari, 
que de malheureuses spéculations avaient mis dans le plus grand embarras, s’est vu obligé l’année dernière de 
vendre son hôtel. M. de Martorel l’a acheté, et c’est nous 
qui recevons de lui l'hospitalité que tu nous reproches 
de lui donner. : 

— Pourquoi m'’as-tu caché cet embarras, Camille ? Tout 
ce que je possède, je te l'aurais donné, et tu ne devrais 
rien à un étranger. 
— Tu te serais ruiné sans nous sauver, mon bon père, 

tandis que l’aide de M. de Martorel nous a permis dé ré. 
tablir nos affaires. Nous n'avons plus de dettes, et notre 
fildture doit nous rapporter cette année d'assez beaux 
bénéfices ; mais jusqu’à ce que nous puissions racheter 
notre hôtel, il faut que M. de Martorel y reste. 
— Jusque-là, et encore après. Je ne demanderai plus 

que tu l'en chasses ; car il faut bien que je l’aime, puis. 
qu’il a été votre bienfaiteur. Donne-lui tous tes soins, 
Camille, c'est un devoir; mais n’oublie pas si longtemps 
ton vieux père. Songe, ma fille, que je ne suis heureux 
que quand je te vois; songe que je te quitterai bientôt, 
et que tu regretterais bien amèrement alors de n’avoir 
pas écouté ma prière. 

Camille, touchée de ces paroles et plus encore de la 
manière dont elles étaient dites, promit à son père de 
venir le voir souvent, et, chose surprenante, elle tint 
parole pendantplus d’un mois. Mais après ce grand effort
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de constance, ses visites devinrent insensiblement plus 

“ rares, et Savary, se reprochant la faiblesse avec laquelle 

illes avait mendiées, ne les reçut plus qu'avec une 

apparente indifférence. 

La santé de M. de Martorel s'était rétablie, et avec la 

santé il avait retrouvé une gaîté, une bonne humeur que 

Mme Nouvières ne lui avait jamais connues. Marie avait 

fermé la plaie qui le rongeait depuis des années, en dis- 

culpant à ses yeux son fils d'adoption, ou du moins en 

mettant dans son cœur les sentiments d’un pardon sin- 

cère. Elle ne lui avait jamaisparlé de l'injustice dont sa 

famille était victime ; elle n'avait jamais prononcé le nom 

de cet'oncle inflexible qui ressemblait si peu à M. de 

Martorel, sa mère désirant qu’elle l'oubliât, s’il était pos- 

sible; mais elle puisait dans sa propre histoire une élo- 

quence persuasive, lorsqu'elle cherchait à pallier les torts 

_ du coupable et à disposer le vieillard à l'indulgence. 

Sincèrement pénétrée d’ailleurs de ce sublime précepte 

de la religion qui nous oblige à pardonner les injures que 

nous avons reçues , elle savait en faire admirer la gran- 

deur au vieillard. En l’écoutant, Antoine Perrot, qui avait 

toujours eu de la religion, mais une religion peu éclairée, 

s'extasiait sur le savoir de son petit docteur, et se sentait 

tout disposé à mettre en pratique les instructions qu'elle 

lui donnait. 

M. de Martorel l'aimait comme sa fille; iln’eût plus 

aimé qu'elte, si Marie eût été moins attachée à M°° Nou- 

vières. Celle-ci venait le voir de temps en temps, et elle 

ne manquait pas de féliciter Marie du succès de ses 

soins. Elle voyait bien que la jeune fille avait pris une 

large place dans les affections du riche vieillard ; mais 

elle la savait si désintéressée, qu’elle n’en concevait pas 

la moindre inquiétude. Marie faisait d'ailleurs tout ce 

que Mme Nouvières voulait. Celle-ci lui ayant dit que
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M. de Martorel ne pouvait se dispenser de recevoir quel- 
ques amis, puisque sa santé ne l'obligeait plus à 
fermer sa maison, Marie obtint que le convalescent priât 
Camille de faire comme elle l'entendrait les honneurs de 
chez lui. ‘ 

— Tout ce que je vous demande, ma cousine, lui 
dit-il, c’est de ne pas m'obliger à me montrer trop sou- 
vent. Faites comme si cet hôtel vous appartenait tou- 
jours, et personne, j'en suis sûr, ne s'apercevra de 
mon absence, ‘ 
Me Nouvières enchantée rouvrit ses salons ; mais elle 

eut la sagesse de ne donner que quelques soirées mo- 
destes, quoiqu'elle eût à sa disposition la bourse de 
M. de Martorel. Le vieillard parut dans les deux pre- 
mières réunions, sans qu’on fit attention à lui; car 
chacun se éroyait chez Mr Nouvières ; il s’en réjouit, 
et, laissant Camille remplir des devoirs pour lesquels 
ilne se sentait aucun goût, il resta confiné dans son 
appartement. | 

Octave et Francis, qui venaient d'être reçus, l’un avo- 
cat, l'autre médecin, après de brillants examens, trou- 
vèrent leurs premiers clients dans les réunions que pré- 
‘sidait Camille, et qui se composaient de gens du meilleur 
monde, ayant pour la plupart dépassé les limites de la 
jeunesse, Me Nouvières avait compris, un peu tardive- 
ment peut-être, mais enfin elle avait compris qu'elle 
commençait à vieillir, et elle avait pris le parti de se 
composer un cercle plus sérieux que celui dont elle s’était 
entourée jusque-là. 

Il ne venait guère chez elle d'autres jeunes gens que 
Francis et Octave; encore leur arrivait-il souvent à tous 
deux de faire seulement acte de présence au salon et 
d'aller achever la soirée auprès de M. de Martorel, dont 
ils aimaient la franchise et la bonhomie. Marie restait
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avec eux pendant quelques instants, puis elle rentrait 

chez elle et passait sa soirée à lire d'excellents ouvrages 

que Vilmore lui procurait. M. de Martorel la trouvait 

très-savante, cependant il voulait qu'elle étudiât encore, 

et, sous prétexte qu'il aimait beaucoup la musique, il lui 

avait donné un maître de chant et de piano. 

Un jour, M. de Martorel eut une autre fantaisie de 

vieillard ; après avoir énuméré les talents dont il s'était 

plu à faire doter la jeune fille, il dit qu’il serait curieux 

de savoir quelle figure elle ferait dans le monde. Sa 

question s'adressait à Mme Nouvières. 

— Je vous assure qu'elle n'y serait pas déplacée. Il ya 

longtemps que je le lui ai dit; n'est-ce pas, Marie? 

La jeune fille rougiten jetant à sa bienfaitrice un regard 

qui signifiait : 

— Épargnez-moi des éloges qui m'embarrassent. 

— Àinsi, vous consentiriez à ce que je vous demande, 

ma cousine ? reprit M. de Martorel. Je savais bien que 

je pouvais tout attendre de votre bonté. 

— Que voulez-vous dire, mon cousin ? En vérité jene 

vous comprends pas, dit Me Nouvières avec une naïveté 

fort bien jouée. 

— Je vous priaïs, ma chère cousine, de présenter Marie 

à vos amis, c'est-à-dire aux personnes qui me font l'hon- 

neur de fréquenter ma maison. 

— Ce n’est pas sérieusement, j'espère, que vous me 

demandez cela ? 

— Pourquoi donc ? 

— Parce que je serais désolée de vous refuser ; mais 

je vous refuserais. 

— Encore une fois veuillez me dire pourquoi. 

— Est-il possible que vous m'adressiez une pareille 

question, vous, homme de bon sens, vous, homme du
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monde? Mais réfléchissez donc, et dites-moi À quel titre 
je présenterais mademoiselle. 
— Ce n'est pas difficile à trouver, répondit M. de Mar- 

torel. ° 
Et il allait ajouter : | 
— Je n'ai pas d'enfants : présentez-la comme ma fille 

adoptive, et vous verrez l'accueil qu'elle recevra. 
Mais Marie s’interposant à propos : ° 
— M. de Martorel a voulu s'égayer un instant à mes 

dépens, ou bien il a voulu m'éprouver, dit-elle en se 
tournant vers les deux interlocuteurs ; mais s'il fait pour 
moi centfois plus que je ne mérite, ce n'est pas une 
raison pour que j'oublie queje suis sa servante et celle de 
la noble femme à qui je dois tout ce que je suis. 
— Ma servante! dit M. de Martorel, prêt à re- 

prendre la discussion. 
— Vous n'en aurez jamais de plus dévouée, ajouta 

Marie. Cependant, si vous ne me voulez plus... 
— Tais-toi, chère petite, dit Mve Nouvières, tu affliges 

mon cousin. 7. 
— Elle aurait donc le cœur de me quitter? reprit 

M. de Martorel très-ému. 
— N'en croyez rien, répondit Mme Nouvières: elle 

Vous aime autant que vous l'aimez; seulement elle est 
plus sage que vous. 

— Ce n'est pas d'aujourd'hui que je m'en aperçois. 
Qu'elle fasse donc ce qu’elle voudra. 

Marie détourna habilement la conversalion, et lorsque 
Camille quitta M. de Martorel, ils étaient redevenus bons 
amis. Mais quand M® Nouvières se trouva seule et qu'elle 
réfléchit à l'inqualifiable service que le millionnaire avait 
osé lui demander, elle commença à craindre que la suc- 
cession ne Jui échappât. Elle s'interrogeait avec dépit
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sur ce qu'il y avait à faire, lorsqu'elle vit entrer son 
mari. N . 

M. Nouvières, arrivé depuis le matin, revenait de la 

Bourse, où il avait vendu avec un beau bénéfice des va- 

leurs qu’il croyait mauvaises. 

— La chance nous redevient favorable, dit-il en abor- 

dant Camille d'un air joyeux. 

— Dites plutôt qu’elle nous abandonne, lui répondit 
Camille. 

— M. de Martorel serait-il mort sans testament ?. 

— Ji se porte fort bien; mais j'ai eu la folie de 

mettre auprès de lui une petite sirène qui nous dé- 
pouillera. 

Camille avoua alors à M. Nouvières qu'elle lui avait 

désobéi, et lui raconta tout ce qui motivait ses in- 

quiétudes. 

— Faites venir cette fille, dit-il, sans prendre le temps 

d'adresser aucun reproche à sa femme, qui se hâta de 

sortir pour aller elle-même chercher Marie. 

— Ma chère enfant, lui dit M. Nouvières avec un inté- 

rêt affecté, madame vient de me confer les intentions 

de M. de Martorel à votre égard. Comme je les crois de 

nature à compromeltre votre bonheur, et peut-être 
même votre réputation , et que je réponds de l’une et de 

_ l'autre à votre mère, je vous engage à retourner auprès 

d'elle. 

— Monsieur, balbutia Marie stupéfaite, M. de Martorel 

a renoncé à ses idées. 

— ]l y reviendra, croyez-le; cet homme est l'obs- 

tination même. Cependant, si vous ne voulez pas 
suivre le’ conseil que je vous donne, vous êtes libre de 

rester. ‘ 

— Je suis prête à partir, répondit la jeune fille, qui
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eût douté d'elle-même plutôt que des lumières et de l'af- 
fection de ceux qu'elle appelait ses bienfaiteurs. 

— Rentrez donc auprès de M. de Martorel , et dites- 
lui qu'on vient de vous apprendre que votre mère est 
malade. Ma voiture est attelée, elle va vous conduire 
à Saint-Mandé. Vous, madame, ajouta M. Nouvières, 
dès que Marie se fut éloignée, vous allez reprendre la 
place que vous n'auriez pas dû quitter, et, quelque effort 
que vous soyez obligée de faire pour réparer vos toris. 
j'exige que vous le fassiez. Je suis à Paris pour huitjours; 
il faut que le testament soit fait avant que je parte, en- 
tendez-vous ? 

— Comment donc voulez-vous que je m'y prenne? 
— Comme il vous plaira ; mais s’il n’est pas fait, je 

vous emmène en Bourgogne, où vous pourrez jusqu'à la 
fin de vos jours rêver sans espoir Paris et grandeurs. 

Gamille trouva M. de Martorel fort triste du brusque 
départ de Marie, et plus encore de la cause de ce dé- 
part; car il savait combien la jeune fille aimait sa mère; 
aussi n’essaya-t-il pas de la retenir. Mr° Nouvières lui 
promit de la remplacer auprès de lui et tint forcément 
sa promesse. 

Cependant les circonstances parurent devoir la servir. 
Les émotions étant contraires à M. .-de Martorel, il se 

trouva si malade le lendemain, qu’il ne put quitter son 
lit. Camille se constitua sa gardienne, et elle se montra 
aussi attentive, aussi douce, aussi bonne que Marie. Les 

jours suivants, le vieillard se sentit plus mal encore, etle 

dévouement de M"° Nouvières ne se lassa pas. 
— Ma consine, lui dit-il un soir qu’il se trouvait exces- 

sivement faible, vos soins me sont bien précieux, mais je 

crois qu’ils ne me guériront pas. A mon âge, d'ailleurs, 
ilest sage de ne pas compter sur a vie; je désirerais voir 

demain M. le curé.
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— À quoi pensez-vous, mon cousin ? répondit M®° Nou- 
vières; vous n’en êtes pas là, Dieu merci! Le docteur 
vous trouve mieux aujourd'hui qu'hier ; nous vous garde- 
rons encore des années. Ne parlez donc plus de faire 
venir un prêtre. Sa vue seule ? pourrait vous causer une 
révolution funeste. 
— Rassurez-vous, ma cousine; ce n’est pas la pre- 

mière fois qu'il viendra me consoler. Marie m'avait 
décidé à le faire appeler dans les premiers temps de 
son séjour ici. Cela ne m'a pas fait mourir; au con- 
taire , la paix de la conscience aide au rétablissement 
du corps. 

Camille ne trouva plus rien à répliquer, et le véné- 
rable curé fut mandé comme le désirait le malade; après 
une heure d'entretien, il Le laissa plein de résignation et 
de joie. 
— Voilà déjà un compte réglé, dit M. de Martorel à 

Camille, lorsqu'elle revint auprès de lui: bientôt nous 
nous occuperons de l’autre. Après le prêtre, le notaire. 
— Eh quoi! mon cousin, vous voudriez.….. 
— Je veux payer mes dettes, répondit le malade. C'est 

le devoir d’un honnête homme. 
— Rien ne presse, cher cousin, dit Camille, dont la 

voix tremblait de joie et d’impatience. Un testament 
rm’effraie encore plus qu’une confession. 

— Je voudrais voir mon notaire ce soir ou demain. 
Puis-je compter sur vous pour le faire prévenir ? 
— Îl le faut bien, puisque vous le voulez, répondit 

M°° Nouvières en portant son mouchoir à ses yeux. 
En sortant de chez M. de Martorel pour faire au plus 

tôt exécuter ses ordres, elle rencontra sa femme de 
chambre, qui la cherchait d'un air effaré qu’elle ne 
remarqua point. 
— Justine, lui dit-elle, courez vous-même chez
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M. Desmarest, le notaire, et dites-lui de venir ce soir à 
six heures. M. de Martorel est fort mal. 
— Lui aussi! dit Justine. Ah! madame, que de mal- 

heurs à la fois! 
— De quel malheur voulez-vous donc parler? 
— Je cherchais madame pour lui apprendre que 

M. Savary, frappé il y a deux heures d'une attaque 
d’apoplexie, a recouvré la connaissance et demande in- 
stamment madame. 
— Mon père! s’écria Camille. Ma voiture, vite! 
— Mon Dieu, madame, comme vous êtes pâle! J'au- 

rais dû vous apprendre cela avec plus de ménagement ; 
mais j'étais si troublée. Tout espoir n’est sdns doute pas. 
perdu. 

— Ma voiture ! répéta Camille. 
La femme de chambre transmit cet ordre au cocher et 

revint près de sa maîtresse, qu’elle aida à se couvrir d’un 
châle et d’un chapeau. | 
— Faut-il toujours que j'aille où madame m'a envoyée? 

lui demanda-t-elle, 

— Oui, et vous ferez prévenir monsieur. 
— Monsieur est parti pour Versailles, il y aune heure, 

et ne reviendra que demain. 
— Vous m'’enverrez à Passy la réponse du notaire, et 

vous aurez grand soin de M. de Martorel, dit M" Nou- 

vières, partagée entre l'intérêt et l'amour filial. 

Son premier mouvement avait été pur de tout égoïsme; 
mais la réflexion lüi faisait trouver la situation très-em- 
barrassante. Elle ne partit qu'après avoir pris le temps 
d'aller informer M. de Martorel des causes de son absence. 
Quand elle arriva à Passy, Vilmore, Octave et Francis y 

étaient déjà. : 

— Viens vite, mère, ta présence le ranimera, dit 

Octave ; car il t’appelait encore il n°y a qu'un instant.
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Francis et le médecin qu’on avait appelé d'abord es- 
sayaient de rappeler à lui-même le malade, qui avait en- 
core une fois perdu connaissance. Camille se jeta à ge- 
noux près de son lit, lui prit la main, la baïisa et la bai- 
gna de ses larmes. En face de son père mourant, elle 
avait oublié M. de Martorel. | 

Savary fit un mouvement, entr’ouvrit les yeux, et une 
subite expression de joie épanouit son front : il avait 
reconnu sa fille. Il parut faire un effort pour se tourner 
vers elle , ses lèvres se desserrèrent comme s’il voulait 
lui parler; mais il demeura immobile et muet. Une 
heure s'écoula sans qu'il püt faire autre chose que de 
soulever de temps en temps ses paupières alourdies ; 
chaque fois le même sourire d'amour illumina son vi- 
sage, car Vilmore avait fait placer Camille de manière à 
ce que ce regard presque éteint n'eût pas besoin de la 
chercher. 

Au bout d’une heure, il se ranima et put murmurer ces 
mots : 

— Ma fille, ne me quitte pas. 
Puis il retomba dans un anéantissemént plus com- 

plet. . 
— Toutest inutile, dit Francis à Camille, qui l'interro- 

geait par un signe. 
Au même instant un des domestiques de M° Nou- 

vières entra sans faire de bruit, s’approcha d'elle, et 
lui remit un papier sur lequel était écrite cette seule 
phrasé : « À six heures, le notaire sera chez M. de Mar- 
torel. » 

— Que m'importe? dit Camille en laissant tomber le 
billet à ses pieds. 

Les yeux fixés sur les traits déjà décomposés de son 
père, elle resta longlemps absorbée dans cette contem- 
plation douloureuse ; elle se rappela toutes ses bontés,
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toute sa folle tendresse, et elle pleura. Vilmore l’exami- 
nait.en silence et se reprochait d’avoir quelquefois douté 
de son cœur. Octave , agenouillé près du lit, épiait le 
moindre mouvement de son grand-père ; mais c’étaiten 
vain. | 

Le soir vint sans que M. Savary sortit de son immobi- 
lité; Camille, qui avait plusieurs fois jeté les yeux sur la 
pendule, se leva en entendant sonner cinq heures et 
s’approcha du médecin. 
— Puis-je m’absenter deux heures? lui demanda- 

t-elle. . 
— Le malade peut rester quelques jours encore dans 

cet état d’insensibilité ; mais il ne faudrait qu'une crise 
pour l'enlever. 
— De grâce, madame, ne vous éloignez pas, dit 

Vilmore. S'il reprenait connaissance et qu’il ne vous vit 
plus... 
— 11 le faut, monsieur, répondit M Nouvières ; mais 

je hâterai mon retour. 
Il était six heures un quart lorsqu'elle arriva devant 

son hôtel. Comme elle allait y entrer, elle rencontra le 
notaire qui sortait. 

— Tout est déjà fini ? dit-elle. 
— Madame, le docteur m'a congédié. M. de Martorel 

n’a plus besoin de mon ministère; car il est hors de dan 
ger, réponditle notaire. . 

— À Passy! cria Camille, en remontant dans sa voi- 
ture.



XIL. 

Lorsque M®° Nouvières rentra dans la chambre de 

M. Savary, deux cierges brûlaient auprès du lit et un 
prêtre récitait les prières des morts. 
— Mon père ! s’écria-t-elle en tombant à genoux. 

— Ïl est morten vous appelant, madame, répondit 

Vilmore avec sévérité. 

— Ah! pourquoi l’as-tu quitié ? dit Octave en pleurant. 

Tu venais de partir, quand il a rouvert les yeux. « Où 

est-elle? Où est ma fille? Où est-elle, que je la bénisse 

avant de mourir ?... » IL te cherchait, il te tendait les 

bras... Mais bientôt ses bras sont retombés sans force, 

et deux grosses larmes ont roulé sur ses joues. « Ah! je 

l'ai trop aimée, at-il dit. Dieu m'en punit, puisqu'elle 
m'’abandonne à ma dernière heure. » 

Camille sanglotait, le prêtre s’approcha d'elle. 

— C'est une grande douleur, madame, dit-il; mais un
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impérieux devoir pouvait seul vous éloigner, et l’on ne 
doit jamais regretter d’avoir rempli un devoir. 

Gette consolation était pour Camille le plus cruel des 
reproches. 
— Dieu veuille que le remords vous soit salutaire! 

murmura tout bas Vilmore en lui remettant le billet qu'il 
avait ramassé après son départ. 
M" Nouvières cacha dans ses mains son front chargé 

de honte et resta prosternée auprès du lit mortuaire. On 
voulut l’en arracher, elle déclara qu'elle ne quitterait 
qu’au cimetière celui qu'elle avait cu le malheur d’aban- 
donner un instant, et Vilmore engagea Octave à ne pas 
insister davantage. Seul il savait combien Mo Nouvières 
avait sujet de regretier cette absence, et combien les 
sublimes enseignements de la mort pouvaient lui être 
utiles. | 

Quand tout fut terminé, Camille ne voulut point retour- 
ner à l’hôtel ; et comme son mari s'étonnait de ce caprice, 
elle lui répondit : 
— La maison de mon père et le peu qu'il m’a laissé, 

voilà tout ce-qu’il me faut ; si vous voulez vous en conten- 
ter, je vous en offre la moitié. 

— Le chagrin vous a troublé l'esprit, ait M. Nouvières, 
mais revenez à vous, Camille : on ne renonce pas ainsi 
aux plus brillantes espérances. 
— Je ne veux pas d’une fortune injustement acquise, 

et je vous prie de ne jamais me parler de ce testa- 

ment qui m'a fait perdre la dernière bénédiction de mon 
père. 

— Soit! répondit M. Nouvières, rassuré contre ces 
bonnes résolutions par ce qu’il savait de l’inconstance de 
Camille. 

Ïl rentra donc seul à l'hôtel, persuadé qu’elle ne tarde- 

rait pas à l'y rejoindre et qu'il n’aurait pas alors grand
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effort à faire pour la décider à reprendre son rôle auprès 

de M. de Martorel. Huit jours se passèrent sans que celte 
attente se réalisät, et M. Nouvières commençait à croire 

qu'un véritable changement s'était opéré dans l'esprit de 

Camille, lorsqu'elle arriva. 

Elle était pâle, et ses vêtements de deuil prêtaient à sa 

physionomie une expression toute nouvelle. 

— Enfin, vous voilà, dit M. Nouvières. Je comptais 

aller vous voir aujourd'hui, mais vous avez mieux fait de 

venir. Toute chose doit avoir des bornes, et la plus légi- 
time douleur ne peut durer toujours. Vous avez souffert, 

Camille, vous souffrez encore. Il faut renoncer à votre 

solitude; car elle vous tuerait. 

— Je n'ai pas toujours été seule, Octave 6 est venu pleu- 

rer avec moi. Croyez-vous, Remi, que nous méritions 

d’avoir un tel fils? 

— ]l fera son chemin, je le saïs; car il a du talent. 

— Et du cœur, répondit Camille. 

— Je crains même qu'il n'ait des préjugés qui nuisent 
à son avenir; mais je me réserve de l’éclairer et de le 

diriger. Vous êtes venue pour rester ici, n'est-ce pas, 

Camille ?- | 

— Je suis venue pour voir M. de Martorel. 

— À la bonne heure! dit M. Nouvières en se frottant 

les mains. Le pauvre homme était triste de penser que 

- vous l’aviez oublié ; votre présence achèvera de lui rendre 

Ja santé. 

— Venez-vous avec moi chez lui? |: 

— Volontiers, si cela peut vous être agréable. . 

— Je tiens à ce que vous voyiez comment je sais vous 

obéir. 

— Afin que si nous ne réussissons pas, je n’aie aucun 

reproche à vous faire, et que je ne vous confine pas en
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Bourgogne comme je vous en ai menacée. Vous doutez 

donc toujours du succès ? 

— J'espère, au contraire, que notre cousin fera tout ce 

que je lui demanderai. 

— Eh bien !'je suis curicux de voir comment vous allez 

vous y prendre. 

Camille frappa à la porte de M. de fartorel ; une ser- 
vante vint ouvrir et annonça qu'il était absent: M. Nou- 
vières fronça le sourcil : il trouvait fort étrange que le 

vieillard sortit sans sa permission. 

— Puisqu'il est en état de se promener, dit Camille, il 

pe pourra refuser de diner avec nous aujourd'hui. 

— Maisje ne sais, madame, monsieur n'aime pas le 

monde. 

— Nous serons en famille ct rien qu'en famille, répon- 

dit Me Nouvières. | 

— Pourquoi donc l'invitez-vous à dîner ? lui demanda 
son mari. . | 

— Parce que vous serez des nôtres et que je veux lui 

parler devant vous. 

— Mais que voulez-vous donc lui dire? Songez, Camilie, 

que si vous me trahissez.... Bah! je suis fou. Vous aimez 

trop les chevaux de race, les meubles somptueux, les 

belles dentelles et les riches parures. 

— j'ai trop aimé tout cela, il est vrai; mais je ne l'aime 

plus. Pourquoi dissimulerais-je pluslongiemps avec vous, 

Remi? Voici ce que je veux dire à M. de Martorel : « Si 

coupable qu'ait pu être votre neveu, ne le désléritez pas ; 

car Dieu veut qu'on pardonne. » 

— Bien! c’est toujours ainsi qu'il faut commencer : 

un tel langage dispose à la confiance. Mais que direz- 

vous ensuite ? 

— Ricn, à moins que vous ne me forciez d'ajouter : 

42
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« Ceux auxquels vous voudriez laisser votre bien n ont 
eu pour vous que des soins intéressés. » 

.… — Et c’est ainsi que vous vous jouez de moi, madame! 
s'écria M. Nouvières avec colère. Je croyais pourtant que 
vous me connaissiez assez pour vous juger incapable de 
lutter contre ma volonté. [1 me faut la fortune de M. de 
Martorel, et je l'aurai malgré vous. 
— Prenez garde, Remi; le souvenir d’une injustice 

doit être bien lourd à porter ; il empoisonnerait votre vie, 
et quand viendrait l'heure de votre mort... 
— Eh! madame, faites-moi grâce de vos sermons. Je 

ne sais quelle mouche vous a piquée; mais ce que je sais 
bien, c’est que ces vertueuses pensées vous sont venues 
trop vite pour ne pas s’en aller de même. Réfléchissez 
donc avant de compromettre un succès dès longtemps 
préparé. Le coffre-fort du vieux cousin renferme de ma- 
gnifiques toilettes , des fêtes brillantes, des plaisirs de 
toutes sortes, et nous n'avons en Bourgogne qu'une mai- 
son froide et solitaire, et vous auriez le temps de regretter 
vos vains scrupules. Vous ne verrez pas M. de Martorel 
aujourd’hui, et demain vous aurez changé d'avis. 
— Ni demain, ni jamais, dit Camille avec fermeté; je 

ne veux pas de cet argent. 
L'arrivée d'Octave empêcha M. Nouvières de répondre. 

Il serra la main de son père etembrassa sa mère; maisil 
parut à Camille que son baiser était froid, et elle n'eut 
pas besoin de regarder deux fois son fils pour remarquer 
sa tristesse et sa préoccupation. M. Nouvières lui-même 
en fut frappé. 

— Serais-tu malade, Octave? lui demanda-t-il affec- 
tueusement. Tu travailles trop, cela te fatigue. 
— Je ne suis ni fatigué ni malade, répondit le jeune 

homme, mais un peu ému des détails d'une affaire sur 
laquelle on m'a consulté tout à l'heure. ‘
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— Ün jour viendra, dit en riant M. Nouvières, où iu 
pourras tout entendre de sang-froid; mais d'ici-là tu 
souffriras. L'avocat est comme le médecin, il ne voit pas 
l'humanité sous son beau côté. 
— Non, dit simplement Octave en allant s’accouder sue 

l'appui de la fenêtre. 
Vilmore entra quelques instants après , sans qu'aucun 

des trois personnages eût essayé de renouer l'entretien. 
M. Nouvières cherchait le moyen d'empêcher Camille de 
faire ce dont elle l'avait menacé, Camille n'osait interroger 
Octave, et celui-ci semblait avoir oublié là présence de 
son père et de sa mère. 

Le matin de ce jour, il élait allé, un livre à la main, se 
promener au bois de Vincennes, et, passant devant. la 
maison de campagne de M, Nouvières, il y étaitentré. La 
veuve Joly, l’apercevant dans le jardin, y était descendue 
et l'avait prié, Ini qui connaissait les lois, de l'instruire 
de ce qu'elle devrait faire pour empêcher que l'héritage 
de son oncle ne passât ou ne restât en des mains étran- 
gères. Elle commençait à craindre que la fierté avec 
laquelle elle avait refusé de faire aucune démarche pour 
assurer ce bien à ses enfants, ne fût un orgueil cou- 
pable; elie le craignait surtout depuis que les bontés 

de M. de Martorei avaient perfectionné l'éducation de 
Marie. 

— Qui sait, dit-elle, si la chère enfant ne me repro- 
chera pas cet orgueil, quand elle endurera les souffrances 

et les humiliations de la pauvreté? 
— Elle ne les connaîtra jamais, répondit Octave, si, 

quand je me serai fait une position, vous consentez à 
m'accorder sa man. - 

— La main de ma fille à vous! s'écria la veuve 
effrayée. Vous n’y pensez pas, monsieur Octave! 

— ]1 y a longtemps que j'y ai pensé pour la première
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fois. M. Henri pourrait vous le dire. Qu'y a-t-il à cela 

qui doive vous étonner? Marie est pauvre, il est vrai; mais 

quelle dot pourrait valoir son esprit, ses talents, ses 

vertus ? 
— Monsieur Octave, laissez-moi vous dire que jamais 

M. et Mme Nouvières ne consentiront à ce mariage, et que 

jamais ma file n'entrera dans une famille qui ne la rece- 

vrait qu'à regret. C’est ainsi que j'ai épousé son père, et 

de là sont venus tous nos malheurs. Voici des papiers 
qui vous Île prouveront; examinez-les, quand vous en 

aurez le loisir, et vous me direz ensuite ce qu’il faudra 

que je fasse; mais vous me le direz comme si vous neme 

connaïssiez pas et comme s’il ne s'agissait pas de l'avenir 

de Marie. 
— Je vous le promets, répondit Octave en prenantun 

peiit paquet de lettres qu’elle lui présentait. 

Rentré chez lui, Octave s'était empressé de parcourir 

ces papiers; il y avait reconnu les efforts faits par une 

nain habile pour séparer sans retour l'oncle du neveu, 

mais rien qui pût le mettre sur la trace de l'intrigant, les 

lettres qui parlaient de la colère de cet oncle étant 

toutes sans signature et d'une écriture évidemment con- 

trefaite. Cependant, malgré l'absence de tout nom propre, 
diverses circonstances ne permettaient guère à Octave de 

douter qu'il ne s’agit de M. de Martorel , et un frisson 

terrible parcourait ses veines, quand, dans ces caractères 
tracés avec tant de précautions, il croyait retrouver un 

mot, une lettre, un trait de plume ressemblant à ceux de 

son père. Si cela était, il y avait eu trahison; car M. de 

Martorel se plaignait de l'ingratitude de son neveu, qui 

n'avait jamais fait une démarche pour se rapprocher de 

lui, et ces lèttres représentaient l'oncle comme bien dé- 
cidé à ne pardonner jamais. 

Dans cette cruelle disposition d'esprit, Octave eût voulu 

k
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pouvoir se dispenser de se rendre chez son père; mais 
d'un autre côté le désir d'examiner ce qui s’y passerait et 

l'espoir d’y saisir quelque indice propre à dissiper les 
doutes qui le torturaient, l'y conduisirent. Toutefois, il 

n'avait pas assez d'empire sur lui-même pour être bien 

perspicace; il ne vit surle front de Camille que le cha- 
grin qu'y avaitimprimé la mort de M. Savary, et sur celui 

de M. Nouvières que les rides creusées par le souci des 
affaires. Ne pouvant, dans une circonstance aussi délicate, 

consulter Vilmore, dont les lumières ne lui avaient ja- 

mais fait défaut, il s'arrêta à l'idée d'interroger sa mère, 
et il allait la prier de lui accorder quelques instants, 

lorsque M. de Martorel fit irruption dans le salon en s'é- 

criant : 
— Mes amis, mes bons amis, je suis le plus heureux 

des hommes! 
I! serrait les mains de M. Nouvières, embrassait Camille, 

Octave, Vilmore, et les embrassait encore. Octave se de- 

mandait s’il n’était pas devenu fou, et les autres témoins 

de ces transports de joie attendaient qu il püten expli- 

quer la cause, 
— Que vous est-il donc arrivé de si heureux, mon cou- 

sin? dit M. Nouvières. Encore faut-il que nous le sachions 

pour nous en réjouir avec vous. 
— J'ai sauté sans aide en bas de ma voiture, j'ai fran- 

chi d'un saut l'escalier, me voici leste et dispos comme 

un jeune homme, el vous me demandez ce qui m'est ar- 

rivé! répondit M. de Martorel. 
— Le bonheur-est un grand médecin, nous le voyons, 

dit Camille; mais ce bonheur qui vous a guéri, nous ne 

le connaïssons pas. 
— Faites donc l'iguorante aussi, ma cousine, vous qui 

avez tenu et mis en mouvement tous les fils de cette 

affaire !
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— En vérité, je ne vous comprends” pas, reprit 
Mre Nouvitres. ‘ 

Ne mentez pas, ma cousine, vous me comprenez 
parfaitement; il faudra bien que vous vous laissiez remer- 
cier devant tout le monde. Vous êtes une fée, vous êtes 
un ange, et je vous aime de tout mon cœur. 

Camille pensait, comme son fils, que le cerveau da 
bonhomme avait reçu quelque atteinte; il le devina, car 
il reprit : 

— Ne me regardez pas ainsi, j'ai toute ma raison; un 
mot va vous Île prouver et vous expliquer l'énigme : je 
viens de Saint-Mandé. ! 

Ge mot sur lequel comptait M. de Martorel ne produi- 
sit aucun effet sur Camille; mais M. Nouvières pâlit et 
se mit à feuilleter un album pour se donner une conte- 
nance. 

— Vous venez de Saint-Mandé? reprit Camille. Je ne 
puis dire que ce soit une imprudence, puisque vous re- 
venez bien portant. Vous avez vu Marie ? 

— Non, mais j'ai vu sa mère et je sais tout. Oh! 
croyez bien que jamais, jamais je n’oublierai ce que je 
vous dois, 

— Mais, encore une fois, que savez-vous? dit M" Nou- 
vières avec un peu d’impatience. 

— Allons! je ne suis qu’un sot, je ne suis qu’un rustre, 
la surprise n'était pas mûre; il fautme pardonner, ma 
cousine; mais vous me pardonnerez, vous êtes si bonne! 

— Ma mère peut être au fait de l’h'stoire, cher mon- 
sieur de Martorel; mais nous l'ignorons complétement. 
Ayez donc pitié de notre curiosité, dil Octave, plus ins- 
truit qu'il ne voulait lc paraître. 

— C'esttrop juste, mon ami, et vous avez raison de me 
rappeler que depuis un quart d'heure je cause absolu- 
ment pour ne rien dire; donc, m'y voici. Vous connaissez
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Marie, et vous ne serez pas étonnés d'apprendre qu'à 

peine relevé de cette maladie que je croyais être la der- 

nière, j'aie voulu revoir la chère enfant. Je sentais que 

cette course-\à me ferait du bien, et je partis’ sans rien 

dire à personne, pas même à vous, mon cousin, car vous 

m'auriez grondé. : 

— Je ne pouvais prévoir le résultat de cetie promenade, 
dit M. Nouvières. : 

— Vous n'étiez pas dans le secret, je m'en doutais. Oh! 

mon cher ami, nous nous croyons bien fins; mais qu'est-ce 
que toute cette finesse dont nous sommes s: fiers, en com- 

paraison de celle des femmes? J'arrive à Saint-Mandé; 

je frappe à votre porte ; je m'attendais à voir le joli visage 

de Marie et à entendre un petit cri de joie : « Eh quoi! 

monsieur de Martorel, c’est vous!... » Maïs, au lieu de 

Marie, c’est une femme entre deux âges qui vient ouvrir 

et qui s’écrie en m’apercevant : « Antoine Perrot! Ah! 
mon Dieu! — Je suis bien Antoine Perrot, quoique ce ne 

soit pas le nom qu'on me donne ordinairement, lui ré- 
pondis-je; mais d'où me connaissez-vous, ma bonne 

dame? » Elle était si troublée, qu'elle ne put me ré- 

pondre; si pâle et si tremblante, que je crus qu'elle allait 

se trouver mal et que je lui offris mon bras pour rega- 

gner la maison. « Vous ne me reconnaissez donc pas?» 

me dit-elle, dès qu’elle se fut un peu ealmée. J'avais un 

vague souvenir de l'avoir déjà vue quelque part; sa voix, 

ses manières ne m’étaient pas inconnues, mais j’eus beau 

chercher son nom. « Les chagrins font vieillir vite, mon- 

sieur Perrot, me dit-elle, et depuis vingt ans les chagrins 

ne m'ont pas manqué. » Je la regardai mieux, et dans 

cette femme aux cheveux blancs, au front ridé, je recon- 

nus la jeune fille qu'Edouard, mon neveu Edouard, avait 

épousée malgré moi. Il fallait qu'elle eût beaucoup souf- 

» fert pour avoir tant changé; je sentis toute ma colère
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s'évanouir. « Pauvre Louise! lui dis-je. — Mon oncle! 

mon oncle! s'écria-t-elle, vous me pardonnez donc?» Je 

lui tendis les bras, elle y pleura longtemps de joie et de 

douleur; elle était heureuse de me revoir; mais Edouard 

êtait mort sans ce baiser du pardon. Je pleurais aussi ; 

j'avais cru haïr Louise, et je m'apercevais que je l'ai- 
mais encore, que je l’aimais presque comme j'avais aimé 

mon Edouard. Cela aurait peut-être duré longtemps, 

mais elle prononça le nom de Marie, de Marie que 
je venais voir et que j'aväis oubliée. « Vous con- 

naissez Marie? lui dis-je. — Mais c'est ma fille. — Votre 

fille! Mais alors c’est donc ma nièce! Bonté du ciel! ma 

nièce! Ah! que je suis heureux! » Elle ne savait pas 

qu'Antoine Perrot et M. de Martorel ne font qu'un. Ma foi! 
je lui confessai ma sotte vanité, que je regrettais fort, 

puisqu'elle m'avaitempèché de retrouver plus tôtmachère 

petite-nièce; je lui racontai comment j'avais fait la 

connaissance de M"° Nouvières, enfin la manière dont 

Marie m'avait été présentée, et je lui fis admirer com- 

ment la Providence avait disposé toutes choses pour 

amener le rapprochement qui me rendait si heureux. 
4 Bénie soit donc la Providence! dit-elle; mais bénie 

soit aussi Mr Nouvières : elle avait deviné tout, et c'est 

dans la prévision de ce qui arrive aujourd'hui qu'elle a 

placé Marie près de vous. » Je n'en écoutai pas davan- 

tage; je dis à Louise de chercher sa fille et de me l’a- 
mener ici, où j'aurais déjà voulu être arrivé pour vous 

remercier, ma bonne, ma chère cousine, dit M. de Mar- 

torel en serrant avec transport les mains de M"° Nou- 

vières. 

Camille protesta qu’elle n'avait aucun droit à sa recon- 

naissance; mais il ne voulut pas l'entendre, et ne fitmême 
pas cette simple réflexion que M"*° Nouvières l'avait 

cru près de mourir et ne lui avait pas dit : « Marie est la
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fille de celui que vous avez tant aimé. » Mais Vilmore se 
rappela le papier qu'il avait trouvé dans la chambre de 

Savaryetse demanda s’il n'avait pasinjustement accusé 
Camille. . 

— Madame, lui dit-il, dès qu'il put s'approcher d'elle, 

je m'explique votre désir de vous trouver en même temps 
que le notaire auprès de M. de Martorel. Le moment 
était venu de lui dire la vérité. 

— Monsieur Vilmore, répondit Camille, qui connais- 

sait enfin son véritable nom, je ne veux pas tromper l'ami 
de mon père; M. de Martorel ne me doit rien. 

— Louise m'a parlé de vos projets, mon cher ami, 

disait pendant ce temps Antoine Perrot à Octave, qu'il 
avait attiré un peu à l'écart; vous vouliez épouser Marie 

sans dot, vous êtes un brave jeune homme. Je sais, en 

outre, que vous êtes un homme de talent, et je vous 
réserve une belle affaire pour votre première plaidoirie. 

1 s'agit de faire punir comme il le mérite lintrigant 
qui nous à rendus malheureux pendant tant d'années. 

Vous avez ses lettres, il faudra bien que nous le dé- 

couvrions. 
— Je ne crois pas, monsieur, qu'il'y ait là-dedans ma- 

tière à un procès. 
— Comment! mon neveu est mort de chagrin, mes 

nièces ont été réduites à une affreuse misère, et vous ne 

croyez pas que les lois puissent l’atteindre? Mais il n’y 

a donc pas de justice ? 
— Qui dit qu'il n'ya pas de justice? demanda M. Nou- 

vières en se levant, si pâle et si abattu, qu'Octave en fut 

effrayé. 
Mais M. de Martorel n’eut pas letemps de s’en aperce- 

voir; car la porte s’ouvrit, et Marie vint se jeter dans ses 

bras. 
— Ce n’est pas moi qu'il faut embrasser d’abord, dit
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l'oncle en se dégageant doucement : c'est votre chère 
protectrice. 

— Madame, je vous dois tout, dit la jeune fille. Après 

m'avoir sauvée de la misère et de l'ignorance, vous me 
rendez un père. 

Camille était si confuse, qu'elle allait peut-être tout ré- 
véler, mais Vilmore lui dit : 

— Vous avez été charitable, et Dieu vous épargne la 
douleur de rougir devant votre fils. 

M. de Mariorel embrassait de nouveau Marie. 

— Oui, c’est un père que tu retrouves, lui dit-il, un 

père qui veut sans retard s'occuper de ton avenir. Mon 

cousin, ajouta-t-il en s'adressant à M. Nouvières, voulez- 

vous que nous signions ce soir un contrat de mariage? 

M. Nouvières le regarda comme s’il n’eût pas compris 
cette question. | 

— Ma chère cousine, excusez-moi donc auprès de 

votre mari. Je manque aux usages reçus, puisque je 

n’attends pas qu’il me demande pour son fils la main de 

ma nièce; mais je suis trop vieux pour n'être pas un peu 
pressé. 

Camille était aussi surprise que M. Nouvières ; mais il 

ne lui fallut pas longtemps pour apprécier ce que ce ma- . 

riage avait d’avantageux. 

— C'est à Octave de vous répondre, dit-elle. 

M. de Mafiorel sonna aussitôt et donna l'ordre à un 

domestique d’aller chercher son notaire. Celui-ci crut 
qu’il était encore une fois question de testament et il se 

hâta d'accourir. M. de Martorel lui expliqua ses inten- 

tions, etle contrat fut rédigé : Antoine Perrot donnait 

toute sa fortune à Marie, et M. Nouvières donnait son 
hôtel à Octave. 

À la lecture de cetartiele, Camille se leva : elle croyait 

à une erreur du notaire. M. de Martorel lui sourit et la
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pria de se rasseoir. M. Nouvières n'avait rien entendu ; 
il fallut qu'on l’appelât deux fois Pour avoir sa signa- 
ture. -- 

Après l'avoir donnée, ils’approcha d’Octave. 
— Mon fils, lui dit-il, si tu veux être heureux, reste 

honnête ; hors du droit chemin, il n'y a que trouble, dou- 
leurs et déceptions. 
— Ma fille, disait en même temps Camille à Marie, le 

“monde est un maître ingrat qui ne donne, en retour 
des sacrifices qu’il exige, que des ennuis et des re- 
mords. 

Antoine Perrot, Louise et Vilmore causaient. Octave 
vint à eux. 

— Mon oncle, demanda-tl à M. de Martorel, que dois: je 
faire de ces papiers? 
— Jette-les au feu; je suis trop content pour penser à 

me venger de qui que ce soit. 

Octave ne se fit pas répéter cette permission; en voyant 
l'abattement de son père, il avait senti se fortifier ses 
soupçons; mais, en fils respectueux, il voulaitne pouvoir 
jamais les éclaircir. 

La vive lueur produite par la combustion” de ces lettres 
tira M. Nouvières de sa rêverie; il retrouva engore assez 
de liberté d'esprit pour s'occuper de ses hôtes et pour 
adresser”à Marie quelques paroles flatteuses. . 
s’excusa de ne les lui avoir pas dites plus tôt et 

allégua ses préoccupations habituelles; mais Octave, en 
s'approchant dé la table devant laquelle il était resté 
longtemps assis, le front appuyé sur une de ses mains, 
vit que de l’autre il avait machinalement tracé sur un riche 
album ces deux mots qui résumaient toutes ses angoisses 
et ses réflexions : « L'homme propose... » 

M. Nouvières ne survécut guère à ce mariage; mais il 
eut le temps de se repentir et de donner d'excellents
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conseils à son fils. Octave employa noblementsa fortune; 

ilse fitune réputation de talent, de loyauté, de bienfai- 

sance, grâce à laquelle il lui eût été facile d'arriver à 

tout; mais ilferma son cœur à l'ambition etse contenta 

du bonheur que lui donnaient les vertus de Marie, la ten- 

dresse de Camille, la paternelle affection de Vilmore et 

l'amiué de Francis. 

FIN. 

  
  

  

  
Rouen. — tmp. MÉGARD at Ce, rue Saint-Hilaire, 136.
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